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Apresentacao

Paira neste ensaio a mesma atmosfera que se agita em A minha reli-
gido; nasce também ele da inflexdo que, desde 1897, o pensamento
de Unamuno sofreu para temas que, algumas décadas mais tarde,
surgiriam no ambito do existencialismo: a descoberta da solidao
do individuo e o drama vital do sujeito, o valor e a intensidade da
decisdo pessoal, a dentncia da simples abstrac¢do e dos canones
l6gicos como norteadores da conduta da existéncia, o perigo da
inautenticidade, o refdgio insalubre no geral e no anénimo ou na
ideologia do homem-gente, a deriva para o esteticismo como fuga
perante a dificuldade de viver, e muitos outros.

Mas aqui o filésofo realca sobretudo a importancia da sinceri-
dade como raiz de toda a moral auténtica, o amor da verdade pela
verdade, muitas vezes ausente nos que se dedicam a uma religi-
osidade puramente institucional, que até pode gerar estruturas de
mentira ou fraudulentas — o que se aplica igualmente aos culto-
res do cientismo e aos que absolutizam o relativo. E, por dltimo,
o apreco pela especulacdo empenhada e inspirada que, por vezes
e paradoxalmente, engendra novas praticas e transforma as exis-
tentes, além de ser um factor fundamental no “contexto da desco-
berta”!

Artur Morao






Verdade e Vida

Miguel de Unamuno

1908

Alguém que leu a minha correspondéncia aqui publicada, que inti-
tulei A minha religido, escreve-me a pedir que esclareca ou amplie
a férmula que ali empreguei: que se deve buscar a verdade na vida
e a vida na verdade. Vou fazer-lhe a vontade, procedendo por par-
tes.

Primeiro: a verdade na vida.

Desde sempre foi a minha convic¢do, mais arraigada e mais
corroborada em mim a medida que o tempo vai passando: que a
suprema virtude de um homem deve ser a sinceridade. O vicio
mais feio € a mentira, os seus derivados e disfarces, a hipocrisia e
o exagero. Prefiro o cinico ao hipdcrita, no fora aquele ja parte
deste.

Abrigo a profunda crenca de que, se todos disséssemos sempre
e em cada caso a verdade, a verdade nua e crua, ao principio ame-
acaria tornar-se inabitdvel a terra, mas depressa acabariamos por
nos entender como hoje nao nos entendemos. Se todos, podendo
assomar ao bocal das consciéncias alheias, vissemos despidas as al-
mas, as nossas rixas e suspeitas fundir-se-iam todas numa imensa
piedade mitua. Veriamos as negruras do que temos por santo, mas
também a alvura daquele que consideramos um malvado.

E nao basta ndo mentir, como o oitavo mandamento da lei de
Deus nos ordena, mas € preciso dizer a verdade, o que ndo € a
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6 Miguel de Unamuno

mesma coisa. Pois que o progresso da vida espiritual consiste em
passar dos preceitos negativos aos positivos. O que ndo mata, nem
fornica, nem furta, nem mente, possui uma honradez puramente
negativa e, por aqui, ndo vai a caminho de santo. N&do basta ndo
matar, € preciso acrescentar € melhorar as vidas alheias; nem basta
ndo fornicar, mas hd que irradiar pureza de sentimento; nem basta
ndo furtar, pois importa acrescentar ¢ melhorar o bem-estar, a ri-
queza publica e a dos outros; nem basta também nao mentir, mas
dizer a verdade.

Ha que observar agora outra coisa — e com isto respondo, ao
mesmo tempo, a maliciosas insinua¢des de um ou outro espontaneo
e, para mim, desconhecido correspondente dessas aldeolas; como
ha muitas, muitissimas, mais verdades por dizer do que tempo e
ocasides para dizé-las, ndo podemos dedicar-nos a dizer aquelas
que este ou aquele individuo quereria que disséssemos, mas aque-
loutras que julgamos mais momentosas ou mais a proposito. Sem-
pre que alguém nos repreende porque ndo proclamamos estas ou
aquelas verdades, podemos responder-lhe que, se fizéssemos como
ele quer, ndao poderiamos proclamar outras verdades que proclama-
mos. E, ndo raro, acontece também que aquilo que eles consideram
como verdade, partindo do suposto que também como tal a consi-
deramos, nao é assim.

E direi aqui — entre paréntesis — a esse malicioso correspon-
dente que, embora ndo considere como poeta o escritor a quem ele
quer que eu fustigue, dizendo o seu nome, também nao tenho por
tal um outro que ele admira e supde, equivocando-se, que eu devo
admirar. Com efeito, se um nada mais faz do que revestir com
uma forma abigarrada e com um traje cheio de berliques, franjas e
corddes, um manequim sem vida, o outro diz algumas coisas con-
sistentes e com brio — entre muitas parvoeiras —, mas coisas, pouco
ou nada poéticas e, sobretudo, di-las de forma deplordvel, em parte
pelo empenho de as sujeitar a rima, que lhe oferece resisténcia.
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Verdade e Vida 7

E disto tudo lhe falarei mais extensamente numa correspondéncia
que intitularei: Nem um nem outro.

Voltando ao meu tema presente, e porque julgo ja ter dito bas-
tante sobre a busca da verdade na vida, passo ao seguinte: buscar a
vida na verdade.

E que hé4 verdades mortas e verdades vivas; melhor dizendo:
visto que a verdade ndo pode morrer nem estar morta, hd quem
receba certas verdades como coisa morta, puramente tedrica e que
em nada lhes vivifica o espirito.

Kierkegaard dividia as verdades em essenciais e acidentais, € 0s
pragmatistas modernos, liderados por William James, avaliam uma
verdade ou um principio cientifico segundo as suas consequéncias
praticas. Assim, a alguém que diz acreditar que h4 habitantes em
Saturno, perguntam-lhe qual das coisas que agora faz ndo faria ou
qual das que ndo faz faria, no caso de ndo crer que hé habitantes
em tal planeta, ou em que modificaria a sua conduta, se mudasse
de opinido a tal respeito. Se responder: em nada, replicam-lhe que
nem isso € crer em coisa alguma nem nada que se lhe pareca.

Mas este critério, assim tomado — devo confessar que nao o
tomam assim, tao toscamente, os mentores da escola — € de uma
tacanhez inaceitdvel. O culto da verdade pela verdade em si mesma
€ um dos exercicios que mais eleva o espirito e o fortifica.

Para a maioria dos eruditos, que habitualmente é gente mesqui-
nha e invejosa, a busca insistente de pequenas verdades, o esforco
por rectificar uma data ou um nome, nao passa ou de um desporto
ou de uma monomania ou de um pontinho de pequena vaidade; mas
num homem de alma elevada e serena, e nos eruditos de erudicao
que se poderia chamar religiosa, tais buscas implicam um culto a
verdade. Com efeito, aquele que ndo se acostuma a respeitd-la no
pequeno nunca chegard a respeitd-la no grande. Além de nem sem-
pre sabermos o que € o grande e o que é o pequeno, nem o alcance
das consequéncias que se podem derivar de algo que avaliamos,
ndo ja como pequeno, mas como minimo.

www.lusosofia.net



8 Miguel de Unamuno

Todos ouvimos falar da religido da ciéncia, que niao € — Deus
nos livre! — um conjunto de principios e dogmas filoséficos de-
rivados das conclusdes cientificas e que irdo substituir a religido,
fantasia que acarinham esses pobres cientificistas de que, outras
vezes, vos falei, mas que € o culto religioso pela verdade cientifica,
a submissao do espirito frente a verdade objectivamente demons-
trada, a humildade de corac¢do para nos rendermos ao que a razao
nos comprove como verdade, seja em que ordem for e mesmo que
nao nos agrade.

Este sentimento religioso de respeito pela verdade nem € muito
antigo no mundo nem o possuem os que mais alardes fazem de reli-
giosidade. Durante os primeiros séculos do cristianismo e na Idade
Média, a fraude piedosa — assim se chama: pia fraus — foi cor-
rente. Bastava que uma coisa se considerasse edificante para que
se pretendesse fazé-la passar por verdadeira. Cabendo, como cabe,
num pedacgo de papel do tamanho de uma mortalha de cigarro, o
que os Evangelhos dizem de José, o esposo de Maria, houve quem
tivesse escrito uma Vida de S. José, patriarca, que ocupa 600 pa-
ginas de leitura compacta. Que poderd ser o seu contetido, sendo
declamacgdes ou piedosas fraudes?

De vez em quando recebo escritos, quer de catdlicos, quer de
protestantes — mais destes, que tém mais espirito de proselitismo do
que aqueles — em que se trata de demonstrar-nos tal e tal coisa con-
forme a seu credo, e neles costuma resplandecer muito pouco amor
a verdade. Retorcem e violentam textos evangélicos, interpretam-
nos sofisticadamente e acumulam argucias apenas para os levar a
dizer, ndo o que dizem, mas o que eles querem que digam. O resul-
tado € que esses exegetas imbuidos de racionalismo — ndo me re-
firo, claro estd, aos sistematicos detractores do cristianismo, como
Nietzsche, ou aos espiritos superficiais que escrevem dissertagdes
procurando demonstrar que Cristo ndo existiu, que foi discipulo de
Buda, ou uma fantasmagoria do estilo —, esses exegetas demons-
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Verdade e Vida 9

traram no seu culto religioso a verdade uma religiosidade muito
maior do que os seus sistemdticos refutadores e detractores.

E este amor e respeito a verdade, este buscar nela a vida, pode
exercer-se investigando as verdades que nos parecam menos prag-
maticas.

J4a Platao fazia dizer a Sdcrates no Parménides, que quem, quando
jovem, se ndo exercitou a analisar esses principios metafisicos, que
o vulgo considera uma ocupacdo ociosa e de ociosos, jamais che-
gard a conseguir verdade alguma de valor. Isto é: traduzindo para
a linguagem de hoje, ai nessa terra, os cacadores de moedas que
desprezam as pilhérias jamais conhecerdo algo que torne a vida
mais nobre; e mesmo que fagcam crescer a fortuna terdo paupér-
rima a alma, sendo durante toda a vida uns bedcios. Séculos de-
pois de Platdo, outro excelso espirito, embora de t€émpera diferente
daquele, o chanceler Bacon, escreveu que “ndo se hdo-de ter por
intteis aquelas ciéncias que ndo t€ém uso, sempre que agucem e
disciplinem o engenho”.

Eis um sermdo que se deve fazer diariamente — e por mim as-
sim serd —, naqueles paises e entre aquelas gentes onde floresce o
apreco pela engenharia, com desdém das outras actividades.

No vulgo isto € inevitavel, ja que sé ajuiza pelos efeitos mate-
riais, pelo que lhe entra pelos olhos. E assim, € muito natural que,
perante o telefone, o fondgrafo e outros aparelhos que lhe dizem
ser invencdo de Edison — ainda que, em rigor, s6 em parte sejam
deste expedito empresario de invengdes técnicas — imaginem que
o tal Edison € o mais sdbio e mais genial dos fisicos hoje exis-
tentes e ignorem até os nomes de tantos outros que o superam em
ciéncia. Eles, os do vulgo, ndo viram nenhum aparelho inventado
por Maxwell, por exemplo, e ficam-se por Edison, tal como con-
tinuam a acreditar que o fantastico vulgarizador Flammarion é um
estupendo astrénomo.

Este mal, juntamente com o do cientificismo, serd maior do que
noutros paises como esse, formado em grande parte por emigrantes
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10 Miguel de Unamuno

de todos os cantos do mundo que vao em busca de fortuna e, ao
fazé-la, procuram instruir-se a pressa e a correr; e, além disso, em
paises onde os fortes e nobres estudos filoséficos ndo gozam de
estima publica e onde a ci€ncia pura se submete a engenharia, que
ajuda a ganhar uns patacos. Pelo menos, depressa.

Digo depressa, porque onde a cultura € complexa, todos com-
preenderam o valor pratico da pura especulagdo e sabem quanto
cabe a um Kant ou a um Hegel nos triunfos militares e industriais
da Alemanha moderna. E sabem que, se na altura em que Staudt
iniciou a geometria pura ou de posi¢do este ramo da ciéncia nao
passava de uma gindstica mental, hoje assenta nela uma grande
parte do célculo grafico que pode ser util até para a extensdo dos
cabos.

Mas, além desta utilidade mediata, ou a longo prazo, que po-
dem vir a ganhar os principios cientificos que nos parecem abs-
tractos, hd a utilidade imediata de que a sua investigagcdo e o seu
estudo educam e fortificam a mente muito melhor do que o estudo
das aplicacdes cientificas.

Quando comecamos a renegar a ciéncia pura, que nunca verda-
deiramente cultivdmos — e por isso a renegamos — e tudo se trans-
forma num falar de estudos praticos, sem entender bem o que isto
significa, os povos em que mais progrediram as aplicagdes cientifi-
cas censuram-se a si mesmos pelo politecnicismo e desconfiam dos
pragmaticos. Um simples engenheiro — isto €, um engenheiro sem
verdadeiro espirito cientifico, porque ha os que o t€m — pode ser tao
util para tracar uma via-férrea como um mero advogado para de-
fender um pleito; mas nem aquele fard avancar a ciéncia um passo,
nem a este confiaria eu a reforma da Constitui¢do de um povo.

Buscar a vida na verdade €, pois, tentar no culto desta enobrecer
e elevar a nossa vida espiritual e ndo converter a verdade, que é
e deve ser sempre viva, num dogma, que costuma ser uma coisa
morta.

www.lusosofia.net



Verdade e Vida 11

Durante um longo século lutaram os homens, apaixonando-se
pela questdo de se o Espirito Santo procede s6 do Pai ou do Pai e
do Filho ao mesmo tempo; e foi esta luta que deu origem a que no
credo catdlico se acrescentasse o Filioque, onde se diz qui ex Patre
Filioque procedit. Mas hoje, que catdlico se apaixona por isto?
Perguntai ao catdlico mais piedoso e de melhor boa fé, perguntai
aos sacerdotes porque € que o Espirito Santo ha-de proceder do
Pai e do Filho, e ndo s6 do primeiro, ou que diferenca implica na
nossa conduta moral e religiosa acreditar numa ou noutra coisa,
deixando de lado a submissdo a Igreja que ordena que assim se
creia, e vereis o que vos diz. De facto, o que outrora foi expressao
de um vivo sentimento religioso, a qual com certo respeito se pode
chamar verdade de fé — sem que com isso pretenda eu afirmar a sua
verdade objectiva — ndo passa hoje de um simples dogma morto.

E a condenacdo pelo actual Papa das doutrinas do chamado mo-
dernismo deve-se apenas a que os modernistas — Loisy, Le Roy, o
padre Tyrrell, Murri, etc. — procuram devolver vida de verdades a
dogmas mortos, e o Papa — ou melhor dizendo, os seus conselhei-
ros —, coitado, ndo é capaz de mergulhar em tais funduras —, sabe,
com acutilante sagacidade, que, ao tentar-se vivificar tais dogmas,
estes acabam por morrer de todo. Sabem que ha caddveres que, ao
tratar-se de lhes insuflar nova vida, se destfazem em po.

E esta é a principal razdo por que se deve buscar a vida de
todas as verdades: para que aquelas que parecem sé-lo, e ndo o
sdo0, se nos mostrem como realmente sdo, como nao verdades ou
apenas verdades aparentes. E o que hd de mais oposto a buscar a
vida na verdade € proscrever o exame e declarar que hd principios
intangiveis. N@o hd nada que ndo deva examinar-se. Desgracada a
patria onde ndo se permite analisar o patriotismo!

E eis aqui como se entrelacam a verdade na vida e a vida na
verdade: aqueles que ndo se atrevem a buscar a vida das verdades
que professam como tais nunca vivem com verdade na vida. O
crente que se opde a examinar os fundamentos da sua crenga é um
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12 Miguel de Unamuno

homem que vive na insinceridade e na mentira. O homem que nio
quer pensar em certos problemas eternos ¢ um embusteiro, e nada
mais do que um embusteiro. E € assim que costumam andar unidas,
nos individuos e nos povos, a superficialidade e a insinceridade.
Povo irreligioso, isto é, povo em que os problemas religiosos nao
interessam a quase ninguém — seja qual for a solu¢do que se lhes
dé —, é povo de embusteiros e exibicionistas, onde o que importa
ndo € ser, mas parecer ser.

Aqui estd como entendo a expressao: verdade na vida e vida na
verdade.

Salamanca, Fevereiro de 1908

www.lusosofia.net
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[Nota do Tradutor]

Serviu de base a esta versdo o texto como surge na edicao da
Aguilar, Ensayos, tomo II, Madrid 1951, pp. 377-384.

O leitor interessado podera encontrar o original espanhol no
seguinte electro-sitio:

Antologia del Ensayo — Miguel de Unamuno
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