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I — A verdade da fé a prova da verosimilhanca

Quando se trata de analisar as relacdes da experiéncia da fé, e a
exigéncia desta se apresentar como ‘“verdade” comunicdvel, com
as artes de bem falar, ou seja, com a retdrica, vem sempre a propo-
sito comecar com um texto de Agostinho de Hipona, paradigmético
quanto ao modo como ele entendia as relacdes entre o discurso da
persuasdo — sujeito as regras do negotium forense — e o anuncio
do evangelho. O texto em causa, embora nao seja de Confissoes,
tematiza cristalinamente a mise en scene que esta obra pde em pra-
tica. E um trecho bem conhecido de De Doctrina christiana IV, 11,

*Texto originalmente publicado Didaskalia, 37 (2007/2) pp. 97-119
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3), obra decisiva para uma ampla hermenéutica das relacdes entre
a fé crista e cultura greco-romana, fascinada pela retérica. E reza
assim:

“Considerando que, gracas a arte da retérica, se pode
persuadir alguém tanto daquilo que é verdadeiro como
daquilo que é falso, quem ousaria dizer que a verdade
deve fazer frente a mentira com defensores sem ar-
mas? E que, por conseguinte, aqueles que se esforcam
por convencer acerca das coisas falsas devem saber
tornar o auditor benevolente, atento ou docil desde
o exordio, mas que os defensores do verdadeiro, po-
rém, ndo o devem saber? Entdo uns deveriam apre-
sentar as coisas falsas com concisdo (breuiter), clari-
dade (aperte), verosimilhanga (uerisimiliter), e os ou-
tros apresentar a verdade tornando-a fastidiosa de ou-
vir (ut audire taedeat), dificil de compreender (intelle-
gere non pateat) e, por fim, desagraddvel de crer (cre-
dere non libeat)? Os primeiros, através de argumentos
falaciosos (fallacibus argumentis), atacariam a ver-
dade (ueritatem oppugnent) e defenderiam a mentira
(adserant falsitatem), os segundos seriam incapazes de
defender o verdadeiro e de refutar o falso! Os pri-
meiros arrastando e empurrando o espirito dos ouvin-
tes para o erro, deixd-los-iam aterrados com os seus
discursos, entristecé-los-iam, alegrd-los-iam e exortd-
los-iam com ardor; os outros, preguicosos e arrefeci-
dos ao servico da verdade, adormeceriam! Quem serd
tdo irracional que assim pense? Uma vez, pois, que
a arte da palavra estd a nossa disposi¢cdo, com tdo
grande poder de persuasdo, quer se trate do mal quer
se trate do bem, por que razdo é que os homens de bem
ndo deveriam dedicar-se com ardor a adquiri-la, a fim
de combater ao servico da verdade, se os maldosos a
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usurpam para fazer triunfar as causas perversas e vas,
em prol da iniquidade e do erro?”

No ambito da evolugdo intelectual e religiosa de Agostinho —
o estudante de retérica, em Madaura e Cartago, deslumbrado com
das divindades pagas; o estoico leitor de Cicero; o ouvinte ma-
niqueu; o admirador dos cépticos; o neoplaténico; o convertido,
enfim, ao cristianismo —, este texto de De Doctrina christiana co-
loca um problema crucial ao autor das Confissoes: a intima palavra
da conviccao e da fé (verbum animo impressum), a verdade irrefra-
gavel de uma experiéncia interior, pode, sem se trair, ser expressa
(verbum expressum), ser trazida ao espaco publico de uma plura-
lidade de outras palavras, devendo ai conviver com elas, com pos-
sibilidade de ser acolhida e aplaudida — e as Confissoes foram-no
como nenhuma outra obra, ainda em vida do autor ! —, mas tam-
bém poder ser rebatida, relativizada, contestada, recusada, ridicu-
larizada? A pretensdo a verdade, sobretudo quando invoca uma re-
velagdo religiosa transcendente, ndo comporta eo ipso a recusa das
pretensdes de verdade dos outros discursos concorrentes em pre-
senca? Nao haverd nessa pretensdo uma dissimetria dificilmente
inultrapassavel?

E se na experiéncia pessoal de Agostinho a tensdo entre o verbo
impresso € o verbo expresso, quer dizer: entre a fé, o intellectus fi-
dei e a argumentacdo; entre a experiéncia religiosa e a sua apari¢ao
confessional no espaco publico, nunca o levou, pelo contrario, a
rejeitar a retérica em bloco a favor da fé entendida como kerigma,
como grito — tendéncia que se encontra nalguns autores anteriores
—, tal deve-se em primeiro lugar a sélida formagao de Agostinho na
literatura latina, a sua preparagdo para a retérica forense e docente
e, sobretudo, a sua profunda crencga na racionalidade da fé e nas
potencialidades da linguagem. Deve-se também ao novo momento

'De Dono perseuerantiae, 53: “Quid autem meorum opusculorum frequen-
tius et delectabilius innotescere potuit, quam libri confessionum mearum?”’
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histérico em que a religido crista vive no tempo de Agostinho, ndao
ja em oposi¢ao ao Império, mas a ele associada desde Constantino
como religido triunfante e vitoriosa, ndo podendo por isso deixar
de se inscrever, de muitos modos, no novo espaco politico que se
lhe abrira.

Desta forma, e apesar de ser Agostinho quem melhor tematiza
a retérica como arma tanto ao servico da verdade como ao ser-
vico da mentira e perdida em vaos arrazoados, ja em Sao Paulo, no
arco que vai dos Actos dos Apdstolos a Primeira Carta aos Corin-
tios, passando pela Carta aos Romanos, encontramos este litigio in
actu exercito. Paulo é, sem duvida, um convertido devorado pelo
fogo abrasador da fé no Cristo Ressuscitado. A apari¢do na es-
trada de Damasco rasgou-o de alto a baixo e reorientou-lhe o zelo
até ai ardorosamente devotado ao judaismo. Donde o brado da Pri-
meira Carta aos Corintios (9, 16): “Ai de mim se ndo evangelizar!”
(“ouiai gdr moi estin ean me euaggelisomai’).

E este zelo pela verdade do evangelho — At 17, 16: “incitabatur
spiritus eius in ipso”, i.e., fervia-lhe o animo ao ver os idolos — que
o leva justamente ao Aredpago de Atenas, ao umbigo (“omphalos™)
da racionalidade grega para ai anunciar a boa nova, conforme nos
é relatado no capitulo 17 dos Actos dos Apéstolos?. O que comega
por saltar a vista, neste episédio, é a imagem de um Paulo com-
pletamente situado no campo retdérico dos gregos, absolutamente
convicto, como diria Gérgias, de que a palavra pode ser “a rainha
e a condutora das almas”. De onde o esmero que colocou na com-
posicdo retorica, cumprindo religiosamente os passos enumerados
depois por Agostinho®, mas j4 tematizados pela retérica cldssica,
nomeadamente Cicero: primeiro, captar a benevoléncia do audi-
torio (captatio benevolentiae), colocando-se no ambiente religioso
e cultural dos seus destinatarios: “vos sois os mais religiosos dos

2 Nio discutimos aqui se o acontecimento é histérico ou se a propria narrativa
ja se situa, ela mesma, dentro de uma retdrica ao servigo da fé.
3De acordo com CICERO, De Inventione, 1, 15, 21.
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homens”; vejo que culturais um “Deus desconhecido’: eis que eu
vo-lo venho revelar. E cita-lhes a seguir o poeta grego Arato: “in
ipso enim vivimus et movemur et sumus” (At 17, 28: nele vivemos,
nos movemos e existimos), o que € musica para os ouvidos dos es-
téicos, vendo Paulo perfilhar a sua prépria concepcao de divindade.

Nao vale a pena reproduzir aqui todo o relato: a relagdo entre
éthos, pdthos e logos, teorizada por Aristételes, € evidente e todos
conhecem bem este episddio. Praticamente podemos aplicar-lhe
todas as etapas da arte retdrica, tanto forense como epidictica: a
inventio, a dispositio, a elocutio, a memoria e, por fim, a actio
ou pronuntiatio. Agostinho ndo teria feito melhor. Paulo cumpriu
todos os procedimentos que a retérica mandava; foi perfeito*, mas
o resultado final foi um inesperado e rotundo fracasso. Uns riam e
outros diziam: “para a proxima te ouviremos!” (At 17, 32).

Podemos dizer que o riso dos estdicos e dos epicuristas esta
para fé cristd na ressurrei¢do de Cristo, pregada por Paulo, como
as gargalhadas da serva tracia — perante um Tales de Mileto desa-
jeitado e a contemplar o céu —, estdo para a Filosofia, segundo o
episddio narrado por Platdao (7eeteto, 174 a). Nao sem 4cida iro-
nia, a filosofia ri-se da experi€ncia pascal e a serva tricia ri-se da
Filosofia. Uma e outra, afinal, nascem sob o signo do riso e do
incrivel. Talvez porque, muitas vezes, a realidade € mais inacredi-
tavel e inesperada do que as ficgdes, sobretudo se verosimeis.

Do ponto de vista da pregacao paulina, sabemos as consequén-
cias interiores deste desaire pastoral, sofrido — note-se bem — por
um judeu cristdo, no coragdo palpitante de Atenas: o capitulo pri-
meiro da Primeira Carta aos Corintios apresenta-nos um Paulo ab-
solutamente céptico e descrente na sabedoria do mundo e na ret6-
rica como meio de anunciar a fé crista: Cristo enviou-me a “pregar
o evangelho ndo com sabedoria de palavras” (1, 17), porque “esta

“Diga-se, alids, que foi esta perfeicio formal da composicdo que levou alguns
a questionarem-se sobre se o discurso teria sido efectivamente pronunciado ou
apenas escrito
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escrito: ‘destruirei a sabedoria dos sabios™ (1, 19). “Os judeus
pedem sinais e os gregos buscam a sabedoria; mas nés pregamos
a Cristo crucificado: escandalo para os judeus e loucura para os
gentios” (1, 22-23).

E como se Paulo fizesse aqui um mea culpa por, no Areépago,
ter cedido a retérica e mostrado excesso de confianca na possibili-
dade de transmitir a experiéncia cristd, tornando-a verosimil atra-
vés do discurso persuasivo, mimetizando camaleonicamente o pro-
cedimento dos gregos. E o imbréglio paulino € tanto maior quanto
o seu discurso, aparentemente, comegara por partilhar uma concep-
cdo utilitria da palavra — um instrumento ao servico de qualquer
causa, como diriam os sofistas, portanto, também capaz de tornar
uma religido verosimil e aceitdvel —, para no seu discurso acabar
precisamente por estabelecer a existéncia de uma relagdo directa
entre a argumentacgdo e o conteudo de fé que lhes anunciava. Paulo
estava aparentemente convencido da existéncia de uma passagem
natural do assentimento nocional para o assentimento real, para
usar a terminologia de J. H. Newman, processo que nao se reali-
zou.

Ora, a pergunta a fazer entdo € esta: serd possivel compati-
bilizar a relatividade do instrumento com o carécter absoluto do
conteddo, o meio com a mensagem? De facto, € um verdadeiro
tormento para alguém intimamente possuido pela verdade da sua
fé (sobretudo nos “convertidos™), ter de descer a doméstica luta de
palavras (pugna verborum), de modo a persuadir os outros daquilo
que para si ndo oferece a minima duvida, que é imediata experién-
cia vivida, pura evidéncia.

H4 nisto um j4 muitas vezes notado paralelo teodramdtico:
como se Logos da pregacdo devesse, também ele, imitar o Verbo
divino ja na eterna geracdo no seio da Trindade, j4 no escondi-
mento do Verbo no seio de Maria, ja na palavra plural, diversa
e controversa da pregacdo de Jesus, j4, finalmente, na kendsis da

3 Agostinho faz essa comparacdo no livro XV de De Trinitate.
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cruz, prova de fogo onde todas as palavras falham, abissal silén-
cio da Palavra exposta ao insulto®. Importa, contudo, para 0 nosso
propoésito, sublinhar que aquele riso teria podido ser muito salu-
tar, porque acontece muitas vezes, mesmo que nao queiramos hem
nos apercebamos, que a certeza intima da verdade da nossa fé nos
torna subtilmente arrogantes e triunfantes, sobretudo quando o es-
paco socioldgico de pertenga € forte e identitdrio na producdo de
crenga e de sentido. Por isso, esta devolucao da palavra ao espaco
publico da pluralidade de palavras pode ser muito benéfica e ca-
tartica, ja que € aqui, nesta condi¢do que podemos dizer agdrica
e agonica, que a experiéncia da fé e a certeza inabaldvel do fiel,
tém de humildar-se e passar a mais dura das provas: inscrever-se
no espaco ndo mais da verdade, mas da verosimilhanca; nao mais
da realidade, mas da aparéncia; nao mais do dogma, mas da doxa.

Todos sabemos que este processo nunca foi pacifico: logo nos
primeiros séculos, temos ai um Taciano, um Tertuliano e outros,
a mostrar que a fé, incomodada neste espaco publico de plurali-
dade onde se cruzavam multiplos logoi / discursos, reivindicando
cada um deles a sua verdade, se tornou proclive ao fideismo, pro-
longando o grito pascal — “vidimus Dominum”, “surrexit sicut di-
xit”" —, seguindo assim o tropismo do ouri¢o acossado: fechar-se
sobre si, tornar-se numa apologética que, na maior parte das ve-
zes, integra os mesmos dispositivos retdricos que critica. Eviden-
temente, que a tensao ndo era apenas com a retdrica ou a filosofia
grega, mas abria-se simultaneamente em muitas frentes, ja interna-
mente com as heresias, sobretudo gnosticas, ja exteriormente, no
confronto com outras religides (judaismo, paganismo, mitraismo,
hermetismo, maniqueismo, etc.). Em sentido muito mais dialo-
gante, porém, encontramos logo no século segundo, autores como

5Cf. Stanislas BRETON, Le Verbe et la croix, Desclée de Brouwer, Paris,
1981.

TLc¢ 28, 6; Jo 20, 25; 21, 7; cf. Henry DUMERY, La foi n’est pas un cri suivi
de Foi et institution, Paris, Seuil, 1959, pp. 9-173.
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Sao Justino ou Clemente de Roma, que, superando as tensdes da
Primeira Carta aos Corintios, afirmam que a fé é muito mais que
um grito existencial de sentido; ndo ha por um lado o l6gos (pala-
vra) e por outro a pistis (fé); também ndo ha pistis sem logos, i.e.,
fides sem verbum, tal como nao ha verbum sem credo. Mas antes
ha um Verbo préprio da fé, i.e., um intellectus fidei que € plural e
que se exprime pedagogicamente desde a semente ao fruto, tendo
muitos modos de ser conjugado. Ora um dos modos importantes
dessa conjugacdo foi, sem divida, a linguagem confessional, o tes-
temunho da tradicdo eclesial.

II - “Mises en scene” das Confissoes

Existem muitas maneiras de ler as Confissdes, umas menos redu-
toras que outras. A mais desfiguradora de todas, porém, em nosso
entender, € a que nega lhes qualquer valor histérico e as vé tdo-sé
como uma obra de retdrica espiritual e pastoral, em oposi¢do aos
didlogos de juventude (os chamados escritos de Cassiciaco e os
do periodo Roma, v.g., De Libero arbitrio), considerando-a apenas
uma espécie de Apologia pro vita sua na qual o recém-ordenado
Bispo de Hipona, fazendo jus aos seus imensos dotes de orador,
se anteciparia aos muitos detractores a espreita — v.g, antigos com-
panheiros maniqueus; outros que contestavam a realidade do seu
baptismo; e outros ainda que afirmavam a invalidade da sua or-
denacdo episcopal —, confessando e “maquilhando” a sua maneira
aquilo de que nao queria vir a ser acusado mais tarde por tercei-
ros. Em suma: Confissoes seria apenas uma “obra de cosmética”
da vida de Agostinho.

E o facto de este, em 398, ter feito o que poderiamos chamar
uma “edi¢do limitada”, provavelmente sé dos primeiros 9 livros,
e de os ter dado a conhecer a um grupo de restrito amigos em

www.lusosofia.net
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ordem a uma auscultacio prévia, mais inculcaria a desconfianca,
como se o autor das Confissoes, cada vez mais consciente da im-
portancia da sua posi¢do e da sua palavra no orbe cristdo, quisesse
testar, controlar e orientar antecipadamente os efeitos das suas pa-
lavras, mormente as confessionais. Em suma, para esta leitura sus-
picaz, as Confissoes seriam apenas uma jogada de antecipagdo —
tipo: “acusa-te tu, antes que te denunciem os outros” —, um ex-
pediente de tictica forense de um réu muito habil que, antes de
ser intimado a comparecer em tribunal, pela confissdo voluntaria,
contrita e carregando nos tons escuros, se converte no paradoxal
advogado da sua prépria causa, instruindo o processo segundo as
suas conveniéncias, carreando sé o que lhe interessava.

As Confissoes seriam assim uma obra de genial duplicidade
psicoldgica: o novo Bispo de Hipona, ambicioso e metido em
brios, desejoso de fazer carreira, de sobressair e ser ouvido pelos
seus pares, com uma cajadada matava dois coelhos: desarmava os
acusadores e como que limpava a sua testada, ndo negando o pas-
sado, mas pintando ainda mais as cores negras dos seus desmandos
de outrora, avivando as feridas, teatralizando a posteriori — para
leitor ler — dramas morais que nunca teriam existido e alcancando
assim, por subtil inversdo, a fama e a gldria que outrora buscava
por via da arte retérica (como num negativo fotogrdfico, onde os
negros, depois da revelacdo, se tornam brancos).

Esta leitura, porém, que vai ao extremo de considerar, por exem-
plo, que até o relato da conversdo ao cristianismo no jardim de
Mildo (livro VIII) é uma invencdo posterior cheia de retoques li-
terdrios — pois Agostinho, pretensamente, ter-se-ia convertido ao
neoplatonismo e ndo ao cristianismo —, ndo s6 ndo é defensavel
depois das muitas investigagdes de que as Confissoes foram ob-
jecto (Ch. Boyer, F. Cayré, P. Courcelle, G. Madec, M.A. Vannier,
H. Noronha Galvio?), como releva no minimo alguma malevolén-

8Ct. Actas do Congresso Internacional “As Confissdes de Santo Agostinho
1600 anos depois: Presenga e Actualidade” (realizado na Universidade Cat6-
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cia hermenéutica. Todavia, apesar de ter tido defensores no século
XIX e mesmo no século XX, nido é seriamente sustentavel até ao
fim sem, logicamente, tirar a conclusao extrema: com este “traves-
tissement’ intencional, Santo Agostinho teria sido entdo um menti-
roso, um hipdcrita que conseguira enganar tudo e todos até ao fim,
isto €, até as Retractationes. Como € evidente, ndo tem sentido
pensar que Agostinho joga com os seus leitores um inutil jogo do
gato e do rato, em total contradi¢cdo com o que afirma em muitos
outros textos: De Mendacio, Contra Mendacium € em De Doc-
trina christiana (1V, 28), onde afirma que palavras se devem referir
sempre a verdade.

Mas ndo interessando fazer aqui a histéria de tal dislate, que
alguns dos seus defensores matizam sem coragem para o levar até
ao fim, fique-nos a titulo de exemplo, a inequivoca posi¢ao de F.
Nietzsche, numa passagem que amiude refiro a este proposito, pelo
que ela tem de emblematico:

“Acabei a ler as Confissdes de Santo Agostinho, para
me distrair. Ah! o velho retor, como ele é falso e hipo-
crita! Como ele faz rir! Que duplicidade psicologica!
Valor filosdfico igual a zero. Platonismo para a po-
pulaga, quer dizer, por outras palavras: uma menta-
lidade inventada para a mais alta aristocracia do es-
pirito acomodada ao gosto da natureza de escravos.”
(Carta a Franz Overbeck, 31 de Marco de 1885)°

Mais do que questionar a inscricdo de Agostinho na famosa tese
do “cristianismo platonismo para o povo” (“denn Christenthum ist

lica Portuguesa - Lisboa, 13-16 de Novembro de 2000), Lisboa, Universidade
Catdlica Editora, 2002.

9Friedrich NIETZSCHE, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe [KGB],
(begriindet von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, weitergefiihrt von Nor-
bert Miller und Annemarie Pieper), Berlin / New York, 1975; KGB 3.3, 33-35;
Briefnummer 589.
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999

Platonismus fiir’s ‘Volk™’), interessa-nos notar a expressdo “Ah/ o
velho retor”, pela qual a critica de Nietzsche sublinha justamente
a dimensao retdrica das Confissoes, sendo por ele associadas a arte
da mentira, a tartufice, a dissimulacdo, a hipocrisia, ao fingimento,
a duplicidade, a reserva mental, a reescrita interesseira do passado,
em suma: a moralizacdo da vida.

A critica de Nietzsche, € certo, move-se num plano mais fundo,
mas no quadro histérico do pensamento tardo-antigo, a associacao
directa entre retdrica e mentira é totalmente anacrénica e erronea
(v.g., nos estoicos era ao invés). A critica moderna e contempo-
ranea da retdrica, incapaz de compreender a antiga necessidade de
embelezar a palavra, ficou cativa da sua recente imagem gongo-
rica: na politica, na ordem juridica no jogo social e econdmico, na
religido, conotando-a com a arte da dissimulagao e do interesse, da
promessa va, do adorno estéril e palavroso, ou tdo-s6 do entretém
medroso (“entretien”, bordados, jogos florais), deslocando para a
pugna das palavras os expedientes das guerras que ndo quer travar.

Evidentemente, Agostinho estd bem conscio da bifidez do verbo.
Ele préprio afirma que foi “um vendedor de palavras” (“uenditor
uerborum’); € os retores, 1.e., os oradores profissionais € 0s seus
aprendizes sdo apenas ‘“vendedores e compradores de gramética”
(“uenditores uel emptores grammaticae”); a retérica é por ele acu-
sada de ser arte vazia, “feiras de tagarelices” (‘“nundinae loquacita-
tis”), “desvarios mentirosos e batalhas forenses” (“insanias menda-
ces et bella forensia™), etc.'’. Contudo, faz uma inflexdo decisiva:
sendo instrumental, a retdrica tanto pode ser usada para enganar
como para denunciar a mentira e expor a verdade. Assim, fiel a

lOConfessiones, I, XIII, 22; VIII, VI, 13; IX, 11, 2; IX, V, 13.
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esta distin¢do, é com as armas da retdrica que critica a retdrica,
pois verdade merece sempre ser dita com eloquéncia e beleza (pul-
chritudo), e apresentada de tal modo que “que ensine, que deleite,
que comova” (“ut pateat, ut placeat, ut moueat”)''. A sua pro-
funda cultura literaria e o papel que, frente aos cépticos, a filosofia
neoplaténica teve no seu processo de aproximag¢do ao cristianismo,
fizeram-no compreender naturalmente que ndo pode haver, como
acima dissemos, fides por um lado e intellectus por outro, mas um
intellectus fidei, i.e., uma inteligéncia adentro da prépria fé, na qual
as palavras sdo, acima de tudo, indicativos ou deicticos vitais, diria-
mos hoje: linguagem performativa que, justamente, encontra um
espaco soliddrio na confissdo de fé e no trabalho pastoral.

As Confissoes sdo, pois, o lugar da bela palavra, mas também, a
multiplos niveis, um espaco de acolhimento, de escuta e de muitos
siléncios. Longe de constituir um afastamento da experiéncia fidu-
cial, a linguagem narrativa, especialmente a da confissdo, enlaga-se
com a fé num mesmo movimento interremissivo. Ha uma relacao
profunda entre linguagem e ser. E pela linguagem que o homem
constréi e habita o seu éthos, o seu lugar no mundo. Quer dizer:
a experiéncia de fé ndo pode existir desligada da palavra primeira
que a exprime (credo). A fé deve chegar a linguagem e ndo ficar
muda, extatica e cega; ela ndo é um grito apenas. A fé do carvoeiro
ndo existe; é apenas um mito da consciéncia infeliz. Note-se pois:
mais que comunicar, a palavra confessante visa manifestar, revelar
e abrir possibilidades de sentido; a palavra aparece como ars fidem
inveniendi, palavra de vida e ndo representagdo a distancia, tardia,
capaz de se tornar facilmente em férmula vazia a ser repetida'?.

"De Doctrina christiana, 4, 61; cf. Cicero, De Oratore, 69: “ut doceat, ut
delectet, ut flectat” (cf. De Doctrina christiana, 4, 27).

12Recorde-se, e apesar da suspeicio que impendeu sobre o autor, o que Alfred
Loisy afirmava: a necessidade de impor dogmaticamente a fé, mais do que ajuda
na sua auto-compreenso, seria ja um sintoma de descrenga: fixa-se por escrito
e impde-se aquilo de que ja ndo vivemos nem nos lembramos de cor, i.e., que ja
ndo trazemos junto do coragdo e que, por isso, corremos o risco de esquecer.
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Por tudo o que temos vindo a dizer, e apesar de Agostinho nos
alertar para o facto de que a retdrica é mais apta para a exposi¢ao
daquilo que sabemos do que para compreender o que ignoramos,
nao sé ndo € preciso opor, mas podemos até coordenar, a confissao
de fé e a retdrica — e nada dizemos de novo: basta atentar na ser-
mondria e na homilética de todos os tempos para o verificar (por
ex., o Pe. Anténio Vieira). Até ha pouco tempo, entre nds, a ho-
milia dominical ndo se chamava “a prdtica”? E que, como nota
Michel Foucault — com outra finalidade, € claro —, € na pastoral,
especialmente na confissdo, que se dd mais naturalmente o encon-
tro entre a palavra e desejo de verdade, de cuja laicizacdo moderna
e contemporanea resulta o “biopoder”: a “la maniére de conduire
la conduite des autres”, poder absoluto manipulador de toda a vida
dos individuos.

Atentemos, assim, nas mises en scene de que Agostinho se
serve, fim de obter mais eficazmente o efeito pastoral desejado.
Note-se bem: quando dizemos mises en scéne — que traduzimos
aqui por “realizagdes” ou “encenacdes” — queremos dizer apenas
o modo, o estilo, os dispositivos e 0s processos de composi¢ao li-
teraria de que Agostinho se serviu, sem com isSO por em causa
nem veracidade da experi€ncia subjectiva que lhes deu origem, e
muito menos emitir um juizo sobre as suas intengdes (fronteira que
certos autores claramente ultrapassam: v.g., Jacques Duquesne!?).
“Mises en scene”, portanto, neste contexto, nao significa que haja
nas Confissoes qualquer encenagdo postica, como se Agostinho, ao
confessar certas coisas, tivesse justamente a intencao de nos ocul-
tar outras. Além de que, diga-se em boa verdade, nunca podemos
aceder a intengdo dltima com que alguém fala ou escreve, nem em
Agostinho nem em ninguém: “de interiore non cura praetor” di-
zia o0 adagio latino. O lugar dltimo a partir do qual dizemos o que
dizemos escapa sempre a qualquer olhar exterior; s6 o proprio, ou
talvez nem ele, o pode conhecer. Os outros s6 ai acedem obli-

3¢ Dieu de Jésus, Paris, Desclée de Brouwer-Benard Grasset, 1997.
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quamente: ja por crenga (“consideratur cui sit credendum’) j& por
comparacdo com outros indicadores. Donde que todas as suspei-
tas sobre a honestidade moral do autor de Confissdes sempre se
possam voltar contra os que as langam.

A fim de que tenhamos diante os olhos a estrutura global da
obra, recordemos que, dos treze livros, os primeiros nove costu-
mam chamar-se autobiograficos e nesta espécie de enéade Agosti-
nho narra o seu passado desde a infancia mais remota e inconsci-
ente, passando pelos estudos em Tagaste, Madaura e Cartago; pela
adesdo ao maniqueismo, a saida para Roma, e depois Mildo; pela
descoberta do neoplatonismo, a conversao ao cristianismo e, final-
mente, o “retorno do guerreiro” a Africa, em 388 (Agostinho estd
entdo com 34 anos). Este primeiro eixo das Confissoes € diacrénico
e visa, na intencdo de Agostinho, contar aquilo “que fui”.

O livro X inflecte a orientacdo para o passado: ja ndo interessa
tanto “o que fui”’, mas sincronicamente “o que sou” agora. Assim,
em vez de alongar o olhar para trds, Agostinho vira-se para dentro
de si, para o presente, para os vastos paldcios da memoria, a fim
de, através dessa experi€éncia de memoria sui, procurar Aquele que
ndo encontrou 14 fora e, deste modo, dar Nome préoprio ao objecto
ultimo do seu desejo. Digamos que a autobiografia narrativa e his-
térica dos primeiros nove livros da aqui lugar a uma fenomenologia
dos lugares da alma, metodologia descritiva cuja intencionalidade
visa o mais essencial e significativo.

Os livros XI a XIII, por seu turno, estdo voltados para o fu-
turo: “o que serei” a partir da auscultacdo das Escrituras: desde
o primeiro versiculo do livro do Génesis, “in principio fecit Deus
caelum et terram” | “no principio criou Deus o céu e a terra”,
até ao fecho da abdbada: o Apocalipse e o escatologico descanso
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do Sabath. Outra maneira de apresentar a estrutura de Confissoes,
revela-a Agostinho nas Retractationes (1I, 6, 1). Diz ele que os
primeiros dez livros tratam de mim e os trés dltimos livros “tratam
das santas Escrituras (de scripturis sanctis)”, desde aquele versi-
culo (“no principio criou Deus o céu e a terra”) até ao descanso
sabatico: “usque ad sabbati requiem”.

De um modo ou de outro, o que ressalta imediatamente a vista,
nas Confissdes, € a sua estrutura narrativa. O tempo das Confissoes
€ um tempo contado, narrado, significado. Podemos dizer, parafra-
seando Paul Ricoeur que, em Confissoes, o “temps” é “récit’”.

Ora a experiéncia narrativa da fé comeca por se relacionar me-
nos com uma verdade eterna, universal, colhida numa intuicao inte-
lectual, do que com a histdria e a vida enquanto espagos concretos
de revelacdo, com sinais e acontecimentos significativos (pessoais
e comunitdrios) que se confessam, erguendo-os na palavra. E ver-
dade que Agostinho aspira a eternidade e que o seu desejo € de
uma Verdade “semper, semel et simul” (eterna, imutdvel, perfeita)
que por um momento julgou alcangar extaticamente nos livros dos
platénicos. Mas esse plano atemporal € o “outro” das Confissoes;
€ 0 que se anela por ainda ndo se possuir “donec requiescat in te”.
Mas até 14, Agostinho ndo anula nem suspende o tempo; ndo ha
nele qualquer fuga mundi; a experiéncia religiosa e mistica cris-
tas devolvem-no ainda mais radicalmente ao corpo e a carne do
mundo, a comunidade e a historia dos filhos dos homens.

Assim, apesar dos motivos platénicos e neoplaténicos, a anam-
nese agostiniana é de pendor biblico e cristdo: trazer ao coracdo,
celebrar, viver. Neste sentido, pode dizer-se que a narrativa, fa-
zendo a sintese da dispersdo temporal, reconfigura e recria, num
outro plano, uma identidade narrativa que ndo existia no plano da
experiéncia vivida. Quero dizer: tanto o cogito como o credo agos-
tinianos sao narrativos. A identidade é menos um estado que um
processo de identificagdo em aberto, de relacdo in fieri, no qual o
proprio acto de narrar também participa. Como acima se disse, a
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narrativa é veramente uma ars inveniendi. E isto que mantém o pas-
sado aberto a novos sentidos, em vez de fechado ou opaco, a opri-
mir o sujeito, libertando-o da opressao fatal e da tirania do acon-
tecido: na narracdo tomamos consciéncia de que poderiamos ter
feito de outro modo e que, por conseguinte, podemos re-significar
o passado. E isto o principio da reconciliagio com o tempo. Ha
nas Confissoes , como foi dito, uma relagdo muito profunda entre
memoria e perddo'?.

Assim, sem exacerbamentos intteis, sabendo muito bem o que
estd em jogo, Agostinho assume a tarefa de contar dar verosimi-
lhanga a sua experiéncia. E vé-se que ndo € para ele tarefa ingrata,
mas até o faz com gosto. Apesar das imensas diferencas, ndo dei-
xamos de notar neste procedimento e nesta inscricdo voluntaria sob
a verosimilhanga um eco pessoano avant la lettre: que importa re-
presentar aquilo que realmente somos; que cumpre dar aparéncia
de verdade a verdade; dar a luz um limite onde ela se possa reflectir.

Sem aquela mise en scene, sem a re-significacdo do tempo atra-
vés da narrativa somos por ele inexoravelmente devorados. Assim,
quem critica Agostinho por retroprojectar na sua vida passada os
dramas existenciais € morais que vive no presente, como redac-
tor, ou por antecipar em esperanca o futuro, é porque ainda ndao
meditou suficientemente no facto de nunca vivermos nem no pas-
sado, nem no futuro, nem no presente: mas vivermos sempre num
presente do presente, numa distancia ou distensio de alma (disten-
tio animi) que continuamente configura, prefigura e reconfigura a
nossa historia, ora vindo a boca da cena ora afastando-se para os
bastidores.

14Joaquim Cerqueira GONCALVES, “Memoéria e Perdio”, in Actas do Con-
gresso Internacional “As Confissoes de Santo Agostinho 1600 anos depois, pp.

767-788.
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Presente assim a estrutura temporal das Confissoes, impoe-se
perguntar: o que é que levou Agostinho a escrever esta obra, logo
depois de se ter tornado Bispo? O que € que ele préprio confessa
sobre 1ss0? No principio do livro X Agostinho confessa a inteng¢ao
mais funda que o move a escrever as Confissoes:

“(E) quero fazer a verdade no meu coragdo (uolo eam
[ueritatem] facere in corde meo): diante de ti, na mi-
nha confissdo (coram te in confessione), diante de mui-
tas testemunhas, nos meus escritos (in stilo meo coram
multis testibus).”"

“Fazer a verdade no coragdo”: apesar do rito penitencial das
comunidades cristds poder ajudar a compreender este desejo de pu-
blica verdade, notemos que nas Confissoes ha algo de radicalmente
novo: sdo feitas na primeira pessoa; a moira grega deu lugar a in-
teriorididade vivida; o destino deu lugar a liberdade: “Era eu que
queria, era eu que ndo queria. Era eu!” '¢ Tal dimensdo pessoal da
subjectividade agostiniana (cogito, scio, credo, volo), expondo as
feridas da alma e os meandros mais intimos do seu corag¢do, quando
for afirmada a luz do modelo trinitario, em De Trinitate inaugurara
uma das linhas mais importantes da consciéncia e da subjectividade
ocidentais (P. Henry, P. Hadot, A. Libera).

Acontece, porém, que ndo estamos hoje em boa posi¢do para
apreciar tal novidade agostiniana. Somos herdeiros de uma mo-
dernidade que parece ter percorrido todos os caminhos da subjec-
tividade, desde os mais transparentes — de Descartes a Husserl —
até os mais escabrosos e obscuros: Marqués de Sade, S. Freud,

15Confessiones, X, I, 1.
16 Confessiones, VIII, X, 22: “Ego eram qui volebam, ego eram qui nolebam,
ego eram.”

www.lusosofia.net



18 José M. Silva Rosa

J.-P. Sartre et alii. Com efeito, podemos até ficar incomodados e
sentir-nos agredidos ou manipulados com o género confessional,
fartos que estamos da atroz e despudorada exposicao publica da
intimidade em programas televisivos (de teor familiar, amoroso,
religioso, etc.), onde proliferam os programas-confessiondrio, bem
assim os temas do jornalismo tabldide e persecutério que devassa
a vida privada. Parece que o espaco publico da pdlis, mercé do
apelo medidtico, se transformou em vomitério publico. J4 ndo ha
palavra, mas ruidos e dejectos no meio dos quais cada um clama
pelo seu minuto de protagonismo, exibindo (literalmente) o um-
bigo narcisico e o seu fetiche, querendo erigir a pequenina histdria
mais ou menos bizarra, em grande narrativa e modelo universaliza-
vel, mesmo a custa de expor a vida privada e esventrar a dignidade
pessoal. Afirma G. Steiner, criticando a patologia do actual desejo
de exposicao mediatica:

“(...) Detesto esta explosdo de indiscricdo total que
caracteriza a nossa época, onde ndo hd mais vida pri-
vada. Esta doenca da confissio ndo me interessa. E
uma coisa que destroi a possibilidade de haver poli-
tica em democracia, porque ninguém pode sobreviver
a um exame minucioso de cada detalhe da sua vida
privada: sabemo-lo bem; tal destroi uma certa digni-
dade interior..’"

Diziamos supra: o facto de a nossa época € 0 nosso espago
publico, mercé da hiper-mediatizacdo, estarem cativos da proli-
feracdo de subjectividades selvagens, patoldgicas e de historietas

17“George Steiner sort ‘Errata’ et creve le petit écran”, in Construire, nZ 39,
22 de septembre de 1998: “(...) Je déteste ce déferlement de 1’indiscrétion totale
qui caractérise notre époque, ol il n’y a plus de vie privée. Cette maladie de la
confession ne m’intéresse pas. C’est une chose qui détruit la possibilité de la
politique en démocratie, car personne ne peut survivre a un examen minutieux
de chaque détail de sa vie privée: nous le savons, grands dieux! ca détruit une
certaine dignité intérieure...”
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pessoais, ndo nos ajuda a compreender historicamente a novidade
agostiniana, correndo até o risco de, anacronicamente, a associar-
mos a este fendmeno. Com efeito, as Confissoes parece que tam-
bém se alimentam de algo semelhante: a difusdo mais ou menos
controlada dos primeiros nove livros, cujo rumor ndo deixou de
ir além desse pequeno circulo, deve ter acirrado o voyeurisme da
parte de muitos que queriam conhecer mais em pormenor a vida es-
cabrosa do jovem bispo em ascensdo. Nestes mil e seiscentos anos,
a natureza humana mudou muito pouco; s6 os meios sao diferentes.
Donde que, talvez pressionado para acabar rapidamente a obra,
comega o livro X interrogando e exclamando com algum enfado:

“Mas que tenho eu a ver com os homens para que 0i-
cam as minhas confissoes, como se eles houvessem de
curar todas as minhas enfermidades? Que gente cu-
riosa de conhecer a vida alheia e que indolente em
corrigir a sua! Porque querem ouvir de mim o que eu
sou e ndo querem ouvir de ti o que eles sdo?”"8

A énfase traduz um enfado real, mas nem por isso deixa de ser
retérica. Porque acto continuo, ao continuar a escrever, Agostinho
critica, mas ao mesmo tempo legitima a atitude voyeur que denun-
cia. Cremos que ao inscrever-se sob o estilete, estava bem consci-
ente da contradicdo. Mas fez as contas e, tudo somado, correndo o
risco de ser criticado, achou preferivel ndo calar o seu testemunho,
ndo afogar o que lhe ia na alma, para que, vendo-o a ele, pensassem
em si mesmos — pois alguma vez serd possivel calar o auditério da
histéria d’O Velho, o Rapaz e o Burro? Apesar da intenc¢do pasto-
ral de testemunhar por causa dos outros, ndo héd divida que o novel
bispo sente ele proprio, por si mesmo, uma profunda necessidade
de trazer a palavra quer a confissdo de louvor a Deus quer a da ex-
posicdo das suas misérias. Mas de onde vem essa impaciéncia de

18C0nfessi0nes, X, III, 3.
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“por a nu o seu cora¢do”? De onde brota o notdrio desejo de se
acusar e de expor publicamente as fibras mais intimas da sua alma?
A este propodsito, Agostinho tem sido um excelente case study
para os psicanalistas'®. Ndo questionamos o direito a tal metodo-
logia de leitura, que até pode ser reveladora. Note-se, porém, que
a leitura psicanalitica das Confissoes, sem compreender a vita fidei
que as anima, relé as mises em sceéne sempre pelo lado psicopa-
tologico e histriénico, reduzindo-as a um “soliloquio narcisico” e
psicoterepéutico. Assim, temos por um lado (do ponto de vista
do vivido), os recalcamentos, as culpabilidades, os complexos de
Edipo, os fantasmas paternos, a sexualidade exacerbada, a obses-
sdo com 0 ‘eu’ e os seus estados de alma, as fugas da mae e da
concubina, etc.; por outro lado (do ponto de vista do narrador con-
vertido), temos a oralizac¢do, a confissdo, a exposi¢cao dos traumas
sofridos; o transfert dos amores libidinosos do sexo, da concubina,
da fama e da gldria, para o amor da Sabedoria, depois da mae Mo6-
nica, desta para o amor a Igreja em cujo seio (gremium) entrou
pelo baptismo, para o amor a Verdade, o amor a DeusE E, enfim, a
idealizacdo e a exaltacdo finais da imagem de Deus como Pai.
Sem duvida que certas passagens ndo tornam tal interpretacdo
completamente absurda. Por exemplo, no livro X, Deus é apresen-
tado como se fosse o seu intimo psicoterapeuta: “Mas tu, porém,
médico do meu intimo, faz-me ver claramente com que fruto é que
eu faco isto”. Tenho “firme esperanca de que curards todas as mi-
nhas enfermidades (E) Muitas e grandes sdo essas enfermidades,
sdo muitas e grandes;, mas maior é a tua medicina”*° Agostinho
apresenta-se como um homem com a alma doente e a sua con-
versdo, mais do que uma mudancga stbita, € descrita em termos
que se assemelham a um lento processo de relacdo entre um paci-

19Cf. Philippe KAEPPELIN, “Saint Augustin. Les mises en scéne dans les
Confessions”, in Dieu (prés. Jean Greisch), Institut Catholique de Paris, Paris,
Beauchesne, 1985, pp. 129-147.

2OConfessiones X, 111, 4; XLIII, 69.
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ente convalescente e o seu médico. Dai que o psicanalista Philippe
Kaeppelin ndo hesite em afirmar que as Confissoes sao um “psico-
drama terapéutico”!. Por outro lado, a dramatizacdo da rela¢do en-
tre Agostinho e Deus, ja ndo tanto como médico, mas agora como
Pai, tendo como pano de fundo da pardbola evangélica do Filho
Prédigo, € um outro processo que merece a nossa atengdo, pois €
um daqueles dispositivos narrativos que deixam perplexo um leitor
(menos) prevenido.

Nas Confissoes, Deus fala e é continuamente instado a pronunciar-
se e a intervir nos acontecimentos: a sua omnipresente voz € a Sa-
grada Escritura. Ora, tal leva por um lado a que Agostinho tenha
sempre Deus (Escritura) disponivel e a mdo como resposta para
as situagdes, as contradicdes, as perplexidades e aporias vividas.
As contradi¢des do passado, mesmo as das vielas mais escuras de
Cartago, ganham assim sentido a luz dos insonddveis designios de
Deus. Por outro lado, e enquanto destinatario directo das suas con-
fissoes de louvor e de miséria, Deus permanece sempre silencioso e
transcendente. Por este processo, onde a providéncia divina abarca
tudo e onde, na Escritura, hd sempre possibilidade de auscultar a
vontade de Deus, toda a realidade ganha de stbito sentido. As zo-
nas obscuras do passado foram todas iluminadas; mesmo as som-
bras mais negras a alma de Agostinho t€m lugar no grande quadro
que Deus pinta. Quase lembra o dito de F. Kafka: “Todo aquele
que cré, [jd] ndo pode experimentar milagres”*.

Tal dispositivo narratolégico ndo pode deixar de se assemelhar
ao deus ex machina dos teatros antigos, nos quais um processo
mecanico de alavancas e elevadores fazia surgir os deuses “da ma-
quina”, colocando-os em palco a fim de resolver os impasses dra-
méticos?®. Assim, assim vida e a alma de Agostinho sdo o simile

2! philippe KAEPPELIN, “Saint AugustinE”, p. 133.

22Franz KAFKA, Meditagoes, Alma Azul, Coimbra / Castelo Branco, 2007,
p- 29.

2Cf. ARISTOTELES, Poética, 1454 b.
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desse palco onde, através das Escrituras, Deus intervém, diagnos-
tica, aconselha, proibe, preceitua, cura, converte, etc. A Biblia é
uma espécie a linha S.0.S. continuamente aberta ou o open space
de uma presenca terapéutica. Os mais suspicazes dirdo mesmo até
que se assemelha a um infantilizante “S.0.S. crianca”E

Assim ainda o relato da conversao, no célebre episddio do “tolle
lege” (livro VIII): alertado pelo refrao da crianca (o “reconheci-
mento trdgico” vem através de um sinal), Agostinho corre para as
Escrituras e abre-as ao acaso: a primeira passagem que lhe cair sob

os olhos serd o ordculo de Deus que lhe € directamente dirigido:

“E de imediato, ( E ) levantei-me, interpretando que o
que me era ordenado por uma ordem divina ndo era
sendo que abrisse o codice e lesse o primeiro capitulo
que encontrasse. Peguei nele, abri-o, e li em siléncio o
capitulo sobre o qual em primeiro lugar os meus olhos
cairam: 'Nem em comezainas e bebedeiras, nem em li-
bertinagens e dissolugcoes, nem em rivalidades e inve-
jas, mas revesti-vos do Senhor Jesus Cristo e ndo pro-
cureis a satisfacdo da carne na concupiscéncia’ [Rm
13, 12-14]. Ndo quis ler mais, nem era preciso. Pois,
logo que acabei esta frase, derramando-se no meu co-
ragdo como que uma luz de seguranga, todas as trevas
da divida se dissiparam.”

Esta utilizagdo mantica e divinatdria da Escritura, incompreen-
sivel para alguém que ndo tenha fa fé, acaba assim por criar uma
perigosa relacdao de espelho entre o autor das Confissoes e Deus /
Escrituras: ndo é apenas Agostinho quem I¢€ e interpreta as Escri-
turas, como € lido e interpelado por elas; ndo é apenas Deus que
afeicoa Agostinho; também este corre o risco de criar um Deus a
sua imagem e semelhanca.
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Terminemos este ponto, sem a pretensio de o esgotar, apresen-
tando ainda outra estratégica retérica muito utilizada por Agosti-
nho: a da teatralizacio. E bem conhecido o fascinio e a atracgio
de Agostinho pelos espectaculos teatrais. No livro III, confessa:
“arrebatavam-me os espectdculos teatrais cheios de representa-
coes das minhas misérias e das faiilhas do meu fogo™**. Conside-
rando o modo como se refere a essa “pasmosa loucura” (“mirabilis
insania’), e como diz que seguia “a inanidade da gloria popular
até aos aplausos do teatro e aos certames de poesia”, podemos
até legitimamente suspeitar que as artes do palco o tenham tentado
(a propria profissao de retor tinha muito de teatral) e, ndo tendo se-
guido essa paixdo, acaba por a transferir para a accao do Bispo de
Hipona, mormente para a veeméncia oral dos Sermdes dominicais.

Mas também na escrita das Confissoes tal € notério: o mundo
interior do “eu” agostiniano € pois, como se disse, comparavel a
um imenso teatro, com palco, caves, fosso, bastidores, orquestra,
etc., para o qual Agostinho transferiu em imagem o mundo exte-
rior (v.g., os vastos paldcios da memoria do livro X, sdo disso o
exemplo perfeito). Tal mise en scene teatralizante e imagindria €
bastante comum em Agostinho (a hipotipose, i.e., persuadir pela
imagem, era um procedimento comum na retdrica antiga). Agos-
tinho usa-a, por exemplo, em Contra Academicos para obrigar os
cépticos a comparecer em tribunal e ai os refutar ao vivo, como
se dialogasse ali com eles; usa-a igualmente inimeras vezes nos
Sermdes para encenar um quadro vivo, de modo que escutando as
suas palavras, os seus ouvintes vejam a cena descrita com 0s seus
proprios olhos.

Nao esquecamos, alids, que Agostinho ditava os textos aos seus
secretarios: podemos imagina-lo ou “vé-lo” agora, também nds, a

2 Confessiones 111, 11, 2: “Rapiebant me spectacula theatrica plena imaginibus
miseriarum mearum et fomitibus ignis mei.”

2 Confessiones 1V, 1, 1: “Hac popularis gloriae sectantes inanitatem usque ad
theatricos plausus et contentiosa carmina’.
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gesticular, a passear para trds e para diante, subindo e descendo o
tom da voz, dirigindo-se sempre directamente a um “Tu” transcen-
dente, mas falando como num teatro, “diante de muitas testemu-
nhas”, imaginando talvez o vasto auditério dos seus futuros leito-
res. E 2 boca da cena deste “featro do eu” que surgem e sio afeico-
adas todas as representacdes de Deus. Portanto, “se considerarmos
que a palavra gesticulada acompanhava o ditado das Confissoes,
entdo, o acto de mettre en scene e por escrito a sua vida deveria
constituir para Agostinho uma verdadeira catharsis, (E) uma es-
pécie de psicoterapia. [Pois] tal dindmica verbo-motora da escrita
ndo poderia [com certeza] escapar-lhe”.?

Mas de entre todas, a estratégia retérica mais bem conseguida
de Agostinho € a da triangulacdo na interlocugdo: dirige-se direc-
tamente a Deus, visando o leitor. Esta é a melhor maneira de persu-
adir o leitor, ja que o persuade de modo suave, obliquamente, sem
aparentemente o querer persuadir, torna-o testemunho privilegiado,
confidente, conivente. Todas as personagens de Confissoes — 0 pai
Patricio, a mae Monica, Romaniano, a concubina, o filho Adeo-
dato, os companheiros, os amigos; Ambrdsio, Simpliciano, etc. —
todos entram sucessivamente em cena, para nds, no ambito desta
triangulagdo discursiva e € no ambito dela que Agostinho induz a
classica mimesis.

Afirmava Aristételes que “o imitar é congénito no homem’; “a
imitacdo é propria da nossa natureza”’. E mesmo uma das pri-
meiras formas de aprender. Quando se narra uma historia visam-se
semelhancgas no interlocutor. E de facto, ao ler Confissées, algumas
vezes o leitor € levado a sentir-se “um outro Agostinho”; reve-se
nas suas misérias, nas angustias e inquietudes, projectando-se nos
seus estados de alma; outras vezes, ¢ Agostinho que se transporta
para dentro o leitor. Agostinho utiliza o0 mecanismo de sedugdo
pela identificacdo, sobretudo na narragdo dos momentos dramati-

26Philippe KAEPPELIN, “Saint AugustinE”, p. 131.
27 ARISTOTELES, Poética, 1448 b 5.20.
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camente mais intensos: no roubo das péras, na morte do amigo
de infancia, na angustia e inquieta¢cdo, em Cartago, que o levaram
ao maniqueismo; na fuga para Roma; na conversao no jardim de
Milao, no €xtase de Ostia e na morte de Moénica, no mergulho na
memoria sui que culmina na jdéia literdria que € o hino do livro X,
XXVII, 38: “Sero nimis te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam
noua, sero te amaui!”.

Podemos dizer que ha uma continua captatio benevolentiae do
leitor, tornando-o participante e conivente na sua odisseia interior
e colocando-o a seu lado, como alter-ego, no sentido de que este,
lendo a alma de Agostinho, se 1€ também a si préprio, emulando-
0: note-se como também foram importantes para a conversao de
Agostinho a leitura da Vida de Santo Antdo e o relato da conversao
de Mario Vitorino, feita por Simpliciano. Nas Confissoes, poderia
dizer com propriedade Michel Foucault, le souci de soi, o cuidado
de si, a “epiméleia eautoi” dos filosofos torna-se, em Agostinho,
também em “epiméleia ton allon” i.e., em cuidado e solicitude pas-
toral pelos outros.

Podemos concluir, afirmando que o transfert testemunhal que,
com a palavra, na palavra e pela palavra, as Confissées conseguem
operar € a sua estratégia retorica mais bem conseguida. E para
14 das Confissoes, talvez toda a “retorica da fé” resida na forca
maior do testemunho. E quando abandonamos o zelo apologético
e doutrinal, e j4 nem pelejamos por palavras, nem sequer para de-
monstrar a verdade ou por tornar verosimil a nossa crenca, mas
nos tornamos testemunho vivo e caridade em acto, € entdo que, em
siléncio (como no recente filme O Grande Siléncio), somos verda-
deiramente persuasivos.
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III - Dos equivocos da experiéncia de si
(ou do turismo espiritual)

Uma das férmulas mais famosas e mais citadas de Agostinho, no
que respeita a relacdo entre a experi€ncia de si e de Deus, € da obra
De Vera religione 39, 72: “Ndo andes ld por fora; permanece em
ti mesmo; no interior do homem habita a verdade” | “Noli foras
ire; in teipsum redi; in interiore homine habitat veritas”. A maior
parte das citacdes acaba aqui. E com ela, por exemplo, que Husserl
termina a famosa Quinta Meditagdo Cartesiana. Importa, contudo,
apresentar-lhe o seguimento e a conclusio: “E se encontrares a tua
natureza mutdvel, transcende-te também a ti proprio” | “‘et si tuam
naturam mutabilem inveneris transcende et teipsum’.

O movimento de Agostinho € sempre de fora para dentro e de
dentro para cima; da interioridade para a transcendéncia. E preci-
samente isto que indica outra férmula igualmente famosa, esta de
Confissoes (111, VI, 11): “Tu, porém, eras mais interior do que o in-
timo de mim mesmo e mais sublime do que o mais sublime de mim
mesmo” | “Tu autem eras interior intimo meo et superior Summo
meo”.

Por causa desta continua transcensao, todas as “encenagoes do
eu”, por muito genuinas que sejam, e até muito fecundas noutros
planos de ac¢do humana, se por nelas e por elas nos ficarmos, mais
nos ocultam a transcendéncia e Alteridade divina que a revelam.
O “eu” e as suas experiéncias, mesmo nos seus voos mais altos,
podem ser justamente o que se interpde, criando sombra, entre a
alma e Deus. Donde a apostrofe agostiniana: “Sempre te desagrade
o que ja és se queres chegar aquilo que ainda ndo és. Pois onde te
agradaste, ai paraste. E se porém disseres: ‘ja basta’ ai também
morreste. Aumenta sempre, avanga sempre, aperfeicoa sempre”.?

O livro X de Confissoes € paradigmatico a este respeito. O livro

BSermo 169, 15, 18: “Semper tibi displiceat quod es, si vis pervenire ad id
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comeca com a apodstrofe de sabor paulino, “Que eu te conhega, 6
conhecedor de mim, que eu te conheca, tal como sou conhecido
por ti”’. (1 Cor 13, 12) Agostinho compreende bem as dificuldades
da autognose directa, daquele que visa captar a esséncia da propria
alma num acto auto-reflexivo. Por isso, fiel a inspiragdo biblica,
procura por via indirecta conhecer-se n’ Aquele que tudo conhece
porque o criou. E é entdo que comeca a longa odisseia que constitui
os 68 capitulos do Livro X.

Primeiramente, Agostinho procura Deus em todos os elemen-
tos do cosmos (terra, ar, 4gua, fogo), mas ndo encontra Deus 14
fora, embora todas as criaturas dele Ihe falem?. Volta-se entdo para
si mesmo, para a interioridade e comeca por procurar nas “portas
da carne” (os sentidos) e nas imagens da percepcdo imediata. A
mudanca a que estdo sujeitas indica-lhe imediatamente que ai nao
encontra Deus; procura pois na memoria das imagens (representa-
coes mediatas) guardadas nos “vastos paldcios da memoria”, mas
também ai ndo estd Deus, mas apenas vestigios, vozes, pegadas;
vira-se entdo para a memoria das artes liberais e a memoria das re-
alidades inteligiveis: encontra verdades eternas, imutdveis e perfei-
tas, mas nao encontra o Deus vivo que procura, 1sto €, nao encontra
Alguém, um interlocutor com quem se possa relacionar e dialogar;
a memoria de vidas anteriores, a reincarnacdo pitagorico-platonica
parece té-lo seduzido em tempos, mas agora Agostinho abandona-
a como se fossem sereias enganadoras; continua a procurar sem
descanso, agora na memoria dos afectos da alma (medo, desejo,
tristeza, alegria) visto serem essas as mog¢des mais intimas do espi-
rito. Deus, porém, também ai ndo se encontra, conclui Agostinho,
como que em coro com o salmista’®. Faz ainda mais um esfor¢o

quod nondum es. Nam ubi tibi placuisti, ibi remansisti. Si autem dixeris. sufficit,
et peristi. Semper adde, semper ambula, semper profice.”

29 Cf. 0 nosso estudo, “Da cisdo extrema, no maniqueismo, a identidade como
relacdo, em Confissdes X, in Actas do Congresso Internacional As Confissoes
de Santo Agostinho 1600 anos, pp. 697-722.

30Cf. S1138.
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e chega a propria memoria da memdria, i.e., 8 memoria enquanto
tal, a pura funcdo mnésica, esvaziada de todos os contetidos e af a
estupefac¢do atinge o paroxismo. A possibilidade de lembrar a me-
moria e de lembrar o esquecimento, sem dele se esquecer, abre para
um paradoxo abissal. Agostinho comegara o livro X afirmando que
a “consciéncia humana é um abismo”: eis que agora esté fascinado
no limite extremo desse abismo. A partir daqui s6 ha espaco ou
para a loucura aterrada ou para abandonar a procura nos moldes
em até af a fizera. Agora, mormente agora, depois de percorrido os
setes patamares da alma e de presumivelmente ja estar em melho-
res condigdes para responder a pergunta inicial — “Tu, quem és?”
/ “Tu quis es?3! —, ¢ entdo que fica de mios vazias e deve con-
fessar humildemente que ainda ndo sabe nada sobre quem € (pois
“0 espirito é demasiado estreito para se conter e a si mesmo”). E
preciso auscultar e tactear na escuriddo; despojar-se das projeccoes
psicoldgicas de si com que até ai procurou Deus.

E aqui que a interrogacio mais nua — “Ubi es?” — serve de
trampolim para algo que ndo pode ser encontrado por via associ-
ativa, mas que pertence apenas a linguagem da interrogacdo e da
invocagdo. A interrogacdo nao nem abre nem indica um caminho:
torna-se ela mesma um caminho a trilhar. Passar de uma memo-
ria de contetdos ou de funcdes para a nudez mais decisiva de uma
memoria origindria, e ai deixar advir o Outro, se vier. Agostinho
nio encontrou Deus nem fora nem dentro, como se pudéssemos
encontrar Deus algures, escondido num canto da alma. Por isso
interroga, visto a interioridade ndo ser um espaco fechado, ocluso,
replicado sobre si préprio, mas antes clareira e lugar de epifania.
Tentar encontrar Deus na experiéncia de si € uma via perigosa-
mente antropomorfica e idolatrica: o “eu’ acaba por se criar para si
um deus a sua imagem e semelhanca. As técnicas de alargamento
do “eu”, da consciéncia, etc., acabam por ndo levar a nenhuma
alteridade, porque, enfim, nem sequer ha qualquer espaco para o

31 Confessiones X, V1, 9.
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Outro: tudo é Um em metamorfoses; o homem e o divino ndo sdo
essencialmente diferentes; aquele apenas tem de acordar para esta
condi¢do. Em suma: procurando Deus, a alma acaba sempre por
se encontrar a si propria, algures, mais longe, eco longinquo cuja
figuracdo se pretende ser Deus. Os piores idolos abrigam-se pre-
cisamente dentro da interioridade humana; ndo sao os manipangos
exteriores, de ouro, de prata ou de madeira, que o profeta Isaias
invectiva. Esses ainda comungam da santidade da matéria. Os pio-
res sdo sempre os idolos espirituais. Daqui que Agostinho conclua
ainda interrogativamente: “Entdo, onde € que eu te encontrei para
te aprender (E) Onde é que, entdo, eu te encontrei para te aprender,
sendo em ti, acima de mim?”3> Nio é Deus que estd na memoria
como mais um dos seus objectos; € a memodria humana que, na
sua busca, se encontra desde sempre em Deus. A sua escala, o li-
vro X de Confissoes retoma e repete o esquema de saida e retorno
que estrutura a obra todo e, de certo modo, todo o opus de Agosti-
nho. Mas reconhecamo-lo: as tentativas de encontrar Deus ou um
deus na experiéncia de si sempre foram fascinantes, e hoje sao-no
de novo, sobretudo no ambiente New Age. E o que encontramos
nestas narrativas fantasticas e coloridas, sdo religiosidades difusas
e espiritualidades a la carte, para todos os gostos. Neste Super-
mercado ou buffet universal, cada um compde a sua propria salada
espiritual, cria um, nenhum ou muitos deuses a sua propria imagem
e semelhanga. Donde a observacgao de J. Ries:

“As historias da vida anterior sdo os novos mitos em
que se misturam historietas de sexualidade bizarra e
de violéncia selvagem. Cada um tem direito a um mito
proprio, cada um pode conceber a sua propria origem,
o proprio destino, a propria reincarnagdo. Todo o in-
dividuo pode construir para si o proprio mito da cria-
cdo e realizar a propria origem. No mercado na New

32 Confessiones X, XXIV, 37: “Ubi ergo te inueni, ut discerem te? (E) Ubi
ergo te inueni, ut discerem te, nisi in te supra me?”
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Age os filhos do Aqudrio encontram guias turisticos
para as vidas anteriores, juntamente com uma pano-
plia de receitas e de técnicas: auto-hipnose, medita-
cdo profunda, viagem astral, etc. Com a ajuda destes
guias, o beneficidrio da reincarnagdo pode reconstruir
a historia das suas vidas anteriores e, partindo daqui,
criar o seu Eu actual >

z.

E sempre o “eu”, e apenas o “eu”, que se encontra mais alar-
gado, algures, no fim da viagem. Nao hé ai verdadeiro descentra-
mento nem qualquer transcendéncia. E talvez por isso, quer dizer,
pelo facto de a mesma atitude espiritual, estranhamente individua-
lista, egocéntrica e consumista, se manter adentro dos circulos da
New Age que alguns dos seus membros, desapontados, comeg¢am a
falar na necessidade de uma Next Age. Mutatis mutandis, ndo po-
deremos ver aqui, numa das suas metamorfoses mais tardias, ainda
o irrefragével “inquietum cor nostrum” de Confissoes 1, 1, 1, que
conduzira Agostinho para a gnose maniqueia, mas também dela o
resgatara?

Contra as tentacdes de todas as épocas de anexar Deus a experi-
éncia de si, escutemos ainda Agostinho: “Falamos de Deus. Qual
€ a admiragdo se ndo compreendes? Na verdade, se compreen-
des ndo é Deus.”** Porque “acerca do sumo Deus, sabe-se mais e
melhor ignorando™.

3Julien RIES, “New Age e rencarnazione”, in Religioni e sette nel mondo 5,
Bologna (GRIS), 1996, n. 5, p. 54.

34Sermo 117, 5: “De deo loguimur, quid mirum si non comprehendis? Si enim
comprehendis, non est deus.” / (cf. Sermo 52, 6, 18).

3 De Ordine 11, 44: “de summo illo Deo, qui scitur melius nesciendo.
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