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Prefácio

Os textos reunidos neste livro são estudos elaborados
ao longo dos últimos onze anos e publicados em contextos
diversos. Retrospectivamente, verifica-se que o tema do
mundo ocupa um lugar central em todos eles e o do tempo
na maior parte deles. O mundo da experiência na mo-
dernidade, como se mostra nos textos da terceira e última
parte deste livro, é um mundo marcadamente
“temporalizado”. Com referência a vários autores (Scheler,
Heidegger, Gehlen, Blumenberg, Luhmann) explica-se
nesses textos o que significa temporalização do mundo
da vida. Tudo isto faz com que tenha parecido ampla-
mente justificado dar ao conjunto o título de O mundo
e o tempo.

Na primeira parte, a questão da relação ao mundo
começa por ser abordada num estudo dedicado à
fenomenologia da visão e à estética de Merleau-Ponty.
A questão central deste estudo é, no fundo, a da génese
do sentido e da função das “idealidades” (unidades de
significação culturalmente relevantes) naquilo a que
poderíamos chamar a arquitectura semântica do mundo
humano. A perspectiva radicalmente anti-idealista que
caracteriza a teoria do sentido de Merleau-Ponty é
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correlativa da sua fenomenologia do mundo, uma
fenomenologia do sentir e da carne.

Os resultados deste primeiro estudo são aplicados e
alargados, num segundo, a algumas questões de filosofia
da cultura e filosofia da história – e é aqui, portanto, que
a questão do tempo se começa a impor à reflexão. Como
é que o “espírito” se torna visível no mundo humano?
Como pensar a sua aparição, no tempo e nas acções dos
homens, na forma daquilo a que se chama cultura?
Formulada assim, a questão torna inevitável um confronto
com a filosofia hegeliana da cultura e da história. Mais
uma vez a perspectiva de Merleau-Ponty vai no sentido
de uma crítica do idealismo (desta vez na sua versão
hegeliana). Ela conduz a uma inversão daquilo a que o
teólogo Jakob Taubes chamou “escatologia ocidental”: em
vez de pensar o mundo a partir da História vai-se pensar
a história a partir da relação ao mundo (do être-au-monde).
Nesta perspectiva, a fenomenologia da percepção torna-
se o fundamento da teoria da história e da filosofia da
cultura. É neste contexto que, em Merleau-Ponty, a es-
tética da pintura adquire valor de paradigma para pensar
a história, muito para lá da simples história de uma arte.
O potencial crítico desta inversão, e, no fundo,
neutralização, da escatologia é considerável. No tempo de
Merleau-Ponty (anos 50 e 60 do século passado), ela
permitiu-lhe criticar o “progressismo” ingénuo e acrítico,
bem como os excessos de um “humanismo” prepotente
assente numa duvidosa “divinização do homem”. Nos
nossos dias ela teria permitido, por exemplo, um fácil
desmentido do boato neo-hegeliano do “fim da história”,
lançado no início da década de 90 e, entretanto, desmen-
tido sem apelo pela própria realidade.

O terceiro estudo da primeira parte tenta integrar uma
crítica da filosofia da história vinda de outros quadrantes
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teóricos e de outras esferas da experiência. No caso de
Karl-Heinz Bohrer encontramos, além de uma crítica
explícita das filosofias da história, uma teoria estética que
aprofunda a reflexão sobre o tempo da experiência na
modernidade, sendo a categoria central do pensamento deste
autor o “presente absoluto”. Bohrer equaciona, além disso,
uma problemática que escapa ao imanentismo da estética
de Merleau-Ponty: a de uma “referência absoluta” que
aponta para um extra-mundano. Isto é tanto mais inte-
ressante que uma tal referência (a Deus, no caso de Steiner,
a um “nada”, na estética do sublime de Lyotard), contrasta
com a “auto-referência” que, para este teórico, seria
característica da experiência estética da modernidade. Já
com a estética de Gernot Böhme encontramos, de novo,
o potencial crítico da fenomenologia: Böhme critica a
construção semiótica de um “mundo de sinais”, reforçada
por uma agressiva retórica das imagens, que conduz à
alienação da “comunicação” espontânea com o mundo,
ou seja, daquilo a que Merleau-Ponty chamou “mundo
selvagem”.

A segunda secção do livro é dedicada à temática da
comunicação, tendo o primeiro texto desta secção, cujo
tema é a estranheza do mundo, o intuito de mostrar o
uso produtivo feito por Merleau-Ponty da sua
fenomenologia da relação ao mundo como teoria geral
da comunicação. Ao contrário das teorias da comunicação
oriundas da matemática e da engenharia dos sistemas de
telecomunicações, que partem da ideia de um “transporte
de dados” ou de “informação” através de um “canal”,
Merleau-Ponty concebe a comunicação como uma “co-
munhão com o mundo”, portanto como um acontecimento
imanente ao mundo, ou seja uma mutação semântica que
ocorre no mundo da vida. Tal como, mais tarde, Niklas
Luhmann, cujo conceito de comunicação, conceito central
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da teoria dos sistemas, rejeitará em absoluto as teorias
clássicas do “transporte” e do “canal”, Merleau-Ponty
mostra que aquilo que vulgarmente se considera um
fenómeno de “comunicação”, o que se passa entre um
locutor e um receptor, é apenas a parte mais visível de
um processo mais lato e complexo que inclui duas ver-
tentes ou faces: uma “comunicação com o mundo” e uma
“comunicação com nós mesmos” (na terminologia de
Luhmann estas duas faces chamar-se-ão, respectivamente,
“hetero-referência” e “auto-referência”). Uma comunica-
ção autêntica com outrem modifica em profundidade, para
além da minha relação com esse outro, o meu “ser-no-
mundo”, e, portanto, também o mundo da vida. Inver-
samente a “estranheza do mundo” é uma motivação
catalizadora de processos de comunicação.

Dois estudos desta secção, que têm por objecto as
“novas tecnologias da informação e da comunicação”,
desenvolvem, mais uma vez, o potencial crítico da
fenomenologia. Objecto da crítica são teorias e ideologias
da técnica que, nos idos anos 90 do século passado, em
que se assistiu à vulgarização do uso pessoal da informática
e das telecomunicações entre computadores, começaram
a atribuir à “informação”, à “comutação” e, sobretudo,
às “redes” (informáticas), predicados cada vez mais pró-
ximos dos do Ser omnisciente e omnipotente da antiga
metafísica. O objectivo destes textos não é apenas de
criticar, do ponto de vista das estruturas elementares da
experiência humana, da finitude do humano, ou seja de
um ponto de vista fenomenológico, as recentes metafísicas
da técnica. Trata-se igualmente, e sobretudo, de interpretar
as especulações sobre as “novas tecnologias” como
manifestações paradigmáticas do espírito da cultura con-
temporânea, ou seja da modernidade tardia a que alguns
chamam “pós-modernidade”. O filósofo que, recentemen-
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te, produziu os instrumentos conceptuais e analíticos mais
interessantes e prometedores para uma tarefa deste género
foi, sem dúvida, Hans Blumenberg. Este filósofo alemão,
autor de uma das obras filosóficas mais originais da segunda
metade do século XX, não se limita a propor uma filosofia
da técnica cuja sobriedade, realismo e pertinência antro-
pológica contrastam saudavelmente com a “demonologia”
heideggeriana e com as mais recentes “teologias” da
técnica. Mais do que uma simples filosofia da técnica
Blumenberg desenvolve, no fundo, uma fenomenologia da
“tecnicização” (Technisierung) do mundo da vida, ou seja
uma reflexão sobre a dinâmica antropológica e as mo-
tivações da consciência moderna susceptíveis de explicar,
em termos de fenomenologia da cultura, entre outras coisas,
as metafísicas e mitologias recentemente construídas em
torno das “novas tecnologias”.

A terceira parte do livro, finalmente, é dedicada ao
“problema do mundo”. Ela contém dois estudos sobre os
dois autores que mais contribuíram, nas últimas décadas
do século passado, para fazer avançar o pensamento sobre
aquilo que é, sem dúvida, a herança mais significativa
do último Husserl, o conceito de mundo da vida
(Lebenswelt).

O primeiro estudo é dedicado às correcções
introduzidas por Hans Blumenberg no conceito husserliano
de Lebenswelt, as quais permitem pôr a nu uma estrutura
temporal da consciência, uma dinâmica das motivações
e expectativas, susceptível de ser generalizada e de servir
de instrumento hermenêutico. Para Blumenberg, o con-
ceito de mundo da vida não designa uma experiência
original, e ainda menos um mundo primitivo, mas um
“conceito-limite” (Grenzbegriff), susceptível de ser utili-
zado em todas as experiências onde se lida com a fronteira
que separa o familiar do estranho. A “crise” diagnosticada
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por Husserl no coração das “ciências europeias”, e atri-
buída por este aos excessos “tecnológicos” do pensamento
científico, é alargada, por Blumenberg, ao mundo, na
medida em que revela a antinomia antropológica funda-
mental de um ser finito que se dá a si próprio “tarefas
infinitas”.

O segundo estudo da última parte é dedicado à
“complexidade” do mundo, observada na perspectiva da
teoria geral dos sistemas de Niklas Luhmann. O formalismo
desta teoria permite visualizar com grande nitidez os efeitos
da semantização generalizada do mundo, que já era visível
na fenomenologia de Merleau-Ponty, bem como da
temporalização radical da experiência, revelada na
fenomenologia das motivações e das expectativas de Hans
Blumenberg, e já estudada anteriormente por outros autores
(Scheler, Heidegger, Gehlen). A “criação de sentido”, vista
como um privilégio feliz do ser humano em Merleau-Ponty,
é encarada, agora, por Luhmann, como “excesso”, como
um dos aspectos da ameaça que representa aquilo a que
este chama “complexidade” do mundo. O mesmo acontece
com a temporalização, com a “abertura” temporal do
mundo, ou seja com o facto de cada vivência abrir para
uma multiplicidade de possibilidades de “viver” (erleben)
ou de agir. Para Luhmann, só os “sistemas sociais”, cujo
fim é fazer face à “pressão da complexidade”, através da
criação de complexidade “interna” e redução de comple-
xidade “externa”, estariam em medida de nos proteger de
tais ameaças – sendo o preço a pagar por essa benfeitoria
uma relegação dos indivíduos para as margens dos “sis-
temas”. Esta conclusão aparentemente anti-humanista da
teoria dos sistemas representa um desafio para a filosofia
prática.

Tendo em conta a temporalização radical da expe-
riência é natural que, para Luhmann, a sociedade em que
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vivemos seja, no essencial, uma “sociedade dos aconte-
cimentos”, isto é, uma sociedade onde o viver é, sem
dúvida, excessivamente determinado pela temporalidade
de processos de selecção, e, no âmbito do tempo, obses-
sivamente marcado pela dimensão do futuro. Isto torna-
se ainda mais claro quando contrastado com o papel
preponderante do espaço nas sociedades pré-modernas. O
último estudo deste livro é, assim, um ensaio de aplicação
histórica das teorias do mundo da vida estudadas nos textos
precedentes. Também o estudo sobre o tempo dos media
de comunicação de massa pode ser considerado como um
trabalho de aplicação histórica da teoria dos sistemas.

A terminar, não queria deixar de agradecer aos colegas
que, pelas suas observações e críticas, no decurso de
discussões, ao longo destes últimos anos, contribuíram para
o progresso dos trabalhos aqui apresentados e o amadu-
recimento de algumas ideias neles desenvolvidas. Ao Prof.
Artur Morão incumbe-me exprimir, aqui, a maior gratidão
pela sua tradução para português do primeiro estudo desta
colectânea, originalmente publicado em alemão. Ao
Fernando Nuno Machado agradeço a preciosa ajuda na
correcção dos textos e das provas.
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I. Estética e fenomenologia
da percepção
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A legibilidade do mundo e a assinatura do olhar.
Notas sobre a fenomenologia da visão em
Merleau-Ponty

O conhecido contraste entre duas das mais notáveis
teorias clássicas da visão não deveria obscurecer o facto
de que, tanto o cartesianismo, que vê a tarefa da visão
na interpretação das propriedades genéricas, puramente
geométricas, da res extensa, como a theory of vision de
Berkeley, que vai mais além e já reconhece no visível
uma “linguagem”, e até mesmo um discurso de Deus1,
reclamando a interpretação do homem, consideraram o ver
como uma tarefa do espírito. “Ler” a mensagem divina-
mente sensível ou interpretar os sinais da profundidade,
da dimensão oculta das res extensae são tarefas para o
“espírito” que está por trás da câmara que é o olho. Só
mais tarde é que se tornou problemática a divisão do
trabalho entre o olho e o espírito, na qual se atribuía ao
primeiro a parte fisiológica e mecânica da tarefa e ao
segundo a parte puramente intelectual. Bastante mais difícil
se tornou então responder à questão sobre aquilo que, ao

______________________________

1 Ver G. Berkeley, An Essay towards a New Theory of Vision,
in Works on Vision, ed. C. Turbayne, New York, 1963.
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ver, nós fazemos; isto, porque existe possivelmente um
momento fundamental do ver, uma função “espiritual” do
olhar, que não se pode interpretar nem de modo simples-
mente “óptico” e fisiológico nem como puro cogitare. Não
é, pois, de admirar que tenha sido um historiador e teórico
da arte, a saber, John Ruskin, que, em meados do século
XIX, tenha chamado a atenção para esta peculiar função
espiritual do olhar. Com efeito, é natural que sejam
justamente os pintores – se abstrairmos das tarefas “in-
telectuais” que também a pintura tem (e sobretudo tinha),
como a narrativa de uma história em imagens ou a
representação simbólica de entidades – que navegam, por
assim dizer, como videntes profissionais num mar em que
devem a sua salvação mais a um “instinto” do olhar do
que à força dedutiva do intelecto.

«The whole technical power of painting depends on our
recovery of what may be called the innocence of the
eye; that is to say, of a sort of childish perception of
this flat stains of colour merely as such, without
conscientiousness of what they signify – as a blind man
would see them if suddenly gifted with sight.»2

Esta notável observação de Ruskin resume bem a
preocupação dos mais importantes pintores do século
seguinte, cujo programa consistiu, justamente, na conquis-
ta da referida innocence of the eye, e conduz-nos direc-
tamente à questão nuclear da visão, que está no centro
da fenomenologia de Merleau-Ponty. É a questão sobre
o modo como, numa experiência originária do ver, poderia
surgir um sentido puramente fenomenal que teria a sua

______________________________

2 John Ruskin, The Elements of Drawing, Londres, 1857, § 5,
citado em Ernst H. Gombrich, Art and Illusion, Nova Iorque, 1960,
p. 296.
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origem no olhar e não necessitaria de qualquer recurso
a significações “intelectuais” e “preestabelecidas”, inau-
guradas num cogito. Acontece, porém, que na perspectiva
do common sense, a exigência de Ruskin e a questão de
Merleau-Ponty são, para já, muito estranhas, para não dizer
chocantes. Com efeito, esse senso comum está dependente
dessas “significações”, sempre que, na vida quotidiana,
lida com as coisas. Que acontecerá, se eu olhar esta coisa
diante de mim apenas como uma flat stain cor-de-rosa,
e não como uma fatia de fiambre no prato do almoço?
Que restará depois de um procedimento redutivo que
pretende desvelar a pretensa essência do ver abstraindo
das funções pragmáticas da visão? Não lhe corresponderá
uma atitude esteticista que pode, porventura, ser útil para
a produção de obras de arte, mas que está longe da função
efectiva da visão na vida do dia-a-dia? Uma das preo-
cupações fundamentais de Merleau-Ponty na sua
fenomenologia da visão reside na demonstração de que
também a visão quotidiana tem, como condição de pos-
sibilidade, uma operação “poiética”, isto é produtiva, do
olhar. Esta operação “espiritual” do olhar será abordada
na primeira parte deste trabalho.

Ora, as teses segundo as quais, no âmbito do olhar,
o mundo sensível institui um “sentido” que não é cons-
tituído mediante o recurso a um significado pré-estabe-
lecido e, além disso, é de carácter “poiético”, constituem
algo de novo na fenomenologia, quando pensamos no
fundador deste movimento filosófico, Edmund Husserl.
Com efeito, a fenomenologia husserliana, pelo menos no
seu primeiro período, representa justamente a tentativa de
estabelecer um sistema de significações, ou “essências”,
graças às quais cada sujeito poderia “compreender” todo
e qualquer visível. Podemos chamar a um tal sistema
“eidética”. A eidética, que representa, de certo modo, um
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retorno ao paradigma de uma linguagem do visível, sig-
nifica que aquele que vê tem de ler – embora, sem dúvida,
sob condições totalmente diferentes das que eram pecu-
liares às teorias clássicas da visual language. O discurso
do mundo sensível, se assim se pode dizer, não articula
nem uma mensagem de Deus nem uma ordem ontológica
das coisas em si, visto que o ver estava sujeito aos
princípios da filosofia transcendental do idealismo mo-
derno. Se ele exprime uma ordem, ela é aquela que brota
da experiência do sujeito ou, na linguagem de Husserl,
da “operação da subjectividade transcendental”. Por con-
seguinte, também as significações da língua materna natural
do visível, imanente ao sujeito, são um “correlato” do “acto”
subjectivo – o qual, como se disse, não pode ser de carácter
poiético. O que importa explicar é que a noção de eidética
ostenta um momento platónico e um momento positivista,
e até se pode considerar como o casamento do platonismo
e do positivismo. O eidos da eidética não é nenhum objecto
de contemplação supra-sensível, mas o resultado de uma
operação regulamentada sobre os dados sensíveis. Se vejo
um objecto vermelho, ele é entendido para mim como
vermelho, graças ao recurso à essência geral vermelho. É
óbvio que neste “compreender como vermelho” não pode
haver espaço algum para um fazer do tipo da poiesis, da
produção. Na segunda parte deste trabalho, abordarei a crítica
que Merleau-Ponty faz a este platonismo eidético, por ele
levada a cabo tanto no campo da filosofia como no da arte,
ou seja, mais precisamente, da pintura.

 Finalmente, a terceira parte deste trabalho é dedicada
ao contributo positivo da fenomenologia da visão de
Merleau-Ponty. O objectivo é mostrar como ele encara
as consequências da sua exigência de renúncia ao
platonismo eidético. As consequências que daí advêm
podem ser sintetizadas nas duas questões seguintes. Primei-
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ro, como surge uma unidade semântica do individual, sem
o recurso a uma “essência” geral, ou como podemos
compreender o mundo visível sem uma linguagem uni-
versal do sensível? Segundo, como transcender este sen-
tido puramente singular, imanente ao mundo sensível, para
que sejam possíveis significações culturais complexas
intersubjectivamente instituídas? Estas últimas são as
significações que constituem a textura semântica das
camadas “superiores” da vida subjectiva e do mundo da
vida – ou seja, as significações de natureza política, cultural,
religiosa, etc.

I. O efeito das cinesteses no processo da visão poiético

Merleau-Ponty, tal como Ruskin, pensa que a des-
coberta da natureza do ver torna necessária a exclusão
do recurso habitual às significações correntes. Neste sentido,
tenta ele, na Phénoménologie de la perception, salientar
a operação fundamental da visão mediante um procedi-
mento redutor. Antes de mais, são identificados dois modos
usuais de visão, que são submetidos a uma redução
correspondente: um deles é o ver que está ao serviço da
acção, um modo pragmático; o outro está ao serviço do
conhecimento, um modo a que se pode chamar teorético.
Seria excessivo chamar impróprios a estes dois modos
dominantes do ver; deveria antes afirmar-se que, também
nestes modos, a “operação fundamental” do puro ver está
presente como fundamento (fungiert, como diz Husserl)
e, sem dúvida, como condição oculta e involuntária da
possibilidade dos modos aplicados – dos modos do ver
“ao serviço de”. O ver autêntico não é um ver absolu-
tamente diferente e, por assim dizer, “melhor”. Merleau-
Ponty começa por apresentar o ver pragmático do seguinte
modo:
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«Lanço um olhar rápido aos objectos que me rodeiam
para me encontrar e orientar no meio deles […]; iden-
tifico aqui a porta, além a janela, noutro lugar a minha
mesa, que não passam de apoios e de guias de uma
intenção prática orientada para qualquer outra coisa.»3

Já nesta concisa análise do modo pragmático se torna
claro em que medida uma importante função cabe ao ver
“teorético”, no âmbito da visão prática e da acção. Também
entre estes modos aplicados existe uma relação de fun-
damentação. O ver pragmático está “fundado” no teorético:
para me orientar praticamente num mundo de objectos devo,
antes de mais, conhecê-los e reconhecê-los, devo “saber”
o que é, por exemplo, uma porta, afim de identificar esta
porta singular como porta. Merleau-Ponty segue, neste
ponto, a gnoseologia clássica e a fenomenologia de Husserl.
A partir daqui, porém, começa a divergir do fenomenólogo
alemão. Enquanto para Husserl esta função de identifi-
cação seria a operação mais básica do ver – pois até a
“experiência ante-predicativa” nas suas camadas inferiores
consiste já em identificações de «dados sensíveis, por
exemplo ópticos», «que são já unidades de identidade»4,
e constitui por isso uma espécie de protoconhecimento
–, para Merleau-Ponty está aí subjacente algo mais. Neste
algo mais estaria, justamente, a função primordial do olhar
“fenomenal”, aquela operação fundamental do ver, que,
segundo Merleau-Ponty, só emerge quando também são
excluídos os fins teóricos, os esforços cognitivos da
“identificação”, ou seja, quando «olho uma coisa com o
único intento de a ver existir e de ver desdobrada diante

______________________________

3 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 54.

4 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Hamburgo, 1948, p.75ss.
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de mim a sua riqueza». Quando faço isto, «esta coisa deixa
de ser uma alusão a um tipo geral»5. A atitude presente
por detrás deste simples contemplar do desabrochar da
riqueza sensível é o pólo oposto do esforço de identi-
ficação, que visa, acima de tudo, a posse da identidade
do visto, a saber, o “estabelecimento”, a “fixação” e, até
se poderia dizer, o congelamento da sua ipseidade numa
identidade invariante. Essa efervescência da “riqueza” do
sensível, de que fala Merleau-Ponty, seria uma perturbação.

Em virtude da habituação profundamente enraizada
do ver cognitivo é necessário uma epoché, uma suspensão
da “tendência cognitiva” (Erkenntnisstreben), para deli-
mitar o ver enquanto tal, separando-o da tarefa de iden-
tificação do individual através da remissão para o geral
e do reconhecimento do geral no individual, que são as
operações do conhecer. Do ponto de vista da gnoseologia
clássica, este procedimento redutor é discutível: o que resta
após redução das teleologias pragmáticas e cognitivas, a
cujo serviço se encontra, normalmente, o ver? Não existe
aqui o perigo de o olhar se enganar e se perder no mundo
caótico dos fenómenos singulares, visto que não estaria
em condições de os ordenar?

Aquilo que resta após a redução, e que constitui a
operação fundamental do ver, é elucidado na passagem já
comentada da Phénoménologie de la perception por meio
de uma metafórica da criação, que carece de interpretação:
«Cada olhar tem algo de uma invenção genial». Isto, porque,
a fim de se poder reconhecer, por exemplo, uma árvore
em geral, «se deve acomodar o espectáculo sensível» de
modo que «a ideia individual desta árvore se delineie de
novo, como no primeiro dia do mundo vegetal»6.

______________________________

5 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 54.
6 Ibidem.
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O delinear, dessiner, é aqui o conceito fulcral que
caracteriza a operação fundamental do olhar, a qual se
destaca amiúde, quando libertamos os olhos dos afazeres
da acção e do conhecimento. A ideia central desta teoria
da percepção é, no fundo, de conceber o “puro” ver como
acto “poiético”, isto é, como um acto que, já enquanto
acto independente e autónomo, e não apenas como pilar
dos processos do conhecimento e do agir, teria um sen-
tido. O olho seria uma mão que participa “poieticamente”
na configuração do visível. Mas a noção da poiesis, da
création, que desempenha um papel central não só na teoria
de percepção da Phénoménologie, mas também na obra
tardia do autor, necessita, como se disse, de ser interpre-
tada com o maior rigor. Ela será contrabalançada por um
pensamento que lhe é praticamente antagónico, que cer-
tamente não a anula, mas em certo sentido a limita. Para
elucidar isto, deve acrescentar-se que, na passagem citada,
o sujeito gramatical do dessiner é a “constelação momen-
tânea do espectáculo sensível”. O paradigma da pintura
é aqui muito óbvio; mas o ver, tal como o acto de pintar,
no pensamento de Merleau-Ponty, também não é uma
“criação” arbitrária. Que a operação fundamental do ver
seja uma poiesis de nenhum modo significa que o feno-
menal, o que aparece, seria uma matéria, um pedaço de
“cera” em que o olho poderia gravar uma forma arbitrá-
ria7, ou um amontoado de dados sensíveis, de Sinnesdaten,
a partir dos quais o olho poderia edificar o que quisesse.
A poiesis do ver não é um acto voluntarista de criação
de uma forma a partir do nada ou de uma matéria amorfa.
Visto que o ver é um encontro com as coisas, contrapõe-

______________________________

7 A página em branco do desenhador também não é a pura síntese
dos pontos digitais, que contém o número infinito de todas as com-
binações ou imagens possíveis. Também aqui impera uma certa
“necessidade”. Cf. IDEM, La prose du monde, Paris, 1969, p. 61ss.
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se aqui ao pensamento subjectivista de um trabalho do
olhar o do “existir” da coisa e do “desabrochar da sua
riqueza”. O olhar não “cria” as coisas. Olhar e coisa
participam na criação do “espectáculo sensível”. Falta
esclarecer como é que estes dois pensamentos aparente-
mente opostos, poiesis do ver e manifestação da singu-
laridade e “riqueza” da coisa, se podem articular, sem
recurso a dispositivos “dialécticos”.

O “espectáculo sensível” não é nem uma soma de
“dados” nem o resultado de uma encenação arbitrária sob
a direcção da subjectividade, mas a consequência de um
encontro, no âmbito do qual algo vem ao mundo, é
“inventado” no sentido original de inventar, que deriva
de invenire: encontrar graças a circunstâncias felizes.
“Agente”, neste caso, não é só o mundo sensível nem
só o olho, mas uma interacção de ambos, que leva a que
o “espectáculo sensível se ajuste”. No contexto deste
encontro da subjectividade com o mundo, Merleau-Ponty
fala, muitas vezes, de um «debate com o mundo»8 e, com
maior frequência ainda, de uma «comunicação com o
mundo»9. Se a primeira expressão indica um jogo de forças
em que, naturalmente, não se pode excluir um momento
agonístico10, a segunda aponta para o plano semântico do

______________________________

8 Cf. IDEM, La structure du comportement, Paris, 1942, p. 3,
onde se fala de um “débat” e de uma “explication avec le monde”.

9 Cf., por exemplo, IDEM, Phénoménologie de la perception,
pp. 279, 370, 393.

10 O être-au-monde é igualmente uma espécie de combate perma-
nente com o mundo. Este momento é muito nítido na expressão avoir
une explication avec (quelqu’un) ou demander une explication à (quelqu’un).
É evidente que, numa fenomenologia do corpo, o mundo se apreende também
como resistência ou como opositor omnipresente. O correlato “noético”
por parte do corpo é o cansaço, um tema muitas vezes abordado na
Phénoménologie de la perception, que não é, claro está, um tema para
uma fenomenologia da “constituição” pelo “ego transcendental”. Como este
é “imortal”, também deverá ser, de certo modo, infatigável.
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être-au-monde11. Aplicado ao ver, um modo fundamental
do être-au-monde, significa isto que o espectáculo –
analisado, antes de mais, ao nível da dinâmica das forças
– surge como resultante do jogo de forças do “debate”
com o mundo. Se o olhar fosse impotente, uma força nula,
o espectáculo sensível seria uma simples projecção de
“dados” – e o olho não passaria de um aparelho mecânico,
de uma câmara. Mas nenhum ver é neutro neste sentido;
pois o olhar distribui massas, acentua linhas e consegue
ou “fixar” cores em objectos ou, ao contrário, deixá-las
resplandecer à maneira de “atmosferas” e com elas encher
todo o espaço12. Para caracterizar estas realizações pode-
mos usar um conceito que Merleau-Ponty vai buscar à
linguagem da pintura: «La perception déjà stylise»13.

“Estilizar”, no sentido concreto deste conceito, não
significa nem a simples reprodução de um dado, que por
si sobressai do campo sensível, nem uma criação arbitrária
de formas. Este conceito sugere um compromisso. Entre
o modelo da creatio ex nihilo da forma e a solução
positivista do problema, em que o campo se estrutura em
virtude de nele sobressaírem por si mesmos “dados pré-
vios”14, a estilização esboça uma via média, que representa

______________________________

11 Expressão criada por Merleau-Ponty para marcar o carácter
dinâmico da relação ao mundo, por oposição a uma estática do estar-
no-mundo. Être-au-monde não é estar-no-mundo (isto corresponderia
a être-dans-le-monde). A proposição au exprime, para além de uma
relação espacial de contacto, uma relação ontológica de pertença mútua
entre a subjectividade e o mundo.

12 Ver IDEM, Le visible et l’invisible, Paris, 1964, p. 174.
13 IDEM, La prose du monde, p. 86.
14 Escreve Husserl em Erfahrung und Urteil, p. 74, nota 4:

«Consideremos o campo dos dados prévios passivos […] Se o con-
siderarmos tal como ele é, antes de a actividade do ego ter realizado
qualquer operação doadora de sentido, ele ainda não é propriamente
um campo de objectidades […] Mas nem por isso este campo é um
mero caos, um mero amontoado de dados, é antes um campo com
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uma espécie de compromisso no “confronto” do olhar com
o mundo. Para que qualquer coisa surja, deve haver algo
que sobressaia a partir do fundo do mundo. Mas as figuras
que sobressaem não são “dados”, pois não sobressaem por
si mesmas; só se cristalizam mediante o trabalho
“estilizador” do olhar. O conceito de estilização indica,
no “confronto com o mundo”, a consecução de um
equilíbrio de forças entre o desejo do olhar e aquilo que
o mundo, no seu “espectáculo sensível”, lhe pode ou “quer”
oferecer. Por fim, essa operação fundamental do olhar, que
contribui para o nascimento da figura, não seria plena-
mente tematizada sem o já mencionado plano semântico.

A estilização, que constitui o trabalho do olhar,
apresenta, por conseguinte, um aspecto importante de uma
mais englobante “comunicação” ou “debate com o mun-
do”, em cuja economia geral o désir e a correspondente
privação desempenham um papel central. Mas aqui não
podemos desenvolver esta problemática, pois a sua ex-
posição tornaria necessário expor a recepção que Merleau-
Ponty fez da doutrina de Freud. Para a teoria da visão,
a referência ao desejo chega para mostrar que a estilização
não é determinada por simples leis naturais, antes sendo
um processo subjectivo e semântico. Ela é um processo
que opera com sentido. Com efeito, a estilização consiste
em sublinhar determinados traços do “espectáculo sensí-
vel”, isto é, em torná-los mais significativos do que os
outros – e para que isto aconteça deve haver motivos15.

______________________________

uma estrutura determinada, com contrastes e individualidades articuladas.
Um campo sensorial, um campo de dados sensíveis, por exemplo ópticos,
é o modelo mais simples em que podemos estudar esta estrutura. […]
O singular é nele [scil. neste campo] salientado por ser contrastado com
algo, por exemplo manchas vermelhas sobre um fundo branco».

15 Merleau-Ponty separa-se assim dos teóricos da Gestalt (for-
ma), aos quais vai buscar uma série de importantes motivos da sua
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Voltaremos ainda a esta questão da semântica inerente do
ver. Mas, antes disso, um outro aspecto carece de
elucidação, a saber, o facto elementar de que o olho se
deve mover para delinear a figura, para realçar os ele-
mentos significativos do espectáculo. Por isso, uma tese
central, que à primeira vista parece um truísmo, da teoria
da visão de Merleau-Ponty reza assim: «Só se pode ver
aquilo para que se olha».16

Merleau-Ponty introduz deste modo um momento
cinético constitutivo no próprio seio da visão, o qual não
se pode interpretar nem numa acepção fisiológico-empírica
nem lógico-formal. Numa perspectiva positivista, a função
do olho como sensório dos chamados “dados sensíveis”
está sempre garantida, mesmo sem movimentos oculares.
Que pretende dizer Merleau-Ponty ao afirmar que, sem
estes movimentos, não se “veria”? Que intenta ele com
esta cinetização do ver? O aspecto crítico da tese estará,
sem dúvida, na superação do dualismo da teoria cartesiana
da visão, que atribui ao olho uma função simplesmente
fisiológico-óptica, como “câmara”, e ao “espírito por detrás
da câmara” uma função puramente intelectual17. Para
Merleau-Ponty, trata-se, portanto, de pôr em causa a divisão
cartesiana do trabalho entre o olho e o intelecto, ao mostrar
que também o olho, no “debate” com o mundo sensível,

______________________________

própria teoria da percepção: a teoria da Gestal permanece
“afenomenológica”, na medida em que busca os “fundamentos” últimos
da forma em constantes psicofísicas. Cfr. a crítica correspondente do
“naturalismo” e do “realismo ingénuo” da teoria da forma in idem,
Phénoménologie de la perception, pp. 24, 62 e 268.

16 Esta tese constitui a resposta à questão que Merleau-Ponty
coloca a si próprio: «Que seria o ver, sem o movimento dos olhos?»,
IDEM, L’oeil et l’esprit, Paris, 1964, p. 16.

17 Ver R. Descartes, Dioptrique, VI. Discours, in Œuvres
philosophiques, Vol. I, ed. F. Alquié, Paris, 1963, pp. 699ss.



29

leva a cabo uma acção “espiritual”, ou seja, não é um
simples sensório. Daí que se demonstre que o olho se
move, que é também uma mão. O paradoxo desta tese
reside no facto de que Merleau-Ponty inverte de alguma
maneira a tradição ocidental, que reconhece na imobili-
dade do ver como contemplatio das coisas e verdades
“eternas” a essência do espiritual e do pensamento, ao
apreender nos movimentos dos olhos o momento
constitutivo – e até, se quisermos, “espiritual” – do ver.
Mas, no fundo, expressa-se também aqui a ideia fulcral
da filosofia do autor; a ideia que se exprime no conceito
da “intencionalidade motora”, que entende os movimentos
do “corpo fenomenal” já como uma primeira forma do
jogo de perguntas e respostas da “comunicação com o
mundo”. Os movimentos do corpo ou do olho corporificam
uma “intencionalidade” que se distingue da intencionalidade
puramente óptica e polarizada na “intuição”, característica
das filosofias clássicas da consciência. Isto, em primeiro
lugar, porque a intencionalidade motora se refere ao mundo
como totalidade e como solo referencial – visto que os
movimentos corporais implicam uma consciência postural
do “meu” corpo – e, em segundo lugar, porque ela apresenta
um “lado cego” ou “interior”, cujo “correlato noemático”
não se pode remeter para “intuições” e, no caso dos
movimentos oculares, constitui o punctum caecum da
estilização, a mola invisível da motilidade do olhar.

Sem dúvida que, na sua teoria da percepção, Husserl
já menciona o papel não negligenciável dos movimentos
oculares, a que dá o nome de cinesteses. Todavia, a função
destas cinesteses é de todo diferente da dos movimentos
oculares em Merleau-Ponty. No âmbito da teoria
“constitutiva” da percepção, de Husserl, as cinesteses
servem para apresentar ao olho vistas ou “perspectivas”
sempre novas do objecto. Geram um número considerável
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de “perfis” (Abschattungen), que a “constituição” congre-
ga na unidade e na identidade do objecto. No entanto,
“do ponto de vista da teoria da constituição”, é “de todo
indiferente” se, nesta geração de novas perspectivas, o
objecto gira em torno de si próprio, e expõe assim todos
os seus lados, ou se o «ego move o seu corpo ou os olhos
e obtém deste modo novas perspectivas do objecto»18. E
esta indiferença elucida justamente, por contraste, o sentido
da tese de Merleau-Ponty, segundo a qual os movimentos
oculares são necessários para o ver genuíno e, portanto,
não pode ser “de todo indiferente” se é o olho ou o objecto
que se move. De facto, estes movimentos não têm, em
primeiro lugar, a função de reunir vistas ou perspectivas
dos objectos, para as examinar relativamente à sua “co-
bertura” (Deckung) e “ausência de contradição”, mas
servem sobretudo para orientar o olhar na grande diver-
sidade do mundo sensível, antes de ver positivamente algo
singular nesse mundo. O puro ver e os movimentos oculares
formam assim, na teoria de Merleau-Ponty, uma unidade
ou, melhor, um círculo que poderíamos denominar estesio-
cinético. Ele estabelece uma circularidade característica
entre o olho na sua função puramente sensorial e os seus
movimentos. Por um lado, o movimento ocular gera
aparições, visto que tem, como todo o movimento cor-
poral, «as suas antenas»19 e antecipa o visível como projecto
ou esquema motor, como um ver-antes-do-ver não-óptico,
como pré-visão. Por outro lado, este movimento não é
nenhum acto voluntarista – como o “pôr” do pensamento
cogitativo –, mas «a sequência natural e a maturação de
uma visão»20. Por isso, a motilidade do olhar revela

______________________________

18 Husserl, Ding und Raum, Husserliana, Vol. XVI, p. 155.
19 Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, p. 17.
20 Ibidem, p. 18.
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precisamente a sua vitalidade, a sua função espiritual ou
fenomenológica – mostra que não se pode entender como
simples “câmara” ou colector de “dados sensíveis”21.

II. A “comunicação com o mundo” na percepção e a
crítica do cubismo

Na teoria da percepção de Husserl, o olho, ao contrário
do que acontece na fenomenologia da visão em Merleau-
Ponty, não é provido de mão – não estiliza. Esta privação
tem vários aspectos. Em primeiro lugar, o vocabulário
idealista de Husserl, que fala do “olhar espiritual” (geistiger
Blick) da consciência, contrasta com a acentuação do corpo
em Merleau-Ponty. O olho é, neste último, um órgão do
corpo como a mão, e não um órgão do “espírito”, o “olho
da alma” (Platão). A diferença relevante para a teoria do
ver não reside no âmbito da relação entre corpo e espírito,
mas sim no facto de a visão da “constituição” ser, por
princípio, imóvel, ao contrário do olho do “corpo feno-
menal” em Merleau-Ponty. O olho do espírito não se move;
é transportado pelo corpo; em Husserl torna-se inválida
a regra de Merleau-Ponty acima mencionada, segundo a
qual “vemos apenas aquilo para que olhamos”, ou seja
aquilo em que fixamos o movimento do olhar. Em terceiro
lugar, Husserl nega expressamente ao acto intencional, que
constitui o cerne da percepção, todo o carácter poiético22.

______________________________

21 Na teoria husserliana da percepção, pelo contrário, as cinesteses
nada mostram de semelhante, representam apenas uma espécie de
condição empírica de possibilidade de uma multiplicidade de “pers-
pectivas” ou vistas do objecto; não pertencem ao cerne da “operação
constitutiva” da “subjectividade transcendental”.

22 Ver a interpretação do conceito de intencionalidade, muito
fiel a Husserl, de Elisabeth Ströker, “Intentionalität und Konstitution.
Wandlungen des Intentionalitätskonzepts in der Philosophie Husserls”,
in IDEM, Phänomenologische Studien, Frankfurt, 1985. O conceito
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O olho vê as próprias coisas, apenas recebe dados sen-
síveis; não toma parte na “configuração” do mundo e das
coisas. Cabe ao olho uma função puramente receptiva:
nele são reunidos os “dados da sensação” que sobressaem
por si mesmos, tal como do papel se destacam as letras
de um texto. Estas “sobressaliências” do campo sensível,
como já foi referido, não são o resultado de uma
“estilização”. O texto sensível do mundo existe por si;
não foi escrito nem pelo ego nem pelo olhar. Na lingua-
gem de Husserl, ele é “previamente dado” (vorgegeben).
Portanto, o acto de ver pode interpretar-se como leitura,
num sentido muito simples e literal da palavra23. A
performance da percepção é, finalmente, obra da
intencionalidade, que outorga um sentido aos “dados”
recebidos pelo sentido da vista. Tanto no ver como no
ler lidamos com “actos que conferem sentido”24. Trata-
se, em ambos os casos, de uma “animização” de algo que,
em si, no plano imanente, não possui qualquer sentido:
aqui traços no papel, além “dados da sensação”. O sentido
é sempre transcendente à letra, ao “dado”, isto é, brota

______________________________

ulterior de “intencionalidade conativa” (Strebensintentionalität)
relativiza de algum modo a afirmação inicial de Husserl, segundo a
qual pelo seu conceito de “acto” não se deveria pensar no sentido
verbal originário de actus (V. Logische Untersuchung, Tubinga, 2ª ed.,
1913, p. 379). Todavia, tudo leva a crer que a Strebensintentionalität
não altera em nada o carácter não-poiético da intencionalidade. Com
efeito, o tender diz apenas respeito à “vida” intencional da própria
consciência, é um tender para o preenchimento, não a uma actividade
mundana.

23 Leitura não significa aqui, de modo algum, “versão” ou
“interpretação subjectiva”.

24 A teoria husserliana da “expressão”, na I. Logischen
Untersuchung, Tubinga, 1913 (2ª ed.), pode ser interpretada como uma
fenomenologia do ler, na medida em que a leitura implica necessa-
riamente um “acto doador de sentido”.
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exclusivamente da operação da subjectividade
transcendental. Em termos concisos, pode dizer-se que,
enquanto em Merleau-Ponty o ver se entende como escrever
ou como um acto de falar25, ele é, para Husserl, apenas
um “ler” literal. O problema da percepção é tão-só o
problema da leitura correcta do visível positivamente dado,
do texto do mundo sensível dado aos sentidos. No centro
da preocupação teórica de Husserl encontra-se, assim, a
questão de uma legibilidade do texto existente, cuja
condição nuclear é a existência de uma linguagem uni-
versal dos fenómenos – que é tematizada sob o título de
“eidética”. A apreensão de algo como algo vermelho, por
exemplo, pressupõe que o sujeito opera com o eidos
“vermelho”, o qual subsume todos os matizes de verme-
lho, inclusive deste algo vermelho determinado. A essên-
cia “vermelho”, obtida num procedimento analítico do
fenomenólogo, através da chamada “variação eidética”, é
um universal que permite identificar como tal cada objecto
vermelho individual. A essência institui, por assim dizer,
um lexema elementar da linguagem do visível, cujo
conhecimento prévio incondicional precede a compreen-
são do individual, mesmo quando a sua natureza particular
representa para mim algo de novo – por exemplo, quando
vejo pela primeira vez na vida um matiz muito particular
de vermelho. Dito isto, a mais importante e mais geral
de todas as essências não é a cor dos objectos mas a própria
“forma objecto” (Form Gegenstad), o aparecer do mundo
como uma multiplicidade de objectos. As regras da aparição
do objecto pertencem às mais importantes da língua materna
universal do visível, e são objecto de múltiplas análises

______________________________

25 Isto é um pressuposto fundamental, tanto na Phénoménologie
de la perception (ver, por exemplo, p. 369) como na obra tardia, onde
ver e falar se entendem como dois modos da mesma experiência
fundamental. Ver Le visible et l’invisible, p. 172.
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husserlianas no âmbito da teoria da percepção. A coisa
individual susceptível de ser vista por mim pode ser
qualquer uma das coisas existentes no mundo, pode ser
tudo o que se quiser, da cor, tamanho, ou forma que se
quiser, mas tem de ser necessariamente um “objecto”26.
Isto significa que o processo de percepção dos objectos
tem de se desenrolar, doravante, em trilhos que garantam
ao visível um mínimo de coerência. A consciência que
“lê” o texto do visível “sabe” que o objecto tem um lado
invisível, e que este, embora possa ter outra cor ou textura,
deve igualmente ter uma cor e uma textura, que são também
cores e textura deste objecto e pertencem ao sistema das
suas aparições regulamentadas. Na linguagem do visível,
a “forma objecto” representa o mais importante princípio
de ordem e coerência. As “cinesteses”, os movimentos do
corpo e do olhar, constituem apenas o sistema no âmbito
do qual o objecto pode desdobrar todas as suas aparições
regulamentadas e alcançar assim a sua unidade e iden-
tidade27. O fito destes movimentos é que o objecto se esgote
na sequência das manifestações, se “fixe” e chegue, fi-
nalmente, ao repouso, para ser integrado na “posse
cognitiva”, e não que ele coloque constantemente o desafio
de uma “aseitas”, de uma inesgotabilidade, ou se deixe
reiteradamente “descobrir” de novo.

Mas a “ausência de contradição”, a que aspira o ver
na teoria husserliana da percepção, não se restringe apenas
ao objecto e às suas estruturas de aparição. Também o
mundo dos objectos enquanto totalidade deve ser sem
incoerências. Deve ser coerente o texto integral do visível,

______________________________

26 Husserl, Cartesianische Meditationen, Husserliana, Vol. I, 89:
«Todo o conhecido remete para um reconhecer originário; o que
chamamos desconhecido tem, no entanto, uma forma estrutural de
cognoscibilidade, a forma objecto».

27 Ver IDEM, Ding und Raum, p. 155.
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e não apenas as “proposições” singulares. Coloca-se, assim,
a Husserl, sob novos pressupostos teóricos um antigo
problema “cosmológico”. Com efeito, ao contrário do que
acontecia no “pensamento clássico” (no sentido de
Foucault), Husserl já não pode partir da possibilidade de
um olhar panóptico que, no seu campo visual, abarcaria
a totalidade das perspectivas do mundo. A fenomenologia
husserliana da percepção mostra que não pode haver
semelhante olhar; não só, sem dúvida, por causa da finitude
da criatura, mas também devido à estrutura da própria
percepção, ou seja, da relação ao mundo da subjectividade.
Já que, doravante, falta a figura de um olhar que abranja
a totalidade, o problema da visibilidade do mundo, en-
quanto tal, ganha uma nova dimensão28. Visto que a
percepção constitui um processo temporal e, por princípio,
infinito de perspectivas parciais incompletas e horizon-
talmente condicionadas, é necessário assegurar que a cisão
resultante do olhar não ponha em perigo a coerência do
visível e a unidade do mundo. A fenomenologia husserliana
reclama, pois, não só a legibilidade não problemática do
visível, a saber, que este se articule numa linguagem clara,
compreensível e universal, mas ainda a ausência de
contradição do “texto do mundo”, como condição da sua

______________________________

28 Como Michel Foucault mostra bem em Les mots et les choses,
Paris, 1966, pp. 64ss e 318ss, esta problemática óptica é igualmente
ontológica. O problema não é apenas o da possibilidade de um olhar
que abarque a totalidade das coisas, totalidade que, na “época clás-
sica”, congrega o mundo, mas, sobretudo, o de um fundamento
ontológico. O “pensamento clássico” é realista. A época desse “pen-
samento” termina no momento em que a subjectividade humana já
não se pensa como simples “coisa” (res cogitans), no “quadro da
representação”, isto é, de todas as coisas possíveis, mas assume uma
posição extra-mundana, a partir da qual a unidade do mundo se deve
fundar de modo óptico, linguístico e semântico, ou seja, como diz
a fenomenologia de Husserl, deve ser “constituída” por um sujeito.
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unidade “constituída” na percepção. Já que agora se não
pode recorrer ao olhar “clássico” omni-englobante que,
per se, garante definitivamente a ausência de contradição
(pois o que coexiste dentro de um campo visual ou de
uma “intuição” não se pode contradizer), a fenomenologia
husserliana procurará revelar esta ausência de contradição
no próprio processo perceptivo, no fluir contínuo dos
“perfis” das coisas.

A questão que se põe é de saber porque é que estas
duas preocupações centrais da fenomenologia de Husserl
– a linguagem universal dos fenómenos como condição da
legibilidade do mundo e a ausência de contradição do visível
como condição da sua unidade – perdem o seu significado
na fenomenologia de Merleau-Ponty. Em vez da exigência
de transparência e univocidade do visível surge, agora, o
louvor da sua “ambiguidade”. A ausência de contradição
lógico-formal e a coerência dos conteúdos de todos os
fenómenos do mundo perdem a importância que tinham.
A razão básica desta inversão dos valores semânticos reside
numa mudança de concepção da relação da subjectividade
com o mundo, logo, numa mudança de paradigma no seio
da fenomenologia: em lugar da “constituição do mundo”
surge agora, com Merleau-Ponty, uma “comunicação com
o mundo”29. E isto verifica-se, desde logo, com todas as
formas da percepção, a começar pela visão:

«O desenrolar dos dados sensíveis sob o nosso olhar ou
sob as nossas mãos é como uma linguagem que a si
mesma se ensinaria, onde a significação seria secretada
pela própria estrutura dos signos, e é por isso que se
pode dizer, à letra, que os nossos sentidos interrogam
as coisas e que elas lhes respondem».30

______________________________

29 Ver nota 9.
30 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 369.
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Como já se disse, a “constituição” do objecto e do
mundo na percepção comparar-se-á (no sentido husserliano)
com um ler, e o ver na concepção de Merleau-Ponty com
um escrever ou falar. O ler consiste apenas na concepção
do sentido denotativo de um texto existente; aos signos
impõem-se significações correspondentes, pré-
estabelecidas. Na “constituição”, o texto existe e tem um
único sentido; o conjunto das vias pelas quais um objecto
pode ser constituído já está “pré-dado”. Se o olhar seguir
a lógica do objecto e utilizar o vocabulário da eidética,
não há espaço algum para “interpretações” (no sentido de
que pode haver múltiplas interpretações de um texto). A
figura lógica central da constituição é a “necessidade
eidética”.

Já a comunicação é um processo mais complexo do
que a simples doação de sentido ou a leitura de um texto
existente – sobretudo quando do ler se elimina toda a
problemática hermenêutica. Depreende-se, assim, ao con-
trário da simples leitura, a comunicação exige de todos
os participantes um uso activo da linguagem, um falar
em sentido enfático. Além disso, este falar não deve ser
monológico; dois monólogos ainda não são comunicação;
e também o simples fornecimento de uma informação
“objectiva” não corresponde, segundo Merleau-Ponty, ao
que é propriamente comunicação31. Esta tem lugar num
jogo dialógico de perguntas e respostas, em que cada
participante aspira a fazer a experiência da particularidade
do outro, da sua absoluta diferença. É evidente que em
nenhuma fase deste processo existe um texto fixo, pré-
determinado, que apenas aguarda a sua leitura (como na
fenomenologia de Husserl) ou a sua interpretação (como

______________________________

31 Ver IDEM, La prose du monde, p. 13.
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na fenomenologia hermenêutica). Em vez de um texto
já escrito e imóvel, pelo menos a letras, o participante
é confrontado com expressões pontuais, reactivas,
móveis e fragmentárias. É óbvio que as ambiguidades
são, neste caso, intrínsecas à comunicação, e que as
contradições podem dizer mais sobre um falante do
que as expressões correctas.

Quando um tal processo de “comunicação” é in-
terrompido por qualquer motivo – por princípio, o
processo é aberto – existe sem dúvida um texto, que
consiste nas perguntas e respostas de cada um dos
participantes, mas no qual é difícil, ou mesmo impos-
sível, separar as perguntas das respostas, pois as ques-
tões já orientaram de certo modo as respostas – se
aquelas fossem outras, também estas seriam diferentes
– e as respostas conduzem às questões seguintes.

Se isto se aplicar ao ver e ao visível, significa
então que a linguagem do mundo, que “se ensina a
si própria”, não é universal como a eidética, mas o
resultado do diálogo com o mundo, do jogo local de
perguntas e respostas entre o olhar e o mundo sen-
sível.

A elaboração teórica da “comunicação com o mun-
do” é introduzida, em Merleau-Ponty, por uma crítica
do outro paradigma do ver, do ver como “ler”, no seu
duplo aspecto de exigência de uma linguagem univer-
sal do visível e da “constituição” do mundo como
sistema não contraditório ou “mundo de objectos”. Esta
crítica é levada a cabo em duas frentes. Por um lado,
impugna-se a teoria que actua na construção de uma
linguagem universal do mundo sensível, numa eidética
do visível. Tal é a crítica do conceito husserliano de
“essência”, enquanto correlato de uma “intuição das
essências”, que é levada a cabo sobretudo em Le visible
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et l’invisible32. Por outro lado, sonda-se o movimento
da pintura moderna que, na práxis da visão que é a
pintura, extrai, e abstrai, do mundo sensível “formas
puras”, com vista ao estabelecimento de uma tipologia
elementar do visível, e transfere a responsabilidade pela
coerência do mundo do fundamento ontológico no
próprio objecto para o processo subjectivo do ver. O
cubismo representa na pintura moderna o movimento
que cumpre esta dupla exigência de redução geométrica
do visível a “formas puras” e de centração temática da
constituição do mundo no processo da visão. Não é,
pois, por acaso que, em L’oeil et l’esprit, seja o cubismo
o alvo principal da crítica de Merleau-Ponty. Esta
congruência temática e motivacional entre a crítica da
“intuição das essências” e a crítica da prática pictural
cubista não é objecto de uma reflexão ex professo de

______________________________

32 Na sua crítica de Husserl, Merleau-Ponty distingue sempre
entre um “segundo” Husserl, o Husserl do “idealismo transcendental
clássico”, no segundo período da sua filosofia (período das Ideias)
(PhP, p. 281) e um Husserl do “último período”, o qual se tornou
consciente do «que significa realmente o retorno aos fenómenos e
rompeu com a filosofia da essência [portanto com a eidética]» (Ibidem,
61). Por isso, a crítica da “intuição das essências” diz exclusivamente
respeito ao Husserl do “primeiro período” (das Investigações lógicas)
e do “segundo”. No centro do “último período” de Husserl encontra-
se o conceito do “mundo de vida” (Lebenswelt). Aplicada ao mundo
da vida, que já não é um simples “mundo de objectos” e um sistema
de apresentações isento de contradições, visto que também ostenta
momentos intersubjectivos e culturais, a “constituição”, simples lei-
tura eidética, «já não o consegue tornar transparente – o que significa,
no próprio Husserl, a ruína da essência clássica enquanto correlato
de uma intuição». Apesar de tudo, segundo Merleau-Ponty, «o pen-
samento de Husserl vai sempre nessa direcção». Uma interpretação
do último Husser próxima, em muitos aspectos, da de Merleau-Ponty
encontra-se em Ludwig Landgrebe, no ensaio “Husserls Abschied vom
Cartesianimus”, in L. Landgrebe, Der Weg der Phänomenologie,
Gütersloh, 1963.
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Merleau-Ponty. Tentaremos tematizá-la aqui com vista a
melhor realçar os motivos críticos da fenomenologia
merleau-pontyana da visão. Veremos, igualmente, como
as soluções propostas por Merleau-Ponty no plano da teoria
fenomenológica correspondem a opções estéticas equiva-
lentes no âmbito da pintura.

Como é sabido, o cubismo constitui, na pintura, a
reacção a um défice da representação perspectivística
tradicional. O cubismo é a tomada de consciência crítica
do facto de a perspectiva, como técnica pictural, construir
uma espécie de ilusão eleática, que não faz justiça nem
à complexidade do visível nem à experiência de uma
liberdade “original” do olhar. A esta tomada de consci-
ência da liberdade do olhar, no cubismo, corresponde a
descoberta central da fenomenologia de Husserl, segundo
a qual «a percepção não cumpre o que promete»33. Com
esta fórmula, Husserl resume, de modo muito preciso e
exacto, a sua famosa teoria dos “perfis” (Abschattungen).
Tal como a intuição cubista, esta ideia de Husserl contém
um elemento crítico. Pensou-se que, graças à perspectiva,
as imagens reproduziriam adequadamente a realidade e
que, deste modo, a percepção daria “o que promete”, ou
seja, a própria coisa que aparece. Mas de uma coisa não
há apenas uma percepção a partir de uma perspectiva, antes
uma multiplicidade indefinida de percepções possíveis.
Quantas serão necessárias para se cumprir a “promessa”
de que fala Husserl? Nenhum número pensável seria
suficiente. No cerne da resposta que a teoria husserliana
da percepção dá a esta questão existe a ideia de que a
manifestação do que aparece representa um processo aberto
e, por princípio, infinito. Uma coisa “perfila-se”, isto é,
surge, a cada momento, numa aparição que nunca é a

______________________________

33 Husserl, Analysen zur passiven Synthesis, Husserliana, Vol.
XI, p. 3.
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última, mas tão-só uma de uma multiplicidade infinita de
“perfis” ou “perspectivas”34. Ora, esta descoberta tem
consequências importantes para a pintura. Para fazer justiça
à liberdade do olhar, o pintor não se pode limitar a
representar uma coisa a partir de várias perspectivas. Um
simples poliperspectivismo, em vez de um mono-
perspectivismo, não forneceria aqui qualquer solução. A
solução não pode assentar na representação directa da coisa,
mesmo a partir de uma multiplicidade de perspectivas,
mas na reprodução do seu processo de aparição. E, na
realidade, o que uma imagem cubista mostra não é a
justaposição de várias perspectivas de um objecto, mas
uma sobreposição de perspectivas que reflecte o processo
do ver – e, em certas imagens, os seus possíveis paradoxos
– na sua dinâmica. Segue-se, pois, que uma imagem cubista
não representa simplesmente o mundo, mas o mundo tal
como é visto no processo humano de ver. O processo
subjectivo do ver constitui o verdadeiro tema da pintura
cubista. O pintor cubista vê a partir de uma perspectiva
em que pode ter uma espécie de vista picada (como se
diz na linguagem do cinema), uma metaperspectiva sobre
o processo do ver. A técnica cubista de representação
corresponde, muito exactamente, à chamada “reflexão
fenomenológica”, isto é, ao recurso a uma auto-intuição,
cuja intencionalidade não visa simplesmente as coisas do
mundo, mas o acto de apreender as coisas. Trata-se de
uma percepção potenciada, de uma percepção do
percepcionar.

Mas o que significa a elevação a uma metaperspectiva,
na pintura cubista, ou o recurso ao apreender do
percepcionar, na reflexão fenomenológica?

______________________________

34 Husserl utiliza, por vezes, o termo “perspectiva” como sinónimo
de “perfil” (Abschattung). Cf., por exemplo, Ideen I, Husserliana, Vol.
III, p. 88.
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Aos processos do ver e do pensar é inerente uma
ambiguidade fundamental, que pode contribuir para cla-
rificar um significativo antagonismo de opiniões sobre a
pintura moderna e a fenomenologia. Tanto a
metaperspectiva como a reflexão fenomenológica põem
a descoberto um fenómeno que se pode interpretar quer
como criador de ordem quer também como fonte de
liberdade subjectiva e, portanto, de “arbítrio subjectivista”.
A fenomenologia de Husserl sempre se esforçou por atribuir
aos “actos da subjectividade transcendental” uma função
geradora de ordem. A “constituição” dos objectos decorre
no âmbito das mais estritas “necessidades eidéticas”.
Merleau-Ponty opõe-se a esta tendência para a interpre-
tação ordenadora, e orientada para o “objecto”, dos actos
da subjectividade. Assim, em L’oeil et l’esprit, por exem-
plo, mostra-se reconhecido para com o pintor cubista,
porquanto as imagens deste teriam por consequência, como
ele diz, uma «deflagração do ser»35. Esta metáfora é bastante
expressiva porque articula muito claramente o facto de
o fenómeno representado pelo cubismo (o próprio ver, como
já se disse) irromper com uma liberdade que revela uma

______________________________

35 Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, p. 65. Esta fórmula já é válida
para Cézanne. Encontra-se no fim de uma análise sobre a experiência
da profundidade em Cézanne: «A profundidade assim compreendida
é sobretudo a experiência da reversibilidade das dimensões, experi-
ência de uma ‘localidade’ global onde tudo é simultâneo, da qual se
faz abstracção da altura, da largura e da distância, de uma
voluminosidade que se exprime com uma palavra, ao dizer-se que
uma coisa ali está. Quando Cézanne busca a profundidade, é esta
deflagração do Ser que ele busca, e ela está em todos os modos do
espaço, e também na forma». (Itálicos nossos) O cubismo redescobriu
o que Cézanne já sabia: «Cézanne sabe já o que o cubismo dirá de
novo: que a forma externa, o invólucro, é segunda, derivada, que ela
não é aquilo que faz com que uma coisa tome forma, que é necessário
quebrar esta concha de espaço, quebrar o frasco de compota». (Ibidem).
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certa violência – e, portanto, uma ameaça. Por
“deflagração” pretende Merleau-Ponty assinalar uma frag-
mentação do espaço cartesiano bem ordenado – em que
assenta a perspectiva clássica –, associada ao aparecimen-
to da “liberdade do olhar”, que irrompe com um
estilhaçamento das formas exteriores dos objectos. A
metaperspectiva cubista expõe a “deflagração”, porquanto
traz para o primeiro plano da imagem a sua fonte sub-
jectiva, o próprio ver. Também na fenomenologia, a reflexão
fenomenológica dirige a intenção do fenomenólogo para
o fenómeno estrutural do perfilar-se dos objectos. A
deiscência deste perfilar-se é já um dos fenómenos que
Merleau-Ponty caracteriza com a metáfora enfática da
“deflagração do ser”.

Mas em Husserl a proliferação infinita dos “perfis”
ainda não surge como ameaça. A sua teoria da percepção
inclui uma série de procedimentos, por assim dizer
prudenciais, que atenuam, ou seja, tornam controlável, para
a finitude humana, a “infinidade potencial” do processo
perceptivo. São eles, antes de mais, a “forma objecto”
e a eidética. Tal como a infinitude matemática, que está
sob controlo no pensamento matemático na medida em
que o matemático domina as operações que geram qual-
quer membro de uma série infinita, assim, também a
infinitude dos perfis está sob controlo, visto que em cada
intuição singular do objecto está “pré-sinalizada”
(vorgezeichnet) a multiplicidade infinita dos seus perfis
(Abschattunen). Basta que o sujeito saiba como pode
prosseguir na constituição, ou, por outras palavras, que
ele domine a lógica do aparecer do objecto. Embora
Husserl, em certas formulações, como a da “promessa”
não cumprida da percepção, não possa deixar de men-
cionar o negativo ou a finitude desta infinitude, ele tem
sempre a certeza de poder opor uma barreira segura à
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finitude inerente ao processo infinito do “perfilar-se”; essa
barreira é a “tarefa infinda” da constituição que, aconteça
o que acontecer, a subjectividade “transcendental” se
encarrega de levar a cabo.

Merleau-Ponty dedica à outra estratégia do idealismo
para lidar com a “deflagração” do ser visível, ou seja,
à “eidética”, mais atenção do que ao tratamento “mate-
mático” da infinitude dos perfis. Trata-se da tentativa de,
pelo recurso a morfemas elementares, a uma linguagem
universal dos fenómenos, compreender o individual e trazer
à “percepção clara e distinta” tudo o que há de confuso
no mundo sensível. A tentativa de excluir os elementos
incómodos da sensibilidade para “tornar transparente o
mundo” é vista por Merleau-Ponty, teoricamente, na ideia
husserliana da eidética e, na prática do ver, no cubismo.
Na pintura cubista esta transparência alcança-se em vir-
tude de a “deflagração do ser”, o desmembramento do
espaço, das coisas e das formas não ir tão longe que, no
fim, se fique perante o nada. Trata-se, por assim dizer,
de uma deflagração calculada, de uma dispersão sob
controlo.

Esta deflagração destrói a superfície das coisas.
Corresponde isto à rejeição do conceito realista do espaço
como recipiente do mundo e do da forma como invólucro
das coisas. Todavia, desta “ruptura” não resultam apenas
cacos informes, mas elementos formais do visível, isto
é, formas geométricas “puras”, cubos e esferas que cons-
tituem o último resíduo da análise cubista. Além disso,
o cubismo, tal como a teoria fenomenológica da “intuição
das essências”, também conhece estádios intermédios da
redução formal em que os esboços dos objectos, antes
de remeterem para as formas mais puras e abstractas, se
reduzem a esquemas objectais. Um violino de Juan Gris,
por exemplo, não é a cópia de um violino individual, mas
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a representação de um violino-tipo, imagem da “essência”,
do “violino em geral”. A técnica do cubismo, e sobretudo
do cubismo analítico, constitui, assim, a realização pic-
tórica daquilo que a fenomenologia husserliana chama
“redução eidética”36.

Merleau-Ponty leva, assim, a cabo, um projecto crítico
que, à primeira vista, poderá parecer unilateralmente
destrutivo. Isso já ressoa de certo modo na fórmula da
“deflagração do ser”. Com efeito, com o ataque contra
as “formas puras”, o resseguro derradeiro do ver no
inteligível, ele parece pôr seriamente em causa a
legibilidade do mundo sensível. Com a crítica da eidética
parece ser rejeitada a genial descoberta da primeira
fenomenologia, segundo a qual o inteligível está ancorado
no sensível. Que mundo fenomenal nos resta, após a
dissolução desta ligação? Finalmente, com a relativização
da “forma objecto” como princípio ordenador do visível
acaba por se perder o correlato aparentemente mais sólido
da intencionalidade clássica; sem ele o olhar é exposto
ao perigo de se perder num campo fenomenal comple-
tamente “fluido”. No lugar do previsível “mundo dos
objectos” surge um mundo do elemento líquido, do
absolutamente indeterminado. Algumas análises críticas de
Merleau-Ponty, a par com os momentos mais negativistas
da sua teoria da percepção37, parecem confirmar, pelo menos

______________________________

36 Husserl tem, neste sentido, inteira razão, quando, a 12 de
Janeiro de 1907, numa carta a Hugo von Hofmannstahl, escreve que
«o ver fenomenológico é estreitamente aparentado ao ver estético de
uma arte ‘pura’». In E. Husserl, Briefwechsel, vol. III, Dordrecht,
Kluwer, 1994.

37 Que resultam do facto de a interpretação “poiética” do es-
pectáculo sensível se dever apoiar numa ordem da significação que
exclui outras ordens possíveis (ver Merleau-Ponty, Phénoménologie
de la perception, p. 38). Cada “estilização” representa uma “defor-
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de modo tendencial, esta inversão dos valores
fenomenológicos.

No entanto, o cerne autêntico de uma filosofia não
se pode alcançar apenas graças ao agudizar de tendências
que se expressam na crítica do adversário. O âmago da
problematização do ver em Merleau-Ponty não está numa
espécie de prazer do indeterminado, de fruição do caos,
mas na questão de como se constitui uma linguagem do
visível, quando já não se aceita o pressuposto da lingua-
gem “eidética” dos fenómenos, das “formas puras” e da
lógica da “forma objecto”. Mas será a percepção possível,
sem uma linguagem universal do visível ou, como diz
Merleau-Ponty, sem uma “natureza preestabelecida”?38

Regressemos merleau-pontyana do cubismo e da
eidética fenomenológica. A redução cubista às formas puras
“significaria”, escreve ele em L’oeil et l’esprit, «separar
a solidez do ser da sua multiplicidade»39. Esta pintura,

______________________________

mação coerente” do visível, que aspira à exclusividade. Pelo contrário,
em Husserl a concepção positiva da percepção – percepcionar nunca se
entende como configuração, estruturação, trabalho poético, etc. – e do
mundo – que, por princípio, nada tem de invisível – não tolera espaço
algum para uma negatividade genuína: não pode haver nenhuma con-
tradição autêntica entre interpretações ou perspectivas, apenas uma
momentânea contradição aparente entre a “consciência” sempre provi-
sória “de possibilidades” – por exemplo, consciência daquilo que pode
ser o reverso de um objecto – e a definitiva consciência da evidência
da intuição. Ver Husserl, Erfahrung und Urteil, p. 79.

38 Esta questão é formulada de modo muito claro por Merleau-Ponty
a propósito da sua interpretação da arte moderna em La prose du monde,
ao conceber a relativização do objecto, que caracteriza esta arte, não como
perda da objectividade e triunfo do subjectivismo, mas como problematização
da linguagem do visível e da “comunicação com o mundo”: «A pintura
moderna levanta-nos um problema muito diferente do do indivíduo: trata-
se de saber como é possível comunicar sem a ajuda de uma natureza pré-
estabelecida», Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 79.

39 «Seria pôr, de um lado, a solidez do Ser e, do outro, a sua
variedade», IDEM, L’oeil et l’esprit, p. 67.
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tal é a objecção, faz uma filtragem que retém do visível
o elemento inteligível (as “formas duras”) e põe de lado
todos os fenómenos irritantes do mundo sensível, como
os jogos de luz e sombra ou os vestígios acidentais da
materialidade das coisas, que sustentam as marcas do
individual e, em última análise, do real, mas desfazem
a evidência das cores puras, a nitidez dos contornos e
a simplicidade dos esquemas. Esses fenómenos geradores
de ambiguidade e confusão são epifenómenos supérfluos
do sensível, ruídos visuais e aparências. O olhar formalista
do pintor cubista faz de crivo: separa o essencial do
acidental. Em Le visible et l’invisible ressoa de modo muito
semelhante o resultado da crítica de Merleau-Ponty à teoria
husserliana da essência: censura Husserl porque este, com
a “redução eidética” e com a “visão das essências”, busca
«a solidez do ser num céu de ideias, ou num derradeiro
fundo semântico (fond du sens)»40. A separação que, na
sua prática, o pintor cubista estabelece entre as formas
puras e a aparência acidental é fundada pelo platonismo
da teoria fenomenológica das essências.

A crítica de Merleau-Ponty ao conceito husserliano
de essência assenta, portanto, em duas linhas de argumen-
tação, ou em dois princípios de fundamentação. Primeiro,
na impossibilidade de facto de “intuir” uma qualquer
“essência universal” enquanto tal, ou seja, de realizar a
“variação eidética” canónica: «O próprio Husserl nunca
obteve uma única Wesensschau que, em seguida, não tenha
retomado e reelaborado, não para a desmentir, mas para
a fazer dizer o que de nenhum modo ela tinha dito»41.
Em segundo lugar, uma concepção decididamente
antiplatónica do nascimento da forma, ou seja, da

______________________________

40 IIDEM, Le visible et l’invisible, p. 155.
41 Ibidem, p. 155. O termo alemão “Wesensschau” encontra-se

no original.
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individuação, que Merleau-Ponty articula com a ajuda de
metáforas biológicas: as formas não se podem “separar”,
platonicamente, porque brotam do «meio instável da nossa
vida», surgem num elemento que se caracteriza pela
«promiscuidade, proliferação, parturição, generatividade»42.

III. Para lá do nominalismo e da eidética

Esta problemática do eidos e da forma pode igual-
mente ser compreendida e desenvolvida segundo uma linha
de argumentação construtiva. Neste caso, a questão que
se põe é a seguinte: como é que uma unidade de sentido
pode surgir no âmbito do visível, de uma singularidade
sensível. Uma outra questão, não menos importante, é de
saber como é que esta unidade transcende o individual
e o singular, para se constituir como “conceito”, unidade
“invisível” de significação. Na tradição idealista, ambas
as questões estão de tal modo entrelaçadas que o trans-
cender do singular em direcção ao universal e ao geral
já é visto como condição de possibilidade da constituição
do sentido do individual. Ou seja, é requerida, logo à
partida, uma actualização do universal e, portanto, o recurso
a significações universais, ou seja, a uma linguagem
universal dos fenómenos, para “compreender” os conteú-
dos das aparições individuais. Por isso, a eidética ou teoria
da essência afirma que a apreensão de um vermelho
individual diante dos meus olhos, de um matiz individual
de vermelho só se pode compreender como “coisa ver-
melha” e matiz de vermelho mediante o recurso à essência
universal vermelho, ao elemento comum de todas as coisas
vermelhas e de todos os matizes do vermelho. Esta tra-
dição idealista ou conceptualista opõe-se a outra,

______________________________

42 Ibidem.
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nominalista, que nega a existência das essências univer-
sais e a faz assentar no uso de communia vocabula ou
“termos gerais”, considerados como sendo os únicos elos
de ligação entre os indivíduos. Mas o nominalismo e o
conceptualismo também têm algo em comum: o facto de
ambos concordarem que, em geral, é necessário transcen-
der o individual visível, se se quiser que haja aquilo a
que se chama “sentido”. Só não estão de acordo quanto
ao meio de realizar este transcender. A “querela dos
universais” só tem por objecto este meio. Na eidética,
variante moderna do conceptualismo, em vez da “exis-
tência” real das essências, afirmada pelo antigo realismo
metafísico, encontramos o conceito da “intencionalidade”
da consciência, cujo “correlato” é a essência. Tal é a
resposta moderna, idealista, ao desafio nominalista – a
qual, como era de esperar, não convence os nominalistas
dos nossos dias43.

Relativamente a esta antiga controvérsia filosófica,
a fenomenologia de Merleau-Ponty aponta para uma terceira
via, a qual rejeita o pressuposto comum ao conceptualismo
e ao nominalismo. Para ele, não é necessário qualquer
recurso a um transcender do individual (ou seja a “es-
sências”) ou a um uso de signos para que se constituam
unidades de sentido. Tudo o que aparece já tem sentido,
sem que aquele que vê necessite de visar uma “essência
universal” ou de utilizar um sistema de signos linguísticos.

O recurso de Merleau-Ponty ao vocabulário da
obstétrica – a conceitos como “generatividade”,
“parturição”, etc. – concerne a resposta à questão semân-
tica: como é que uma simples aparição, um “fenómeno”,

______________________________

43 Ver a crítica de E. Tugendhat ao conceito husserliano de
“intencionalidade”, nas suas Vorlesungen zur Einführung in die
spachanalytische Philosophie, Frankfurt, 1976, pp. 94 ss.
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tem sentido? Não se veja aqui, erradamente, a reabilitação
de uma filosofia da natureza ou da vida. O nascimento
da Gestalt ou da parturição ilustra apenas uma outra
concepção daquilo que, na linguagem da tradição, se chama
individuação da forma, e que, do ponto de vista
fenomenológico, caracteriza o “como” do phainesthai, do
aparecer do fenómeno. Dito de outro modo, trata-se de
responder à questão: o que fazemos no acto de ver. Um
recurso ao conceito clássico de individuação pode forne-
cer um primeiro fio condutor para compreender a dife-
rença que aqui se anuncia. Enquanto uma teoria das “formas
puras”, como a eidética, opera com um conceito platónico
e, de certo modo de individuação, ou seja, parte de uma
forma pura universal e perene, que se realiza, aqui e agora,
mediante um abstracto principium individuationis, Merleau-
Ponty recorre a uma ideia próxima da “individuação
formal” (Duns Escoto), segundo a qual aquilo que a forma
individualiza é algo individualmente imanente ao próprio
singular, ou seja, algo que manifesta o “próprio” do
indivíduo. Trata-se, neste caso, de um princípio de
individuação a que devemos chamar, no sentido mais estrito
do termo, concreto, visto que consiste numa “concreção”,
na acepção original deste termo, ou seja num con-cres-
cere, no “condensar-se” de uma forma a partir do seu
elemento44. Responsável pela aparição de algo como uma
Gestalt não é um princípio abstracto, como a matéria (São
Tomás), o espaço e o tempo formando um sistema de
coordenadas (Leibniz) ou, no idealismo moderno, o acto
de consciência que “actualiza” hic et nunc uma forma
“perene” (Husserl), mas “a coisa e a sua riqueza”, que

______________________________

44 «Todas as coisas são concreções de um meio e toda a percepção
explícita de uma coisa vive de uma comunicação prévia com uma certa
atmosfera». Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 370.
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“se desenha” no elemento sensível do mundo, graças ao
olhar45.

Da aplicação destes dois conceitos de individuação
à teoria da visão brotam duas concepções muito distintas
daquilo fazemos no acto de ver. Segundo a teoria da forma,
o que aparece hic et nunc representa a materialização de
um eidos que, em si mesmo, transcende o individual. Ver,
neste sentido, implica uma compreensão do carácter
acidental desta materialização da forma, a compreensão
de que o aparecer ou acontecer hic et nunc da forma é,
à letra, inessencial, exterior à essência. O olhar deve “ver”
para lá do aqui e agora, deve intuir a forma “pura” na
forma materializada. No âmbito desta teoria, é absurda
a exigência de Ruskin, citada no início deste trabalho,
de buscar uma «perception of this flat stain of colour merely
as such, without conscienciousness of what they signify»46.
O cego mencionado por Ruskin que, subitamente, recu-
pera a visão e veria as coisas, continuaria a ser “cego”
– por assim dizer semanticamente cego – teria ainda de
apreender a linguagem “eidética” dos fenómenos. Se,
porém, partirmos da outra concepção de individuação, a

______________________________

45 Tanto na teoria metafísica clássica como no idealismo moderno
da “forma pura”, a sua actualização da forma é sempre, em última
instância, um acto voluntarista. Na primeira, um acto da vontade divina,
um fiat, na segunda, um acto voluntário de um sujeito que, pelo menos,
toma a iniciativa do cogitare. Klaus Held, no seu ensaio “Husserls
Rückgang auf das phainómenon und die geschichtliche Stellung der
Phänomenologie”, in Dialektik und Genesis in der Phänomenologie,
Phänomenologische Forschungen Vol. 10, Freiburg, 1980, pp. 89-145,
mostra muito bem este aspecto “voluntarista” do conceito husserliano
de constituição, observando que este voluntarismo contradiz a intuição
inicial e originária da fenomenologia no próprio Husserl – que seria
a do “retorno ao phainómenon” (Held). A ideia merleau-pontyana de
um “desenhar-se” da “Gestalt individual” no elemento sensível do
mundo evita, obviamente, um tal voluntarismo.

46 Ver nota 1.
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exigência de Ruskin faz imediatamente sentido. Com efeito,
o essencial do ver – a realização específica do “olhar
fenomenal” – deixa de ser a actualização da forma “pura”
intemporal, que desde sempre já transcendeu o individual,
para passar a ser o próprio aparecer – o puro phainesthai
– de uma cor, de uma forma, de uma Gestalt enquanto
tal, a partir de um elemento englobante, de uma
globalidade, isto é, daquilo a que chamamos mundo, do
qual elas brotam e do qual são expressões ou phainómena.
O visto, o que aparece ou o fenómeno, não é a cor ou
a forma como quale, mas o seu próprio aparecer como
“concreção”: o cristalizar-se da cor “fixa” ou da forma
“nítida” a partir de um elemento ou medium que tudo
penetra. Ver significa, fundamentalmente, participar neste
acontecer, que dura tanto como o próprio ver, pelo que
«o primeiro dia do mundo vegetal» tem lugar em cada
momento do ver como creatio continua da «ideia indi-
vidual»47.

Este ver doador de forma, o participar no con-cres-
cere da concreção, tem uma direcção inversa ao da
intencionalidade constituinte da consciência pura. Enquanto
a constituição tem lugar de modo centrífugo, é um geistiger
Blick (“olhar do espírito”) que vai do acto do sujeito para
o mundo, para o horizonte de uma série infinita de
horizontes; o ver, na fenomenologia de Merleau-Ponty,
apresenta uma direcção centrípeta: parte da globalidade
ou do mundo, desse “corpo” ou “indivíduo imenso” com
o qual desde sempre “tive de lidar”, “debater”, “negociar”,
que constitui o “fundo” (fond) permanentemente presente
e visto de que tudo procede, do qual todas as formas se
destacam, para o acontecer local da forma48. Deste modo,

______________________________

47 Ver Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 237.
48 Ibidem, pp. 74, 279, 378, 394.
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a consciência do mundo precede toda e qualquer cons-
ciência de um qualquer objecto, e é o momento cons-
tituinte fundamental de qualquer consciência de objecto
– não há objectos “fora” do mundo. O mundo, nesta
acepção, não é o simples resultado da potenciação infinita
da constituição dos objectos, mas “corpo” de toda e
qualquer configuração singular, carne de toda e qualquer
concreção. Em termos de fenomenologia da visão, é o
basso continuo de toda e qualquer aparição49.

Ora, apesar dos esforços de Merleau-Ponty para
conceber a individuação como concreção (como con-
crescere) de algo elementar e para pensar o ver como
participação no acontecer da cristalização de um cristal
a partir da água-mãe, persiste a dúvida no que concerne
à solução dos problemas semânticos que o platonismo e
o nominalismo, cada qual à sua maneira, tentam resolver.
Com efeito, como já Hegel advertiu, pode ser verdade
que a forma surja por contraste com o fundo, que o cristal
se torne visível e que o “nascimento” da figura tenha lugar,
o certo é que o resultado de todo este processo não seria
mais que a simples “certeza sensível” de um “isto-aqui”
(Dies-da), o qual ainda não participa no elemento do
universal e do geral50. Em termos contemporâneos e dito
de outro modo: a ideia nuclear da “cristalização” da forma
individual bastaria para uma fenomenologia stricto sensu,

______________________________

49 O último Husserl descobrira já este mundo que constitui o
“solo” permanente da experiência. Cf. o texto publicado postumamen-
te: “Grundlegende Untersuchungen zum phänomenologischen Ursprung
der Räumlichkeit der Natur”, in Marvin Farber (ed.), Philosophical
Essays in Memory of Edmund Husserl, Cambridge (Mass.), 1940, pp.
307-325. Este texto, e não por acaso, é citado por Merleau-Ponty com
elogios, por causa do conceito de “solo” (Boden) nele elaborado
(Phénoménologie de la Perception, p. 491).

50 Cf. Phänomenologie des Geistes, A.I.: “Die sinnliche
Gewissheit oder das Dieses und das Meinen”.
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para uma teoria da manifestação e do ver, mas seria
insuficiente para uma semântica das significações com-
plexas, das idealidades culturais e/ou universais, sem a
qual a fenomenologia permanece incompleta e o ver apenas
uma arte pela arte. Para a fenomenologia de Merleau-
Ponty, uma fenomenologia da percepção, o desafio é de
mostrar que a forma individual encarna já uma unidade
de sentido, e que logo ao nível da percepção sensível do
mundo é já possível algo como um transcender do singular
e da “ideia individual”. A necessidade deste transcender
vem do facto de não termos apenas uma vida puramente
estético-sensível, mas também uma vida histórica, uma
vida social comum, uma vida política, etc., ou seja, formas
de vida que não seriam possíveis sem aquilo a que, em
linguagem hegeliana, se pode chamar o “domínio do
universal”.

Mas, independentemente destas formas de vida da
cultura ou do universal, Merleau-Ponty deve, em primeiro
lugar, garantir um sentido puramente local do visível
individual, sem recurso a “essências universais”. E isto
alcança-se graças à acentuação da dimensão “horizontal”
da aparição, ou seja, mediante uma teoria da origem ou
estruturação “centrípeta” do sentido, acompanhada por uma
crítica da “doação de sentido” “centrífuga” (da consci-
ência para o objecto) ou “vertical”.

Assim, este vermelho que, aqui e agora, aparece
“diante dos meus olhos” não é um simples dado da
sensação, um quale sem significado imanente, acerca do
qual “nada haveria a dizer” sem recurso à “essência
universal do vermelho”:

«É necessário, acima de tudo, compreender que este
vermelho sob os meus olhos não é, como se diz sempre,
um quale, uma película de ser sem espessura, mensagem
ao mesmo tempo indecifrável e evidente, que se recebeu
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ou não, mas acerca da qual se sabe, se foi recebida, tudo
o que há a saber, e a cujo respeito não há, no fim de
contas, nada a dizer»51.

Sem o recurso ao universal, por conseguinte à teoria
das formas puras, sem a execução do “acto”52 de apre-
ender o universal, a consciência do individual sensível
permaneceria numa identidade tautológica do tipo A=A
– este vermelho é este vermelho. Acerca do puro singular
nenhum comentário haveria a fazer. Com efeito, o quale,
o dado sensível em si (Sinnesdatum) é literalmente absurdo,
desprovido de sentido. Apesar de tudo, replica Merleau-
Ponty, também este «vermelho diante dos meus olhos»
tem a sua pequena “história” local, apela a um curto
comentário, «exige uma clarificação, embora breve»53. Esta
história tem dois aspectos, que correspondem às duas
vertentes da aparição como “comunicação com o mundo”:
por um lado, o modo como o olho descobriu este ver-
melho e, por outro, o tipo de ligação que ele tem com
o seu contexto mundano sensível, com o elemento de que
provém. É esta segunda vertente que constitui a dimensão
a que chamámos “horizontal”, e que podemos também
denominar “paisagística”, do campo fenomenal.

A significação do individual sensível depende de
vários factores. Em primeiro lugar, do comportamento dos
meus olhos, do seu “trabalho de estilização”. Antes de
o olhar se concentrar no vermelho da coisa, apenas
“vagueando em seu redor”, a existência do vermelho
começa por ser puramente atmosférica – coisa que, por

______________________________

51 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 173.
52 No caso do nominalismo deveria aqui, sem dúvida, dizer-

se: “Sem o recurso ao signo linguístico e sem o uso performativo
deste signo…”.

53 Ibidem.
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um lado, significa menos e, por outro, mais do que o
vermelho pregnante de uma superfície quando “fixado”
por um olhar bem focado. Significa menos, porque o
vermelho “atmosférico” é impreciso; mais, porque impregna
toda a “atmosfera” de um espaço – e, em certas situações,
do mundo. Em segundo lugar, os outros sentidos também
contribuem para a significação local do visível individual,
por exemplo, o tacto: «a sua [scil. deste vermelho] forma
precisa é solidária de uma certa textura lanosa, metálica
ou porosa»54. Em terceiro lugar, e aqui emerge a dimensão
“horizontal” ou a “paisagística”, a significação local deste
vermelho depende das cores envolventes:

«A cor altera-se numa outra dimensão de variação [scil.
“outra” diferente das “texturas” hápticas da porosidade,
do metálico, etc.]: este vermelho só é o que é, asso-
ciando-se, desde o seu lugar, a outros vermelhos em seu
redor, com os quais faz constelação, ou a outras cores
que ele domina ou que o dominam, que ele atrai ou que
o atraem, que ele rejeita ou que o rejeitam»55.

O visível individual já ostenta, localmente, por
conseguinte, um sentido imediato e “paisagístico”, que
ainda não transcende o âmbito do olhar, a não ser pelo
entrosamento com outros sentidos (sinestesia), não na
direcção de uma essência. Este sentido local, contextual,
da aparição constitui o nível semântico mais baixo do
sentido a que Merleau-Ponty chama “imanente”, na
Phénoménologie de la perception, para marcar o contraste
com a unidade “transcendente” de sentido, ou seja, com
a significação “dada” por um acto de consciência. Rea-

______________________________

54 Ibidem, p. 174.
55 Ibidem.
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tando com uma importante distinção de Ernst Cassirer,
ele designa, com o conceito de “sentido imanente”, um
sentido que emana dos próprios fenómenos e não provém
da efectuação de um acto centrífugo, intelectual, de “doação
de sentido”56. Também neste caso Merleau-Ponty introduz
uma inversão dos valores filosóficos do idealismo: no lugar
de uma doação centrífuga do sentido, que pressupõe a
redução do mundo à positividade do simplesmente dado,
cujo sentido é um produto dos actos da subjectividade
transcendental, surge a tentativa de reabilitar
fenomenologicamente a doutrina pré-moderna da coisa
como “signo natural”, proveniente de uma época anterior
ao “desencantamento” do mundo, ou seja, em que o mundo
ainda não fora reduzido a um conjunto de “objectos
empíricos” e ostentava um sentido que lhe era imedia-
tamente inerente:

«Próprio do idealismo é admitir que toda a significação
é centrífuga, um acto de significação ou de Sinn-Gebung,
e que não há signo natural. Compreender é sempre, em
última análise, construir, constituir, operar actualmente
a síntese do objecto. Mas a análise do corpo próprio
e da percepção revelou-nos uma relação ao objecto, uma

______________________________

56 A distinção que Merleau-Ponty estabelece entre sentido
“imanente” e “transcendente” corresponde à que é introduzida por
Ernst Cassirer entre “sentido expressivo” (Ausdrucks-Sinn) e “sentido
sígnico ou semântico” (Zeichen- und Bedeutungs-Sinn). Cassirer começa
por caracterizar o sentido expressivo de uma forma negativa: ele não
«se baseia em actos representativos ou doadores de significação, mas
em vivências expressivas». Ao contário do “sentido semântico”, o
sentido expressivo não é um sentido que «anima a posteriori um
complexo de dados sensoriais e faz deles algo de significativo». Em
termos positivos, o sentido expressivo caracteriza-se por «aderir à
própria percepção; por nela se apreender e imediatamente ‘experi-
mentar’». Ernst Cassirer, Philosophie der Symbolischen Formen,
Darmsadt, 1954, Vol. III, p. 80.
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significação mais profunda do que aquela. […] Toda a
operação activa de significação ou de Sinn-Gebung surge
como derivada e secundária relativamente à pregnância
das significações nos signos que poderia definir o
mundo»57.

O “sentido imanente” é aquele que todas as coisas
exprimem imediatamente, e que faz delas “signos natu-
rais”. Mas o recurso a este conceito de “signo natural”
não significa, mais uma vez, a reabilitação de uma visão
“arcaica”, neste caso da doutrina das correspondências
ocultas, das analogias e das signaturae rerum, com todos
os seus pressupostos metafísicos. Representa, ao contrário,
a tentativa de levar às últimas consequências a intuição
fenomenológica originária do “regresso aos fenómenos”,
ou seja, de conduzir a fenomenologia ao seu telos filo-
sófico, para além dos dualismos do idealismo moderno.
Significa isto, em particular, uma superação do platonismo
moderno das teorias da significação – ou seja, da teoria
da “essência pura”, do “conceptualismo” semântico58.

Todavia, esta microfenomenologia do sentido
imanente do visível ainda não é suficiente para ultrapassar
o idealismo e resolver os problemas relativamente aos quais
ele se apresentava como solução. Suponhamos que o
idealista, ou conceptualista, concederia a Merleau-Ponty
a existência de algo como um sentido local e imediato
do visível, tal como o filósofo francês o expõe a partir

______________________________

57 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 490. “Sinn-
Gebung” em alemão no original, com uma referência em nota a Husserl,
Ideen I, 1ª ed., in Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische
Forschung, Vol. 1, Tubinga, 1913, p. 107.

58 Como lhe chama Ernst Tugendhat na exposição que faz do
confronto do platonismo moderno com o nominalismo da filosofia
analítica (interpretado por Tugendhat). Cf. Vorlesungen zur Einfuhrung
in die sprachanalytische Philosophie, op. cit., p. 97ss.
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do exemplo, acima analisado, “deste vermelho diante dos
meus olhos”, algo que ainda não necessitaria do recurso
a uma essência universal para ter um “sentido imanente”.
Todavia, apesar desta concessão, restaria uma objecção:
as vivências ou experiências de um sujeito não são átomos
isolados: vejo aqui este vermelho “diante dos meus olhos”,
mas relaciono-o, normalmente, com outras experiências
de vermelho. Por conseguinte, mais cedo ou mais tarde,
devo transcender a pura experiência do singular, o que
significa que os matizes de vermelho, apesar de vividos
de modo singular, têm de ser agregados por meio de um
“elemento comum”, a saber, a essência geral do vermelho.
O que pode ligar as manifestações dos matizes de ver-
melho a não ser a “essência” do vermelho?

Acontece, porém, que Merleau-Ponty não nega de
modo algum a possibilidade de transcender o individual.
O que ele põe em dúvida não é que deva existir algo
capaz de ligar as aparições sensíveis. Ele nega apenas
que esse algo seja uma “intuição da essência”, no sentido
de um “ver supra-sensível”: a essência «não pode residir
nem por cima nem debaixo das aparições (apparences)».
E acrescenta: «ela reside no meio, nas suas junturas
(jointures); é o vínculo (attache) que liga secretamente
uma experiência às suas variantes»59. O conteúdo crítico
desta tese é claro: por essência “debaixo das aparições”
o fenomenólogo francês remete para um realismo pré-
idealista. Por essência “acima das aparições” refere-se ao
momento platónico da eidética. Nesta crítica, Merleau-
Ponty aparece ao lado dos críticos nominalistas da eidética
e do conceito clássico de intencionalidade60. Não há nenhum
“ver supra-sensível”, nenhuma visão do espírito, que tenha

______________________________

59 Merleau-Ponty, Le visible et l’ínvisible, p. 155.
60 Ver nota 43.
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por objecto o universal ou a significação. O “vermelho
em si”, o elemento comum de todos os matizes de
vermelho, objecto da intencionalidade, não pode ser “visto”
por nenhum ser humano, se atribuirmos ao termo “ver”
o seu sentido habitual. Cada vermelho passível de ser visto
com os olhos é sempre um matiz singular de vermelho.
E mesmo que, pela operação da “variação eidética”, se
pudesse passar em revista todos os matizes de vermelho
– abstracção feita da impossibilidade efectiva de levar a
cabo esta operação61 –, não se obteria, no fim do processo,
nem a fórmula de um procedimento, como no caso da
variação geométrica do número de lados de um polígono,
nem um concentrado visível de vermelho, por assim dizer,
o vermelho geral e em si; quanto muito, obter-se-ia uma
vaga e incerta linha de demarcação entre o que se sente
como vermelho e o que já não é visto como vermelho62.

______________________________

61 A “variação eidética” é uma ideia que deriva da matemática,
e a sua aplicação à concreção da experiência sensível esbarra muito
rapidamente em limites. Nenhum ser humano pode, em virtude da
percepção de um matiz de cor ou de um número limitado de matizes
“passar em revista” na imaginação todos os matizes dessa cor. Ao
contrário do que acontece no caso de números ou de figuras geo-
métricas – as “objectidades” que inspiraram a Husserl esta ideia –
não existe, no domínio das cores, nenhuma fórmula ou procedimento
matemático, que permita à “imaginação”, a partir de um único membro
de uma série, chegar a qualquer outro dos seus membros, que são
em número infinito. Sem dúvida que a física possui procedimentos
quantitativos (comprimentos de onda) e técnicos que permitem dis-
tinguir qualquer matiz de todos os outros (que são em número infinito,
visto que o espectro da cor é um contínuo); acontece, porém, que
tais quantificações são totalmente estranhas à percepção natural, que
constitui o objecto das análises quer de Husserl quer de Merleau-
Ponty.

62 Há, por exemplo, matizes de violeta que tanto se podem
subsumir sob a “essência” do vermelho como sob a “essência” do
azul. Pode igualmente acontecer que o violeta não se relacione nem
com o vermelho nem com o azul, ou seja, se tenha tornado uma unidade
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Todavia, ao contrário do nominalista, Merleau-Ponty não
tira destas dificuldades a conclusão apressada de que,
supostamente, «só por meio de signos linguísticos nos
podemos referir às coisas»63. Na sua perspectiva, a ideia
da “intuição das essências” contém um elemento
aproveitável que é necessário elucidar. Resta saber, o que
pode ligar entre si as aparições, se não for nem uma essência
intuída nem um signo. Ou, dito de outra maneira, que
língua falam as “próprias coisas” se não for a da eidética?

 Na resposta a estas questões Merleau-Ponty tem de
recorrer a um elemento semântico que, apesar de trans-
cender o puro sentido “horizontal” que se constitui no
campo visual, deve permanecer, de algum modo,
“imanente” ao visível. Este estrato semântico representa
um segundo nível do “sentido imanente”, apesar de os
seus referentes, enquanto tais, já não aparecerem simples-
mente diante dos olhos, enquanto objecto de uma intuição
preenchida. Merleau-Ponty formula, assim, a tese aparen-
temente paradoxal, segundo a qual aquilo que sustém o
visível e liga entre si as aparições é um “ser invisível”64.
Que “invisível” será este? Não é nenhum não-visto apenas
momentâneo, nenhum potencialmente visível, como o
famoso reverso do objecto tão amiúde evocado por Husserl,
mas um absolutamente invisível, um invisível de princí-
pio. O qual, apesar da sua invisibilidade, habita no mesmo
mundo em que está o visível e liga entre si os fenómenos
(as aparições e figuras locais) como “o forro e os fios

______________________________

autónoma de cor, no plano intersubjectivo (isto é, cultural) ou na minha
“paisagem interior”. Estes casos-limite mostram claramente que a
aplicação da variação eidética às cores não descobre per se e au-
tomaticamente “limites naturais” – coisa que a ideia de “essência”
no sentido da eidética implicaria.

63 Ver nota 43.
64 Ibidem, 174 (nota 11).
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invisíveis de um vestido” ligam as suas partes. Como
interpretar esta metáfora de Merleau-Ponty destinada a
explicar o que é o “invisível” do visível?

 Para compreender a significação do “invisível”, há
que abandonar provisoriamente a horizontalidade, na qual
pode variar, por exemplo, o grau de concentração de uma
cor (que pode ir da cor de um objecto à cor atmosférica),
e têm lugar as tensões e relações entre massas de cor
vizinhas. Ir além do plano horizontal do sensível, do plano
do “espectáculo do mundo” significa ter em conta as
“paisagens interiores” do espectador65, que constituem, por
assim dizer, um plano vertical. Numa visão concreta os
dois planos entrelaçam-se. Graças a este entrosamento, nem
tudo o que aparece é igualmente significante. Tem lugar,
na perspectiva do sujeito, uma distribuição de valor que
sublinha certas coisas e deixa outras na sombra, mesmo
se entre as respectivas aparições não existam diferenças
objectivas. Esta operação de sublinhar é o lado semântico
da “estilização” do olhar, a vertente significativa da sua
“escrita”. Ocorre assim uma acentuação do visível, um
delineamento de formas e uma condensação de massas
e cores, cujos critérios, em última análise, não são
evidentes, não aparecem diante dos olhos e não consti-
tuem nenhuma essência intuída. Um exemplo fornecido
por Merleau-Ponty esclarecerá isto. Trata-se ainda do
mesmo “vermelho diante dos meus olhos”, mas visto agora

______________________________

65 Este entrelaçamento, em Le visible et l’invisible, significa
também: «uma espécie de estreito entre horizontes exteriores e
horizontes interiores sempre escancarados» (p. 175). A frase completa
é a seguinte: «[…] uma cor nua, e em geral uma cor visível, não
é um pedaço de ser absolutamente duro, insecável, inteiramente
oferecido a uma visão que só poderia ser total ou nula, mas antes
uma espécie de estreito entre horizontes exteriores e horizontes interiores
sempre escancarados, […]».
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na perspectiva do plano superior do sentido imanente, o
qual pressupõe o invisível do visível. Professores, mu-
lheres, bispos e autoridades estatais, observa Merleau-Ponty,
vestem indumentárias vermelhas, “vestes compridas ver-
melhas” (robes rouges)66. Por outro lado, também a bandeira
dos guardas da Revolução é vermelha. A este respeito
escreve:

«[O vermelho] não é o mesmo […] consoante nele se
concentra a pura essência da Revolução de 1917, a do
eterno feminino, a do procurador do ministério público,
ou a dos ciganos vestidos à hussardo que reinavam há
vinte e cinco anos numa cervejaria dos Campos Elísios»67.

O vermelho engloba assim não só uma, mas várias
“essências”. Mas o que aqui o caracteriza e diferencia os
seus matizes, o que faz de critério da diferença e o distingue
de outras cores, não se baseia nem na positividade de algo
visível dado à intuição, nem na positividade das “regras
de uso” de signos linguísticos. É antes um complexo de
vivências – Merleau-Ponty fala neste contexto em “par-
ticipações” – que, na “paisagem interior”, marcaram
elementos que, doravante, funcionam como critérios
diferenciadores para a marcação das coisas do mundo. O
exemplo dos ciganos vestidos de vermelho, que Merleau-
Ponty encontrara “há vinte e cinco anos numa cervejaria
dos Campos Elísios”, mostra até que ponto a “minha”
história mundana é o negativo da diferenciação do visível,
a origem do seu invisível. Essa história é um tecido de
expectativas e vivências que ganham forma a partir de

______________________________

66 O vocábulo francês robe significa, segundo o contexto: vestido
(de mulher), batina (de clérigos) ou beca (de juízes, autoridades estatais
ou professores universitários).

67 Ibidem, p. 175.
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acontecimentos marcantes que funcionam como institui-
ções simbólicas, como vocábulos da minha “comunicação
com o mundo”. O significado dessa experiência significante
passada, neste caso um encontro que teve lugar há vinte
e cinco anos, é o invisível que marca doravante um
determinado visível.

Mas no caso do vermelho, o que marca a “essência”
não é apenas uma vivência de um certo tipo mais um
complexo de experiências. Há muitas coisas significati-
vamente vermelhas. Terá este complexo um núcleo se-
mântico, uma “unidade de significação”? Pode-se fazer
uma conjectura: os vermelhos das coisas vermelhas dis-
criminadas pelo autor cristalizam e condensam como
sentido uma certa violência humana inerente a pessoas
(mulheres, juízes, etc.) ou acontecimentos (Revolução de
1917), ou, se quisermos, em termos mais genéricos, uma
ameaça. A violência em si, como tal, é invisível, não é
perceptível como um objecto nem dada numa simples
“intuição”; o seu sentido é constituído a partir daquilo
a que Husserl chama “actos não objectivantes”, ou seja
de emoções ou afectos. Os tons de vermelho referidos
por Merleau-Ponty são concreções de violência: da vio-
lência sangrenta de uma revolução, de uma violência
fascinante e satânica que dimana do feminino (de acordo
com o imaginário do homem ocidental), da indomável
violência estatal – dura lex – e, por fim, da violência
que nasce da angústia sentida pelos europeus sedentários
perante um povo, cuja liberdade nómada fez dele há muito
o paradigma do estrangeiro e do estranho. O presumível
perigo que emana do estrangeiro ou do “eterno feminino”
é porventura imaginário; já a violência da revolução existiu
realmente. Todavia, na formação do invisível do visível,
daquilo que servirá de critério invisível da diferenciação
do visível, a expectativa, o desejo, a emoção são
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determinantes; o que faz com que a constituição da
experiência presente e futura não se atenha apenas àquilo
que até agora apareceu realmente, ou seja, ao processo
simples da lógica das possibilidades do como poderá ser
o reverso do objecto empírico. Para Marcel, o narrador
de A la recherche du temps perdu, por exemplo, há um
matiz de vermelho que condensa o objecto irrepresentável,
inominável do desejo. Dirigindo-se à duquesa de
Guermantes, pergunta:

«– Por exemplo, Senhora, no dia em que devíeis jantar
em casa de Madame de Sainte-Euverte, trazíeis um vestido
todo vermelho, com sapatos vermelhos, estáveis deslum-
brante. Éreis semelhante a uma espécie de grande flor de
sangue, como um rubi em chamas. Como se chamava
isso?»68

______________________________

68 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Paris, 1954,
Vol. III, p. 37.
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Religião, filosofia e experiência estética. De Hegel
a Merleau-Ponty

O título deste estudo é certamente demasiado am-
bicioso e, talvez mesmo, francamente megalómano. Isto
porque sugere o contínuo de uma evolução ou, pelo menos,
uma multiplicidade de figuras, limitando-se a analisar duas.
A justificar em parte o excesso de ambição do título está
talvez o facto de as duas figuras a analisar marcarem as
extremidades de um movimento pendular. As concepções
do sagrado de Hegel e Merleau-Ponty, que estão na base
deste estudo, formam, com efeito, uma simetria que me
parece característica das transformações por que passou
esta dimensão da experiência na modernidade: no primei-
ro encontramos uma experiência do sagrado, ou, na lin-
guagem hegeliana, do “Absoluto”, que se caracteriza por
um movimento de abandono do sensível, na passagem da
“religião da arte” à religião revelada; de sublimação do
espírito na interioridade, na passagem dos patamares mais
baixos da religião revelada ao mais elevado, à religião
da pura interioridade e liberdade (protestantismo); e,
finalmente, de racionalização, na passagem da religião à
filosofia, considerada “religião racional”, na medida em
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que explicita o conteúdo do Absoluto. É um projecto
emblemático da modernidade iluminista. No outro extre-
mo, na fenomenologia de Merleau-Ponty, vamos assistir
a um movimento em sentido contrário. A experiência do
sagrado exige, neste caso, uma abertura total do espírito
ao mundo sensível, um movimento de extroversão abso-
luta, a experiência da encarnação e, finalmente, da “con-
fusão” entre a carne do corpo fenomenal e a “carne do
mundo” no sentir. A concretização mais arrojada desta
experiência é vista por Merleau-Ponty na modernidade
estética, em especial no movimento da pintura moderna,
que tem início com Cézanne e prossegue com os clássicos
modernos do século XX. Estamos aqui perante uma
modernidade que, manifestamente, se opõe à de Hegel a
diversos títulos, entre os quais o de já não ver no sensível
o absolutamente “outro” do espírito e de considerar com
cepticismo a ambição racionalista de traduzir o conteúdo
do absoluto numa conceptualidade “lógica”. Dir-se-ia que,
na sua interpretação da pintura moderna, em que nos fala
da aplicação de uma “teoria mágica da visão”, Merleau-
Ponty vai tentar regressar aquém do célebre “desencan-
tamento do mundo”, encontrado por Max Weber no centro
da cultura da modernidade. Será essa pintura uma ten-
tativa para regressar ao mundo “encantado” que precedeu
a Entzauberung?

Vamos ver que as coisas não são tão simples e que
uma interpretação de Merleau-Ponty e da modernidade
estética em termos de reencantamento do mundo, o mesmo
é dizer: regresso ao politeísmo e abandono do monoteísmo,
não tem fundamento. Para resolver este problema de
interpretação de Merleau-Ponty vamos ter de considerar
as suas relações complexas com o cristianismo, cuja
teologia ele conhecia a fundo. Verificaremos, então, que
também neste aspecto existe uma relação simétrica com
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Hegel. O elemento essencial do monoteísmo, que Hegel
vai traduzir da maneira mais hábil nos conceitos da sua
Geschichtsphilosophie, a concepção messiânica e
escatológica da história, vai ser posto em causa por
Merleau-Ponty, a dignidade do sensível e da carne, é
ignorada na filosofia hegeliana da pura Innerlichkeit do
espírito no elemento especular da consciência-de-si.

O ponto de partida do trabalho, na sua primeira parte,
será uma breve análise do confronto de Merleau-Ponty
com a teologia cristã a partir de uma perspectiva
fenomenológica. Em seguida, na segunda parte, será feita
uma breve exposição do movimento de interiorização do
espírito, em Hegel, assim como das instituições simbólicas
(produtoras de sentido) em que esse movimento se con-
cretiza: arte, religião e filosofia. Na terceira parte ana-
lisaremos a inversão de sentido do movimento de
interiorização do espírito que, com Merleau-Ponty, se
transforma numa extravasão no sensível. Ao mesmo tempo,
também a hierarquia hegeliana das instituições se inverte:
a arte passa de baixo para o topo; a filosofia, esforço da
reflexão para conceptualizar o irreflectido, perde a supre-
ma dignidade que tinha em Hegel. Tentarei mostrar que
o passo decisivo dado por Merleau-Ponty, no sentido de
obliterar a barreira interioridade/exterioridade, representa
a radicalização de um passo dado anteriormente pela
fenomenologia de Husserl. Finalmente, na quarta parte,
serão tecidas algumas considerações conclusivas sobre a
interpretação merleau-pontyana da pintura moderna e o
seu significado para a questão da modernidade.

1. Fenomenologia e teologia

Apesar de globalmente correcto, o famoso diagnós-
tico feito por Max Weber do “espírito” da modernidade
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em termos de Entzauberung der Welt (desencantamento
do mundo) e triunfo do objectivismo1 merece ser
relativizado de um ponto de vista histórico. Com efeito,
já Hegel notava que a proibição mosaica das imagens,
à qual ele confere, significativamente, a mesma dignidade
filosófica que ao racionalismo de Platão, constitui um passo
importante na via do iluminismo e, portanto, para des-
povoar o mundo dos deuses que o habitavam2. Mais
recentemente, outros tentaram confirmar a tese hegeliana:
não só o discurso do monoteísmo não contraria a
Entzauberung, como pode mesmo dizer-se que esta co-
meçou com o início desse discurso3. A transcendência do
Deus bíblico coloca um hiato entre Deus e o mundo; na
tradição politeísta os deuses habitavam o mundo. Neste
sentido, se virmos numa Entzauberung a principal carac-
terística da “modernidade”, ela apenas se caracterizaria
por uma diferença de grau em relação a outras, não por
uma especificidade essencial. Para uma visão global da
história das ideias, a morte dos deuses seria mais decisiva
do que a “de Deus”. Confirmar-se-ia, assim, a tese dos
que vêem na modernidade ocidental uma simples sequên-
cia do espírito da teologia monoteísta, uma continuidade
da atitude fundada por esta4, e não uma simples vitória

______________________________

1 Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre,
Tübingen, Mohr, 71988, p. 608 sq.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, “Vorlesungen über die Ästhetik
I”, in Eva Moldenhauer; Karl Markus Michel (ed.), Werke, Vol. XIII,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1970, p. 142.

3 Cf., por exemplo, Rémi Brague, Europe, la voie romaine, Paris,
Critérion, 1993, p. 183.

4 Charles Taylor, por exemplo, no seu estudo “Die Motive einer
Verfahrensethik”, in W. Kuhlmann (org.), Moralität und Sittlichkeut,
Frankfurt, 1986, p. 106, chamou a atenção para a “motivação teo-
lógica” da visão científica do mundo que nasceu com o mecanicismo
do século XVII, que reduz o mundo a um mero agregado de corpos,
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da “razão” sobre a “crença”, da racionalidade científica
sobre o espírito religioso, como o proclama o discurso
convencional do iluminismo.

Mas, no fundo, o mais importante no diagnóstico
weberiano talvez tenha sido o eco que ele suscitou. Partindo
do anúncio weberiano do “desencantamento”, que data dos
anos 10, pode-se considerar o século XX como o século
das reacções à Entzauberung. Mesmo se o mal já lá estava
há muito tempo, só depois do diagnóstico do Professor
Weber é que o homem ocidental se começou a preocupar
seriamente com ele5. É neste contexto que a fenomenologia
post-husserliana possui um grande interesse, na medida
em que promete uma desmontagem da atitude reducionista
do objectivismo em relação ao mundo e, para além disso,
no caso de Merleau-Ponty, a possibilidade de uma
reactualização hic et nunc do “sagrado” no âmbito do
regresso zu den Sachen selbst, que caracteriza o programa
geral da fenomenologia. Um interesse suplementar está
no facto de esta reactualização do sagrado como dimensão
do fenomenal não consistir num simples programa de
Remythologisierung, reactivação do mito, de “regresso dos

______________________________

extensões espaciais e forças. Ao contrário do que se passava no cosmos
grego – por exemplo no cosmos hiperdeterminado dos estóicos, que
tinha em si uma ordem imanente, eterna e imutável – na moderna
visão mecanicista do mundo, este é instrumentalizado, abrindo-se, assim,
um espaço e um tempo extra-mundanos de opções a uma vontade
divina que poderá colocar esse mundo de puros objectos-corpos, e
sem finalidade própria, ao serviço de um telos livremente escolhido
por Deus. A “motivação do mecanicismo” seria, pois, em última análise,
para Taylor, a “defesa do livre arbítrio divino”.

5 É nesta perspectiva, da reacção ao diagnóstico weberiano, que
Norbert Bolz, no seu livro Auszug aus der entzauberten Welt, Munique,
1989, cujo título exprime bem o programa da obra, faz uma leitura
dos principais representantes do pensamento alemão da primeira metade
do século.
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deuses”, como aconteceu nalguns românticos, e, para além
do mais, passar por uma recepção sui generis de elemen-
tos fundamentais da teologia cristã.

O texto em que Merleau-Ponty tenta uma primeira
confrontação, directa e sistemática, do seu pensamento com
a problemática do sagrado e a teologia, doutrina do
monoteísmo, é a Leçon inaugurale proferida no Collège
de France em Janeiro de 1953, que viria a ser publicada
sob o título Éloge de la philosophie6. Poderia pensar-se
que um filósofo que parte do fenomenal e dá uma tal
importância ao sensível, como Merleau-Ponty, não veria
com bons olhos a “velha” teologia que prova a existência
de Deus com base em argumentos que fazem apelo mais
a uma “razão raciocinante” do que à Anschauung. Toda-
via, curiosamente, o principal alvo da crítica do autor do
Éloge não é a velha teologia da prova ontológica, mas
a “nova”, de teólogos contemporâneos de Merleau-Ponty7,
que recorre a um estilo de discurso não metafísico e mais
próximo da experiência humana, e que, portanto, se suporia
mais apropriado a cativar um fenomenólogo. Ora, ao
contrário do que seria de esperar, Merleau-Ponty mani-
festa uma certa admiração pela velha teologia e parece
desapontado pelo facto de a “nova” ter abandonado o duro
caminho das “provas”.

«Il est frappant qu’aujourd’hui on ne prouve plus guère
Dieu, comme le faisaient saint Thomas, saint Anselme
ou Descartes. Les preuves restent d’ordinaire sous-
entendues et l’on se borne à réfuter la négation de Dieu»8

______________________________

6 Maurice Merleau-Ponty, Éloge de la philosophie, Paris,
Gallimard, 1953.

7 Como, por exemplo, Jacques Maritain. Não é meu intuito tomar
aqui posição sobre a justeza destas críticas. Trata-se apenas de re-
construir a argumentação de Merleau-Ponty.

8 Ibidem, p. 50.
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Estas linhas são mais uma das múltiplas expressões,
espalhadas pela obra de Merleau-Ponty, de uma admiração
por aquilo a que chama o “grand rationalisme” do século
XVII (Descartes e Leibniz)9, e que nesta passagem abar-
caria igualmente o racionalismo do pensamento escolástico.
Mesmo se a metafísica da “pensée classique”, como
Foucault virá a chamar ao “grand rationalisme”, está no
pólo oposto a uma atitude fenomenológica, que não parte
de “ideias” e da substância infinita, mas de “fenómenos”
e da finitude, ela é, pelo menos, um pensamento ontológico,
ou seja, um esforço para pensar o ser em toda a sua
amplitude. Neste caso, as provas da existência têm pelo
menos a vantagem de se ocupar da “própria coisa”, de
constituir um esforço para chegar à sua vidência, mesmo
se esta é puramente intelectual. À “nova” teologia são,
assim, feitas, fundamentalmente, duas críticas. A primeira
prende-se com o facto de, ao dar tanta importância à
negação, aos pontos fracos do ateísmo, ser mais formalista
e processual que a “velha”; além disso, a negação da
antítese só “prova” a tese in abstracto, não mostra, por
si, o conteúdo do sagrado. A prova ontológica, pelo menos,
é uma experiência intelectual da necessidade desse con-
teúdo, tem a ambição de levar àquilo a que Husserl
chamaria uma “kategoriale Anschauung”. A segunda crítica
incide sobre o recurso da “nova” teologia ao argumento
pascaliano da finitude humana e a uma utilização
psicologista deste argumento. O ateísmo moderno está
geralmente ligado a uma “religião do homem”. Ora, é fácil
mostrar, como fez Pascal, a finitude da condition humaine
e, portanto, a vanidade de uma tal religião. A partir da
fraqueza humana pretende-se mostrar, por antítese, o
carácter absoluto do “Ser necessário”. Só que, contrapõe

______________________________

9 Cf. IDEM, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 185.
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Merleau-Ponty: «La même volubilité [ou seja: a volubi-
lidade da condição humana] qui élude toute religion de
l’humanité ôte ses étais à la théologie»10.

Para estabelecer a inferência probante entre a finitude
humana e a infinitude divina, Pascal ainda teve de recorrer
a um suplemento de argumentação que foi o famoso
argumento da aposta: uma aplicação do cálculo das
probabilidades à teologia, que fazia sentido no âmbito da
“pensée classique”, mas que hoje ninguém levaria a sério.
Por conseguinte, como a nova teologia não pode utilizar
o argumento da aposta, a ponte que ela vai tentar esta-
belecer entre a contingência humana e a necessidade divina
é puramente psicológica, para não dizer psicologista. Ao
contrário da “aposta” pascaliana, que apesar de já ter um
lado psicológico, visto que o objectivo confessado é uma
“apologia do cristianismo” com o fim de convencer os
ateus, ainda assenta numa base ontológica, visto que a
probabilidade é probabilidade da existência do ser em causa,
a estratégia da “nova” teologia consiste apenas em inqui-
etar as consequências para fazer nascer uma adesão, ou
seja, em fazer nascer uma interrogação absoluta que será
dolorosa e exigirá uma “certeza absoluta”.

«La théologie ne constate la contingence de l’être humain
que pour la dériver d’un Être nécessaire, c’est- à- dire
pour s’en défaire, elle n’use de l’étonnement
philosophique que pour motiver une affirmation qui le
termine»11

Merleau-Ponty distingue aqui dois momentos normal-
mente não separados no seio de uma mesma técnica do
ânimo ou se quisermos de retórica: o suscitar o “espanto”

______________________________

10 Ibidem, p. 53.
11 Ibidem.
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e o terminá-lo com uma certeza. O primeiro, com a sua
equiparação ao thaumazein da filosofia, ao espanto que
provocam as coisas e o mundo, é legitimado. O segundo,
ao contrário, aparece com uma decisão arbitrária, apenas
motivada pelo incómodo causado pelo espanto, que é uma
tensão do ânimo e que, como tal, deseja o seu próprio
fim.

Por conseguinte, enquanto que a teologia clássica,
cujo discurso se processava no âmbito de uma argumen-
tação lógica-ontológica pura e, por conseguinte, não fazia
um uso tão sistemático desse thaumazein que caracteriza
a “filosofia” segundo Merleau-Ponty (o que quer dizer:
uma filosofia moderna que descobriu a subjectividade e
a finitude) tinha boas razões para por fim ao inquérito
uma vez terminada a “prova”, a “nova” teologia não tem,
e é criticada por decisionismo argumentativo.

É este decisionismo, que corresponde à procura de
uma “certeza absoluta” que tranquilize o espanto, que
parece ser denominador comum das três “religiões” da
modernidade que Merleau-Ponty coloca num mesmo plano:
para além do teísmo, o humanismo prometeico (“religião
da humanidade”) e o naturalismo (ou materialismo). A estas
“religiões”, entre aspas, ou seja, falsas aos olhos de
Merleau-Ponty, ele opõe uma filosofia (fenomenológica)
que, “longe de ignorar o problema de Deus, o radicaliza”:

«L’idée de l’Être nécessaire, aussi bien que celle d’une
‘matière éternelle’ ou celle de l’ ‘homme total’, lui [isto
é: ao filósofo] paraît prosaïque en regard de ce
surgissement des phénomènes à tous étages du monde
et de cette naissance continuée qu’il est occupé de
décrire»12

______________________________

12 Ibidem, p. 54. Sublinhado por mim.
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Esta busca de um “princípio explicativo” positivo e único
no mundo, que caracteriza as três “religiões” modernas, é
mais um aspecto ou sintoma da Entzauberung do mundo
e está, ao mesmo tempo, na lógica da ideia monoteísta. O
humanismo prometeico é ateu, mas transfere para a história
da humanidade a estrutura messiânica e escatológica da
História sagrada. Ao propor que se considere o surgimento
dos fenómenos, manifestado na mais vulgar percepção das
coisas, como uma espécie de milagre contínuo, Merleau-Ponty
não só vai além do naturalismo, mas põe em causa essa
ideia comum às três religiões. Resta saber se a sua intenção
é a de querer reactivar uma visão politeísta do mundo,
caracterizada, como é sabido, pela ubiquidade de um sagrado
omnipresente, ou se as suas relações com o monoteísmo são
mais complexas. Uma leitura atenta de certas passagens da
sua crítica da “nova” teologia mostrará que é esta última
hipótese que se vem a confirmar. Todavia, o primeiro passo
de uma teologia fenomenológica não deixa de ser ambíguo,
na medida em que começa por restaurar o sagrado ao nível
do phaínestai, da certeza sensível:

«La philosophie, que ne met jamais le sacré ici ou là,
comme une chose, mais à la jointure des choses et des
mots, sera toujours exposée à [un] reproche d’athéisme
sans qu’il puisse jamais la toucher»13

Mas, se não pode haver acusação de ateísmo, a posição
de Merleau-Ponty também não é a de um simples teísmo,
que afirma um dogma. Ele está de acordo com Lichtenberg,
que cita, em como «on ne doit pas affirmer Dieu et pas
non plus le nier»14. Isto não é de modo algum a expressão
de um agnosticismo cómodo, mas a consequência incómo-

______________________________

13 Ibidem, p. 55. Sublinhado por mim.
14 Ibidem, p. 54.
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da de uma fenomenologia da percepção, que não aceita
reduzir uma experiência, neste caso a do sagrado, ao
conteúdo abstracto de uma “afirmação”. Um importante
elemento teórico implícito nesta frase são as ressalvas da
fenomenologia em relação à capacidade da linguagem
puramente afirmativa, predicativa, para exprimir “a ex-
periência muda” do mundo. Ao contrário de Husserl,
Merleau-Ponty já não considera a linguagem como um
simples instrumento neutro de descrição de um mundo
de objectos e, portanto, algo de secundário em relação
à “experiência nua” das coisas; ele já tem uma verdadeira
fenomenologia da linguagem. Ora, é esta fenomenologia
que o leva a distinguir entre uma “linguagem directa” ou
instrumental, utilizada para detonar o positivo, e uma
“linguagem indirecta”, de que vai buscar exemplos à
literatura, utilizada para exprimir o “negativo”, ou seja,
o indizível de uma experiência muda, sem o afirmar na
forma da predicação15. As metáforas do discurso místico
seriam mais eficazes para exprimir a experiência sensível
do sagrado do que a afirmação teológica. Por outro lado,
ao colocar o sagrado no sensível, a fenomenologia merleau-
pontyana não se afasta da ideia essencial do monoteísmo
cristão que é a do “Logos interior”, o discurso divino
directamente dirigido à consciência do homem. Só que
Merleau-Ponty inverte a interpretação corrente do “Logos
interior”, tradicionalmente associado à famosa
“interioridade” cristã, identificando-o com o “mundo
sensível”16. Há, pois, aqui dois movimentos que, de certa
forma, contribuem para fazer da fenomenologia de Merleau-
Ponty uma espécie de antídoto à Entzauberung: O sensível

______________________________

15 Sobre o conceito de “linguagem indirecta”, Cf. IDEM, “Le
langage indirect et les voix du silence”, in Signes, p. 49-104.

16 CF. IDEM, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 1964,
p. 224.
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é o Logos e a experiência da linguagem mais autêntica,
a “indirecta”, aproxima-se da experiência desse Logos.

Por conseguinte, esta introdução do sagrado nos
interstícios das coisas, esta ressacralização do sensível,
mesmo se vai no sentido oposto à Entzauberung, não pode
ser interpretada como um simples regresso ao politeísmo.
Duas razões suplementares vêm comprovar esta tese. Uma
primeira, puramente negativa, tem a ver com a caracte-
rística essencial do pensamento mítico, que lhe confere
um carácter, por assim dizer, “positivista”, ou seja, como
sublinha Cassirer, a sua tendência para reificar qualidades,
acidentes, estados, relações e “simpatias” entre as coisas17.
Neste sentido também o sagrado se apresenta sempre como
uma coisa18. O “entre-as-coisas” onde Merleau-Ponty
reintroduz o sagrado seria, portanto, reduzido a uma “coisa”
pelo horror vacui ontológico que caracteriza o pensamen-
to mítico. Por outras palavras, este pensamento faz jus-
tamente aquilo que Merleau-Ponty recusa: coloca o sa-
grado «ici ou là comme une chose». Uma segunda razão,
esta positiva, é um elogio do cristianismo que confirma,

______________________________

17 Ernest Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, Vol.
II, Das mytische Denken, Darmstadt, 1964, pp. 71 sq.

18 Nas “primeiras fases” deste tipo de pensamento como uma
coisa propriamente dita. Em fases mais avançadas há um progresso
no sentido de entes mais abstractos: O sagrado “materializa-se”, então,
em determinados lugares, momentos ou bem, modalidade ainda mais
abstracta, em números-entidades. «Auf primitiven Stufen des
mythischen erscheint die ‘Macht’ und ‘Heiligkeit’ noch selbst als eine
Art Ding: als ein sinnlich- physisches Etwas, das an einer bestimmten
Person oder Sache als ihrem Träger haftet. Aber im weiteren Fortgang
geht dieser Charakter der Heiligkeit mehr und mehr von den einzelnen
Personen oder Sachen auf andere, in unserem Sinne rein ideelle
Bestimmungen über. Jetzt sind es die heiligen Orte und Stätte, die
heiligen Termini und Zeiten und schlieâlich die heiligen Zahlen, an
denen dieser Charakter vor allem erscheint». Ibidem, p. 103.
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finalmente, uma relação complexa da fenomenologia merleau-
pontyana ao monoteísmo19 e impede de ver nela uma simples
reactivação de materialismo da consciência mítica. Note-se
que os ataques contra a teologia do “Ser necessário”, em
particular na sua versão “existencialista” em voga nos anos
50, não são dirigidos contra o cristianismo tout court, o qual,
longe de ser atacado, é objecto do maior elogio. O que
Merleau-Ponty retém de essencial no cristianismo é o seu
aspecto crítico em relação ao carácter reificado do sagrado
politeísta: a “contestação contínua dos ídolos”. Mas esta
contestação, que confirma a tese merleau-pontyana de que
o sagrado não é uma “coisa”, aplica-se ao próprio Deus da
teologia do “Ser necessário” concebido como “imperador do
mundo” e “garantia da ordem natural” para além do mundo20.
Contra este positivismo teológico, Merleau-Ponty vai tentar
formular o problema do sagrado a partir de uma filosofia
da negatividade fenomenal do “entre-as-coisas”.

2. Arte, religião e filosofia em Hegel

Pode parecer paradoxal que a mesma religião jus-
tifique a “teologia positiva” do “Ser necessário” e a
denúncia desta ideia a partir do potencial da “crítica dos
ídolos”, a par da procura de um sagrado ao nível do
sensível. O texto de um dos últimos seminários de Merleau-
Ponty no Collège de France, no ano lectivo de 1957/58
(três anos antes da sua morte), recentemente publicado21,

______________________________

19 Enquanto que na fenomenologia husserliana o elemento grego,
e em particular o elemento platónico, é preponderante, particularmente
na teoria da essência e da intuição eidética, a filosofia de Merleau-
Ponty pode ser lida como uma crítica radical do platonismo, que culmina
na fenomenologia da “carne” do último período.

20 M. Merleau-Ponty, Éloge, p. 55.
21 IDEM, La nature. Notes du cours du Collège de France, Paris,

Seuil, 1995.
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lança, retrospectivamente, uma luz muito intensa sobre o
texto de Éloge de 1953. Numas quinze páginas do Cours
de 58, em que Merleau-Ponty surpreende o leitor com
profundos conhecimentos de teologia, pode-se encontrar
um fio condutor para clarificar o paradoxo de Éloge.
Merleau-Ponty tenta nesse texto opor dois momentos
essenciais e opostos da teologia do monoteísmo: um
positivo e um negativo. Esses momentos foram um dilema
e têm origem na maneira como são concebidas as relações
do Deus transcendente com o mundo. A primeira tese do
dilema é uma teologia positiva que considera que «Deus
é o ser no sentido positivo da palavra», «Ser infinito que
exclui todos os predicados»22 e está portanto para além
do mundo. Ora, nós não podemos pensar esta “amplitude
imensa”. Daí que surja, como segunda tese do dilema,
uma teologia negativa que vai tentar pensar Deus de
maneira indirecta e lateral, através do filtro de um “mundo
opaco”, o mesmo é dizer através de todas as confusões
do sensível. A fenomenologia de Merleau-Ponty inscreve-
se na linha deste segundo momento. Ora, na modernidade,
a problemática das relações de Deus com o mundo assume
a forma das relações do espírito com o sensível. E é aqui
que nós encontramos, na tentativa de conceber o espírito
como visível, duas formas opostas de “filosofia negativa”,
representadas por dois filosofemas que, curiosamente, se
autodenominam “fenomenologias”: a fenomenologia do
espírito, de Hegel, e a da carne, de Merleau-Ponty.

Aqui, os conhecimentos das origens da fenomenologia
mais recente ficarão talvez escandalizados, porque a
fenomenologia do primeiro Husserl e dos fenomenólogos
da escola de Munique foi uma violenta reacção positivista
contra o espírito e os métodos do idealismo alemão, e,

______________________________

22 Ibidem, p. 178. Posição de São Boaventura.
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dentro deste, em particular, o hegelianismo. A palavra de
ordem “zu den Sachen selbst!” era polémica, dirigida contra
a verborreia empiricamente incontrolável dos “sistemas”
do idealismo alemão. Ora, com os fenomenólogos da
geração a seguir a Husserl esta motivação positivista
desaparece, na medida em que se tornara necessário alargar
o conceito de experiência a toda a amplitude do que
Heidegger chama Dasein. Cai, pois, o tabu que antes pesara
sobre filósofos como Hegel, o que permite a Merleau-
Ponty estabelecer um nexo entre a “fenomenologia” deste
e a de Husserl: trata-se, em ambos os casos, de
problematizar a visibilidade do espírito, a relação do espírito
ao sensível. Hegel, diz Merleau-Ponty, num curso de 1950,
na Sorbonne, ultrapassa a pura interioridade do cogito
cartesiano para analisar o espírito como «esprit visible
devant nous, dans les apparences et dans les choses, comme
esprit répandu dans les rapports historiques et
géographiques des hommes»23. Todavia, apesar deste
esforço para apreender o espírito no concreto, o movi-
mento essencial do espírito no hegelianismo, como vamos
ver, é a interiorização, e exprime um esforço do espírito
para se libertar do sensível. O mundo sensível é, na
fenomenologia do espírito, uma espécie de palco, um teatro
onde o espírito se manifesta simbolicamente, na arte ou
nos feitos do “objektiver Geist”. Na fenomenologia da carne
de Merleau-Ponty, ao contrário, o espírito só alcança os
seus fins num movimento de exteriorização, na “obscu-
ridade” luminosa do mundo sensível.

Dois aspectos marcantes saltam à vista quando se
compara fenomenologia do espírito e fenomenologia da
carne. O primeiro é intrínseco, diz respeito à maneira de
pensar o sensível, ao modo como o espírito se relaciona

______________________________

23 IDEM, Merleau-Ponty à la Sorbonne, p. 402.
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com o seu aparente contrário, o sensível. O segundo é
uma consequência do primeiro ao nível da hierarquia e
das relações entre as grandes instituições do espírito na
sociedade: a religião, a filosofia e a arte. No que diz respeito
ao primeiro aspecto, assistimos na fenomenologia do
espírito, no hegelianismo, a um movimento de
“interiorização” do espírito, que se afasta progressivamen-
te do sensível e só encontra a sua verdade e a sua li-
berdade na mais pura interioridade, numa comunidade
consigo próprio, na figura do Selbstbewuâtsein. Do lado
oposto, numa fenomenologia do sensível, do corpo ou da
carne, temos um movimento em sentido contrário: a verdade
só é encontrada numa “abertura” ao mundo sensível, num
movimento de exteriorização no qual «o espírito sai pelos
olhos para se passear nas coisas»24 e, para além do simples
contacto, aspira à “com-fusão” e à “comunhão” com o
sensível. Destas concepções opostas do movimento
conducente a uma verdade no modo do phaínestai, ou
seja, que não é simples adaequatio e só pode surgir no
seio da experiência25, decorrem concepções simétricas da
hierarquia das principais disciplinas do “espírito”, ou, em
termos mais modernos, das instituições de produção de
sentido ou instituições simbólicas: religião, filosofia e arte.
O que está na base da hierarquia em Hegel, a arte, encontra-
se no topo em Merleau-Ponty; o que está no topo em
Hegel, a filosofia, ponto mais elevado da actividade do

______________________________

24 IDEM, L’Oeil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 28. «L’esprit
sort par les yeux pour aller se promener dans les choses». Merleau-
Ponty toma à letra aquilo a que chama um “dilema sarcástico” de
Malebranche.

25 Sobre estas duas concepções da verdade, como manifestação
e como adequação (entre intelecto e coisa ou entre signo e objecto)
Cf. a obra clássica de Ernst Tugendhat, Der Wahrbeitsbgriff bei Husserl
und Heidegger, Berlin, 1970.
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espírito, tanto do ponto de vista da liberdade como do
da concretude, é em Merleau-Ponty actividade secundária,
trabalho a posteriori, de descrição de uma experiência
anterior, mais autêntica e espontânea, feita na esfera da
arte, que implica um contacto efectivo e carnal com o
mundo sensível. Quanto à religião, forma ela em Hegel
o patamar intermédio, por assim dizer o pivot, entre arte
e filosofia. Mas o que está no meio tende a deslocar-se
para um dos lados, de modo que a filosofia acaba por
ser considerada, por Hegel, como a verdadeira religião.
No caso de Merleau-Ponty o deslocamento do pivot far-
se-á no outro sentido, no da arte.

Em Hegel, o espírito efectua um movimento de
interiorização, que corresponde a um afastamento progres-
sivo do sensível e começa por ser francamente ascensional
até chegar ao patamar da religião revelada. Esse movi-
mento é explicado por um factor voluntarista e manifesta-
se sob a forma de um progresso epocal. Estes dois aspectos,
voluntarismo e progresso, dão à Geschtsphilosophie
hegeliana uma estrutura narrativa, aparecendo o espírito
como um herói que vai vencendo os obstáculos. Hegel
fala-nos de “privação” (Mangel), “desejo” (Begierde) e
“dor” (Schmerz) de um espírito “insatisfeito e infeliz”
(unbefriedigt und unselig) para descrever o patamar in-
ferior, em que o espírito está dependente da natureza, e
justificar o movimento de progresso e interiorização26.
Todavia, o mesmo vocabulário vai ser repetidamente
utilizado em cada uma das etapas. A primeira etapa do
progresso corresponde ao movimento em que o espírito
acede à arte ou mais propriamente àquilo a que Hegel
chama Kunstreligion, “religião artística”, e que é repre-
sentada por épocas em que arte e religião ainda não são

______________________________

26 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 129.



84

instituições simbólicas separadas. Na Kunstreligion, o
espírito abandona os aspectos prosaicos da vida, a esfera
do trabalho, em que o homem está ligado às necessidades
naturais e pragmáticas, para se ocupar finalmente de si
mesmo27. Houve emancipação em relação à natureza,
superação da dor inerente às necessidades vitais e da
privação da liberdade de usufruir de si. Mas, apesar disso,
a liberdade do espírito ainda não é inteira, pois na esfera
da arte está sujeito à mediação do sensível. Com efeito,
o que caracteriza a arte é a impossibilidade de separar
a ideia da sua expressão sensível, as duas faces do signo,
o significado do significante. Aparece assim uma sujeição
de uma nova qualidade, diferente da do trabalho, que
assenta numa nova privação, desperta uma nova “dor” e
anuncia um novo “desejo”. São estes factores que expli-
cam a passagem, na esfera das instituições, da arte à religião
e, na esfera epocal, da Kunstreligion politeísta, que atinge
o seu ponto máximo, segundo Hegel, nos Gregos, à religião
monoteísta revelada. Põe-se a questão: Em que consiste
a “privação” da Kunstreligion? Porque é que a medição
do sensível na arte é encarada como um defeito? Hegel
dá a esta pergunta uma resposta de carácter gnoseológico
e semiológico:

«O modo sensível da consciência é o mais precoce no
homem, e, por conseguinte, os primeiros estádios da
religião foram uma religião da arte e da sua represen-
tação sensível. Só na religião do espírito é que Deus,
como espírito, acaba por ser também conhecido num modo
mais elevado e que corresponde mais ao [respectivo]

______________________________

27 Ibidem, p. 136. Esta concepção do trabalho como esfera da
necessidade natural e da não liberdade absoluta vai ser retomada por
Hannah Arendt; Cf. Vita activa oder vom tätigen Leben, Munique,
Piper, (1959) 19812, Cap. III.
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pensamento; e por aí se torna ao mesmo tempo evidente
que a manifestação da verdade sob forma sensível não
é verdadeiramente apropriada ao espírito»28

Se acatitarmos a principal premissa da estética de
Hegel, a verdadeira arte é Kunstreligion, é “representa-
ção” (Darstellung) sensível do invisível ou do Absoluto.
A arte, para Hegel, está sempre ao serviço da religião,
e é esta, aliás, diga-se de passagem, a razão pela qual
a estética contemporânea se afasta de Hegel e opera um
retorno a Kant, cuja estética se adequa mais à afirmação
de uma autonomia fenomenológica do estético, na medida
em que permite libertá-lo do conceito de “representação”
para o pensar na sua fenomenalidade imediata, compre-
endida, em Kant, como harmonia entre as faculdades (caso
do belo) ou ruptura dessa harmonia (no caso do sublime).
Como quer que seja, não pretendo aprofundar aqui a
questão da estética. O que importa sublinhar é que, a partir
do momento em que a arte é concebida sob um modo
puramente semiológico, como “re-presentação exterior” e
sensível, Darstellung simbólica ou alegórica do Absoluto,
do espírito, de deus (conceitos praticamente sinónimos na
linguagem de Hegel), os défices saltam à vista. Défice
gnoseológico: o modo de saber sensível é inferior ao
conceptual. A “representação” artística poderá exprimir,
por exemplo, a majestade, a força ou a amplitude do

______________________________

28 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik I, p. 144. «Die
sinnliche Weise des Bewuâtseins ist die frühere für den Menschen,
und so waren denn auch die früheren Stufen der Religion eine Religion
der Kunst und ihrer sinnlichen Darstellung. Erst in der Religion des
Geistes ist Gott als Geist nun auch auf höhere, dem Gedanken
entsprechendere Weise gewuât, womit sich zugleich hervortut, daâ die
Manifestation der Wahrheit in sinnlicher Form dem Geiste nicht
wahrhaft angemessen ist».
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Absoluto, mas a expressão sensível é imprópria para uma
explicitação rigorosa do conteúdo dos predicados29. Défice
fenomenológico ou semiológico: a imagem visível será
sempre “inadequada” à expressão exacta do supra-sensí-
vel, inadequada, por conseguinte, ao Gedanke, ao con-
ceito, do espírito. E, finalmente, há um défice ontológico
em dois sentidos: primeiro, no sentido em que o Absoluto
está sempre para além da imagem e, segundo, no sentido
em que o Absoluto é “totalidade” e a representação sensível
será sempre fragmento e perspectiva parcial, terá sempre
a forma do pars pro toto.

Todas estas privações da “representação” artística
serão superadas no estádio seguinte do progresso do
espírito: na “religião do espírito” (que se segue à “religião
da arte”), ou seja, no monoteísmo. Ao nível das institui-
ções simbólicas a violência iconoclasta do monoteísmo
aparece como libertadora. Em conceitos hegelianos, este
progresso da arte corresponde, para a religião, a uma
passagem da Darstellung para o “elemento da Vorstellung”
(“elemento” que é a consciência), ou seja, da represen-
tação exterior, sensível e signitiva passa-se para uma
“representação interior” (como se poderia traduzir
Vorstellung neste contexto), ao nível do “pensamento”

______________________________

29 Ibidem, p. 140. «…die Kunst ist es, welche die Wahrheit in
Weise sinnlicher Gestaltung für das Bewuâtsein hinstellt, und zwar
einer sinnlichen Gestaltung, welche in dieser ihrer Erscheinung selbst
einen höheren, tieferen Sinn und Bedeutung hat, ohne jedoch durch
das sinnliche Medium hindurch den Begriff als solchen in seiner
Allgemeinheit erfaâbar machen zu woollen» [sublinhado por mim].
Isto significa que, na representação da “verdade”, a arte, mesmo a
da imagem, nunca é puramente mimética; neste caso mesmo a imagem
é signitiva é signo convencional, na medida em que o que importa
é sempre um “sentido mais alto e mais profundo” ao qual nunca poderá
corresponder um analogon sensível.
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(Andacht30), em que a coisa é pensada e intuída pela
consciência, e lhe está imediatamente presente, sem o
“medium” sensível do signo ou da imagem. A “Vorstellung”
ou o “Andacht” de Hegel estão próximos daquilo a que
Husserl chamará intencionalidade.

O progresso que se verifica na passagem da arte, como
Kunstreligion, à religião propriamente dita é, pois,
interiorização. Na arte, o absoluto está para além da
imagem, visto que esta é sempre vivida como imagem
de uma coisa que não é a imagem; na religião, está sempre
presente “no coração e na alma” sob a forma de “sen-
timento” religioso31. Há aqui progresso no sentido em que
Deus ou o absoluto não carece, agora, de um médium
sensível para estar presente no interior do homem. To-
davia, o conteúdo do absoluto ainda não é pensado, não
é conhecido nas suas articulações internas. A religião, no
sentido restrito, chega ao conceito, mas este ainda é um
“conceito vazio” e abstracto. Cabe à filosofia (hegeliana!)
pensar o conteúdo, narrar a história do seu “desenvolvi-
mento” como espírito humano, o que Hegel faz na
Fenomenologia do Espírito, e explicitar as suas determi-
nações onto-lógicas necessárias, o que ele executa na
Ciência da Lógica. Quer isto dizer que não há cortes
ontológicos entre os três estádios, mas apenas
epistemológicos e fenomenológicos: o objecto é sempre
o mesmo, mas vivido e conhecido de maneiras diferentes.
A arte já era uma religião, religião mediática, no sentido
em que “representava” o absoluto através do médium

______________________________

30 Ibidem, p. 143. Hegel utiliza neste contexto o termo “Andacht”,
difícil de traduzir, que designa o aspecto mais puramente intencional
do pensamento e não a actividade de reflexão. Em contextos mais
concretos “Andacht” significa meditação religiosa ou mesmo serviço
religioso.

31 Ibidem, p. 142.
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sensível, e a filosofia continua a ser religião. É religião
na sua forma mais alta: não é apenas a presença indefinida
do absoluto no “coração do homem”, mas pensamento
racional do seu conteúdo. É aqui que está a modernidade
(iluminista) de Hegel, uma modernidade que longe de operar
um corte na tradição monoteísta a prolonga: a filosofia é
“teologia racional”. E o pensamento filosófico em acto é,
como diz Hegel, não só “teologia racional”, mas
fortwährender Gottesdienst: serviço religioso contínuo. O
alemão diz, mais concretamente, “serviço de deus”32.

Convém, finalmente, realçar na teologia ou
fenomenologia hegeliana do espírito, já dentro do patamar
da religião revelada, uma significativa sub-teoria dos graus
de interiorização do espírito. No primeiro grau, que
corresponde ao judaísmo, a consciência ainda encara o
absoluto como absoluta transcendência, como alteridade
incomunicável para além do mundo. Como diria Lévinas,
o Absoluto é “l’absolument autre” e não tem com a
consciência uma relação de “interioridade”. A consciência
ainda não chegou à conclusão que, ela consciência, é o
espírito ou o Absoluto, em termos hegelianos, ainda não
atingiu o Selbstbewuâtsein. Este passo é dado pelo cris-
tianismo. O “Deus que se torna homem” é interpretado
por Hegel como passagem do Absoluto à verdadeira
interioridade do Selbstbewuâtsein no espírito do homem,
ou seja, dá-se a abolição da alteridade do “absolument
autre”. O espírito toma posse de si próprio no homem.
O terceiro, e último, grau da interiorização do espírito
na religião revelada é alcançado pela Reforma. É aqui
que se atinge a verdadeira “identificação” do Absoluto
com o ânimo (Gemüt), a sua mais autêntica “presença
interior” e Innigkeit33. Esta identificação, que vai além da

______________________________

32 Ibidem, p. 139.
33 Ibidem, p. 143.
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estrutura puramente especular do Selbstbewuâtsein, reve-
la-se nos actos dos homens: a Reforma caracteriza-se,
assim, pelo “princípio do ser-em-si do espírito (Insichsein
des Geistes)”, ou seja, da sua liberdade (Freisein)34.

3. O problema do sensível e o paradigma da pintura
na fenomenologia de Merleau-Ponty

Na fenomenologia hegeliana do espírito, o protes-
tantismo é o nível mais alto da religião monoteísta, na
medida em que representa um máximo de interiorização.
Ora, uma tal interioridade não é puro abandono do mundo,
mas, ao contrário, identificação da transcendência do
espírito e da imanência mundana. E daí a importância,
na religião deste “nível”, da liberdade intramundana do
homem. Encontramos pois aqui uma solução para o
problema central do monoteísmo, tal como ele é iden-
tificado por Merleau-Ponty no seu seminário de 1958: as
relações de Deus com o mundo, o mesmo é dizer, do
espírito com o sensível. A solução hegeliana é a da parusia
do espírito nos actos e na história do homem, no palco
do mundo. É isso, no fundo, que significa a expressão
“fenomenologia do espírito”. Trata-se da sucessão das
figuras concretas do seu phaínestai no mundo. Todavia,
a concepção hegeliana do “aparecer” do espírito ainda está
mal dominada pelo conceito de “representação”, e é isso
que a separa da concepção husserliana e merleau-pontyana
de fenómeno. Na fenomenologia hegeliana, a distância entre
o espírito e o sensível, entre a “interioridade” do espírito

______________________________

34 Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III, ed. cit.,
Vol XX, p. 57. Cf. p. 120 sobre a “interioridade” (Innerlichkeit) como
“princípio do protestantismo”. Liberdade e interioridade são dois prin-
cípios complementares da autonomia do Espírito atingida no protes-
tantismo.
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e a “exterioridade” do mundo e das coisas, é mantida.
O espírito nunca se confunde com o sensível, a sua
manifestação é sempre “simbólica”, no sentido em que
o símbolo visível nunca é a própria coisa. Isto é evidente,
como vimos, na arte. Quanto à “interiorização” nos actos
do homem e, por conseguinte, à manifestação do espírito
na história há uma espécie de paradigma teatral: O espírito
põe-se em cena na história, o mundo sensível (a natureza)
é reduzido ao “outro” do espírito, a um palco e a um
cenário de papelão. Nesta perspectiva, a Entzauberung não
é um problema, mas a feliz libertação do espírito do
elemento sensível, a confirmação definitiva da expulsão
da natureza do território do espírito. Ora, acontece que
esta interpretação do monoteísmo como racionalismo da
“interioridade” intramundana, como progressão do espí-
rito em direcção a um espaço “interior” onde encontra
a consciência de si próprio e da norma da sua razão, só
é possível se se marginalizar sistematicamente uma pro-
blemática essencial do monoteísmo cristão, a do sensível
e da carne, ou exige entre o espírito e o mundo sensível
uma relação que, manifestamente, vai além da “represen-
tação”. Pelo menos tão importante como o acesso do
espírito à interioridade do Selbstbewuâtsein, o aspecto mais
sublinhado no hegelianismo, está a dignificação da
exterioridade sensível: se é o verdadeiro Deus que se faz
homem, isso só faz sentido se se conferir ao sensível a
correspondente dignidade35. A fenomenologia de Merleau-

______________________________

35 Rémi Brague tem razão em sublinhar, num livro recente já
citado, Europe, la voie romaine, p. 166, a grande importância dada
ao sensível no cristianismo: «L’idée de création par un Dieu bon a
pour conséquence une thèse sur la nature et la dignité du sensible:
les réalités sensibles sont, en soi, bonnes. Elles sont dignes d’admiration
et de respect». Esta valorização do sensível opôs-se à tese dos gnósticos,
que viam no mundo sensível uma pura decadência, uma obra im-
perfeita de um mau demiurgo.
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Ponty, fenomenologia do sensível e da carne, vai tentar
solucionar o “dilema do monoteísmo” tendo em conta este
aspecto fundamental da problemática.

Se, nas relações do espírito com o mundo, o mo-
mento crucial é aquele em que o primeiro assinala a sua
presença no segundo, esse sinal não será apenas um
símbolo, nem será só consequência da sua actividade
transcendente ou “transcendental” (no sentido da
“transzendentale Leistung” husserliana), mas operação real
e realidade sensível. Ora, se tal é o caso, o fenómeno
mais elementar dessa realidade é o sentir: fenómeno anterior
a toda e qualquer Darstellung simbólica ou significativa
e, a fortiori, anterior à Vorstellung do absoluto interiorizado,
ao “sentimento”, que caracteriza a religião revelada em
Hegel. O sentir é a mais elementar manifestação da carne.
Carne é aquilo que sente, a étoffe mundana onde se dá
o fenómeno do sentir. Nesta qualidade, ela não é de modo
algum simples substrato ou “matéria”, de modo que o
problema do sentir não pode ser equacionado em termos
de individuação da forma e muito menos em termos de
representação simbólica. Vamos, pois, verificar que, ao
recorrer à pintura para explicitar a “estrutura metafísica
da carne”36, Merleau-Ponty vai formular uma teoria da arte
em tudo oposta à da Kunstreligion hegeliana. A ideia que
nos pode orientar para compreender esta diferença é a de
uma mudança de modelo artístico: substituição da pintura
“simbólica” e da representação dramática por uma pintura
que vai exprimir o mistério ontológico da carne.

O sentir é, pois, o proto-enigma ontológico a deci-
frar, aquele que deve ser elucidado sem esperar pelos
“progressos” do “desenvolvimento do espírito”. Ora, se
essência do sentir é intra-carnal, visto que é na carne que

______________________________

36 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, p. 33.
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se manifesta a estrutura reflexiva que faz com que: «le
corps se sent»37, põe-se aqui uma primeira questão: não
será um fenómeno como a dor que melhor ilustra essa
essência? E não será que é o tacto o sentido cuja estrutura
fenomenológica mais próximo estaria da “estrutura
metafísica da carne”, e não a visão, que é o sentido que
está em causa na pintura? É certo que, em particular na
última obra, de que só ficaram “notas de trabalho”,
Merleau-Ponty vai acabar por reconhecer ao tacto esse
carácter matricial em relação aos outros sentidos38. Poder-
se-ia mesmo tentar mostrar que, fundamentalmente, a
fenomenologia de Merleau-Ponty é uma fenomenologia
háptica, em oposição à de Husserl que é uma
fenomenologia óptica, da visão, da evidência, da
Anschauung39. Todavia, o essencial do esforço teórico
desenvolvido por Merleau-Ponty para desvendar o enigma
do sentir é aplicado ao “enigma da visão”. Isto não se
fica a dever apenas ao seu interesse pela pintura, mas a
dois factores da sua estratégia teórica: ao facto de a teoria
fenomenológica (husserliana) da percepção ser sobretudo
uma teoria da visão e ao facto de o adversário teórico,
o idealismo e o intelectualismo, dominar, aqui, o terreno.

À primeira vista, a visão, com a sua distância em
relação às coisas, parece estar destinada a provar o ide-
alismo, a ser o sentido que está mais longe da
intracarnalidade do sentir. O esforço teórico de Merleau-
Ponty vai, pois, começar por incidir na redução dos
dualismos que caracterizam as teorias clássicas da visão.

_____________________________

37 Ibidem, p. 20.
38 IDEM, Le visible et l’invisible, p. 173.
39 Por seu turno estas duas fenomenologias podem ser opostas

à da corrente puramente hermenêutica, de Heidegger e Gadamer, que
dá prioridade ao ouvir, e à qual se pode chamar, como o faz Manfred
Riedel, fenomenologia acroamática, do grego akroáomai, “escutar”.
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O primeiro desses dualismos já está patente no título da
obra L’ oeil et l’esprit, que exprime duas coisas. A primeira
é a distância cartesiana entre os dois conceitos do título,
distância entre a alma pensante e o corpo instrumental
que ela utiliza e dirige. A segunda é o programa merleau-
pontyano de abolir essa distância, de fazer coincidir as
duas coisas. O olho já é espírito, no sentido em que encarna
um modo de sentir, em que se pode falar de «olhos de
carne», visto que o olho não é um simples «receptor»40

e que é nele que se actualiza a «voyance» do espírito41.
Ora, a este primeiro dualismo cartesiano, cabe acrescentar
um segundo, mais geral, no âmbito da oposição entre res
extensa e res cogitans, que é o que se estabelece entre
o espírito, a interioridade do cogito, e o mundo das coisas
sensíveis. Na terminologia da teoria do conhecimento esta
oposição exprime-se no face a face entre sujeito e objecto.
A supor que o primeiro dualismo é ultrapassado e que
aquilo que sente, o “sentant”, já é indistintamente “olho”
e “espírito”, ou numa só palavra: é carne, o objectivo final
da teoria merleau-pontyana da visão é mostrar o carácter
insustentável do segundo dualismo, ou seja, mostrar a
profunda «indivision du sentant et du senti»42. A refutação
deste segundo dualismo43 vai implicar o alargamento ao
próprio mundo do conceito de “carne” e, de certo modo,
portanto, pôr em causa a fatalidade da Entzauberung
diagnosticada por Weber, entendida como redução do
mundo à pura positividade. Todavia, a negação do segun-
do dualismo com base no conceito de carne é, sem dúvida,
mais polémica e paradoxal que a do primeiro. Que Merleau-

_____________________________

40 IDEM, L’oeil et l’esprit, p. 25.
41 Ibidem, p. 28.
42 Ibidem, p. 19.
43 Não posso aqui entrar na discussão dos argumentos avançados

por Merleau-Ponty para refutar o primeiro dualismo (alma/corpo).
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Ponty fale da «carne» dos olhos44, vá que não vá; já falar
de «carne do mundo»45 levanta sérios problemas. Mesmo
se do ponto de vista da superação do “dilema do
monoteísmo” se compreende a conveniência em afirmar
a «indivision du sentant et du senti», a sempre possível
reversibilidade genética de um no outro, a sua unidade
ontológica numa mesma «étoffe», resta saber qual o
significado fenomenológico deste «entrecroisement»,
«chiasma» ou «confusão» do vidente e do visível46, que
manifestamente repugna às teorias clássicas da visão.

A tese defendida neste trabalho é a de que a negação
do segundo dualismo, consciência/mundo, feita por
Merleau-Ponty, longe de representar o retorno a uma
metafísica pré-fenomenológica ou mesmo pré-criticista da
substância, que poderia ser sugerido por algumas metá-
foras ambíguas como a da “étoffe”, constitui a radicalização
de uma intuição fenomenológica original, que na
fenomenologia de Husserl é, em grande parte, ocultada
pela presença na sua teoria da percepção de dois elemen-
tos da concepção tradicional da visão – um positivista
e um idealista – que em Merleau-Ponty serão definitiva-
mente afastados. O primeiro é o elemento teórico realista
ou positivista que vê a visão como a simples projecção
físico-óptica das coisas e das suas propriedades visíveis
no órgão da sensação, concebido como “receptor” de
estímulos. O segundo é um elemento idealista e semântico
que afirma que é o “espírito atrás da câmara” (Descartes)
ou, na linguagem de Husserl, o “acto da consciência
intencional” que “dá um sentido” aos puros elementos ou
“dados” do visível, às Sinnesdaten, que são em si despro-

_____________________________

44 Ibidem, p. 25.
45 Ibidem, p. 81.
46 Ibidem, pp. 16 e 19.
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vidas de sentido. O idealismo culmina na tese cartesiana,
segundo a qual o cerne de ver é, finalmente, o juízo ou
o pensamento. Aqui, Merleau-Ponty vai afirmar com
plausibilidade que a visão tem de ser mais do que sim-
plesmente pensar, mais do que, interpretar os dados do
visível como se fossem sinais.

Ora, um dado essencial da teoria husserliana da
percepção é justamente o de combater as teorias signi-
ficativas clássicas da visão, que viam no ver uma inter-
pretação de signos do real. É aqui que ganha sentido a
reintrodução na teoria da percepção do velho conceito grego
do phainómenon, já utilizado por Kant, mas ao qual a
fenomenologia vai dar um sentido mais profundo: o
fenómeno não é, por assim dizer, a superfície atrás da
qual se esconde a “coisa em si”, mas o próprio acto do
phaínestai. Na concepção pré-fenomenológica do ver
consideram-se três elementos: a coisa aparente, das
Erscheinende, a sua imagem ou aparência, die Erscheinung,
e o sujeito aos olhos do qual ela aparece. Nas teorias pré-
fenomenológicas há a tendência para ver na Erscheinung
uma re-presentação da coisa, uma imagem ou um signo,
e para pôr a questão da fidelidade das “aparências” ao
real. Fidelidade garantida nas filosofias clássicas por meios
metafísicos, como, por exemplo, com a asserção da
“véracité divine” em Descartes. A intuição fenomenológica
consiste em afirmar que não há aqui “signo” nenhum, que
é a própria coisa que aparece, que a Erscheinung é
Erscheinung des Erscheinenden, é aparição (e não “apa-
rência”, Schein) do que aparece, da própria coisa em carne
e osso, no processo concreto do seu aparecer (Erscheinen,
phaínestai). Acontece, porém, que o aparecer de cada coisa
é um processo complexo e aberto, teoricamente sem fim,
no qual cada coisa se desmultiplica numa infinidade de
Erscheinungen. Estas, contudo, como se disse, não são
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simples “aparências”, mas sempre, se se estiver na
modalidade da percepção, presentações da própria coisa.
É aqui que Husserl introduz a famosa teoria das
Abschattungen (“esboços”, “silhuetas”) ou perspectivas das
coisas47: uma mesma coisa surge na percepção sob di-
versas “perspectivas”, em diferentes “esboços” ou “silhu-
etas”, que variam constantemente consoante a posição
ocupada em relação a ela pelo sujeito da percepção. Para
a teoria do conhecimento, uma vez afastada a questão
metafísica da veracidade das “aparências” – e este afas-
tamento constitui o contributo essencial da fenomenologia
– põe-se a questão da unidade deste processo infinito em
que as coisas se mostram, se perspectivam, se esboçam
(sich abschatten). Como é que se pode “conhecer” uma
coisa, vir a obter a certeza da sua identidade, se o processo
do seu surgimento é proteiforme? Ora, é na resposta a
esta questão que Husserl vai recorrer a temas teóricos que
em certa medida o fazem regressar aquém da intuição
fenomenológica central. Com efeito, na resposta que dá
à questão da teoria do conhecimento, o tema que salta
mais à vista é aquele que vai fazer da sua fenomenologia
um idealismo transcendental. É, em última análise, uma
“consciência constituinte” que garante a unidade do pro-
cesso, ou seja, que interpreta cada uma das Abschattungen
como perspectiva ou “esboço” da mesma coisa. É a
“consciência transcendental” que garante a unidade semân-
tica mínima de qualquer Etwas objectal, que lhe confere
a sua identidade mundana. É essa consciência que, de
proche en proche, vai constituir o mundo da pura objecti-

_____________________________

47 Os dois termos, Abschattung e Perspektive, são utilizados por
Husserl como sinónimos. Cf. E. Husserl, Ideen zu einer Phänomenologie
und phänomenologischen Philosophie I, in Husserliana, Vol. III, The
Hague, Martinus Nijhoff, 1950, p. 88.
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vidade de que fala Weber. Não é só o empirismo lógico,
em certa medida também o idealismo husserliano fornece,
como teoria do conhecimento, uma base teórica adequada
ao mundo desencantado da objectividade weberiana.

Não pretendo aqui discutir as virtudes e desvirtudes
da filosofia da consciência. O que acabo de expor resu-
midamente destina-se apenas a mostrar aonde Merleau-
Ponty pretende chegar ao proclamar a «indivision du sentant
e du senti», ou seja, mostrar que isso corresponde a uma
radicalização da intuição fenomenológica fundamental e
que essa radicalização vai necessariamente implicar uma
rejeição do idealismo ou filosofia da consciência a favor
de uma fenomenologia da carne48. Com efeito, se inter-
pretarmos o conceito de Erscheinen, de phaínestai, de um
modo radical, vemos que o processo do aparecer da própria
coisa não se limita a tornar caduca a separação entre o
que aparece, das Erscheinende, a coisa, e as suas apa-
rições, Erscheinungen, mas igualmente a interrogar a
separação do que aparece (das Erscheinende, le senti) e
do “sujeito” perante o qual comparece (o sentant). Isto

_____________________________

48 Esta radicalização da intuição fenomenológica fundamental,
que leva a uma nova concepção da subjectividade, em tudo oposta
à da “consciência”, também se observa na fenomenologia de Heidegger.
A diferença entre Heidegger e Merleau-Ponty, contudo, é que o primeiro
tomou a iniciativa de deslocar o campo da análise para uma pro-
blemática que em Husserl não encontrou uma solução plausível no
âmbito da sua fenomenologia da intencionalidade: o fenómeno da
Stimmung, entendida como tonalidade emocional que dá acesso a um
“saber” original e global do “estar-no-mundo”. A fenomenologia de
Heidegger foge assim à questão da percepção e torna-se uma “her-
menêutica do Dasein”, uma fenomenologia das Stimmungen que mostra,
por assim dizer, indirectamente a insuficiência dos conceitos de objecto
e de consciência para dar conta da integralidade da experiência humana.
O que caracteriza Merleau-Ponty é, neste contexto, o facto de ele
mostrar esta insuficiência no próprio terreno de Husserl, ou seja, na
teoria da percepção e do sensível.
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quer dizer que a unidade fenomenal do Sich-Abschatten
terá de ser procurada no próprio processo do Erscheinen
dos fenómenos, ao nível do sentir, e não na operação
intelectual de um “sujeito transcendental” doador de sentido
(sinngebendes)49. Aplicado à teoria da visão, significa isto
que o esforço teórico de Merleau-Ponty vai consistir em
explicitar a unidade essencial do ver, geralmente inter-
pretado, nas teorias clássicas da visão, como fenómeno
de dupla face (face do sujeito e face do objecto), como
distância característica que se cava entre o sujeito e objecto
e confere à visão a típica “idealidade” que a opõe aos
sentidos “materiais” como o tacto ou o gosto.

Se já na fenomenologia de Husserl se assiste a uma
decidida travagem do movimento hegeliano da retirada do
espírito do sensível para o elemento da interioridade ou
pura imanência da consciência de si50, pode dizer-se que
na de Merleau-Ponty se assiste a uma verdadeira inversão
desse movimento. Com efeito, as últimas consequências
que este retira da intuição fundamental da fenomenologia
podem ser entendidas como obliteração da barreira entre
exterioridade e interioridade, como necessária extroversão,
e extravasão, do espírito do elemento do sensível, e é nisso
que consiste o “prodígio” da visão: «l’esprit sort par les
yeux pour aller se promener dans les choses, puisqu’il
ne cesse d’ajuster sur elles sa voyance»51. O espírito não

_____________________________

49 Uma terceira opção, que já foi rejeitada por Husserl, e que
não abordo aqui, seria a opção “realista”: a procura dessa unidade
no objecto empírico.

50 E, neste sentido, Emmanuel Lévinas tem razão em sublinhar
que no Husserl da “síntese passiva”, da “fenomenologia genética”,
que em grande parte já está a ir além do “idealismo transcendental”
das Ideen I, «l’impressionel et le sensible, venus d’une tradition
empiriste, se placent au coeur de l’Absolu». E. Lévinas, Humanisme
de l’autre homme, Paris, p. 9.

51 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, p. 28.
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carece do sensível só para se representar simbolicamente,
na Kunstreligion, ou para se pôr em cena na história, mas
por necessidade fenomenológica ou ontológica, para se
encarnar. É aqui que reside a sua negatividade e a sua
“fraqueza”. Ora, é perante a tarefa teórica de explicitar
esta extroversão do espírito no sensível que Merleau-Ponty
vai recorrer à pintura, a qual acaba por assumir na sua
fenomenologia uma função estruturalmente equivalente à
da filosofia no sistema hegeliano. Em Hegel, como vimos,
a actividade filosófica leva o Absoluto à sua Vollendung,
ao pensar o seu conteúdo concreto do elemento do
Selbstbewuâtsein52, e é, no fundo, a verdadeira religião
enquanto prática religiosa, “fortwährender Gottesdienst”53.
Em Merleau-Ponty a actividade do pintor vai ser mais
do que simples ilustração da teoria da visão, vai ser prova
fenomenológica e ontológica de uma “teoria mágica da
visão”, cuja afirmação central é que esta consiste na
«metamorfose do Ser na sua [i.e., do Ser] visão»54. A
utilizar-se a linguagem teológica de Hegel, é a pintura
que mereceria o nome de Gottesdienst, no espírito do
monoteísmo e na letra da expressão alemã: serviço pres-
tado a um Espírito dessa actividade, e, por conseguinte,
do corpo do homem, para se cumprir. Nos antípodas da
concepção “simbólica” da arte, que vê nela a simples

_____________________________

52 Também encontramos em Hegel uma concepção da filosofia
como simples descrição, evidentemente menos ambiciosa e menos
“religiosa” do que a da filosofia como actividade do absoluto e, em
certa medida, oposta a esta. Como descrição, a filosofia formula em
conceitos o que o objektive Geist já fez história, e vem sempre tarde.
O pensamento do filósofo é como o voo da coruja de Minerva, que
só levanta ao anoitecer: «Erst mit der einbrechenden Dämmerung
beginnt die Eule der Minerve den Flug». Grundlinien der Philosophie
des Rechts, Werke, Vol. VII, p. 28.

53 Cf. supra nota 29.
54 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, pp. 28 e 41.
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representação do absoluto num elemento que lhe é radi-
calmente impróprio, o sensível, encontramos em Merleau-
Ponty uma concepção ontológica.

É a pintura, finalmente, que faz compreender a unidade
fenomenológica profunda do Erscheinen, a «indivisão do
vidente e do visível» que constitui a essência da visão.
Assim, da mesma maneira que o acontecimento essencial
da pintura é a génese de uma imagem, o cerne da visão
é o acontecimento intramundano do surgimento de uma
figura, do “nascimento” das coisas a partir dos «elementos
do visível»55, e não, como no idealismo, o acto de uma
consciência transcendental e, portanto, extra-mundana.
Neste configurar do visível que constitui o “nascimento
das coisas” já está implicado um “sentido imanente” ao
Erscheinen, que dispensa a actividade semântica de uma
consciência pura. É nesta compreensão profunda da visão
como “nascimento” que a pintura moderna se assinala. Ao
contrário da pintura clássica, que estava prisioneira do
“ilusionismo”, a moderna pode-se dedicar inteiramente a
uma investigação pura sobre o sentido geral dos elementos
do ser visível e à maneira como eles fazem «que as coisas
sejam coisas»56. Função, portanto, estruturalmente similar
à da filosofia em Hegel, que consistia em explicitar as
articulações lógicas do conteúdo do Absoluto. Em Merleau-
Ponty são as articulações semânticas, as “nervuras” do
sensível, que são explicitadas na actividade do pintor.

Em Merleau-Ponty é o sensível, e dentro dele o visível,
que é absolutamente “Ser”. É ele o “Logos interior” que
é necessário compreender. Há um «Logos das linhas, das
luzes, das cores, dos relevos e das massas», regulado por
«sistemas de equivalências» aos quais toda a pintura se

_____________________________

55 Ibidem, p. 32.
56 Ibidem, p. 61.
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refere, que é condição de possibilidade da arte como prática.
A pintura não é, pois, representação, mas «presentação
sem conceito do Ser universal»57. Por aqui se vê o passo
dado pela fenomenologia com Merleau-Ponty, a partir de
Husserl. Houve uma deslocação da interrogação e da
preocupação filosófica. Tratava-se em Husserl de assegu-
rar a identidade de um mundo de objectos, de assegurar
a possibilidade de um conhecimento objectivo, tendo em
conta o inquietante factor da infinidade das Abschattungen
inerentes ao processo do Erscheinen de todo e qualquer
objecto empírico. O fim de Husserl era partir das leis deste
processo, encontrar nele uma coerência e garantir o domínio
da infinitude a partir da finitude. Para identificar uma coisa
na percepção não é necessário, na prática, recorrer à série
infinita das Abschattungen.

A motivação de Merleau-Ponty ao orientar a
fenomenologia para uma hermenêutica do sensível é
inspirada por uma preocupação oposta e, em certo sentido,
weberiana: o que o preocupa não é a dúvida sobre a
possibilidade da objectividade no contexto do sensível, mas,
ao contrário, o receio de uma excessiva “solidez” e
positividade de um mundo “objectivo”, que se reduziria
a uma soma de objectos e que, na terminologia weberiana,
apareceria, então, como “desencantado”. O mundo “de-
sencantado”, mas transparente e dominável, da objectivi-
dade seria um retorno à estaca zero, ou seja, a um dos
termos iniciais do dilema do monoteísmo: a redução do
ser à positividade e do mundo à transparência. Daí que
Merleau-Ponty vá interpretar o processo do Erscheinen
e as Abschattungen, descoberta central de Husserl, de uma
maneira diferente e, em certo sentido, antagónica à do
mestre de Freiburg. Antes de serem projecções de um

_____________________________

57 Ibidem, p. 71.
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objecto no ecrã de uma consciência excessivamente
gegenstandsgerichtet, demasiado preocupada com a fixa-
ção de identidades “de uma vez por todas”, as
Abschattungen são «deiscências do ser»58, isto é, elemen-
tos de uma paisagem local e luminescências momentâneas
de um “mundo opaco”. Numa hermenêutica do mundo
sensível, a Erscheinung de uma coisa não é projecção ou
simplesmente doação do positivo, mas ocorrência, não
dominada por um sujeito, de uma diferenciação do mundo.
O surgir das coisas é um vir à luz a partir de qualquer
coisa: a partir de um fundo, de um elemento indefinido
mas prenhe, a partir do mundo ou do Ser. No início está
o mundo (que não é um somatório de objectos) e a luz
passageira da visão, nunca o “sujeito” e o “objecto”. Cada
visão corresponde a um episódio, um acontecimento, da
“deiscência do ser” em que um “mundo obscuro” se ilumina
temporária e localmente com o surgimento de uma coisa,
de uma configuração de coisas ou de uma paisagem.

4. A interpretação merleau-pontyana da pintura
moderna e o problema da modernidade

Esta interpretação fenomenológica e ontológica da
pintura, e em particular da pintura moderna, afasta-se de
maneira notável de leituras feitas no âmbito de ciências
humanas que tendem a considerar a modernidade estética
na perspectiva de uma positividade social. Partindo do que
seria a função ou as funções da arte nas sociedades pré-
modernas, ciências humanas, como a sociologia ou a
antropologia, tendem a ver na pintura das “vanguardas”
estéticas, que se sucederam ao romantismo, uma
desregulação de funções do social e o triunfo de um

_____________________________

58 Ibidem, p. 85.
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subjectivismo individualista que caracterizaria a moder-
nidade59. A partir dessas análises são tecidas considerações

_____________________________

59 Dois exemplos famosos de críticas do “subjectivismo” da pintura
moderna são dados por Arnold Gehlen, em Zeit-Bilder: Zur Soziologie
und Ästhetik der modernen Malerei, Frankfurt, 1966, e Claude Lévi-
Strauss, nos Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, de Georges
Charbonnier, Paris, 1961. Apenas algumas palavras sobre o primeiro.
Gehlen parte das duas funções “sociais” da pintura antes da moder-
nidade, a saber: a primeira é de tornar visível o invisível (caso, por
exemplo, da pintura religiosa medieval); a segunda é uma função de
“reconhecimento”. Esta última é sobretudo ilustrada pela pintura realista
e profana da sociedade moderna, secularizada, da burguesia em ascen-
são. As naturezas mortas e a pintura de interiores da escola holandesa,
por exemplo, fornecem exemplos brilhantes desta função. O objectivo
propriamente “social” desta pintura seria de representar objectos de um
mundo profano particularmente amados. Se a pintura religiosa tem por
fim apoiar o acesso ao supra-sensível, a concentração exigida na oração,
por exemplo, é “facilitada” pela contemplação de um ícone, a profana
(e realista) apoia a fruição de objectos amados, que ainda para mais
estão ligados a valores da esfera privada da burguesia que, compre-
ensivelmente, esta pintura deseja enaltecer. A estas pertinentes análises
das pinturas religiosa e profana em termos “sociais” não há nada a
objectar. O problema põe-se quando Gehlen aplica as mesmas categorias
ao caso bem mais complexo da pintura moderna, para concluir que
ambas as funções se tornaram supérfluas: a religiosa porque já ninguém
acredita na aura dos ícones e a burguesa porque surgiu um meio mais
fiel que a pintura para representar os objectos: a fotografia. A partir
daí a pintura entrou em crise, os pintores entregaram-se à mera es-
peculação experimentalista sobre fenómenos ópticos (da luz, da pers-
pectiva, etc.), e a pintura entrou ao serviço da mais pura expressão
da subjectividade. Ora, se a tese de Merleau-Ponty é correcta e a pintura
moderna encontra uma verdade ontológica da pintura para além do
“ilusionismo”, que, esse sim, corresponde a uma “função social”, então
seria necessário um outro tipo de análise, que aprofundasse a expe-
riência estética e fosse além das categorias “sociais”. Preenchendo este
requisito a análise merleau-pontyana vai igualmente encontrar na pin-
tura moderna uma tentativa de “tornar visível o invisível”, que não
estaria muito distante da experiência que Gehlen descreveu no caso
da pintura religiosa, e, em todo o caso, seria muito mais do que a
simples expressão de um funcionalismo “social”.
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extremamente críticas em relação aos movimentos da
modernidade estética. Merleau-Ponty, ao contrário, não
considera muito grave o facto de o “afastamento do
ilusionismo” na pintura moderna tornar problemáticas ou
impossíveis funções sociais, tais como o “reconhecimen-
to” de objectos amados de um mundo secularizado, que
é para Arnold Gehlen a função essencial da pintura clássica
na sociedade ocidental60. A posse e o amor desses objectos
identificam os membros da nova classe em ascensão, a
burguesia, e a pintura tinha neste contexto uma evidente
função social. Ora, na interpretação ontológica de Merleau-
Ponty não é numa função de “reconhecimento” de ob-
jectos de um mundo de objectos que reside a verdade da
pintura, mas na interpretação do “Logos do mundo sen-
sível”, antes de ser assumida a atitude, Einstellung,
objectivista em relação ao mundo. Neste sentido “o
problema que põe a pintura moderna”, escreve Merleau-
Ponty, “não é o do retorno ao indivíduo”, mas um pro-
blema de compreensão do “Logos” do visível e de “co-
municação”: o problema de saber se se pode comunicar
sem um mundo pré-estabelecido de objectos61. A crítica
que aponta para o “subjectivismo” assenta, portanto, numa
má interpretação da pintura moderna. Se a interpretação
da ontologia merleau-pontyana da verdade da pintura é
correcta, a pintura da modernidade estética não exprime
“interioridades” subjectivas, mas explicita exteriorizações
verdadeiras de um mesmo mundo. A pintura assume assim
uma função hermenêutica, explicitadora e, no sentido mais
concreto do termo, iluminista do real, estruturalmente
paralela, como vimos, à da “lógica” hegeliana, que con-

_____________________________

60 Cf. A. Gehlen, Zeit-Bilder, p.27.
61 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969,

p. 79.
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sistia em explicitar o conteúdo concreto do Absoluto. Além
disso, como se viu, à pintura cabe mais que uma função
puramente hermenêutica, no sentido em que a iluminação
que ela concretiza é um acontecimento intracarnal.

Outras objecções que se pode fazer à análise
fenomenológica que Merleau-Ponty faz da pintura dizem
respeito ao facto de ele não ter em conta dois aspectos
geralmente tidos como importantes nesta arte: 1) O facto
de a pintura ser considerada uma linguagem, e mesmo
uma linguagem que se pode prestar à narração, caso, por
exemplo, dos ciclos que ilustram episódios da História
Sagrada na pintura medieval. 2) O facto de haver uma
evolução histórica dessa linguagem62.

Não há dúvida que estas objecções assentam em teses
de facto assumidas por Merleau-Ponty na sua interpre-
tação fenomenológica da pintura. Resta saber até que ponto
são de facto importantes, ou seja, se têm em conta a
intenção de fundo de Merleau-Ponty na sua interpretação
da modernidade estética da arte das “vanguardas”. A
primeira crítica não me parece muito importante. Se
entendermos linguagem no sentido lato em que Merleau-
Ponty fala do “Logos” do mundo sensível, não é verdade
que ele negue à pintura o carácter de uma linguagem.
Já se entendermos linguagem no sentido restrito de lin-
guagem conceptual e susceptível de ser utilizada para contar
histórias63, não vejo porque é que a verdade da pintura
seria a narrativa e o conceito. Outras artes da imagem,
como o cinema ou a banda desenhada, para não falar da

_____________________________

62 Estas objecções foram recentemente formuladas por Michel Haar,
num estudo muito subtil sobre o tema “Peinture, perception et affectivité”,
in Marc Richir e Etienne Tassin (org.), Merleau-Ponty, phénoménologie
et expérience, Grenoble, Editions Jérôme Millon, 1992.

63 E parece-me ser neste sentido que Michel Haar formula a
sua crítica. Cf. o ensaio citado na nota anterior.



106

epopeia, do romance, etc., prestam-se melhor à narrativa.
E se é verdade que no passado a pintura foi de facto
utilizada para fins narrativos, isso tem mais que ver com
a história dos media – não havia melhor! – do que com
a questão fenomenológica e ontológica que a pintura
levanta.

Já a segunda observação crítica me parece muito mais
interessante, sobretudo no âmbito da questão da moder-
nidade. É verdade que Merleau-Ponty considera, de uma
maneira bastante chocante para espíritos hegelianos ou
historicistas, que a pintura “não tem história”. «A primeira
pintura já ia até ao extremo do futuro», escreve ele na
última página de L’oeil et esprit. Tal como a percepção,
a pintura é acesso directo “ao próprio Ser”. E, tal como
entre duas visões, entre dois quadros do mesmo pintor
ou duas épocas da pintura, o mais que se pode dar é uma
mudança de perspectiva ou um aprofundamento da inter-
pretação pictural do “mesmo Ser”, não um “progresso”64.
E o mais interessante é que esta concepção anti-historicista,
anti-progressista e puramente perspectiva de sucessão –
sem “história” – dos estilos na pintura é alargada a todas
as outras actividades humanas: à história da ciência, da
filosofia, à História tout court: «Ni en peinture, ni même
ailleurs, nous ne pouvons établir une hiérarchie de

_____________________________

64 Merleau-Ponty admite um “aprofundamento” em pintura, não
admite um “progresso”. A diferença entre “progresso” e “aprofunda-
mento” é que o primeiro, como a etimologia já indica, é cumulativo,
irreversível e tende para um fim último – o “progresso” é a versão
secularizada da escatologia messiânica – o segundo não só não tem
fim como pode comportar percas. Uma estrutura da percepção que
ilustra bem esta possibilidade da perca no aprofundamento é a
focalização do olhar num objecto de uma paisagem. Ganham-se
pormenores do objecto, mas perde-se a paisagem. Com o regresso
à paisagem perde-se o objecto, que se transforma de novo numa simples
mancha de cor a sobressair do fundo verde.
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civilization ni parler de progès»65. Merleau-Ponty acaba
por fazer da percepção a matriz da história66, e isto significa
o abandono do modelo messiânico, narrativo, progressista,
hegeliano da história, e faz dele, por assim dizer, um “pós-
moderno” avant la lettre, embora apenas no sentido crítico
em que a pós-modernidade é definida como a perca da
crença nas “grandes narrativas” dos progressos do Espí-
rito67. Se a percepção servir de modelo à história, o espírito
deixa de carecer de uma epopeia para se libertar da natureza
e atingir o grau mais elevado da consciência de si, o em-
si-e-para-si, na interioridade. É aqui que reside a diferença
estrutural entre o lugar da filosofia como religião, no
sistema hegeliano, e o da arte como efectuação do mistério
da carne em Merleau-Ponty: no primeiro a filosofia é o
último estádio de um progresso, no segundo a arte moderna
é aprofundamento fenomenal, sem progresso, de uma
experiência ontológica fundamental, experiência trans-
epocal e, neste sentido, religiosa do mundo.

Mas se esta experiência “religiosa” é trans-epocal,
resta a delicada questão das relações de Merleau-Ponty
com a versão cristã do monoteísmo, onde ele lê um
“dilema” a resolver68, e, junto com esta, a questão com-
plementar do significado da Entzauberung do mundo da
modernidade.

_____________________________

65 M. Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, p. 92. Sublinhado por
mim.

66 Coisa que se torna particularmente evidente em várias pas-
sagens de Le visible et l’invisible. Cf. Por exemplo p. 242.

67 É claro que, como bom fenomenólogo, Merleau-Ponty não
partilharia o relativismo radical dos pós-modernos. É verdade que o
“acesso ao Ser” é perspectivo, mas as múltiplas perspectivas dão sempre
sobre “o mesmo Ser”, de modo que não são entre si incomensuráveis
ou incomunicáveis.

68 IDEM, La nature, pp. 170 sq.
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Uma leitura apressada poderia detectar na
fenomenologia da visão e da pintura de Merleau-Ponty
uma tentativa para saltar por cima do monoteísmo e retornar
ao politeísmo. Esta leitura pode invocar alguns argumen-
tos pertinentes, como, por exemplo, o que está contido
na seguinte questão: Se “a primeira pintura” já implica
uma experiência do sensível e da carne que “vai até ao
extremo do futuro”, o que é que traz de novo o “mo-
mento” cristão? Na perspectiva desta leitura o monoteísmo
judeo-cristão, que, aliás, como já Hegel notou, deu início
à desmitificação do mundo e, por conseguinte, deu o
primeiro passo da Entzauberung, seria, com o seu con-
ceito escatológico de história, uma ilusão, e o objectivo
da pintura e da modernidade estética seria um retorno ao
estado antes da Entzauberung, uma espécie de
reencantamento do mundo, de remitificação. A fascinação
de alguns pintores modernos, como Matisse ou Picasso,
pela arte das culturas “animistas” (máscaras da Oceânia,
escultura africana, etc.) confirmaria esta interpretação. Se
a carne é uma experiência trans-epocal, e a pintura uma
experiência transcultural, a concepção da história no
monoteísmo, que, como é sabido, não é mera redução das
potências naturais a uma só, mas o equacionamento das
relações de Deus com o homem numa História global,
seria um mito.

Não há dúvida que há alguns argumentos a favor
desta leitura. Só que é impossível encaixar nela o que
Merleau-Ponty diz do monoteísmo. A tese defendida neste
trabalho é que aquilo que ele escreve sobre o assunto tem
certamente um carácter herético na perspectiva de uma
teologia que se oriente pela dogmática cristã, mas não
representa, todavia, um simples retorno ao politeísmo.

A concepção anti-progressista da história, defendida
por Merleau-Ponty, é talvez o elemento que mais proble-
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mas coloca a uma interpretação mais ortodoxa do cris-
tianismo. Com efeito, não há dúvida que a concepção
percepcionista e não narrativa da história e a generali-
zação da experiência da carne, que encontramos em
Merleau-Ponty, entram em conflito com a concepção
monoteísta da história, que é uma história escondida por
momentos notáveis e acontecimentos irredutíveis: um
princípio, um fim e o momento importantíssimo em que
“Deus se faz homem”. O processo do Sich-Abschatten,
da percepção, ao contrário, constitui uma temporalidade
homogénea, sem momentos notáveis. Por conseguinte, do
ponto de vista da ortodoxia cristã, Merleau-Ponty é ainda
mais “docetista” e, neste sentido, mais herético que Hegel,
para utilizar aqui um conceito recentemente reintroduzido
na discussão por Peter Koslowski, que representa essa
ortodoxia de uma maneira brilhante69. Docetismo, do grego
dokeîn, “parecer”, é a interpretação dos factos essenciais
relatados nos Evangelhos em termos puramente alegóri-
cos, negando, por conseguinte, a sua realidade histórica.
Koslowski explica que foi isto que fizeram os gnósticos,
com a invenção de uma teoria dos simulacros, e foi isto
que fez Hegel, para o qual o valor do cristianismo é
meramente pedagógico ou propedêutico: a narrativa do
Deus que se faz homem em Cristo preparou ao conhe-
cimento de que o Absoluto se faz homem no homem. Com
Hegel, uma nova narrativa, característica da modernidade
iluminista, substitui-se à velha. E aqui Koslowski critica,
com razão, a Vergöttlichung des Menschen70, que constitui
a interpretação hegeliana do cristianismo e que caracteriza

_____________________________

69 Peter Koslowski, Die Prüfungen der Neuzeit, Viena, Passagen,
1989, p. 129.

70 Divinização do homem. Ibidem, p. 127.
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não apenas o hegelianismo mas os humanismos prometeicos
post-hegelianos. Ora, dizia eu, Merleau-Ponty é mais
docetista que Hegel, no sentido em que não faz apenas
uma interpretação alegórica dos “factos” históricos, mas
põe em causa a própria estrutura messiânica e escatológica
da história que está no centro do monoteísmo. Como, para
Merleau-Ponty, o interesse do cristianismo está no sen-
sível e na temática da carne, ele generaliza o momento
importantíssimo e excepcional da narrativa cristã, que é
a encarnação, a todos os contactos do corpo com o mundo
sensível. No entanto, se, por um lado, do ponto de vista
do dogma isto é, pelo menos, tão suspeito como o que
faz Hegel, por outro, isto evita a consciência mais criticável
da interpretação da história humana como se fosse divina,
a tal “divinização do homem” de que fala Koslowski.

Encontramos, pois, na fenomenologia de Merleau-
Ponty, uma combinação de dois momentos teóricos que
torna complexa a sua relação com o cristianismo. O
primeiro, a dignificação do sensível como carne, confirma
um momento muito importante do cristianismo, já o
segundo, a rejeição da grande narrativa histórica, do
“progresso” e da escatologia, postulados necessários para
a ideia central da “salvação”, entra em conflito com ele.
É a partir desta interpretação selectiva do cristianismo,
que vê nele antes de mais uma religião da “fraqueza” ou
finitude da carne, que ele vai desenvolver um conceito
por assim dizer moderado de humanismo, que se opõe
radicalmente aos humanismos “chauvinistas” que, na senda
de Hegel, interpretam a história humana em termos
messiânicos e aplicam à política a conceptualidade de uma
teologia secularizada71. Humanismo moderado que é muito

_____________________________

71 Cf. M. Merleau-Ponty, Signes, p. 305, onde Merleau-Ponty
critica o «humanisme du progrès nécessaire» como «théologie
sécularisée».
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incómodo na medida em que faz do homem uma «fra-
queza no coração do ser»72, e não um ser eleito ou com
um estatuto privilegiado na grande narrativa histórica, em
que faz do humano uma zona de contingência e não de
progresso necessário e programável.

Esta interpretação do humano como região da con-
tingência do Ser, e, portanto, “para além da essência” do
homem, como era defendida pelo humanismo pré-
iluminista, e para além de um pretendido destino histórico
que consistiria em concretizar na história a parusia da
razão, como pretende a metafísica do humanismo
iluminista, da modernidade racionalista, é, sem dúvida,
muito dolorosa e incómoda, mas confere a Merleau-Ponty
uma posição original no âmbito da questão da moderni-
dade concebida como Entzauberung do mundo. Se é
verdade que Weber tem razão quando afirma que não se
pode anular a Entzauberung e regressar ao mundo “en-
cantado” do politeísmo, também é verdade que a alter-
nativa por ele formulada com um certo pathos – ou bem
magia, ou bem desencantamento, tertium non datur –
perdeu, desde então, muito da sua rigidez. Para tal con-
tribui, de um modo geral, a fenomenologia post-husserliana
e, neste caso particular, a de Merleau-Ponty. Ao pensar
a história a partir da matriz da percepção – em que as
épocas passam a ser uma série de Abschattungen e deixam
de ser as etapas de um progresso – ele põe em causa
o paradigma do grande drama da história, próprio à teologia
propriamente teísta e às “teologias secularizadas” da
modernidade. Ao mesmo tempo, a concepção percepcionista
da história anula a neutralização “objectivista” do mundo,
a sua redução a um puro positivo, que é a principal
característica positiva da Entzauberung. Isto na medida

____________________________

72 IDEM, Éloge, p. 52.
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em que os movimentos do sentir deixam de ser progressos
do conhecimento em direcção a uma suposta totalidade
(a uma “constituição do mundo”) para se tornarem
reavaliações. À primeira vista, isto pode parecer um
regresso ao mundo “encantado”, mas não é. Este último
era um universo de potências positivas com que o homem
tinha de negociar. O “mundo obscuro” de Merleau-Ponty,
ao contrário, é uma negatividade indefinida a que o homem
tem de arrancar, num interminável diálogo, numa inter-
minável deiscência da experiência, as suas múltiplas
identidades.
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Sobre estéticas e atmosferas. Questões em torno
das teorias estéticas de Karl Heinz Bohrer e
Gernot Böhme

Se o século XIX pode ser visto como a grande época
dos sistemas filosóficos (Fichte, Hegel, Marx), que ter-
mina com as violentas reacções anti-sistema (Kierkegaard,
Nietzsche, o Husserl do grito ‘Zu den Sachen selbst!’1),
o XX é, sem dúvida, a época das autonomias de dimen-
sões semânticas que correspondem àquilo a que Luhmann
dá o nome de “sub-sistemas”. São declaradas, assim, por
exemplo, a autonomia do político (Schmitt), do filosófico
(Heidegger)2 ou do ético (Lévinas), para só citar alguns
casos de maior notoriedade. Ao colocar no centro da sua
teoria estética, que abordaremos na primeira parte deste

______________________________

1 “Regressemos às próprias coisas!”.
2 Gesto particularmente claro e enfático num texto a que faremos

algumas referências neste trabalho, as Lições do semestre de Inverno
de 1929/30 , cuja primeira tem o título significativo: “A
incomparabilidade (Unvergleichbarkeit) da filosofia”. Cf. Martin
Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit -
Einsamkeit (Vorlesung, Wintersemester 1929/30), Gasamtausgabe, II.
Abteilung, Vol. 29/30, Vittorio Klostermann, Frankfurt, 1983, em
particular pp. 1-36.
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trabalho, a autonomia do estético, a “Grenze (fronteira)
des Ästhetischen”, Karl Heinz Bohrer parece inserir-se neste
movimento. Bohrer defende a autonomia do estético com
uma tal ênfase que quase poderiamos dizer que Schmitt
está para o político como Bohrer está para o estético.

Ora, perante estes movimentos de auto-determinação
semântica, a questão que se põe é muito simples: auto-
nomia para quê? Ela pode ser a face visível de diferentes
estratégias. O caso mais vulgar é, sem dúvida, a esperança
de conferir ao “sub-sistema” privilegiado, juntamente com
a autonomia, uma força que permita recuperar, a partir
daí, a unidade perdida do todo. Exemplos não faltam nos
tempos que correm. O caso de Bohrer, contudo, não me
parece ser este, mas apenas o da simples afirmação da
autonomia de uma dimensão da experiência, que apresenta
a particularidade de causar “desorientação”. Tentarei
explicar, na terceira parte deste trabalho, em que consiste
a bondade dessa diferença específica do estético. Em todo
o caso, opõe-se ele, assim, nesse propósito, e na questão
específica da estética, àqueles que, como Rorty ou Vattimo,
pretendem “esteticizar”, alegremente, toda a experiência,
a integralidade da Lebenswelt. Isto, até porque, tal é o
nervo da posição de Bohrer, a expansão de um elemento
faz-lhe correr o risco de perder a alma, de se diluir num
meio amorfo. Existem, pois, duas posições relativamente
à tematização da preeminência do estético na modernidade:
diferenciação ou desdiferenciação (Entgrenzung,  como diz
Bohrer, o que significa à letra abolição do limite ou fron-
teira, Grenze, ou seja, da diferença). A desdiferenciação é,
para ele, um primeiro passo para a indiferenciação.

Mas a estética de Bohrer apresenta dois problemas.
Um é o que é posto pela “auto-referencialidade” do estético
moderno, que constitui, para Bohrer, a sua principal
característica. O outro é a questão da função, em última
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instância, do estético autónomo. O primeiro destes problemas
justifica a segunda parte deste trabalho, dedicada à estética
das atmosferas de Gernot Böhme. O conceito de atmosfera,
muito importante em teoria estética e não só, parente pró-
ximo da famosa “aura” benjaminiana e da Stimmung de
Heidegger, vai permitir ultrapassar algo como uma espécie
de solipsismo estético, em que corre o risco de se encerrar
a auto-referência do estético, vista por Bohrer. O segundo
problema referido justifica a terceira parte deste trabalho,
dedicada à função que o estético poderá ter, mesmo garantida
a sua autonomia, e sobretudo se ela for garantida, no âmbito
da cultura da modernidade, por um lado, e da ética, por outro.

I. A delimitação do estético na estética de Karl Heinz
Bohrer

A história do pensamento estético na modernidade
poderia ser escrita, na perspectiva de Bohrer, como uma
“auto-libertação” de duas “opressões”: a metafísica, filo-
sófica ou teológica, por um lado, a “filosofia da história”,
Geschichtsphilosophie, por outro3. Entre os dois adver-
sários da verdadeira estética, aliás – e digo “verdadeira”
porque o essencial da teoria estética moderna está na alçada
da Geschichtsphilosophie – existe uma relação de con-
tinuidade e filiação. Em tempos metafísicos, categorias
como a “necessidade” estóica ou a providência divina cristã
eram suficientes para explicar o curso das coisas, felizes
ou funestas, públicas ou privadas. A “emancipação” re-
lativamente à autoridade do religioso, a implosão das
categorias metafísicas, criaram um “vácuo” ao qual afluiu
a “história” como categoria absoluta, «determinante de
todas as coisas»4. O que caracteriza o pensamento histó-

______________________________

3 Karl Heinz Bohrer, Das absolute Präsens. Die Semantik
ästhetischer Zeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1995, p. 121.

4 Ibidem, 146.
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rico, no sentido da Geschichtsphilosophie, é, antes de mais,
uma maneira de pensar o tempo, segundo a qual todo e
qualquer presente é avaliado em função de um futuro e
do telos ideal, seja ele utópico ou apocalíptico, que dá
sentido ao presente. A forma do tempo em causa na
fenomenalidade estética será, assim, designada por Bohrer
como “presente absoluto”, marcando o epíteto não uma
qualquer presença de um “absoluto” metafísico, mas a
forma específica de um presente que recusa a dinâmica
e o activismo do tempo da Geschichtsphilosophie. Nesta
última, «de Hegel a Habermas, o tempo, pensado como
um ‘presente’ perspectivado a partir do futuro, é a ca-
tegoria que assume a função da prima causa»5. Estrutu-
ralmente, a “filosofia da história” metafísica do tempo.
Na sua perspectiva o presente é sempre visto como um
“projecto inacabado” (Habermas) e a história vista a partir
do miradouro do seu fim ideal. Ou, então, inverte-se o
esquema, considera-se que o “fim da história” já acon-
teceu, sem que se saia, por isso, do quadro epistemológico
da Geschichtsphilosophie.

Verdadeiro pai fundador da Geschichtsphilosophie,
Hegel foi, ao mesmo tempo, o grande mestre da tematização
do estético do ponto de vista desta filosofia e, portanto,
do ponto de vista do fim do estético. Duas coisas carac-
terizam esta concepção do estético: por um lado, a arte
é expressão ou representação sensível de um absoluto6,
hetero-referência absoluta, premissa que a filosofia da
história partilha com a estética teológica ou a metafísica
da arte; por outro, premissa que lhe é própria, o destino
do estético está intimamente ligado ao destino da consci-

______________________________

5 Ibidem, p. 145.
6 «Kunst [ist] Sinnliche Darstellung des Absoluten», Georg

Wilhelm Friedrich Hegel, “Vorlesungen über die Ästhetik I“, in Werke
in zwanzig Bänden, vol. 13, Frankfurt, Suhrkamp, 1986, p. 100.
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ência histórica. Isto significa que o estético é imediata-
mente afectado pelas crises (antropológicas) do absoluto,
ou, mais concretamente, do religioso, e, de um modo mais
geral, pelo processo de desenvolvimento do “espírito”, ou
da história, acabando por chegar o momento em que a
arte “perde” o papel eminente, que teve, de «trazer à
consciência os verdadeiros interesses do Geist»7. Embora
o famoso veredito do “fim da arte” não se encontre ipsis
verbis no texto hegeliano, não há dúvida que, na prática,
tal é a conclusão a tirar.

Acontece que o modo histórico-filosófico de tematizar
o estético perdurou, muito para além de Hegel, e perdura.
Perdura, por exemplo, em “teorias dos media”, em
mediologias, nas quais os “media”, ou a “técnica”, e a
sua evolução material intrínseca, assumem o papel do Geist
hegeliano, trazendo o “fim da arte” pelo simples facto
de tornar obsoleto o médium estético antigo, a linguagem
natural, a que estava substancialmente ligado o imaginário
artístico8. Bohrer critica a Medientheorie não só por ela
ser uma representante da Geschichtsphilosophie, mas por,
ainda para mais, assumir com frequência a forma de «um
novo discurso apocalíptico» (neue Apokaliptik) que nada
justifica9. Mas a filosofia da história perdura igualmente,
de uma maneira mais geral, no modo como o estético
é pensado na sua ligação ao religioso, fazendo não só
com que aquele seja arrastado nas crises deste, mas que

______________________________

7 Ibidem, p. 25.
8 Bohrer critica a Medientheorie como uma das figuras actuais

da Geschichtsphilosophie com tendência para assumir a forma de uma
«neue Apocalyptik».

9 Karl Heinz Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, Munique,
Carl Hanser Verlag, 1998, p. 187. As filosofias das novas tecnologias,
dos media electrónicos, por seu turno, são criticadas como novas figuras
da metafísica. Cf. Ibidem, p. 175.
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dele se torne totalmente dependente, podendo em seguida
ser declarado caduco, devido à famosa “secularização”.
A questão subjacente à reflexão de Bohrer é de saber se
o estético não constitui uma fenomenalidade, por assim
dizer, mais larga e basilar, ou, pelo menos, outra, sem
dúvida presente no religioso, mas não necessariamente
como algo de inseparável, podendo, por conseguinte,
desligar-se das suas crises e do seu destino.

Para a teoria estética, a perspectiva metodológica que
se desenha a partir da crítica da Geschichtsphilosophie,
e das metafísicas da arte que a precederam, é, pois, a
de uma pura investigação da «fenomenalidade do esté-
tico»10 ou «experiência estética»11, em si, sem tentativas
de fundamentação numa «referência metafísica»12 ou na
história, seja esta do Geist, dos media ou da técnica, nem
tentativas de justificação, por serviços prestados a ideais
sociais ou utopias, outra forma comum do pensamento
geschichtsphilosophisch13.

Mas, para acabar de situar Bohrer na discussão estética
actual, convém acrescentar que aquilo que ele pretende
também não é, para além da tarefa da “fenomenologia”
do estético, a pura substituição das categorias do histórico

______________________________

10 IDEM, Das absolute Präsens, p. 137.
11 Ibidem, p. 94.
12 Ibidem, p. 135.
13 IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 175. Esta versão da

“filosofia da história” é ilustrada, entre outros, por Adorno, em relação
ao qual Bohrer toma uma dupla posição significativa: paralelamente
à crítica da ideia do «potencial utópico» da arte (Das absolute Präsens,
p. 136), e de que esta corresponderia ao «conhecimento da negatividade
do mundo» (Ibidem, p. 114), ideia genuinamente geschichtsphilosophisch,
Bohrer tece um elogio às análises adornianas do fenómeno estético em
si, em particular ao seu conceito do “excesso” (das Mehr) do estético
e à teoria da obra de arte como «epifania neutralizada», ou seja, uma
epifania que não é do ‘absoluto’ (Ibidem, pp. 114 e 118).
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pelas do estético. Daí, significativamente, uma nítida
demarcação de Bohrer relativamente aos mais notórios
adversários do pensamento metafísico e histórico-filosó-
fico no contexto teórico actual, a pensadores “pós-mo-
dernos”, como Richard Rorty, cujo objectivo é a
“desdiferenciação” do estético, ou seja, mais precisamen-
te, a sua injecção na vida quotidiana para fins terapêuticos,
a sua utilização “irónica” como terapia do social, contra
fundamentalismos metafísicos que ainda subsistiriam. Neste
contexto, o evidente fenómeno social de esteticização do
quotidiano, inegável na cultura de massa, é encarado, por
um lado, com preocupação, por pensadores da tradição
do pensamento histórico como Habermas ou Gérard Raulet,
devido à ausência, não menos evidente, nele, da dimensão
do futuro e de categorias como a “utopia” ou a “eman-
cipação” e, por outro lado, com a «alegria que provoca
o mal sofrido pelo inimigo (Schadenfreude)», como diz
Bohrer, por pensadores como Rorty, por verem na
esteticização da Lebenswelt uma «vingança do estético
sobre a metafísica e o histórico»14. Na perspectiva de
Bohrer, no entanto, esta última posição é, por vários
motivos, tão criticável como a primeira. Em primeiro lugar
porque o que ele pretende não é uma «vingança» do
estético, mas «apenas a sua autonomia»15, o que significa
que o histórico (da história, a distinguir do da filosofia
da história) tem toda a razão de ser na esfera “séria” da
política, não devendo ser “pós-modernamente” despreza-
do ou esteticizado. Ou, dito de outra maneira: como Bohrer
não é Geschichtsphilosoph, também desconhece o “fim”
da história e não acredita na lenda da “pós-história”. Por
outro lado, a tese central da estética de Bohrer é a da

______________________________

14 IDEM, Das absolute Präsens, p. 142.
15 Ibidem.
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necessária “delimitação” do estético – o que significa
concretamente que a sua estética é apenas teoria da arte
e não teoria geral da aisthesis, como acontece na estética
de Gernot Böhme. Como uma reacção química que só
pode ter lugar em condições estritamente determinadas,
o estético é uma forma bem determinada da “percepção”
ou do “sentir”, uma “semântica”, que só pode existir por
assim dizer no estado puro, sendo, em particular, incom-
patível com o hedonismo vulgar, evidente e omnipresente
no fenómeno social “pós-moderno” da “esteticização” do
quotidiano16.

Resta saber o que é, segundo Bohrer, o estético.
A resposta a esta questão articula-se à volta de três

temáticas: os conteúdos do fenómeno estético, a forma
sui generis do tempo da experiência estética e, finalmente,
a questão da referencialidade do estético. Não vou insistir
muito na primeira destas temáticas; apenas referir uma
certa insistência de Bohrer na “imaginação do mal”, que
se torna central na estética moderna a partir de Edmund
Burke e que Bohrer analisa nas obras de escritores do
romantismo alemão (Tieck, E.T.A. Hoffmann), movimen-
to do qual é um eminente especialista17, de Edgar Poe,

______________________________

16 Ibidem, p. 142. Colocando-se, por um momento, na perspec-
tiva do analista social, Bohrer atribui o sucesso da esteticização do
quotidiano na sociedade “alemã ocidental” precisamente ao facto de
se tratar de uma «sociedade culturalmente dominada por um espírito
pequeno burguesa e de classe média, onde, por conseguinte, se perdeu
a sensibilidade para o momento enigmático e elitista inerente ao
verdadeiro estético», IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 172.

17 Director da revista Merkur, a mais prestigiada revista de ideias
alemã, e professor de teoria da literatura na Universidade de Bilefeld,
Karl Heinz Bohrer é autor de muitos estudos sobre o romantismo
alemão, entre os quais convém citar: Der romantische Brief. Die
Entstehung ästhetischer Subjektivität, Munique, 1987 e Die Kritik der
Romantik, Frankfurt, 1989.
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Baudelaire e Flaubert (Salammbô). Como “categoria
estética”18, o mal, nomeadamente na literatura, não deve
ser interpretado, na óptica de Bohrer, nem como referência
a uma entidade metafísica, nem no contexto de uma “crítica
social” (como faz Sartre, por exemplo, em relação a
Flaubert), mas como neutralização da normatividade do
moralismo vulgar (indo assim no sentido da delimitação
do estético), por um lado, e, por outro lado, como ligado
à problemática do “mistério” (Rätsel) e da “inquietante
estranheza” (Unheimlichkeit), central na estética moderna,
que é, fundamentalmente, uma estética do sublime, ou seja,
da epifania de uma alteridade e do efeito de choque por
ela provocado. Todavia, apesar do interesse da questão
do mal como “categoria estética”, aquilo que parece melhor
caracterizar o fenómeno estético, tal como ele é analisado
por Bohrer, é, mais do que o conteúdo, uma dada forma
fenomenal, o facto de ele constituir uma forma muito
particular de tempo, de consistir na vivência de uma
temporalidade sui generis. Deste ponto de vista o estético
é, concretamente, “a experiência de um presente abso-
luto”19. Apercebemo-nos da importância da forma tempo-
ral do estético se tivermos em conta que, por um lado,
as análises de conteúdo em torno da Unheimlichkeit acabam
por remeter para ela, através da “subitaneidade” e do efeito
de “choque” (estruturas temporais) do Unheimlichen, e que,
por outro lado, o “presente absoluto” não exige neces-
sariamente conteúdos “malditos”, como acontece em
autores como Proust (presente da “mémoire involontaire”)
ou Virginia Woolf, analisados por Bohrer, ou Pessoa, de
que ele não fala, nos quais se atinge o climax do estético

______________________________

18 Ver o ensaio “Das Böse - eine ästhetische Kategorie?”, in
Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, pp. 110-132.

19 IDEM, Das absolute Präsens, p. 160.
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com uma redução a puras sensações. O fundamento do
estético é a aisthesis, o sentir, e o tempo é, na estética
de Bohrer, o substrato formal fundamental do sentir. Teremos
de nos interrogar, mais à frente, sobre a legitimidade desta
ênfase posta no tempo, sobretudo tendo em conta o acentuar
do espaço que vamos encontrar na estética de Gernot Böhme.

O “presente absoluto” é uma forma temporal definida
por oposição ao tempo estruturado da história, tempo
teleológico escandado por “projectos”, que está virado para
o futuro, sem deixar necessariamente de estar consciente
do passado (resultando desta bipolarização uma oposição
típica entre passeistas e futuristas, tradicionalistas e pro-
gressistas) e, talvez até, por oposição à temporalidade da
“consciência íntima do tempo” (Husserl), temporalidade
“originária” já estruturada pela tensão entre a “retenção”
do instante que acaba de passar e a “pro-tenção” já dirigida
para o instante iminente. Pôr em causa esta tensão sig-
nifica, de certo modo, abolir o tempo, razão pela qual
Bohrer fala de Zeitlosigkeit, intemporalidade, a propósito
do “presente absoluto”. A temporalidade deste “presente”
caracteriza-se por uma «duração absoluta, presentista, sem
passado nem futuro»20, evidenciando-se, assim, a oposição
radical à obsessão do futuro e à ideia de “progresso”, típicas
de todas as variantes de Geschichtsphilosophien. Que o
presente seja “absoluto” significa que não pode ser
relativizado como mero instante de um processo, visto no
espelho retrovisor de um “pro-jecto”. Viver um tal pre-
sente pressupõe uma preparação subjectiva que não está
longe da operação a que Husserl chamou epoché; no caso
do presente absoluto trata-se de uma suspensão dos actos

______________________________

20 Ibidem.
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de vontade e da “consciência intencional”21. O resultado é
a disponibilidade da consciência para uma hipersensibilidade
e um alargamento, para uma intensificação das puras sen-
sações que preenchem o campo durante um “momento
extático” privilegiado22. Esta fenomenalidade temporal é
descrita por Virginia Woolf, de uma maneira ao mesmo tempo
exacta e simples, na sua última obra, Moments of Being,
de 1940, um texto chave na explicação fornecida por Bohrer
do “presente absoluto”23. O que está em causa numa tal
experiência são, como nota a escritora inglesa, «momentos
únicos de ser, enquadrados por muitos momentos de não
ser», «nos quais mal me sinto a mim própria, mas apenas
percepções dos sentidos. Eu sou apenas o receptáculo de
um sentimento extático de felicidade»24. E, tal como em Proust,
também em Virginia Woolf é uma memória involuntária que
serve de motor ao preenchimento sensual de tais momentos25.

______________________________

21 Ibidem, pp. 160 e 177. Esta proximidade entre a contemplação
estética e a atitude fenomenológica foi notada pelo próprio Husserl numa
carta ao escritor Hugo von Hofmannsthal, de 12 de Janeiro de 1907
(Cf. Edmund Husserl, “Brief an Hugo von Hofmannstahl v. 12.1.1907”,
in Briefwechsel, vol. III, Dordrecht, Kluwer, 1994). A diferença entre
a epoché e a suspensão da vontade e da consciência intencional, exigida
pelo presente absoluto, de Bohrer está em que no primeiro caso a operação
ainda está ao serviço de uma intencionalidade superior, de uma vontade
superior de conhecimento, coisa que não acontece no segundo.

22 Ibidem, p. 160.
23 As análises que Bohrer dedica às temporalidades mais com-

plexas presentes nas obras de Beckett (Das absolute Präsens, 163-
167), e, sobretudo, de Kafka (170-175), na qual existe «uma negação
do tempo particularmente complexa» (171), não impedem de consi-
derar a forma geral do «presente absoluto» como uma «constante
comum na literatura da modernidade clássica» (176).

24 Virginia Woolf, Augenblicke. Skizzierte Erinerung, (orig.
Moments of Being), Frankfurt, 1981, p. 92, cit. in Bohrer, Das absolute
Präsens, p. 160.

25 «A minha memória reproduz o que esqueci; tudo se passando
como se acontecesse independentemente de mim», V. Woolf,
Augensblicke, p. 91, cit. in Bohrer, Das absolute Präsens, p. 161.
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Põe-se, agora, a questão essencial de saber como
interpretar tais momentos excepcionais, os “moments of
being”, e é nesta questão que encontramos a terceira
problemática do estético, que foi acima apontada como
sendo a da referencialidade, que se vai revelar o aspecto
do estético que mais problemas coloca a Bohrer. Numa
primeira abordagem, podemos começar por distinguir
esquematicamente dois tipos de solucionamento da ques-
tão: hetero-referência e auto-referência. Veremos, em
seguida, contudo, que este dualismo não vai chegar. A
posição adoptada por Bohrer é, obviamente, a da auto-
referência. Resta saber o que é e como descrever essa
Selbstreferenz. A tarefa negativa da teoria estética de Bohrer,
a crítica das estéticas da hetero-referência, é relativamente
simples. Os “moments of being”, para retomar o exemplo
já referido, não devem ser interpretados, por exemplo, a
partir de um modelo platónico, ou seja, como contem-
plação, para além do tempo, que neles é suspenso ou
“negado”, da “essência eterna das coisas”. Bohrer rejeita,
pois, diversas soluções hetero-referenciais, sejam elas de
carácter teológico, como a de George Steiner26, ou de
carácter filosófico ou metafísico, como a de Schelling,
que identifica o conteúdo do estético com o “absoluto”,
ou de Schopenhauer, que vê no objecto de contemplação
do “génio” artístico o “ser verdadeiro” (das wahrhaft
Seiende)27. Uma passagem de Moments of Being fornece-
lhe uma confirmação valiosa desta crítica; nela, Virginia
Woolf comenta o “choque” sentido nos tais “momentos”
excepcionais com a rejeição de uma “fundamentação
transcendente”, como diz Bohrer, apoiando-se exclusiva-
mente em “meios estéticos”. Escreve ela: «...e decidi-

______________________________

26 Bohrer, Das absolute Präsens, p. 181.
27 Ibidem, p. 177.
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damente não há nenhum Deus; nós somos a linguagem,
nós somos a música, nós somos a coisa em si. E vejo
isso perfeitamente quando tenho um choque»28.

Resta saber como “fundamentar”, positivamente, a
Selbstreferenz. Num texto posterior ao do Presente ab-
soluto, Bohrer revela que foi buscar o conceito de
Selbstreferenz à teoria dos sistemas29. Isso explica uma
das teses avançadas no primeiro texto, que consiste em
atribuir a Selbstreferenz, simplesmente, à “linguagem”30,
tese que uma dada interpretação poderia tentar ver con-
firmada na passagem citada de Virginia Woolf, “nós somos
a linguagem”. No entanto, a auto-referencialidade da
linguagem (ou do “discurso”, ou da “retórica”, conceitos
igualmente utilizados por Bohrer) não me parece poder
resolver o problema por várias razões, a começar pela razão
sistémica que reside no facto de um sistema não funcionar
apenas num regime de pura auto-referência, mas ter de
trabalhar, igualmente, com a diferença basilar entre si
próprio e o exterior, o “meio”, no sentido de Luhmann,
o unmarked space (Spencer Brawn), ou o “mundo”, como
dizem os fenomenólogos, sob pena, caso não o faça, de
entrar numa crise por assim dizer autista. Por outro lado,
segundo argumento, desta vez fenomenológico, é o pró-
prio Bohrer que nos diz, num comentário à oposição feita
por Musil entre os “tons inteiros” das “ideias”, no “dis-
curso convencional”, e os “meios tons e quartos de tom”
em causa no discurso literário, que neste último encon-
tramos uma “consciência pré-linguística” (vorsprachlich)31;

______________________________

28 Cit. in Ibidem, p. 161.
29 IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 173.
30 IDEM, Das absolute Präsens, p. 178.
31 IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 185. Sublinhado por

mim.
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só uma tal consciência pode acabar por fazer dizer às
palavras mais do que elas dizem normalmente. Poderia
apresentar outras razões, mas estas duas bastam para
mostrar porque é que Bohrer não se contenta com a auto-
referencialidade da linguagem e vai à procura de elemen-
tos manifestamente auto-referenciais nos conteúdos do
“presente absoluto”, como, por exemplo, a “dor”32, para
além de fazer, por outro lado, a teoria estética avançar
numa direcção decididamente fenomenológica, ou seja, para
a análise do “acto de contemplação”33 que acontece nos
“momentos” em causa. No entanto, estes ensaios, não
parecem satisfazer totalmente o próprio Bohrer, na medida
em que o esforço teórico acaba por desembocar na ten-
tativa de encontrar na própria forma temporal do “presente
absoluto” o equivalente da hiperreferência das estéticas
metafísicas ou teológicas. «O que caracteriza o instante
da percepção estética não deve ser determinado a partir
de uma referência metafísica, mas da ruptura provocada
pela subitaneidade»34, ou seja, pela forma temporal do
“choque”. É, no entanto, duvidoso que uma simples forma
temporal possa substituir uma referência. É talvez por isso
que Bohrer reconhece, depois de rejeitar, como seria de
esperar, a exigência de George Steiner de uma
“hiperreferência” como condição do sentido, que, «para
além da exigência posta por [este] de uma transcendência
[divina], não se pode negar que a fundacionalidade
(Begründbarkeit) do presente absoluto encerre uma última
problemática»35. Esta confissão do teórico alemão signi-
fica duas coisas: a) Que ele considera que a “exigência”

______________________________

32 IDEM, Das absolute Präsens, 179.
33 Ibidem, p. 176.
34 Ibidem, p. 180.
35 Ibidem, p. 182.
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de Steiner tem uma legitimidade, por assim dizer, formal,
e b) que não conseguiu despoletar a “problemática”.

É aqui, o mais tardar, que nos começamos a aper-
ceber de alguns limites da estética de Bohrer. Adensa-
se a suspeita de que ele está preso à dicotomia sujeito/
objecto, que o leva a colocar o problema como pura
alternativa entre “transcendência” e imanência (ou auto-
referência). O último passo que dá no texto, logo a seguir
à confissão acima citada, a evocação da problemática da
“aura” em Walter Benjamin, aponta justamente para um
tipo de fenomenalidade que, como ele próprio reconhece,
está situada “entre” uma referencialidade imanente e uma
transcendente36. Isto anuncia a necessidade de distinguir
entre vários tipos de transcendência, coisa que Bohrer não
fez ao meter as transcendências metafísicas e teológicas,
Deus e o absoluto, de um lado, e o mundo, do outro,
no mesmo saco37.

Vamos voltar à questão da “aura” benjaminiana na
estética de Böhme. Mas desde já se torna clara a neces-
sidade de categorias susceptíveis de dar conta de
fenomenalidades como as “auras”, as “atmosferas”, ou as
Stimmungen (disposições afectivas), que, manifestamente,
não se decidem nem pelo transcendente nem pelo imanente,
nem pela hetero-referência nem pela auto-referência, e que
mostram a insuficiência destas dicotomias. Existe a forte
suspeita de que tais fenomenalidades desempenham um
papel decisivo na economia do estético.

Mas antes de abordar a estética de Böhme, em cujo
centro se encontra, justamente, o fenómeno e o conceito

______________________________

36 Ibidem.
37 Quando rejeita categoricamente a tese de Virginia Woolf

segundo a qual o artista teria acesso à “totalidade do mundo” nos
moments of being. Ibidem, p. 161.
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de atmosfera, convém acompanhar uma segunda tentativa
de Bohrer para resolver o problema da Selbstreferenz. Num
ensaio posterior ao dedicado ao Presente absoluto, Die
Grenzen des Ästhetischen (As fronteiras do estético), 1998,
Bohrer faz uma nova tentativa para responder à questão:
“como é que a auto-referência do estético deve ser
entendida?”.

Bohrer começa por marcar os dois extremos teóricos
que, do seu ponto de vista, delimitam o espaço da reflexão
estética actual: a “teologia estética” de George Steiner e
a estética do sublime de Lyotard. Nos antípodas da te-
ologia positiva de Steiner, a estética de Lyotard aparece
como uma espécie de ontologia negativa; à “hiper-
referencialidade” da semântica steineriana, que reivindica
“a mais alta significação”, Deus, nem mais nem menos,
opõe-se a «renúncia a toda e qualquer significação»38 na
estética lyotardiana do sublime39. Venha o diabo e escolha
entre Cila e Caríbdis. Sem dúvida que a segunda posição
apresenta, pelo menos à primeira vista, a dupla vantagem
de recusar referências metafísicas positivas, e de trabalhar
uma forma temporal, o “now” de Barnett Newman, que
apresenta alguns pontos de contacto com o “presente
absoluto” de Bohrer, está para além de um tempo
estruturado, quer seja o tempo da história, com a sua
perspectiva teleológica e futurista, quer mesmo o tempo
da “conscência íntima”, analisado por Agostinho e
Husserl40. Mas apesar destas vantagens, a estética

______________________________

38 IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 181.
39 Isto porque, na estética de Lyotard, o objecto estético en-

quanto “acontecimento”, puro quod, precede toda e qualquer signi-
ficação, toda e qualquer questão sobre o quid do seu conteúdo: «La
couleur, le tableau en tant qu’occurrence, événement, n’est pas
exprimable, et c’est cela dont il a à témoigner», Jean-François Lyotard,
L’inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1988, p. 105.

40 Ibidem, p. 102.
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lyotardiana do sublime constitui aos olhos de Bohrer um
«imponente fracasso»41. “Imponente”, sobretudo, devido
ao esforço que Bohrer reconhece ter sido desenvolvido
por Lyotard para defender a “fronteira do estético” – coisa
que não se pode dizer dos ‘pós-modernos’ que se entre-
gam às delícias da esteticização generalizada do quoti-
diano. “Fracasso”, apesar de tudo, por duas razões: devido
ao facto de o sublime lyotardiano não ser integrável na
tese da Selbstreferenz de Bohrer, e ao facto de reactivar,
apesar das aparências, uma forma de metafísica, mesmo
se esta assume a figura sui generis a que eu chamaria
ontologia negativa. No que diz respeito à primeira ob-
jecção, ela compreende-se no sentido em que a experi-
ência estética, entendida como auto-referência, tem de dar
lugar a um conteúdo sensível, trabalhado como diferen-
ciação (tal é a definição sistémica da auto-referência). Por
isso, perante o a priori lyotardiano de o “now” não ser
sequer consciente, Bohrer considera que «tem de aparecer
uma determinação de conteúdo, seja ela qual for»42. Sem
dúvida que o “agora” que é o “sublime” (Maintenant, tel
est le sublime – tradução interpretativa que Lyotard dá
da fórmula de Newman the Sublime is Now)43 não remete
para uma alteridade, uma presença transcendente ou uma
totalidade, mas, ao mesmo tempo, nega-se a servir de meio
à diferenciação da forma, na terminologia da sistémica
luhmanniana, ou, em termos fenomenológicos, a servir de
tecido sensível à experiência estética de um sujeito. Mas
se um tal sublime não exprime nada, mas “é”, enquanto
“sublime agora”, “acontecimento” – o que leva Bohrer

______________________________

41 K. H. Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 181.
42 «...irgendeine inhaltliche Bestim-mung muß ja eintre-ten»,

Ibidem, p 182.
43 J.-F. Lyotard, L’inhumain, p. 104.
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a falar de “formalismo”, visto que qualquer coisa é
“acontecimento” – ele assume, por outro lado, o paradoxo
de exprimir um inexprimível – mesmo se Lyotard recorre
ao malabarismo terminológico de fazer da obra de arte
um simples «témoin de l’inexprimable»44. Com efeito, a
compreensão da sublimidade do “agora” só é possível a
partir do conhecimento da lógica do Ereignis, do acon-
tecimento, tal como ela foi entendida por Heidegger, ao
qual Lyotard recorre. A aplicação dessa lógica em estética
do sublime dá o seguinte: «Que maintenant et ici, il y
ait ce tableau plutôt que rien, c’est cela le sublime»45.
Ou seja, para compreender a possibilidade do Ereignis en-
quanto tal, é preciso partir do pensamento do nada. O
qual, obviamente, no caso do sublime, transcende o “agora”.
Daí que Bohrer tenha razão em notar que uma tal estética
«não pode evitar uma intencionalidade transcendente»46.
A metafísica, que havia sido expulsa pela porta da frente,
entra pela das traseiras. Sob a forma, é verdade, de uma
ontologia negativa: já não se parte da “totalidade” po-
sitiva, do princípio criador que a produziu, ou do “centro”
da esfera totalitária, mas do mistério do “nada” que poderia
“ser” no lugar do “quelque chose”. Estamos dentro da
mesma figura, apenas invertida.

Face ao “formalismo” (Bohrer) da estética do subli-
me, Steiner tem, pois, razão, na óptica do teórico alemão,
ao exigir uma “presença”. Um simples “testemunho” da
possibilidade do nada não chega, é necessário um con-
teúdo significativo de algo. Ao mesmo tempo, esta exi-
gência steineriana que Bohrer faz sua também se aplica
à própria posição deste no ensaio anterior (sobre o Presente

______________________________

44 Ibidem.
45 Ibidem, p. 105.
46 K. H. Bohrer, Das absolute Präsens, p. 183.
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absoluto), quando pretende caracterizar o estético com uma
pura “forma temporal”.

Resta saber, agora, como questiona Bohrer, «de quem
é essa presença»47. A exigência, da parte de Steiner, de
uma hiper-referência, de uma presença absoluta, deve-se
à sua suspeita de que o pecado mortal da modernidade
estética é justamente a figura da auto-referência, que Bohrer
defende numa dada versão. É essa figura que explicaria
a arbitrariedade semântica de um determinado discurso da
modernidade (a “desconstrução”), que não é o de Bohrer.
O que nos interessa aqui não é a polémica anti-
“desconstrução” de Steiner, mas a atitude de Bohrer em
relação à “teologia estética” deste, a qual me parece
particularmente interessante para situar a posição do teórico
alemão. Bohrer não alinha com o leitmotiv do coro das
críticas a Steiner, desencadeadas, em particular, pela
publicação de Presenças Reais48. A maioria, em nome da
“modernidade” – e da Geschichtsphilosophie – acusaram
Steiner de falta de sentido histórico49. Outros, em nome
da “pós-modernidade” – e do habitual optimismo
hermenêutico sem limites – de falta de “ironia”. Bohrer,
no contexto da sua crítica da filosofia da história, não
podia deixar de criticar estes críticos. O inimigo dos meus
inimigos é, em certo sentido, meu amigo! Mas Bohrer
também não podia, obviamente, colocar-se do lado de um
tradicionalismo vulgar e maniqueista, dispensador de

______________________________

47 IDEM, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 184.
48 Em 1989, no original, Real Presences. Is there anything in

what we say?, Londres, Faber and Faber e, em 1990, na Alemanha,
Von realer Gegenwart. Hat unser Sprechen Inhalt?, Munique, Hanser,
com um Posfácio de Botho Strauß.

49 Caso paradigmático desta posição: Hans Robert Jauß, “Über
religiöse und ästhetische Erfahrung“, in Merkur, 510/511, Setembro/
Outubro de 1991, Estugarda, Klett-Cotta.
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aplausos ideológicos, cujo caso mais paradigmático foi
talvez o de Botho Strauß, no posfácio que escreveu para
a edição alemã de Presenças Reais. Assim, ao mesmo
tempo que presta homenagem a Steiner, pela “ênfase”
colocada no seu “discurso estético”, pela arte da sua
“impressionante interpelação”, Bohrer considera que o
estético se pode precaver da “arbitrariedade”, sem pôr em
causa a Selbstreferenz e, sobretudo, sem ter de recorrer
ao “fundamentalismo” semântico de Steiner, com a sua
exigência de uma “hiper-referencialidade” que garantiria
que “there is something in what we say”, como é indicado
no subtítulo de Real Presences.

Para sair do dilema entre a transcendência do “nada”,
da estética do sublime, e a transcendência positiva de
Steiner, Bohrer introduz uma categoria recorrente na teoria
estética moderna desde Kierkegaard e Baudelaire, a do
“vago”, tratada no primeiro destes autores como “quali-
dade atmosférica” (Stimmungsqualität). Categoria român-
tica, e como tal suspeita, popularizada pela estética de
Delacroix, o “vago”, como o próprio Bohrer se apressa
a reconhecer, «é um conceito que se presta à confusão
e que, por isso, tem de ser esclarecido»50. Há que evitar
essa “noite”, de que Hegel fala a propósito do “absoluto”
romântico, “em que todas as vacas são pretas”, ou como
se diria em português: em que todos os gatos são pardos.
Ora, aquilo que Bohrer pretende com a categoria do “vago”,
na perspectiva da sua crítica a Steiner, é apenas precisar
o problema semântico posto pelo estético, o qual é
isomorfo, acrescento eu, do problema fenomenológico que
colocam as atmosferas. «O vago», define Bohrer, «é esse
enigmático excesso51 da impressão estética, que não se

______________________________

50 K. H. Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 184.
51 Bohrer utiliza aqui o termo francês surplus.
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deixa identificar com um significado»52. E, por conseguin-
te, também não apresenta um referente identificável em
termos de qualidades objectivas, apesar de esse “excesso”
não poder existir sem o suporte de um objecto e das suas
qualidades objectivas. Desenha-se aqui, portanto, na es-
tética de Bohrer, um conflito com a semiótica que en-
contraremos de novo em Gernot Böhme. O problema da
Stimmung ou atmosfera é idêntico ao do “excesso” do
estético, no sentido em que uma atmosfera é, como dizem
os fenomenólogos, uma fenomenalidade “não intencio-
nal”53, ou seja, tem-se consciência de uma “atmosfera”
como algo difuso que enche um dado espaço num dado
tempo e que não é redutível à objectalidade de um objecto,
mesmo quando a atmosfera em causa provém da “aura”
(fenómeno do género atmosférico) emanada por algo ou
alguém que se encontra nesse espaço. Por conseguinte,
para regressar ao problema semântico do “excesso” es-
tético, aquilo que Bohrer põe em causa na estética de
Steiner não é o desprezo deste pela história, mas a sua
exigência de uma “hiper-referência”, ou seja, de uma
segurança semântica absoluta, uma ausência de
ambiguidade, ontologicamente garantida, que acabaria por
abafar aquilo que, para Bohrer, constitui o essencial do
estético moderno: «uma tensão entre referência e não
referência»54. Tensão que no fenómeno das atmosferas
existe entre a presença indubitável do fenómeno e a
ausência de ser objectal, e que atinge o climax no caso
das Stimmungen absolutamente “não intencionais”, como,
por exemplo, a Stimmung a que Heidegger dá o nome

______________________________

52 Ibidem, p. 185.
53 Cf. Otto Friedrich Bollnow, Das Wesen der Stimmungen,

Frankfurt, Vittorio Klostermann, 1956, pp. 34 sq. ou Heidegger, Die
Grundbegriffe der Metaphysik, pp. 89 sq.

54 K. H. Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 184.
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de «tédio profundo»55. Mas voltando à questão da semântica
do “vago”, aquilo que Bohrer pretende é evitar dois extre-
mos: a delimitação rígida da “significação”, o que explica
a sua crítica recorrente da “literatura de ideias”, e a ausência
“sublime” de significação. Ou seja, o estético reside na linha
de separação flutuante e nunca fixa entre não sentido, ou,
se se quiser, “acontecimento”, e sentido provisório; é o trabalho
feito nessa linha56. Sem dúvida que uma tal posição exige
alguma tolerância em relação ao não sentido, mas esta
tolerância nada tem a ver com a hermenêutica inflacionista
e anárquica de um certo pós-modernismo vulgar. É mesmo
o seu contrário, é rigor e ascese semântica.

II. A não limitação do estético na estética das atmos-
feras de Gernot Böhme

A estética das atmosferas de Gernot Böhme parece
entrar de maneira mais decidida nas zonas que a “estética
do limite do estético” de Karl Heinz Bohrer deixou numa
certa indeterminação, limitando-se a circunscrevê-las.
Böhme poderá, pois, ser lido na perspectiva de um
solucionamento de alguns problemas centrais postos por
Bohrer. A zona de indeterminação, ou problema, mais
importante é a que, nas análises anteriores, se tornou visível
com o recurso de Bohrer ao famoso tema benjaminiano
da ‘aura’. Tratava-se, para ele, de encontrar um conceito capaz

______________________________

55 «Tiefe Langeweile», Heidegger, Die Grundbegriffe der
Metaphysik, pp. 199 sq.

56 A crítica da semântica cartesiana, que reduz o sentido a um
conjunto de “pensées”, ou seja, unidades atomísticas de significação,
feita por Merleau-Ponty em meados dos anos 50 (Cf. M. Merleau-
Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, pp. 7-14), está
muito próxima desta semântica do “vago” com que Bohrer caracteriza
o estético.
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de mediatizar, no fenómeno estético, “transcendência” e
“imanência”, de exconjurar a polarização sujeito/objecto que
ameaça a sua estética, e, em particular, um excessivo
centramento no sujeito, patente na insistência na forma do
tempo “íntimo” do fenómeno estético e num conceito como
o da “Selbstreferenz”, que Bohrer opõe às “transcendências”
clássica (Steiner) e moderna (Lyotard). Ao colocar no centro
da sua estética o conceito de atmosfera – que constitui o género
de que a aura é uma espécie, visto que esta é, pode-se dizer,
a atmosfera que emana de uma coisa, animal ou pessoa –
Böhme tenta de imediato ultrapassar a dicotomia clássica do
idealismo filosófico através da clarificação de um fenómeno,
a atmosfera, que apresenta um «estatuto intermediário sui generis
(eigentümlichen Zwischenstatus) entre sujeito e objecto»57.

O estudo da fenomenalidade das atmosferas alimen-
ta, além disso, esperanças teóricas ligadas a outros pro-
blemas encontrados na estética de Bohrer. Entre os mais
importantes convém referir dois: a questão do “vago” ou
do “excesso” que caracteriza o estético e a sobrevalorização
da forma temporal na estética de Bohrer; esta
sobrevalorização é problemática na medida em que a
atmosfera é um fenómeno inevitavelmente espacial, mesmo
se, sem dúvida, como Benjamin refere a propósito da ‘aura’,
ela é «uma invulgar teia de espaço e tempo»58.

______________________________

57 Gernot Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Ästhetik,
Frankfurt, Suhrkamp 1995, p. 22.

58 «Was ist eigentlich Aura? Ein sonderbares Gespinst aus Raum
und Zeit», Walter Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduzierbarkeit“ [Primeira versão], in Gesammelte
Schriften, Vol. I, Frankfurt, Suhrkamp 1974, p. 440. Esta primeira
definição da “aura”, que precede a famosa segunda definição («ma-
nifestação única de uma distância, por muito próxima que esteja»), só
se encontra na primeira versão do artigo de Benjamin. A maioria das
traduções, nomeadamente a portuguesa da Relógio d’Água (Sobre arte,
técnica, linguagem e política, Lisboa, 1992) foram feitas com base na
segunda versão do texto e não contêm, por conseguinte, esta passagem.
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Mas se o ponto de partida da estética de Böhme,
as atmosferas, promete a clarificação de algumas questões
fundamentais deixadas em aberto por Bohrer, uma das
principais conclusões a que ele chega vai chocar fron-
talmente com uma tese central deste último, a da “de-
limitação do estético”, Grenze des Ästhetischen. Com efeito,
a estética de Böhme é explicitamente dirigida contra a
“delimitação do estético”, que qualifica de “conservado-
ra”59, e, concretamente, contra a limitação da estética, como
disciplina, à teoria da arte, estabelecendo nesta questão
uma aliança pontual com o pós-modernismo de um
Wolfgang Welsch na defesa de uma “universalização do
estético” e mesmo de uma “esteticização da realidade
social”60; embora afirmando, contudo, a necessidade de
encontrar, nos próprios fenómenos, critérios e limites de
uma “boa” esteticização, o que o separa imediatamente
dos pós-modernos. Estas posições, no que diz respeito à
delimitação do fenómeno estético, ao campo de aplicação
da estética e às consequências políticas e culturais do
estético e da estética, são de certo modo naturais, na medida
em que a fenomenalidade analisada, as atmosferas, é muito
geral, não podendo de modo algum ser limitada ao domínio
da arte61. Böhme reactualiza, assim, o sentido original do
conceito de estética; o objecto primeiro da disciplina é
a aisthesis; a arte é apenas um caso particular. Se para

______________________________

59 G. Böhme, Atmosphäre, p. 11.
60 Ibidem, p. 10.
61 O que já acontece, aliás, com a “aura” de Benjamin: sig-

nificativamente, os objectos que este analisa para mostrar o que é
a “aura”, num exercício impecável de pura fenomenologia, não
pertencem nem ao domínio da arte, nem sequer ao do religioso. São
dois objectos naturais: uma montanha e um ramo de árvore. Cf. W.
Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit”, p. 440.
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Bohrer estética é teoria da arte, para Böhme é, antes de
mais, teoria geral da percepção62. Será que a vantagem
de partir de uma fenomenalidade muito geral e, portanto,
facilmente acessível à teoria, tem de ser paga com a
renúncia à compreensão da especificidade do fenómeno
estético moderno, necessariamente muito “delimitado” e
“a-social”, que é a principal preocupação de Bohrer? Tal
é o problema que, à primeira vista, coloca o antagonismo
destas duas estéticas. Todavia, a minha hipótese
interpretativa é que existe a possibilidade de conciliar, até
certo ponto, as duas abordagens, que se contradizem no
fulcro da questão do “limite do estético”. Em termos
simples podemos dizer que é possível delimitar uma
fronteira do estético (artístico), como pretende Bohrer,
dentro do estético (geral) tematizado por Böhme a partir
do fenómeno das atmosferas. O próprio Böhme ao dizer
que a arte é um caso «particular» do estético abre a porta
a esta solução: «a arte possibilita-nos o sentir de atmos-
feras fora de um contexto de acção»63. Esta definição parece
ser compatível com a exigência de Bohrer de que o
fenómeno em causa na arte implique uma suspensão dos
estados de consciência intencionais e voluntaristas. A
questão que se coloca, contudo, é de saber se o caso da
arte é apenas um caso particular entre muitos, subsumido
pelo conceito geral do estético, ou um caso particular-
mente particular, um caso notável, como exige Bohrer.
A divergência entre os dois vai-se tornar mais clara a partir
do momento em que Böhme também inclui na sua estética
a vertente de uma “estética da produção”, introduzindo
a ideia de um “fazer atmosferas” (Machen von
Atmosphären). A ideia de uma tal estética da produção

______________________________

62 G. Böhme, Atmosphäre, p. 15.
63 Ibidem, p. 16.



138

entra em conflito com o involuntarismo fundamental do
estético, por um lado, e com o conceito de atmosfera,
o qual sob a forma da “aura”, em Benjamin, em cujas
análises Böhme se apoia, é manifestamente incompatível
com um “fazer”. O mesmo se pode dizer do outro conceito
próximo da atmosfera, a Stimmung, (disposição afectiva)
de que Böhme também fala e cujo carácter radicalmente
involuntário é enfaticamente sublinhado por Heidegger64.

Antes de chegarmos a estes problemas, porém,
convém apresentar alguns aspectos fundamentais da es-
tética de Böhme, de forma, aliás, a clarificar, finalmente,
o que são atmosferas.

Uma das principais críticas que Böhme dirige à
estética clássica da obra de arte é o facto de ela se articular
em torno do objecto e de ignorar, portanto, fenómenos
como as atmosferas. As atmosferas, as auras e as
Stimmungen extravazam e excedem a coisa concebida como
objecto. A estética das atmosferas opõe-se, assim, a uma
estética do objecto. Aliás, o centramento no objecto não
é exclusivo da estética antiga, propriamente objectiva, na
qual o que estava em causa era uma “proporção”, har-
monia ou perfeição existentes de facto no objecto, mas
igualmente da estética moderna, subjectiva, no sentido
kantiano, na qual o belo é uma adequação experimentada
numa relação entre as “faculdades” do sujeito.

Na base da estética de Böhme começa, pois, por estar
uma crítica da “ontologia clássica da coisa”. A coisa é
pensada como um feixe de qualidades que lhe pertencem
– propriedades – que a identificam e a distinguem das
outras coisas, e, em caso de homologia de propriedades,
um ponto insecável no espaço ou no tempo (princípio dos
indiscerníveis). Este modelo de coisa acentua a sua sepa-

______________________________

64 Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, p. 89.
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ração das outras, o fechamento da coisa sobre si própria,
dificulta o pensar das relações. Em Aristóteles o modelo
da coisa é o objecto acabado, perfeito, limitado por
superfícies claras, identificável e distinto de todos os outros,
produzido por um artesão. Para Heidegger o modelo de
coisa deixa de ser o produto acabado e “disponível”,
vorhanden, para passar a ser a ferramenta do artesão (Zeug),
cuja identidade não advém de “qualidades” próprias e
intrínsecas, mas é adquirida através do uso, da concretude
do manuseamento, da Zuhandenheit (termo construido a
partir de Hand, mão), que passa a opor-se à Vorhandenheit,
à simples presença da coisa acabada e disponível. Mas
este novo modelo, para Böhme, apesar de abalar o an-
terior, ainda não põe radicalmente em causa a ontologia
clássica. Apesar de fazer compreender a coisa a partir da
relação pragmática com o homem, a qual só tem sentido
na perspectiva deste, introduzindo assim o relacional, ainda
considera a coisa, fora desta relação privilegiada, como
um em si. Pôr em causa a ontologia clássica da coisa
implicaria pensá-la não como um conjunto de “proprie-
dades” ou “determinações”, que existem nos seus limites
e a limitam, isolam e separam das outras, mas a partir
dos seus efeitos, das suas Wirkungen, sobre as outras, num
espaço de circunvizinhança. Um dos modelos que melhor
ilustra uma ontologia das relações e da efectualidade é,
pois, o que concebe a coisa, qualquer que ela seja, como
um instrumento musical. Segundo este modelo, o azul de
uma taça de chá, para retomar o exemplo dado por Böhme,
não é uma simples determinação, que a identifica
logicamente como qualidade de um quale que ela possui
e, ao mesmo tempo, marca o seu limite espacial, não é
algo «que está limitado à taça e agarrado a ela, mas, ao
contrário, algo que irradia (ausstrahlt) para a sua circun-
vizinhança (Um-gebung) e que colora ou tinge essa
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circunvizinhança»65. A efectualidade que a ontologia clás-
sica da coisa não pode negar nos campos sensíveis do
olfato ou do som, o simples facto, por exemplo, de um
acorde encher o espaço muito para além do piano que
lhe deu origem, deve ser alargado ao visual, essa esfera
do sensível que o idealismo sublima à outrance e tematiza
como uma espécie de antecâmara da morte, ou seja, do
supra-sensível. Não só o som ou o cheiro, também «a
forma da coisa produz efeitos para o exterior (die Form
des Dings wirkt nach Außen)»66. Esta efectualidade é o
modo como a coisa manifesta a sua presença, o seu estar,
no espaço67. A coisa “sai de si”, a forma da sua presença
é uma “ek-stase”, ressoa nos modos que a caracterizam
e enche o espaço circundante, sendo, assim, as “atmosfe-

______________________________

65 G. Böhme, Atmosphäre, p. 32.
66 Ibidem, p. 33.
67 Como refere Böhme, esta ontologia da Wirkung e da sua

receptividade subjectiva é algo de marginal na tradição do pensamento
ocidental, cujo main stream é representado pela “ontologia clássica
da coisa”. Entre os seus raros representantes, Gernot Böhme refere-
se ao seu homólogo do século XVI, Jakob Böhme, em cujo livro
De signatura rerum é desenvolvida uma interpretação da coisa se-
gundo o modelo do “instrumento musical”. Seria necessário, no entanto,
acrescentar outros autores, em particular os estóicos, cuja teoria da
percepção (aliada à teoria dos lekta) já contém elementos que a colocam
muito além daquilo a que G. Böhme chama “ontologia clássica da
coisa”. Não é de excluir, aliás, que a ideia de Jakob Böhme do
instrumento musical seja de origem estóica. Entre os autores mais
recentes, é necessário referir, obviamente, Merleau-Ponty, incompre-
ensivelmente ignorado por Böhme. Toda a fenomenologia de Merleau-
Ponty, e muito especialmente a ontologia do último Merleau-Ponty,
vai no sentido de uma relativização do objecto como núcleo
fenomenológico (correlato da intencionalidade) e substancial (portador
de “propriedades”), correlativa de uma atenção dada às “linhas de força
entre os objectos”, que não são mais do que “nós” numa “rede de tensões”.
Ao mesmo tempo, esta concepção do objecto é aplicada à estética. Cf.,
por exemplo, Merleau-Ponty, La prose du monde, p. 66.



141

ras” – tal é a definição a que chega Böhme – «espaços,
enquanto ‘tingidos’ por coisas, pessoas ou constelações
de circunvizinhanças (Umgebungskonstellationen)»68. O
complemento desta “nova” ontologia é uma fenomenologia
da percepção atmosférica, na qual o primeiro princípio
estipula que o sentir das atmosferas é a experiência primeira
e primária, ou seja, precede e é condição de possibilidade
da percepção “analítica” (que só surge secundariamente
num contexto gnoseológico ou pragmático) dos objectos.
Quanto à sua estrutura, a percepção atmosférica consiste
numa con-sonância, do lado do sujeito, à Wirkung da coisa,
à sonância com que ela “sai de si”. Tal como na
fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty, na de
Böhme a percepção não é concebida como uma espécie
de projecção cinematográfica de “dados sensíveis” numa
tela branca, numa tabula rasa, que constituiria o elemento
puramente “receptivo” do sujeito, mas como sobreposição
de dois actos69. Isto significa que à efectualidade das
atmosferas, ao Wirken das coisas e das suas constelações,
deve corresponder uma afectualidade do sujeito. Uma
necessidade que Böhme ilustra com a descrição propri-
amente fenomenológica que faz Benjamin das circunstân-
cias da experiência da aura. Para sentir esta, é necessária
uma disponibilidade particular do sujeito, descrita por
Benjamin no seu aspecto mais concreto, e mesmo cor-
poral, com a evocação de uma “tarde de Verão”, do
“repouso” do observador da “montanha” e do “ramo de
árvore”70. Deixar-se afectar pela aura pressupõe algo como

______________________________

68 G. Böhme, Atmosphäre, p. 33.
69 Sobre este aspecto da teoria da percepção de Merleau-Ponty

cf. o trabalho recente de Renaud Barbaras, Le tournant de l’expérience.
Recherches sur la philosophie de Merleau-Ponty, Paris, Vrin, 1998,
Cap. I.

70 W. Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit“, pp. 440 e 479.
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a atitude contemplativa de um «observador que se abstem
de intervir activamente no mundo», que «deixa as coisas
ser e se deixa ser»71. Estamos, pois, na presença de uma
forma de sentir, de um acto contemplativo, estruturalmen-
te muito próxima do da “contemplação” especificamente
estética analisada por Bohrer, na qual também é exigida
uma suspensão da consciência intencional e volitiva72. Mas
há diferenças importantes, como a generalização de tais
experiências a coisas naturais e, à la limite, a todas as
coisas, portanto, a momentos relativamente banais, em
Böhme; ou a insistência sobre a forma temporal do
“presente absoluto”, sobre a sua “subitaneidade” e sobre
o “efeito de choque” do momento estético, em Bohrer,
que contrasta com a indiferença de Böhme à questão do
tempo e com a sua insistência no espaço preenchido pelas
atmosferas. Isto permite a Böhme resolver, ao nível da
experiência geral, de uma maneira muito concreta, a questão
da “auto-referência”, levantada por Bohrer ao nível da
experiência sui generis do estético. Ela é concebida como
uma experiência do corpo, o qual, na sua qualidade de
corpo afectivo, ou, como diria Merleau-Ponty, de “corps
phénoménal”, é ao mesmo tempo uma experiência do
espaço circundante, das atmosferas que habitam esse
espaço. O “respirar” da aura, de que fala Benjamin73, serve,
assim, de fio condutor a um modelo, espácio-corporal, de
Selbstreferenz. «O ser humano deve ser pensado essen-
cialmente como corpo», e isso é pensá-lo de tal modo
que «na sua auto-doação (Selbstgegebenheit), no seu sentir-
se (Sich-Spüren) ele seja originalmente espacial. Sentir-

______________________________

71 G. Böhme, Atmosphäre, p. 27.
72 Bohrer, Das absolute Präsens, p. 162 e 177.
73 Cf. W. Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner

technischen Reproduzierbarkeit“, p. 440.
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se corporalmente significa, ao mesmo tempo, sentir (spüren)
como me sinto (wie ich mich befinde) numa
circunvizinhança (in einer Umgebung)»74.

Mas por mais sedutora que seja esta solução, algu-
mas questões ficam em aberto, a começar pela do tempo
que, ao contrário do que se passa em Bohrer, é, aqui,
a dimensão secundarizada da experiência. Este aspecto não
é só importante, contudo, por motivos de perfeição e
completude teórica ou filosófica, mas por ser um factor
essencial da Gestimmtheit, da “disponibilidade” sensorial
e afectiva do sujeito. A “calma” (Ruhe) a que alude
Benjamin é um regime temporal, um modo de estar no
tempo. Seria necessária uma análise dessa “teia de espaço
e tempo” que, de acordo com Benjamin, constitui a aura.
Ela não existe em Bohrer devido à secundarização do
espaço e em Böhme devido ao esquecimento do tempo.

Convém referir, finalmente, um outro aspecto que me
parece de grande interesse na estética de Böhme: a sua
crítica sistemática daquilo a que chama a «dominância da
semiótica na teoria estética»75 contemporânea e, na sequên-
cia desta, a crítica da aplicação à estética do paradigma
geral das teorias da comunicação76. No que diz respeito
a esta última, há a referir, no plano restrito da teoria da
arte, que «não é de modo algum evidente que um artista
queira ‘comunicar’ com a sua obra o que quer que seja
a um eventual receptor»77. Por outro lado, a aplicação do
paradigna da “comunicação” – com os seus pares de
conceitos emissor/receptor, código/mensagem, canal/ruído
– ao plano fenomenal, imediato e corporal, da experiência

______________________________

74 G. Böhme, Atmosphäre, p. 31.
75 Ibidem, p. 23.
76 Cf. Ibidem, p. 30.
77 Ibidem, p. 23.
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onde Böhme localiza as “atmosferas” conduziria a sérias
distorções. Nem tudo é “comunicação”, a começar pela
aisthesis atmosférica e a acabar no estético da arte e no
seu “excesso”. Relativamente à semiótica, podemos dizer,
de um modo geral, que ela é o correlato da ontologia clássica
do objecto, mesmo, e sobretudo, quando surge como a sua
soeur ennemie. Ou seja: ao realismo de uma ontologia
clássica centrada em torno do objecto, e que concebe o
mundo como uma soma de objectos, opõe-se, ou bem, na
versão mais radical, o nominalismo de uma semiologia que
o encara como um reino de puros signos, ou bem, na forma
mais moderada, a correspondência bem regulada, bem
comportada, entre os três elementos da tríade frego-peirciana:
signo, objecto (referente) e significado. É, pois, natural que
uma crítica radical da ontologia tradicional do objecto tenha
por consequência, do lado da experiência, uma crítica
fenomenológica da semiótica. A estética geral de Böhme
mostra de uma maneira muito clara esta consequência.

A sua crítica da interpretação semiológica das ima-
gens é um dos aspectos que melhor ilustram esta oposição
entre fenomenologia e semiótica. Para quem parte de uma
fenomenologia das atmosferas, há todo o lugar para
suspeitar que o curioso conceito de “signo icónico” encerre
uma contradictio in adjecto, coisa de que muitos já haviam
suspeitado. Para Böhme, as imagens, sobretudo as mais
realistas produzidas pela fotografia moderna, usadas em
grande escala na publicidade, não podem de modo algum,
do ponto de vista da experiência e da sua descrição
fenomenológica, ser, simplesmente, consideradas “signos”
de algo que está para além delas. Isto porque a presença
de uma imagem desenvolve uma efectualidade, emite
Wirkungen, cria uma atmosfera, praticamente tão forte como
a presença da própria coisa. Ou até mais forte, visto que
as imagens são hiper-encenadas, o que não acontece
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normalmente com a “própria coisa”. O alemão possui dois
termos para designar a “realidade”: Realität e Wirklichkeit;
o primeiro refere-se apenas ao aspecto ontológico da
existência, o segundo, que podemos traduzir por
“efectualidade”, designa os efeitos (wirken, Wirkungen)
produzidos por algo. As imagens possuem, pois, uma
Wirklichkeit irredutível à relação mediatizada por um signo.
Elas possuem uma Wirklichkeit que o signo, por estar
dependente de um acto intencional de descodificação, não
possui. Assim, ao semiólogo Umberto Eco que escreve,
numa Introdução à semiótica, que, perante a fotografia
publicitária de um copo de cerveja fresca, «eu vejo o copo,
a cerveja e a frescura, mas não os sinto: aquilo que sinto
são apenas estímulos visuais, cores, relações espaciais,
efeitos de luz, etc.», sendo estes estímulos «estruturas
percepcionadas» que me permitem «pensar a cerveja fresca
num copo»78, Böhme retorque que «o efeto (Effekt), e em
particular o efeito publicitário, [de uma tal imagem] consiste
precisamente no facto de eu, perante a cerveja, sentir de
facto frescura (...) e não apenas pensá-la, como diz Eco»79.

III. Observações e questões

1. Metodologia e semântica. O primeiro grupo de
observações diz respeito a questões epistemológicas, ou
seja, às questões correlativas da metodologia da estética
e da concepção do seu objecto. Apesar das divergências
patentes, entre Bohrer e Böhme, na delimitação do campo

______________________________

78 U. Eco, Einführung in die Semiotik, Munique, 1972, pp. 202
e 207, citado in G. Böhme, Atmosphäre, p. 22.

79 G. Böhme, Atmosphäre, p. 24. Sobre a crítica da semiologia
das imagens Cf. sobretudo o recente estudo sistemático de Böhme
sobre a questão da imagem, Theorie des Bildes, 1999, em geral, e
em particular pp. 27-46.
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do estético, e da função deste, traçado de uma “fronteira”
estrita que corresponde ao domínio de uma certa “arte”,
de um lado, apagamento de fronteiras e “desdiferenciação”
sistemática, do outro, existem convergências metodológicas
que me parecem significativas.

Tanto em Bohrer como em Böhme encontramos
posições críticas em relação à semiótica, que correspon-
dem a uma determinada concepção do carácter do “sen-
tido” que está em causa na experiência estética. Como
resultado dessas críticas e dessa concepção do “sentido”
encontramos, metodologicamente, a revalorização de uma
abordagem fenomenológica. Isto significa, mais concre-
tamente, que a estética não é uma teoria do “signo”, dos
seus “códigos”, das suas “gramáticas”, numa palavra,
semiologia – impondo-se assim, como Böhme reivindica,
o fim da “dominância da semiótica em estética” – mas
uma teoria da experiência sensível, da percepção, da
aisthesis e daquilo a que Aristóteles chama aistheton, do
sentido (no sentido do francês le senti), daquilo que se
manifesta nessa experiência. A única divergência entre
Bohrer e Böhme diz respeito, como se disse, à delimitação
da percepção e do percepcionado, do sentir e do senti,
que deve ser objecto da estética. Sem dúvida que a crítica
da semiologia como disciplina é muito mais explícita em
Böhme do que em Bohrer, o mesmo se podendo dizer
do trabalho teórico em torno do conceito de
“fenomenologia”, que é mais aprofundado e sistemático
no segundo80. Todavia, apesar destes não ditos

______________________________

80 Isto, sem dúvida, porque Böhme se insere explicitamente numa
tradição fenomenológica, embora não ortodoxa, ou seja, sem filiação
nas duas linhas mais conhecidas da fenomenologia, iniciadas por Husserl
e Heidegger, e que se pode dizer marginal, no melhor sentido deste
termo; Bohrer, que vem da filologia e da teoria da literatura, preocupa-
se muito com o objecto, o “fenómeno estético” e pouco ou nada com
questões metodológicas.
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metodológicos (nos textos do primeiro), é óbvio que a
problematização que encontrámos em Bohrer da questão
do sentido converge com a crítica mais explícita da
semiótica feita por Böhme. Com efeito, a tematização do
“vago” como carácter distintivo do estético, em Bohrer,
e a sua concepção do “enigmático surplus” do estético
como algo «que não se deixa identificar com um signi-
ficado (Signifikat)»81 – utilizando ele aqui um termo,
Signifikat, que, em alemão, ao contrário do que sucede
em português com “significado”, é raro e exclusivamente
técnico, reservado à linguagem da linguística e da semiótica
–, apontam na direcção de uma semântica em que o sentido
não se deixa facilmente ordenar pelas regularidades (“se-
mânticas”, “sintácticas” ou “pragmáticas”) inerentes ao uso
de signos. Isto compreende-se, por outro lado, na medida
em que, o objecto da estética, o estético, foi identificado
com a aisthesis, com o sentir (abstracção feita do pro-
blema posto pela extensão deste, que não é a mesma em
Bohrer e Böhme), e em que ao sentido (no sentido do
francês sens) foi dada a aisthesis, por assim dizer, como
matéria. A partir daqui entramos em regime fenomeno-
lógico, ou seja, no de um discurso ou teoria que vai tentar
dizer o que acontece quando o sentido (le senti, o aistheton
e o phainomenon) e o sentido (le sens) se cruzam.

2. Função do estético, ética da estética e teoria da
cultura. Como se viu, é no que diz respeito à extensão
do estético, e do objecto da estética, que Bohrer e Böhme
se opõem. A estética é teoria da arte e o estético é uma
experiência rara de um “momento” e de uma “forma do
tempo” excepcionais, para o primeiro, sendo a estética,
para o segundo, teoria geral da aisthesis, da percepção
de atmosferas, e o estético uma experiência generalizada

______________________________

81 K. H. Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 185.
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e quotidiana. Destas concepções do estético e da estética
resultam, obviamente, consequências diferentes na manei-
ra de pensar as aplicações possíveis do estético, ou bem
a função da arte na vida do indivíduo (questão ética) ou
na cultura da sociedade (questão de filosofia da cultura).

Em Bohrer encontramos uma afirmação enfática da
“ausência de razão de ser (Grundlosigkeit)” prática da arte,
de que decorre uma oposição a toda a espécie de prestação
de serviços do estético a ideais ou utopias de carácter
social, político, ético ou cultural. Bohrer opõe-se assim
a Adorno, que vê na arte um “potencial utópico”, mas
também a uma “literatura de ideias”, como a de Thomas
Mann, que utiliza a arte para retratar o espírito de uma
época ou de uma cultura. O caso da esteticização do
quotidiano, na cultura “pós-moderna”, merece críticas
particularmente duras, visto que o estético é aí colocado
ao serviço de um vulgar hedonismo colectivo.

Já em Böhme encontramos uma defesa e ilustração
não só de uma socialização do estético e de uma
esteticização da vida quotidiana e da Lebenswelt, mas
igualmente a ideia, que vai muito além da esteticização
“pós-moderna”, de uma estética aplicada às relações do
homem com o meio ambiente, ou seja, de uma “estética
ecológica da natureza”. Teoricamente, esta ligação da
estética à problemática ecológica é habilmente estabele-
cida através do conceito de atmosfera, o qual, como vimos,
estabelece uma relação íntima entre o sentir do nosso corpo
e o sentir do espaço que nos rodeia, da Umgebung
(circunvizinhança); sentir o corpo é sentir a Umgebung.
Partindo desta intimidade espacial, Böhme edifica aquilo
a que chamariamos uma teoria crítica naturalista, que
permite uma correlação directa entre os planos estético,
ético e político. Enquanto que na teoria crítica de Habermas
a entidade que fornece, em última instância, os critérios
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da bondade (ética, social, política, estética, etc.) são as
normas graníticas, fundadas no princípio da “não contra-
dição pragmática”, de uma ética cognitivista, na teoria
crítica naturalista de Böhme os critérios de última ins-
tância são encontrados ao nível de um equilíbrio e har-
monia, na esfera do sensível, das relações do corpo com
a Umgebung. Böhme reactualiza, assim, na era da pro-
blemática ecológica, a tradição, inaugurada por pensado-
res como Shaftesbury ou Hutcheson, das éticas dos sen-
timentos, que apresentam pelo menos a vantagem, em
relação à tradição cognitivista, de estabelecer uma relação
plausível entre sensação, sentimento e intelecto, e entre
o ético e o estético.

Face à destruição estética do litoral ou à monstru-
osidade de tantos edifícios e urbanizações que desfiguram
a nossa “circunvizinhança”, Umgebung, não se pode deixar
de sentir alguma simpatia pela ideia de uma “estética
aplicada”, ou seja, muito concretamente, com consequên-
cias políticas, legislativas e, portanto, policiais. Mas por
mais simpatia que mereça a proposta de uma “estética
ecológica da natureza”, feita por Böhme, ela coloca alguns
problemas. Não me vou deter nos problemas práticos e
políticos que colocaria a tradução política da ideia de um
«reconhecimento da necessidade estética do homem como
necessidade fundamental»82, a qual conduziria, finalmente,
à inscrição de um direito fundamental à harmonia e à beleza
nas declarações universais de direitos humanos e nas
constituições. Perante estas perspectivas de aplicação da
estética existe o risco de surgir um prolongamento do
“politicamente correcto” no esteticamente correcto. E, neste
caso, é Bohrer que tem razão, quando pensa que as
aplicações e as esteticizações do ambiente ou da cultura

______________________________

82 G. Böhme, Atmosphäre, p. 41.
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destróem o que há de mais interessante no estético “li-
mitado”, ou seja, na arte, um poder de “desorientação”
e “subversão”.

Teoricamente, a ideia de Böhme de que a estética
aplicada deve intervir ao nível de um “fazer de atmos-
feras”, um “fazer” que se tornaria sistemático e quotidino,
é, sem dúvida, uma das que coloca mais problemas. Um
tal voluntarismo colide frontalmente com a condição
fundamental da experiência estética que reside, como
vimos, inclusive na descrição de Böhme, num certo
involuntarismo, numa suspensão da vontade e da cons-
ciência intencional. Parece-me estar aqui, aliás, a principal
limitação do conceito de atmosfera em Böhme, o qual
ao pensar a atmosfera como algo que se pode “fazer”,
deixa de poder tematizar a importante dimensão em que
são, ao contrário, as atmosferas que nos levam a fazer
uma coisa ou outra83, dimensão que permite, além disso,
pensar as atmosferas dos tempos e das épocas.

Mas, para além das aplicações “ecológicas”, existe
um nível mais interessante de aplicação da estética de
Böhme, que está ligado à sua crítica da semiótica. Este
nível surge quando Böhme nota que vivemos numa cultura
de “sinais”, num mundo em que o sensível está cada vez
mais reduzido a “sinais”84. Um sistema paradigmático de
um tal mundo é o das vias de circulação automóvel, no
qual, por simples motivo de sobrevivência, o utente deve
concentrar toda a sua atenção num sistema de sinais
horizontais e verticais. Böhme opõe a aisthesis, uma
experiência não orientada por sinais, à experiência

______________________________

83 Dimensão que é tematizada, nomeadamente, por Heidegger
ou Bollnow. Cf. M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik,
e O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen.

84 G. Böhme, Atmosphäre, p. 17.
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hiperpragmática e reduzida num mundo de sinais, reti-
rando dessa oposição consequências para uma teoria da
cultura: «Hoje em dia já nem sequer vemos objectos, mas
apenas sinais»85. E com o desaparecimento dos objectos,
desaparecem as atmosferas. Um tal mundo de sinais,
símbolos, “grafismos” e “logótipos” de toda a espécie –
a não confundir com imagens! – representa, por assim
dizer, o triunfo da semiótica aplicada e isto, cada vez
mais, numa aliança com a técnica. O grande problema
semântico de uma tal cultura não é uma “falta de sentido”,
como ainda diz uma doxa existencialista, que, curiosa-
mente, resistiu ao optimismo pós-moderno, mas, ao
contrário, um excesso de sentido, excesso quantitativo pela
inflação dos sinais e dos enunciados de uma “linguagem
simbólica oficial” (como diz Bohrer), e excesso qualita-
tivo pela insuperável, e insuportável, evidência e trans-
parência funcionalmente inerente ao sentido de qualquer
sinal86. Num tal contexto, a “tarefa da arte” consiste,
segundo Böhme, em «devolver às pessoas o sensível, a
consciência dos sentidos»87, a experiência de uma aisthesis
não orientada pelas semântica e pragmática dos sinais. Esta
tese de Böhme não deve ser confundida com a que é
afirmada na conhecida teoria da “compensação”, exem-
plarmente representada pela estética de Odo Mequard, que
é igualmente uma teoria da cultura88. Na perspectiva da

______________________________

85 Ibidem.
86 Uma descrição “semântica” da cultura moderna muito pró-

xima da de Böhme, quando este diz que a multiplicação dos sistemas
de sinais faz desaparecer a aisthesis, é a que encontramos na Crítica
de la modernidad do filósofo catalão Xavier Rupert de Ventos, Crítica
de la modernidad, Barcelona, Editorial Anagrama, 1998.

87 G. Böhme, Atmosphäre, p. 17.
88 Cf. Odo Marquard, Skepsis und Zustimmung. Philosophische

Studien, Estugarda, Reclam, 1994, pp. 20-27.
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teoria da “compensação”, as artes são produtoras de um
sentido, destinado a “compensar” a “perca de sentido”
inerente à tecnicização do mundo. Na estética de Böhme
a função da arte não é de “compensar” o que quer que
seja, e muito menos uma perca de sentido, mas de pre-
servar, se necessário for conflituosamente, um território
ameaçado da experiência.

Ora, é justamente ao nível desta crítica que Böhme
faz do mundo dos “sinais” que me parece existir uma
ligação interessante, para além da oposição inicial sobre
o “limite do estético”, entre a sua estética e a de Bohrer.
E é a este nível, por outro lado, que se vai poder formular
de uma maneira mais rigorosa a questão da ligação entre
ética e estética, ou, se quisermos, da possibilidade de uma
ética da estética. Vejamos como.

Ao levar a cabo a sua tarefa de “emancipação” do
estético em relação a todas as serventias ou dependências
em relação a outros “sub-sistemas”, Bohrer não poupa,
evidentemente, a ética. O estético não só não pode ser
utilizado pelo ou estar ao serviço do filosófico (na
metafísica ou na “filosofia da história”), do político, do
social, mas também do ético. Num certo sentido, o estético
é completamente inútil, «a arte caracteriza-se pela sua
radical ausência de motivo (Grundlosigkeit)»89, seja este
a melhor das intenções éticas. Mas apesar das proclama-
ções recorrentes sobre a autonomia do estético e a inu-
tilidade da arte, há um momento em que Bohrer é obrigado
a assumir uma atitude à qual não se pode deixar de chamar
ética, e é obrigado a dizer que a arte, afinal, tem uma
função, qualificada de «subversiva»90 e a que só não se
pode chamar “crítica” devido à má fama que este termo

______________________________

89 K. H. Bohrer, Die Grenzen des Ästhetischen, p. 186.
90 Ibidem, p. 187.



153

ganhou, aos olhos de Bohrer e de outros. Estão sem dúvida
aqui em jogo, como diriam os analíticos, dois “usos” dos
termos “ética” e “utilidade”. Na sua crítica salutarmente
feroz da “desdiferenciação” popular do estético, forma mais
visível, hoje em dia, da abolição da “fronteira do estético”,
que se traduz numa “esteticização” à outrance do quo-
tidiano e do ambiente, Bohrer ataca sobretudo o hedonismo
da cultura da esteticização generalizada, que retiraria ao
verdadeiro estético (como ele é entendido por Bohrer nas
análises descritas na primeira parte deste trabalho) todo
o seu potencial de “perigo”. Já aqui é de notar que a crítica
kierkegaardiana da atitude estética, feita a partir da atitude
ética, se baseava essencialmente no argumento do vazio
que encerra a dinâmica do hedonismo. Que agora seja
o defensor do estético, Bohrer, a criticar o hedonismo,
é, pelo menos, um sinal de que os tempos actuais são
mais complexos que os de Kierkegaard. Ora, se a
esteticização vulgar retira ao estético a sua “subversividade”
e acutilância, isto significa que, afinal, segundo “uso” do
termo utilidade, ele sempre serve para alguma coisa. A
sua função consiste, escreve Bohrer, em «desorientar»91,
ou seja na «subversão da validade dos conceitos
normativos» de certos “discursos”, ou bem no
«desmascaramento semântico (semantische Entlarvung) de
uma certa linguagem simbólica oficial»92. Resta saber, tal
é a questão, se aquilo a que se poderia chamar o momento
socrático do ético e da ética, que consiste muito exac-
tamente num abalar de certezas e num “desorientar”, não
poderia ser definido nos mesmos termos que Bohrer aqui
utiliza para definir a função do estético. Portanto, a um

______________________________

91 Irritieren, termo enganador que não significa, na maior parte
dos usos, “irritar”, como nas línguas latinas, mas “desorientar”.

92 Ibidem, 189.
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determinado nível, o estético tem implicações fora do seu
campo, e não vejo outra qualificação a dar a estas
implicações senão a de éticas, visto que elas dizem respeito
à forma que damos às nossas vidas. Isto significa que
também em Bohrer há uma ética da estética e que o lugar
dessa ética, tal como na crítica do mundo dos “sinais”
em Böhme, passa pela semântica e passa por ela da mesma
forma. Ou seja: a capacidade, ou, como diria Kant, a
faculdade, de desestabilizar “linguagens simbólicas ofici-
ais”, como diz Bohrer, não é diferente da capacidade
estética de sentir fora dos percursos pré-marcados e
comandados pela pragmática dos “sinais”.
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II. Comunicação e cultura
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A comunicação e a estranheza do mundo

1. Diagnósticos da estranheza

Salta à vista a insistência, nos discursos da moder-
nidade tardia, do tema da comunicação. O discurso em
torno da “sociedade da comunicação” evoca um estado
de facto e remete para um ideal social. Dir-se-á, não sem
razão, que a causa mais banalmente material desta insis-
tência está no surgimento de novos meios técnicos de
comunicação. Todavia, a insistência na questão da comu-
nicação, mesmo se foi catalizada pela descoberta de novos
meios, também é um sintoma de que a comunicação entre
os seres humanos se tornou problemática nas suas mo-
tivações e nos seus fins. Existe o sentimento de que a
proliferação das comunicações, dos meios e dos actos de
comunicação, permitida em larga escala pelos novas
técnicas de comunicar, contrasta com uma incomunicação
humana que não tem directamente a ver com a
materialidade desses meios, mas, antes de mais, com a
especificidade da cultura e do sujeito modernos.

Já Hegel, em seu tempo, retirava de uma análise
formal do “eu” moderno no elemento da livre vontade,
ou seja, no constante vai e vem entre a abertura indefinida
das suas possibilidades sempre em aberto (Unbestimmtheit)



158

e a decisão de cada presente (Bestimmtheit), a qual,
marcando a finitude, vai limitar terrivelmente essa aber-
tura, a conclusão de que «o eu é solidão e absoluta
negação»1. Num artigo sobre a “Crise da cultura”, escrito
em meados do século passado, Hannah Arendt vai precisar
e concretizar esta “solidão” ao caracterizar o “homem da
sociedade de massa” – a forma social que, para a autora,
constitui a fase da “Idade Moderna” (modern age) em que
nos encontramos. O “mass man” tem como traços caracte-
rísticos, escreve Arendt, «o seu abandono (loneliness) – e
o abandono não é nem isolamento (isolation) nem solidão
(solitude) – independente da sua capacidade de adaptação;
a sua excitabilidade e falta de critérios; a sua capacidade
de consumo, acompanhada da sua incapacidade de julgar;
e, sobretudo, o seu egocentrismo e a sua fatal alienação
do mundo (fateful alienation from the world), a qual, desde
Rousseau, é confundida com uma alienação de si»2.

A insistência na comunicação pode ser considerada
um sintoma desta loneliness na qual Arendt vê a Stimmung,
a disposição afectiva dominante do homem moderno.
Insiste-se na comunicação, como se ela fosse uma terapia
para a loneliness, e esta um simples défice de comuni-
cações. Uma tal insistência transporta consigo amiúde a
ideia de que a simples facilidade técnica e material de
comunicar a grandes distâncias, a supressão destas dis-
tâncias pelos meios de comunicação modernos, a multi-
plicação das transmissões de informação, atenuariam esse
sentimento penoso – confundindo, assim, aquilo que Arendt

______________________________

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie
des Rechts, in Werke, ed. Moldenhauer/Michel, Vol. 7, Frankfurt, 1986,
p. 54.

2 Hannah Arendt, Between Past and Future, Nova Iorque, Penguin
Books, 1977, p. 199.
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tem o cuidado de bem distinguir nesta passagem: a
loneliness não é um simples “isolamento” físico, nem a
ausência material de comunicação do sujeito com outrem,
ou seja, não é “solidão” no sentido próprio deste termo.

Assim, quando Hegel caracteriza como Einsamkeit
a situação do “eu” moderno entre o infinito de todos os
possíveis e a finitude da decisão singular, não está apenas
a referir-se a uma solidão que seria privação na esfera
das relações com outrem, mas à falta de uma orientação
para o agir na ordem do mundo. A comunicação entre
os homens não é apenas uma relação de dois pólos, emissor
e receptor; ela deve ser compreendida no âmbito mais lato
de uma experiência do mundo, podendo ser afectada por
aquilo a que Hegel chama “estranheza do mundo”
(Fremdheit der Welt). A motivação e o fim da actividade
do Geist, do “espírito”, conceito hegeliano que François
Chêtelet actualiza traduzindo-o simplesmente por cultura,
é a erradicação-superação da “estranheza do mundo”. «Da
mesma maneira que Adão diz a Eva: tu és carne da minha
carne, o espírito diz: isto é espírito do meu espírito, e a
estranheza (Fremdheit) desaparece. (...) O quadro multicor
do mundo está diante de mim: eu estou diante dele e suprimo
(hebe... auf ) a oposição nesta relação, faço meu este
conteúdo. Ego está em casa no mundo (Ich ist in der Welt
zu Hause) quando o conhece (wenn es sie kennt), ou, ainda
mais, quando o compreendeu (wenn es sie begriffen hat)»3.

O sujeito moderno não se sente “em casa no mundo”.
Hannah Arendt diz isto num tom ainda mais dramático
ao falar de uma “alienação do mundo”, Weltentfremdung4

______________________________

3 G. W. F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 47.
4 Sobre a génese e as causas desta “alienação do mundo” ver

H. Arendt, Vita activa oder vom tätigen Leben, Munique, 1981 (2ª
ed.), pp. 244-270. A versão inglesa desta obra, redigida, como a alemã,
pela autora, tem por título The Human Condition.
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na Idade Moderna, que estaria na origem da loneliness.
A insistência do discurso moderno no tema da comuni-
cação é, pelo menos, um sintoma deste mal-estar-no-mundo.
Em todo o caso as propostas terapêuticas da “crise da
cultura” formuladas pelo último Husserl e por Merleau-
Ponty passam por uma elucidação do “mundo da vida”
e apresentam-se, ao mesmo tempo, como teorias e terapias
da comunicação. Não é por acaso que o paradigma merleau-
pontyano da relação ao mundo é, na letra e no conceito,
o de uma communication avec le monde.

Mais perto de nós a “estranheza do mundo” é
desdramatizada, como seria de esperar, na teoria dos
sistemas sociais de Niklas Luhmann. De um ponto de vista
sistémico o estranho é, sem dúvida, um objecto altamente
interessante. Luhmann vai ao ponto de declarar que a
diferença familiar/estranho é a diferença primordial, a
matriz de todas as diferenças que contam – incluindo as
axiologias da moral, da lógica ou da metafísica. Apesar
disso, na modernidade seria apenas um caso para gerir,
para reduzir a “problemas de organização”. A estranheza
do mundo cedeu o lugar à de uma sociedade que, agitada
por uma incontrolável “retórica da angústia”, tornada
possível e potenciada pela comunicação de massa, pela
explosão das comunicações, se teria tornado estranha aos
seus próprios olhos.

2. Terapias fenomenológicas (Husserl e Merleau-Ponty)

A fenomenologia – mais propriamente nas figuras da
fenomenologia do último Husserl e, em seguida, de
Merleau-Ponty – pode ser entendida como a tentativa
teórica de recuperar ou compensar a “alienação do mundo”,
a Weltentfremdung de que fala Arendt, e, ao mesmo tempo,
de garantir a possibilidade de uma comunicação verdadei-
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ra com outrem, ou seja, uma comunicação mediada pelo
mundo, no âmbito da relação ao mundo.

Na fenomenologia do último Husserl, o conceito de
Lebenswelt, de mundo da vida, é justamente introduzido
para resolver um duplo problema de estranheza do mundo
e de comunicação sobre o mundo. Tratava-se, para o
Husserl da Krisis, de fazer face ao problema colocado
pela ciência moderna no seu uso puramente instrumental,
“técnico”, de operadores matemáticos, aplicados pela física
pós-galileana quase automaticamente, à margem de qual-
quer “preenchimento” (Erfüllung) com “intuições” de
conteúdos do mundo. A tecnicização do pensamento
científico seria, portanto, um dos principais factores da
estranheza do mundo na modernidade, colocando, ao
mesmo tempo, um problema de comunicação entre o mundo
da ciência e o mundo da experiência quotidiana. A “crise”
assim aberta no coração da ciência corria o risco, a seus
olhos, de alastrar à totalidade da cultura da “humanidade
europeia”. Até porque, para Husserl, a “idealidade”, o eidos
grego, faz a ponte entre a matemática e a ética, entre a
teoria e uma práxis quotidiana guiada por uma consci-
ência de absoluta responsabilidade. Neste contexto, o
mundo da vida, definido como mundo do “óbvio”, da
Selbstverständlichkeit, da familiaridade e da confiança,
Vertrautheit, permitia resolver o duplo problema da
opacidade de um mundo que, na descrição da ciência
aparece como que coberto de um “manto de ideias”,
Ideenkleid, e da comunicação com o não cientista que vive
no mundo da vida. A terapia fenomenológica da crise
consistirá no enraizamento das operações do pensamento
científico na Lebenswelt, o que significa o preenchimento
intuitivo dessas operações. O mundo não seria estranho
per se; a sua intransparência seria apenas virtual, decor-
reria tão-só de um mau uso, de um uso tecnicista e
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puramente processual de operadores ou conceitos, que, na
sua referência às “idealidades”, nunca são postos em causa
por Husserl, que os considera indispensáveis para a
compreensão do mundo. Husserl daria razão à máxima
de Hegel (abstracção feita da distância entre o saber
intuitivo da fenomenologia husserliana e o saber mediado
pelo conceito hegeliano): o conhecimento e a compreen-
são do mundo fazem desvanecer a estranheza.

Resta saber se a Lebenswelt pode ser entendida como
um mundo comum que permita a comunicação entre ego
e alter, em particular quando são oriundos de mundos
culturais muito distantes e estranhos entre si. Formulando
a pergunta por outras palavras: resta saber se o case study
da Krisis é generalizável ao ponto de gerar uma teoria
fenomenológica da comunicação. Por outro lado, ao nível
de uma filosofia da cultura, a questão que se põe é de
saber se a compreensão científica do mundo é suficiente
para obliterar a Weltentfremdung que, segundo Arendt,
caracterizaria a cultura da modernidade.

A fenomenologia de Merleau-Ponty retém a ideia da
Lebenswelt como experiência original do mundo na qual
se enraízam todos os significados possíveis de qualquer
existência singular, mas rejeita a função de mundo ob-
jectivo comum, por referência ao qual se dissiparia toda
a estranheza do mundo e se operaria toda a comunicação
digna desse nome, que seria transmissão de informações
exactas, de conhecimentos duplamente seguros: simulta-
neamente “científicos” e lebensweltlich evidentes. Para
Merleau-Ponty, a experiência original, ao nível do simples
sentir, já é demasiado polissémica e complexa, além de
eminentemente auto-referencial (todas as significações que
nela se formam são “pour nous”) e normativa, para que
nela se possam formar significações “objectivas”, idênticas
para todos os sujeitos que habitam corporalmente o mundo.
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«Le pur quale ne nous serait donné que si le monde
était un spectacle et le corps propre un mécanisme dont
un esprit impartial prendrait connaissance. Le sentir au
contraire investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit
d’abord dans sa signification pour nous, pour cette masse
pesante qui est notre corps (...). Le problème est de
comprendre ces relations singulières qui se tissent entre
les parties du paysage ou de lui à moi comme sujet
incarnée et par lesquelles un objet perçu peut concentrer
en lui-même toute une scène ou devenir l’imago de tout
un segment de vie»5

A maneira de conferir uma unidade a uma experi-
ência de tal modo plural e fugaz é de conceber a relação
ao mundo, enquanto mundo da vida, como comunicação
com o mundo: «Le sentir», prossegue Merleau-Ponty, «est
cette communication vitale avec le monde qui nous le rend
présent comme lieu familier de notre vie»6.

É, portanto, um conceito de “comunicação” que serve
para elucidar a relação com o mundo, sendo, inversamen-
te, a “comunicação com o mundo” no âmbito da percep-
ção o paradigma de uma comunicação conseguida, que
será, em seguida, aplicado na análise da comunicação
intersubjectiva ou intercultural. O que caracteriza este
conceito de comunicação é um certo carácter pragmático
ou funcional indiciado pelo epíteto de “vital”. As signi-
ficações que se constituem numa tal comunicação trans-
cendem a pura identidade intencional do quale, são “valores
vitais” que se constituem por referência às exigências ou
necessidades do corpo, ou que, num registo freudiano mais
complexo, evocado na citação do autor, podem transfor-

______________________________

5 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 64.

6 Ibidem. Sublinhado por nós.
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mar um simples objecto no “imago de um segmento de
vida”. A significação aqui em causa não é pura identidade
de um conteúdo, identidade da identidade, mas a iden-
tidade de uma diferença, ou seja, a identificação numa
qualidade do mundo dessa outra coisa que é a potenci-
alidade do corpo. No âmbito da comunicação com o mundo,
as qualidades sensíveis significam primordialmente poten-
cialidades do corpo. É graças à negatividade do corpo,
à “intencionalidade corporal”, que a positividade das coisas
ganha um contorno e um sentido.

A “comunicação com o mundo” não é um tomar
conhecimento, uma contemplação ou representação, mas
uma interacção, um processo de solicitações e respostas
complementares:

«Le déroulement des données sensibles sous notre regard
ou sous nos mains est comme un langage qui
s’enseignerait lui-même, où la signification serait sécrétée
par la structure même des signes, et c’est pourquoi l’on
peut dire à la lettre que nos sens interrogent les choses
et qu’elles leur répondent»7

Este “diálogo” com o mundo erradica a estranheza
deste e permite a Merleau-Ponty conferir à comunicação
com ele o sentido de uma “comunhão”: «toute perception
est une communication ou une communion, la reprise ou
l’achèvement par nous d’une intention étrangère ou
inversement l’accomplissement au dehors de nos puissances
perceptives et comme un accouplement de notre corps avec
les choses»8.

A comunicação como “comunhão” não é nem repre-
sentação, nem transmissão de dados através de um canal,

______________________________

7 Ibidem, p. 368-9.
8 Ibidem, p. 370.
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nem tão-pouco uma fusão ou coincidência das partes, mas
a realização de um terceiro, de uma obra comum, numa
relação de dependências cruzadas. A descoberta das suas
potencialidades ou faculdades é, para o sujeito encarnado,
ao mesmo tempo, descoberta das possibilidades do mundo.
Deste modo, a auto-constituição do sujeito, o facto de nós
“comunicarmos com nós próprios”, passa pela comuni-
cação com o mundo: «c’est en communiquant avec le
monde que nous communiquons indubitablement avec
nous-mêmes»9. Inversamente, já num registo antropoló-
gico ou onto-teológico, encontramos em Merleau-Ponty
a ideia recorrente de que também o mundo, por estar
“inacabado”, precisa do sujeito humano10.

Este conceito de comunicação não é o da moderna
teoria do transporte de dados ou informações, entre um
emissor e um receptor, através de um canal; trata-se antes
da participação num comum, e daí a evocação do sentido
original de comunicação como comunhão. Em
fenomenologia, o absolutamente comum que é, simulta-
neamente, universal e singular chama-se mundo. Dito isto,
em fenomenologia, há várias maneiras de conceber a
relação com o “mundo comum”, de pensar a participação
no comum ou “comunicação”. À estratégia, por assim dizer,
platónica de Husserl, de pensar o mundo comum como
origem de todas as evidências, identidade de conteúdos
indubitáveis, a priori da constituição de “objectividade”,

______________________________

9 Ibidem, p. 485.
10 «Dieu a besoin de l’histoire humaine; comme dit Malebrenche

le monde est inachevé». IDEM, Le primat de la perception, Paris,
Verdier, 1996 (orig. 1947), p. 72. Cf., também, IDEM, Sens et non-
sens, Paris, Nagel, 1966 (1ª ed. 1948), p. 330: «La foi, dépouillée
de ses illusions, n’est-elle pas cela même, ce mouvement par lequel,
nous joignant aux autres et joignant notre présent à notre passé, nous
faisons en sorte que tout ait un sens, nous achevons en une parole
précise le discours confus du monde?».
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opõe-se a via por assim dizer hegeliana de Merleau-Ponty
de pensar a origem como telos, ou seja, pensar que a
efectuação do comum, o fim da comunicação, não é simples
transparência e ainda está por vir, visto que o mundo ainda
está carente do seu “acabamento” e que a comunicação
com o mundo, a participação no comum, é uma realização
de potencialidades.

Desta concepção da comunicação como “comunica-
ção com o mundo” resultam importantes consequências
para as questões aqui tratadas, a da comunicação e a da
estranheza do mundo. No que concerne à primeira, é de
sublinhar o carácter processual da comunicação com o
mundo, que faz da comunicação efectiva a realização de
sucessivas potencialidades e aproxima a fenomenologia
merleau-pontyana de uma teoria sistémica da comunica-
ção. Merleau-Ponty sublinha, sem dúvida, a unidade
numérica, ontológica e “carnal” do mundo, no qual o “corpo
fenomenal” está inalienavelmente enraizado. Ao mesmo
tempo, a comunicação efectiva e concreta é uma sucessão
de actos, de realizações de potencialidades, de aconteci-
mentos internos ao “sistema” (o termo é de Merleau-Ponty)
mundo-sujeito (que corresponde à diferença luhmanniana
Umwelt-System). Aproximamo-nos, assim, da perspectiva
em que os acontecimentos da comunicação estão depen-
dentes de vários factores (de mim e do mundo, aos quais
se juntam os outros na comunicação intersubjectiva), em
que para esses acontecimentos se procuram motivações
e em que se observa uma maior ou menor probabilidade
ou improbabilidade de acontecerem. A diferença em relação
a uma teoria da comunicação como a de Luhmann é que,
no caso deste, tais acontecimentos são vistos numa óptica
da pura contingência, enquanto que a ontologia merleau-
pontyana não dispensa um movimento de fundo na co-
municação com o mundo, no caminho para o “acabamen-
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to” do processo comunicativo, direccionado para um
“achèvement du monde”. E este movimento, tal é, talvez,
a diferença maior, não é guiado por um simples princípio
de economia, como é o caso da “redução de complexi-
dade” que guia os processos na sistémica luhmanniana.

No que concerne à questão da estranheza do mundo,
podemos dizer que a “comunicação com o mundo”, a
começar no primeiro momento do “être-au-monde”, na
simples elementaridade do sentir, mas também, finalmen-
te, em todos os momentos do sentir, garante a erradicação
mais radical dessa estranheza. A confiança ilimitada no
mundo que se manifesta na fenomenologia da “comunhão”
com o mundo de Merleau-Ponty contrasta singularmente
com o “gnosticismo” que, segundo Hans Jonas, se reve-
laria na hermenêutica heideggeriana do Dasein, em par-
ticular no famoso predicado da Verfallenheit11. A
fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty chega a
uma conclusão oposta à da filosofia da cultura e da
modernidade de Hannah Arendt, ou seja, afirma, no fundo,
a impossibilidade da “alienação do mundo”. Assim, tal
como Hegel via no Geist o remédio infalível para a
Fremdheit der Welt, Merleau-Ponty chega ao mesmo fim
através de uma “comunicação com o mundo” que começa
no sentir e se prolonga nas manifestações superiores da
cultura.

Acontece, porém, que, como todas as terapias radi-
cais, a comunicação com o mundo apresenta efeitos
secundários problemáticos. O primeiro é uma certa
hipertrofia semântica, uma enorme multiplicação de novas
significações, uma plurivocidade e ambiguidade da experi-

______________________________

11 Traduzido nas versões francesas de Heidegger pelo termo de
“chute” – que serve de título, não por acaso, a um romance de Albert
Camus – e que tem um duplo significado, o significado concreto de
queda e o significado bíblico de pecado.
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ência resultantes do processo aberto, plural e virtualmente
interminável da comunicação com o mundo. Tal como a
comunicação mediática analisada por Luhmann, a comu-
nicação com o mundo na análise fenomenológica de
Merleau-Ponty não tem fim à vista. O “acabamento” do
mundo ou é uma simples ideia reguladora ou apresenta
uma infinidade de formas. É como se a subjectividade
pagasse com hipertrofia semântica a erradicação da es-
tranheza do mundo.

No que concerne à teoria da comunicação, o prin-
cipal efeito secundário da comunicação com o mundo é
que ela parece deslocar o problema da estranheza e da
incomunicação para a comunicação com outrem.
Ontologicamente singular, o mundo apresenta muitas faces
a cada sujeito, e entre ele e cada sujeito “tecem-se”
“relações singulares” irredutíveis a um mundo objectivo
de conteúdos comuns partilhado por todos. Este
perspectivismo radical tenderia, sem dúvida, a dificultar
ou mesmo impossibilitar a comunicação com outrem, a
fechar o sujeito no solipsismo da única comunicação
autêntica ao seu alcance que é a que ele pode ter com
o mundo, através do sentir. Existe «uma verdade perma-
nente do solipsismo», «há um solipsismo vivido que não
é ultrapassável»12. Tal seria o preço a pagar por uma
comunicação com um mundo que se apresentaria absolu-
tamente familiar e não estranho. A haver estranheza, ela
viria do outro e não do mundo. Acontece, porém, que a
teoria merleau-pontyana da intersubjectividade, que é igual-
mente uma teoria da comunicação e dos media (ela tematiza
em profundidade a pintura, a linguagem e, mais sucinta-
mente o cinema), não confirma esta tese, antes indo no
sentido de formular uma resposta ao desafio do solipsismo.

______________________________

12 IDEM, Phénoménologie de la perception, p. 411.
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Na Phénoménologie de la perception Merleau-Ponty
aproxima-se da solução do problema com a fórmula
segundo a qual “solipsismo e comunicação são duas faces
da mesma moeda”. Isto significa que, tal como a comu-
nicação com o mundo, a comunicação com outrem não
extingue a identidade do sujeito, a sua singularidade, nem
a diferença dos sujeitos, a alteridade do outro da relação;
a comunicação nunca é uma simples fusão ou igualização.
Por um lado, a estrutura da relação com outrem começa
por ser igual à da comunicação com o mundo: tal como
a transcendência do mundo, a de outrem indicia relações
a algo inesgotável e não objectivável. Em ambos os casos
o sujeito tem de responder a uma “intenção outra” e
participar numa “obra comum”. Por outro lado, a comu-
nicação com outrem é inserida no âmbito da comunicação
fundamental com o mundo; o outro não me afasta da
comunicação com o mundo; antes abre, ao contrário, novas
perspectivas do mundo, novas possibilidades da “comu-
nicação” com ele, novos horizontes da experiência do
mundo13. Nesta relação ao mundo ou ao outro, a

______________________________

13 Esta teoria da intersubjectividade e da comunicação com outrem
é ilustrada por Merleau-Ponty a partir do estudo de vários media,
em particular na perspectiva da teoria da arte. A pintura, o medium
mais antigo, mais original e mais corpóreo, é, sem dúvida, aquele
que melhor ilustra as teses do fenomenólogo francês, visto que permite
mostrar, logo ao nível da percepção, a imbricação da comunicação
entre o corpo-sujeito e o mundo sensível com a comunicação com
outrem. O estudo da linguagem, aprofundado pelo autor, nos anos
50, a partir da recepção de Saussure, mostra um medium que já aponta
para o perigo de um nominalismo imanente, por assim dizer,
mediológico. Isto porque a linguagem faz prova de uma capacidade
de auto-referência que tende a emancipá-la do sensível, a fechar os
participantes no uso da linguagem num “universo” distinto do mundo
sensível. O esforço teórico de Merleau-Ponty vai, obviamente, no
sentido inverso de “enraizar”o universo da linguagem no mundo sensível
onde se movimenta o corpo. Sobre esta questão ver, sobretudo, IDEM,
La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, pp. 40-47 e 63.
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“transcendência” destes, ou seja, o seu inesgotável des-
conhecido, não é interpretada em termos de estranheza,
ou seja, de ameaça do próprio “solo” da Lebenswelt, mas
de abertura do “horizonte” do mundo, de possibilidades
ainda não experienciadas no âmbito da tarefa de achever
le monde. Ao potenciar a comunicação com o mundo, a
comunicação com outrem prossegue esta tarefa.

3. História dos media e economia da estranheza
(Luhmann)

Na fenomenologia de Merleau-Ponty a atitude
fenomenológica reassume uma confiança fundamental no
mundo que caracteriza a atitude natural, e que contrasta
singularmente com a temática da “estranheza do mundo”,
que através de conceitos como Weltentfremdung, “aliena-
ção do mundo”, ou “inautenticidade” da relação ao mundo
do homem moderno na sua “quotidianidade”, marca os
mais importantes filosofemas da modernidade do século
XX. Mais que uma terapia da estranheza do mundo, a
fenomenologia merleau-pontyana da comunicação com o
mundo tende a ser a sua eficaz profilaxia. A estética
merleau-pontyana da pintura moderna, em particular, mostra
o seu convencimento de que a modernidade é capaz de
reatar com uma comunicação autêntica com o mundo.

Para a questão aqui tratada, a comunicação e o mundo,
convém notar que Merleau-Ponty parte do importante
conceito husserliano da Lebenswelt. E, tal como para
Husserl, trata-se, para Merleau-Ponty, de encontrar uma
solução para um problema de comunicação. Do ponto de
vista de uma fenomenologia, tanto o sentido global da
experiência da comunicação, como a motivação de cada
acto comunicacional passam pela clarificação de uma
relação ao mundo. Dentro deste âmbito, o conceito de
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Lebenswelt pode ser utilizado de modos diferentes. Para
Husserl, a “crise” diagnosticada nas ciências europeias,
e, de um modo mais geral, na cultura europeia, é, como
já explicámos, devida a um medium de comunicação, ou,
mais exactamente, à intransparência, motivada por um uso
puramente “técnico” do medium da linguagem simbólica
da ciência. A terapia que Husserl propõe para a crise passa
pela correcção dessa intransparência ou tecnicização atra-
vés do recurso a Anschauungen em princípio sempre
disponíveis na Lebenswelt. O pressuposto desta terapia é
um mundo comum, “em si”, “objectivo” e igual para todos
os participantes na comunicação, que fale uma linguagem
unívoca dada na intuição. A motivação da comunicação
é o conhecimento científico, o simples alargamento ex-
tensivo desse conhecimento. A eventual estranheza só pode
ser devida à parte do mundo ainda não conhecida, e
erradica-se, por conseguinte, através da simples aquisição
de novos conhecimentos objectivos do mundo objectivo.

Acontece, porém, que, com a criação do conceito de
Lebenswelt, Husserl cria uma criatura que vai escapar ao
seu criador. Se a Lebenswelt é, como o nome indica, um
mundo da vida, isto significa que as unidades de signi-
ficação que se constituem num tal mundo estão depen-
dentes dos valores da subjectividade, ou, como diria
Luhmann, da auto-referência da consciência constituinte
ou do “sistema” consciência. Por conseguinte, o sentido
do mundo ou das coisas do mundo não pode ser reduzido
a puras identidades de conteúdos patentes em
Anschauungen. É assim que Merleau-Ponty vai dar ao
mundo da vida uma espessura semântica e uma
expressividade que incluem a totalidade da experiência do
sujeito – assumindo os riscos do perspectivismo radical,
da singularização da experiência, da incomunicabilidade
entre perspectivas, mas também de uma certa inflação
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semântica – a motivação da comunicação com o mundo
ou com outrem é a criação de novos sentidos, na tentativa
de finalizar um “mundo inacabado”.

O problema da Lebenswelt pode ser formulado a partir
dos dois elementos fundamentais da sua estrutura, o “solo”
e o “horizonte”, e diz respeito à tensão entre estes dois
elementos. O que é exactamente transcender o “horizon-
te”? Será que a abertura de novos horizontes é apenas
um alargamento do solo ou põe em causa a sua solidez
como fundamento? É a partir destas questões que podem
ser situados os autores que, a seguir a Husserl, pensaram
o mundo da vida. Para Husserl o alargamento dos ho-
rizontes não punha em causa a função de solo da
Lebenswelt; a sua teoria das “tipologias” (Typik) e a
univocidade (semântica) dos conteúdos passíveis de ser
dados em Anschauung garantiam que cada alargamento
de horizonte apenas desse acesso a “variações” do já
conhecido. A tarefa da ciência era, sem dúvida, “infinita”,
mas a novidade das suas descobertas nunca encerraria uma
alteridade radical.

Nos autores que retomam o conceito a seguir a
Husserl, a tensão entre solo e horizonte tende para a ruptura
– ao ponto de Luhmann, que representa por assim dizer
o extremo da evolução, ver nas duas “metáforas” com
que Husserl caracteriza a Lebenswelt uma verdadeira
“contradição”14.

Mas antes de se chegar a esta proclamação sistémica
de “contradição”, há várias maneiras de conceber a tensão
entre solo e horizonte. A fenomenologia de Merleau-Ponty
leva ao extremo esta tensão, evitando a ruptura. Uma

______________________________

14 Niklas Luhmann, “Die Lebenswelt – nach Rücksprachen mit
Phänomenologen”, in Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Vol.
72, 1986, p.177.
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confiança inabalável no solo, filosoficamente justificada
numa ontologia do corpo e da “carne”, suporta todas as
tensões inerentes a um transcender de horizontes que não
é apenas um alargamento da extensão da informação sobre
um mundo “em si”, uma simples variação eidética ou
tipológica, mas uma verdadeira transmutação ou revo-
lução semântica. É neste contexto que o conceito de co-
municação ganha a sua importância. É a “comunicação”
com o mundo ou com outrem que garante o alargamento
qualitativo e ilimitado dos horizontes semânticos e a
preservação da unidade ontológica do mundo, da função
de solo da Lebenswelt. A comunicação, tal é o seu
paradoxo, exige um mundo comum mas que não pode
ser o mesmo para todos os participantes – se o fosse
não haveria nada a comunicar. Dito de outra maneira:
a comunicação opera a ligação do um e do múltiplo,
da unidade ontológica do mundo e da multiplicidade ou
do “excesso” do seu sentido15. A função e a motivação
original dos actos de comunicação, na fenomenologia da
comunicação de Merleau-Ponty, residem na produção de
alteridade semântica, de “excedentes” de sentido. No
âmbito da linguagem falada ou escrita, por exemplo, a
comunicação autêntica reside no “uso criativo” deste
medium – criação de novos sentidos – e não na sua
simples utilização “empírica” para transmitir banais
informações sobre conteúdos objectivados16.

______________________________

15 O conceito de “excesso” ou “excedente”, Überschuß, é utilizado
por Luhmann na sua descrição do “fenómeno do sentido”: «Das
Phänomen vom Sinn erscheint in der Form eines Überschusses von
Verweisungen auf weitere Möglichkeiten des Erlebens und Handelns»
– «O fenómeno do sentido surge na forma de um excedente de remissões
para mais possibilidades de vivências e acções», IDEM, Soziale Systeme,
Frankfurt, Suhrkamp, 1987, p. 93.

16 M. Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 56.
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É de notar que a ontologia de Merleau-Ponty, ao garan-
tir a função de solo da Lebenswelt, permite que esta alteridade
seja fascinante, ou, pelo menos, que ela não seja vivida, abs-
tracção feita de casos patológicos (também tratados por
Merleau-Ponty), como inquietante estranheza. A versão opos-
ta, simétrica, da visão merleau-pontyana feliz da alteridade
radical do sentido do mundo encontramo-la na recepção do
conceito de mundo da vida feita por Hans Blumenberg. Em
Blumenberg, na ausência de uma ontologia como a de
Merleau-Ponty, a tensão entre solo e horizonte atinge o ponto
de ruptura. Há alargamentos de horizonte de tal modo ousa-
dos que levam à destruição das estruturas de confiança no
mundo, ou seja, à erosão total do “solo” que se tinha formado
na Lebenswelt. Blumenberg apenas retém do conceito
husserliano a definição do mundo da vida como “mundo do
óbvio e da familiaridade”. A alteridade radical deixa de ser
fascinante, como em Merleau-Ponty, para passar a ser estra-
nha e inquietante. A estranheza do mundo enquanto ruptura
profunda da sua familiaridade torna-se uma ameaça perma-
nente da Lebenswelt. Além disso, para Blumenberg, a “crise”
de sentido da “humanidade europeia” não está circunscrita à
simples má utilização de um medium (emprego tecnicista da
conceptualidade matemática no pensamento da física moder-
na pós-galileana) mas é mais geral, visto que decorre de uma
estrutura dramatológica profunda da relação ao mundo: A
Lebenswelt não é um conjunto de “tipos” ou conteúdos do
mundo, nem sequer é um mundo particular existente algures,
mas por assim dizer a estrutura imunitária simbólica com que
cada cultura, e cada consciência, faz face à “ameaça original”
da realidade, à inalienável estranheza do mundo17.

______________________________

17 Sobre a problematização da Lebenswelt enquanto sistema
imunitário de confiança e mundo do óbvio, em Blumenberg, ver
o nosso estudo, “O mundo da vida e a generalização da crise”, neste
volume, pp. 303-333.
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A questão da Lebenswelt, a tensão entre solo e
horizonte, pode, pois, ser equacionada de dois modos
simétricos, que têm em comum a supressão de uma
privação. No âmbito da ontologia de Merleau-Ponty, sendo
o solo indubitável, a comunicação com o mundo é uma
exploração de alteridades fascinantes; a comunicação com
outrem, por mais estranho que seja esse outrem, promove
a abertura de novos horizontes semânticos, de novas
possibilidades do mundo humano. A comunicação respon-
de a um infinito vazio de sentido, preenchido pelas
potencialidades semânticas não menos ilimitadas do
homem, definido como «potência irracional que cria
significações e que as comunica»18. Já para Blumenberg,
o transcender radical dos horizontes pode provocar o
desabamento do solo, ou seja, a perca da familiaridade
do mundo da vida. A comunicação com o mundo nem
sempre é feliz; ela passa mesmo, aos olhos de Blumenberg,
por episódios dramáticos. Os case studies que servem de
base à sua filosofia da cultura são, justamente, as épocas
de transição e de crise, tais como a passagem da Idade
Média para a Moderna (Neuzeit). A alteridade surgida no
mundo da vida ganha, então, foros de ameaça. A moti-
vação para uma verdadeira comunicação está mais na
construção de uma nova estrutura de imunidade, na
recuperação de uma familiaridade perdida, do que na
exploração de alteridades fascinantes.

No mesmo ano em que Blumenberg dedicou grande
parte de um livro à questão da Lebenswelt, em 198619,
Luhmann publicou um importante artigo sobre a mesma
questão. Como Blumenberg, também Niklas Luhmann não

______________________________

18 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie  de la perception, p. 221.
19 Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt,

Suhrkamp, 1986.
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acredita que o mundo da vida seja simplesmente um “solo”
inabalável de obviedade e familiaridade. Como Merleau-
Ponty, também Luhmann não acredita que o mundo da
vida seja um simples mundo comum “objectivo”, a priori
de uma comunicação consensual. Todavia, relativamente
a Merleau-Ponty, assistimos em Luhmann, na questão da
Lebenswelt, a uma assinalável inversão do princípio
semântico que encontramos no fenomenólogo francês. Isto
é, o motor da relação ao mundo não é um princípio de
proliferação do sentido, um princípio de autêntica luxúria
semântica, mas, ao contrário, um princípio de economia,
um imperativo de “redução da complexidade”. O proble-
ma do sentido já é, para Luhmann, que ele tende para
o excesso, que ele é “excesso” (Überschuß), como escreve
na descrição que dá do «fenómeno do sentido»20. A
“comunicação”, por conseguinte, só poderá ser o inverso
da proliferação, deverá consistir num esforço para conter,
limitar e canalizar o excesso para o qual o sentido, logo
ao nível do contacto imediato com o mundo, na percep-
ção, tende naturalmente. Tal será, em particular, a função
dos “media simbólicos generalizados de comunicação”.

Mas regressemos à comparação com Blumenberg.
Como este, Luhmann trabalha o conceito de familiaridade
e não acredita que o mundo da vida possa ser concebido
como um simples “solo” do familiar e do óbvio. O que
o leva a pensar isto não é uma análise histórico-
fenomenológica, como em Blumenberg, mas um postu-
lado da teoria dos sistemas, segundo o qual no início –
e, neste caso concreto, na origem das culturas humanas
– está uma diferença e não uma identidade ontológica.
A familiaridade é apenas um lado da diferença familiar/

______________________________

20 N. Luhmann, Soziale Systeme, p. 93. Cf. acima a nota 15
do presente texto.
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estranho, que seria a matriz de todas as diferenças que
contam.

«A diferença primordial familiar/estranho (vertraut/
unvertraut), imanente ao mundo da vida, é, e será sempre,
a mais antiga e a mais primitiva, visto que estará sempre
condensada nas diferenças ulteriormente introduzidas. A
teologia, a metafísica, a lógica e os códigos tecnicamente
mais sofisticados dos sistemas funcionais modernos –
como por exemplo o código político governo/oposição
– vêm por acrescento»21

A teoria sistémica luhmanniana chega, pois, à mesma
conclusão que a análise fenomenológica de Blumenberg
(e que, implicitamente, já estava pressuposto nas análises
de Merleau-Ponty); ou seja, aquilo que o conceito de
Lebenswelt designa não é nem o conteúdo de um mundo,
nem uma reserva de conteúdos mínimos susceptíveis de
servirem de a priori à comunicação (mundo comum de
Husserl), ou de servirem de último recurso na geração
de “consensos” na comunicação (Habermas)22, mas uma
diferença entre uma privação e uma plenitude, a diferença
entre estranho e familiar. É o jogo desta diferença que
vai provocar aquilo que Blumenberg descreve como um

______________________________

21 IDEM, “Die Lebenswelt – nach Rücksprachen mit
Phänomenologen”, p. 186.

22 Esta concepção da Lebenswelt, de Jürgen Habermas, é se-
veramente criticada por Luhmann: «...o mundo da vida é, para ele
[Habermas] qualquer coisa como uma fonte inesgotável de consenso.
Com o mesmo direito poder-se-ia pensar que se trata de uma fonte
não comum de intermináveis diferendos – uma fonte que, em cada
abordagem de um tema, conduz à bifurcação entre consenso e diferendo.
A partir do conceito de mundo é impossível derivar uma preferência
pela positividade sem recorrer a uma interpretação metafísica», Ibidem,
p. 179.
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processo de “construção-destruição-reconstrução” do
mundo da vida, concebido como estrutura geradora de
familiaridade. Mas Luhmann vai, como seria de esperar,
mais longe que Blumenberg, visto que nem sequer se detém
num processo cíclico de destruição/construção que acaba
por se cristalizar na filosofia da cultura deste último; na
perspectiva da teoria dos sistemas a interpretação do mundo
da vida é ainda mais minimalista, ele é apenas uma
«condensação de familiaridade»23. Do ponto de vista da
evolução, a figura não é a do ciclo – essa figura metafísica
por excelência! – mas a da bifurcação recorrente.

A partir daqui, a questão que vai servir de fio condutor
à análise de Luhmann, que se apresenta como uma espécie
de pequena história dos media, é a de saber como é que
as diferentes culturas, no decurso da evolução induzida
pela “diferença primordial”, lidam com essa diferença. E
a questão à qual ele chega, no fim do seu estudo, será
a de saber «como é que na sociedade moderna se lida
com a diferença familiar/estranho (vertraut/unvertraut)»24.
Irá tornar-se claro aqui, mais uma vez, a relação entre
a estranheza do mundo e a questão da comunicação.

Luhmann mostra um certo contraste entre a maneira
como as sociedades pré-modernas, sociedades do mito,
lidavam com a estranheza do mundo e a maneira como
a sociedade moderna o faz. Sem entrar aqui nos porme-
nores das análises do mito feitas por Luhmann, pode-se
dizer que as sociedades politeístas lidavam com o estranho
exteriorizando-o, excluindo-o e mantendo-o a uma respei-
tável distância. Para tal marcavam uma linha bem visível
de separação imediata entre o familiar e o estranho, que
corresponde em grande parte à demarcação bem conheci-

______________________________

23 «Kondensation von Vertrautheit», Ibidem, p. 183.
24 Ibidem, p. 188.
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da entre o sagrado e o profano. O mundo da vida era
como que uma ilha de familiaridade rodeada de um
território de absoluta estranheza.

Nas sociedades modernas assistimos a um processo
de integração da estranheza de certo modo oposto ao da
sociedade do mito: em vez de se delimitar bem, exteriorizar
e excluir o estranho, tenta-se incluí-lo no familiar, diluí-
lo e reduzi-lo o mais possível. Esta redução é o motor
e a motivação de fundo da comunicação na sociedade
moderna. À tendência isolacionista das sociedades pré-
modernas opõe-se a proliferação das operações de comu-
nicação – intra-comunitária e inter-comunitária – nas
modernas. É deste ponto de vista que Luhmann esboça
uma história dos media, na qual a utilização da escrita
aparece como etapa determinante no esforço de redução
do estranho. O uso generalizado do medium escrita não
constitui apenas um contributo para resolver materialmen-
te problemas de comunicação, ao tornar possível uma
comunicação à distância no tempo e no espaço, uma
comunicação entre ausentes, mas igualmente um contri-
buto para atenuar e diluir a estranheza do mundo. As leituras
de textos sobre culturas estranhas ou exóticas distinguem-
se fortemente do que seria uma vivência in loco. Através
da leitura a estranheza é atenuada, o estranho deixa de
ser absolutamente estranho, sem se tornar absolutamente
familiar. Tem aqui lugar aquilo que em linguagem sistémica
Luhmann chama uma “reentry” da diferença num dos seus
lados. No caso presente dá-se uma “reentry” da diferença
familiar/estranho do lado do familiar. As leituras de tais
textos não tornam o estranho simplesmente familiar, apenas
familiarizam as diferenças, por outras palavras, introdu-
zem um estranho banalizado e inócuo, diluído, no mundo
familiar. O moderno mundo da vida não se constitui como
familiaridade absoluta a partir da relação com um absolu-
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tamente estranho que estaria para lá de uma linha
intransponível. Descrições de culturas exóticas – e mais
recentemente imagens, filmes ou viagens turísticas –
produzem um não familiar diluído, banal e fragmentado,
dentro do familiar, que já não tem o significado do
absolutamente estranho, da alteridade absoluta que as
culturas do mito mantinham respeitosamente à distância.

Como era de esperar, Luhmann demarca-se de uma
visão iluminista da história dos media, que vê na gene-
ralização da escrita e na proliferação das comunicações
inter-comunitárias e inter-culturais um simples progresso
e um bem em si. De um ponto de vista sistémico a resolução
de velhos problemas paga-se com o surgimento de novos.
«A escrita não resolve apenas problemas de comunicação,
ela também produz em quantidades monumentais proble-
mas de comunicação»25.

Que problemas são estes? Há uma primeira ordem
de problemas, que Luhmann não evoca neste texto mas
que estão bem presentes noutros, que são relativos à
produção da verdade no âmbito do medium da escrita,
ou seja, à facilidade com que nele surgem, se agudizam
e se perpetuam conflitos de interpretações. A escrita obriga
a entrar no labirinto das interpretações, num jogo onde
os mal-entendidos podem ter consequências cómicas, em
certos casos felizes, mas também catastróficas. A escrita
facilita a comunicação e faz proliferar os actos de co-
municação; acontece, porém, que esta facilidade e este
aumento torna mais prováveis os diferendos do que os
consensos.

______________________________

25 «Im Normalfall wird jeder von uns davon ausgehen, daß das,
was ihm unvertraut ist, anderer vertraut sein könnte. Das heißt dann
zugleich, daß die Schrift Probleme der Kommunikation nicht nur löst,
sondern in riesigen Ausmaße auch erzeugt», Ibidem, p. 188.
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Não é, porém, a conflitualidade o principal problema
a que Luhmann se refere a propósito dos efeitos da escrita
no âmbito do mundo da vida. Ele começa por referir
“problemas de organização”. «A escrita produz (...) a re-
entry da diferença familiar/estranho no familiar e os
problemas daí resultantes tornam-se problemas de orga-
nização»26. Isto significa que o estranho, que deixa de ser
absoluto, é agora tratado, e reduzido, em termos de objecto
do conhecimento a compreender, eventualmente a utilizar.
Os sujeitos de um tal mundo lidam a todo o instante com
novos conhecimentos que tentarão integrar nas suas vidas.
Isso pode dificultar a tarefa de dar uma “forma” a essas
vidas, como prescrevia a ética clássica, mas representa tão
só um “problema de organização”, para o qual a “comu-
nicação” fornece os meios. De um ponto de vista iluminista,
que Luhmann, neste sentido, não rejeitaria, abstracção feita
da pretensão anti-normativista do seu discurso “sociológi-
co”, um tal problema é apenas de organização.

Todavia, o principal problema diagnosticado por
Luhmann no regime das culturas da escrita, o qual se torna
particularmente evidente nas sociedades contemporâneas,
é a projecção do absolutamente estranho, indisponível no
espaço imediato da Lebenswelt, na dimensão temporal do
futuro. Com efeito, como «o futuro não pode ser escrito»,
a escrita – e, por arrastamento, a comunicação – «atinge
aqui os seus limites, visto que não está em condições de
escrever o futuro»27. O absolutamente estranho, hoje, estaria

______________________________

26 «Das jeweils Unvertraute ist als vertraut vorhanden, es muß
nur über Kommunikation erreicht werden können, und dazu ist man
mehr und mehr auf Organisation angewiesen. Die Schrift besorgt so
gleichsam das re-entry der Differenz von vertraut/unvertraut in das
Vertraute, und die Folgeprobleme werden zu Organisationsproblemen»,
Ibidem, p. 189.

27 Ibidem, p. 190.
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concentrado no futuro; e seria em certo sentido social-
mente mais perigoso do que o estranho primitivo, das
culturas do mito, concentrado num determinado lugar do
espaço. Havia um modus vivendi com o absolutamente
estranho espacial, que falta na nossa relação com o
absolutamente estranho temporal.

Luhmann admite que a questão do futuro não é um
problema totalmente novo da sociedade actual. Sem dúvida
que a “contingência do futuro” desde há muito que é alvo
de especulação filosófica. As éticas clássicas – aristotelismo,
epicurismo, estoicismo – podem mesmo ser consideradas como
“receitas” (Luhmann) para fazer face à dimensão temporal
da estranheza do mundo, que reside no “futuro contingente”.
Apesar disso, a situação actual é nova. O que a caracterizaria
é uma angústia generalizada, fortemente potenciada por “meios
de comunicação de massa” cuja dinâmica é particularmente
propícia a uma omnipresente “retórica da angústia”, relati-
vamente à qual, segundo Luhmann, «ainda não foi desen-
volvida uma ética» capaz de lhe fazer face eficazmente28.
Além disso, ele não admite qualquer possibilidade de
reactualizar as éticas clássicas na actual situação29.

Mas, independentemente do carácter contestável desta
tese, dois aspectos da tematização luhmanniana da
Stimmung dominante da época, uma angústia potenciada
pela dinâmica de uma retórica que é, ao mesmo tempo,
o principal motor dos meios de comunicação de massa,
merecem a nossa atenção. O primeiro é o carácter par-
ticularmente subjectivista desta angústia, que tem a ver
com o carácter paradoxal do sujeito moderno, e que se
manifesta no facto de «não podermos responder a alguém

______________________________

28 Ibidem.
29 Trata-se de uma tese que, de um ponto de vista filosófico,

merece ser contestada, que constitui, aliás, um verdadeiro desafio para
a filosofia prática, mas cuja contestação não podemos aqui desenvolver.
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que diz que está angustiado (er habe Angst) que esse alguém
está enganado (er irre sich)»30. Coisa que os moralistas
antigos – oh felicidade! – podiam, deviam e pretendiam
fazer. A “soberania do sujeito moderno” confere-lhe o
direito inalienável de “autentificar” o que ele sente. Assim,
cada qual tem o direito absoluto às suas angústias, sem
que ninguém o possa desmentir31.

Deste primeiro aspecto, o subjectivismo da angústia,
decorre um segundo. A estranheza do mundo está agora,
por assim dizer, completamente diluída na sociedade, está
consubstanciada «numa sociedade do risco, que num
sentido difuso produz uma angústia de si própria»32.

Do ponto de vista de Luhmann, a “retórica da
angústia” parece ser o Mal dos sistemas. Talvez seja,
também, um punctum caecum da sua teoria.

______________________________

30Ibidem, p. 190.
31 O tratamento mediático da “guerra preventiva”, ou seja, na

realidade, ofensiva, de 2003, dos Estados Unidos contra o Iraque fornece
um exemplo paradigmático, à escala de um facto político global, do
fenómeno da “retórica da angústia” como ele é tematizado por Luhmann.
Sabe-se, um ano depois do ataque americano, que o móbil da invasão
do Iraque apenas residiu no sentimento de angústia dos principais
responsáveis dos governos americano e inglês, e na sua capacidade
de contaminar com essa angústia as almas de uma boa parte da opinião
pública americana, a única que conta realmente nas decisões dos
dirigentes da única super-potência de um mundo unipolar, graças à
preciosa ajuda dos meios de comunicação de massa. As cadeias de
televisão americanas, e, em Portugal, a esmagadora maioria dos opinion
makers da imprensa lusa, produziram peças inultrapassáveis de “re-
tórica da angústia”. Por seu turno, os adversários da guerra diabolizaram
os dirigentes americanos e os seus ideólogos, recorrendo a uma retórica
da angústia de sentido contrário. Numa tal hipertrofia dos sentimentos
e das paixões ninguém pode ser desmentido. Todos têm “razão”.

32 Ibidem.
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O virtual e as virtudes

“Gardons-nous de voir un simple jeu dans une spéculation
sur les rapp-orts du possible et du réel. Ce peut être
une préparation à bien vivre.”

H. Bergson

“...die Tapferkeit gegen das Meer muß zugleich List sein,
da sie es mit dem listi-gen, mit dem unsichersten Element
zu tun hat. Diese unendliche Fläche ist absolut weich,
denn sie widersteht keinem Drucke, selbst dem Hauch
nicht; sie sieht unendlich unschuldig, nach-ge-bend,
freundlich und anschmiegend aus, und gerade diese
Nachgiebigkeit ist es, die das Meer in das gefahr-vollste
und gewaltigste Element verkehrt.”1

G.W.F. Hegel

______________________________

1 «...a bravura face ao mar deve ser igualmente astúcia, visto
que se trata do mais astucioso, do mais inseguro e do mais mentiroso
elemento. Esta superfície infinita é absolutamente mole, não resiste
à menor pressão, nem a um sopro; ela parece ser infinitamente inocente,
pronta a ceder, amigável e flexível, mas é justamente esta prontidão
a ceder que faz do mar o mais perigoso e violento dos elementos»,
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie
der Geschichte.
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1. Fascinações e inquietudes

Quando perguntaram a Marcel Proust porque razão
se recusava terminantemente a tocar nessa máquina
maravilhosa recentemente descoberta, o telefone, que veio
praticamente abolir as distâncias e, mais do que qualquer
outra invenção, aproximar os homens pela comunicação
e, portanto, sem dúvida, prestar um contributo à felici-
dade, o escritor ficou surpreendido com a pergunta. Isto,
porque a razão da recusa era, para ele, absolutamente
transparente: “On vous sonne, et vous y allez!” Por outras
palavras: “Essa máquina faz de si um criado; eu recuso-
me a ser um criado”. Para além da admirável atitude do
grand seigneur que se recusa a ceder ao espanto religioso
do “milagre”, por ser portador de valores que estão muito
acima da puerilidade da fascinação perante o novo, a
anedota mostra a grande lucidez de Proust, ao compre-
ender imediatamente que uma nova técnica nunca se limita
a ser simplesmente “útil”, a dar “novas possibilidades”
ao homem, mas exige sempre contrapartidas ao nível da
sua maneira de viver, de dar forma à sua vida, do re-
lacionamento com os outros. Um aparelho que “faz de
mim um escravo”: Com esta hipérbole o autor da Recherche
assinala uma inquietude que nada tem a ver com a violência
destruidora ou o carácter pretensamente diabólico da técnica
moderna, mas com uma violência mais subtil, de carácter
político, ético e estético, quase invisível, quotidiana, que
se disfarça sob o engodo da “utilidade”. Desde Mary
Shelley que a ligação da técnica ao diabólico ou ao
apocalíptico é expressão de um romantismo que, esteti-
camente, metafisicamente, teologicamente, só contribui para
mitificar e glorificar a técnica, para tentar colocar a técnica
moderna no lugar de Tuché, a deusa do destino dos homens.
A inquietude de Proust, justificada, nada tem a ver com
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a da diabolização romântica, injustificada e perigosamente
contraproducente2.

A reacção proustiana assinala uma sensibilidade
estética e ética à questão da tecnicização do mundo, no
sentido mais estrito destes dois conceitos, em que o primeiro
se refere à relação sensível com o mundo (aisthesis) e
o segundo à minha relação comigo e com os outros. Essa
sensibilidade ainda não é a inquietude profunda e extrema,
que está na origem das críticas ecológica e ética (no sentido
kantiano) da tecnicização do mundo, sobretudo motivadas
pelos episódios mais destruidores da técnica moderna –
que são sobretudo a arma nuclear e a poluição da natureza.
Não pondo em causa a legitimidade de uma ética da técnica
como a de Hans Jonas, que tenta pensar a possibilidade
de aplicação do imperativo categórico, concebido por Kant
num mundo em que a relação ética se restringia à pro-
ximidade do face a face, a um mundo em que a decisão
técnica tem consequências extremamente longínquas,
devemos confessar que ela conduz a uma atitude defen-
siva que não discute as formas e os conteúdos da vida
tecnicizada e nada diz sobre a motivação da actividade
técnica. A sua legitimidade advém, como viu Foucault,
desses momentos extremos em que é preciso apelar para
o universal da norma ética para salvar um singular3. No
entanto, o que está em causa na tecnicização do mundo
implicada nas tecnologias da informação, raramente con-
duz a esses momentos extremos e escapa a uma
problematização em termos de ameaça de morte e de
tragédia. Uma ética das formas de vida, e não da “forma
da acção”, das virtudes, e não da norma, está, pois, mais
apta a pensar o processo de tecnicização.

______________________________

2 A abordagem heideggeriana nem sempre está isenta desta
armadilha romântica.

3 Michel Foucault, “Inutile de se soulever?”, Le Monde, 11-12 de
Maio de 1979, in Dits et Écrits, Paris, Gallinard, 1994, vol. III, pp. 790-794.
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A reacção da sensibilidde proustiana aponta para essa
forma de abordagem. Mas para nos colocarmos no ângulo
do juízo ético-estético sobre as formas de vida é preciso
igualmente “suspender”, para além da inquietude profunda
que apela para o universal da ética normativa, a atitude
que está no pólo oposto, uma fascinação desmedida,
frequentemente justificada a posteriori por uma preten-
dida “utilidade”. Ora, como bem viu o sociólogo Arnold
Gehlen as primeiras hipóteses a rejeitar para compreender
as motivações da tecnicização do mundo vivido são as
de natureza funcionalista ou utilitarista – uma tese que
recobre a insistência de Heidegger para que não se
considere a técnica como um “simples instrumento” ao
serviço do homem:

«A fascinação pelo automatismo constitui o impulso pré-
racional e extra-prático da técnica [...]. Quem observar
como psicólogo a atracção que os automóveis exercem
sobre a nossa juventude não poderá duvidar que nela
estão em jogo interesses mais primitivos do que os
racionais e práticos. Quem achar isto pouco verosímil,
lembre-se que o fascínio que exerce o automatismo de
uma máquina é totalmente independente do seu rendi-
mento: Um tal fascínio possui-lo-ia no mais alto grau
um perpetuum mobile, cuja única função <Leistung> se
esgotaria na reprodução do seu próprio movimento
circular. Nenhum dos autores que durante séculos se
ocuparam deste problema insolúvel esperou dele o mínimo
efeito prático; todos estavam possuídos pela estranha
fascinação [Reiz] de uma máquina cujo movimento se
move a si próprio, um relógio em que o movimento dos
ponteiros dá corda a si próprio»4

______________________________

4 Arnold Gehlen, Die Seele im technischen Zeitalter, Hamburgo,
1957, p. 21.
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Para actualizar este texto bastaria acrescentar ao
automóvel o computador e as redes informáticas. Não é
pela sua “utilidade” que o homem se apaixona pela técnica
e se deixa fascinar por ela mas, como sempre acontece
na paixão, por razões pouco confessáveis e pouco raci-
onais. Sendo assim, a reacção proustiana é “iluminista”
no sentido mais literal do termo, no sentido em que
suspende a cegueira de um fascínio, que é, essa suspensão,
condição da compreensão de um mecanismo. O único
problema que ela levanta é a sua unilateralidade e
incompletude: Proust reage como sujeito passivo de uma
técnica que, literalmente, lhe cai, acusticamente, em cima
e só tem em conta a posição do receptor. Haveria a objectar
que, no telefone, só este, o que atende, se transforma em
“servo”; quem acciona o aparelho ocupa a posição do
“senhor”. Por conseguinte, há que proceder a uma análise
fenomenológica e motivacional da experiência imediata
daquele que está do lado do botão da campaínha, na posição
da dominação5.

Uma pequena fenomenologia do botão, esse elemen-
to, literalmente, central da experiência imediata na técnica
moderna, e cujo campo de acção e enraízamento
motivacional as “novas tecnologias” não ultrapassaram,
mas alargaram, foi esboçada no fim dos anos 50 por Hans
Blumenberg num artigo sobre a questão da tecnicização
do mundo vivido (Lebenswelt). Complementando os

______________________________

5 Isto mesmo se, claro está, a suspeita proustiana se vai revelar,
in fine, plenamente justificada: o princípio de comunicabilidade total
inscrito numa tecnologia de rede como o telefone implica uma
permutabilidade e reciprocidade absolutas das funções dos sujeitos.
Técnica que só pode ser aceite ou rejeitada em bloco, e quem a aceitar
passa a fazer parte de uma comunidade em que qualquer um pode
dirigir a palavra a qualquer um, com a contrapartida de poder ser,
a qualquer momento, incomodado por qualquer um.
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pressupostos da reacção de Proust, que reage a partir da
posição do utilizador passivo, Blumenberg tenta pôr a nu
o complexo motivacional do utilizador activo, que, por
poder carregar no botão, se crê sujeito e se assume na
posição do senhor:

«Der menschliche Funktionsanteil wird homogeneisiert
und reduziert auf das ideale Minimum des Druckes auf
den Knopf. Die Technisierung macht die menschliche
Handlung zunehmend unspezifisch. In unserem
Zusammenhang ist der phänomenologische Gesichtspunkt
entscheidend, wie die Gegebenheiten der unmittelbaren
Erfahrung sich darbieten. Im Ideal des “Druckes auf den
Knopf” feiert der Entzug der Einsicht (im wörtlichen
Sinne des Hineinsehens!) sich selbst: Befehl und Effekt,
Order und Produkt, Wille und Werk sind auf die kürzeste
Distanz aneinandergerückt, so mühelos gekoppelt wie im
heimlichen Ideal aller nachchristlichen Produktivität, dem
göttlichen ‘Es werde!’ des Anfangs der Bibel»6

Voltaremos à interessante questão, que já fora vista
por Hegel num texto sobre a máquina, da ausência de
forma, Blumenberg chama-lhe “inespecificidade”, a que
a técnica moderna – já a mecânica, mas a fortiori a eléctrica,
a electrónica e a informática – reduz o agir gestual do

______________________________

6 «A parte humana da função é homogeneizada e sofre uma
redução ao mínimo ideal do premir o botão. A tecnicização torna a
acção humana cada vez mais inespecífica. No nosso contexto, o ponto
de vista fenomenológico sobre a maneira como surgem os dados da
experiência imediata é essencial. No ideal do “premir o botão” assiste-
se ao triunfo da retirada da intuição (no sentido literal de intuir!):
Comando e efeito, ordem e produto, vontade e obra foram aproxi-
mados à mais curta distância, foram acoplados com tanta ausência
de esforço como no secreto ideal de toda a produtividade post-cristã:
o “fiat!” divino do início da Bíblia», Hans Blumenberg, Wirklichkeiten
in denen wir leben, Estugarda, 1981.
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homem no mundo. Ela traz consigo uma redução ao
“mínimo” absoluto da experiência do corpo, a essa ligeira
pressão do dedo na tecla, e uma intelectualização extrema
da relação ao mundo, que acentua, ao mesmo tempo, o
carácter voluntarista dessa relação. A análise de
Blumenberg aponta sobretudo para o elemento motivacional
da passagem à, e da fascinação pela, técnica moderna:
a miragem do “modelo de produtividade post-cristã” que,
tendencialmente, transfere para o homem a omnipotência
do Deus criador do mundo, o peso correspondente da Sua
obra, e, ao mesmo tempo, a esperança incrível de vencer
a finitude pelos seus próprios meios7. Ora, mesmo se os
motivos se vão revelar essenciais, uma análise dos as-
pectos ético e estético tem de ir além deles, para pensar
as consequências, mais ou menos directas, mais ou menos
conscientes, de um ideal tão desmedido para a vida de
um ser radicalmente finito. Neste aspecto, iremos além
de Blumenberg. Do ponto de vista de uma ética das
virtudes, essas consequências são consideráveis, na me-
dida em que a virtude era um dispositivo adquirido e um
tipo de comportamento que se adquiria na imediatidade
da relação ao mundo mediatizada pelo corpo. O mundo
sensível era uma geografia de obstáculos e caminhos
possíveis do corpo, de resistências e pontos fracos que

______________________________

7 Sem tornar caduca a tese de Gehlen, que se aplica a todas
as técnicas de todos os tempos, a começar pela magia, a de Blumenberg
é mais fina no sentido em que explica o fascínio específico à, e a
principal condição histórica de possibilidade da, técnica moderna. Na
medida em que tende a mostrar que a condição motivacional da técnica
moderna radica num contexto de especulação monoteísta sobre a
infinitude, Blumenberg opõe-se radicalmente à tese iluminista tradi-
cional, que considera a técnica como uma espécie de simples corolário
da ciência moderna, que seria, quanto a ela, afastamento do “estado
religioso” e “metafísico” (Comte), progresso de uma “razão” que seria
o oposto absoluto da crença e da fé.
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serviam de indicadores às vias do esforço, à reflexão e
à vontade, nessa tarefa de desenhar uma forma humana
num mundo da contingência. Entre a vontade e a rea-
lização da forma havia o percurso, o esforço e a “argúcia
da razão”. Daí que Aristóteles não visse qualquer diferen-
ça entre a techné que se aplica às coisas do mundo e
as virtudes da práxis, que são, por assim dizer, técnicas
que se aplicam à substância do próprio sujeito, na reso-
lução de problemas postos pelo mundo. Não existia, pois,
na ética antiga das virtudes, a oposição moderna entre
duas razões: a “moral” e a “instrumental”. As virtudes
morais são instrumentais, são técnicas da alma que se
adquirem para enfrentar com sucesso situações humanas
num mundo contingente. É, pois, compreensível que o
“ideal de produção” que Blumenberg atribui à técnica
moderna torne problemática a actualização e adaptação
ao mundo actual, altamente tecnicizado, da antiga ética
das virtudes, que foi tentada nos últimos tempos por
diversos autores. Ao projecto de reactivação de uma ética
das virtudes, independentemente da forma que ele possa
assumir, o mundo tecnicizado opõe vários obstáculos. Mais
importante do que a elisão do corpo, a anulação do esforço
mediador e a intelectualização na relação ao mundo, num
mundo reduzido a teclados e ecrãs, é o elemento
voluntarista, ou seja, a multiplicação das situações de
decisão e livre arbítrio absolutos, a possibilidade de
construção e apagamento de mundos inteiros com o esforço
mínimo da ligeira pressão sobre o botão. O discurso
tecnófilo que nos promete a satisfação de todos os “de-
sejos”, como se isso fosse um “bem” indiscutível, como
se o essencial de uma cultura não consistisse em dar forma
ao desejo e não na sua simples e primária “satisfação”,
não se apercebe do que significaria a realização de um
tal ideal. A confrontação deste ideal com aquele que está
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em causa nas éticas das virtudes permitir-nos-á, talvez,
ter uma ideia disso.

2. Vidas finitas, tarefas infinitas

Uma ética das virtudes, exclusivamente preocupada
com a definição e a realização da boa forma, tem perante
si uma tarefa finita no tempo e no espaço. A forma, que
já é, em si, limite, alcança-se nos limites de uma vida
humana e, dentro desta, em cada gesto e em cada momento.
Uma vez alcançada, nada mais resta a fazer. A bondade
suprema da boa forma reconhece-se no facto de, uma vez
alcançada, não deixar mais nada a desejar8. Atinge-se, numa
ética deste género, um ponto final do desejo e tem-se a
certeza de que a finitude é perfeição. Desejar um plus
ultra seria negar a bondade e a beleza da forma.

As coisas mudam radicalmente de figura, no entanto,
numa cultura em que a forma perdeu o seu valor ontológico
e a acção humana é compreendida no âmbito de uma
reflexão sobre um poder-fazer que não conhece limites,
passando a finitude a ser pensada a partir da infinitude.
É isto, justamente, que acontece na cultura da moderni-
dade europeia, tal como ela é pensada pelo Husserl da
Krisis, que vê nela a cultura de «uma humanidade que,
embora vivendo na finitude, dirige a sua vida para pólos
de infinitude»9.

Não há dúvida que na perspectiva de Husserl, nisso
fiel ao platonismo, estes “pólos de infinitude” não põem
em causa a forma, não a dissolvem num indefinido ou
num informal. No entanto, ao ser transposta para uma

______________________________

8 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1097b 8-9.
9 «...ein Menschentum, das, in der Endlichkeit lebend, auf Pole

der Unendlichkeit hinlebt». E. Husserl, Die Krisis der europäischen
Wissenschaften und die Phänomenologie, 2ª ed., Haia, 1976, p. 322.
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“teleologia imanente da humanidade europeia” ela deixa
de ser alcançável numa só vida, e ainda menos num só
gesto. O desenho da forma transforma-se numa “unendliche
Aufgabe”, numa “tarefa infinita”, reservada à “humani-
dade europeia” no seu todo (ou à humanidade tout court,
uma vez europeizada). O pathos desta ambição desmedida
ou in-finita secundariza toda e qualquer preocupação de
dar forma à finitude imediata. A única coisa que importa
na ética husserliana do “trabalho infinito” da ciência é
a “responsabilidade” de um indivíduo funcionarizado e
funcionalizado ao serviço da “tarefa infinita” do saber,
necessária ao agir. Nada seria mais irresponsável do que
a veleidade de procurar a felicidade ou “dar forma” à vida
finita.

Nesta teoria infinitista da acção, a técnica é o meio
que permite, por assim dizer, dar o salto concreto da “vida
finita” para o “pólo de infinitude”. Este salto é, para
Husserl, legítimo e necessário e, por conseguinte, o recurso
à técnica também o é10. Mas apesar da sua utilidade e
legitimidade, a técnica, que já é vista por Husserl como
o principal meio da própria actividade científica (que já
não é pura contemplação), apresenta o perigo maior de
autonomizar e automatizar o processo de pensamento e
conhecimento11, ou seja, trazer consigo uma “cegueira”
que oculta o sentido das “próprias coisas” para o homem.
A técnica degenera, assim, em patologia, e é na tecnicização
do pensamento que consiste a “crise” das ciências e, na
sua sequência, da “humanidade europeia”. A solução do

______________________________

10 Edmund Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschafen
und die transzendentale Phänomenologie, 2ª edição, Haia, 1976, p. 46.

11 Toda a argumentação de Husserl tendente a mostrar, por um
lado, a legitimidade e, por outro, a perigosidade da técnica refere-se
ao principal modelo de técnica naquela que continua a ser, para ele,
a proto-ciência: a técnica de formalização no pensamento matemático.
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dilema da técnica, que é necessária e legítima, mas, ao
mesmo tempo, patológica, é fornecida pela fenomenologia,
que funciona como uma espécie de antídoto, contra-veneno
ao veneno necessário da técnica, injectando a posteriori
visão e sentido numa experiência que a técnica “cegou”.

É relativamente fácil mostrar que a tentativa deses-
perada de neutralizar os efeitos da tecnicização através
do recurso ao antibiótico da fenomenologia está conde-
nada ao fracasso, visto que esta está prisioneira da finitude.
Hans Blumenberg tem, pois, razão em sublinhar que o
resultado mais importante das análises de Husserl sobre
a técnica não é a pseudo-solução dada à “crise” por uma
fenomenologia da visão, mas a questão que elas agudizam,
ou seja, o facto de ter posto a nu a ambição infinitista
que está na base da versão moderna da técnica, que é
o que mais a distingue da antiga techne, e a finitude da
vida humana. O que resta da análise husserliana é uma
“antinomia radical entre a finitude de uma existência e
a infinitude de uma exigência”. É esta antinomia que torna
problemática a formulação de uma ética das virtudes na
era da técnica, mas que, ao mesmo tempo, também alimenta
a nostalgia de uma tal ética – cujo surgimento marcaria
a libertação da “exigência infinita”.

3. Virtuosidade e virtualidade

Do ponto de vista de uma fenomenologia da cultura,
o que mais importa não é o facto do aparecimento de
uma nova técnica, mas o “espírito” que a envolve, ou seja,
os motivos, os desejos e as esperanças que pretendem
justificar o seu uso e dar-lhe sentido. É assim que as “novas
tecnologias” podem muito bem estar ao serviço de velhas
motivações. O mérito do Husserl da Krisis foi ter mos-
trado o principal complexo motivacional da tecnociência
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moderna, o qual consiste, como Blumenberg sintetiza, numa
«vontade de intensificação infinita da finitude»12. A tarefa,
de historiador e fenomenólogo, que Blumenberg se dá a
si próprio consiste em responder à questão do «apareci-
mento histórico desta motivação e desta vontade»13. O que
nos importa, aqui, é saber o que significa, para a ética,
uma tal figura epocal da “vontade”.

Por trás dessa vontade são descobertos dois motivos
principais: uma inquietude, a radicalização do sentimento
de contingência do mundo14, e uma esperança, alargar
infinitamente os limites da finitude através de um aper-
feiçoamento ilimitado do poder-fazer, que o aproxime o
mais possível do fiat! criacionista. Qualquer destes dois
motivos vem relativizar e, finalmente, anular os pressu-
postos da antiga ética das virtudes. O primeiro na medida
em que, longe de ser uma ameaça, a contingência do mundo
é, numa ética das virtudes, como Martha Nussbaum mostrou
magistralmente num livro recente15, uma condição de
possibilidade constitutiva do “bem”: a contingência con-
fere ao bem susceptível de ser alcançado pelo homem uma
“fragilidade” que realça o seu valor. O segundo tem o

______________________________

12 H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir leben, Estugarda,
1981, p. 51.

13 Ibidem. A tarefa é fenomenológica visto que qualquer “mo-
tivação” cultural surge no contexto de uma interpretação da expe-
riência. Assim, para Blumenberg, a fenomenologia tem de ser histórica
e a história da cultura fenomenológica.

14 Que Blumenberg vê despontar a partir do fim da idade média,
e ao qual dedica um outro ensaio da recolha Wirklichkeiten in denen
wir leben: “Nachahmung der Natur. Zur Vorgeschichte der Idee des
schöpferischen Menschen”, in Studium Generale, Nº 10, 1957, pp.
55-103.

15 Martha Nussbaum, The Fragility of Goodness. Luck and Ethics
in greek Tragedy and Philosophy, Oxford, Cambridge University Press,
1986.
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mesmo efeito na medida em que, perante o valor ontológico
absoluto da forma, uma intensificação do poder-fazer,
mesmo infinita, não teria qualquer significado e, se o
tivesse, seria negativo: seria interpretada como uma es-
pécie de akrasia, desejo informe, desmedido, monstruoso.

Entre uma ética da finitude e uma técnica da “in-
tensificação infinita da finitude” existe uma ponte
conceptual que nos permitirá aprofundar as suas diferen-
ças e mostrar que as “novas tecnologias” respondem a
esperanças e inquitudes enraizadas em velhas motivações.
É lugar comum do discurso sobre a técnica, em especial
sobre a “nova”, dizer que ela abre ao homem “novas
possibilidades”. Tanto a virtude antiga como o mais
moderno “virtual” estão na esfera do conceito de possi-
bilidade. Tal como a técnica, a virtude realiza algo, faz
passar uma forma do possível ao real. No caso da técnica
faz-se passar do possível ao real uma forma objectiva,
produz-se um objecto. No caso da virtude, há passagem
do possível ao real de uma forma subjectiva: executa-se
um determinado tipo de acção. Foi a partir desta pers-
pectiva que Aristóteles estabeleceu um estreito parentesco
entre a técnica, que transforma o mundo no bom sentido
para o homem, e a virtude, que transforma o sujeito, no
bom sentido para a colectividade (polis). Tal como a técnica,
a virtude trabalha com o possível, não com um puro
possível lógico ou neutro, mas com um possível que já
é real. Uma virtude é um “dispositivo” (uma “éxis” na
terminologia aristotélica) incorporado ao sujeito, que produz
efeitos reais desencadeados pela vontade em determinadas
situações. Também na técnica há um dispositivo de saber
e experiência que foi incorporado no sujeito, no caso do
trabalho artesanal, ou na máquina, no caso da fabricação
maquínica. O essencial da diferença não está em a virtude
ser uma “técnica de si”, como diriam os estóicos e Foucault,
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e a técnica ser técnica das coisas e do mundo. A diferença
que existe entre a virtualidade da virtude e a virtualidade
em causa na técnica, que será ainda mais manifesta nas
técnicas informáticas e da “realidade virtual”, poderá ser
tematizada como uma diferença entre virtuosidade e simples
virtualidade. Que a virtude implique uma virtuosidade, e
não a simples virtualidade de um possível, significa que
a forma que ela realiza se insere nos acidentes do mundo,
se singulariza no grão da matéria, se efectua no esforço
de um corpo; condições em tudo opostas ao que define
a acção de uma “vontade pura” do homem ou um fiat
divino. Ao libertar do esforço, a técnica purifica a von-
tade, ou seja, multiplica as situações de livre-arbítrio, de
pura escolha sem esforço, ao alcance de uma ligeiríssima
pressão do dedo, mas, também, de incerteza e indecisão.

4. Cinco figuras do possível

Convém dizer algo sobre este conceito de possível,
que está por trás tanto da virtualidade da virtude como
da do virtual, no sentido moderno do termo. Começando
pelo princípio, há que distinguir dois conceitos de possível
que Aristóteles reuniu sob um mesmo termo, dunamis, e
que, segundo os críticos, só teriam de comum o nome:
um possível puramente lógico e um possível ontológico
ou teleológico. O primeiro, formal e abstracto, apenas
designa a classe das coisas ou eventos que não são nem
lógica nem fisicamente impossíveis, sem ter em conta
antecedentes ontológicos, condições materiais ou proba-
bilidades de realização. O possível teleológico, ao con-
trário, designa a potencialidade de um estado de coisas,
já contida material e formalmente no seu antecedente. Este
possível é um “potencial”. Enquanto que o possível lógico
é algo de formal, vazio e, finalmente, algo próximo do
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puro não ser, o possível teleológico, o potencial, é algo
de real, é o antecedente necessário, o dispositivo invisível,
mas existente, de uma coisa que vai ser: A semente “já
contém” a flor, a pedra não.

Uma das aplicações mais importantes deste conceito
de possível-potência foi, justamente, a ética das virtudes.
A coragem do corajoso, por exemplo, é um dispositivo
(uma exis) sempre presente nele, e que o distingue do
cobarde, mesmo nos momentos em que está a dormir. A
virtualidade da virtude não se opõe à realidade, apenas
designa linhas de força da realização da forma presentes
numa dada realidade.

Esta concepção teleológica de um possível, que tenta
identificar no mundo linhas de força que tendem para fins
conformes à “natureza” das coisas, foi alvo de críticas
já entre os contemporâneos do estagirita. Com o abandono
da ideia dos fins, a realidade deixa de ser vista como uma
“luta” das formas perfeitas para se actualizarem num mundo
contingente, para ser vista como uma sucessão de “causas
(eficientes)” e “efeitos” encadeados e cegos (ateleológicos).
Nicolai Hartmann identificou a eclosão desta concepção,
moderna (post-cartesiana) e realista, do possível já na crítica
radical feita pelos lógicos da escola de Megara ao conceito
aristotélico do possível teleológico, chamando ao possível
dela resultante Realmöglichkeit16. Nesta concepção do
possível, só é, realmente, possível o que vai ser; o possível
não é nem o que não é impossível (possível lógico), nem
a forma potencial-e-ainda-não-actualizada que tenderá a
ser mas poderá, por acidente, vir a não ser (possível
teleológico), mas o que não pode deixar de ser o que será
e, por conseguinte, terá necessariamente de ser. Esta
concepção do possível torna-o sinónimo do necessário.

______________________________

16 Nicolai Hartmann, Kleinere Schriften, Berlin, 1957.
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Independentemente das razões que possam ter os
críticos, o que há aqui a reter é que a ontologia realista
da Realmöglichkeit não nos dá margem para pensar a
virtualidade, espécie de estado intermediário entre o ser
e o não ser, que caracteriza a virtude e o virtual. Mais
adequado para abordar a questão será, pois, talvez, um
quarto conceito de possível, que está no pólo oposto do
terceiro (Realmöglichkeit) por abrir um espaço ontológico
à virtualidade. Chamemos-lhe o possível vital, em home-
nagem a Bergson, o pensador que deu a este possível a
sua mais clara formulação. À primeira vista o possível
bergsoniano pode parecer semelhante ao aristotélico, na
medida em que também ele é realização de uma poten-
cialidade que pode, por acidente, não se realizar, também
ele se condensa numa virtualidade não irreal sempre pronta
a eclodir no seio do real, e ambos são inspirados pela
morfologia do biológico. Mas há entre eles uma diferença
fundamental, que se explica pelo carácter anti-teleológico
do pensamento bergsoniano. Para Bergson, o acto acres-
centa algo de radicalmente novo em relação aos antece-
dentes17, ou seja, não realiza uma forma ideal, já pre-vista
na origem. Daí que a potencialidade que precede o acto
seja sempre, nesta concepção do possível, algo de inde-
finido: uma “força”, uma “tendência”, um “élan”. Como
o possível teleológico, o possível vital já é de algum modo
real e está grávido da forma, mas, devido à sua indefenição,
é promessa, como o possível lógico, de uma infinidade
de formas possíveis; ao mesmo tempo, ao contrário do
possível lógico, promessa de uma «création continue
d’imprévisible nouveauté»18 de formas que irrompem de
facto no real.

______________________________

17 Henri Bergson, “La pensée et le mouvant“, in Oeuvres, Paris,
1970, p. 1344.

18 Ibidem, p. 1334.
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Esta proliferação esfusiante das formas concorre para
o desprestígio da forma enquanto “boa” forma, com todas
as consequências que isso tem para ciências ou práticas
que se referem a critérios de bondade (arte, ética, política,
etc.). O possível vital torna-se um expoente quantificado
que afecta todo e qualquer real e que é susceptível de
ser aumentado. É neste sentido que se diz, por exemplo,
que uma dada situação encerra mais ou menos “poten-
cialidades” que outra. O ideal desta ontologia é aumentar
o mais possível a quantidade de possível, esse expoente
invisível do real, no real. A maneira como esta ontologia
do possível vital concebe a arte, que é, pensava-se, na
ontologia clássica da forma, a actividade de desenhar e
fixar uma forma “boa” ou “bela”, no real, é particular-
mente significativa: O artista, escreve Bergson, «crée du
possible en même temps que du réel»19. A forma em si
é irrelevante, o aumento do seu índice de proliferação,
do possível, tornou-se o essencial. O artista cria uma parte
do possível, uma parte – como indica o artigo partitivo
– de uma quantidade infinita. Estamos, pois, de novo, dentro
da antinomia entre “existência finita” e “exigência infi-
nita”, mas como, no caso do artista, se está a trabalhar
com um possível vital, com um «développement en forme
de gerbe»20, e não com a linearidade teleológica da “tarefa
infinita” do cientista de Husserl, a tensão da antinomia
aumenta vertiginosamente. Surge a ambição não de re-
alizar o “melhor” dos possíveis inscrito no telos, mas a
infinitude de possíveis possíveis. É como se se tentasse
preencher a todo o custo o vazio da infinidade dos possíveis
lógicos (primeira figura do possível) com a realização
incondicional da Realmöglichkeit (terceira figura).

______________________________

19 Ibidem, p. 1342.
20 IDEM, “L’évolution créatrice“, in Oeuvres, Paris, 1970, p. 579.
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Do ponto de vista da subjectividade, e, portanto, da
ética, as perspectivas infinitistas começam por iludir a
antinomia da finitude. Tanto em Husserl como em Bergson
o futuro que elas deixam antever é encarado com opti-
mismo. A modernidade de Bergson em relação a Husserl
está em que o primeiro não se limita a projectar no telos
de uma “tarefa infinita” a realização da boa forma de uma
existência “responsável” finita, mas tira um partido prá-
tico ou ético da própria dinâmica infinitista: que a liber-
dade humana tenha diante de si uma infinidade possível
de possíveis, sempre imprevistos e novos, passa a ser um
bem em si, independentemente das formas e conteúdos
que possam vir a realizar-se: «L’évolution devient tout
autre chose que la réalisation d’un programme; les portes
de l’avenir s’ouvrent toutes grandes; un champ illimité
s’offre à la liberté»21. Maneira airosa de superar a inquietude
imanente ao infinito com a perspectiva panorâmica de um
“campo ilimitado” da “liberdade”! É este tema, o de um
futuro que abre infinitamente a amplitude de possíveis
absolutamente “novos” e aumenta desmesuradamente as
“possibilidades” e “liberdades”, que continua, hoje, a
estruturar o discurso optimista sobre as “novas tecnolo-
gias”. Que um tal discurso se faça acompanhar regular-
mente por um contraponto pessimista está na natureza do
possível vital, que promete, por definição, um absoluta-
mente novo, que tanto pode ser o melhor como o pior.

Mas se o possível vital continua a fornecer o prin-
cipal topos motivacional da técnica moderna, a forma de
possível que primordialmente está em causa nas tecno-
logias da informação não é esse possível de carácter
orgânico com a sua infinita promessa de “novas possi-
bilidades”, mas aquilo a que se poderá chamar possível

______________________________

21 IDEM, “La pensée et le mouvant“, p. 1343.
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formal, uma quinta figura do possível, que inclui a apli-
cação sistemática de técnicas de “programação”, explici-
tamente excluidas por Bergson do possível vital (como
se viu na passagem supracitada).

5. Hegel e Wiener

Para compreender o possível em causa nas tecno-
logias da informação e do virtual é necessário apelar para
um quinto conceito de possibilidade, que foi pensado por
Hegel, no início do século passado, numa reflexão sobre
o objecto e o sujeito dessa “revolução” a que se viria
a chamar industrial e que dava, então, os primeiros passos:
a máquina. Regressamos, assim, à questão da técnica. E
como o trabalho dessa (quinta) possibilidade, no contexto
da técnica maquínica, vai ter incidências sobre a vida do
homem, sobre as relações entre os homens, sobre a
Lebenswelt, regressamos à questão da ética.

Chamemos, com Hegel, a este quinto possível, para
o distinguir das possibilidades lógica, teleológica
(Aristóteles), real (Megáricos, Hartmann) e vital (Bergson),
possibilidade formal, ou abstracta, como ele também diz.
Num curioso texto de apontamentos, de 1805, para as aulas
dadas em Jena, a “possibilidade formal” é pensada a partir
de uma oposição entre o trabalho do homem com fer-
ramenta manual (Werkzeug) e o trabalho com máquinas.
O que está aqui em causa, escreve Hegel, é uma passagem
da “realidade”, no trabalho manual com ferramentas, para
a “possibilidade” no trabalho com máquinas22. Portanto,
já Hegel pensava que a máquina abria ao homem “novas
possibilidades”. Só que, ao contrário dos ideólogos do
“desenvolvimento” técnico e dos profetas das “novas

______________________________

22 G. W. F. Hegel, Jenaer Systementwürfe I, in Gesammelte Werke,
Ausg. der Rheinisch-Westfälischen Akademie der Wissenschaften, vol.
VI, Hamburgo, 1975, p. 322.
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tecnologias”, que se limitam a ver nessas “possibilidades”,
numa ingénua interpretação funcionalista deste conceito,
novos poderes para melhor satisfazer velhas necessidades
vitais ou, numa versão mais picante, saciar o abismo do
“desejo”, Hegel compreendeu imediatamente que as dádivas
da técnica maquínica são presentes envenenados. Ante-
cipando a conclusão: o alívio tendencialmente total dos
trabalhos do corpo paga-se – muito caro – com uma crise
sem precedentes do “espírito”.

Esta tese não é, de modo algum, a conclusão de um
sermão moralizante, mas de uma rigorosa análise da
experiência. Na comparação hegeliana do utensílio
(Werkzeug) e da máquina, o primeiro é pensado como
exteriorização ou expressão do espírito na coisa-utensílio,
e, portanto, não apenas técnica de si e virtuosidade alargada
à relação com o mundo mas instrumento de mediação,
“meio” entre o homem e o mundo que permite uma relação
livre com este. O trabalho prosaico com o Werkzeug
considera o mundo como um simples conjunto de obs-
táculos e forças materiais que se opõem à vontade re-
alizadora e à força formante da mão armada de utensílios.
Longe de ver na Entzauberung (como dirá Weber) que
este olhar implica um problema espiritual, Hegel vê nela
a “libertação” do homem do domínio das potências naturais
que reinavam no mundo pré-moderno e pré-monoteísta da
magia23. O mundo “desencantado” torna-se num puro
material para a parousia do espírito, ou, numa versão mais
recente mas marcadamente hegeliana, em Hannah Arendt,
num simples palco para essa “acção” especificamente
humana do homem chamada “política”. Não vou aqui
discutir estas teses, apenas notar que esta maneira de o
homo faber se “opor” à natureza garante um equilíbrio

______________________________

23 IDEM, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, in Werke
in Zwanzig Bände, vol. 16, Frankfurt, Suhrkamp, 1970.



205

na relação ao mundo que possibilita uma “realização” de
si a níveis superiores: na arte, na política, etc. Ora, com
a máquina, pensa Hegel, surge algo cuja essência ou lógica
é completamente diferente da da ferramenta, e que vem
alterar o equilíbrio da relação ao mundo que existia na
Lebenswelt do trabalho artesanal. Ao contrário de pen-
sadores recentes da técnica, como Gehlen ou Gotthard
Günther24, que se limitam a aplicar à máquina a ideia
confessadamente hegeliana da “exteriorização do espírito”
na matéria do mundo, e consideram que a evolução da
técnica, do primeiro instrumento do homo sapiens às
máquinas informáticas mais inteligentes do presente e do
futuro, vai no sentido de uma “exteriorização” cada vez
mais perfeita do Geist, Hegel recusa-se a aplicar simples
e linearmente à máquina o conceito que utilizou para pensar
o Werkzeug, visto que o mais “interessante” naquela é a
ruptura que ela implica na relação do homem com o mundo,
a sua responsabilidade na suspensão da mediação. Além
disso, Hegel não se limita a analisar a técnica maquínica
pela negativa, como simples violência ou ruptura de
equilíbrios existentes no mundo pré-maquínico da
Zuhandenheit, uma tentação frequente na abordagem que
Heidegger faz da técnica, mas faz um esforço teórico para
pensar o maquínico na sua positividade. O resultado deste
esforço é o conceito de “possível formal”: tal como Bergson
diz do artista que ele não se limita a “criar real” mas
“crée du possible”, poder-se-ia dizer que ao fabricar a
máquina o homo faber não se limita a fabricar real mas
fabrica possível. Só que, neste caso, o possível em causa
não é vital mas “formal”.

______________________________

24 Gotthard Günther, Das Bewußtsein der Maschinen. Eine
Metaphysik der Kybernetik, Baden-Baden, 1963.
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Em que consiste o formalismo deste formal? Ao nível
mais concreto do conceito, significa, num primeiro sen-
tido, a passagem do homem para a máquina do “trabalho
formal”, do trabalho de dar forma a uma matéria-prima:
«Na máquina o homem anula a sua própria actividade
formal e fá-la [isto é, a máquina] trabalhar totalmente para
ele»25. Há aqui como que uma materialização e
exteriorização do possível teleológico que estava em causa
na virtude: a virtude é um dispositivo do possível (exis)
incorporado no sujeito; na máquina o dispositivo foi
incorporado numa coisa. A diferença está em que na
máquina a realização da forma virtual se faz sem “me-
diação” nem virtuosidade, visto que se restringe à sua
tendencialmente infinita, mas tediosa, reprodução. É neste
segundo sentido, já pejorativo, ao contrário do primeiro,
que o possível maquínico é “formal”, por ser formalista.
No caso da virtude não se cai num formalismo repetitivo
visto que há vários elementos da experiência que confe-
rem a cada actualização da forma singularidade e aseitas,
resultantes, justamente, de uma virtuosidade da execução.
Tal como o intérprete musical, o executante da acção
“excelente” ou virtuosa tem de contar com o grão da matéria,
com a textura do sentir, com o contexto semântico em que
se insere a performance e com o próprio esforço, que se
torna uma substância concretizante da vontade.

Mas há um terceiro sentido do formal maquínico que
reside, para além da máquina em si, nas consequências
que a sua generalização traz para a Lebenswelt do homem.
A ideia central de Hegel a este respeito é que a
sobreprodutividade das máquinas, longe de “libertar” o

______________________________

25 «...in der Maschine hebt der Mensch selbst diese seine formale
Thätigkeit auf, und läßt sie ganz für ihn arbeiten.”, Hegel, Jenaer
Systementwürfe I, p. 321.
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homem do trabalho, desvaloriza a sua actividade específica
e coloca-o num mundo de possibilidades formais e abs-
tractas, o sistema económico-financeiro – que nasce com
a revolução da máquina – cuja função é gerir para o futuro
as infinitas mais-valias resultantes do excesso da produção
maquínica. É esta conjugação do maquínico e do econó-
mico-especulativo, mundo de possíveis formais por exce-
lência, que acaba por “escravizar” o homem26. A novidade
da máquina é o paradoxo dessa coisa que escraviza tirando
trabalho primário, mas aumentando infinitamente o trabalho
de gestão do produto do trabalho maquínico e a inquietude
com as coisas, muito para além das que são aqui e agora.
A máquina, que se dá, aparentemente, como instrumento
de resolução da antinomia entre existência finita e exigência
infinita, contribui, no fundo, para aumentar ainda mais a
sua insuportável tensão.

Acontece, porém, que as novas máquinas, as máqui-
nas calculadoras e ordenadoras, tal é pelo menos a opinião
do criador da cibernética, Norbert Wiener, e dos seus
numerosos discípulos, pretendem retirar ao homem o mais
“formal” dos trabalhos, que é o trabalho de pensar, tomar
decisões27. Não estaria aqui a solução da antinomia? Wiener,

______________________________

26 «O homem faz a máquina trabalhar totalmente para si. Mas
cada burla que ele comete contra a natureza (...) acaba por se virar
contra ele; (...) quanto mais ele a escraviza, mais baixo ele próprio
cai. Ao submeter a natureza a toda a espécie de máquinas, ele não
anula a necessidade do seu próprio trabalho, apenas o protela e afasta-
o da natureza». «Aber jeder Betrug, den er gegen die Natur ausübt,
und mit dem er innerhalb ihrer Einzelnheit stehen bleibt, rächt sich
gegen ihn selbst; was er ihr abgewinnt, je mehr er sie unterjocht, desto
niedriger wird er selbst. Indem er die Natur durch mancherley Maschinen
bearbeiten läßt, so hebt er die Nothwendigkeit seines Arbeitens nicht
auf, sondern schiebt es nur hinaus, entfernt es von der Natur”, Ibidem.

27 Norbert Wiener, Mensch und Menschmaschine, Frankfurt, 1952,
p. 41.
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por um lado, confirma Hegel, mais do que este jamais
imaginou, visto que as máquinas calculadoras e ordenadoras
seriam o ponto culminante da transferência para a má-
quina do “trabalho formal”, mas, por outro lado, desmente
a sua inquietude no que toca à “queda” do homem, à sua
“escravatura” na era da máquina, e transmuta-a em es-
perança com dois argumentos centrais. O primeiro con-
siste em fazer da “nova” máquina uma entidade messiânica
e salvadora: só ela, com as suas capacidades de cálculo
e criação de “ordem” poderá, senão anular, pelo menos
travar a chegada dessa fatalidade cósmica, que é o estádio
final de entropia máxima do universo, anunciada pelo
segundo princípio da termodinâmica; o segundo é dizer
que, à sombra da ordem gerada pelas máquinas, o homem
não é escravo mas senhor; é, por assim dizer, Deus no
sétimo dia da criação, dia de descanso do Senhor.

Só que, obviamente, há um preço a pagar pelo
descanso. O desejo de erradicar definitivamente essa
entropia artificial e maligna que tem origem nas más
decisões, na malignidade e na vontade de poder do homem,
leva a preconizar a transferência da decisão para a máquina.
Para Wiener a fonte de inquietude não é a máquina, mas
o homem, única e verdadeira origem do Mal. É por isso
que as decisões verdadeiramente importantes devem ser
retiradas das mãos e do cérebro do homem para serem
confiadas a seres maquínicos sem fraquezas morais e sem
egoísmos, numa palavra não políticos, que tomem as
decisões puramente técnicas “que se impõe”, que façam
deste mundo o menos mau dos mundos possíveis, que
o façam durar, durar, durar... Abdicar completamente do
que Hannah Arendt chama o “político”, ou Hegel o
“negativo”, tal seria, finalmente, o preço a pagar, na versão
de Wiener, para cumprir essa “exigência infinita” que o
homem moderno, fascinado por “tarefas infinitas”, se impõe
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a si próprio, para além da sua existência finita. Um preço
certamente insignificante para o moralista “apolítico”
fascinado pelo perpetuum mobile da técnica, que foi Wiener
– e a cibernética, teoria da “circulação de informação”
não é mais, finalmente, que uma versão sofisticada do
motivo clássico do perpetuum mobile – mas insuportável
para o “humanista” que considera o homem o “centro de
indeterminação” (Bergson) mais interessante do universo.

6. Dois poderes e um corpo

Convém, agora, caracterizar com o conceito de
possível esse mundo de uma insuperável e absoluta li-
geireza, da ausência total de fadigas do corpo e do espírito,
no qual, como se adivinhará, uma ética das virtudes se
torna problemática ou improvável. Na discussão contem-
porânea dá-se correntemente ao mundo produzido pelas
“novas” tecnologias da informação o nome de “virtual”
ou “realidade virtual” com a tendência para o opor ao
“real”, para lhe conferir o estatuto de um não ser, o carácter
de um “simulacro”. No entanto, quanto mais não seja pelos
efeitos que exercem nos que as vêem, as imagens virtuais
ou de síntese são reais28. E os milhões de dólares ganhos
diariamente pelo senhor Gates também o são! O que
caracteriza o virtual não é um défice de real mas um excesso
de possível, com que a subjectividade, literalmente, se
debate. Todo o real está grávido de possíveis. Mas há reais
grávidos de mais possível do que outros. Uma criança
de 7 anos “tem” em si muito mais possíveis, potencia-
lidades, do que um homem de 70. Ora, as máquinas são,

______________________________

28 Como ultima ratio pode-se recorrer ao realismo de Descartes
face ao malin génie: pode ser que me estejas a enganar, mas o facto
de eu estar a ver a miragem que me mostras é real.]
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por excelência, objectos “grávidos” de possíveis, realida-
des que foram feitas para dar à luz muitas outras, os
produtos. Mas o possível realizado na máquina não é vital,
bergsoniano, mas platónico, intelectual, ou, como diz Hegel,
formal. A máquina clássica, como por exemplo essa
máquina de fazer pregos em que Hegel se inspirou para
pensar a transferência do “trabalho formal” do homem para
a máquina, procede através da individuação da forma numa
materialidade geral. Por outras palavras, o princípio
produtor da máquina consiste na materialização ou
individuação do conceito. Enquanto que o artesão, no
esquema platónico, olha com os “olhos da alma” para a
forma eterna, imaterial, absolutamente real, para, em
seguida a realizar com as mãos numa matéria singular,
num objecto, a máquina materializa essa forma num molde,
ou, no caso das máquinas informatizadas modernas, num
“programa”. O que distingue as máquinas informatizadas
é o facto de serem, como se diz, “polivalentes”: podem
ser programadas não apenas para produzir um componente
ou uma forma, mas todas as formas possíveis. À promessa
de uma infinitude da extensão do conceito materializado,
na máquina clássica, foi acrescentada a de uma infinitude
da intensão: as máquinas da última geração parecem dar
um passo significativo na satisfação da “exigência infi-
nita”, visto que prometem a materialização de um conceito
de todos os conceitos. Mas, ao mesmo tempo, este
vertiginoso aumento das possibilidades, baseado na
combinatória e na programabilidade ilimitada, torna o
possível de que a máquina computerizada está grávida ainda
mais formal e abstracto do que o da sua antepassada
hegeliana: se na máquina clássica se materializa, apenas,
a ideia formal, a matriz da forma, o conceito já
“esquematizado” (no sentido de Kant), na máquina
programável o que é materializado, o conceito de todos
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os conceitos, é uma abstracção de segundo grau, o con-
ceito verdadeiramente pré-figural, vazio, pré-esquemático”
(no sentido de Kant). Este potencial de abstracção é
intensificado, no “espaço virtual” e das “imagens de
síntese”, pela promessa de uma reversibilidade sem limi-
tes que, possibilitando sem esforço o apagar do passado,
um constante regresso à posição de partida, permitem
realizar uma infinidade de mundos possíveis anteriormen-
te incompossíveis, mas tornam impossível essa linha que
os actos humanos desenham no tempo e a que se dá o
nome de história. A possibilidade de realizar todos os
possíveis mata a história. Hannah Arendt já tinha notado
que uma das diferenças essenciais entre os actos de
“produção” (clássica) e a acção verdadeiramente humana
ou política é a relativa reversibilidade dos primeiros e a
absoluta irreversibilidade da segunda29. Uma decisão
política, ou simplesmente humana, é irreversível; como
no xadrez (imagem da política) nunca se pode repetir o
lance. Na produção é sempre possível destruir a obra
imperfeita e tentar fazer uma melhor. Também neste aspecto
as novas tecnologias tornam mais visível um limite, situado
no infinito, de uma tendência já presente nas antigas: o
último horizonte é a reversibilidade absoluta.

Resta saber o que significam verdadeiramente, para
nós (ou na Lebenswelt), a abstracção do conceito ma-
terializado na programabilidade e a reversibilidade abso-
luta das figuras que se realizam-e-desrealizam nos espaços
virtuais. Normalmente as teorias da “informação” esqui-
vam esta questão, limitando-se a um simples funciona-
lismo, que leva as tendências em causa até aos seus mais
extremos limites, para imaginar um ser-em-si-e-para-si, para
além da finitude, puramente maquínico ou espiritual, versão

______________________________

29 Cf. Hannah Arendt, Vita activa, Munique, 2ª ed., 1981.
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informatizada do perpetuum mobile30. Estas ficções
funcionalistas saltam por cima do estado actual da relação
da subjectividade com a técnica, mas, ao mesmo tempo,
não deixam de ser actuais, visto que mostram os elemen-
tos motivacionais da cultura do presente: a fascinação pelo
possível formal e pela abstracção que constitui a ideia
da totalidade dos possíveis. O estado actual da relação
à técnica, contudo, está longe de corresponder à ficção
motivacional, está longe de ser esse mundo hipercartesiano
da “pura inteligência” e do “espírito”, do puro cálculo
e da pura circulação sem entraves da “informação”,
imaginado por Moravec. Aquilo que nos mostram as
tecnologias da “internet” e do “virtual” não é a sublimação
da matéria pelo espírito, mas, ao contrário, a materialização
do pensamento, a exteriorização de Gedankenexperimente31,
o injectar no mundo “virtual” dessa “indecisão e
irresolução” (Montaigne) que constitui a substância pró-
pria da subjectividade.

Este cepticismo é igualmente expressão de um
optimismo, baseado na certeza de que o eclipse ético-
estético da forma imanente ao sensível, em jogo na
virtuosidade da virtude, face à fascinação do possível
formal, não é definitivo. A indefinida multiplicação das
situações de opção e livre arbítrio, que é o essencial do
que é produzido pelas novas tecnologias, poderá dar ao
homem a ilusão de ser absolutamente “livre”, realizar

______________________________

30 Cf. Jerry A. Fodor, The language of Thought, Nova Iorque,
1975, ou, mais recentemente, Hans Moravec, “Geist ohne Körper.
Visionen von der reinen Intelligenz”, in G. Kaiser, D. Matejovski (Org.),
Kultur und Technik in 21. Jahrhundert, Frankfurt, 1993, a que me
referirei como caso paradigmático deste pensamento.

31 Expressão utilizada por Husserl para se referir às “experi-
ências de pensamento” realizadas nos “Forschungsmanuskripte”
(manuscritos de investigação).
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mimética ou “virtualmente” a omnipotência, mas não se
vê como poderá obliterar um sentir, que só tem sentido
como finitude ou, o que significa exactamente o mesmo,
figuração da forma. E esta defesa da carne do sentir contra
o “espírito” da teoria da “informação” não é, de modo
algum, a defesa de uma “essencia do homem”, mas de
um espaço do sentir, da aisthesis, no seu sentido mais
geral. O último reduto da ética é a política desta sobre-
vivência.

Ironia do destino das ideias: o que nos poderá salvar
da tecnicização mais radical da Lebenswelt não é a “imor-
talidade do espírito”, como pensava Husserl, mas um corpo
mortal. É a carne, condição necessária da possibilidade
do sentir e da forma, que nos poderá salvar do reino infinito
e tedioso do possível formal, perspectivado pela reactivação
da velha metafísica espiritualista, na versão do funciona-
lismo da teoria da informação.
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Sobre reis, mensageiros e mensagens

“Es wurde ihnen die Wahl gestellt, Könige oder der
Könige Kuriere zu werden. Nach Art der Kinder wollten
alle Kuriere sein. Deshalb gibt es lauter Kuriere, sie jagen
durch die Welt und rufen, da es keine Könige gibt,
einander selbst sinnlos gewordenen Meldungen zu. Gerne
würden sie ihrem elenden Leben ein Ende machen, aber
sie wagen es nicht wegen des Diensteides.”1

Franz Kafka

O objectivo deste trabalho é tentar dar algum con-
teúdo a dois conceitos, comunicação e poder, que Husserl
qualificaria, sem dúvida, em tom jocoso e irónico, de
“monumentais”, devido à distância a que a sua abstracção
os coloca da nossa experiência. O breve conto de Kafka

______________________________

1 «Foi-lhes dada a escolha entre ser reis ou mensageiros dos
reis. À maneira das crianças, todos quiseram ser mensageiros. É por
isso que só há mensageiros. E, desta forma, como não há reis, correm
por esse mundo fora e gritam-se uns aos outros mensagens que deixaram
de ter sentido. De bom grado poriam fim às suas miseráveis vidas,
mas não ousam fazê-lo, devido ao juramento que prestaram como
funcionários». Franz Kafka, Hochzeitsvorbereitung auf dem Lande,
Frankfurt, Insel Verlag, 1986, p. 66.
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acima transcrito, impecável diamante da sua arte narrativa,
pareceu-me uma ponte interessante para transpor esta
distância. Ele permite-nos, além disso, pensar três estados,
que talvez constituam outras tantas eras da comunicação,
nas suas relações com o fenómeno do poder.

O primeiro é caracterizado pela complementaridade
entre “reis” e “mensageiros”, entre as fontes ou os centros
do poder e a capacidade de o exercer à distância, de alargar
a sua esfera para além da presença imediata da origem
ou do soberano. Nas reflexões sobre este estádio, sobre
a era dos reis (em que nem todos “quiseram ser men-
sageiros”), utilizarei algumas análises do último livro de
Peter Sloterdijk2, o qual, baseando-se, aliás, em toda uma
série de trabalhos anteriores, mostra até que ponto o poder,
a partir de uma dada dimensão, e em particular quando
aspira à universalidade, está dependente da comunicação:
dos mensageiros, dos meios e das redes. A rede de estradas
do Império Romano é mais do que um símbolo desta
dependência. E não é por acaso que o acontecimento central
da era dos reis, o cristianismo, é uma religião “universal”
de “enviados” (apóstolos), portadores de uma “boa
mensagem” (eu-aggélion) que chegou às massas através
dos canais de comunicação do Império. Mas se os acon-
tecimentos que ilustram a imbricação dos fenómenos do
poder e da comunicação apelam, sem dúvida, à reflexão,
eles não justificam que acompanhemos Sloterdijk na sua
“mediologia”, que tenta reduzir a problemática do poder,
e do cristianismo, a um simples fenómeno comunicacional.

O segundo estado, que corresponde, no tempo, à era
a que chamaria dos mensageiros, teve início, de acordo
com a fábula de Kafka, quando “à maneira das crianças,

______________________________

2  Peter Sloterdijk, Sphären II. Globen, Frankfurt/Main, Suhrkamp,
1999.
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todos quiseram ser mensageiros”. Como todos já quise-
mos ser bombeiros ou motoristas de ambulância. Repare-
se que aqui, ao contrário do que acontece nas narrativas
dramáticas hegelianas ou nietzschianas, não há assassi-
natos nem mortes de Deus ou de reis, mas, simplesmente,
uma opção profissional pueril. Ora, a puerilidade de adultos
não é normal, ou seja, tem de ser motivada por algo. O
livro de Sloterdijk contém alguns elementos de explicação
da passagem à era dos mensageiros. Ela é motivada, por
um lado, pela enorme importância que estes assumem no
cristianismo3 e, por outro lado, pela crise de um modelo
metafísico de comunicação ideal, que se começou a fazer
sentir fortemente nos últimos séculos da Idade Média. Esta
crise, decorrente da concepção do espaço “teosférico”, e
comunicacional, como esfera infinita, tornará problemá-
tico o pensar do centro nas suas relações com a periferia.
Mas se a “crise infinitista” põe em causa um modelo ideal
de comunicação ideal num espaço de transparência ab-
soluta, isso não impede, no fundo, que este modelo seja
a matriz de referência de todos os estados, pelo que
começaremos por o descrever brevemente (parte I), antes
de abordar a era dos reis (parte II), a dos mensageiros
(parte III) e a das mensagens (parte IV).

O terceiro estado, aqui tratado na parte IV, tem, na
fábula de Kafka, a forma de uma simples mutação psi-
cológica, não modifica o comportamento exterior, quo-

______________________________

3 Esta importância deve-se, entre outros motivos, ao facto de
«O puro ser-medium do não ser de modo algum comparável ao de
um simples carteiro (...). O mandato apostólico não pode ser sujeito
a revisão através de um regresso ao imediato [i.e. do mensageiro à
presença do mandatário]. Depois da subida ao céu do mensageiro,
o Céu nunca mais entregará pessoalmente uma mensagem. A visita
de estado do Altíssimo ao baixo mundo tornou-se um acontecimento
histórico e nunca, jamais, se poderá repetir», Ibidem, p. 679.
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tidiano dos mensageiros. Podemos dizer que ele tem início
quando se torna claro para os mensageiros que as men-
sagens são “sinnlos”, ou seja, sem sentido para as suas
vidas. Sem dúvida que elas já são tais, em si, a partir
do momento em que “todos decidem” ser mensageiros.
Mas os dois momentos não coincidem. No primeiro,
momento da opção, o movimento e a azáfama distraem
o espírito e ocupam a vida. Sem distracções, sabia Pascal,
mesmo um rei «é um homem cheio de misérias»4 e o
temor do tédio poderá ter sido o móbil subjectivo da opção
profissional dos mensageiros. A era dos mensageiros,
segundo estado, é a do movimento heróico, das viagens,
da aventura e da descoberta de novos mundos. O terceiro
estado é caracterizado não só pela falta de algo de novo
a descobrir, da anulação das distâncias (Ent-fernung der
Ferne, como diz Heidegger), da substituição das desco-
bertas pela rotina, mas por uma autonomização das
mensagens em relação não só aos reis como aos men-
sageiros. Daí o terceiro estado corresponder a uma era
das puras mensagens, que é caracterizada pelo tédio
profundo dos mensageiros.

Num mundo em que as mensagens atravessam as
maiores distâncias à velocidade da luz, ou seja, instan-
taneamente, em que “informação” em quantidades ilimi-
tadas é tratada, armazenada e distribuída universalmente,
por máquinas electrónicas, o terceiro estado a que alude
a fábula de Kafka parece ganhar uma maior e nova
concretude e, portanto, tornar mais urgentes algumas
questões. Como reagir a uma multiplicação mecanizada
das mensagens que lhes faz perder significância na razão
directa do seu aumento explosivo? Que fazer face a uma

______________________________

4 Blaise Pascal, Pensées et opuscules, Paris, Hachette, 1971,
p. 398.
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emancipação das mensagens em dinâmicas que parecem
condenar à Sinnlosigkeit a comunicação intersubjectiva,
no âmbito de processos que parecem fazer jus à máxima
de Luhmann, segundo a qual “não são os sujeitos que
comunicam, mas a comunicação que comunica”? Qual o
destino dos mensageiros, face ao que alguns consideram
como um imparável e absoluto “poder da tecnologia”?

No âmbito deste trabalho não poderei, obviamente,
dar resposta satisfatória a estas questões de natureza ética
(visto que tangem a questão: “Que devo fazer?”), apenas
preparar de algum modo o terreno através da crítica de
algumas respostas que lhes estão a ser dadas. No estoicismo,
a física servia de prolegómeno à ética, no sentido em que
se considerava ser preciso começar por conhecer a dinâ-
mica da ordem cósmica para adequar a essa ordem o agir.
Os sistemas de mensagens na sua autonomia constituem,
hoje, uma espécie de segunda natureza, cujo funcionamen-
to é necessário compreender, não para nos submetermos
ao pretendido “poder absoluto da técnica” – que é ob-
viamente um mito –, mas para agir ou reagir de maneira
humanamente boa num mundo tecnicizado. Na parte IV
deste trabalho submeteremos à crítica respostas a estas
questões que têm um duplo inconveniente: 1) fazer da
“técnica” uma entidade mítica – entendida ou bem como
“destino último da humanidade” (Vattimo), ou bem como
“sistema” absoluto e autónomo que acabará por prescindir
completamente do elemento humano (Kittler), e 2) estar
encerradas num sistema de antinomias que resultam do
facto de a razão especulativa infinitizar tendências que
projecta num longínquo futuro, o qual ocupa, hoje, o lugar
do “Além” das antigas religiões. A enorme fascinação
suscitada pelos novos objectos técnicos – que, felizmente,
deixarão de o ser dentro em breve – está a provocar um
curioso renascimento do pensamento religioso e teológico,
que, obviamente, não se confessa tal.
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1. O ideal de comunicação na metafísica da luz

Para compreender a preocupação moderna em torno
da comunicação, de que os discursos recorrentes em torno
da “sociedade da comunicação” ou “informação” são apenas
os efeitos mais recentes e mais visíveis, há que tentar
esboçar, pelo menos nas suas linhas gerais, uma arque-
ologia desse insistente sentimento. Philippe Breton5 tentou
explicar o fenómeno a partir de um passado muito recente,
a experiência traumatizante da Segunda Guerra mundial,
que levou alguns engenheiros, como por exemplo Norbert
Wiener, na boa tradição cartesiana da alegoria da “árvore
da ciência”, a colocar as matemáticas, consideradas as
“raízes” da árvore, desta vez aliadas à técnica, armadas
de poderosas máquinas calculadoras e “ordenadoras”, ao
serviço da moral, a ciência final, o belo cimo da verdejante
copa. Há no entanto que ir mais longe, recuar mais no tempo
dos complexos de ideias motivacionais, para avançar numa
arqueologia da razão comunicacional. É para esta tarefa que
o recente livro de Peter Sloterdijk6 poderá conter alguns
contributos interessantes. A insistência no comunicar é aí
perspectivada numa linha central do pensamento ocidental
que o autor encara, com algumas boas razões, como o seu
main stream. O platonismo, na versão neo-platónica de uma
metafísica da luz, tal é a corrente em causa, pode ser visto
como a tentativa de pensar, para além do mundo físico,
a existência de um universo ou um meio7 ideal de comu-
nicação ideal, liberto das intransparências, das distâncias,
dos obstáculos e das contingências que caracterizam a
comunicação no mundo em que vivemos.

______________________________

5 Philippe Breton, L’utopie de la communication. Le mythe du
“village planétaire”, Paris, La Découverte, 1997.

6 P. Sloterdijk, Sphären II.
7 No sentido de milieu e não de moyen.
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Poucos são os que, depois de Kant, Nietzsche e outros,
depois da má notícia da “destruição” da metafísica, tentam
restaurar o antigo projecto pelos seus antigos meios. Isso
não impede, contudo, que muitos tentem refazer através
de novos meios o antigo projecto. As “novas tecnologias
da informação” seriam esses novos meios; muitos discur-
sos recentes em torno das novas tecnologias, mostram que
a força motivacional do projecto neo-platónico ainda hoje
continua a ser muito forte. Ao “disangelho”8, à má notícia,
da solidão do homem no “silêncio eterno dos espaços
infinitos” (Pascal) e da inexequibilidade do projecto
metafísico, os apóstolos de novos “evangelhos”9 sonham
com um “transcender da matéria” através da “informa-
ção”10 e com uma sociedade da transparência total entre
os sujeitos graças a uma comunicação sem obstáculos11.

O modelo paradigmático ou, pelo menos, mais sis-
temático de um espaço ideal de comunicação ideal foi
fornecido, como se disse, pela metafísica neo-platónica
da luz. O facto de alguns textos de Platão terem servido

______________________________

8 Dys-aggelion, por oposição a eu-aggelion, evangelho, à letra
a “boa mensagem“.

9 No seu mais recente ensaio sobre a questão, Hans Magnus
Enzensberger (“Das digitale Evangelium”, in Der Spiegel, NE 2, Ja-
neiro, 2000, p. 92) fala ironicamente de “Evangelho digital”.

10 Um bom resumo deste mito é feito por Horst Bredekamp,
“Politische Theorien des Cyberspace”, in Ralf Konersmann (org.), Kritik
des Sehens, Leipzig, 1997, pp. 320 sq.

11 Sem fazer apelo a uma corrida aos equipamentos informáticos,
a insistência num uso puramente “comunicacional“ e “não estratégico”
da simples linguagem, na teoria do “agir comunicacional” de Jürgen
Habermas tem igualmente como telos uma sociedade da transparência
total entre os sujeitos graças a uma comunicação ideal, sem obstá-
culos. Ela também constitui, por conseguinte, à sua maneira, a
reactivação de um ideal neo-platónico de transparência. Neste traba-
lho, contudo, apenas nos ocuparemos das versões electrónicas do neo-
platonismo moderno (ou pós-moderno).
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de base à especulação neo-platónica em torno da luz não
nos deverá autorizar a reduzir o platonismo de Platão a
esse modelo metafísico de comunicação, atribuir-lhe todas
as culpas ou todos os méritos, consoante a perspectiva,
da metafísica da luz. Isto até porque há, para sintetizar,
da parte de Platão, pelo menos três abordagens do com-
plexo problemático a que, hoje, se chama comunicação
que não são facilmente conciliáveis.

A primeira diz respeito à minha relação discursiva com
o outro. A resposta à questão como comunicar? é considerada
decisiva para responder à questão ética por excelência que
é: como viver? como organizar as nossas vidas? É nesta linha
que se insere a polémica contra a retórica, polémica fun-
damentalmente irónica, bem menos ingénua, portanto, do que
o ataque “sério” feito, nos nossos dias, à “comunicação
estratégica” pela “teoria do agir comunicacional”.

A segunda surge nas célebres críticas da escrita, uma
tecnologia de comunicação que na altura podia ser con-
siderada nova, dada a ainda forte presença da oralidade
na cultura. Ao contrário do que alguns dizem, esta crítica
não exprime de modo algum uma resistência retrógrada
a “novas tecnologias”, mas um aviso, ainda actual, sobre
a incidência de uma técnica elementar, a escrita, na
constituição da experiência12. Sendo a experiência viva
interpretada como um intercâmbio constante entre aisthesis
e anamnesis, a escrita é vista, não sem razão, como uma
ameaça de mecanização, cristalização ou esclerose da
memória, e, portanto, de empobrecimento ou “normali-
zação” (no sentido foucaldiano do termo) da experiência.

______________________________

12 Sobre a actualidade deste aviso ver o belo ensaio que
Enzensberger dedicou ao “elogio do analfabetismo”. Hans Magnus
Enzensberger, “Lob des Analphabetentums”, in Mittelmaß und Wahn,
Frankfurt, 1988.
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Uma terceira temática platónica que toca com a
questão da comunicação é a alegoria do Sol; originari-
amente concebida para indicar a solução de um problema
de conhecimento, de fenomenologia da experiência, a
alegoria solar iria dar origem a uma metafísica da luz e
a uma teologia da fonte luminosa. Da mesma maneira que,
no mundo sensível, a luz solar, que não é um simples
objecto, ilumina os objectos e dá ao órgão de visão a
capacidade de ver, no mundo inteligível tem de haver algo,
o “bem”, que não é simples objecto inteligível, ideia entre
as ideias, mas está “para além das ideias”, as “ilumina”
e dá ao intelecto, órgão de visão supra-sensível, a capa-
cidade de compreender. Tal é, sinteticamente, o signifi-
cado gnoseológico da alegoria. O neo-platonismo vai mais
longe ao interpretá-la num âmbito decididamente
cosmológico e teológico. Aquilo que a metáfora luminosa
mostra é, então, o espectáculo da génese das ideias a partir
do centro luminoso, da origem ou do Um plotiniano. O
heliocentrismo é, agora, teocentrismo. Do ponto de vista
que nos interessa, há a reter não apenas o teocentrismo
cosmogónico desta visão mas, sobretudo, as propriedades
do espaço interior definido por essa teosfera a que a
explosão luminosa dá lugar. Trata-se de um espaço onde,
como escreve Plotino, «tudo é transparente, sem escuri-
dão, sem obstáculos, onde cada um é visível para todos
até à sua mais íntima intimidade»13. Como a luminosidade
é um contínuo, o espaço da teosfera é um lugar interno
de «elevadíssima transparência e comunicatividade», onde
todos os pontos participam da luz do centro e, graças a
ela, «estão ligados entre si por uma infinidade de comu-
nicações luminosas»14.

______________________________

13 Plotino, Ennéades, vol. V, Paris, Les Belles Lettres, p. 139.
14 P. Sloterdijk, Sphären II, p. 519.
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A metafísica ocidental não é apenas uma certa
obsessão da “presença”, ou a tentação de pensar a tota-
lidade do que é como unidade e para além dos limites
que a experiência e a finitude humana impõem, mas,
igualmente e, talvez até, sobretudo um sonho – os mais
críticos diriam um pesadelo ou um delírio – de
comunicabilidade total.

2. Sobre reis

A questão que se põe é, agora, de saber que con-
sequências culturais e políticas podem resultar das ten-
tativas de concretização do ideal comunicacional da
metafísica neo-platónica da luz. Sem dúvida que houve
na história sensibilidades associais que optaram pelo
caminho da experiência solitária do místico ou da expe-
riência comunitária na seita hiper-minoritária dos happy
few. Mas mais importantes do ponto de vista cultural e
político foram as sensibilidades sociais, que tentaram
contribuir politicamente para a expansão social dos efeitos
luminosos da teosfera. Tratava-se, então, de tentar con-
cretizar na geoesfera, obviamente nos limites da finitude
e da obscuridade que a caracterizam, o estado de
comunicabilidade e transparência da teosfera.

É neste contexto que surgem dois tipos de problemas.
Das tentativas de relacionamento entre as duas esferas,
a celeste e a terrestre, que podem ir até à identificação,
resultam problemas metafísicos. Por outro lado, o facto
de a pluralidade intersubjectiva do humano não apresentar
a diafaneidade teosférica (é o mínimo que se pode dizer),
que permitiria a realização do ideal comunicacional, vai-
se traduzir em efeitos de poder. Os teóricos da realização
terrestre do ideal de comunicação celeste sempre apelaram
para a ausência de violência na comunicação, sempre
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tiveram diante dos olhos utopias pacifistas, modelos de
associação política espontânea e não violenta de puros
espíritos luminosos. Acontece, porém, que as «tentativas
de alargar a competência dos puros espíritos aos espíritos
encarnados» acabam por não conseguir evitar a violência
e escapar ao fenómeno do poder15.

Ou então, tal seria a alternativa, a concretização do
ideal celeste assenta numa operação de comunicação
conseguida que procede por sedução, evita a violência e
legitima o poder. Tal teria sido o verdadeiro tour de force
cultural levado a cabo, no mundo antigo, pelo cristianis-
mo. Apesar do muito que se escreveu sobre a problemática
cultural do aparecimento e do triunfo do cristianismo no
mundo antigo, e de pouco ou nada acrescentar ao que
leu nos grandes historiadores das ideias como Peter Brown,
Sloterdijk tem razão em insistir nesta questão e em
recapitular a sua história por dois motivos. Por um motivo
teórico, na medida em que no cristianismo se cruzam as
três principais problemáticas da sua exposição e da re-
flexão actual, ou seja, as questões da cultura, da comu-
nicação e do poder, e em que a sua “esferologia”, apesar
de ser discutível, permite uma soluço plausível do pro-
blema cristão. O segundo é um motivo histórico e arque-
ológico: é o cristianismo que vai permitir uma
popularização do neo-platonismo e a sua sobrevivência
até aos nossos dias, e provavelmente para além deles, em
ideais ou ideologias que muitos crêem modernos, ou pós-
modernos, como o “catolicismo electrónico” de um
McLuhan16, e que, à luz da reflexão arqueológica de
Sloterdijk, não passam da repetição obsessiva de antigas
figuras.

______________________________

15 Ibidem, p. 522.
16 Segundo a expressão de Sloterdijk. Ibidem, p. 995.
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Mas, vamos por partes. Um primeiro passo muito
importante da “operação de comunicação” que o cristi-
anismo representa foi a tradução do dogma para a
conceptualidade da filosofia grega, o que o elevou a um
grau de sofisticação teórica muito superior à que tinha
na origem. Isto permitiu o estabelecimento de pontes
conceptuais e bases de discussão com as elites. No entanto,
a supor que os espíritos metafísicos da época tenham sido
sensíveis à bondade teórica da nova doutrina e que o neo-
platonismo tenha sido a propedêutica adequada ao
monoteísmo cristão, resta explicar a conquista das massas.
Ora, se já entre as elites o lugar da ideologia dominante
e da doutrina de estado estava, sobretudo, ocupado pelo
estoicismo, e não pelo neo-platonismo, que tem fama de
ser uma filosofia apolítica, para a grande maioria a subtil
metafísica do Um era uma incompreensível doutrina
esotérica, intraduzível nos termos de uma “cultura de
massa”, que, aliás, jamais teve a ambição de se popu-
larizar. É este problema maior da teoria da cultura que
Sloterdijk tenta resolver com recurso à sua “esferologia”,
funcionando o case study do cristianismo, aliás, como
argumento decisivo a favor desta teoria.

A teoria das esferas tem por base uma fenomenologia
geral da experiência do espaço17 que é aplicada à pro-
blemática da cultura. A experiência fundamental do es-
paço não consiste na fixação de distâncias num espaço
homogéneo, mas na constituição de um “lugar” privile-
giado, de um espaço de intimidade, uterino e natal,
emocionalmente segregado de uma “exterioridade”

______________________________

17 Sloterdijk baseia-se, na questão do espaço, em trabalhos dos
fenomenólogos Otto Friedrich Bollnow, Mensch und Raum, 1963 e
Hermann Schmitz, System der Philosophie, Vol. III, Der Raum, Bona,
1988, assim como em textos bem conhecidos de Heidegger.
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correlativa: «Desde sempre que os homens estiveram
empenhados na tarefa de trazer para dentro, daquilo que
encontram no exterior, tanto quanto necessitam, e de afastar
do centro (Herd) da vida boa tanto quanto possível»18. O
critério separador do interior/exterior remete para as noções
fenomenológicas de atmosfera e Stimmung (disposição
afectiva)19, que variam numa escala que vai do familiar à
inquietante estranheza. O espaço de intimidade não é, pois,
definido por um raio de acção, um fazer ou um poder, mas
por uma capacidade inicial de sentir. A função da cultura
é a constituição, à escala de uma comunidade, de um espaço
protector de intimidade, de uma “esfera imunológica” a que
Sloterdijk chama “microesfera”.

A metafísica ocidental, tanto na forma da filosofia
grega como na da teologia cristã, introduz, de certo modo,
uma ruptura na constituição tradicional da “esfera
imunológica” ou microesfera, na medida em que é, desde
o início, meditação sobre uma “macroesfera”, ou seja, sobre
uma totalidade ontológica pensada como esfera absolu-
tamente exterior. Essa exterioridade é atenuada, justamen-
te, pela sua centração. Poder-se-ia dizer que a metafísica
é a tentativa, através do centramento esférico, de integrar
a totalidade da exterioridade num espaço interior. Restará
sempre a questão da periferia, do que está para além da
esfera exterior ou “última esfera”. Neste sentido, a teosfera
luminosa dos neo-platónicos constitui um modelo
paradigmático de “macroesfera”, no qual estão já indiciados
todos os dados da problemática da relação de presença
do centro dador de luz (lumen de lumine) com uma periferia

______________________________

18 P. Sloterdijk, Sphären II , p. 150.
19 Os tradutores franceses de Heidegger traduzem por tonalité

affective. Estas traduções, infelizmente inevitáveis, têm o defeito de
transformar uma palavra do alemão corrente, utilizada por todos os
falantes, numa expressão erudita do ideolecto filosófico.
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cujo contorno resta determinar e, sobretudo, com uma
exterioridade ultraperiférica de trevas e materialidade
(sinónimo de anti-espiritualidade), cujos estatutos moral,
ontológico e teológico serão objecto de infindáveis reflexões.

Chegados aqui, temos os dados necessários para
compreender as razões do sucesso da “operação de co-
municação” do cristianismo. A proeza deste não foi tanto
um progresso na metafísica da macroesfera, a este respeito
ele conduzirá, como veremos, a uma crise insanável (de
que, provavelmente, ainda não saímos), mas a de ter aliado
harmoniosamente a meditação sobre a totalidade, sobre
a macroesfera, à constituição de uma esfera imunológica
de intimidade. O tour de force do cristianismo foi ter
conseguido «fazer da fria visão da dimensão hiperurânica»,
na qual se movia a reflexão macroesférica da filosofia
grega, «uma relação amorosa com um amigo capaz de
sofrer (...), com um Deus-parceiro <Partnergott>»20. A
simples curiosidade cosmológica e metafísica de uma elite
filosófica que se dedicava à reflexão macroesférica, da
qual retirava, sem dúvida, consequências éticas, foi trans-
formada no «desejo de integração» num espaço teosférico
«comum a Deus e às almas, chamado, abertamente, basiléia
theóu, reino de Deus, ou regnum vitae». «Foi com estas
propostas semânticas, incompreensíveis para os modernos,
que o cristianismo antigo e medieval conseguiu quebrar
o gelo metafísico que afastava as massas antigas da sageza»
da filosofia grega21. O cerne das “propostas semânticas”

______________________________

20 Ibidem, p. 526.
21 Ibidem. As “propostas semânticas” em causa são “incompre-

ensíveis para os modernos” na medida em que estes, em grande parte
devido, como veremos, às dificuldades em explicar a natureza da última
esfera e à crise infinitista, adoptaram uma fobia e uma obsessão opostas
à dos antigos. «A era da metafísica clássica pode ser definida pelo
facto de o motivo da auto-protecção numa boa totalidade ser mui-
tíssimo mais forte do que o da auto-libertação, enquanto que a
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consiste em con-centrar, fazer coincidir a “fria” e distante
macrosfera com a microesfera “imunológica”, ou, em
termos modernos, a totalidade com a Lebenswelt.

A caracterização desse momento central da cultura
do Ocidente, que é o cristianismo, como tentativa de alargar
à macroesfera onto-teológica as características da
“microesfera”, esfera de proximidade e intimidade abso-
luta, é interessante por explicar, entre outras coisas, a
obsessão do Ocidente pelo universal, ao ponto de chamar
“católica” à sua religião, e o reflexo expansionista que
daí decorre para a sua cultura. Sem dúvida que o platonismo
já conhece o universal sob a forma da essência; mas o
cristianismo traz como novo um investimento político no
universal, a ideia – estranhíssima no contexto grego – da
realização de um universal concreto.

É com a questão do universal, e do reflexo de
expansão da cultura do universal, que se entra no âmago
da relação entre comunicação e poder. Isto por duas razões.
A primeira é que o poder deixa de assumir a forma da
violência coactiva para se apresentar como revelação de
uma “boa mensagem” (significação literal de “evangelho”),
como acto de comunicação pacífica ou, como diria
Habermas, “não estratégica”. A segunda é que o poder,
para satisfazer as necessidades da sua expansão, para
concretizar o universal, tem de se comunicar à distância,
o que implica, portanto, um sistema de telecomunicações.
Como sugere a parábola de Kafka acima citada, as únicas
mensagens autênticas e significativas são as dos reis. O
cristianismo levou esta lógica até à unificação das men-
sagens significativas na mensagem única do único “rei”.

______________________________

modernidade se caracteriza pelo primado da tendência libertária sobre
a necessidade da caverna protectora, e pela tendência à transposição
de horizontes», Ibidem, p. 209.
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Mas não bastou ter uma “boa mensagem” para con-
quistar o poder e a alma das massas. Sloterdijk sublinha,
de um ponto de vista da teoria dos media, a importância
da estratégia política do cristianismo no império romano, na
sua empresa de conquista do “centro”, do lugar e da figura
do imperador, para dispor de uma rede já estabelecida de
telecomunicações imperiais. Não bastava dispor de uma “oferta
semântica” original susceptível de cativar as massas, não
bastava que entre as massas reinasse a Stimmung necessária
para acolher a “boa mensagem”, era necessária a rede
mediática centralizada que, à imagem da teoesfera neo-
platónica, transmitisse eficazmente a mensagem única e
universal. Foi assim que «o sistema noticioso de Deus se
sobrepôs ao sistema mediático do imperador [romano]»22.

Sloterdijk tem sem dúvida razão em sublinhar que
os “novos media” da altura, a começar pela famosa rede
de estradas do império romano, foram decisivos para a
transmissão universal da “boa mensagem”23 e, portanto,
para o triunfo político e cultural do cristianismo. Os
problemas surgem, porém, no momento em que, numa
suspeita reverência ao Zeitgeist, tenta interpretar o fenó-
meno do poder no âmbito de uma teoria, por assim dizer,
puramente mediológica da soberania, em oposição frontal
à “teologia política” de Carl Schmitt. Para dar uma ideia
da oposição basta, talvez, referir a definição sloterdijkiana
de “soberano”, repetida insistentemente ao longo de pá-
ginas, decalcada da famosa fórmula de abertura, verda-
deiro toque de trombetas, com que Schmitt inicia a sua
Politische Theologie. Sloterdijk: «Soberano é aquele que
é capaz de se fazer representar de tal maneira, como se
ele próprio estivesse presente no seu representante»24. Carl

______________________________

22 Ibidem, p. 696.
23 Ibidem, p. 697.
24 «Souverän ist, wer sich so vertreten lassen kann, als ob er

in seinem Vertreter anwesend wäre», Ibidem, p. 667.
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Schmitt: «Soberano é aquele que decide do estado de ex-
cepção»25.

Não há dúvida que o cristianismo inaugura, ou pelo
menos reactiva de maneira inédita, novas tecnologias de
comunicação, das quais a efectividade e a expansão de
um poder soberano se tornam dependentes. É igualmente
certo que essa comunicação tem a forma específica da
“representação” (um conceito que, não por acaso, é igual-
mente central na obra de Schmitt). Ou seja, não se trata
apenas de transmitir “informação” (como se diz no
vocabulário moderno da “teoria da informação”), nem
mesmo ordens, mas de representar, transportar a presença
à distância. Sloterdijk tem pois razão em insistir sobre
as técnicas fundamentais da representação cristã26, às quais
dedica pertinentes análises. No entanto, a sua tentativa
para preencher o lugar da “teologia política” de Schmitt
por uma espécie de mediologia política não nos parece
convincente. A dificuldade levantada pela posição de
Sloterdijk está em que ao tentar compreender o poder como
pura capacidade de comunicação à distância,
telecomunicativa, não da presença mas de um “como se”
(als ob) da presença, uma espécie de simples imagem,
pura “informação”, “simulacro”, etc., acaba por pôr em
causa a realidade ontológica da potestas, que define o centro
em relação ao qual é medida a distância27. Enquanto realista

______________________________

25 «Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet»,
Carl Schmitt, Politische Theologie, Berlin, Duncker und Humblot, 19854.

26 Que ele sintetiza em dois modos fundamentais: emanação e
apostolado. Cf. P. Sloterdijk, Sphären II, pp. 722 sq.

27 Numa concepção do poder como a de Foucault, a negação
do grande centro, a sua fragmentação numa miríade de poderes locais,
não põe em causa essa realidade ontológica. Em certo sentido até
a reforça, visto que a torna omnipresente na experiência, indepen-
dentemente do estado das “telecomunicações“.
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sincero, Schmitt não abdica de uma epifania da potestas,
de uma fenomenologia do poder real – que se revela, de
facto, no “estado de excepção”. Sloterdijk tem, sem dúvida,
razão em sublinhar que a mensagem cristã, à imagem da
comunicação no seio da esfera neo-platónica, aspira à
universalidade e que o modelo da esfera inspirou uma
estratégia de conquista do poder, na qual os meios de
comunicação da época tiveram um papel essencial. Resta
saber se não é necessária uma fenomenalidade da “ex-
cepção” para que nos canais mediáticos surjam efeitos de
poder. Em termos anacrónicos: não acreditamos que, no
caso do cristianismo, tenham sido os “media” a “criar o
acontecimento”.

3. Sobre mensageiros

Esta crítica da aplicação da “mediologia”
sloterdijkiana à questão do poder centralizado, na era dos
reis, não impede que se esteja globalmente de acordo com
a sua interpretação da era que se segue, a modernidade,
daquela cujos heróis, postos perante a escolha entre serem
reis ou mensageiros, optam, “como as crianças”, pela
segunda alternativa. O nosso acordo diz respeito, para já,
ao aspecto mais geral dessa interpretação, ao facto de ela
entender a modernidade essencialmente como reacção a
algo de anterior, que, assim, sobrevive nessa reacção, nos
antípodas, portanto, das interpretações iluministas mais
correntes que, como o messianismo secularizado de
Habermas, vêem na modernidade a concretização de um
“projecto de emancipação”. Motivo suplementar de con-
cordância está no facto de essa reacção, na interpretação
de Sloterdijk, ser catalizada por uma crise, que a moder-
nidade, longe de conseguir sanar, agudiza constantemente
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numa fuite en avant activista em que se esgota a sua
história28.

Do ponto de vista das “estruturas imunitárias”, ou
seja, da capacidade de uma metafísica ou uma religião
sublimarem a inquietante estranheza (Fremdheit) deste
mundo e assegurarem a eminente função cultural de o tornar
habitável, de fazer dele um lugar atmosfericamente pro-
tegido, um oikos ou uma Heimat, o assinalável sucesso
do neo-platonismo católico consistiu, como vimos, segun-
do Sloterdijk, em estabelecer uma relação indelével de
intimidade entre a esfera de maior proximidade, aquilo
a que os fenomenólogos chamam Lebenswelt, e a esfera
das esferas, a luminosa teosfera envolvente da totalidade,
a “última esfera”. Partindo desta perspectiva, a “moder-
nidade” vai ser interpretada por Sloterdijk como a
consequência reactiva de uma crise surgida nas “estruturas
imunitárias” da época pré-moderna ou, numa palavra, como
simples resposta a essa crise. «A Idade Moderna (Neuzeit)
e a modernidade (Modernität) devem ser concebidas como
uma reestruturação radical das estruturas imunitárias»29 pré-
existentes. Isto significa que a crise adveio no seio mais
íntimo do pensamento pré-moderno, ou seja, no pensa-
mento teológico: «O processo da modernidade (Prozeß der
Moderne) tem na teologia uma das suas fontes»30, não
por consistir na rejeição da transcendência divina a favor
da autonomia da razão humana, ou da “fé” a favor do
“saber”, como reza a tese iluminista, mas por tentar dar

______________________________

28 Este segundo aspecto coloca Sloterdijk em oposição à in-
terpretação de Hans Blumenberg, que justifica a “legitimidade da idade
moderna (Neuzeit)” pela sua capacidade de ultrapassar as questões
e as dúvidas (em particular as herdadas da gnose) que a era anterior
não teria conseguido apaziguar.

29 Ibidem, p. 551.
30 Ibidem.
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resposta, embora por outros meios, como veremos, a uma
“crise” herdada da teologia. Esta herança de problemas
e das respectivas estruturas subjacentes é, concretamen-
te, a “crise infinitista”, que eclode na sequência do apro-
fundamento especulativo do modelo neo-platónico. Se é
verdade que «os responsáveis pelo infinitismo começa-
ram por ser, sobretudo, os teólogos»31, o infinitismo é,
simultaneamente, o factor essencial que abalou as “es-
truturas imunitárias” do neo-platonismo e o elemento que
vai alimentar as crises permanentes da modernidade.

Não podemos analisar aqui em pormenor as muitas
dezenas de páginas que Sloterdijk dedica à exposição
dos estragos provocados, no modelo metafísico neo-
platónico, esfera ideal de comunicação ideal, e, por
extensão, na teologia católica, pelo infinitismo. Limitamo-
nos a admitir como plausível que, ao nível da teoria da
cultura e da questão da génese da modernidade, «as
consequências da viragem infinistista sejam incalculá-
veis»32 e a sintetizar algumas conclusões gerais da sua
análise, que vão importar para a compreensão da reacção
moderna.

O atributo da infinidade, aplicado ao espaço, começa
por pôr em causa o centro que estruturava hierarquica-
mente a teosfera neo-platónica. A descentralização, a
“desconstrução” do centrismo não é apanágio da moder-
nidade tardia, Sloterdijk já a vê em acto na especulação
místico-filosófica que se inicia na Renânia do século XIII.
A famosa proposição descentrante que define um ente
esférico nos limites do pensável, em torno da qual se virá
a articular a metafísica de Nicolau de Cusa, segundo a
qual «Deus é a esfera infinita cujo centro está em toda

______________________________

31 Ibidem, p. 553.
32 Ibidem, p. 551.
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a parte e a periferia em parte nenhuma»33, foi formulada,
por um autor anónimo, ainda antes do ano 1200. A
persistência na infinidade da esfera conduz a terríveis
paradoxos, que constituem, no sentido mais restrito, a “crise
infinitista”. Se o centro está em toda a parte, como é que
há centro? Se, devido ao infinito, não há periferia, como
é que há esfera?

Uma tal concepção de Deus pode afectar, ao nível
da comunicação com as multidões, a principal conquista
do cristianismo, que consistiu, como dissemos, em esta-
belecer uma relação íntima, emocional e de proximidade
pessoal, de cada indivíduo com a longínqua e abstracta
“teosfera”. Perante os paradoxos da esfera infinita, per-
gunta Sloterdijk, «quem é que se pode imaginar numa
relação íntima com um monstro teo-matemático?»34. Dois
séculos depois de Nicolau de Cusa, o gesto de Pascal,
ao negar ao “Deus dos filósofos” a identidade com o “Deus
de Abraão, Isaac e Jacob”35, exprime, justamente, a ten-
tativa de proteger a esfera de intimidade da experiência
religiosa da especulação infinitista. Todavia, no que diz
respeito à génese da modernidade, não foi este o principal
problema despoletado pelo infinitismo, até porque o “Deus
dos filósofos” sempre foi o Deus de uma ínfima minoria.
Mais decisivo foi, sem dúvida, «o salto da febre infinitista
da dimensão teológica para o campo da cosmologia e da
cartografia»36. Isto significa que os dados da especulação
teológica sobre a esfera infinita, pensada e imaginada, e
os seus paradoxos, começaram a ser transpostos para o

______________________________

33 «Deus est sphaera infinita cuius centrum est ubique,
circunferentiae nusquam», Liber viginti quattuor philosophorum, Prop.
2, cit. in Ibidem, p. 538.

34 Ibidem, p. 553.
35 B. Pascal, Pensées, p. 142.
36 Ibidem, p. 551.
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espaço e para o mundo efectivamente experimentados e
vividos. A projecção de um infinito apenas pensável,
puramente celeste, num infinito experimentável, terrestre,
e, antes de mais, marítimo37, susceptível de ser dominado,
tal teria sido a principal condição cultural de possibilidade
da modernidade. Uma tal operação traz consigo uma dupla
mudança: do objecto que serve de referência para pensar
o mundo, ou, na terminologia de Sloterdijk, uma mudança
de “esferas”, e da atitude fundamental do “être-au-monde”
(Merleau-Ponty), ou seja, da forma de actividade humana
privilegiada. A «história da modernidade (Neuzeit)» deve,
assim, segundo este autor, ser «compreendida como a
passagem de uma especulação meditativa sobre a esfera
[celeste ou teoesfera] para uma praxis real de exploração
(Erfassung) da esfera [terrestre]»38.

Para além de um modelo ideal de comunicação, e
da forma geral do médium através do qual o mundo é
pensado, a “esfera”, o que transita (ou permanece) nesta
“passagem” é o motor do movimento; antes e depois há
um mesmo impulso, que nasce no âmago da inquietude
infinitista. O que muda é a forma particular do médium,
o globo terrestre substitui o celeste, e a terapia apazi-
guadora dessa inquietude, ou seja, a matéria do movimen-
to: movimento da “especulação”, antes, movimento da
“praxis real”, na modernidade, ou seja, dos navegadores
ou mercadores – pessoas, capitais e mercadorias – ou, na
metonímia kafkiana, dos “mensageiros”.

O que explica a “passagem” é, por um lado, a
incapacidade de o pensamento especulativo solucionar com

______________________________

37 Sobre o mar como elemento ideal de projecção do imaginário
infinitista, Cf. P. Sloterdijk, Sphären II, pp. 841 sq.

38 «...Übergang von einer meditativen Kugelspekulation zu einer
realen Kugelerfassungspraxis», Ibidem, p. 824.
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os seus meios a crise infinitista. Sloterdijk acusa esse pen-
samento de “contradição sistémica”39. Por outro lado, mais
concretamente, a “passagem” é explicada como reacção aos
estragos causados pela crise. Mas longe de solucionar num
movimento de auto-afirmação (Selsbtbehauptung) as aporias
pré-modernas, como pretende a tese de Hans Blumenberg,
tudo se passa como se o activismo moderno fosse um puro
reflexo reactivo à crise. Tal como Blumenberg, Sloterdijk
vê a génese da modernidade no remoer de velhas questões,
na dinâmica de uma problemática antiga, mas, ao contrário
do autor da Legitimidade da Idade Moderna (Legitimität der
Neuzeit), a conclusão a que ele chega é que a modernidade
não fará melhor, será uma continuação da crise por outros
meios, sendo a peça fundamental da sua demonstração
desta continuidade a persistência de temas, paradigmas e
motivos neo-platónicos.

Os estragos culturais causados pela crise infinitista
consistem, mais concretamente, na «perca do centro» e
na «perca da periferia»40, sendo a segunda muito mais
importante que a primeira. A perca do centro é menos
grave do que a da periferia, na medida em que assumindo
a forma de uma expansão ou multiplicação do centro, é
uma premissa já contida na especulação cosmo-teológica
sobre a esfera infinita, na qual “o centro está em toda
a parte”. Se virmos bem as coisas, só uma forma de neo-
platonismo, por assim dizer, primário é que reage violenta-

______________________________

39 “Systemwiderspruch”. Ibidem, p. 573. Conclusão que retira
da análise do sistema teológico e cosmológico de Nicolau de Cusa.
Na impossibilidade de analisar aqui, per se e em pormenor, o valor
desta conclusão, considero que, mesmo que o sistema do cardeal de
Cusa, ao contrário do que Sloterdijk afirma, tenha dado uma solução
satisfatória às aporias da crise infinitista, se pode admitir que essa
solução não tenha passado para o “espírito objectivo” da cultura.

40 Ibidem, pp. 784 e 825.
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mente contra a “perca do centro”, devido ao papel
hierarquizante de um centro verdadeiramente concentra-
do41 (bem distinto da periferia e ainda não desmultiplicado
pela tese infinitista). O centralismo é “conservador”, tanto
no tempo e no plano da especulação cosmo-teológica, em
que reage contra o infinitismo42, como na modernidade,
em que lamenta o policentrismo cultural moderno –
particularmente acentuado na tardomodernidade – e vê na
descentralização a causa de todos os males43. Paralelamen-
te, existe um neo-platonismo, por assim dizer, progres-
sista, em tensão constante com o primário, ao qual se devem
as reacções centristas, que aposta no infinitismo até às
suas últimas consequências. Apesar dos episódios
“eurocentristas” da história da Idade Moderna, que marcam
aparentes vitórias políticas da primeira forma, esta segun-
da forma constitui a tendência de fundo da modernidade.
Tanto ao nível da especulação teológica como da sua
“passagem à praxis real da exploração da esfera”, é o
infinitismo que deduz a inevitabilidade estrutural de uma
expansão do centro, que se traduz, na prática, por uma
multiplicação dos centros e que explica o “policentrismo”
da modernidade44. O policentrismo moderno, que se

______________________________

41 Ibidem, p. 550.
42 Ibidem.
43 Ibidem, p. 754. No plano da política cultural, das relações dos

europeus com as outras culturas, na Idade Moderna, a reacção centralista
acabou, igualmente, por ser dominante, constituindo o que viria a ser deno-
minado “eurocentrismo“. Sloterdijk refere a famosa «decisão do Vaticano
de 1742, que proíbe aos missionários na Ásia a assimilação dos ritos chine-
ses e indianos» (p. 579), como particularmente emblemática a este respeito:
«Se uma forma católica quisesse ser de facto forma das formas, káta hólon,
‘adequada ao todo’, quisesse abarcar os mundos particulares na sua infinita
diversidade, teria que começar por abandonar o seu próprio centrismo como
modo de ser. Para poder realizar uma totalidade de totalidades teria que
começar por se anular e se perder na cultura dos outros».

44 Ibidem, p. 784.
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exprime em aspectos centrais da cultura da modernidade,
como o individualismo ou o culto do génio, confirma a
primeira proposição definitória da esfera infinita: “O centro
está em toda a parte” (centrum est ubiquo). Ao transferir
para cada indivíduo a teológica e principal qualidade do
centro divino, Novalis obteve, assim, uma fórmula que
traduziu de maneira particularmente clara e lapidar esta
nova situação e que exprime a dívida da modernidade ao
neo-platonismo infinitista: «Cada indivíduo é o ponto
central de um centro de emanação»45.

Assim se compreende, para voltar à imagem de Kafka,
a importância em si dos “mensageiros”, como fonte das
suas próprias mensagens, ou, em termos modernos, como
“autores”, e já não como representantes ou “enviados”
(apóstolos) dos mais altos poderes. Assim se compreende,
por outro lado, o desejo de uma mais intensa e frequente
comunicação entre os centros. A multiplicação dos centros
e as suas telecomunicações concretizam esse meio sem
limites de ilimitada comunicação pensado por Plotino.
Assim se compreende, finalmente, o sucesso da ideia de
“rede” na mais recente versão de neo-platonismo, o
“catolicismo electrónico”46 de MacLuhan. A ideia de “rede”
fornece a chave da união do um e do múltiplo, do centro
e dos centros, da sociedade e dos indivíduos, das culturas
particulares e do universal. Tal é, em teoria, o significado
da idílica e sentimental metáfora da “aldeia global”. Na

______________________________

45 «Jedes Individuum ist der Mittelpunct eines
Emanationssystems», Novalis, “Blüthenstaub“, in Werke, Tagebücher
und Briefe, ed. Hans-Joachim Mühl e Richard Samuel, Munique, Hanser,
1978, fragmento nº 109, p. 274. Citado por Sloterdijk (que dá a este
fragmento o número de uma edição não identificada, que não cor-
responde à numeração da edição por mim utilizada). Cf. P. Sloterdijk,
Sphären II, p. 561.

46 Ibidem, p. 995.
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prática das relações interculturais na modernidade, porém,
considera Sloterdijk, o projecto está condenado ao fra-
casso, visto que se trata, apesar de tudo, de uma «tentativa
para integrar sub-esferas (culturais) numa monosfera
construída de maneira concêntrica»47, e, face ao
policentrismo radical da modernidade, esta realização do
monoteísmo por meios electrónicos só produziria “ainda
mais estragos” do que a que teve lugar noutros tempos,
com meios tecnicamente mais simples.

Mas se, pelo menos teoricamente, a multiplicação dos
centros, a explosão da comunicação e o “milagre” das
redes electrónicas pretendem realizar sem traumas, neste
mundo, a primeira proposição infinitista, a segunda pro-
posição coloca problemas que, na interpretação de
Sloterdijk, são incomparavelmente mais graves. Até por-
que, no caso do centro, no modelo de origem, não há
propriamente desaparecimento mas expansão – centrum
est ubique – quanto à periferia, sim, há desaparecimento
puro e simples: circunferentiae nusquam. A gravidade deste
desaparecimento deve-se ao facto de, como se viu, em
regime neo-platónico e cristão, a periferia, essa “última
esfera”, ter, ao mesmo tempo, a função de “esfera
imunológica”. Daí as reacções de pânico provocadas pelo
infinitismo, longamente analisadas por Sloterdijk, o qual,
de Pascal a Heidegger (que dá largas a uma tristeza
motivada por uma “Terra sem céu”48), mais do que uma
simples hipótese cosmológica é um dado antropológico
e existencial. Traços essenciais da modernidade, o seu
activismo exacerbado, a já referida “passagem” do pen-
samento especulativo à “praxis real”, a aceitação de riscos,
são interpretados como reacção à perca da “última esfera”

______________________________

47 Ibidem, p. 994.
48 Ibidem, p. 805.
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enquanto esfera imunitária, como um gesto de desespero
ou de “loucura”49.

Também na tentativa de encontrar uma “última esfera”
que seja igualmente esfera imunitária, o mcluhanismo,
como filosofia da Internet, é interpretado por Sloterdijk
como tentativa, falhada, de solução. Sendo apenas e
somente um “mercado”, e, de dia para dia, torna-se cada
vez mais evidente que a “rede das redes” não é mais do
que um vastíssimo, mas vulgar, hipermercado, a Internet
é o contrário de uma “esfera imunitária”. Não há nada
mais aberto e desprotegido que um mercado50.

4. Sobre as puras mensagens

A questão da Internet, e de um modo mais geral das
“redes”, conduz-nos à problemática da passagem da era
dos mensageiros para a das puras mensagens, visto que,
uma vez abolidas as distâncias, e o tempo de transmissão
reduzido a nada, uma vez realizado o meio ideal de
transmissão ideal, uma vez os mensageiros pregados às
suas cadeiras, de olhos colados aos ecrãs, as mensagens
deixaram de precisar de mensageiros, a “correr por esse
mundo fora” para as transportar – para além de terem
deixado de precisar de ter sentido. Tudo parece indicar
que os mensageiros se tornaram inúteis e supérfluos. Face

______________________________

49 É significativo, por exemplo, que Sloterdijk defenda a tese
de que o motor profundo da “expansão“ marítima europeia não tenha
sido o espírito de missão, a propagação da fé, como rezam os discursos
oficiais da época, e mesmo posteriores, o que teria sido uma aplicação
simples e positiva do neo-platonismo político, mas um espírito
especulador em relação ao futuro, aliado a «sistemas motivantes de
loucura» (motivierende Wahnsysteme). A missionação foi um simples
aproveitamento a posteriori da expansão, não o seu móbil (Ibidem,
p. 870).

50 Ibidem, p. 994.
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a esta crise de emprego, há duas saídas possíveis para
os mensageiros: ou desaparecem ou mudam de actividade.
A segunda solução não é fácil, visto que exigiria algo
como um longo e difícil trabalho ético e estético sobre
si. Uma tal via significaria a libertação da dinâmica de
uma decisão tomada há muito, e profundamente enraizada
na cultura através de uma “praxis real” aparentemente com
sentido. A perspectiva desenhada pela genealogia
sloterdijkiana da modernidade permite dar à actividade do
“mensageiro” o sentido da procura de uma compensação
para a perca da periferia protectora, do céu, da “última
esfera”, etc. (consequência, como vimos, da crise infinitista)
pela Erfassung do globo terrestre. Tratava-se da tentativa
de compensar a perca de segurança por um cálculo de
riscos e um desafio racional da fortuna. A partir daí
compreendem-se a positivização de todos os valores de
heroicidade e de aventura ligados à actividade do “men-
sageiro” na época heróica da expansão europeia e, por
outro lado, o tédio profundo que aflige o ex-mensageiro,
numa época em que a mais longínqua viagem é pura rotina
e em que as “redes” oferecem omnipresença, sem qual-
quer risco e a baixo preço. E também se compreende,
diga-se de passagem, a monumental ingenuidade e o enorme
ridículo, dos que tentam vender-nos o “ciberespaço” com
promessas de aventura, com metáforas de navegador de
água doce, ou com ideias de conquista de uma “nova
fronteira” e de um novo far-west51.

______________________________

51 É assim que um grupo de heróis das pradarias digitais, reunidos
em torno de Alvin Toffler, nos vêm dizer que o «cyberspace ist the
latest American frontier», AA.VV., “Cyberspace and the American Dream:
A Magna Carta for the Knowledge of the Age“, in Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 28 de Agosto de 1995, p. 30. Sobre a ideologia ciberespacial,
ver a brilhante e corrosiva crónica de Bertrand Leclair (L’industrie de
la consolation, Paris, Verticales, 1997) – Karl Kraus redivivus!
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Se acrescentarmos a isto a ambiguidade radical de
um meio (milieu) de comunicação no qual as questões
de saber se as mensagens ainda são de alguém, se os alguéns
não se reduzem a informação circulante, a um conjunto
de puras mensagens, a um pacote de bytes, são questões
aparentemente pertinentes, compreende-se a decisão dos
que optam pela primeira solução, ou seja, o desapareci-
mento dos mensageiros – e não apenas de uma determi-
nada profissão, ligada às condições de uma época. Embora
estando inteiramente de acordo com as críticas
epistemológicas e práticas de Siegfried Schmidt52 relati-
vamente aos que, como Norbert Bolz, Friedrich Kittler
e outros, dão alegremente o passo em frente para o
maravilhoso mundo “pós-humano” das puras mensagens,
do “sistema total” dos “dados” que se “calculam a si
próprios”(Kittler), consideramos que seria interessante
aprofundar a questão das razões deste masoquismo an-
tropológico e cultural53.

Do lado oposto aos teóricos do “sistema” pós-hu-
mano estão os apóstolos do útil, do bem e da paz na Terra,
que interpretam as novas tecnologias como destino final

______________________________

52 Cf. Siegfried J. Schmidt, “Technik, Medien, Politik. Die
Erwartbarkeit des Unerwartbaren”, in Maresch, Rudolf; Werber, Niels
(org.), Kommunikation, Medien, Macht, Frankfurt/Main, Suhrkamp,
1999.

53 Siegfried Schmidt, (Ibidem), coloca-se, no fundo, na pers-
pectiva do simples teórico de uma comunicação com os meios ao
nosso dispor hic et nunc, e, em conformidade com esta posição,
considera totalmente inútil a especulação sobre um mundo “pós-
humano”. Do meu ponto de vista, considero que também é necessário
compreender as motivações, fascinações e desejos relativos ao “pós-
humano”, e que, para tal, é preciso passar do plano da teoria da
comunicação ou dos media para o plano, mais largo, da filosofia da
cultura. Isto não invalida, contudo, o meu acordo com as referidas
críticas de Schmidt.
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humano do humano, fim da “alienação” pela comunicação
total, “emancipação” (Vattimo) e integração do particular
no “cérebro global” que são as “redes” – hegelianismo
electrónico, versão em circuitos integrados do universal
concreto.

Estas duas interpretações opostas das “redes”
informáticas mostram que a cultura da modernidade entrou
numa fase, por assim dizer, paroxística. Isto significa que
a tardomodernidade é uma época em que as antinomias
e os paradoxos diagnosticados por Sloterdijk na origem
da modernidade se tornam mais evidentes, sem que seja
possível continuar a iludi-los por uma fuite en avant heróica.
Como já se disse, seria uma enorme ingenuidade tentar
prolongar no “ciberespaço” o heroísmo da conquista, da
aventura e da descoberta. Os mensageiros sabem que não
há mais nada para descobrir, que o movimento se tornou
absurdo, que as redes electrónicas acabaram de matar as
distâncias (que já estavam moribundas com a rotinização
das viagens) e que, como Nietzsche já notara54, o infinito
também é uma sufocante prisão. É isto que explica, de
certo modo, na tardomodernidade, uma “passagem” in-
versa à diagnosticada por Sloterdijk no início da moder-
nidade, ou seja, um retorno à “especulação”, a uma
metafísica e uma teologia que têm, agora, por objecto o
“sistema total” da técnica informatizada. Ora, este tipo
de especulação, sobre um objecto totalizante apenas
existente num futuro inacessível e transcendente, tal como
acontecia na metafísica clássica, produz antinomias, de
que a oposição acima referida – “sistema total” pós-humano

______________________________

54 «Es kommen Stunden, wo du erkennen wirst, daß es nichts
Furchtbareres gibt als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich
frei gefühlt hat und nun an die Wände dieses Käfigs stösst!», Die
fröhliche Wissenschaft, § 124.
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versus “cérebro global” humano – é apenas um exemplo
entre outros. A primeira tarefa de um pensamento crítico55

consiste em despoletar essas antinomias e em mostrar o
infundado dos pressupostos comuns às teses antinómicas,
ao mesmo tempo que tenta interpretar a motivação de tais
construções especulativas a partir de uma genealogia da
cultura.

Entre estes pressupostos os principais são dois.
Sintetizá-los-ia nos conceitos de monismo e de transpa-
rência. Aquilo a que chamo monismo e a que Siegfried
Schmidt também chama, com pertinência,
«ontologização»56, é a redução pela metafísica dos “novos
media” das diferentes dimensões da percepção e da re-
alidade a uma substância única, dos media ao Médium.
Os nomes da Substância podem variar – há os que
“ontologizam” a “informação”, os “dados”, a “técnica”,
o “virtual”, o “digital”, etc. –, o reducionismo radical e
o pressuposto monista são comuns a todos estes conceitos.
O pressuposto é que o que existe de relevante no mundo
existe na Substância, o que acontece de relevante passa-
se no seu seio. Isto explica a grande euforia dos
tecnometafísicos em torno de uma técnica que para um
físico ou um engenheiro não apresenta o mínimo mistério:
a digitalização do sensível (imagens, sons, etc.). No
computador e nas redes a única coisa que conta são os

______________________________

55 Entendida esta expressão num sentido suficientemente lato
para englobar pensadores como Nietzsche ou o último Merleau-Ponty
e para proibir absolutamente a redução do conceito de crítica à “teoria
crítica” da Escola de Frankfurt, tal como ela (essa redução) é tentada
de maneira paradigmática por G. Vattimo num texto recente, Cf. “Die
Grenzen der Wirklichkeitsauflösung”, in G. Vattimo e W. Welsch (org.),
Medien-Welten, Wirklichkeiten, Munique, Fink, 1998, ao qual
retornaremos, sobre a questão que nos ocupa.

56 S. Schmidt, “Technik, Medien, Politik”, p. 113.



246

“dados”, a “quantidade”, os bytes, «o som, a imagem, a
voz ou o texto não passam de efeitos de superfície»57.
E este monismo electrónico tanto pode estar na base de
um anti-humanismo radical em que o “Sistema total” se
encarrega dos “cálculos”, sem sequer ser necessário «ligar
as técnicas às pessoas»58, como de um hiper-humanismo
em que, graças à ligação em rede dos cérebros humanos,
se atinge uma comunicação perfeita que faz desaparecer
os conflitos humanos, colectivos e individuais, assim como
essa coisa horrível – esse atrito fundamental do humano
– chamada política59.

Quanto à transparência trata-se, no fundo, de certo
modo, de um simples corolário do monismo. É,
epistemologicamente, a ideia segundo a qual, uma vez
identificada a Substância que conta e conhecidas as leis
fundamentais das suas operações, tudo se torna claro,
explicável e compreensível. É, ontologicamente, a reali-
zação da ideia neo-platónica de um mundo da comuni-
cação infinita, absoluta e perfeita, da transparência total,
da não ambiguidade absoluta. Perante esta perspectiva, a
tarefa mais urgente de uma teoria da comunicação seria,
paradoxalmente, em nosso entender, salvar os atritos ou
os ruídos da comunicação, numa palavra: defender a
intransparência.

Existe, felizmente, a realidade – ao contrário do que
pretendem os que a querem dissolver no “virtual”. É ela,
como veremos no breve estudo que se segue do novo

______________________________

57 Friedrich Kittler, Grammophon. Film. Typewriter, Berlim,
Brinkmann und Bose, 1986, p. 7.

58 «Statt Techniken an Leute anzuschließen, läuft das absolute
Wissen als Endlosschleife», Ibidem, p. 8.

59 S. Schmidt, “Technik, Medien, Politik”, p. 110, dá como
exemplo desta posição Bertram Anderer, na Alemanha. Em França
Pierre Lévy defende teses semelhantes.
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pensamento da técnica, que nos salvará de uma ilusória
transparência.

IV.a) Sobre as puras mensagens (cont). As antinomias
do possível e do real

Há duas maneiras, que longe de se excluírem são
correlativas, de obter transparência. A primeira é a
semantização exaustiva da realidade, a segunda a disso-
lução do factual nas combinações dos possíveis. Husserl,
idealista assumido mas que, apesar de tudo, recusa o
idealismo em momentos cruciais60, ilustrou esta última com
o famoso método da “variação eidética”. Merleau-Ponty
viu na primeira a principal característica do idealismo, o
qual consiste em «substituir os seres pelo sentido»61. Este
último é transparente, a realidade não. Se assim é, a crítica
que Gianni Vattimo faz do “ideal de transparência” dos
filósofos da escola de Frankfurt e de Jürgen Habermas62

não nos deverá induzir em erro: ela não é suficientemente
radical. Para o teórico italiano o “pessimismo mediático”

______________________________

60 Isto é, quando se trata de tematizar o “facto absoluto“, sem
o qual nenhuma ideia seria constituída. Se todas as coisas podem ser
vistas como realizações de simples possíveis, o mundo e os sujeitos,
na medida em que, fenomenologicamente, não podem ser vistos do
ponto de vista da transcendência divina, como acontece, por exemplo,
na filosofia de Leibniz, constituem uma excepção a esta regra e são,
portanto, aquilo a que Husserl chama “facto absoluto”, condição factual
de possibilidade de realização de todas as possibilidades. Cf. E. Husserl,
“Zur Phhänomenologie der Intersubjektivität. Dritter Teil: 1929-1935”,
in Husserliana, Vol. XV, Haia, 1973, p. 519 e Bernhard Waldenfels,
“Experimente mit der Wirklichkeit”, in Sybille Krämer (org.), Medien,
Komputer, Realität, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1998, p. 240.

61 M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard,
1964, p. 145.

62 G. Vattimo, “Die Grenzen der Wirklichkeitsauflösung”, p. 16.
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destes autores tem por origem uma epistemologia
objectivista que, em nome de uma pretendida verdade, vê
nos media, essencialmente, meios de manipulação da
comunicação e distorção da realidade. Habermas apenas
se distingue dos seus predecessores através de uma teoria
da comunicação que, idealmente, permite ultrapassar tais
efeitos e ter em relação aos media uma atitude menos
pessimista. Para Vattimo, contudo, a posição de Habermas
ainda não vai suficientemente longe. O principal proble-
ma, dele e dos seus predecessores, estaria no facto de
pressuporem uma epistemologia objectivista63 que ignorou
a grande viragem, o verdadeiro hermeneutic turn, intro-
duzido pelo axioma de Nietzsche, segundo o qual «não
há factos, só há interpretações»64. Este axioma permitiria
uma “dissolução da realidade” e, a partir daí, uma “li-
bertação” da “exigência de ‘verdadeira’ verdade” (ou de
“autenticidade”, na versão existencialista), que constitui
o maior risco para a nossa “liberdade”, e na qual assenta
o poder, por exemplo, dos “cientistas”65. A «sociedade da
comunicação» em que vivemos, o «caos babilónico dos
discursos» no «mundo dos media», o «desenvolvimento
dos media electrónicos», a «possibilidade de ser um
participante activo no mercado dos media através da criação
de emissoras de rádio e canais de televisão independen-
tes» (sic), o aparecimento da oitava maravilha do mundo
que são «as redes computerizadas de comunicação», tudo
isto testemunha do triunfo da “liberdade” hermenêutica

______________________________

63 Ibidem, p. 17.
64 F. Nietzsche, Sämtliche Werke, ed. Colli/Montinari, Vol. XII,

Munique, 1980, p. 315, Cit. in G. Vattimo, “Die Grenzen der
Wirklichkeitsauflösung”, p. 19.

65 G. Vattimo, “Die Grenzen der Wirklichkeitsauflösung”, p. 17
e 18.
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e justifica o «optimismo mediático» sem limites profes-
sado pelo autor66.

Farei duas observações sobre estas teses antes de
regressar ao tema do idealismo e da transparência. A
primeira é que a interpretação vattimiana de Nietzsche me
parece extremamente redutora. Nietzsche está longe de ser
o hermeneuta mole e o relativista simplista que dissolve
toda a realidade com o pacífico e “libertador” objectivo
de «to keep the conversation going», como diz Rorty citado
(com distinção e louvor) por Vattimo67. Vattimo esquece
que, para Nietzsche, por trás de cada interpretação está
algo que constitui a mais sólida e dura realidade, uma
coisa chamada vontade, a verdade dessa interpretação. Isto
significa que a filosofia de Nietzsche, longe de preconizar
uma simples “dissolução” da realidade e um simples
abandono da verdade, é um aprofundamento destas no-
ções. A segunda observação é para dizer que Vattimo
descreve de maneira correcta e – oh ironia! – objectiva-
mente verdadeira aquilo a que se poderia chamar o regime
efectivo do discurso público da “sociedade da comuni-
cação mediática”. Esta descrição do regime discursivo
converge com o resultado da análise que faz, por exemplo,
Luhmann da “opinião pública” moderna68 ou com o
resultado da genealogia da modernidade de Sloterdijk, no
sentido em que se trata de facto de uma situação
“babilónica”, caracterizada por uma elevada poluição
semântica, na qual «todos estão dispensados de dizer o
que quer que seja de pertinente»69 para participar na

______________________________

66 Citações tiradas de Ibidem, p. 15-16.
67 Ibidem, p. 17.
68 Cf. N. Luhmann, “Öffentlichkeit und Demokratie”, in Rudolf

Maresch (org.), Kommunikation, Medien, Macht, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 1999.

69 P. Sloterdijk, Sphären II, p. 787.
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comunicação (privada ou pública), sendo o receptor que,
por motivos puramente aritméticos, nós somos a maior
parte do tempo obrigados a ouvir disparates e banalidades
em quantidades nunca antes suportadas. É verdade que,
como diz Sloterdijk, hoje em dia já ninguém é morto por
causa daquilo que diz, mas, apesar desta vantagem do actual
regime discursivo, confesso que não compreendo como
é que se pode ver num tal estado de coisas uma “emancipa-
ção” e um motivo de “optimismo”, e que o conselho do
realista Luhmann me parece ser a atitude mais sábia na
actual situação: tentar compreender o que se passa, ou
seja, para além dos “esquemas” que se constróem na
opinião pública.

Volto à questão da transparência e à crítica merleau-
pontyana do idealismo. Se aceitarmos a definição deste
como “substituição da realidade pelo sentido”, a herme-
nêutica vattimiana é um idealismo radical. A atitude
fenomenológica, ao contrário, é a submissão a uma
experiência das coisas, daquilo que surge, do que é o caso,
que inclui, sem dúvida, uma mediação da linguagem e,
portanto, da interpretação, mas que não se reduz a uma
produção descontrolada de sentido, de “interpretações”.
O relativismo mole da hermenêutica anarquista de Vattimo
não é menos idealista e não exprime menos um desejo
de “transparência” que o absolutismo da epistemologia
objectivista por ele condenada. A “libertação” e a “eman-
cipação” são tais em relação às resistências da realidade,
aos obstáculos da vida, às intransparências e à muda
teimosia das coisas. Forma-se, assim, um meio semântico
amorfo formado pela “conversação” rortyana, concretiza-
do na “Babel das notícias transmitidas pelos media”, um
magma de uma transparência háptica em que o sujeito
se move, enfim, completamente livre. Na prática, “liber-
dade” significa hiperactivismo comunicacional. Teorica-
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mente, realiza-se, assim, graças aos media, o equivalente
pós-moderno da libertação do Um neo-platónico em relação
à incómoda matéria, que lhe tolhia os movimentos e era
um obstáculo à comunicação. Não é só na ontologia da
verdade objectiva que se realiza um desejo de “transpa-
rência”; a hermenêutica da semiose proliferante e anár-
quica vai mais além nessa obsessão. Nada é mais trans-
parente que o puro sentido, a “interpretação” infinita liberta
da incómoda e opaca realidade.

Também no que respeita à outra grande modalidade
de “dissolver a realidade”, o afogamento dos factos na
combinatória dos possíveis, Vattimo assume uma posição
paradigmática de um certo pensamento da época. No
pensamento de Husserl a “variação eidética” era, ao nível
da “vida da consciência” (Bewußtseinsleben), uma das
operações centrais do idealismo; no discurso de Vattimo
a técnica surge, agora, como o grande agente, não só
pensante como realizante, das possibilidades de variação,
ocupando, assim, estruturalmente, o lugar do “ego
transcendental” do idealismo husserliano. E, da mesma
maneira que Husserl via a “humanidade universal” im-
perativamente vocacionada para a realização das “tarefas
infinitas” da ciência ocidental (concebida como explora-
ção sistemática do universo dos possíveis, das
Wesensnotwendigkeiten), contidas desde as origens, como
arqui-possíveis, nas “ideias da razão”70 (que começaram
a ser reveladas no momento grego da cultura europeia71),
Vattimo não poupa a “humanidade” a um imperativo
obreiro, desta vez da técnica (até porque os cientistas ainda

______________________________

70 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und
die transzendentale Phänomenologie, Husserliana, Vol. VI, Haia, 19762,
p. 319.

71 Ibidem, pp. 321 sq.
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desconhecem a hermenêutica vattimiana e ainda acredi-
tam, como vimos, no fantasma da “realidade”): «A hu-
manidade deve (muß) pôr-se, hoje, à altura das suas
possibilidades técnicas e criar um ideal humano que está
consciente destas possibilidades e as esgota até à últi-
ma»72. A este imperativo técnico, ético e estético (a sua
realização corresponde a uma «esteticização radical da
existência»73) só se oporiam os últimos «nostálgicos da
realidade», uns «fundamentalistas», com a sua «exigência
neurótica de horizontes de tranquilidade e disciplina»74.

O que nos ocorreu à leitura destas páginas foi que
Vattimo não estaria apenas a fazer concorrência a Husserl,
mas igualmente a Molière. Como é que alguém que quer
impor à humanidade inteira o imperativo manifestamente
maníaco e obsessivo de realizar todas as possibilidades
da técnica “até à última” (!), vem acusar os que não vêem
boas razões para o seguir de serem “neuróticos” e
“fundamentalistas”? Mas o cómico também tem a virtude
de deixar aperceber o lado ético da questão: Entre as
neuroses opostas da “tranquilidade” pastoral e a forma
contemporânea do Warenfetischismus, centrado nos cin-
tilantes brinquedos das tecnologias informáticas, parece-
me haver imenso espaço para formas infinitamente mais
interessantes a dar às nossas vidas.

Para quê realizar “todas as possibilidades da técnica
até à última”? Que deus está por trás deste mandamento?
Se Vattimo não dá resposta a questões deste género, e
nem sequer as formula, o seu imperativo remete neces-
sariamente para elas. A discussão de atitudes como a de
Vattimo em relação ao fenómeno da técnica só será, talvez,

______________________________

72 G. Vattimo, “Die Grenzen der Wirklichkeitsauflösung”, p. 25.
73 Ibidem.
74 Ibidem, pp. 24 e 25.
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adequadamente e definitivamente formulável a partir de
categorias do religioso75 ou, em termos kantianos, da
problemática da “esperança” (“Was können wir hoffen?”).
É talvez por isso, e por ele não se elevar a categorias
deste género, que as verdadeiras razões do imperativo
vattimiano ficam informuladas. Em todo o caso, a ver-
dadeira razão não pode ser essa quimera da “emancipa-
ção”, avançada por Vattimo. O que significa “emancipa-
ção” se, muito antes de chegar à sua “última possibili-
dade”, a técnica já está, muito provavelmente, para além
do humano? Só um pensamento religioso poderia justi-
ficar um tal Além.

Sem nos elevar ao nível da religião, fiquemos nos
limites da simples razão (prática): Como falar de “eman-
cipação”, tendo em conta o carácter formal e fechado dos
possíveis a realizar através da técnica?76 A antinomia prática
que sustenta o imperativo vattimiano é entre realidade e
possibilidade, entre uma opção estática pela “realidade
transparente” e “tranquila” e uma dinâmica pela “reali-
zação de todos os possíveis”. Mas não se vê porque é
que a segunda opção é uma “emancipação” e porque é
que não há outras opções. É verdade que, como vários
autores já viram, a lógica da técnica moderna vai no sentido
de um esgotamento dos possíveis realizáveis. É aquilo a
que Lyotard chamou «balayage» (varrimento)77, utilizando
para formar este conceito uma expressiva metáfora. Mas,
ao contrário do que pensa Vattimo, para Lyotard o jogo
dos possíveis técnicos não deve ser a última palavra da

______________________________

75 Coisa que alguns autores já começam a ver. Cf. por exemplo
H. M. Enzensberger, “Das digitale Evangelium”, 2000.

76 Tratei esta problemática num trabalho anterior. Cf., neste
volume, “O virtual e as virtudes”, p. 185-213.

77 Jean-François Lyotard, L’inhumain. Causeries sur le temps,
Paris, Galilée, 1988, p. 61.
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história, nem impõe, necessariamente, à humanidade um
monótono, vazio e mecânico imperativo. Perante a ten-
tativa, sem dúvida real, da cultura dominante de nos impor
um tal imperativo, a opção prática mais interessante, para
Lyotard, não é a obediência ovina mas, ao contrário, uma
«résistance [...] aux synthèses de balayage»78, para libertar
possibilidades práticas mais interessantes79. Para concluir,
mais concretamente, há que dizer duas coisas: 1) que a
“resistência” não significa uma recusa fundamentalista da
técnica e um regresso às cavernas, mas apenas a recusa
de imperativos obsessivos, do “varrimento” sistemático,
e 2) que não faz sentido chamar “emancipação” à opção
de prosseguir indefinidamente com o “varrimento”, sem
mostrar de que é que há “emancipação”, e porque é que
essa opção é considerada tal.

Dito isto, a antinomia da realidade e do possível tem
de ser analisada a um nível mais profundo. É verdade
que a tecnologia se abstém de pensar, de produzir um
acto suplementar ponderador de fins, (como mostra Lyotard
a tecnologia leva a uma “forclusion des fins”), mas,
inevitavelmente, automaticamente, realiza, faz acontecer,
coloca-nos perante factos consumados – nisso consiste a

______________________________

78 Ibidem, p. 67.
79 Lyotard tem em mente uma possibilidade concreta: a

reactivação de uma antiquíssima forma de memória, e de pensamento,
a que a “rememoração” mecanizada característica das tecnologias
informatizadas é totalmente insensível. O facto de Lyotard tentar
tematizar essa forma de memória radicalmente não tecnológica apoi-
ando-se no pensamento de Freud e no conceito freudiano de “anamnese”
não implica, da minha parte, uma adesão a essa tentativa teórica, a
qual mereceria uma análise cuidada que, obviamente, não posso aqui
levar a cabo. O que, aqui, é importante reter é o gesto da “resistência”.
Deixo em aberto a maneira de conceber essa outra memória, esse
outro pensamento, essa outra possibilidade prática.
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implacável dinâmica do “varrimento”. Por outro lado, como
vimos, a semantização geral, a aplicação do axioma
(pretendidamente) de Nietzsche, obriga à já referida
“dissolução da realidade”. A antinomia alimenta-se, assim,
a si própria: a técnica realiza e a hermenêutica desrealiza,
numa complementaridade que faz pensar na relação entre
o masoquista e o sádico. É para escapar a este círculo
que um certo pensamento da técnica, Vattimo e não só,
se vê obrigado a tomar duas medidas. Uma negativa, que
consiste em isolar, autonomizar o tecnológico, separá-lo
de tudo o resto. Outra positiva, complementar: realizar,
enfim, a quimera do perpetuum mobile, mas, desta vez,
de maneira total, não como simples máquina isolada, mas
como meio, milieu, integralmente tecnicizado, sem atritos
nem negatividades irritantes, sem o mínimo resto de
qualquer être sauvage (Merleau-Ponty) que lhe bata o pé.
O resultado destas medidas é uma Aufhebung das categori-
as do real e do possível, do facto e da essência, num e
através de um tertium, que faz desaparecer a antinomia,
e no qual vai ser possível comer hoje o bolo e guardá-
lo para amanhã. O tertium pode ter nomes diversos:
“técnica”, “informação”, “virtual”, “dados”, etc. É graças
a ele que é possível a “esteticização radical da existência”
(Vattimo). Isto significa a pretensão de controlar totalmen-
te o que aparece (a aisthesis), ou seja, amalgamar num
só elemento o tecnológico e o semântico, dar ao tecnológico
a leveza do ser do hermenêutico e, desta forma, não só
“substituir a realidade pelo sentido”, como Merleau-Ponty
dizia do idealismo clássico, mas fazer do “virtual” a única
realidade. Fala-se, assim, de “sublimar” a matéria pela
“informação”, por outras palavras, transformar o mundo
com a mesma facilidade com que se produzem “interpre-
tações”, mudar de mundo – inclusive de história e de
passado – com a mesma facilidade com que se troca uma
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interpretação por outra80, com que se faz “zapping” entre
canais televisivos e com que o divino Centro neo-plató-
nico emanava imagens através da diafaneidade.

À tese da autonomização do tecnológico como milieu
independente de tudo (história e natureza) e absolutamente
autónomo, foram opostos argumentos vindos, curiosamen-
te, de orientações filosóficas que não morrem de amores
entre si. Assim, partindo de posições construtivistas, e
utilizando resultados das cognitive sciences, Siegfried J.
Schmidt chega, na sua negação da tese da autonomia do
“ciberespaço”, a conclusões que não estão muito afastadas
das de um Bernhard Waldenfels, que leva a cabo uma
análise puramente fenomenológica da problemática da
realidade face ao desafio do chamado “virtual”. Sem dúvida
que a realidade não é, simplesmente, um conglomerado
de coisas, factos ou dados “fora de nós”, como diria um
realista ingénuo, mas o resultado de uma “construção”,
na terminologia de Schmidt, ou de uma “constituição”,
na da fenomenologia. Acontece, porém, que mesmo para
um “construtivista radical” (Schmidt) uma tal “constru-
ção” tem limites, não é de modo algum “arbitrária”
(willkürlich), por um lado, e nunca poderá conduzir, por
outro lado, a um “fechamento solipsista”, ou seja, a um
encapsulamento do género daqueles com que sonham os
teóricos da autonomia absoluta da técnica e da esfericidade
insular do ciberespaço81. O mundo construído, a que os
construtivistas chamam “oikos” e os fenomenólogos
Lebenswelt, tem sempre um exterior, uma envolvente, uma

______________________________

80 Notemos, en passant, a inactualidade de Marx, que, na sua
ingenuidade pré-posmoderna, ainda acreditava que “transformar o
mundo” e “interpretar o mundo” eram coisas totalmente diferentes.

81 Citações tiradas de S. J. Schmidt, “Cyber als Oikos? Oder:
Ernste Spiele”, in F. Rötzer (org.), Schöne neue Welten, Munique,
Boer, 1995, p. 73.
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Umwelt, um “monde brut”, que a Lebenswelt procura
integrar mas que nunca esgota totalmente. O fenomenólogo
Merleau-Ponty vê precisamente na “abertura” da
Lebenswelt, e na complementar “inesgotabilidade” do
“monde brut”, os predicados essenciais daquilo a que
chamamos realidade82. Mas se o fechamento do
“ciberespaço” já é uma razão que leva Schmidt a recusar
fazê-lo coincidir ponto por ponto com o “oikos” (ou
Lebenswelt), ela não é a única. Uma outra é o pressuposto
segundo o qual os sistemas constituintes da realidade,
altamente complexos e que vão desde os substratos bi-
ológicos e neurológicos (objecto das neurociências) até
aos sistemas culturais, passando pelo sistema
sensoriomotor83, se deixariam reduzir à simplicidade da
comutação informática. «Sob condições computacionais –
escreve Norbert Bolz, exprimindo lapidarmente uma ideia
recorrente em muitos outros ciberteóricos – compreender
uma coisa significa poder simulá-la através de imagens
calculadas (mit errechneten Bildern). Nesta perspectiva,
a chamada realidade natural aparece como uma simples
configuração de dados, um caso específico de operações
mediáticas (medienspezifische Operationen) com
computable numbers»84.

A uma tal perspectiva não há apenas a objectar que
o mundo em que vivemos ainda está (felizmente!) a uns
bons milhões de anos desse mundo onde tudo se reduz
a “computable numbers” e à sua “programação”, onde só
há “mensagens” e não há “mensageiros”, para retomar as

______________________________

82 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, p. 374.

83 S. J. Schmidt, “Cyber als Oikos? Oder: Ernste Spiele”, p. 71.
84 Norbert Bolz, “Wer hat Angst vorm Cyberspace? Eine kleine

Apologie für gebildete Verächter”, in Merkur, Ano 47, nº 9-10 (1993),
p. 901.
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imagens da narrativa de Kafka. Num outro ensaio, Schmidt
formula esta crítica sob a forma de interrogação: «O que
é que se deve entender concretamente quando se pretende
que os media [integralmente informatizados] produzam
‘sentido’ (“Sinnleistungen” erbringen) de maneira autóno-
ma e se programem a si próprios? E caso o homem seja
desconectado dos media: Quem é que ainda poderá estar
interessado no “sentido” produzido por esses media?»85.

Mas, como dizia, para além desta objecção política,
ética e de simples bom senso, há outra propriamente teórica
relativa à categoria de realidade: É o facto de o conceito
de realidade de Bolz, de Vattimo e de muitos outros ciber-
ensaístas ser de uma confrangedora ingenuidade realista.
Bolz, por exemplo, fala da “chamada realidade natural”,
argumentando, pois, com um conceito popular e primário
de realidade. Nenhuma das grandes filosofias do século
pensa a realidade desta maneira infantil, como uma soma
de objectos naturais ou como uma omnitudo realitatis. Tanto
a fenomenologia como o construtivismo, para me ater a
estes dois casos, desenvolveram conceitos não
substancialistas, relacionais e estruturais da realidade. Para
Husserl a “realidade” já é, como resume Waldenfels, um
«sistema global de relacionamentos interreferenciais (ein
umfassender Verweisungszusammenhang)»86. O que cons-
titui a coluna dorsal da realidade não são coisas graníticas,
mas regras de coerência que permitem, finalmente, uma
grande flexibilidade de conteúdos. A diferença entre a
fenomenologia e o construtivismo está sobretudo na
maneira de chegar à “coluna dorsal”, ao não-arbitrário
da construção da realidade. Enquanto o construtivismo

______________________________

85 S. J. Schmidt, “Technik, Medien, Politik. Die Erwartbarkeit
des Unerwartbaren”, p. 113.

86 B. Waldenfels, “Experimente mit der Wirklichkeit”, p. 218.
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procede negativamente, concebendo esse núcleo como
resistência às tentativas de “construção”87 (nem todas as
“construções” são possíveis e, como diz Schmidt, as
possíveis “não são arbitrárias”), a fenomenologia procede
positivamente, tentando descrever estruturas de coerência
que funcionam e constituem, na sua globalidade, um
mundo, constantemente pressuposto.

Dito isto, as antinomias e as teses sensacionalistas
de um certo ciber-ensaísmo também são sintomas teóricos
e culturais de algo que, de facto, acontece. Só que,
teoricamente, essas teses são descrições inadequadas (ou
simplesmente projectadas num futuro indefinido) da
experiência que pode ser feita num mundo tecnicizado e,
no plano da teoria da cultura, avaliações duvidosas dos
efeitos e problemas culturais da tecnicização.

No plano da teoria da experiência, a concepção da
realidade referida, por exemplo, no âmbito da
fenomenologia é suficientemente flexível para permitir toda
uma série de «efeitos de anormalização», como diz
Waldenfels88, desvios em relação a estruturas dominantes,
sem que isso implique de modo algum uma “dissolução
da realidade” ou uma autonomia ontológica (ou simples-
mente fenomenológica) do “ciberespaço”. Ora, é justamente
dentro desta categoria dos “efeitos de anormalização” que
podem ser pensadas as incidências das novas tecnologias
na constituição da Lebenswelt. Sem dúvida que a tele-
visão, a tele-acção e a tele-presença alargam imensamente
os nossos pontos de vista sobre o mundo e as possibili-

______________________________

87 E. von Glasersfeld, Radikaler Konstruktivismus, Frankfurt,
Suhrkamp, 1996, p. 129. Cit. in B. Waldenfels, “Experimente mit der
Wirklichkeit”, 217. Como formula Waldenfels: «Real (Wirklich) é aquilo
contra o qual as nossas construções prevalecem ou devido ao qual
elas falham».

88 B. Waldenfels, “Experimente mit der Wirklichkeit”, p. 225.
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dades de acção, relativamente à “normalidade” a que
estávamos habituados. Acontece, porém, que, primo, a
habituação atenua rapidamente os primeiros “efeitos de
anormalização” e que, secundo, essas novas “possibilida-
des” não modificam em nada estruturas profundas da
experiência humana, a começar pelas estruturas da aten-
ção e da finitude da perspectiva do observador (ou agente):
«A multiplicação dos pontos de vista da experiência e a
atenuação da ligação ao aqui do meu corpo não suprimem
a contingência dos pontos de vista»89, ou seja, a neces-
sidade de selecção na formação de um “relevo da expe-
riência”. Por outro lado, problemas clássicos e antigos da
experiência, longe de desaparecerem agravam-se. Sem
dúvida que as tecnologias da telepresença trazem “novas
possibilidades”, mas «o problema da selecção agudiza-se
drasticamente (nimmt gewaltig zu) à medida que aumen-
tam as possibilidades técnicas»90. Eu posso ter a possi-
bilidade de ver tudo em todo o planeta, ou até no resto
do universo, de suprimir todas as distâncias, mas a estrutura
da atenção humana só me permite ver, na realidade, uma
perspectiva de cada vez, sobre uma parcela do mundo,
e de fazer uma coisa de cada vez. A finitude é constitutiva.

A tarefa de constituir uma realidade e nos orientar-
mos nela, principal tarefa da cultura, torna-se, pois, mais
difícil e problemática, e a Lebenswelt mais intransparente.
A aplicação, e o discurso, das tecnologias do “virtual”
exprime, à sua maneira, esta situação cultural através de

______________________________

89 Ibidem, p. 234.
90 Ibidem. Siegfried Schmidt alerta para o mesmo problema do

ponto de vista da teoria dos media: «Um problema central será de
saber como é que as pessoas farão face às possibilidades infinitas
(grenzenlosen Möglichkeiten) da oferta semântica nas redes de da-
dos», S. J. Schmidt, “Technik, Medien, Politik. Die Erwartbarkeit des
Unerwartbaren”, p. 119.



261

um “paradoxo”: «elas aspiram, por um lado, à mais
completa reprodução (Abbildung) do real, por outro, à sua
completa liquidação»91. Ora, de maneira complementar à
tematização fenomenológica dos “efeitos de anormalida-
de” (provocados pelas técnicas da telepresença) na teoria
da experiência, existe um despoletamento deste aparente
paradoxo em teoria da cultura. Assim, a socióloga dos
media Elena Esposito (uma discípula de Luhmann), tal
como Waldenfels, recusa a “dissolução da realidade” e
a resolução dos paradoxos tecnológicos ou mediáticos
através de um tertium, como, por exemplo, o “simulacro”
baudrillardiano. Baseando-se no fenómeno cultural da
reality-TV, que considera uma pré-forma do virtual
ciberespacial, Elena Esposito escreve que «não se trata
de modo algum de uma ultrapassagem ou anulação da
diferença entre realidade e ficção – nomeadamente no
sentido do ‘simulacro’ de Baudrillard. Trata-se, ao con-
trário, de uma reentry da diferença entre realidade e ficção
do lado da ficção, obviamente com conservação da di-
ferença e nunca com a sua supressão»92. A “reentry” é
um conceito que Esposito foi buscar ao construtivista
George Spencer Brown para exprimir o curto-circuito da
diferença modal dentro de um presente real. Os casos do
virtual ou da reality-TV são, sem dúvida, mais complexos
do que os da simples ficção (romance, conto de fadas,
etc.) porque invertem o mecanismo tradicional da reentry
a que estamos habituados nesta última. Como diz Esposito,
a reentry da diferença modal faz-se, aí, “do lado da ficção”,
ou seja: não do lado da realidade (como acontece na ficção).

______________________________

91 IDEM, “Cyber als Oikos? Oder: Ernste Spiele”, p. 81.
92 Elena Esposito, “Macht als Persuasion oder Kritik der Macht”,

in Rudolf Maresch (org.), Kommunikation, Medien, Macht, Frankfurt/
Main, Suhrkamp, 1999, p. 104. Sublinhado por mim.
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Na linguagem enfática da fenomenologia sartriana dir-se-
ia que o “não-ser” do virtual, ou da reality-TV, só se mantém
graças a injecções maciças de “ser”. Assim, o ciberespaço,
para não se tornar no cúmulo do tédio, tem de reciclar
a experiência e a história reais. Tal é a óbvia “moral”
das declarações de Faith Popcorn, uma estrela da
cibercultura, que nos promete numa entrevista a possi-
bilidade, no ciberespaço, «de tomar chá com Paul Newman
ou com outras estrelas, ou, então, fazer uma viagem à
nossa infância»93. Como o famoso conde da Transilvânia,
o virtual só vive graças ao sangue de personagens reais,
da realidade e da diferença modal. Tomar chá com um
cyborg desconhecido seria um exemplo perfeito de tédio
infinito. Com Paul Newman, não! Fazer uma viagem à
infância de um cyborg desconhecido, seria uma grande
seca, à minha, que é para mim a mais real das realidades,
não!

IV.b) Sobre as puras mensagens (cont.). Antinomias do
querer

Entre as antinomias que surgem quando a razão tenta
pensar totalidades que estão para além da experiência dos
sentidos Kant distingue dois tipos: as “matemáticas” e as
“dinâmicas”94. As primeiras dizem respeito ao simples teor
da realidade sensível. Se pensarmos o conceito de rea-
lidade à luz do phenomenological turn, como coerência
ante-predicativa da experiência fenomenal, do modo acima
descrito de maneira muito sucinta, as antinomias do real
e do virtual podem ser facilmente enquadradas neste tipo

______________________________

93 Cit. in S. J. Schmidt, “Cyber als Oikos? Oder: Ernste Spiele”,
p. 82.

94 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft, Hamburgo, Felix
Meiner, 1971, pp. 520 sq.
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– e facilmente despoletadas. Já as antinomias dinâmicas
encerram um elemento que, na terminologia de Kant, escapa
ao “sensível” e, mais concretamente, ao mundo da de-
terminação natural: as acções dos humanos. A totalidade
a pensar deve, agora, incluir estas acções. No centro das
antinomias dinâmicas está, pois, a problemática da liber-
dade, do determinismo e, por conseguinte, do poder.

Ora, acontece que as aplicações das novas tecnolo-
gias da informação, que aos olhos de um público acrítico
e da comunidade dos ciber-ensaístas são, muito mais do
que simplesmente práticas, revolucionárias e milagrosas,
levam alguns a reequacionar as questões do poder e da
liberdade de uma maneira que reactualiza as antinomias
dinâmicas de Kant. Brotam do solo da “cibercultura” sonhos
de omnipotência e de liberdade infinita, por um lado, mas
também pesadelos de dominação e “controlo” total do
homem pela “técnica”, por outro. Resumiria a versão da
antinomia dinâmica kantiana na era das novas tecnologias
em três posições: tese, antítese e síntese. 1) A tese afirma
o carácter imparável do “poder da técnica”, que seria total,
e, correlativamente, a total impotência e ausência de
liberdade do sujeito humano95. Do ponto de vista religioso
e cultural esta tese do “poder absoluto da técnica” pode
ser tratada a partir de duas posições: Os tecno-teólogos
estão obviamente fascinados perante a omnipotência da
Altíssima; os tecno-demonólogos trabalham com afinco
numa nova versão do apocalipse. 2) A antítese afirma a
liberdade total e, finalmente, a omnipotência do sujeito
graças à técnica. 3) A síntese, enfim, tenta resolver a
antinomia e os conflitos insanáveis que resultariam da
coexistência de vários entes infinitamente livres e omnipo-

______________________________

95 S. J. Schmidt, “Technik, Medien, Politik. Die Erwartbarkeit
des Unerwartbaren”, pp. 109 sq., faz uma boa síntese e uma, não
menos boa, crítica desta posição.
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tentes, graças a uma versão electrónica em circuitos
integrados daquilo a que Hegel chamava “espírito” (Geist):
Na “aldeia global” surgirá, mais tarde ou mais cedo, um
«cérebro global»96. Os mais futuristas concebem esse
“cérebro global” como uma fusão entre o maquínico-
informático e o biológico. O super-ente dá pelo nome de
“cibionte”97.

Comum às três posições é a tentativa – ou a tentação
– de totalização, positivização e centramento do poder numa
entidade. Longe de ser uma novidade e de implicar um
descentramento, a ideia de “rede” permite apenas uma
adaptação do neo-platonismo, uma antiquíssima metafísica,
à era das tecnologias electrónicas, ou seja, permite a
presença dos centros em toda a parte. É verdade que isto
não significa aboli-los, como pensam os ingénuos que vêem
nas “redes” electrónicas um desaparecimento dos centros,
ou, pelo menos, uma democratização do acesso dos que
estão na periferia ao poder dos centros, mas reforçá-los,
visto que as redes lhes conferem o predicado da
omnipresença in real time. Saskia Sassen, uma geógrafa
e urbanista a quem a profissão obriga a ver o que se passa
aqui e agora, neste planeta, mostra o que isto pode
significar em termos de realidade geográfica e económica.
Sassen mostra, apoiando-se em dados empíricos, que, muito
longe de terem facilitado o acesso aos processos de decisão,
que têm lugar nos centros, dos que se encontram nas
periferias, as redes electrónicas reforçaram a posição dos
mega-centros urbanos do mundo ocidental, enquanto
centros estratégicos das decisões económicas e financeiras

______________________________

96 Cf. Florian Rötzer, “Aufmerksamkeit als Medium der
Öffentlichkeit”, in Rudolf Maresch; Niels Werber, (org.),
Kommunikation, Medien, Macht, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1999, pp.
36 sq.

97 Cf. Joel de Rosnay, Homo Symbioticus, Berlin, 1997.
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de carácter “global”98. Mas se não há dúvida que as redes
acentuam o poder dos centros, pelo menos no que diz
respeito ao “sub-sistema” económico e financeiro global,
isso não autoriza a uma positivização ou ontologização
do poder, sob a forma de “poder da técnica”. Queremos
com isto dizer que, na esfera da experiência humana, o
conceito de poder exprime uma diferença relacional que
implica uma negatividade. Por mais poder (e por mais
força física, militar, económica, etc.) que tenha o Senhor
e por menos poder que tenha o Servo, na famosa narrativa
hegeliana da Fenomenologia do Espírito, o poder, não
sendo uma pura substância, uma positividade, nunca pode
estar totalmente do lado do primeiro. Do ponto de vista
da lógica deste conceito não se pode, pois, dizer, por
exemplo, que o meu cérebro tem “poder” sobre os meus
braços ou que o computador tem “poder” sobre a impres-
sora. Opor um “poder [total] da técnica”, a uma impo-
tência [total] do indivíduo é uma contradictio in objecto.
Se a “técnica” ou o “cérebro global” tiverem todo o
“poder”, o fenómeno do poder tal como o conhecemos
no mundo da experiência humana deixa simplesmente de
existir.

Entre as três posições da antinomia, a mais interes-
sante é, sem dúvida, a segunda, antítese, na medida em
que projecta os sonhos de omnipotência para uma expe-

______________________________

98 Saskia Sassen, “Cyber-Segmentierung. Elektronischer Raum
und Macht”, in Stefan Münker (org.), Mythos Internet, Frankfurt/Main,
Suhrkamp, 1998. Cf. igualmente Niels Werber, “Die Zukunft der
Weltgesellschaft”, in Rudolf Maresch; Niels Werber (org.),
Kommunikation, Medien, Macht, Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1999, que
mostra os efeitos de produção de desigualdade e de insularidade eco-
nómica (caso paradigmático da cidade indiana de Bengalore, ilha de
riqueza no meio de um mar de miséria), que estão a ser provocados
pelas redes electrónicas na “sociedade mundial” no contexto da chamada
“globalização”.
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riência humana hic et nunc. A tese e a síntese são menos
interessantes porque revelam imediatamente a sua natu-
reza mítica ou teológica, na medida em que se limitam
a imaginar um ser supremo, omnipotente, que reinará sobre
o cosmos num longínquo futuro que, por não ser passível
de um desmentido aqui e agora, é tão inatingível pelos
argumentos de um pensamento minimamente racional como
o “além” das religiões.

O conceito decisivo, na óptica dos que defendem a
antítese – que, como referimos, consiste na expansão
tendencialmente infinita, das “possibilidades”, do “poder”
ou da “liberdade” dos sujeitos – está a ser o de
interactividade. «A utopia dos media interactivos», escre-
ve Florian Rötzer, consiste no facto de «cada pessoa dever
poder escolher aquilo que deseja, no momento em que
o deseja»99. Graças à ajuda da electrónica, a lâmpada de
Aladim “deverá” estar ao alcance das massas por um preço
acessível. Mas é duvidoso que a lâmpada de Aladim
satisfaça todos os desejos. Como diria Husserl, desejo é
desejo de alguma coisa. Há vários tipos de desejo, con-
soante o seu objecto intencional. Este último pode ser a
posse de um coisa ou a simples visão de imagens. Mas
há outro tipo de desejos – em certo sentido, dos pontos de
vista ético, estético e político, os mais importantes –, aqueles
cuja satisfação depende não só do meu querer e de
condições materiais mas do querer de outrem. Os desejos
de ser amado por alguém, que alguém seja meu amigo,
de ser eleito para um cargo político, etc. são deste segundo
tipo. Relativamente aos desejos do segundo tipo as
possibilidades oferecidas pelas tecnologias “interactivas”
são, na melhor das hipóteses, neutras. Do ponto de vista

______________________________

99 F. Rötzer, “Aufmerksamkeit als Medium der Öffentlichkeit”,
p. 57.
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ético ou político o mesmo Rötzer, que não é suspeito de
antipatia para com elas, reconhece que «as redes e as
teleactividades – tele-trabalho, tele-shopping, tele-ensino,
etc. – acentuam a individualização e a tendência para viver
só, porquanto eliminam a necessidade de estar em situação
espacial com outras pessoas, com todos os problemas que
daí resultam»100. Politicamente isto conduz, segundo Rötzer,
à «ruptura de comunidades de solidariedade
(Solidargemeinschaften)»101. O desejo é assim canalizado
para uma excessivamente cómoda e fácil transformação
do mundo pobre das coisas virtuais e cristaliza-se no
fetichismo de um novo tipo de mercadoria.

Todavia, também há autores que tentam ir mais longe
que Rötzer na concepção da “interactividade”, na medida
em que não a restringem à pura satisfação de desejos do
primeiro grau, sendo, neste caso, o conceito de
“interactividade” alargado para além da esfera propriamente
técnica da simples transformação do mundo e projectando
as suas incidências no mais íntimo das relações
intersubjectivas102. Levando a ideia de interactividade até

______________________________

100 Ibidem, p. 58. Essa tendência das novas tecnologias da in-
formação para reforçar, na sociedade contemporânea, um excessivo
individualismo, um evitamento de relações humanas, um enfraque-
cimento do político, etc. já foi notada por muitos autores. Cf. Dominique
Wolton, Penser la communication, Paris, Flammarion, 1997, ou Bertrand
Leclair, L’industrie de la consolation, Paris, Verticales, 1998.

101 F. Rötzer, “Aufmerksamkeit als Medium der Öffentlichkeit”,
p. 58.

102 É sintomático que H. Arendt, no seu livro Vita activa, 1959,
reserve o conceito de Handlung, acção, à esfera das “coisas humanas”,
à esfera do “político” no sentido mais geral do termo. O termo Tätigkeit
serve para designar o “ser activo” em geral. Assim, a actividade
transformadora do animal laborans ou a actividade fabricadora do homo
faber são simples Tätigkeiten que nunca chegam a ser uma Handlung.
Cf. Hannah Arendt, Vita activa, Munique, Piper, 19812, pp. 164 sq.
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às suas últimas consequências, Kraft Wetzel, por exemplo,
imagina uma aplicação plena das tecnologias ditas
interactivas a esse jogo intersubjectivo por definição,
eminentemente social e, talvez até, político por excelên-
cia, que é o futebol.

Num primeiro nível de aplicação, imaginado por
Wetzel, das tecnologias interactivas, o espectador não se
limita a assistir passivamente, à frente do ecrã, como na
tradicional retransmissão televisiva, mas, depois de ver
um dado jogo, «passa de espectador a utilizador, escolhe
uma das figuras [isto é, um dos jogadores] entra na sua
pele, incarna-a» e vive no seu próprio corpo todas as
vivências desse jogador103. Mas, mesmo admitindo o
milagre da reincarnação virtual, este “utilizador” ainda é
passivo. Ora, «o jovem habituado aos jogos da SEGA e
do Nintendo não vai querer ficar por aqui: ele não irá
apenas repetir as acções de outros, mas fazer valer o seu
próprio querer»104. Isto significa que «mais tarde ou mais
cedo» o «jogo de futebol da semana» terá lugar num
«espaço virtual integralmente interactivo», no qual «o
decorrer do jogo será modulado em função da habilidade
de utilizadores activos»105 que recusam a passividade do
puro espectador – típica dos obsoletos media (não
interactivos) de comunicação de massa.

Esta experiência de pensamento que pretende mostrar
as “possibilidades” da realização plena da interactividade
é excelente para mostrar algumas antinomias típicas da
especulação actual em torno da técnica, em geral, e das
tecnologias de comunicação, em particular. Sem dúvida

______________________________

103 Kraft Wetzel, “The TV-Culture of Tomorrow. Vom Zuschauer
zum User”, in F. Rötzer (org.), Schöne neue Welten, Munique, Boer,
1995, p. 25.

104 Ibidem, sublinhado por Wetzel.
105 Ibidem.
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que com tais progressos da electrónica, que eu não ponho,
enquanto tais e na sua banal materialidade, de modo algum
em causa106, os clubes poderiam poupar milhões em
jogadores reais. Mas imagine-se o que seria um Benfica-
Sporting com milhares de sócios de ambas as partes a
“interagir” nas acções dos respectivos jogadores – que
seriam virtuais e desprovidos de vontade própria. O
resultado seria um espectáculo mais parecido com cenas
de um filme dos Marx Brothers do que com uma
performance de arte futebolística. Por outro lado, nada
obstaria a que um sócio do Sporting entrasse na pele do
guarda-redes do Benfica com o fim óbvio – e amplamente
legítimo aos olhos de qualquer sportinguista! – de deixar
entrar golos. E vice-versa. Haveria, assim, jogos em que
todos ganhariam, permitindo o “virtual interactivo” a
abolição dessa aborrecida e obsoleta máxima da lógica
aristotélica chamada princípio de contradição. No limite,
cada espectador-utilizador “activo” teria, assim, o seu jogo
ideal todas as semanas, no qual o seu clube ganharia
sempre, depois de ele, grande herói das tardes de Do-
mingo, ter incarnado todos os jogadores. E, como nos
contos de fadas, poderia acrescentar-se: os heróis desta
história, espectadores-utilizadores “activos” viveram muitos
anos e foram muito felizes. A menos que tenham morrido
de tédio numa idade precoce.

Que conclusões retirar desta interessante experiência
de “interactividade”?

A primeira observação a fazer diz respeito à pseudo-
oposição utilizada pelos ciber-ensaístas entre media de

______________________________

106 Kraft Wetzel afirma que o único obstáculo à realização do
seu sonho interactivo é a obtenção de “larguras de banda” que permitam
a transmissão em real time das necessárias quantidades astronómicas
de dados. Seja feita a sua vontade! Os nossos comentários continuam
válidos com as maiores larguras de banda que se possam imaginar.
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massa, considerados “passivos”, e novos meios interactivos,
pretendidamente individualistas e “activos”, logo ao nível
da designação. Por um lado, a sociedade de massa já é
uma sociedade de indivíduos, dos quais se esperam decisões
individuais, e, como nota H. Arendt, de indivíduos sós
face às suas decisões107. Por outro lado, os jogos infor-
máticos e as múltiplas utilizações da Internet não livram
um único participante de dinâmicas de massa, sendo mesmo
provável que essas dinâmicas sejam reforçadas pelos efeitos
de feed back permitidos pelas redes, ou seja, pelas
possibilidades de observação minuciosa dos comportamen-
tos dos utilizadores e pela possibilidade de dar respostas
automáticas e imediatas a todos os tipos e modificações
de comportamento. A máxima a aplicar neste contexto será,
portanto, quanto mais “interactivo”, mais “massificado”.
Desde sempre que a cultura de massa faz apelo ao activismo
como valor supremo, à hiperactividade como instrumento
de massificação e ao “faça-você-mesmo” como isco de
uma pretendida “emancipação”. Portanto, os media ditos
“interactivos” não só estão em continuidade com os media
de massa clássicos, e são eles próprios media de massa,
como tendem, muito provavelmente, a introduzir dinâmi-
cas de massa em esferas culturais que, até agora, lhes
escapavam largamente, como é o caso da dos jogos, em
particular dos infantis. Bernd Guggenberger, que se in-
terroga sobre a essência e o destino do lúdico na era dos
jogos electrónicos, suspeita que a época actual longe de
corresponder a um triunfo do homo ludens, como alguns
pensam, conduz, ao contrário, a um definhamento sem
precedentes dessa dimensão. Isto não só devido à curva,
abruptamente descendente, do desaparecimento de espéci-

______________________________

107 Cf. H. Arendt, “The crisis in culture“, in Between Past and
Future, Nova Iorque, Pinguin Books, 1993.
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es de jogos infantis (nos países de cultura ocidental), por
ele referida, mas, sobretudo, pelo facto de os jogos elec-
trónicos modernos pressuporem e moldarem um utilizador
com qualidades e desejos que estão nos antípodas do
indivíduo lúdico, do spielfähiges Wesen, um ser “anar-
quista”, dotado para a subversão das regras do estar e
do fazer108. Assim, os jogos electrónicos e interactivos não
gratificam a personalidade lúdica, que subverte regras, mas
o ganhador calculista (em todos os sentidos deste termo)
que se adapta às regras do programa para obter o máximo
de pontos, que simbolizam, invariavelmente, riqueza ou
poder. E de facto, como mostra bem o exemplo do futebol
“interactivo” imaginado por Wetzel, o incentivo e a
promessa feita aos jogadores é a pura realização narcisista
de uma mesquinha vontade individual e individualista.
Gera-se, assim, uma dinâmica do “querer”, do “poder”,
da “vontade”, etc. que faz com que a acumulação de meios
técnicos de realização abstracta do desejado forme um
contraste avassalador com a raridade da personalidade
verdadeiramente lúdica. E, da mesma maneira que
Guggenberger reflecte sobre o lúdico, seria necessário
alargar a reflexão ao conceito mais geral de actividade.
Isto porque, da mesma maneira que nem todos os jogos
permitem a expressão do lúdico, em certo sentido, nem
todas as actividades são activas. O hiperactivismo pro-
gramado pode ser mais passivo que uma abstinência de
fazer. Há momentos-chave das nossas vidas nos quais –
esteticamente, moralmente, politicamente – a atitude mais
interessante exige uma capacidade de sentir, que é o
contrário de um fazer transformador.

______________________________

108 Bernd Guggenberger, “Spiel als Utopie“, in F. Rötzer (org.),
Schöne neue Welten, Munique, Boer, 1995, p. 97.
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No âmbito das antinomias do querer, o futebol
electrónico e “interactivo” de Wetzel corresponde à ten-
tativa de concretizar aquilo que consideramos a posição
da antítese. Longe de obliterar a liberdade individual, tal
é a tese da antítese, a técnica “interactiva” promete ao
indivíduo um poder absoluto. Num primeiro nível de
observação, esta posição conduz-nos a contradições que
reflectem os velhos paradoxos da omnipotência, essas
antiquíssimas armadilhas metafísicas e teológicas, trazidas,
agora, para as condições da finitude antropológica.

Com efeito, um dos grandes problemas da teologia
medieval foi de pensar o terrível predicado da “omnipo-
tência” divina, levando o mais a sério possível a sua
infinitude. Isto significa que, ao contrário de Agostinho
(e mais tarde Lutero), que interpretava o predicado em
causa com uma boa dose de bom senso moral, que lhe
permitia afirmar que Deus «não pode morrer, não pode
pecar, não pode mentir e não se pode enganar»109, pen-
sadores medievais como Pedro Lombardo ou Pedro Damião
tentaram pensar a potência “absoluta” para além de todos
os limites morais, físicos ou até lógicos. Deus pode fazer,
nomeadamente, com que uma coisa acontecida não tenha
acontecido. Para dar um exemplo imaginado por Damião:
Deus pode fazer com que uma mulher que perdeu a
virgindade volte a ser virgem, e isso “ontologicamente”
e sem intervenção cirúrgica, ou seja, não só volte a ser
virgem mas nunca tenha deixado de o ser. O problema
é que a potência assim pensada, na sua “infinitude”, corre
o risco de se voltar contra a própria criação. Daí a
necessidade que houve de auto-limitar a “potência abso-
luta”, até certo ponto e quanto baste, por uma “potência
ordenada”, a fim de que os actos singulares de criação

______________________________

109 Enchiridion, XXIV, 96. Citado por Boulnois, 1998.
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e as criaturas não corressem o risco de se dissolver numa
espécie de anti-criação correlativa, igualmente permitida pelo
poder “infinito”, pela “potestas absoluta”, do Criador. Dito
por outras palavras: se Deus criasse todos os possíveis não
criaria coisa nenhuma, mas ao criar um dos mundos possíveis,
um singular, auto-limitava, pelo menos aparentemente, a
Sua potência “absoluta” através da “ordenada”. Ora, esta
solução do paradoxo aparece como puramente nominalista
e artificial, razão pela qual a interpretação absolutista ou
infinitista da omnipotência divina foi recusada por Lutero
e muitos teólogos modernos110.

A transposição da problemática teológica da omni-
potência para o mundo da finitude começa logo na Idade
Média ao nível do pensamento político, com a necessidade
de fazer com que o “poder absoluto” do soberano se auto-
limite, sob pena de se tornar destrutivo, ou mesmo auto-
destrutivo. Neste contexto, contudo, ainda se coloca a
questão de saber até que ponto o soberano, imitando a
“potência absoluta” de Deus, pode, no seu agir efectivo,
fazer excepção à lei. Já no âmbito de uma filosofia da
finitude esta questão perde o seu sentido. Assim, na sua
fenomenologia política do agir humano (handeln), Hannah
Arendt inverte as premissas da omnipotência, formulando-
as em termos de condições de possibilidade do agir ou,
se quisermos, condições da experiência humana do “po-
der”. No lugar do poder fazer não acontecido o acontecido
surge a “irreversibilidade” das acções humanas (sob pena
de perca completa do seu sentido); e no da totalização
do poder na “omnipotência” divina, a multiplicidade das
fontes de poder (em indivíduos, grupos, etc.) como condição
de possibilidade da experiência do poder111.

______________________________

110 Sobre o historial desta problemática Cf. Olivier Boulnois,
La puissance et son ombre, Paris, 1994.

111 H. Arendt, Vita activa, pp. 164 sq.; 171 sq.
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Ora, a tendência de um certo pensamento da técnica
vai no sentido de neutralizar a negatividade do poder, ou
seja, de ignorar a irreversibilidade do agir (na utopia da
“esteticização radical da experiência”) e as tensões
intersubjectivas (nas utopias de omnipotência tecnológica
de realização de “todos” os desejos) como condições de
possibilidade, sem se dar conta que está a aniquilar a
experiência ou, por outras palavras, sem ter em conta que
a especificidade das “coisas humanas” requer uma finitude
constitutiva.

Wetzel não se dá conta, ou “esquece”, que o futebol,
ao contrário dos simples jogos de azar, como os dados
ou a roleta, susceptíveis de ser jogados em solitário, é
um jogo intersubjectivo e social com uma estrutura
narrativa. A contradição salta à vista a partir do momento
em que se pretende submeter a totalidade das
condicionantes de um tal jogo à omnipotência de um ego.
O choque de quereres opostos e o espectáculo dos corpos
dependentes da Fortuna são o sal da sopa que confere
um mínimo de interesse passional a um jogo como o
futebol. Se “as coisas belas são raras” (Platão), isso não
se deve apenas a uma raridade puramente aleatória, mas
às forças vivas que integram a contingência em destinos
de excepção, como os dos grandes jogadores. Ao mul-
tiplicar, e banalizar, o que deveria ser destino de indi-
víduos de excepção, a “banda larga” imaginada por Wetzel,
ao permitir que todos “participem”, transforma o futebol
em bingo e elimina todos os elementos de fascinação que
estão para além de um puro acaso mecânico. Tal é, porém,
o preço a pagar por uma obsessão política tardo-moderna.
No pensamento de ensaístas como Wetzel, e no espírito
do actual discurso sobre a “interactividade”, encontramos
a obsessão politicamente correcta do todos-podem-ser-
“activos”, “criadores”, “génios”, etc., e a técnica como
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o meio do “aumento” indefinido ou infinito das “possi-
bilidades” de “todos”.

Esta ideia do todos-poderem-tudo é, no jogo das
antinomias, o complemento da sua oposta, da ideia do “poder
[total] da técnica” e da complementar impotência do homem.
Niklas Luhmann mostrou-nos, na sua teoria da opinião pública
moderna, que este tipo de polarizações e antinomias faz parte
do seu funcionamento normal, ou seja, de um dispositivo
que permite os mais diversos posicionamentos individuais,
frequentemente antinómicos, no jogo das opiniões, e, por-
tanto, “participar na comunicação”, sem que nos aproxime-
mos necessariamente da realidade ou da verdade112. Daí que
os discursos mais interessantes sobre as incidências das
tecnologias da informação sejam, actualmente, os dos
geógrafos, os quais, por imperativo profissional, ou seja, por
terem os pés bem assentes na velha Terra, por não se
preocuparem com longínquos e contingentes futuros mas
apenas com o que é o caso, aqui e agora, rompem com o
dispositivo da antinomia. As redes electrónicas não nos vão
“dominar” nem “libertar”, apenas baralhar e dar de novo
as cartas do poder. «As imagens com que explicamos a rede
electrónica», escreve a geógrafa e urbanista Saskia Sassen,
«têm que ter cada vez mais a ver com os temas do conflito
e da resistência, e nada com o romantismo simplista da
liberdade sem limites e da comunicação de todos com
todos»113. Business as usual, portanto. Ou melhor dizendo:
political business as usual. Todavia, no plano da cultura, não
há dúvida que o problema da falta de ocupação dos “men-
sageiros”, para utilizar mais uma vez a fábula de Kafka, nos
vai continuar a preocupar. As especulações dos tecno-ensaístas
são disso um apaixonante sintoma.

______________________________

112 N. Luhmann, “Öffentlichkeit und Demokratie”, p. 27.
113 S. Sassen, “Cyber-Segmentierung. Elektronischer Raum und

Macht”, p. 234.
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O tempo dos media e a generalização do estético

“Fui estilhaçado nos tempos, cuja ordem ignoro, e cujas
tumultuosas variações dilaceram os meus pensamentos
e as mais profundas entranhas da minha alma, até ao
dia em que confluirei em ti, purificado e fundido ao fogo
do teu amor.”1

Santo Agostinho, Confissões, XI, xxix

1. O tempo do estético e a eternidade do ético

Vivemos numa sociedade em cuja dinâmica os media
têm um papel central, numa cultura que se dedica às delícias
daquilo a que alguns chamam esteticização do mundo e
das existências, e num momento em que se assiste àquilo
em que outros vêem um “retorno da ética”. É, pois, de
algum interesse relacionar estas três coisas, os media, o
estético e a ética, na tentativa de ver entre elas um nexo

______________________________

1 «Ego in tempora dissilui, quorum ordinem nescio, et tumultuosis
uarietatibus dilaniantur cogitaniones meae, intima uiscera animae meae,
donec in te confluam purgatus et liquidus igne amoris Tui», Agostinho,
Les confessions, in Oeuvres de Saint Augustin, Vol. 14, Paris, Études
Augustiniennes, 1992, p.339.
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que possa fornecer alguma pista para a compreensão do
Zeitgeist, do espírito do tempo. Este famoso conceito
hegeliano deverá ser aqui compreendido à letra, na medida
em que a nossa tese é que aquilo que poderá servir de
elo de ligação entre estas três coisas é algo que não se
vê, ou seja, é, precisamente, o tempo.

Dois pensadores de índole aparentemente muito
diferente, mas talvez não tanto se lidos a alguma distância
e na conveniente profundidade, fizeram do tempo o pivot
das suas análises da ética, do estético e dos media.
Kierkegaard teve a ideia de opor a ética à estética não
apenas como dois sistemas de valores diferentes, com
conteúdos diferentes e esferas sociais de aplicação dife-
rentes (a “arte” e a “moral”), mas, muito mais concre-
tamente, como duas atitudes diferentes perante a vida,
concretizadas em dois modos de vida, e, muito mais
profundamente, como duas maneiras diferentes de viver
o tempo, de nos relacionarmos com o tempo. Niklas
Luhmann vê os media na perspectiva de uma determinada
maneira pela qual a “sociedade da comunicação” estrutura
o seu tempo, na tentativa de se reflectir, de se descrever
a si própria. Os media de massa são, para ele, um meio
pelo qual “a sociedade se observa a ela própria”.

Para Kierkegaard o modo estético de viver o tempo
consiste na procura de momentos privilegiados de grande
intensidade. Face à perca de referências numa ontologia
do infinito e da totalidade, o sujeito moderno estabelece-
se na finitude pela tentativa de concentrar a intensidade
do viver num número reduzido de momentos privilegiados
de uma vida finita. É uma estratégia de compensação da
finitude pela intensidade e, num estado mais avançado de
desenvolvimento do modo estético de viver, pela quali-
dade e singularidade de certos momentos. Nos termos da
ontologia hegeliana, a impossível “representação do
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absoluto” é substituída pelo absoluto Selbstbewußtsein
(absoluta consciência de si), ou, no vocabulário sistémico
de Luhmann, pela “auto-referência” generalizada. Charles
Baudelaire, esse contemporâneo parisiense de Kierkegaard,
encontrou a fórmula mais precisa e concisa do modo
estético da “modernidade”: a “arte” seria capaz de colocar
a “eternidade” no “transitório, no fugitivo e no contin-
gente”2.

O tempo do esteta é, pois, feito de descontinuidades,
de momentos de êxtase que alternam com períodos de
tédio e ausência de sentido. A vida do personagem talvez
mais paradigmático do modo de vida com que Kierkegaard
ilustra o esteticismo, Don Juan, o herói trágico moderno
criado por Tirso de Molina, reflectido por Molière e
Lorenzo da Ponte, revelado até ao mais profundo da sua
alma pelo génio musical de Mozart, mostra em toda a
sua crueza esta estrutura do tempo. Os espaços de tempo
entre as suas múltiplas conquistas femininas são consti-
tuídos por tempos mortos, preenchidos com preparativos
técnicos para os grandes momentos.

Nos antípodas do estético, o sujeito que assume a
atitude ética, segundo Kierkegaard, não se conforma com
a precaridade do tempo fragmentado do esteta. O mais
belo canto das Sereias baudelaireanas não chega para
compensar uma irremediável perca, não apenas do abso-
luto – “com essa posso eu bem”, dirá o homem moderno
enquanto esteta – mas “de si”3. Daí a tentativa de dar
sentido à sua vida através de uma “escolha absoluta” de

______________________________

2 «La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent,
la moitié de l’art, dont l’autre moitié est l’éternel et l’immuable».
Charles Baudelaire, “Le peintre de la vie moderne”, in Oeuvres
complètes, Vol. II, Paris, Éd. Gallimard, 1976, p. 695.

3 Sören Kierkegaard, Enweder – Oder, Munique, Deutsche
Taschenbuch Verlag, 1975, pp. 711, 728.



280

valores que não estão sujeitos às contingências do tempo.
Mas como na finitude não há, de facto, eternidade – a
“arte” de Baudelaire limita-se a fabricar uma ilusão – a
“escolha absoluta” é uma “aposta” num tempo para lá do
tempo fragmentado da vivência estética. No regime das
éticas antigas a necessidade, e o problema, de um tempo
para lá do tempo não se colocava, visto que tais éticas
pensavam o humano no âmbito de uma ordem cósmica
eterna, na qual a finitude humana – a “fragilidade do bem
humano”, na expressão de Martha Nussbaum – ocupava
um lugar não desprovido de significação e beleza. No
regime racionalista de uma ética moderna como a de Kant,
um tal problema também não se põe, devido ao carácter
eternitário e divinizado da “razão”.

Aquilo de que Kierkegaard foi provavelmente um dos
primeiros a aperceber-se, foi que a cultura da modernidade
é predominantemente “estética”, apesar dos seus frequen-
tes apelos à ética. Aliás, se virmos bem as coisas, como
ele as viu, o estético e o ético são duas faces da mesma
medalha, os dois lados da alternativa, da escolha absoluta,
que constitui o âmago da época: “ou bem..., ou bem...”.
O homem moderno oscilaria entre as ilusões do esteticismo
e uma ética de fundamento duvidoso4, suspendida a uma
aposta. Daí a necessidade que Kierkegaard sentiu de uma
superação da existência ética, de uma, muito problemá-
tica, “suspensão do ético”. A não confundir, em caso algum,
com Realpolitik ou fundamentalismo religioso! Mas,
deixado este aviso, fechamos a difícil problemática, da

______________________________

4 De tal modo duvidoso que o próprio personagem do juiz
conselheiro que defende o ponto de vista ético, em Ou bem..., ou
bem..., não recorre, para convencer o esteta, a uma fundamentação
da ética de tipo kantiano mas a um argumento estético: a vida “ética”
seria “mais bela” que a estética.
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“suspensão do ético”, que não poderemos aqui, por óbvias
razões de espaço e oportunidade, desenvolver.

2. O tempo e a realidade dos media de massa

O estético, como o compreendeu Kierkegaard, não
tem a ver com a questão do belo e não diz apenas respeito
à categoria moderna da “arte”, mesmo se o artista moderno
encarna o tipo mais paradigmático da sua vivência. Trata-
se, antes de mais, de uma maneira de viver o sensível
e o tempo. A descrição, que encontramos em Luhmann,
do tempo dos media de massa mostra-nos uma estrutura
do tempo em tudo semelhante à que Kierkegaard iden-
tificou no tempo estético. A cultura contemporânea é uma
cultura da comunicação, que tende a multiplicar as co-
municações, a aumentar a sua probabilidade. Para Luhmann
as operações de comunicação, que ele identifica com os
acontecimentos que constituem a própria “sociedade”, são
por natureza implausíveis, se não houver “sistemas” – os
media de massa, o amor, a economia, etc. – que
incrementem a sua probabilidade. É assim que, como nos
diz Luhmann, «o problema essencial que a comunicação
tem de resolver é um problema de tempo. E isto é válido,
com mais forte razão, para a comunicação dos media de
massa, os quais operam sob uma grande pressão
aceleradora»5. Isto significa que o problema da comuni-
cação de massa é, simplesmente, «como passar de uma
comunicação à comunicação seguinte»6. Estruturalmente,
encontramos aqui o mesmo problema do fidalgo de Burgos,
que era o de como passar de uma mulher à mulher seguinte,

______________________________

5 Niklas Luhmann, Die Realität der Massenmedien, Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1996, p. 178.

6 Ibidem.



282

como multiplicar os contactos femininos, como multipli-
car as comunicações no âmbito do “sistema” do amor.
A vantagem dos media de comunicação social em relação
ao fidalgo de Burgos é que este último está reduzido à
comunicação inter-pessoal. Don Juan tem de conquistar
as suas mulheres uma a uma, e isso custa tempo, trabalho,
dinheiro – as três matérias-primas, reversíveis entre si,
ou, se quisermos, a trindade da sociedade moderna. Já
os media de massa apoiam-se em técnicas (imprensa, rádio,
televisão, etc.) que permitem multiplicar extraordinaria-
mente as comunicações, pelo facto de transcenderem o
quadro, as condições espácio-temporais muito restritivas,
da comunicação inter-pessoal de face a face.

Esta visão da comunicação pelo prisma do tempo,
leva Luhmann a opor-se às teorias clássicas, iluministas
da comunicação, as quais interpretam o fenómeno dos
media de massa como um meio destinado a assegurar e
ampliar a “publicidade” (isto é, o carácter público) do
conhecimento e da verdade, além de considerarem esse
meio um instrumento criador de consensos sociais e
políticos de larga escala, baseados em “discussões raci-
onais”, por ele também facilitadas.

Acontece, porém, que as condições da comunicação
transparente postuladas pelo ideal iluminista encontram na
realidade grandes obstáculos – e contrariam a dinâmica
temporal da comunicação avançada por Luhmann. Rela-
tivamente aos consensos, por exemplo, pode-se dizer que,
de um modo geral, eles são pontos finais da comunicação.
Duas pessoas que se entendem bem, não precisam de falar
muito. Mais que o consenso, é o seu contrário, o diferendo,
que é multiplicador de actos de comunicação. O motor
do diferendo, que origina actos de comunicação, está no
facto de todos quererem ser senhores de uma impossível
“última palavra”. Isto explica que os temas mais queridos
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ao discurso dos media sejam temas que provocam polé-
micas ou, como se diz, temas fracturantes da opinião. Estes
temas controversos permitem aos media produzir quan-
tidades imensas de discursos, a favor e contra, sem que
se chegue a qualquer consenso, que, a vir a existir,
paralisaria a dinâmica interna dos media. Aliás, na rea-
lidade, o termo das discussões mediatizadas não se deve
geralmente a um consenso mas ao tédio que provoca a
infinita repetição de posições antagónicas que se tornaram
demasiado conhecidas.

Para Luhmann, a lógica da comunicação mediática
é crescer e multiplicar-se, produzir comunicação diaria-
mente nos jornais, rádios, televisões. Por detrás desta lógica,
que se manifesta numa crono-lógica, não se esconde um
qualquer conceito vitalista. Apenas tem de se perceber a
diferença entre o processo de procura da “verdade”, que
caracteriza, primordialmente, o sistema da ciência, e o
processo da comunicação dos media, que tem como
elemento central o fenómeno da “informação”. A “infor-
mação” não é simplesmente a não verdade, mas algo em
certo sentido mais complexo, por estar afecta ao tempo,
relativamente ao qual a pura verdade com que lida a ciência
está, até certo ponto, imune.

Luhmann não é daqueles que dizem que os media
criam um mundo de ilusões, de “simulacros” (Baudrillard)
ou de “interpretações” (Vattimo) que dissolveriam com-
pletamente a realidade ou os factos. Ele considera que
os media se interessam pela realidade e pela verdade, que
fornecem “uma descrição do mundo e da sociedade” e
que, de um modo geral, até nem mentem. Os media não
se podem dar ao luxo de não fornecer uma descrição
verídica da realidade. Trair a verdade iria contra o dis-
curso auto-justificador da deontologia dos media e, por
conseguinte, descredibilizaria e enfraqueceria o sistema.
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Todavia, o respeito pela verdade não impede: a) que a
realidade “construída” pelos media seja feita de verdades
seleccionadas, podendo haver, por conseguinte, múltiplas
“descrições” correctas da realidade e b) que o principal
valor do sistema dos media, ou seja, o motor e o móbil
que faz mexer o sistema, não seja o valor verdade, mas
o valor informação. A diferença fundamental entre ver-
dade e informação tem a ver com o tempo. Na ciência,
o sistema mais centrado no valor verdade, uma verdade
comprovada continua a ser verdade para lá do momento
em que foi descoberta – e, pelo menos, até se provar a
sua eventual falsidade (Popper). O teorema de Pitágoras
ainda é, hoje em dia, como outrora, uma verdade e
continuará a ser, na axiomática euclidiana, para todo o
sempre uma verdade. As modernas geometrias não
euclidianas não o tornaram falso, apenas generalizaram
o conceito de espaço. Já uma notícia transmitida pelos
media, para além de ter um valor de verdade tem um valor
de informação – algo bem diferente do valor de verdade.

Suponhamos a notícia: “O ministro do ensino supe-
rior X cometeu um crime de corrupção passiva ao aceitar
o pedido do ministro dos negócios estrangeiros Y, seu amigo
pessoal, para permitir a inscrição da filha deste num curso
de medicina, sem que esta preencha os requisitos exigidos
para tal pela lei em vigor”. Se isto for de facto verdade,
é verdade no momento em que o jornalista Z revela o
crime e continuará a ser verdade no dia seguinte, no mês
seguinte e para todo o sempre. O valor verdade do
enunciado é eterno. Já no que toca ao valor informação,
ele só existe no momento em que o jornalista dá a notícia.
No dia seguinte essa notícia já não é notícia; o seu valor
de informação tornou-se nulo, igual a zero.

A informação, conceito fundamentalmente temporal,
é uma coisa paradoxal: desvanece-se no momento em que
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a possuímos, morre no momento em que nasce. Assim,
o sistema dos media ao mesmo tempo que produz infor-
mação, desvaloriza essa informação. O sistema envelhece-
se a si próprio drasticamente e a cada instante. Todavia,
este fenómeno de envelhecimento, longe de ser um mal,
é o mecanismo que assegura a “auto-poiesis” (a auto-
reprodução) do sistema. Isto porque ao desvalorizar a
informação que acaba de dar, o sistema cria um vazio,
ou seja, a necessidade de nova informação. O sistema dos
media de massa, enquanto sistema em que a sociedade
produz em permanência informação sobre si, cria a
necessidade permanente de ler jornais, ouvir rádio, ver
televisão.

Uma tal análise dos media de massa poderia conduzir
a uma crítica geral do sistema, a confirmar críticas bem
conhecidas vindas de diversos horizontes teóricos. Com
efeito, visto desta maneira, o sistema dos media parece
ter para os sujeitos-receptores alguns inconvenientes:

a) Ele torna-nos dependentes de uma espécie de droga.
Já Nietzsche criticava a leitura quotidiana dos jornais como
um “vício moderno” e Kierkegaard como uma espécie de
infecção moral.

b) Ele fragmenta o tempo vivido e, por conseguinte,
o mundo; ele faz do tempo uma sequência de momentos
e de conteúdos desligados uns dos outros. Tal é, no
essencial, a crítica do medium televisão feita pelo teórico
americano da comunicação Neil Postman7.

c) Ele destabiliza. A realidade promovida pelo sis-
tema, a realidade construída pelos media de massa tem
um efeito desestabilizador. Isto, porque aquilo que faz o
valor informação, aquilo que faz com que uma notícia

______________________________

7 Neil Postman, Amusing Ourselves to Death, Londres, Methuen,
1987.
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seja notícia, é o novo. Ora, o novo mais excitante não
é o novo normal, relativo e previsível (a eleição de um
novo presidente da república que como candidato já tinha
a opinião a seu favor, por exemplo), mas o absolutamente
novo, o novo imprevisto, a anomalia, o patológico. Na
sua descrição do mundo, os media focam, por sistema,
as descontinuidades do mundo.

Todavia, face aos efeitos desestabilizadores da co-
municação mediática, Luhmann abstém-se de adoptar uma
posição crítica. Com efeito, do ponto de vista da teoria
dos sistemas, o objectivo teórico não é uma “crítica”
cultural ou social dos media – mesmo se as análises
sistémicas podem servir de instrumento para uma tal crítica.
A questão interessante, nesta perspectiva, diz respeito à
função positiva desse curioso sistema “semântico”8 em que
a sociedade procede à sua “auto-descrição”
(Selbstbeschreibung), entretendo-se a descrever – fotogra-
far, filmar, verbalizar – as descontinuidades do mundo.

Luhmann não nega a existência de funções
especializadas dos media, em que estes se encontram numa
relação complexa de “articulação estrutural” (strukturelle
Kopplung) com outros sistemas, tais como o económico
ou o político9. Nestas articulações com outros sistemas,

______________________________

8 Na linguagem teórica de Luhmann os conceitos de “semântico”
e “semântica” dizem respeito ao género de sistemas sociais cuja função
é reflectir, descrever e, no fundo, dar sentido à sociedade. “Semântica”
não tem, pois, em Luhmann, o sentido que se tornou corrente na filosofia
analítica da linguagem.

9 No caso da articulação estrutural com o económico, a pu-
blicidade, por exemplo, segmento inalienável dos media de massa,
«é, sem qualquer dúvida, um mercado específico do sistema econó-
mico. [...] No sector da publicidade a economia está tão dependente
do sistema dos media de massa como este está dependente daquela».
N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, p. 122. Sobre a “ar-
ticulação estrutural” entre media de massa e sistema político, este
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os media têm por função geral a constituição de uma
“memória” temática de curto prazo (o equivalente, em
termos de memória social, à chamada memória “ram” dos
computadores), de «fornecer um saber de fundo que pode
servir de ponto de partida à comunicação»10. Assim, para
dar um exemplo simples, os meios de comunicação social
ao fornecerem informações sobre os acontecimentos
políticos mais recentes, as quais não são, de um modo
geral, postas em causa no seu valor de verdade, estão a
fornecer “temas”, a partir dos quais se processa a “co-
municação política” propriamente dita, que consiste nas
apreciações e tomadas de posição, obviamente múltiplas,
não consensuais e divergentes sobre esses “temas”. No
entanto, para além das funções relativas à articulação com
outros sistemas, entre as quais está a referida função geral
de memória temática, Luhmann atribui aos media de massa
uma função social transversal e global. Eles teriam a função
de provocar uma “excitação” (alemão: Irritation)11 para
o conjunto dos sistemas sociais que compõem a sociedade
moderna e, no fundo, para a sociedade como um todo.
«Os meios de comunicação de massa servem para pro-
duzir e tratar excitação»12. O funcionamento destes meios
é, portanto, perfeitamente circular, o que explica o já
referido paradoxo temporal do valor de informação; eles
excitam e acalmam, inquietam e sossegam, “produzem”

______________________________

autor nota que, hoje em dia, «os mesmos actos de comunicação têm,
simultaneamente, relevância política e mediática». Ibidem, p. 124. A
articulação político/mediático, bastante mais complexa que a relativa
ao sistema económico, será aprofundada no último livro de Luhmann,
publicado a título póstumo, Die Politik der Gesellschaft, Frankfurt,
Suhrkamp, 2000.

10 Niklas Luhmann, Die Realität der Massenmedien, p. 121.
11 Ibidem, pp. 46, 141, 174.
12 Ibidem, p. 46.



288

uma “irritação” (no sentido estritamente fisiológico ou
dermatológico do termo) e “tratam-na”, provocam a doença
e fornecem o remédio – indefinidamente e sem fim à vista.

Mas se os media, na sua dinâmica imanente e no
seu processo concreto, são, propriamente, meios sem fins,
podemos atribuir-lhes funções ou sentidos transcendentes
ao processo. Neste sentido, Luhmann começa por lhes
atribuir a função geral de “manterem a sociedade acor-
dada”. A “excitação” provocada encontra a sua utilidade
no facto de alguns sistemas funcionais centrais da soci-
edade moderna – como a economia, a tecnociência ou
a política – se caracterizarem por uma “acelerada dinâ-
mica própria”, em cujo âmbito a sociedade se vê cons-
tantemente confrontada com novos problemas e riscos13.
O interesse em manter a sociedade “acordada” seria, numa
sociedade dita do “risco”, uma Risikogesellschaft, como
lhe chamou o sociólogo Ulrich Beck, simplesmente vital.
Uma tal função de excitante geral, atribuída aos media
de massa, de adrenalina dos sistemas, de vigilância
constante, faz todo o sentido numa sociedade complexa,
composta por “sistemas funcionais” (economia, política,
tecnociência) que estão sempre ameaçados por crises e
cuja paragem constituiria, por definição e na realidade,
a própria morte. Daí que, apesar de o risco ser inerente
a qualquer vida, e de a vida dos homens de épocas remotas
ter sido, sem qualquer dúvida estatística, muito mais
arriscada do que a nossa, nenhuma outra sociedade foi
uma Risikogesellschaft no sentido muito estrito em que
o é a moderna – uma sociedade sempre de olhos no risco
e com a cabeça nos laboriosos e infinitos cálculos dos
riscos futuros. É como se as outras sociedades tivessem
procurado escapar aos malefícios do tempo – aos seus

______________________________

13 Ibidem, pp. 47 e 48.
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efeitos “estilhaçantes” e “dilacerantes” (Agostinho) –
transcendendo-o pelo mito ou na sossegadora ideia de
“eternidade”. A modernidade optou por enfrentar o animal
de caras. É assim que, hoje, no plano da vivência do tempo,
os media de massa são o excitante geral e, ao mesmo
tempo, funcionam como uma embraiagem de automóvel:
adaptam o tempo da consciência dos sujeitos ao ritmo
imposto pela acelerada sucessão dos acontecimentos nos
sistemas. Para Luhmann, estas funções dos media – como
memória imediata e como “excitante” universal destinado
a “manter a sociedade acordada” – são não só úteis mas
indispensáveis à sociedade dos “sistemas funcionais”. Um
retorno a um status quo ante não lhe parece de todo
possível. Resta saber se este sistema indispensável para
manter em estado vígil, e, portanto, em vida, a sociedade
dos sistemas não vai gerar um inesperado problema. Com
efeito, o maior problema que coloca a comunicação
mediática, para este autor, não residiria na necessária função
de excitação, enquanto tal, mas na possibilidade de uma
sobreexcitação, de um sobreaquecimento do sistema dos
media de massa. A ocorrência deste perigo tornar-se-ia
plausível com a ocupação do sistema dos media de massa
pelo sistema particularmente polemogénico da “moral”.

Para compreender a concepção luhmanniana da função
dos media é necessário começar por bem distinguir a sua
função da de dois outros importantes sistemas da soci-
edade moderna: a ciência e a moral. A ciência produz
“conhecimento”, a moral pretende estabelecer “valores
consensuais” – ambos coisas bem diferentes daquilo que
os media “produzem”, uma excitação e o seu tratamento.
Ao estabelecer esta distinção bem marcada entre estes três
sistemas, Luhmann entra em conflito com uma visão
iluminista corrente dos media de massa, que vê nestes
um veículo neutro de transmissão de saber, verdade e
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valores, ou seja, um instrumento de educação, de cons-
trução de consensos e, em última análise, de emancipação
de sujeitos, que, enquanto membros de uma “esfera pública”
(Öffentlichkeit), se libertariam por estes “meios” da
“menoridade de que eles próprios são causa”. A crítica
de Luhmann à posição iluminista não consiste numa simples
inversão de valores, como acontece geralmente nas crí-
ticas anti-iluministas que insistem na impossibilidade de
uma “publicidade” total, na consequente hipocrisia das
Luzes – que ostentariam uma retórica da “verdade” e da
“publicidade” mas guardariam sempre umas cartas escon-
didas na manga – e na necessidade estrutural da ocultação
de “verdades” pretendidamente mais profundas, ou mes-
mo de “segredos”. Longe de ser anti-iluminista, a posição
do sociólogo de Bielefeld é vista pelo próprio, em nosso
entender com alguma razão, como uma tentativa de
“purificação ou decantação do iluminismo”, uma Abklärung
der Aufklärung14. A crítica luhmanniana, em matéria de
teoria dos media de massa, consiste em dizer que o
iluminismo “não decantado” não vê o essencial, que é
a própria “realidade dos media de massa”15.

Isto não significa que a distorção da verdade e a
manipulação da opinião não sejam possibilidades reais;
significa apenas que tais possibilidades não afectam
directamente a função central dos media e nada dizem
sobre ela. O que induz a invisibilidade da “realidade dos
media” aos olhos do iluminismo “não decantado” é, sem

______________________________

14 IDEM, Soziologische Aufklärung I, Opladen, Westdeutscher
Verlag, 1971, p. 66.

15 «Não podemos compreender a ‘realidade dos media de massa’
se virmos a sua função no fornecimento de informações verídicas sobre
o mundo, e medirmos a falha dessa função pelo distorcer da realidade
e pela manipulação da opinião daí decorrente», IDEM, Die Realität
der Massenmedien, p. 173.
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dúvida, o facto de os media “descreverem o mundo e a
sociedade” e serem, normalmente, verídicos na sua des-
crição. Do ponto de vista da sua função, os media têm
todo o interesse em não mentir, para serem credíveis e
inspirarem confiança. Daí a insistência da deontologia dos
jornalistas numa retórica do “dever de informação”, da
“objectividade” e da “verdade”. Luhmann não nega que
os media informem, ou seja, que “descrevam a realidade”,
de uma maneira geralmente fiel, coisa que, logicamente,
não exclui a mentira e a manipulação. Todavia, a sua função
específica não é um “acréscimo do conhecimento” ou a
produção de verdades, mas a “constante produção de
excitação (Irritation) através de uma informação ligada
ao momento temporal”. A “realidade” dos media reside
na sua função e esta consiste na «constante produção e
tratamento de excitação e não no acréscimo do conhe-
cimento, na socialização ou na educação com vista à
conformidade com normas»16.

Na sociedade moderna, o sistema cuja função espe-
cífica é a produção de conhecimento é a ciência, não são
os media. Cada sistema possui um código próprio de
diferenciação, uma “diferença que faz a diferença”, que
é, por assim dizer, o motor imóvel do sistema. No caso
dos media, a diferença fundamental manifesta-se na di-
mensão do tempo. Na ciência, como já foi dito, o co-
nhecimento verdadeiro não perde o seu valor simplesmen-
te com o tempo, mas com uma possível demonstração
da falsidade do conteúdo. Por conseguinte, nos media de
massa, «a diferenciação constitutiva não é a do saber/não-
saber», como na ciência, «mas a do medium e da forma»17.
A diferença entre saber e não saber é puramente

______________________________

16 Ibidem, p. 174.
17 Ibidem, p. 122.
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“ontológica”18, isto é, corresponde à concepção clássica
da verdade como “adequação” da representação à coisa
representada, abstracção feita do tempo vivido pelo
observador. A diferença com que Luhmann interpreta o
sistema dos media – diferença entre o “medium” e a
“forma” – pretende transcender a ontologia clássica e a
sua lógica binária do ser e do não-ser. É uma diferença
que se manifesta no próprio tempo do observador e que,
como tal, escapa a uma pura lógica de conteúdos e remete
para uma lógica dos acontecimentos – acontecimentos do
“sujeito”, aquilo a que Husserl chama Bewußtseinsleben,
em termos clássicos de filosofia da consciência, ou do
“sistema”, em termos luhmannianos. O “medium” mais
fundamental, neste caso, é o tempo vazio e sem forma,
sucessão de puros momentos, mas a preencher com
acontecimentos, com escolhas práticas (decisões) e com
descrições do mundo. Mais concretamente, também se pode
dizer que o medium é o “mundo” e que, enquanto tal,
«o medium fornece um gigantesco [...] domínio de pos-
sibilidades, a partir do qual a comunicação pode escolher
formas restringindo-se temporariamente a determinados
conteúdos»19 do mundo.

Nas “formas” desenhadas pelos media de massa sobre
o fundo do “medium” mundo existe, portanto, uma
ambiguidade. A “forma” refere-se, ao mesmo tempo, a
uma descrição não necessariamente desonesta do mundo
e a uma marcação de um momento do tempo do obser-
vador. Sendo, portanto, as imensas descrições possíveis,
as diferenças entre elas são marcas do tempo e dos
respectivos observadores. Se os media não deixam de
fornecer uma “descrição da realidade”, a dupla contingên-

______________________________

18 Ibidem, p. 152.
19 Ibidem, p. 122.
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cia da escolha da informação e da decisão de a comunicar
faz com que se deva ter sempre presente que essa des-
crição poderia ser outra (tão verdadeira como a primeira),
sendo o critério simples da verdade e da falsidade (ou
da mentira) inadequado para exprimir a lógica destas
“escolhas” e a dinâmica temporal desta dupla contingên-
cia. Desta contingência e da impossibilidade de a entender
totalmente em termos de “verdade” tradicional, ontológica,
resulta o desconforto inerente à Lebenswelt, ao “mundo
da vida” do homem moderno, que é constituído, na sua
quase totalidade, pela soma dos “saberes” e “descrições”
que lhe são fornecidos pelos media de massa20. Todavia,
por maior que seja o desconforto do “mundo da vida”
construído pelos media, estes não deixam de fornecer uma
“orientação”. A actividade dos media, diz-nos Luhmann,
tem por “efeito” a produção de «descrições do mundo e
da sociedade pelas quais se orienta a sociedade moder-
na»21.

Resta saber o que significa, nestas condições, uma
orientação. O conceito começa por ter um significado
essencialmente espacial. Saber orientar-se numa cidade,
por exemplo, pressupõe conhecer bem, possuir “intenci-
onalmente” na consciência, diria Husserl, ou “no corpo”,
diria Merleau-Ponty, o espaço geográfico, pleno de aci-
dentes, meandros e singularidades dessa urbe. Orientar-
se pressupõe a posse de um mapa intencional de um espaço
geográfico. A orientação implica, portanto, um prévio
mapeamento do mundo, da realidade física existente. Ao
fornecer uma “descrição do mundo” os media de massa

______________________________

20 «Aquilo que sabemos sobre a nossa sociedade, e mesmo sobre
o mundo, na qual vivemos, sabemo-lo através dos media de massa»,
Ibidem, p. 9.

21 Ibidem, p. 174.
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fornecem esse mapeamento, ou seja, elaboram um mapa
comum do mundo, aquilo a que Husserl chamou um
“mundo da vida”, no qual utilizam dados fornecidos pelo
sistema da ciência. Até certo ponto os sistemas da ciência
e dos media complementam-se. Quem se queira movimen-
tar num mundo complexo e em constante mutação precisa
de ter mapas desse mundo, por mais fragmentários e
provisórios que sejam esses mapas. Tendo em conta a
acelerada dinâmica temporal dos sistemas da
Systemgesellschaft, os mapas são sempre provisórios,
carecem de actualizações constantes. Até certo ponto os
media de massa estão em medida de fornecer em per-
manência as necessárias actualizações. Os media de massa
permitem uma orientação em tempo real no contexto de
“sistemas” de elevada dinâmica.

Todavia, um mapa é apenas um instrumento, ou seja,
uma condição prévia da orientação. Para a orientação
efectiva é preciso conhecer uma direcção privilegiada, um
ponto cardeal, que, na etimologia ainda audível no verbo
orientar-se é, não por acaso, o Oriente. Numa palavra:
é preciso saber para onde se quer ir – no espaço e no
tempo futuro. Assim, a questão da orientação complica-
se quando o conceito adquire um significado temporal e
“existencial”, ou seja, quando se passa da “orientação no
mundo”, compreendido como totalidade do que existe num
dado momento – no “mundo de hoje”, no “mundo
moderno”, etc. – para uma “orientação na vida” – ou seja,
uma orientação que inclui o tempo, que terá de contar,
em particular, com todas as incógnitas de um futuro
contingente. É neste contexto que encontramos o cruza-
mento dos sistemas dos media de massa e da moral. Isto,
na medida em que a moral moderna, é herdeira de uma
“ética”, antiga, que pretendia fornecer orientações abso-
lutas para a vida.
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Luhmann distingue entre uma ética antiga capaz de
fornecer critérios de «formas de vida política e eticamente
excelentes»22, pelo facto de um tal discurso ser proferido
a partir de um “lugar de observação” privilegiado, e o
sistema moderno da moral que, não dispondo de um tal
“lugar”, se limitaria a operar com a diferença entre
“respeito” e “desrespeito”, a qual, na ausência de um
fundamento in re, faria facilmente descambar a moral para
um moralismo gerador de polémicas e diferendos23.

As concepções de Luhmann em matéria de teoria ética
partem de dois axiomas complementares que merecem ser
contestados e que nós não partilhamos. São eles: a) a tese
de que numa sociedade dos sistemas funcionais não é
possível estabelecer uma “ética” (no sentido antigo do
termo) e b) que a “ética” exige um “lugar de observação”
privilegiado24, ou seja, no fundo, uma omnisciência. Com
esta exigência Luhmann actualiza em versão sistémica o
dogma cartesiano que neutralizou a filosofia prática, ou
seja, o reducionismo cientista que considera a ética a última
“ciência” de uma mathesis universalis, aquela que per-
mitirá, enfim, tomar decisões inteligíveis, de consequên-
cias absolutamente previsíveis, depois de se conhecer a
totalidade do que existe e é possível. Assim, enquanto
a “ciência” não for finalizada, toda a moral será “pro-
visória”. Em Luhmann, a impossibilidade de uma ciência
de todas as verdades eternas e necessárias, da mathesis
universalis com que sonhava Descartes, a que se acres-
centa a ideia correlativa de que o objecto da ciência é

______________________________

22 «Politisch-ethisch ausgezeichnete Lebensformen», Ibidem, p. 153.
23 IDEM, Paradigm lost: Über die ethische Reflexion der Moral,

Frankfurt, Suhrkamp, 1991, pp. 14 e 26.
24 «ausgezeichneter Beobachtungsplatz», IDEM, Die Realität der

Massenmedien, p. 153.
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o contingente – a infinita “complexidade do mundo” que
os sistemas procuram “reduzir” – significa a impossibi-
lidade de uma moral “definitiva”, ou seja, a impossibi-
lidade de uma “ética”.

Dito isto, a contestação das proposições centrais de
Luhmann em matéria de teoria ética não nos impede de
considerar que as suas análises dos efeitos dos media de
massa sobre o “sistema da moral” sejam válidas e que
possuam uma extrema pertinência no âmbito de uma teoria
da comunicação mediática ou de uma filosofia da cultura
que tenha por objecto a modernidade tardia, a época em
que vivemos.

Tudo se passa como se a moral “provisória”, não
dispondo da força de uma ética positiva que propõe “formas
de vida notáveis” e privilegiadas a uma minoria, se
concentrasse na negatividade pobre do patológico, ou seja,
neste caso, do escândalo. Uma tal moral, que causa uma
“impressão enrugada e velhota”, “necessita do escândalo
evidente para se rejuvenescer com o caso”. Numa soci-
edade dos sistemas, isto significa, concretamente, que a
moral “precisa dos media de massa e, muito especialmen-
te, da televisão”25. Os sistemas da moral e dos media
entram, assim, numa relação de simbiose ou parasitismo
recíproco. Isto só é possível porque ambos funcionam
segundo a mesma lógica na descrição da realidade e na
relação com o tempo, fornecendo o moralismo em que
descambou a moral um conteúdo particularmente bem
adaptado ao sistema dos media. Ambos se limitam à
apresentação unilateral de formas excepcionais (a novi-
dade, o inaudito, o escândalo), detentoras do mais alto
“valor de informação”, deixando na sombra a normalidade
social. A estruturação do tempo faz-se, nos media e na

______________________________

25 Ibidem, p. 143.
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moral moralista, segundo o modo do estético, através da
procura e acentuação de momentos fortes carregados de
“excitação” que adquirem significações generalizáveis. A
alternativa de Kierkegaard entre o estético e o ético deixa
de existir com esta “esteticização” da própria moral no
escândalo mediatizado. A ironia é que esta democratização
do estético, que acontece por obra e graça dos media de
massa, passe por uma ocultação do verdadeiro “ético”,
que se exprime, entre outras coisas, na ambição de viver
um tempo não “estilhaçado”. Para o filósofo de Copenhaga,
um tal tempo não implica a imortalidade dos deuses de
Epicuro ou a vida eterna no além cristão. Ele poderia ser
alcançado na plenitude de um instante puramente presente
– que seria, num tal caso, «um átomo da eternidade e
não um átomo do tempo»26. Ao contrário, o tempo dos
media, só conhece instantes puramente diferenciais e,
portanto, a impossibilidade de um verdadeiro presente. O
“presente” dos media é um instante puramente supralapsar,
menos do que um “átomo do tempo”, ou seja, reduz-se
à pura diferença temporal ou, como escreve Luhmann, «é
um presente que não acontece no tempo», que «é apenas
a posição do observador que distingue um passado de um
futuro»27.

3. Divertimento

A terminar, convém dizer alguma coisa sobre um
género de programas dos media de massa, que podem ser
reagrupados na categoria do divertimento, aos quais a visão
iluminista atribui funções educativas, formadoras ou mesmo

______________________________

26 Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst, Gutersloh, Gutersloher
Verlagshaus, 1995, p.90.

27 N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, p. 151.



298

morais. Do ponto de vista da abordagem luhmanniana,
tudo o que se disse sobre o paradoxo do “valor de
informação”, a criação de uma necessidade constante de
novas informações, da necessidade de preencher novos
momentos do tempo, a insistência nas descontinuidades,
os efeitos de surpresa do novo, tudo isto se aplica fa-
cilmente a filmes, a telenovelas, a jogos televisivos ou
de futebol, ou ainda, mais recentemente, aos programas
da chamada reality-TV, do género ao qual pertence o
conhecido “Big Brother”.

Ora, apesar das homologias em matéria de
esteticização da experiência e de temporalização das
vivências, existe uma diferença, que não é de somenos
importância para a problemática ética, entre os programas
de notícias e os de entretenimento. Ela diz respeito ao
mais íntimo do sujeito moderno: enquanto que no género
da notícia se constrói, descrevendo, a realidade do mundo
físico, social e político, nos programas de divertimento
são fornecidos elementos para a construção da realidade
do próprio sujeito. A função de tais programas seria a
de fornecer modelos de comportamento e fragmentos de
subjectividade com os quais o sujeito moderno se possa
construir. Um tal sujeito possui a vantagem de nascer
“livre”, que paga com o inconveniente de nascer como
nada, visto que qualquer determinação essencial seria vivida
como uma insuportável limitação da liberdade. Para um
sujeito “condenado à liberdade”, a existência torna-se um
campo de trabalhos forçados de que ele próprio, ou seja,
o seu tempo vivido, é a matéria-prima, aquilo a que
Luhmann chama o “medium”. A ausência de ser, ou, na
linguagem de Sartre, o “nada”, obriga um tal sujeito a
fazer-se a si próprio, a “auto-constituir-se”, a fazer a sua
“diferença”, a “procurar a sua identidade”, a “realizar-se”.
Nesta construção, as ficções e os jogos funcionam não
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só como uma espécie de reserva platónica de formas de
comportamento, mas sobretudo como uma condição de
exercício da liberdade individual e como materiais para
a construção da identidade do sujeito28. O sujeito-espec-
tador é livre de aderir a uma personagem, adoptar um
comportamento ou não. Os media, quer nas opiniões da
imprensa séria, quer nos divertimentos televisivos, são
ocasiões permanentes de uma liberdade de que o sujeito
moderno precisa para existir, ou, melhor dizendo, se sentir
existir, como ente que é “condenado à liberdade”.

O interesse teórico dos programas de reality-TV reside
no facto de neles se assistir ao fecho do círculo da auto-
constituição do sujeito moderno no âmbito do sistema dos
media de massa. Mais uma vez, as críticas de inspiração
iluminista, que se limitam a acusar tais programas de serem
lixo televisivo, ou “tele-lixo” (na sugestiva palavra criada
para o efeito), o que, do ponto de vista da moral ou da
estética kantianas, até nem é mentira, passam ao lado da
“realidade” do acontecimento. A realidade acrescentada por
estes programas é, por assim dizer, a prova ontológica
pela imagem de si, apresentada pelo e no medium, da
própria existência do sujeito. Vejo-me na televisão, por-
tanto existo. Existo na realização da liberdade, na mágica
transmutação da “liberdade negativa” em positividade
mediática. Não basta “pensar”, ou seja, viver a liberdade
como simples espectador, na escolha da adesão ou da recusa
de modelos ou padrões de narrativas, para existir. É preciso,
além disso, no âmbito do sistema dos media de massa,
aquilo a que a fenomenologia de Husserl chama Erfüllung,
ou seja, o preenchimento do puro pensamento, da pura
intenção, com a visão evidente da coisa, a Anschauung,
a pura “intuição” que seria a “doação” (Selbstgebung) da

______________________________

28 Ibidem, pp. 109-112.
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própria coisa. Na fenomenologia foram colocadas dúvidas
à possibilidade de uma tal doação. Maiores serão as dúvidas
quando o que está em causa, neste caso, é uma doação
de si numa imagem de si.

4. Nota final

Luhmann tem uma certa razão em dizer que os media
modernos devem o seu sucesso ao facto de deixarem ao
espectador ou ao leitor uma liberdade de escolha dentro
de um leque de opções, constituindo, assim, ocasião e
instrumento privilegiados da liberdade dos modernos. Dito
isto, a passagem ao estado ético exprimiria, talvez, uma
liberdade mais radical, a liberdade daqueles que, como
ele escreve, se «habituaram a um ego que deixou de estar
dependente do entretenimento e praticam uma abstinência
arrogante em relação a este»29.

______________________________

29 Ibidem, p. 116.
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III. O problema do mundo



302



303

O mundo da vida e a generalização da crise (sobre
Hans Blumenberg)

Como escreveu o sociólogo Niklas Luhmann, “o
mundo da vida foi uma das invenções verbais que mais
sucesso tiveram neste século”. Passados uns escassos quinze
anos depois da redacção destas linhas, e virada que foi
a página do século em que foram escritas, nada leva a
crer, por enquanto, que o conceito criado por Edmund
Husserl, para resolver alguns problemas centrais do seu
projecto filosófico, tenha perdido a sua surpreendente
capacidade de gerar interrogações. Apesar de não haver
nenhum comentador que não encontre na Lebenswelt
“ambiguidades” (Claesges), “mal-entendidos”
(Blumenberg) ou “contradições” (Luhmann), este conceito
toca sem dúvida num ponto nevrálgico da experiência do
homem moderno. Só isso pode explicar um sucesso que
se estende para além das fronteiras da filosofia. Parafra-
seando Hegel, poderíamos dizer que Husserl traduziu neste
conceito uma inquietude profunda da época. E fê-lo,
paradoxalmente, pretendendo apresentar uma terapia da
“crise” que está na origem dessa inquietude.

Poucos são, hoje, os que ainda crêem nas esperanças
terapêuticas que Husserl associava à Lebenswelt. Isto não
põe em causa, porém, as suas surpreendentes virtudes
diagnósticas e heurísticas para reflectir a “crise”. O presente
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estudo apresenta as reflexões de três autores – Ludwig
Landgrebe, Hans Blumenberg e Niklas Luhmann – que
prosseguiram o trabalho do pensamento iniciado pelo
mestre de Freiburgo com a “invenção” da Lebenswelt. São
autores que procederam a uma decantação crítica, a um
afinamento teórico deste conceito. Trata-se, para eles, de
o utilizar para pensar uma crise de certo modo mais geral
do que aquela, por assim dizer pontual, que Husserl
acreditava ter localizado no coração das “ciências
europeias”.

1. Landgrebe: a experiência original da ameaça

Em 1949, Ludwig Landgrebe, que havia sido
Forschungsassistent de Husserl, e, nesta qualidade, co-
nhecia muito bem os textos da última fase do mestre de
Freiburg, protagoniza uma primeira crítica à teoria do
mundo da vida. Husserl teria introduzido na descrição da
Lebenswelt elementos da “consciência científica moder-
na”, caindo assim numa espécie de petitio principii da
descrição fenomenológica:

«Enquanto modo como o mundo, como um todo, aparece
à consciência pré-filosófica, Husserl apresenta apenas e
somente a consciência do progresso ilimitado possível
da experiência, uma consciência que não pode esconder
a sua origem numa relação ao mundo condicionada pela
consciência científica moderna»1

______________________________

1 «Als die Weise, in der Welt als Ganzes schon im
vorphilosophischen Bewußtsein in den Blick tritt, führt Husserl
ausschließlich das Bewußtsein des möglichen grenzenlosen Fortgangs
der Erfahrung an, das seine Herkunft aus der Perspektiven eines durch
das moderne wissenschaftliche Bewußtsein bedinten Verhältnisses zur
Welt nicht verleugnet». Ludwig Landgrebe, Phänomenologie und
Metaphysik, Hamburgo, Marion von Schröder Verlag, 1949, p. 131.
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Nesta sua crítica da teoria husserliana, Landgrebe
descrimina bastante bem os predicados do mundo da vida
que se pretende encontrar, os quais estabelecerão entre
si tensões dificilmente sustentáveis que darão aso a
denúncias de “ambiguidades” ou mesmo “contradições”
da parte de comentadores posteriores2. A principal tensão
é aquela que se estabelece entre um mundo que se deve
apresentar “como um todo”, de forma a englobar cada
uma das minhas experiências para lhes dar sentido, e o
carácter processual dessa mesma experiência, concebida
por Husserl – a partir do paradigma da percepção – como
uma sequência de actos potencialmente infinita. Parafra-
seando o título de um livro famoso de Alexandre Koyré,
podemos formular o problema visto por Landgrebe na teoria
do seu mestre como o da tensão entre um mundo que,
para ser mundo da vida, deveria ser finito, devido aos
pressupostos antropológicos e semânticos de um tal mundo,
e uma experiência potencialmente infinita.

O conceito de “horizonte”, central na fenomenologia
husserliana, está no âmago desta tensão. Tal como ele é
introduzido na teoria da percepção do simples objecto,
o horizonte marca um limite actual da minha experiência
sempre susceptível de ser ultrapassado, transgredido, num
“progresso ilimitado”. A minha percepção do livro tem

______________________________

2 “Ambiguidades” é o termo que se encontra logo no título do
artigo famoso de Ulrich Claesges, provavelmente a mais rigorosa
interpretação puramente interna do conceito em causa:
“Zweideutigkeiten in Husserls Lebenswelt-Begriff”, in U. Claesges;
K. Held (org.), Perspektiven transzendentalphänomenologischer
Forschung, Haia, Martinus Nijhoff, 1972. Niklas Luhmann fala de
“contradição” entre as duas mais importantes metáforas, “solo” e
“horizonte”, utilizadas por Husserl para descrever o mundo da vida.
Cf. N. Luhmann, “Die Lebenswelt – nach Rücksprachen mit
Phänomenologen”, in Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie, Vol.
72, 1986, p. 177.
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como “horizonte externo” o fundo em que o vejo, a estante
em que ele se encontra. O desenrolar das possibilidades
da percepção revela-me, como segundo horizonte, as
paredes da sala; esta encontra-se numa casa, que se encontra
numa cidade, esta num país, “e por aí fora” (und so weiter).
Neste sentido, o mundo seria o último horizonte desta
sucessão. Mas como falar de nec plus ultra se a metáfora
do horizonte implica justamente, por definição, um plus
ultra? É precisamente este Undsoweiter que para Landgrebe
constitui o elemento infinitista da “consciência moderna”
que teria impedido Husserl de explicitar de maneira clara
a sua intuição da Lebenswelt. Este modernismo levar-nos-
ia para o beco sem saída de tentar “ver”, literalmente,
o mundo como um objecto. Ora, o conceito de Lebenswelt
designa, antes de mais, um “sistema de remissões”
(Verweisungen) da experiência do sujeito, e não o objecto
“mundo”, “um objecto entre outros objectos”, no sentido
da cosmologia3.

A correcção que Landgrebe tenta introduzir para
resolver este problema apoia-se numa característica cen-
tral do mundo da vida, de que Husserl já fala no texto
da Krisis, a qual não levaria necessariamente a uma
dinâmica infinitista. O mundo da vida é o mundo da
Vertrautheit ou da Selbstverständlichkeit, da “familiarida-
de” ou da “obviosidade”4. Neste caso o “horizonte” marca
uma linha entre o “familiar” e o “não-familiar”, ou o
“estranho”, o Vertraute e o Unvertraute, cujo grau de
mobilidade estaria dependente da dinâmica própria de cada
cultura e, sobretudo, da sua maneira própria de lidar com

______________________________

3 L. Landgrebe, Phänomenologie und Metaphysik, p. 120.
4 Edmund Husserl, Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur

Genealogie der Logik, Hamburgo, Felix Meiner, 1972, p. 112. O termo
Selbstverständlichkeit não é fácil de traduzir. O adjectivo
selbstverständlich significa “óbvio”, a não confundir com evidente.
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o “estranho”. Poder-se-ia, assim, falar, sem contradictio in
adjecto, num “horizonte global” (umfassende Horizont) da
experiência no mundo da vida, no sentido em que ele engloba
um número limitado de “tipos” de conteúdos, como dirá
Husserl, estruturas recorrentes de “remissões” (Verweisungen),
ou, se quisermos, em termos semióticos, de códigos, que
são a condição prévia da relação do sujeito ao mundo.

Chegados aqui, podemos tematizar o mundo da vida
em diferentes direcções, que começaríamos por reagrupar
esquematicamente em duas. Uma primeira, a que pode-
ríamos chamar ontológica, tenta fazer uma classificação
dos “tipos” de conteúdos dados em modo de Anschauung
(intuição), na tentativa de isolar “tipos” fundamentais,
comuns a diferentes Heimwelten, mundos da vida de
culturas particulares. É este o caminho platonizante no
qual o próprio Husserl dá os primeiros passos. O preço
a pagar por uma tal via é a supressão até ao último vestígio
do território de “estranheza” que circunda a “familiari-
dade” do mundo da vida. A “tarefa infinita” da ciência
ocidental consistiria, precisamente, na transformação
daquilo que, no mundo pré-científico, é simplesmente
selbstverständlich, óbvio, em verständlich, compreensível5.
O problema que se vai colocar é que o “compreensível”
não cobre todas as dimensões do “familiar”. A experiência
do compreender difere, fenomenologicamente, da
obviosidade. Esta última significa que algo ou alguém se
comporta de acordo com expectativas previamente forma-
das. Um “mundo da obviosidade” designaria uma expe-
riência do mundo sem surpresas, expectativas frustradas
ou contradições.

Daí que Ludwig Landgrebe, já em 1949, avance para
uma teoria da Lebenswelt em cujo centro já não está uma

______________________________

5 Ibidem, p. 187.
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tipologia neutra de simples conteúdos de percepção, mas
uma dramatologia da relação ao mundo. A estrutura
universal comum aos mundos da vida particulares não é
uma tipologia de conteúdos sensíveis, mas algo com a
espessura de uma “situação original” (Ursprungssituation):
a situação que leva ao traçado da linha de separação entre
Vertraut e Unvertraut, entre o “familiar” e o “estranho”:

«Se o mundo for o horizonte abrangente da familiari-
dade, não será o complexo mais original no qual o mundo
como um todo é tematizado na vida pré-filosófica o modo
do estar-no-mundo no qual esta familiaridade está
ameaçada e é posta em causa como um todo? Não
constituirá esta ameaça da familiaridade do estar-no-
mundo a situação original da existência humana?»6

Apesar da consonância heideggeriana de um ou outro
dos termos utilizados por Landgrebe, o que está aqui
em causa não é o primeiro passo de uma “analítica do
Dasein” que recorreria à Stimmung de uma “angústia”
difusa e sem objecto como o medium hermenêutico
privilegiado para revelar o “sentido” da existência. Numa
palavra: a “ameaça” tem de ser real e palpável. A
“angústia” heideggeriana é moderna, demasiado moder-
na, e, portanto, simples figura de uma Lebenswelt par-
ticular, caindo, assim, sob a crítica de Landgrebe ao
particularismo moderno do “infinito”.

______________________________

6 «Aber wenn Welt der umfassender Horizont der Vertrautheit
ist, ist dann nicht der viel  ursprünglichere Zusammenhang, in dem
Welt selbst als Ganzes schon im vorphilosophischen Leben thematisch
wird, diejenige Weise des In-der-Welt-seins, in der diese Vertrautheit
im Ganzen bedroht und in Frage gestellt wird? Ist nicht diese Bedrohung
der Vertrautheit des In-der-Welt-Seins, die zu der Ursituation des
menschlichen Daseins gehöhrt?», L. Landgrebe, Phänomenologie und
Metaphysik, p. 131. [Sublinhado meu].
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2. Blumenberg: a generalização da crise

Em 1986, o filósofo Hans Blumenberg (1920-1996),
na altura autor de uma obra já vasta, que começa a ser
conhecida para além das fronteiras alemãs, publica um
dos seus últimos grandes livros, neste caso dedicado à
temática do tempo, subordinado ao título: Lebenszeit und
Weltzeit (Tempo da vida e tempo do mundo). Neste livro,
Blumenberg retoma a sua interpretação da obra de Husserl
com um subtil e aprofundado estudo do conceito de
Lebenswelt. Cabe lembrar que Blumenberg pode ser
considerado um discípulo de Ludwig Landgrebe, visto que
foi assistente do ex-assistente de Husserl, com o qual
completou a sua formação filosófica no imediato pós-
guerra, no fim dos anos 40, início dos anos 507.

No seu livro de 1986, Blumenberg retoma, afina e
radicaliza a “correcção” introduzida, perto de 40 anos antes,
pelo seu “mestre”, na questão do “mundo da vida”. Tal
como em Landgrebe, a atitude de fundo não é a de uma
rejeição total do conceito a partir de um ponto de vista
antagónico, anti-fenomenológico, mas a tentativa de o
decantar, de o libertar de uma série de “mal-entendidos”
e contradições, que se encontrariam no próprio Husserl,
com o fim de pôr a nu a intenção mais original do mestre
de Freiburgo.

______________________________

7 Imediatamente a seguir ao fim da Segunda Guerra, Ludwig
Landgrebe foi nomeado professor catedrático da Universidade de Kiel.
Foi aí que Blumenberg, orientado por Landgrebe, redigiu as suas
dissertações de doutoramento – com o título: Beiträge zum Problem
der Ursprünglichkeit der Mittelalterlich-scholastischen Philosophie,
concluída em 1947 – e de Habilitation – sobre o tema: Die ontologische
Distanz. Eine Untersuchung über die Krisis der Phänomenologie
Husserls, concluída em 1950. Infelizmente, apesar da sua grande
qualidade, estes trabalhos nunca foram publicados, podendo ser, no
entanto, consultados na biblioteca da Universidade de Kiel.
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Tal como para Landgrebe, também para Blumenberg
o predicado primeiro, central e, literalmente, essencial da
Lebenswelt é a Vertrautheit ou a Selbstverständlichkeit8.
Isto significa que o “complexo” de experiências que
constitui o mundo da vida deve ser analisado exclusiva-
mente à luz da diferença familiar/não-familiar” (Vertrautes/
Unvertrautes), o que exclui, desde logo, toda uma série
de oposições conceptuais utilizadas por Husserl (e por
muitos outros que usaram o conceito a seguir a ele), tais
como: imediato e mediato, pré-científico (ou “primitivo”
ou quotidiano) e científico (ou teórico ou filosófico),
concreto (ou vital, lebendig)9 e abstracto, intuitivo e
conceptual, etc. A conjugação da “familiaridade” com os
conceitos positivos destas oposições conduziria a contra-
dições. O mundo científico, por exemplo, não é necessari-
amente não-óbvio (unselbstverständlich) e os mundos das
culturas pré-científicas talvez não sejam tão integralmente
óbvios (selbstverständlich) como se possa pensar. O pré-
científico não é per se “familiar”. Por outras palavras,
a “familiaridade” não é inerente a determinados conteúdos
sensíveis ou categoriais, nem mesmo a determinados
mundos particulares. Ela é, antes de mais, uma estrutura
da consciência, ou seja, decorre de processos pelos quais
a consciência se adapta e habitua ao mundo10.

Blumenberg justifica o facto de Husserl não ter
resistido a um certo uso da Lebenswelt como pedra de
arremesso para uma crítica da ciência moderna, motivada
pela “perca da magia do mundo” (pela Entzauberung der
Welt, deplorada por Weber) e pela estranheza ligada a uma

______________________________

8 Hans Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt,
Suhrkamp, 1986, pp. 25, 41, 49, 59.

9 «O mundo da vida não é um mundo próximo da vida», Ibidem,
p. 21.

10 Ibidem, pp. 59, 60.
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tecnicização do mundo decorrente das aplicações dessa
ciência, pelo contexto histórico em que o conceito de
“mundo da vida” surgiu na sua obra. Em termos de
logomaquia filosófica, a Lebenswelt surge na obra de
Husserl, não por acaso, em 1927, logo a seguir à pu-
blicação de Sein und Zeit, como resposta ao anticientismo
radical, assente numa hermenêutica do “estar-no-mun-
do”, do seu assistente Heidegger. Tratava-se, para Husserl,
de responder ao “antropologismo” (Husserl) do seu ousado
“discípulo” com uma teoria, por assim dizer, habilido-
samente salomónica. A ciência galileana teria as suas
culpas no cartório pelo insustentável distanciamento que
provocaria na nossa relação com o mundo. Todavia, este
efeito não seria inerente à própria ideia de ciência, à
sua essência e ao seu telos, antes se devendo a um mau
uso dos meios, a um certo facilitismo dos cientistas na
sua “prática”, que consistiria no uso “técnico”, contra-
intuitivo, dos instrumentos matemáticos que eles são
obrigados a utilizar para pensar a natureza. Deste abuso
dos instrumentos conceptuais, sobretudo matemáticos,
decorreria uma ocultação das “próprias coisas” por um
“manto de ideias” e de “abstracções”. Mas estes lamen-
táveis problemas, até certo ponto compreensíveis, não
invalidam completamente o projecto científico da mo-
dernidade europeia. Para Husserl, eles podem ser
fenomenologicamente resolvidos, e o conceito de
Lebenswelt pretende ser o pharmakon da funesta
“tecnicização” intra-científica que estaria na origem da
“crise das ciências europeias” e, de um modo mais geral,
da cultura europeia moderna.

Para Blumenberg, esta estratégia husserliana apresen-
ta dois pontos fracos. O primeiro diz respeito à
“tecnicização” interna ao próprio pensamento e à preten-
dida função fundamentadora da Anschauung. Num primei-
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ro ensaio sobre a questão da Lebenswelt11, de 1963,
Blumenberg tenta mostrar que os efeitos de “tecnicização”
são inerentes a qualquer pensamento que se sirva de uma
linguagem, sendo a matemática apenas um caso, sem dúvida
particularmente exemplar. Se tal é o caso, a exigência
husserliana de Anschauung terá de ser fortemente
relativizada, a oposição operativa entre conceito puramen-
te “intencional” e Anschauung será, no mínimo, fortemen-
te atenuada. O segundo ponto fraco diz respeito ao próprio
conceito de Lebenswelt. Se a diferença específica da
Lebenswelt enquanto “mundo”, no sentido fenomenológico
desta expressão, é a familiaridade ou obviosidade, e se
esta propriedade diz respeito a uma estrutura genética da
consciência, não se pode dar a entender, ou como provado,
que o mundo “pré-científico” incarna particularmente bem
essa estrutura e que, ainda para mais, as certezas nele
adquiridas podem ser facilmente transportadas para o
mundo impregnado de ciência da cultura moderna.

Por razões de pura economia, no presente trabalho
abordaremos apenas o segundo destes “pontos fracos”. Tal
como Landgrebe, Blumenberg parte da ideia de uma
“situação original” em que surge uma “ameaça” que põe
em causa a Vertrautheit, a “familiaridade”, do mundo vivido
pela consciência. O contributo que Blumenberg dá na sua
obra vai ser o de pensar fenomenologicamente em pro-
fundidade esta “situação”, descrevê-la nas suas linhas
gerais, dizer o que poderá ser aquilo a que Landgrebe
chama “ameaça”, pensar exactamente o que significa uma
experiência absolutamente “familiar”. Uma teoria da
Lebenswelt terá que ter em conta todos os elementos desta

______________________________

11 IDEM, “Lebenswelt und Technizierung unter Aspekten der
Phänomenologie”, in Wirklichkeiten in denen wir Leben, Estugarda,
Reclam, 1981, pp. 7-54.
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Ursituation, a sua estrutura dramatológica e, sobretudo,
a possibilidade de esta constituir uma estrutura recorrente
na génese da consciência e na história da cultura.

Se o mundo da vida é um mundo da absoluta “fa-
miliaridade”, ele poderá ser, no âmbito desta estrutura, três
coisas. Ou bem é o mundo da experiência da consciência
tal como ele existia antes da “ameaça”, um mundo em que
o Unvertraute nem sequer é pressentido, ou bem um mundo
da familiaridade que faz face, mais ou menos imediata-
mente, a um território do estranho12, um mundo que, por
conseguinte, já é posterior à “ameaça”. Mas será que um
mundo que faz face ao estranho, sobre o qual paira uma
“ameaça”, pode ser considerado um mundo da absoluta
familiaridade, uma Lebenswelt? Uma terceira possibilidade,
que constitui, aliás, o sonho da fenomenologia do último
Husserl, seria um mundo em que a consciência venceu as
“ameaças”, um mundo em que a familiaridade anterior às
crises, desencadeadas pelas ameaças, foi integralmente
restaurada. Mas será que é possível restaurar in fine a situação
de absoluta confiança – outro significado do termo
Vertrautheit13 –, ou seja, restaurar a “verdadeira” Lebenswelt,
aquela que precedeu a crise e, no fundo, todas as crises?

De acordo com a primeira destas três possibilidades
interpretativas, o conceito de Lebenswelt designaria a forma
mais absoluta de familiaridade, ou confiança no mundo.
Fenomenologicamente, a experiência de um tal
Ausgangszustand, estado inicial da génese da consciência,
só pode ser objecto de uma reconstituição. Mesmo as
culturas mais “primitivas” já estariam muito longe de um

______________________________

12 A partir de agora utilizaremos de preferência o termo “es-
tranho” como tradução de das Unvertraute, para evitar o uso do “não-
familiar”, que é mais fiel ao alemão e tem a vantagem de conservar
o “familiar”, mas que é estilisticamente pouco elegante.

13 Vertrautheit vem de vertrauen, que significa “confiar”.
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tal estado, o qual, empiricamente, pode ser situado nos
confins do humano, muito próximo da fronteira que separa
este da animalidade. Um tal «mundo da vida», escreve
Blumenberg, «pode ser descrito como uma esfera de
presenças constantes»14. «É possível imaginar uma fase
original (es läßt sich eine Urphase vorstellen)  na qual
o ausente (Abwesendes) era para [o homem] não só
indiferente, não só sobretudo desconhecido, mas, antes de
mais, não imaginável (nicht vorstellbar)»15. Um tal mundo
não era desprovido de perigos, na presença dos quais o
sujeito reagia com mecanismos apropriados de defesa
(contra-ataque, fuga, etc.). Mas um perigo não é propri-
amente uma ameaça. Esta última pressupõe a capacidade
de imaginar algo que ainda não está presente, uma
consciência antecipativa do ausente e do futuro que ainda
não existe na simples reacção pavloviana ao sinal de perigo.
Um mundo de puras reacções presencialistas não é apenas
pré-científico ou pré-filosófico, mas, mais radicalmente,
pré-simbólico (sendo o símbolo algo muito diferente de
um sinal), ou seja, anterior ao surgimento de todos os
“meios” (Mittel) que servem «para tornar presente o
ausente: magia, imagens, símbolos, nomes, conceitos»16.
Todos estes instrumentos já servem para lidar com um ausente
ameaçador, com o estranho, com o não óbvio no seu sentido
mais estrito. Por conseguinte, um mundo em que exista a

______________________________

14 «Die Lebenswelt ist beschreibbar als eine Sphäre ständiger
Anwesenheiten». IDEM, Lebenszeit und Weltzeit, p. 34.

15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 35. A partir desta ideia de símbolo, Blumenberg

desenvolve uma teoria, por assim dizer, absentista da linguagem: a
função mais interessante da linguagem, a função que permite, entre
outros, um discurso como o filosófico, não é uma pura função indicativa,
de nomeação de coisas presentes, mas vocativa, de nomeação e vocação
do ausente. Cf. Ibidem, p. 37.
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imagem, a linguagem, o “símbolo”, já não é, por mais
“primitivo” que seja, o da pura obviosidade, já não é Lebenswelt
no sentido mais rigoroso da definição husserliana. É, pois,
compreensível a crítica sistemática de Blumenberg de todas
as tentativas, ou tentações, para ilustrar este conceito através
de culturas “primitivas”, “não europeias”, “pré-científicas” ou
da “quotidianidade”. Levar teoricamente a sério o conceito
de mundo da vida como “mundo da Selbstverständlichkeit”
significa, fenomenologicamente, avançar com a “hipótese” de
um “mundo da adaptação absoluta da consciência” ao mundo.
Assim entendido o conceito pode ter duas funções: ou bem
designar um mundo que existiu e já não existe de todo, ou
bem ser uma “ideia em sentido kantiano”, um “conceito-limite”
(Grenzbegriff), uma aspiração da consciência que não seria
realizável, mas sem a qual ela não poderia viver17. Este “ou
bem..., ou bem...” não designa, obviamente, uma alternativa.
A Lebenswelt é uma coisa e a outra.

Para Blumenberg, o interesse em conceber um mundo
pré-simbólico de puras presenças, esse momento que, embora
«passageiro na história da humanidade»18, será decisivo para
explicar a Ursituation evocada por Landgrebe, não é de
natureza antropológica ou paleontológica, mas
fenomenológica. Mesmo se ele parece acreditar na sua
existência passada, para o propósito teórico do autor: «seria,
ao fim e ao cabo, suficiente introduzir apenas a título de
hipótese o conceito de um tal mundo de adaptação máxima
da consciência aos dados e exigências decorrentes de factores
reais, com o fim de estudar neste modelo as possibilidades
que ele encerra assim como a sua insustentabilidade»19.

______________________________

17 Ibidem, p. 63.
18 Ibidem, p. 35.
19 Ibidem, «Schließliech würde sogar genügen, den Begriff einer

solchen Welt optimaler Einpassung des Bewußtseins in die durch reale
Faktoren bestimmten Gegebenheiten und Erfordernisse nur hypothetisch
einzuführen, um an diesem Modell die darin liegenden Möglichkeiten
ebenso wie ihre Unerhaltbarkeit zu studieren».
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Esta passagem, que explicita o objectivo teórico de
Blumenberg na sua análise crítica do conceito de
Lebenswelt, revela alguns traços marcantes da sua
fenomenologia. Ela é uma fenomenologia da consciência
que alia uma exigência de “realismo” a uma necessidade
metodológica especular. Trata-se de reconstituir a “vida
da consciência” sem a ideia de encontrar invariantes
intemporais, mas na perspectiva das suas reacções a
situações “decorrentes de factores reais”. Este realismo,
tal como aconteceu na fenomenologia de Merleau-Ponty,
levará Blumenberg a uma crítica do platonismo do mestre
de Freiburgo. Mas o realismo de Blumenberg não é ingénuo
(tal como o não é, obviamente, o de Merleau-Ponty). «A
realidade enquanto tal (die Realität selbst) é o tema que
não é acessível a nenhum realismo»20. O realismo de
Blumenberg, por conseguinte, só acede à realidade através
da complexidade das reacções da consciência à “teimosia
do mundo”, à resistência da sua realidade. A fenomenologia
de Blumenberg, que acede à realidade pela via indirecta
das reacções da consciência, evita os extremos do rea-
lismo ingénuo e do construtivismo radical (por exemplo,
de um Luhmann). Num texto dos anos 70, Blumenberg
refere-se à sua própria posição teórica com o conceito de
“fenomenologia da história”21 – trata-se de uma história
das Einstellungen, das “atitudes”, da consciência.

Mas voltemos à questão do mundo da vida. No seu
sentido mais estrito e absoluto, o conceito de Lebenswelt
designaria, portanto, uma vivência do mundo antes do
surgimento daquilo a que Landgrebe chama “ameaça”. Em
termos de fenomenologia genética da consciência, a vida
num tal mundo seria uma sucessão de presentes absolutos

______________________________

20 Ibidem, p. 67.
21 IDEM, Wirklichkeiten in denen wir Leben, p. 6.
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vividos, cada um por si, num horizonte espacial fechado,
«uma vida em que não se põe a questão de saber o que
existe no exterior e no depois»22. A “ameaça” não é apenas
um perigo que se manifesta momentaneamente dentro desse
horizonte espácio-temporal fechado, é algo que leva a
romper esse horizonte, ao fazer despontar uma inquietude
duradoura, formulável como “questão”, sobre o que poderá
estar “para além” dele. Para Blumenberg, as «experiências
originais» (Urerfahrungen) em que se forma a consciência
da ameaça são «a escassez (Knappheit) e a morte», as
quais «obrigariam a uma outra atitude em relação ao
mundo»23. A experiência da morte constituiria, assim, «a
primeira figura de um absolutamente desconhecido e
indeterminado»24. A partir dela o mundo passa a estar
dividido em dois pela linha que separa o “familiar” do
“estranho” – e colocar-se-á a questão de saber o que será,
neste novo regime, a Lebenswelt.

É óbvio que a morte como “factor real” já existia
antes da sua “experiência”. O que não existia era a
consciência do significado da mortalidade. Se, como afirma
Aristóteles, o homem é o único animal detentor do logos,
ele também é, por outro lado, o único animal que se sabe
mortal. No pensamento de Blumenberg os dois predicados
do humano estão intimamente ligados, no sentido em que
a linguagem é, para este autor, antes de mais, instrumento
de nomeação do ausente e do desconhecido, e a morte,
enquanto consciência da mortalidade, é, justamente, ex-
periência de um desconhecido. A significação da morte

______________________________

22 IDEM, Lebenszeit und Weltzeit, p. 37.
23 «Knappheit und Tod sind die Urerfahrungen, die zu einer

anderen Welteinstellung [...] zwingen würden», Ibidem.
24 «...die erste Gestalt eines ganz und gar Unbekannten und

Unbestimmbaren, vor dem es nichts anders gab als nackte Angst»,
Ibidem, p. 36.
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só pode ser pensada, “constituída” – o mesmo é dizer: a
sua experiência só pode ser feita – com o instrumento lógico
da negação. Trata-se, pois, de uma experiência negativa no
sentido mais literal do termo, ou seja, em que obriga a
um acto intelectual de negação, e não num sentido me-
tafórico em que é associada, por exemplo, à dor. A negação
aqui em causa reprime a tendência geral (o Streben de fundo)
de cada acto de consciência, tendência que é, no fundo,
a “sobrevivência” da consciência no acto de “satisfação”
(Erfüllung) implicado intencionalidade por cada acto.
Encontramos aqui o aspecto processual da vida da cons-
ciência, tematizado por Husserl com o conceito do
Undsoweiter (do “e-por-aí-fora”). A consciência da mor-
talidade é a negação absoluta do Undsoweiter, visto que
é, como diz Blumenberg, a consciência de um nicht mehr
für immer, de um «já não é mais assim para sempre»25.

De certo modo Blumenberg dá razão a Husserl contra
Landgrebe, o qual, como vimos acima, havia acusado o
mestre de Freiburgo de ter introduzido, na sua tematização
da Lebenswelt, com a estrutura processual do Undsoweiter,
uma ideia de infinito inspirada pela ciência moderna. A
consciência de um horizonte-limite, o uso da negação,
mesmo absoluta, não implica a ideia moderna de um
“infinito” (teológico, matemático ou físico), mas, quanto
muito, justamente, como escreve o autor, a de um “in-
definido”, um ameaçador “desconhecido” para além do
horizonte. Paradoxalmente é a consciência do limite para
além do qual está o desconhecido que leva a abrir o
horizonte fechado da pura presença, o mesmo é dizer a
“sair” do “paraíso” da Lebenswelt. Paradoxalmente, foi
uma experiência angustiante que esteve na origem da
abertura das possibilidades do humano, e essa experiência

______________________________

25 Ibidem, p. 37.
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foi também a de uma consciência aguda da finitude do
tempo da vida. A experiência da mortalidade, ao mesmo
tempo que a de um “desconhecido”, constitui a consci-
ência de uma incontornável “escassez” do tempo.

Uma vez demonstrado que o conceito de Lebenswelt
só se aplicaria, em todo o rigor da sua definição como
“mundo da obviosidade”, ao “modelo” de um mundo pré-
simbólico fechado num presente de puras presenças,
Blumenberg vai admitir um uso mais lato, uma flexibilização
e, finalmente, um afinamento lógico-filosófico do conceito.
Uma vez realizada a experiência crucial da ameaça (acima
descrita), uma vez traçada no mundo uma fronteira entre
o familiar e o não familiar, o óbvio e o não óbvio, o mundo
da vida poderá ser ou bem o território do familiar, ou bem,
hipótese mais interessante, um misto dos dois, ou seja, como
dirá Luhmann, um mundo em que se joga permanentemente
com «a diferença entre o familiar e o não familiar»26.

Resta, agora, compreender a estrutura da consciência
que constitui tanto o familiar como a “diferença”. Em
fenomenologia genética, a intencionalidade da consciência
é compreendida, já em Husserl, como um Streben, termo
difícil de traduzir que designa uma tendência ou um esforço
de fundo da consciência no sentido da sua própria “pre-
servação” (Streben nach Selbsterhaltung)27. O Streben
realiza-se num processo dinâmico de actos, ligados entre
si pela correlação entre uma intenção deficitária, ou “vazia”,
e a sua satisfação28 (Erfüllung). Enquanto Husserl pensa

______________________________

26 N. Luhmann, “Die Lebenswelt – nach Rücksprachen mit
Phänomenologen”, p. 182.

27 E. Husserl, Erfahrung und Urteil, pp. 11 e 347.
28 Ou “preenchimento”, como alguns tradutores traduzem a

Erfüllung, de uma maneira, em nosso entender, demasiado técnica
e pouco natural. Não se diz em português “preenchimento” de uma
vontade, tendência ou ambição, mas satisfação.
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habitualmente todo este processo a partir de um paradigma
gnoseológico, de um “Eros do conhecimento”, que já seria
imanente à simples percepção, Blumenberg interpreta a
intencionalidade da consciência, de um modo mais geral,
como Erwartung, como “expectativa” de qualquer coisa.
Todas as nossas experiências, e não só as que se fazem
no âmbito do conhecimento científico, são orientadas por
“expectativas”, ou mesmo por “esperanças”, outra tradu-
ção possível de Erwartung. Formalmente, a experiência
do familiar é aquela em que a cada Erwartung corres-
ponde a respectiva Erfüllung, ou seja, em que cada
“expectativa” é “satisfeita”. Não se trata aqui de satisfazer
um desejo; o desejo é algo de arbitrário – cada qual pode
desejar, por exemplo, a Lua. Desejar a Lua e não a obter
não é estranho. Já a “expectativa” do familiar não é
arbitrária, visto que é legitimada pela experiência anterior.
Estranhos, não familiares, são os objectos, acontecimentos
ou pessoas que não se integram no sistema de expecta-
tivas, previamente formado, com que cada consciência –
ou cada cultura – está armada para enfrentar o mundo.

Aquilo que suporta o mundo da vida é, pois, uma
«estrutura de confiança e familiaridade» (Struktur der
Vertrautheit)29 que se instala na relação de “adaptação”
da consciência ao mundo. Neste sentido o conceito de
mundo da vida já não designa apenas a “hipótese” de
um mundo da “adaptação” absoluta da consciência (que
teria existido nos primórdios da humanidade), mas uma
estrutura “transcendental” da consciência30, uma espécie
de sistema imunitário que permite à consciência instalar-
se no familiar e defender-se do estranho. Resta saber
como.

______________________________

29 H. Blumenberg, Lebenszeit und Weltzeit, p. 60.
30 Ibidem, p. 66.
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Num mundo em que, como vimos, já se manifestou
a “figura primordial” do estranho, a dinâmica da relação
ao mundo vai no sentido de transformar este em familiar.
Blumenberg – tal como Luhmann, como veremos a seguir
– interpreta a tendência de fundo da consciência e das
culturas humanas como um esforço para lidar com o estranho,
para integrar o não familiar. Neste contexto, o mundo da
vida designa formalmente as diferentes “estruturas de fa-
miliaridade”, ou seja, o conjunto de meios utilizados pela
consciência, ou pelas culturas, para tornar o mundo inte-
gralmente familiar, ou, dito de outra maneira, para resta-
belecer o status quo ante relativamente à experiência da
“ameaça”. A obra de Blumenberg, no pormenor das suas
análises de “fenomenologia histórica”, é consagrada ao
estudo dos grandes momentos e grandes figuras que con-
cretizam esse esforço de familiarização: o mito, a religião,
a “teoria” grega, a filosofia, a ciência moderna e a técnica.
Cada uma destas figuras corresponde a uma estratégia distinta
de familiarização. Todas elas, no entanto, são interpretadas
à luz de uma estrutura fenomenológica recorrente, que
assenta na dinâmica da intencionalidade da consciência,
interpretada como “expectativa”.

Convém explicitar algumas ideias centrais da filo-
sofia de Blumenberg, fundamentalmente três, relativas a
esta estrutura recorrente. A primeira é que a “estrutura
de confiança” que constitui a Lebenswelt não é algo de
estático, mas o resultado do trabalho de duas forças
antagónicas: um processo de “destruição” natural, que
nunca chega ao ponto de ser completa (não pode haver
vida sem mundo da vida), é contrabalançado por um esforço
constante de “restruturação” de estruturas de confiança31.

______________________________

31 Ibidem, p. 63. Esta concepção põe em causa uma das funções
mais importantes, ou mesmo a mais importante, do mundo da vida
husserliano: a função de “solo”, conjunto de obviosidades inabaláveis,
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A segunda é que o esforço construtivo de familiarização
nunca será totalmente bem sucedido, mesmo se tal é o
telos da sua ambição (do seu Streben), não só devido a
uma erosão ou “destruição” endémica da “estrutura de
confiança”, mas porque terá sempre por limite aquilo a
que Blumenberg chama o “absoluto da realidade” ou a
«teimosia do mundo»32. Neste sentido, o conceito de
Lebenswelt torna-se correlativo do de “realidade” (ou de
“mundo”); eles designam duas forças contrárias, sendo esta,
a “realidade”, aquilo que se opõe em última instância ao
esforço de familiarização do mundo da vida. O “absoluto
da realidade” contém um resto de estranheza irredutível
que mesmo, e sobretudo, as estratégias da ciência (mo-
derna) e da técnica não conseguem superar.

A segunda ideia é a que explica o surgimento de
novas figuras, ou estratégias, do mundo da vida no seu
antagonismo com a realidade. A obrigação teórica da
“fenomenologia histórica” é, justamente, explicar como e
porque é que surgem, a dada altura, novas estratégias,
figuras, ou “atitudes” (na linguagem de Husserl), como
a “teoria” (grega) ou a ciência (moderna). A ideia de
Blumenberg para responder a estas perguntas, a terceira
“ideia central” a que fazíamos alusão, é que cada nova
estratégia ou figura surge como reacção a uma experi-

______________________________

originalmente dadas no modo da Anschauung, que suportariam todas
as “certezas” da construção científica, e que serviriam de “terapia”
em todos os casos em que . Blumenberg põe implicitamente em causa
a tendência de Husserl para “traduzir” a obviosidade, a confiança e
a familiaridade em termos de “evidência”, “compreensão”, “certeza”.
O óbvio (das Selbstverständliche) e o compreensível (das Verständliche)
são coisas muito diferentes. Desta correcção resulta, para utilizar uma
metáfora, que enquanto o mundo da vida de Husserl possui um “solo”
granítico, o de Blumenberg é algo como uma jangada provisória
construída em pleno mar, longe da terra firme.

32 Ibidem, p. 67.
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ência dolorosa do estranho, ou, em termos
fenomenológicos, à não “satisfação” (Erfüllung) absoluta
de uma “expectativa” forte legitimada pela “estrutura de
confiança” da Lebenswelt. Numa palavra: cada nova figura
constitui a reacção ao falhanço da anterior. Uma tal
frustração da expectativa acarreta uma incoerência maior,
corresponde a uma crise geral da experiência do mundo,
que só uma nova estratégia, que assente na formação de
um novo sistema de confiança ou familiaridade, poderá
superar. Assim, o fenómeno da “crise”, diagnosticado por
Husserl no âmago das “ciências europeias”, é generali-
zado por Blumenberg a toda a extensão da “vida” da
consciência e das culturas. Enquanto que para Husserl,
por mais grave que fosse a crise, ela era pontual e tinha,
do seu ponto de vista, uma terapia fenomenológica que
se pretendia definitiva, para Blumenberg ela é estrutural,
constitui o próprio motor da consciência, e as reacções
terapêuticas que ela provoca têm como limite absoluto o
“absoluto da realidade”.

A última questão, genuinamente filosófica, que se
coloca, quando se reconhece o limite absoluto de todas
as terapias, seria de saber como “enfrentar a desolação”
de uma «vida que deixou de ter as adaptações precisas
a um mundo que lhe seja adequado»33. Surge, aqui, na
obra de Blumenberg, um complemento filosófico no
sentido original deste termo, ou seja, um complemento
que seria da ordem de uma sophia, de uma Weisheit,
de uma sageza34.

______________________________

33 «Es geht [...] um die Möglichkeit eines Lebens, das die genauen
Passungen zu einer ihm adäquaten Welt nicht mehr hat und mit dieser
[...] Desolation fertig geworden ist und zu werden hat», Ibidem, p. 63.

34 A filosofia como “jogo de perguntas e respostas”, para
Blumenberg o contrário da sageza, encontraria, aqui, o seu limite.
Cf. Ibidem, p. 68.
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Resta-nos tentar compreender, à luz da
“fenomenologia da história” de Blumenberg, algumas
figuras da familiarização do estranho, tendo em atenção,
sobretudo, tanto por uma preocupação de actualidade como
por fidelidade ao mestre de Freiburgo, a mais usada na
“cultura europeia”, ou seja, a da ciência.

No caso do mito, pode-se dizer que a simples força
poética da linguagem da narrativa teogónica foi suficiente
para tornar familiar a estranheza do mundo e da morte.
A experiência dolorosa da “escassez do tempo” pôde ser
sublimada através de uma transposição do tempo em
espaço. A opressiva finitude do tempo é compensada por
uma projecção no espaço, o que significa que no mundo
do mito a morte é vista como viagem, transporte para
o reino dos mortos, migração das almas, etc. O essencial
da estratégia do mito para lidar com o estranho é, pois,
em consonância com esta projecção espacial do tempo,
o distanciamento. Blumenberg, tal como Luhmann, con-
sidera que no mito, a maneira de lidar com o estranho
é pô-lo à distância, sem cortar completamente as comu-
nicações com ele (as quais são asseguradas, por exemplo,
pela prática de rituais). O estranho é, por assim dizer,
respeitado na sua estranheza. A estranheza é mantida, mas
deixa de ser traumática. Num tal mundo da vida nem tudo
é óbvio, mas encontrou-se um modus vivendi espacial com
o não óbvio.

Blumenberg interpreta o surgimento da ciência, sob
a forma da teoria grega, como uma reacção de defesa
da consciência, face a um transtorno deste modus vivendi,
que se teria manifestado sob a forma de uma experiência
angustiante. Compreende-se, assim, a crítica insistente de
Blumenberg à assimilação “neo-romântica” da Lebenswelt
ao mundo “primitivo” ou pré-científico, que é, no fundo,
o mundo do mito. Se o mundo da vida é, ao mesmo tempo,
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mundo da obviosidade e mundo pré-científico, não se
percebe qual é o motivo da passagem ao mundo “cien-
tífico”, à atitude teórica, visto que num mundo do óbvio,
por definição, tudo é óbvio e não se colocam problemas
“teóricos”.

A explicação da passagem do pré-científico ao ci-
entífico que Husserl dá na Krisis é uma combinação de
voluntarismo (a súbita descoberta da “idealidade” pelos
gregos), idealismo e “teleologia da razão ocidental”, ou
seja, de expedientes teóricos que, para Blumenberg,
escapam às boas regras da descrição da fenomenologia
genética. A tarefa desta, assumida pelo filósofo de Münster,
é antes a de reconstituir as vivências (Erlebnisse) da crise,
ou seja, a consciência da “ameaça” relativamente à qual
a “atitude teórica” vai ser a reacção. A dinâmica da
consciência é reactiva. Só há mudanças, na estrutura
profunda de confiança que caracteriza o mundo da vida,
quando as “expectativas” da consciência são abaladas por
uma perca geral e sistemática da esperança na “satisfa-
ção”. Foi o que já sucedera na experiência da mortalidade.
Agora, nas vésperas do surgimento da atitude teórica, teve
de haver uma experiência análoga. Uma tal experiência
ter-se-ia dado a partir do momento em que «os anteriores
instrumentos de familiarização deixaram de funcionar»35.
Esta crise não se deve apenas ao facto de os deuses
deixarem de cumprir as suas promessas, ou seja, a uma
simples perca da crença, mas ao factor de contingência
introduzido no mundo pelos seus humores. Os “deuses”,
que deviam resolver o problema da estranheza do mundo,
tornaram-se eles próprios num problema, senão maior, pelo
menos tão grande, e, por conseguinte, enfraqueceram a
sua função terapêutica. Daí que a teoria, ou a ciência,

______________________________

35 Ibidem, p. 55.
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prossiga, por outros meios, exactamente o mesmo objec-
tivo do mito. O telos confessado da ciência é, para
Blumenberg, «erradicar a estranheza do mundo», «pro-
duzir uma consciência de segurança e de bem-estar
mundano (Weltbehagen)»36.

Mas também neste caso se verifica que de boas
intenções está o inferno cheio, visto que também a ciência
não consegue restituir o “paraíso” perdido da Lebenswelt
inicial, enquanto mundo da absoluta obviosidade. Na
perspectiva de Blumenberg – o qual, na questão da ciência
e, por arrastamento, da técnica, ocupa uma original posição
muito para além do antagonismo entre a “demonologia”
heideggeriana37 e a justificação idealista de Husserl – é
justamente o conceito de mundo da vida, enquanto “con-
ceito-limite”, Grenzbegriff, que serve para compreender
porquê. Podemos apontar três razões. A primeira é fornecida
por uma fenomenologia da familiaridade e da obviosidade
que faz compreender que a falta de Selbstverständlichkeit
(de obviosidade) não pode ser inteiramente absorvida por
uma produção de Verständlichkeit (compreensão) que é,
de um modo geral, a via da ciência. O facto de algo ser
conhecido ou compreendido não o torna absolutamente
familiar. Se isto já é verdade para um objecto, ainda o
é mais para um “mundo”, no sentido de uma cultura, e
ainda mais para o “mundo”, no sentido do mundo da vida.
Aprofundando esta questão, a fenomenologia
blumenbergiana do óbvio acaba por revelar um paradoxo

______________________________

36 Ibidem, pp. 54 e 55.
37 O termo é utilizado num tom crítico por Blumenberg muito

provavelmente a pensar em Heidegger: «Já fomos abundantemente
presenteados com ontologias, teologias e demonologias da técnica;
isto provocou uma tal fartura que, depois disso, só se desejaria ouvir
a palavra “técnica” da boca do técnico». IDEM, Wirklichkeiten in denen
wir Leben, p. 9.
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por assim dizer sistémico da Lebenswelt. O óbvio é tal,
não por ser evidente, mas por não suscitar questões, por
não ser questionado38. Daqui decorre que a “estrutura de
confiança” que constitui o mundo da vida é tanto mais
eficaz quanto mais ignorada é – conhecê-la é poder
questioná-la; questioná-la é considerar a possibilidade da
sua contingência, o mesmo é dizer arruinar a sua função
de criadora de confiança. No limite: «quem vive no mundo
da vida não sabe nada dele; quem sabe dele deixa de poder
viver nele»39.

A acrescentar a este efeito erosivo que o saber da
Lebenswelt pode ter sobre a estrutura de confiança que
um tal mundo encerra – o qual está particularmente
concentrado no “saber” das ciências humanas e da filo-
sofia40 – existe um efeito não menos paradoxal provocado
pelos conhecimentos de ciências que nos informam sobre
o “tempo da vida”, como a biologia, e o “tempo do mundo”,
como a astronomia, a física ou a astrofísica. O efeito destes
saberes reaviva a “experiência original” da ameaça que
é, como vimos, a experiência da mortalidade como cons-
ciência de uma escassez insuperável do tempo. É sobre-
tudo através desta experiência da finitude do tempo humano
que a consciência é confrontada com a “teimosia do mundo”
ou o “absoluto da realidade”. Na filosofia de Blumenberg
perfila-se, assim, a visão de uma consequência do saber
científico que dá origem ao que poderíamos chamar, se

______________________________

38 Um problema central da teoria husserliana da Lebenswelt é
que ela acaba por confundir obviosidade e evidência, estranheza e
incompreensão.

39 IDEM, Lebenszeit und Weltzeit, p. 60.
40 Estando esta última disciplina ou atitude “nos antípodas da

Lebenswelt“, visto que procede por interrogação radical e sistemática
da obviosidade do óbvio, enquanto a vida no mundo da vida é
abstinência do questionamento.
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a expressão não estivesse já reservada por outros, uma
“dialéctica da Aufklärung”: Os conhecimentos da ciência
moderna não só não permitem superar o trauma da
descoberta da sua própria mortalidade, que teria feito o
“primeiro homem”, como de certo modo o amplificam,
ao tornar cada vez mais evidente a discrepância abissal
entre as amplitudes do “tempo da vida” humana e do
“tempo newtoniano do mundo” – dois tempos que o mito,
a religião e o platonismo (antigo e moderno) não tinham
grande dificuldade em fazer coincidir.

A técnica moderna, que, na sua essência, é, funda-
mentalmente, economia de tempo (criando máquinas que
evitam “perder tempo”, por aceleração das acções huma-
nas, e imaginando métodos de “organização do trabalho”
e gestão do tempo, de modo a tentar introduzir o maior
número possível de acções no tempo limitado da vida),
é, para Blumenberg, a reacção, tão compreensível, na sua
motivação, como patética, nas suas esperanças desmesu-
radas, nos seus mitos e ideologias, a este saber.

3. Luhmann: a estranheza do futuro contingente

No mesmo ano em que Blumenberg publicou
Lebenszeit und Weltzet, 1986, apareceu no Archiv für
Rechts- und Sozialphilosophie um artigo de Niklas
Luhmann sobre o tema do mundo da vida, intitulado “Die
Lebenswelt – nach Rücksprache mit Phänomenologen”.
Para além das óbvias diferenças de pressupostos nos
fundamentos e nos métodos, sobre as quais não nos vamos
aqui debruçar, assim como na linguagem e no estilo, entre
a interpretação de Blumenberg, que, apesar de todas as
correcções de “mal-entendidos”, fica dentro dos limites
da filosofia e da fenomenologia, e a abordagem “sistémica”
de Luhmann, verifica-se que as reacções destes autores
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ao conceito husserliano da Lebenswelt apresentam impor-
tantes elementos comuns. Está muito próxima, desde logo,
a correcção introduzida por ambos no conceito husserliano,
assim como o elemento que fica, uma vez afastado o “mal-
entendido”. Aquilo que em ambos os casos é posto em
causa é a solidez da função de “solo” do mundo da vida,
que garantiria, nas palavras de Luhmann, um “Immer-
schon-gegeben-Sein-des-Vertrauten” – um «desde-sempre-
já-estar-dado-do-familiar»41, que seria comum a todos os
mundos da vida. Posto em causa este elemento do con-
ceito, fica igualmente comprometida a função terapêutica
da Lebenswelt, que era exercida através de uma refundação
por retorno ao “solo”. O mundo da vida é uma estrutura
móvel, permanentemente sujeita, como diz Blumenberg,
a um duplo processo de “destruição e restruturação”.
Luhmann diz a mesma coisa ao afirmar que a «univer-
salidade da reprodução constante do mundo, que acom-
panha cada passo do progredir de um sentido para o
seguinte» (ou em termos husserlianos: que acompanha cada
“acto intencional”), «exclui um solo firme», visto que a
cada «actualidade que constitui o centro do mundo tam-
bém pertence o não familiar, o inseguro, o novo, o não
consensual»42. Sendo assim, o grande interesse teórico que
ambos vêem no conceito de Lebenswelt – e pelo qual ambos
prestam homenagem à originalidade da criação de Husserl
– é a diferença modal entre o familiar e o estranho, a
única que lhe daria coerência. Também Luhmann exclui
oposições parasitárias como imediato/mediato ou concre-
to/abstracto43. A questão teórica interessante que resta, para

______________________________

41 N. Luhmann, “Die Lebenswelt – nach Rücksprachen mit
Phänomenologen”, p. 180.

42 Ibidem.
43 «O concreto pode ser familiar, o abstracto não familiar; no entanto,

é precisamente o caso contrário que é o mais provável». Ibidem, p. 188.
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ambos, é pois, nas palavras de Luhmann: «como se constitui
a familiaridade?»44 – sendo a questão complementar: como
se lida com o estranho?

A seguinte afirmação de Luhmann soa como uma
homenagem a Husserl: «A diferença do mundo da vida
(Lebensweltdifferenz) entre o familiar e o não-familiar é
a diferença mais antiga e mais original, a diferença
primordial, na medida em que ela se condensa em todas
as diferenciações (Unterscheidungen) introduzidas pos-
teriormente. A teologia, a metafísica e a lógica vêm depois
[...]». De notar, enfim, nesta lista, sem dúvida incompleta,
de pontos comuns, que, nas suas análises do mundo do
mito, Luhmann chega à mesma conclusão de Blumenberg,
segundo a qual a maneira de lidar com uma estranheza
omnipresente e imediatamente palpável consistia em
operações de “distanciamento”45. Note-se, de passagem,
que se trata de uma estratégia oposta à da “teoria”, a qual,
como o teórico Husserl, traduz o “estranho” em termos
de “desconhecido” ou não evidente, e procede a um “ver”
aproximado (sentido original do termo theorein), mais
exacto, com o objectivo de transformar o indefinido ou
indeterminado em conhecido.

Mas o mais interessante do artigo de Luhmann, para
quem já conhece Blumenberg, são as análises que tentam
responder à questão: «como é que na sociedade moderna
se lida com a distinção familiar/estranho?»46. É na res-
posta a esta pergunta que o sociólogo de Bielefeld tece
considerações que podem ser lidas como preciosos com-

______________________________

44 Ibidem, p. 180.
45 «Nos primórdios da evolução social o não familiar omnipresente

e dominante é colocado à distância». «In den Anfängen der
Gesellschaftlichen Evolution das ringsum vorherrschende Unvertraute
wird auf Abstand gebracht», Ibidem, p. 184.

46 Ibidem, p. 188.
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plementos às análises do fenomenólogo de Münster.
Enquanto que Blumenberg, em consonância com a

inspiração fenomenológica do seu pensamento, tematiza
as “atitudes” da ciência, do “iluminismo” e de um certo
“neo-romantismo”, para responder a esta pergunta,
Luhmann aborda o problema através de uma teoria dos
media, consonante com as suas premissas sistémicas. As
duas respostas não são incompatíveis, e pensamos que a
de Luhmann pode ser objecto de uma transposição
fenomenológica.

A escrita, em particular a sua generalização na época
moderna, teria sido o meio privilegiado para lidar com
o estranho e, de certo modo, dominá-lo. De que maneira?
A escrita é um medium que coloca à disposição de um
grande número de receptores «uma enorme diversidade
de material semântico familiar e estranho». Desta manei-
ra, «o estranho» (das Unvertraute) é deslocado da sua
posição distanciada para ser «incluído na sociedade», coisa
que não seria possível «em tal quantidade» em «socie-
dades mais antigas»47. O medium da escrita serve, assim,
para diluir o estranho, atenuando a sua estranheza, e para
normalizar, desdramatizar, a diferença familiar/estranho.
Uma vez activadas todas as potencialidades do medium
escrita, «os problemas que restam serão simples proble-
mas de organização»48, de gestão racional da estranheza
do mundo.

Por outro lado, o jogo da comunicação escrita (em
particular a partir da descoberta da imprensa e da sua
utilização na comunicação de massa) alarga consideravel-
mente a esfera da intersubjectividade. Na medida em que
aquilo que é estranho para mim pode ser familiar para

______________________________

47 Ibidem, p. 187.
48 Ibidem, p. 189.
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um outro, e em que a comunicação com esse outro, graças
à experiência da Einfühlung (“intropatia”, já descrita por
Husserl), contribui para a redução do estranho, a comu-
nicação escrita indicia a possibilidade de uma redução sem
precedentes da estranheza. No limite tende-se a pensar,
no regime da comunicação generalizada pela escrita, que,
para todo e qualquer estranho, haverá sempre alguém para
quem ele é familiar. Todavia, também neste caso o re-
médio pode ter efeitos secundários potencialmente mais
perigosos que a doença. Se a comunicação reduz a es-
tranheza do mundo, ela aumenta a conflitualidade semân-
tica, que pode degenerar em guerra, quando uma comu-
nidade tenta impor a outra os seus “valores” familiares
e nega aos “valores” da outra o direito à existência por
motivo de estranheza.

Pode-se pensar que o papel que Blumenberg atribui
à ciência, na concretização do objectivo de “erradicar a
estranheza do mundo”, é corroborado pela função
“sistémica” que Luhmann atribui à escrita e à comuni-
cação generalizada que ela permite. Acontece, porém, que,
tanto para um como para o outro, o objectivo não é
totalmente atingido. Para além da estranheza interiorizada
no mundo da vida, que é nele objecto de domesticação
e “organização”, continua a existir uma irredutível estra-
nheza não mediatizável. No caso da escrita isso deve-se
ao facto de, «ao lado do sentido fixado por escrito, existir,
na Lebenswelt própria de cada um, um estranho imediato,
do qual se sabe seguramente que ele não pode ser escrito:
os acontecimentos futuros»49. O futuro desconhecido e
contingente, obsessivo objecto de especulação, de previ-
são e programação, ocupa, na sociedade moderna, o lugar
do Deus absconditus de que falava Pascal. Dele irradia

______________________________

49 Ibidem.
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uma angústia difusa que alimenta essa “retórica da an-
gústia”, de que fala Luhmann, que caracteriza o discurso
dominante, obsessivamente securitário, da contemporânea
consciência infeliz, na sociedade do risco. As utopias e
as metafísicas da técnica – em especial as que especulam
sobre as “tecnologias da informação e da comunicação”
–, que pululam na cultura contemporânea, podem ser
interpretadas, se aplicarmos os ensinamentos da
fenomenologia de Blumenberg, como a compreensível
reacção a essa angústia.

Ao ver na discrepância irredutível entre “tempo da
vida” e “tempo do mundo” a última figura, insuperável,
da estranheza do mundo, Blumenberg está de acordo com
Luhmann em colocar o “estranho imediato” a que deve-
mos, hoje, fazer face, na dimensão do tempo. Só que,
para o primeiro, para além da contingência do futuro,
aparece a certeza de uma “realidade” que surge “nas
margens do mundo da vida” e nos coloca numa situação
que não é profundamente diferente da do “primeiro
homem”, esse primeiro Aufklärer, quando foi expulso, ou,
melhor dizendo, se expulsou a si próprio, pelo saber que
adquiriu da sua condição mortal, do “paraíso” da
Lebenswelt. Dito isto, o famoso conceito que nos deixou
Edmund Husserl continua a ser de uma inestimável uti-
lidade para pensar a experiência e as expectativas do
homem moderno.
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A complexidade do mundo segundo Niklas Luhmann

À crítica de Habermas, que vê na teoria dos sistemas
uma simples tecnologia do social susceptível de ser posta
ao serviço da “razão instrumental”, Niklas Luhmann
responde, num tom de profundo lamento, que o filósofo
de Frankfurt passou completamente ao lado do problema
central ao qual a teoria luhmanniana tenta dar resposta,
o problema da complexidade1. Preocupado sobretudo pela
herança normativista do iluminismo, Habermas apenas vê
na complexidade um puro problema técnico, uma questão
da esfera da “razão instrumental” e, portanto, indiferente
aos únicos problemas que para ele contam, os da “práxis
humana”. Para Luhmann, ao contrário, a complexidade
constitui o problema central revelado e legado à poste-
ridade pela modernidade iluminista, um problema tão
profundo e estrutural que nunca poderá ser completamente
“resolvido”. Com efeito, aquilo que é verdadeiramente
complexo, que representa a “extrema complexidade”, é

______________________________

1 Jürgen Habermas; Niklas Luhmann, Theorie der Gesellschaft
oder Sozialtechnologie – Was leistet die Systemforschung?, Frankfurt,
Suhrkamp, 1971, pp. 295-296. Esta passagem encontra-se no início
do texto de Luhmann intitulado: “Argumentação sistémica. Uma
resposta a Jürgen Habermas”, pp. 291-404.
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nem mais nem menos do que o “mundo”. Estar-no-mundo
para Luhmann é fazer face à constante “pressão da
complexidade”, e pretender “resolver” definitivamente um
tal “problema” equivaleria a sair do mundo e a organizá-
lo, ou, melhor dizendo, programá-lo, como um bem-in-
tencionado Deus leibniziano, isto é, como o “melhor dos
mundos possíveis”. Tal é a versão metafísica da questão
do mundo. Não sendo possível, contudo, a quem “está
no mundo” observar o mundo a partir de uma posição
“extramundana”, a única coisa a fazer é tentar limitar os
danos, ou seja, regular ou “reduzir” a complexidade de
um mundo que, segundo Luhmann, «desde o terramoto
de Lisboa», deixou de ser «o melhor dos mundos pos-
síveis» para passar a ser «um mundo de muitas melhores
possibilidades»2. Manifestamente, esta situação “pós-ter-
ramoto” coloca o homem moderno perante uma nova
problemática do mundo: não se trata apenas de conhecer
a sua posição ou função num mundo pré-dado ou pre-
viamente criado, mas de decidir entre múltiplas “melhores
possibilidades” do mundo. A questão que se põe, e que
tentaremos formular, dirá respeito às repercussões desta
nova situação, inédita consciência do mundo, na reflexão
filosófica a que se dá o nome, na tradição ocidental, de
filosofia prática.

A problemática da complexidade do mundo apresenta
vários níveis. O mais elevado e mais abstracto é, sem
dúvida, a formulação de um problema pós-metafísico, ou
seja que vem ocupar o lugar deixado vago por uma
metafísica posta em causa na sequência da “revolução
copernicana”, de Kant e das sucessivas vagas de “pen-
samento crítico” que esta inicia. Vamos ver que, no ponto
em que Luhmann pega na questão da complexidade do

______________________________

2 Ibidem, p. 297.



337

mundo, ela já não é um terreno inteiramente a desbravar.
A problematização pós-metafísica, ou seja pós-kantiana,
do mundo levada a cabo pela fenomenologia de Husserl
constitui um ponto de partida que, em nosso entender,
se revelará indispensável à reflexão luhmanniana sobre a
questão – mesmo se, à primeira vista, o construtivismo
da teoria dos sistemas parece estar nos antípodas da
metodologia fenomenológica da recuperação de uma
“experiência original”.

Mas, para além da problemática estritamente filosó-
fica e pós-metafísica, há muitos aspectos concretos e
palpáveis, na experiência da modernidade, nos quais se
revela a “complexidade do mundo”. Um dos principais
é, sem dúvida, a questão da explosão da “informação”,
que está ligada ao aumento constante das quantidades de
saber e de informação que, na sequência do aparecimento
da imprensa e, mais recentemente, das técnicas electró-
nicas de armazenamento, transmissão e produção automá-
tica de dados do mundo, se encontram disponíveis. Também
este desenvolvimento técnico induziu um importante
aspecto da “complexidade do mundo” na modernidade.
Compreende-se, pois, que Luhmann veja no «problema
de saber como podem ser tratados blocos terrivelmente
complexos de informações», um aspecto central da «ques-
tão do iluminismo»3. A ideia iluminista de que o aumento
constante dos saberes tornaria o mundo proporcionalmen-
te mais transparente e, em consequência, as decisões
tomadas pelos homens mais acertadas e evidentes, reve-
lou-se ilusória. Ela ignorou os efeitos entrópicos,
desorientadores, do excesso de informação a que são

______________________________

3 Niklas Luhmann, Soziologische Aufklärung 1, Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1970, p. 72.
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submetidos os sujeitos relativamente isolados e “livres”,
não enquadrados por instituições fortes, das sociedades
modernas.

Todavia, o objectivo do presente trabalho não é fazer
o inventário de todos os aspectos do problema da com-
plexidade na teoria luhmanniana dos sistemas. Uma tal
tarefa ultrapassaria em muito as dimensões de um simples
artigo. Trata-se, apenas, de mostrar como é que, partindo
do problema fenomenológico do “mundo”, que Husserl
tenta resolver a partir da metáfora do “horizonte” – essa
interface entre finitude e infinito – Luhmann vai mais longe
ao integrar na problemática as duas principais dimensões
da “complexidade do mundo”, o sentido e o tempo, ao
mesmo tempo que aprofunda, actualiza e coloca ao ser-
viço de uma teoria da sociedade moderna estes dois
importantes conceitos, igualmente herdados do
fenomenólogo de Freiburgo. A linha de fuga deste tra-
balho aponta para a questão da decisão, isto é, para a
questão central da filosofia prática, colocada num mundo
da complexidade e da contingência. Mesmo se Luhmann
rejeita liminarmente a possibilidade de toda e qualquer
“filosofia prática”, em paralelo com a rejeição, no plano
teórico, de toda e qualquer “ontologia”, isso não nos deve
impedir de utilizar os resultados das suas análises,
conceptuais ou históricas, que considerarmos válidos.

Do ponto de vista de um sujeito ou de um sistema,
o mundo é dificilmente tematizável por não ser acessível
na sua totalidade, por não aparecer de uma só vez na sua
unidade. Esta dificuldade, à primeira vista de ordem
espacial e perspectiva, devida à situação do observador
humano “no mundo”, é, para Luhmann, acentuada por dois
factores que a tornam mais aguda: o fenómeno do sentido,
a semantização do mundo, e a dimensão do tempo, a
temporalização da experiência. Para além da dimensão do
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espaço, da pluralidade das coisas, a complexidade do
mundo terá de ser pensada nas dimensões do sentido e
do tempo.

Se a fenomenologia husserliana considera que é o
sujeito que confere sentido ao mundo, dá sentido às coisas,
a Systemtheorie, generalizando e transformando a noção
de sujeito, interessa-se por “sistemas” que “operam com
sentido”: “sistemas psíquicos” (consciências) e “sistemas
sociais”. Só do ponto de vista dos sujeitos ou dos sistemas
há mundo e sentido, e deste ponto de vista não há nada
no mundo sem sentido. Ora, longe de tornar o mundo
transparente, de permitir desvelar as ideias ou os pensa-
mentos de um hipotético criador, que estariam por trás
das coisas (versão metafísica do problema do mundo), é
justamente o processo de formação de sentido que torna
o mundo “complexo”. Luhmann aprendeu com a
fenomenologia que a experiência humana está estruturada
de tal modo que a intuição presente de uma dada coisa
“remete” (verweist) para conteúdos de experiência
(Erlebnisse), possíveis e futuros, dessa e de outras coisas.
Tudo o que é dado na experiência actual “remete”, de
maneira mais ou menos próxima, mais ou menos directa,
para tudo o que possa ser dado noutras experiências. O
fenómeno originário do sentido reside nestas remissões.
Assim, a diferença fundamental presente numa “experi-
ência semântica” (Sinnerfahrung) é a «diferença entre o
dado actualmente e o possível baseado nesse dado»4. Dar
sentido ou operar com sentido é extravasar o presente actual
e o que nele é dado, relacionar o dado com o não dado,

______________________________

4 «Wir gehen [...] davon aus, daß in aller Sinnerfahrung zunächst
eine Differenz vorliegt, nämlich die Differenz von aktual Gegebenem
und auf Grund dieser Gegebenheit Möglichem». IDEM, Soziale Systeme,
Frankfurt, Suhrkamp, 1987, 5ª ed., 1994, p. 111.
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abrir o campo das vivências e, por conseguinte, também
das acções possíveis. O mundo torna-se “complexo” devido
a este processo de constituição de sentido, de semantização,
o qual é também, necessariamente, uma experiência do
tempo e da contingência – o presente é constantemente
projectado num futuro expectado, aberto a muitos pos-
síveis. Sentido, tempo e contingência são os três elemen-
tos constituintes da complexidade do mundo.

Tal como a vivência do tempo, a inapelável
temporalização da experiência, o fenómeno da
semantização, com a qual, aliás, coincide, apresenta um
duplo aspecto: por um lado, é explosivo, destrutivo e,
enquanto tal, incontrolável e dissolvente; por outro,
construtivo, criador de novidade e diferença. Na medida
em que tudo “remete” para tudo, a experiência semântica
do mundo é proliferante, «o fenómeno do sentido é vivido
como um excedente de remissões (Überschuß von
Verwseisungen)»5 cujo correlato é a «infinita abertura do
mundo»6 e do tempo. Se o aparecimento do sentido
representa, para os sistemas que o vão usar (consciências
e sistemas sociais), uma «conquista da evolução»7, sem
a qual, como pensa Luhmann, não existiriam, o passo em
causa é de algum modo uma prenda envenenada. Dito
isto, o remédio possível do mal, do “excesso” semântico,
só pode vir do próprio sentido, o qual, como escreve
Luhmann, «serve para o registo e regulação da comple-
xidade do mundo»8. Tal como na fenomenologia, para
Luhmann, sentido e mundo são as duas superfícies
inseparáveis da experiência. A mais ínfima parcela do

______________________________

5 Ibidem, p. 93.
6 Ibidem, p. 96.
7 Ibidem, p. 92.
8 Ibidem, p. 94.
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mundo tem sentido; o sentido que conta é mundano.
Todavia, a metáfora das “superfícies” talvez não seja a
mais apropriada; a relação entre mundo e sentido não é
especular ou mimética mas, por assim dizer, em quiasma.
Como já acontecia na fenomenologia, o mundo oferece
ao sentido proliferante a perspectiva de uma “unidade”
e, portanto, um possível remédio para o mal do “exce-
dente” semântico. «Um sentido remete para outro, para
mais sentido. O fechamento circular destas remissões
(Verweisungen) aparece na sua unidade como último
horizonte de todo o sentido: como mundo»9. O mundo
promete, portanto, a unidade de todas as Verweisungen
semânticas, só que esta unidade é, por seu turno, pro-
blemática, visto que o mundo é aberto e a experiência
humana, que a fenomenologia tematiza, finita. Como lidar
com o infinito a partir do finito? Tal é o problema que
Husserl formula a partir da metáfora do “horizonte” – que
designa uma interface entre finito e infinito – e que será
herdado pela teoria luhmanniana dos sistemas. Nesta
perspectiva, o objectivo teórico de Luhmann seria o de
desenvolver um conceito de “sistema” susceptível de
resolver os problemas de um “sentido” e de um “mundo”
que uma fenomenologia da consciência e do sujeito
transcendental tornou visíveis na “metáfora do horizonte”,
como diz Luhmann, mas não foi capaz de resolver. Não
é por mero acaso que este problema se torna mais agudo
numa “sociedade de sistemas funcionais”, um modelo social
que se realiza historicamente, segundo Luhmann, na
sociedade ocidental moderna. Com efeito, a “diferenci-
ação” dos sistemas na modernidade seria a prova de que
a sociedade deixou de se conceber a si própria como
mimesis (Abbildung) da ordem do mundo e da sua comple-

______________________________

9 Ibidem, p. 105.
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xidade10 – modelo que ainda seria o da “correlatividade”
fenomenológica. A “sociedade moderna” produz uma ordem
sem referência ontológica. A hipertrofia semântica e
hermenêutica da cultura tardo-moderna – “não há factos,
só há interpretações” (Nietzsche) – é disso um sintoma.

O mesmo problema de um “excesso” de possíveis,
surgidos na constituição do sentido, também pode ser posto
em evidência a partir de uma análise da temporalização,
e consequente modalização, da experiência. É nesta
perspectiva que a “complexidade do mundo” começa por
ser analisada, num texto programático central do fim dos
anos 60, como “problema para os sistemas”. O mundo
é “complexo”, não por ser constituído por muitas coisas,
por ser uma universitas rerum, que seria necessário ordenar
e combinar, mas por ser constituído por elementos tem-
porais, por acontecimentos, dispostos nessa dimensão que
nunca está fechada, o tempo, e se abre a cada instante
sobre novos possíveis.

«O mundo torna-se um problema, não do ponto de vista
do ser, mas do ponto de vista da sua complexidade. Por
complexidade deve-se entender [...] a totalidade dos
acontecimentos possíveis. [...] O conceito de complexi-
dade designa sempre uma relação entre sistema e mundo,
nunca um estado ontológico (Seinszustand)»11

Que o mundo não seja um “problema do ponto de
vista do ser” significa, em primeiro lugar, que, tal como
para a fenomenologia, para a Systemtheorie deixou de se
colocar a questão ontológica ou metafísica da origem do
mundo – “pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien?”
(Leibniz) –, mesmo sob a sua forma moderna do cálculo

______________________________

10 Ibidem, p. 602.
11 IDEM, Soziologische Aufklärung 1, p. 115.
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do “melhor dos mundos possíveis”, da melhor organização
dos seres dentro da totalidade fechada do mundo, na
perspectiva de um “arquitecto”, de um “relojoeiro” ou,
como se diria hoje, de um programador do sistema-mundo.
Para a Systemtheorie, tal é o seu primeiro axioma, o mundo
não é um sistema12, mas o Komplexitätsdruck, a «pressão
da complexidade»13, o «problema dos sistemas»14, a
contingência, a pura negatividade que leva à formação de
sistemas e às suas operações.

Em segundo lugar, que o mundo deixe de ser visto
como um problema do ponto de vista do ser, também
significa que o problema fundamental que o mundo coloca
aos sistemas não é o da existência do mundo ou dos
próprios sistemas, do “perseverar no seu ser” (conatus in
suo esse perseverare, Espinoza), da sua Selbsterhaltung.
Dito de maneira simples: tal como na fenomenologia de
Husserl o problema do sujeito transcendental não é a sua
morte (o ego transcendental é “imortal”), mas a consti-
tuição semanticamente coerente da experiência, na teoria
luhmanniana o problema que o mundo representa para os
sistemas que operam com sentido não é primordialmente
o problema da duração de uma estrutura física ou “ideal”
(como, por exemplo, as “normas puras” na teoria jurídica
de Kelsen) no tempo, mas o da organização de uma ordem
ou forma temporal susceptível de diferenciação e trans-
formação. Enquanto que em Husserl a solução passava
pelo recurso ao apriorismo eidético, às idealidades e
essências intemporais ou omnitemporais (Allzeitlichkeit),

______________________________

12 «O mundo não pode ser entendido como sistema, visto que
não tem nenhum “exterior” por oposição ao qual possa ser delimi-
tado». Ibidem.

13 IDEM, Soziale Systeme, p. 602.
14 N. Luhmann; J. Habermas, Theorie der Gesellschaft oder

Sozialtechnologie, p. 300.
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à transcendentalidade do sujeito e à constituição de iden-
tidades estáveis no “mundo da vida”, numa palavra, à
constituição do tempo a partir de enquadramentos exte-
riores ao tempo (Blumenberg fala de um “platonismo
dinâmico”), no pensamento de Luhmann a ordem é
imanente ao próprio fluxo temporal, estando os próprios
enquadramentos temporais (estruturas) sujeitos ao tempo
e à contingência.

É, pois, no carácter radicalmente temporal da ordem
a constituir que reside o passo suplementar da teoria dos
sistemas relativamente à abordagem do mundo da
fenomenologia transcendental clássica. Nesta última, a
fenomenalidade do fenómeno, em particular a constituição
de identidades no campo da percepção, constitui uma base
ontológica, um “solo”, uma “origem” que garante a
realidade do mundo. Na Systemtheorie, o facto de os
elementos do mundo não serem coisas ou objectos mas
“acontecimentos” tem um efeito a que Luhmann chama
De-ontologisierung (des-ontologização), o qual vem
modificar bastante e, sem dúvida, complicar, aquilo que
era o problema do mundo para o sujeito fenomenológico.
Na fenomenologia clássica, pode-se dizer que, pelo menos
ao nível da proximidade, o mundo é estabilizado
ontologicamente; tal é o objectivo perseguido por Husserl
com o famoso conceito de Lebenswelt, “mundo da vida”,
que visa dar um “solo” a toda e qualquer experiência
mundana, com base na constituição de identidades de última
instância na esfera da percepção. Na perspectiva de
Luhmann, a De-ontologisierung faz com que o sistema,
que assume o lugar do sujeito constituinte da
fenomenologia, não possa dispor de um “solo”, de uma
terra firma ontológica, de identidades reificadas com
duração no tempo; a identidade a construir é a do “acon-
tecimento”, ou seja, a identidade de um instante que tem
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de ser constituída numa série temporal, a partir de uma
diferenciação, de acontecimentos posteriores recorrentes,
que o repetem, relembram, mas são outros. Se quisermos
prolongar a metáfora husserliana do “solo”, que garante
ao sujeito uma identidade em cada um dos seus lugares,
poderemos dizer que na perspectiva do sistema
luhmanniano a tarefa passa a ser como que a construção
de uma embarcação em pleno mar.

Mas também no que toca ao “mar”, Husserl deixou
um legado frutuoso que, ao contrário da ideia do “solo”,
será retomado por Luhmann. Num mundo assim conce-
bido, a “consciência”, tal como é pensada pelo
fenomenólogo alemão, como fluxo temporal de actos,
fornece o modelo paradigmático de um sistema «cons-
tituído exclusivamente por acontecimentos, ou seja por
elementos que com o seu aparecimento desaparecem
imediatamente». «Os elementos da consciência [a que
Luhmann chama “pensamentos” e Husserl “actos inten-
cionais”] são obtidos a partir de elementos da consciên-
cia»15. O principal problema de um tal sistema não reside
fundamentalmente no risco de desaparecimento ou de morte
por desagregação de uma estrutura fixa, em última análise
de ordem física, que lhe serve de substrato. Todavia, é
nesta perspectiva estreita que Jürgen Habermas desenvol-
ve o essencial da sua crítica à teoria dos sistemas. Ela
consiste em reduzir toda a problemática do mundo e da
sua complexidade, todos os “problemas” dos sistemas, ao
único e simples problema da Selbsterhaltung, da sobre-
vivência de cada sistema no interior do sistema-mundo16.

______________________________

15 N. Luhmann, “Die Autopoiesis des Bewußtseins”, in Soziale
Welt, 36, 1985, p. 403.

16 J. Habermas, “Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie?
Eine Auseinandersetzung mit NiklasLuhmann”, in J. Habermas; N.
Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie, pp. 147 ss.
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A partir daqui é muito fácil “criticar” globalmente a
Systemtheorie como uma “tecnologia social”
(Sozialtechnologie) ao serviço do Mal, que, na perspectiva
da moral da escola de Frankfurt, tem por nome “razão
instrumental”.

Esta crítica é bastante injusta e injustificada, não só
porque ignora a problemática de fundo, da complexidade,
mas porque, com as metáforas do “instrumental” e da
“tecnologia” imputa à teoria luhmanniana dos sistemas uma
visão mecanicista do mundo que, na linha do tecnicismo
de Helmut Schelski (o sociólogo alemão que, nos anos
60, orientou os primeiros passos da carreira académica
de Luhmann), proporia soluções “técnicas” tidas como
únicas, necessárias e definitivas, para os problemas da
sociedade moderna. Acontece que a teoria luhmanniana
dos sistemas, ao sublinhar, antes de mais, a complexidade
e a contingência do mundo, está nos antípodas de uma
doutrina mecanicista ou necessitarista.

Para Luhmann, o “problema” mais interessante de
cada sistema não é o da sua Selbsterhaltung mas, antes
de mais, a necessidade de produzir a cada instante novos
acontecimentos, ou seja, seleccionar entre todos os acon-
tecimentos possíveis, nesse instante, uma pura vivência
(Erleben), isto é, em linguagem husserliana, um “acto da
consciência”, ou uma acção. A “complexidade do mundo”
reside, assim, na dimensão do tempo. Um sistema que
opera com sentido, e que está sujeito ao tempo, concebe
constantemente o mundo como um “mundo de possibi-
lidades” de “viver” (erleben) e de agir, projectadas no
futuro. Sendo a “complexidade” do mundo a “totalidade
dos acontecimentos possíveis”, o “problema” a resolver
por tais sistemas consiste em “reduzir a complexidade”,
reduzir as possibilidades do acontecer ou, dito de outra
maneira, preencher e regularizar o tempo com conteúdos
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minimamente pré-determinados por regras que limitem a
contingência absoluta do acontecer. Numa palavra: trata-
se de seleccionar possíveis, de decidir.

Na perspectiva de uma filosofia da cultura da
modernidade, a teoria luhmanniana dos sistemas traduz
à sua maneira a situação do homem moderno. Na sequên-
cia da “perca do mundo” (como diz Hannah Arendt), e,
portanto, da possibilidade de ocupar um “lugar natural”
num cosmos primordialmente espacial, em que o tempo
é, apenas, a pura dimensão vazia onde se desenrolam
teleologias, o problema do sujeito moderno põe-se em
termos de decisões absolutas, de escolhas fundamentais,
de estruturação de uma vida num tempo desancorado, sem
referências ontológicas evidentes. Já não se escapa ao tempo
pensando na perspectiva de uma eternidade. O máximo
que se pode esperar nem sequer é a estabilização de um
movimento mecânico, mas o esforço de produzir novos
actos que constituam cada instante.

Do ponto de vista dos sistemas, ser-no-mundo sig-
nifica, primordialmente, estar sujeito à “pressão da com-
plexidade”, ou seja, à multiplicidade dos possíveis e ao
imperativo da sua selecção. Cada selecção representa uma
redução da complexidade; cada acto elimina as restantes
possibilidades. Além disso, as selecções formam séries
encadeadas de acontecimentos que restringem opções
futuras. Os sistemas, de que são exemplo as consciências,
«acumulam uma história»17. Cada operação do sistema faz
referência, de determinada maneira, às anteriores – cha-
ma-se a este traço essencial dos sistemas semânticos e
temporais “auto-referência”. Quanto mais história um
sistema acumula, quanto mais avança na vida, mais pos-

______________________________

17 N. Luhmann, “Die Autopoiesis des Bewußtseins”, in Soziale
Welt, p. 403.
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sibilidades e potencialidades elimina, mais reduz a sua
complexidade (e, no reverso da medalha, mais problemá-
ticas se tornam as suas decisões). Neste sentido, os sis-
temas representam no mundo, como diz Luhmann, «ilhas
de menor complexidade»18. A metáfora da “ilha” não deve
ser entendida, porém, como um isolamento hermético do
sistema em relação ao mundo, como se fosse possível
suspender a omnipresente “pressão da complexidade” que
dele emana. Não é. Justamente por ter por correlato a
“complexidade do mundo”, a “totalidade dos acontecimen-
tos” e, finalmente, o tempo, os sistemas não se podem
refugiar numa espécie de autismo. Põe-se aqui um pro-
blema semelhante ao da “imanência” da consciência em
Husserl – a qual levaria, de acordo com os críticos, a
uma perca do mundo –, que Luhmann resolve, de certo
modo, à maneira de Merleau-Ponty: a “auto-referência”
não exclui, antes implica, a “hetero-referência”, a refe-
rência ao mundo, a começar pela perspectiva do mundo
que se perfila do ponto de vista do sistema, aquilo a que
Luhmann chama Umwelt, mundo circundante ou mundo-
ambiente – que vem ocupar o lugar da Lebenswelt de
Husserl, embora não sendo, obviamente, um “solo” mas
apenas o correlato funcional do sistema. O sistema en-
contra na respectiva Umwelt os materiais e conteúdos
necessários para a sua renovação. A “história” de um
sistema exige, portanto, uma entrosagem constante entre
auto-referência e hetero-referência.

Resta que, à semelhança do que acontece na
fenomenologia, a diferença ou correlação System/Umwelt
(sistema/mundo circundante) não resolve o problema do
mundo, Welt, como “complexidade extrema” (äußerste
Komplexität), o qual pretende ser mais que uma simples

______________________________

18 IDEM, Soziologische Aufklärung 1, p. 116.
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Umwelt, visto que afirma, como veremos, conferir uma
“unidade” aos mundos circundantes ou ambientes
(Umwelten). E não resolve, além disso, o problema a que
poderíamos chamar da “decisão”, que se coloca quer aos
sujeitos quer aos sistemas num mundo semantizado e
temporalizado feito de múltiplas possibilidades. Na dis-
cussão com Habermas, em 1970, Luhmann chamou à
colação, não por acaso, um acontecimento natural e
histórico para tornar simbolicamente visível este aspecto
da problemática da complexidade:

«Como sabemos desde o terramoto de Lisboa, não
vivemos no melhor dos mundos possíveis, mas num
mundo cheio de melhores possibilidades. As questões
colocam-se, desde então, de outra maneira – de uma
maneira que, mesmo a filosofia, ainda não ponderou
suficientemente»19

À primeira vista, esta crítica da “filosofia” pode
parecer algo injusta. Pense-se, por exemplo na antropo-
logia filosófica alemã da primeira metade do século XX.
A menos que o “ainda não suficiente” queira apenas
sublinhar que a teoria luhmanniana dos sistemas pretende
dar um passo decisivo na situação pós-terramoto ou pós-
leibniziana. Evocaremos brevemente, no âmbito desta
referida tradição filosófica antropológica, duas respostas
à questão da “decisão” que, como veremos, apresentam
vários pontos comuns com Luhmann na análise dos
pressupostos, para tentar ver o que acrescenta, ou o que
diferencia, a Systemtheorie.

A primeira dessas respostas, mais especificamente
filosófica, é a “analítica do Dasein” do primeiro Heidegger;

______________________________

19 J. Habermas; N. Luhmann , Theorie der Gesellschaft oder
Sozialtechnologie, p. 297.
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a segunda, de certo modo simétrica da primeira e de carácter
mais antropológico e sociológico, é a teoria das institui-
ções de Arnold Gehlen.

Vários traços distintivos do modo de ser dos “sis-
temas” já se encontram na descrição heideggeriana do
Dasein levada a cabo em Sein und Zeit (1927). Sem
pretendermos ser exaustivos, basta lembrar a auto-refe-
rência, o enfoque na dimensão do tempo, a modalização
do “ser” (ou seja, a interferência constante dos possíveis
futuros no presente actual) por oposição à ontologia
tradicional, a orientação da análise para o acontecimento
e não para o objecto. A “diferença ontológica” entre “ser”
e “ente”, o carácter verbal e temporal, isto é, não subs-
tancial, do “ser” heideggeriano levam a uma Destruktion
der Ontologie que corresponde em boa parte, abstracção
feita dos métodos e objectivos doutrinais, ao gesto da De-
ontologisierung de Luhmann. Como quer que seja, tam-
bém o imperativo luhmanniano da “selecção”, universal-
mente imposto aos “sistemas”, a necessidade de decisão,
tem o seu análogo na “analítica existencial” de Heidegger.

Todos estes traços são bem visíveis na estrutura
nuclear do Dasein que é o Zu-sein, o «ter-de-ser»20. O
Dasein é o «ente para o qual, aquilo que está constan-
temente em causa é, a cada instante, o seu próprio ser».
Mesmo se na sua actividade habitual o Dasein está
sobretudo ocupado e preocupado com as coisas que
encontra no mundo que o rodeia – na sua Umwelt –, com
as quais tem uma relação primordialmente instrumental
e manual (a maior parte das coisas são vistas no modo
do Zeug, do utensílio), ele tem sempre presente uma
ordenação do seu tempo, da sua vida, no seu “modo de

______________________________

20 Todas as citações que se seguem de Heidegger remetem para
Sein und Zeit (1927), Tübingen, Max Niemeyer, 1978, § 9, pp. 41-43.
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ser”. Também aqui, auto-referência e hetero-referência são
complementares. Um tal ente, o Dasein, não é susceptível
de ser fixado num conjunto de “propriedades” objectivas
provisoriamente resistentes à corrupção do tempo, como
um simples objecto, nem integrado numa taxinomia de
géneros e de espécies (como “animal” e “animal racio-
nal”). A relação original a si, auto-referência, abre “a cada
instante, para ele”, uma multiplicidade de “possíveis modos
de ser” (je ihm mögliche Weisen zu sein). Nesta situação
fáctica, o Dasein só pode “ser” por ter-de-ser, ou seja,
encontra-se submetido à situação inescapável da escolha,
ou, como dirá Luhmann em termos sistémicos, da “se-
lecção” dos possíveis.

A solução perspectivada por Heidegger para o pro-
blema da proliferação dos possíveis, e correspondente
necessidade de uma estabilização da contingência tempo-
ral, é existencial ou “ética”, no sentido lato deste termo.
Consiste na procura de uma pretendida “possibilidade
própria” (je eigene Möglichkeit) de cada existência. Uma
tal solução corresponde ao programa de uma “filosofia
prática” por assim dizer renovada, ou seja, elaborada à
luz dos instrumentos da hermenêutica moderna, na era da
semantização da experiência. Com efeito, não se trata,
agora, e apenas, de encontrar a “melhor possibilidade” na
perspectiva de uma phronesis que faria o balanço da
situação num mundo contingente (como acontece na “ética”
ou filosofia prática de Aristóteles), mas de hierarquizar
o sentido com vista à fixação de uma Bedeutsamkeit, de
um sentido significativo, que conte realmente. O duplo
problema do excesso de sentido e do excesso de possíveis
é resolvido por uma hermenêutica existencial.

Se a descoberta da “complexidade do mundo” já é
feita pela analítica existencial de Heidegger, as soluções
que esta apresenta não podem ser aceites por uma teoria
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sociológica ou antropológica, por assim dizer, realista. Os
problemas do excesso de informação, de sentido e de
possibilidades não se resolvem à maneira da filosofia
prática, através de uma phronesis que determina a “melhor
possibilidade” (Aristóteles) ou a “possibilidade autêntica”
(Heidegger), mas por técnicas sociais que transcendem a
perspectiva do sujeito ou do Dasein. Estas técnicas não
visam encontrar a melhor possibilidade, ou o sentido mais
próximo da verdade do “ser”, mas, mais profanamente,
reduzir o excesso de possibilidades, limitar os efeitos
negativos da contingência e da modalização da experi-
ência que caracteriza a modernidade.

Um projecto deste tipo é o da teoria das instituições
de Arnold Gehlen. O ponto de partida da antropologia
deste autor é a ideia do homem como “ser deficitário”
(Mangelwesen). Este défice não diz apenas respeito à falta
de órgãos especializados, adaptados ao meio (garras, pêlo,
etc.), mas sobretudo a uma falta de programação do
comportamento através do instinto. Se a essência da técnica
reside na especialização das funções orgânicas e na
ampliação da força e capacidades de órgãos fracos,
deficientes e não especializados – os instrumentos, fer-
ramentas e aparelhos técnicos são, para Gehlen, prolon-
gamentos ou próteses do corpo –, aquilo que vem com-
pensar a desorientação do agir resultante da falta de instinto
são as “instituições” da sociedade humana, as quais
conferem ao agir dos homens um enquadramento e uma
forma, canalizam as acções dos homens para procedimen-
tos estruturados. Tanto a técnica mecânica como a ins-
tituição, técnica social, têm uma função caracterizada por
Gehlen com a categoria central da sua antropologia: ambas
constituem uma Entlastung, um imenso alívio, uma fa-
cilitação das tarefas mundanas; ambas contribuem para
retirar o peso (Last) do mundo dos ombros do animal
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deficitário. No caso da técnica, o peso retirado é literal-
mente físico. No caso das instituições, elas são uma
Entlastung, um alívio das faculdades que sustentam as
decisões humanas; dispensam ao sujeito agente de
equacionar integralmente, a cada instante, uma infinidade
de dados (passados e presentes) e de possíveis (futuros).
Mesmo se não fazem de todas as decisões puros proce-
dimentos rotineiros ou automatismos, reduzem os possí-
veis ao mínimo, amiúde a uma pura alternativa, ou seja,
numa palavra, como dirá Luhmann, “reduzem a com-
plexidade do mundo”.

Tal como Luhmann, já Gehlen considerava (em
trabalhos que remontam aos anos 40) que os problemas
centrais, sociais e culturais, da modernidade derivam da
Weltoffenheit, da “abertura” do mundo que ela, se não
revelou, pelo menos acentuou bastante21. Esta abertura
significa, para o homem moderno, um aumento quanti-
tativo da informação e a multiplicação das “interpreta-
ções” da experiência, decorrentes do papel acrescido da

______________________________

21 Este conceito é estudado e largamente utilizado na principal
obra de Gehlen, Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der
Welt, publicada em 1940 em Berlim. A Weltoffenheit surgiu e tornou-
se corrente no âmbito da antropologia filosófica alemã dos anos 20.
Ver, por exemplo, a explicação do conceito em Max Scheler, Die
Stellung des Menschen im Kosmos, (1928), Berna, A. Francke, 10ª
edição, 1983, pp. 38-39. O conceito começa por ser puramente
antropológico, ou seja, é traço distintivo do homem em relação ao
“animal”. Como dizem Scheler e Heidegger, nos anos 20, o homem
distingue-se do animal por “ter um mundo”. Mas um conceito que
começa por ser puramente antropológico terá uma aplicação histórica
ou “epocal”: a ciência, a técnica e os meios de informação modernos
dão à “abertura do mundo” uma dimensão tal que o homem, o ente
que protagoniza essa abertura mas que é finito, deixa de estar à altura
do desafio; a modernidade poria, assim, a nu uma contradição que
já estaria contida na essência mundana do homem tal como ela é
pensada pela antropologia filosófica.
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linguagem (a modernidade tende para uma inflação her-
menêutica, para uma cultura das interpretações). Acontece
que o aumento considerável da complexidade
percepcionada pelos sujeitos entra em discrepância com
a sua capacidade de tratarem essa complexidade ao nível
do agir. A Weltoffenheit provoca um desequilíbrio entre
a complexidade apreendida no mundo e a complexidade
operativamente dominada. Gehlen duvidava que mesmo
as instituições conseguissem atenuar esta discrepância.
Assim, o homem moderno teria cada vez mais de agir
no escuro, estaria submetido à pressão crescente de
imperativos de agir, de tomar decisões em situações
hipercomplexas que não domina. Decorre desta dúvida um
certo pessimismo cultural da parte de Gehlen, que con-
sidera, por um lado, que as decisões tomadas em tais
situações são arriscadas e, por outro, que a
hipercomplexidade do mundo acaba por motivar reacções
de hipersimplificação, que já estariam patentes na cultura
de massa da modernidade tardia, desprovida de sensibi-
lidade e verdadeira beleza22.

Como nota Habermas, com toda a razão, «a “redução
da complexidade” em Luhmann corresponde à categoria
do alívio (Entlastung) em Gehlen»23. O próprio Luhmann
reconhece esta herança, quando escreve que, em vez de
«processos de redução do excesso de complexidade»,
«também se poderia falar, com Arnold Gehlen [...], de
“Entlastung” (alívio) da complexidade; mas, neste caso,
seria necessário acrescentar: alívio da complexidade do
próprio projecto»24.

______________________________

22 Esta crítica cultural aparece sobretudo no livro Die Seele im
technischen Zeitalter, Hamburgo, Rohwolt, 1957.

23 J. Habermas; N. Luhmann,  Theorie der Gesellschaft oder
Sozialtechnologie, p. 157.

24 N. Luhmann, Soziologische Aufklärung 1, pp. 115 e 131.
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Mas apesar de partir de uma intuição próxima de
Gehlen, Luhmann não cai no pessimismo cultural deste,
na medida em que considera que os elementos constitu-
intes da sociedade moderna, os “sistemas funcionais”, são
bem mais flexíveis e fortes para resistirem à “complexi-
dade” ou “abertura” do mundo do que as instituições. Na
Systemtheorie, os sistemas sociais vêm ocupar o lugar das
instituições de Gehlen na função de “reduzir a comple-
xidade” do mundo. Tal como estas, os sistemas sociais
têm uma função de orientação, de pilotagem (Steuerung)
das acções dos homens. Do ponto de vista do mundo,
o que representa a “complexidade extrema” (äußerste
Komplexität), ou seja, o conjunto das puras possibilidades
lógicas e físicas de ocorrência de acontecimentos, num
dado momento numa dada situação, é a possibilidade de
uma infinidade de selecções de pensamentos, experiências
ou acções. A instituição ou o sistema limitam estas
possibilidades a acções que fazem sentido, ou seja, “re-
duzem a complexidade”, constituindo, assim, no mundo,
quer a instituição quer o sistema, dentro dos seus limites,
«ilhas de menor complexidade»25.

A maior flexibilidade do sistema luhmanniano rela-
tivamente à instituição deve-se em grande parte à
semantização e à temporalização da experiência que
Luhmann herdou na sua recepção da fenomenologia de
Husserl. A rigidez da instituição deve-se à sua natureza,
por assim dizer, semi-física. Um dos casos talvez mais
paradigmáticos, o Estado moderno, define-se, entre outras
coisas, por um território físico (geográfico) e por um
conjunto de membros (cidadãos) fisicamente determina-
dos. Por esse motivo, as instituições padecem de um
fenómeno comparável à morte dos organismos. Luhmann

______________________________

25 Ibidem, p. 116.
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insiste, pois, na sua discussão com Habermas – que
considera um “problema” o facto de os sistemas sociais
não apresentarem fronteiras físicas! – no facto de as
fronteiras entre sistemas serem de ordem puramente «se-
mântica»26. Mas a diferença decisiva entre instituição e
sistema está, sem dúvida, na respectiva relação ao tempo.
As instituições opõem à mudança temporal invariantes e
a prioris estruturais, finalidades teleológicas, normas
intemporais de enquadramento das acções (Kelsen) – numa
palavra: formas atemporais. Sem excluir o recurso a tais
formas, os sistemas luhmannianos submetem-nas ao tempo.
Dito de outro modo: a auto-referência dos sistemas faz com
que as formas estruturais sejam, a cada instante, reflectidas.
A consequência disto é a contingência das estruturas
aparentemente mais cristalizadas ou “necessárias”.

Voltando à questão da “complexidade do mundo”,
pode-se, assim, dizer que semantização e temporalização
são os seus dois eixos fundamentais de referência. A
temporalização abre sobre uma série ilimitada de acon-
tecimentos, cuja “totalidade” é o mundo. Paralelamente,
a semantização abre sobre um número ilimitado de
Verweisungen (remissões), de possibilidades de vivências
e acções. Perante um tal conceito de “mundo” colocam-
se duas questões, de certo modo ligadas, ou mesmo
complementares: Como lidar com o infinito? Como con-
ceber a unidade do mundo?

Também para responder a estas questões Luhmann
vai recorrer a conceitos husserlianos centrais, que dão um
início de resposta a estas questões e que, em seguida, vão
ser trabalhados ou «forçados»27 no sentido da Systemtheorie.

______________________________

26 J. Habermas; N. Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder
Sozialtechnologie, p. 300.

27 Como diz o próprio Luhmann a propósito do conceito
husserliano de “horizonte”, Ibidem, p. 301.
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Trata-se, neste caso, dos conceitos de mundo e de ho-
rizonte. O conceito de horizonte já serviu a Husserl para
rebater uma ontologia naturalista do mundo, em que este
é simplesmente pensado como uma universitas rerum. O
teórico dos sistemas acompanha nesta causa o
fenomenólogo de Freiburgo. Nenhum ser finito pode ter
uma experiência actual da “totalidade”. Todavia, o não
dado, e não actual, do mundo anuncia-se, a cada instante
e em toda a parte, na experiência sui generis de um
“horizonte” que pode ser transcendido. «O conceito de
horizonte exprime bem a idiossincrasia (Eigenart) do
mundo humano de remeter para o infinito e, apesar disso,
mostrar-se finito e doador de sentido»28. O horizonte
«mostra um fim e um plus ultra»29, constitui, como se
diria numa metáfora actual, uma interface entre o finito
e o infinito. Do ponto de vista do sujeito husserliano, o
horizonte apela a uma tarefa de “transcender” cada
horizonte, sendo esse movimento coincidente com a “auto-
constituição” da temporalidade da consciência. Desta forma
seria possível conferir unidade ao mundo e dominar o
infinito. Enquanto a unidade do mundo seria assegurada
pelo sujeito transcendental, extramundano mas “constitu-
inte” do mundo, a continuidade da experiência do mundo
é assegurada, no último Husserl, por um “solo”
(Lebenswelt), que garante a pertença a um mesmo mundo
de toda a experiência e, por conseguinte, de todo o “trans-
cender” de horizonte. Tudo isto são meios para articular o
infinito do mundo e do sujeito com a finitude da experiência.

Ora, para Luhmann, nenhuma destas condições da
“unidade” do mundo é admissível. O sujeito transcendental,

______________________________

28 N. Luhmann, Soziologische Aufklärung 1, p. 115.
29 «Der Horizont zeigt ein Ende und ein Darüberhinaus», IDEM,

Soziale Systeme, p. 283.
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extramundano, não o é. No lugar do sujeito: os sistemas
são realidades do mundo, produzem acontecimentos no
mundo. O sistema não é “extramundano”, transcendental,
mas, simplesmente, uma «descrição do mundo no mun-
do»30. Por seu turno, o carácter de “solo” do mundo da
vida seria um último resto de “ontologia”, um último
vinculum substantiale, e não escapa, portanto, ao princípio
de De-ontologierung, de «des-ontologização»31.

Luhmann é, assim, obrigado a «forçar a compreensão
husserliana de horizonte, descrevendo o mundo como
transcendibilidade e substituibilidade (contingência) de todos
os horizontes»32. A doação, a continuidade do movimento
do transcender, a simples percepção, o mundo da vida na
sua função de “solo” não são garantes da unidade do mundo
e de um tratamento de uma “complexidade” resultante da
dissolução das coisas em “acontecimentos”, da abertura do
mundo a um infinito de “possibilidades”. Em consequência,
Luhmann alarga a metáfora husserliana do horizonte para
nela integrar a semantização e a temporalização como
princípios de “selecção” ou, se quisermos, de “construção”
do mundo. O primado da percepção ou, mais propriamente,
da doação impede a fenomenologia de ir tão longe.

Sem dúvida que a unidade do mundo já é, na
fenomenologia husserliana, essencialmente semântica: já
para a fenomenologia o mundo não é uma universitas rerum
mas um Verweisungszusammenhang, um complexo de
remissões entre coisas, vistas ou matizes (Abschattungen)
das coisas, experiências vividas (Erlebnisse). Estas remis-

______________________________

30 Ibidem, p. 105.
31 Sobre a crítica da Lebenswelt, cf. IDEM, “Die Lebenswelt

– nach Rücksprache mit Phänomenologen”, in Archiv für Rechts- und
Sozialphilosophie, Vol. 72, Wiesbaden, 1976, pp. 177-193.

32 J. Habermas; N. Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder
Sozialtechnologie, p. 301. Sublinhado por mim.
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sões formam, por assim dizer, a substância do sentido.
Luhmann é um fiel intérprete de Husserl, quando escreve
que todo «o sentido remete para um novo sentido» e que
«o fechamento circular destas remissões aparece na sua
unidade como último horizonte de todo o sentido, ou seja
como mundo»33. O mundo começa, pois, por ser a unidade
de todo o sentido, mas uma unidade por assim dizer
demasiado amorfa, indeterminada. Não há nada no mundo
que não seja do mundo ou não tenha sentido, que não
seja abrangido por essa unidade. Mas o sentido só por
si não chega para “reduzir a complexidade”, mesmo se
Luhmann já o considera uma grande «conquista da evo-
lução» e, para a teoria, «o conceito fundamental da
sociologia»34. Para a tarefa da redução são necessários
“media” ou “sistemas” que efectuem as selecções no tempo,
ordenem o fluxo dos acontecimentos. Os “sistemas” que
operam com sentido surgem para ordenar no tempo
acontecimentos possíveis, induzir uma ordem que, sem ser
necessária (no sentido do determinismo), constitui uma
complexidade temporal muito mais reduzida do que a que
seria de esperar a partir da pura “possibilidade lógica”.
Para tal, aquilo que os sistemas fazem é criar “fronteiras
semânticas” (Sinngrenzen) entre acontecimentos, vivências
ou acções possíveis. É neste sentido que o conceito
husserliano de horizonte é objecto de um alargamento:
a linha do horizonte não marca apenas uma fronteira entre
um definido hic et nunc (dado na intuição) e um inde-
finido transcendente (intenção de actualizações de con-
teúdos possíveis), mas, sobretudo, uma “fronteira semân-
tica” (Sinngrenze) entre sistemas35. Um mesmo objecto,

______________________________

33 N. Luhmann, Soziale Systeme, p. 105.
34 J. Habermas; N. Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder

Sozialtechnologie, p. 25.
35 Ibidem, p. 300.
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suponhamos um quadro de um pintor famoso, pode ser
fruído pela sua beleza, tendo então lugar uma experiência
possibilitada pelo sistema da arte, ou encarado como um
bom investimento, e comprado, numa acção que tem lugar
no âmbito do sistema da economia. Cada sistema
“percepciona e reduz” a complexidade do mundo à sua
maneira, de acordo com um código binário próprio (belo/
feio, no sistema da arte; detentor de “valor de troca”/sem
valor, ou com valor negativo, no sistema económico, e
nos outros sistemas da mesma maneira com os respectivos
códigos).

Cada sistema é uma perspectiva semântica sobre o
mundo, dá sentido a tudo e fornece orientação (ou um
“alívio”, uma Entlastung, como diria Gehlen), graças ao
código, para a “selecção” dos possíveis. Ao mesmo tempo,
existe uma equivalência funcional entre sistemas, visto que
todos contribuem para reduzir a complexidade do mundo.
É como se a complexidade do mundo tivesse de ser atacada
por vários lados, o que explicaria, ao nível da “evolução
histórica”, a “diferenciação” (Ausdifferenzierung) e a
multiplicação dos sistemas sociais que faz com que a
sociedade moderna seja caracterizada por Luhmann como
uma sociedade dos sistemas funcionais. Como quer que
seja, a Systemtheorie aparece armada de um formalismo
mais potente do que a fenomenologia no tratamento da
questão do infinito – e é neste sentido que Luhmann afirma
“forçar” Husserl ao reformular o conceito de “horizonte”.
Ou seja, a continuidade do sensível, o phainestai dos
“fenómenos”, deixa de ser o fio ontológico condutor; é
neste sentido que todos os horizontes semânticos (fron-
teiras dos sistemas) são “substituíveis” e “contingentes”.
Nesta perspectiva, na sua relação à fenomenologia, a teoria
luhmanniana dos sistemas aparece um pouco como as
geometrias de n-dimensões em relação a Euclides.
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Resta saber o que se ganha com esta generalização.
Ela vai, sem dúvida, no sentido daquilo a que Luhmann
chama “des-ontologização” (De-ontologisierung) e apre-
senta, como tal, uma vantagem descritiva relativamente
aos aspectos da experiência moderna caracterizados como
semantização e temporalização. Os “horizontes” da ex-
periência moderna são de facto semânticos – o problema
do homem moderno, na sequência da perca de um mundo
fechado e estático, de um “cosmos”, concentra-se, deci-
didamente, na organização da complexidade, no tempo,
e no domínio de grandes quantidades de “informações”
e de “interpretações” na dimensão do sentido. Na visão
politizada de um Foucault, os sistemas seriam vistos como
dispositivos disciplinares, na de Deleuze como sistemas
de “controlo”, na de Luhmann apenas como indispensá-
veis meios de navegação, mais adaptados aos infinitos
revelados pela modernidade do que as instituições de
Gehlen, mas tendo, como estas, uma função de Entlastung,
alívio e mediação do infinito numa experiência finita.

Resta a questão da unidade do mundo. O ponto de
partida de Luhmann começa por consistir em adoptar a
semantização fenomenológica da ontologia, ou seja, em
conceber o mundo como unidade semântica das
Verweisungen que se constituem na experiência do sen-
tido. Ao mesmo tempo, obviamente, não pode aceitar o
reforço ontológico conferido à experiência do sentido e
à unidade do mundo por Husserl na “viragem
transcendental”, a «existência de um sujeito
extramundano»36. Quer se esteja a falar de consciências
ou de “sistemas”, aquilo que se passa na experiência do
sentido é uma «auto-descrição do mundo no mundo»37.

______________________________

36 N. Luhmann, Soziale Systeme, p. 105.
37 Ibidem.
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Nesta rejeição, Luhmann está acompanhado por
fenomenólogos da segunda geração – como, por exemplo,
Sartre ou Merleau-Ponty38. Ora, tendo em conta a
multiplicidade dos sujeitos, corporalmente e historicamen-
te centrados em diferentes pontos de vista (Merleau-Ponty),
ou dos “sistemas”, que, segundo Luhmann, se inserem num
processo evolutivo que tende para a “diferenciação”, um
tal mundo é, à primeira vista, «acêntrico» ou
«multicêntrico»39. A unidade do mundo – o problema já
é central em Merleau-Ponty – torna-se problemática: cada
ponto de vista, cada sujeito incarnado num corpo mun-
dano, pode pretender à centralidade, o mesmo acontecen-
do, segundo Luhmann, com cada sistema. Sem dúvida que
do ponto de vista de cada sujeito, ou de cada sistema,
o mundo adquire a unidade que lhe é conferida pelo “ponto
de vista”, no caso do primeiro, ou pelo “código” operativo
do sistema, no segundo. No sistema económico, por
exemplo, todas as coisas são tratadas à luz do “código”
binário baseado no valor de troca; a invenção do dinheiro
foi uma conquista notável da evolução, pois passou a
constituir, literalmente, a substância visível da unidade do
mundo. Todavia, há que distinguir, como faz Luhmann,
entre Welt e Umwelt, entre o “mundo” no sentido absoluto
que lhe confere a fenomenologia, sentido de “meta-cer-
teza” constantemente presente do único mundo, que
Luhmann parece aceitar, e o “mundo circundante”
correlativo de cada sistema. «No início não está a iden-
tidade mas a diferença»40 – tal é o axioma central da teoria
dos sistemas, que Luhmann imputa igualmente à

______________________________

38 O caso de Heidegger é, sem dúvida, mais complexo. Entre
os comentadores discute-se a questão de saber se a sua “ontologia”
é ou não uma versão de filosofia transcendental.

39 Ibidem, p. 284.
40 Ibidem, p. 112.
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fenomenologia. Neste último caso, a diferença inicial é
entre a “consciência” e o Etwas, o correlato intencional,
o “qualquer coisa” de que ela é consciência; na teoria
dos sistemas, entre System e Umwelt. Uma Umwelt é a
perspectiva de um dado sistema sobre o mundo; em termos
metafóricos poder-se-ia dizer que é o aspecto da totalidade
tratada por ele. Essa perspectiva não é, por conseguinte,
quantitativamente redutora, inclui a totalidade, e, portanto,
todos os outros sistemas. Ela já é, em si e para si, uma
unidade. Ora, dada a autonomia dos sistemas, a sua
tendência para o fechamento auto-referente e para a
neutralização semântica dos acidentes da Umwelt, o mais
natural seria que uma tal teoria enveredasse por uma tese
da pluralidade dos mundos, sobretudo tendo em conta a
já referida preocupação teórica de fundo que se exprime
no conceito de “des-ontoligização”. Abolir-se-ia, assim,
a diferença, que Luhmann mantém, entre Welt e Umwetl;
pelo menos os principais sistemas (economia, arte, direito,
política, etc.) constituiriam semanticamente múltiplos
mundos, sem que fosse necessário colocar a velha questão
– perigosamente “ontológica” – da unidade desses “mun-
dos”. Acontece, porém, que Luhmann não vai no sentido
de uma teoria da pluralidade dos mundos. Para ele há um
mundo, «o mundo não é apenas a soma de todas as remissões
com sentido, mas a unidade destas possibilidades»41.

Como pensar esta “unidade”? Há quem veja nesta
insistência de Luhmann um resto de – ou retorno à –
ontologia42. Talvez seja, no entanto, mais apropriado ver

______________________________

41 Ibidem, p. 106.
42 Tal é, por exemplo, a crítica de Günter Thomas, no artigo

“Welt als relative Einheit oder als Letzthorizont? Zur Azentrizität des
Weltbegriffs”, in Werner Krawietz, Micahel Welker (org.), Kritik der
Theorie sozialer Systeme. Auseinandersetzung mit Luhmanns
Hauptwerk, Frankfurt, Suhrkamp, 1992, p. 345.
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nela uma “fidelidade” à fenomenologia, ou seja, uma
tentativa de resolver através da teoria dos sistemas um
problema legado pela fenomenologia e que esta não estaria
em medida de resolver pelos seus meios. Com efeito,
Luhmann retoma a ideia husserliana de que esta unidade
do mundo se manifesta numa «convicção de fundo»,
(Hintergrunüberzeugung) ou numa «meta-certeza» (Meta-
Gewißheit), que «suprime as diferenças de todas as
perspectivas singulares dos sistemas». Todavia, a teoria
dos sistemas «apenas» vê nesta «produção de unidade»
o simples «fechamento» (Geschloßenheit) do processo de
remissões semânticas43. É neste “apenas” que a teoria dos
sistemas se afasta da fenomenologia. Para a fenomenologia,
a efectuação do sentido não tem lugar sem uma expe-
riência de doação do mundo. O “fechamento” do processo
de semantização não pode ser tomado por uma “unidade”
do mundo, sob pena de o mundo se transformar comple-
tamente em “sentido”, coisa que Luhmann, com toda a
razão, quer evitar. Assim, este passo não representa tanto
um retorno à ontologia, mas algo como uma fuga para
a frente formalista. Como, para Luhmann, não há sujeitos
“transcendentais” susceptíveis de unificarem as experiên-
cias ou os “sistemas”, só o processamento das
Verweisungen, a forma abstracta da produção de sentido,
“une” os sistemas44.

Este formalismo não teria grande importância se se
tratasse apenas de uma questão teórica e não fosse a
complexidade do mundo um problema prático, de “selec-

______________________________

43 N. Luhmann, Soziale Systeme, p. 106.
44 A “ontologia da carne” do último Merleau-Ponty representa

uma tentativa de abordar o problema do mundo para além desta
alternativa entre transcendentalismo e formalismo semântico (solução
da teoria dos sistemas), assim como, obviamente, para além da ontologia
clássica posta em causa por Luhmann.
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ção de possíveis” (na linguagem de Luhmann) ou de
decisão, que Heidegger e Gehlen, cada um à sua maneira,
tentaram resolver e para o qual a Systemtheorie pretende
ter a melhor solução. Como vimos, Heidegger resolve o
problema do excesso de possíveis e de sentido numa
perspectiva a que poderíamos chamar “ética”, se dermos
a este termo o sentido largo de uma auto-constituição do
sujeito cristalizada numa escolha originária, o mesmo é
dizer de “filosofia prática”45. A dificuldade do viver num
mundo “aberto”, de múltiplas “melhores possibilidades”
(como diz Luhmann), viria da ausência de um orthos logos,
uma recta ratio, um telos do “melhor”, susceptível de guiar
os sujeitos. Num “mundo de possibilidades” o Dasein teria,
assim, de encontrar a sua “possibilidade própria” a partir
de uma analítica existencial e histórica da sua experiência
mundana original. Outras correntes do pensamento mo-
derno, no entanto, duvidam da promessa semântica da
experiência original, o mesmo é dizer das capacidades do
“Dasein” para descortinar a sua “propriedade”
(Eigentlichkeit). É nesta perspectiva que podemos situar
a antropologia de Gehlen, o qual equaciona o problema
num âmbito antropológico decididamente moderno
(hobbesiano ou neo-hobbesiano, se quisermos). Num
mundo cada vez mais complexo – em contraste com a
simplicidade do “estado de natureza” – o sujeito indivi-
dual é impotente para equacionar a decisão; o simples
“medo da morte” como motivo central da acção racional
já não chega. A Steuerung, a condução do agir, a selecção

______________________________

45 Sobre a leitura de Sein und Zeit como um projecto de “filosofia
prática” directamente moldado pela filosofia prática de Aristóteles ver
Franco Volpi, “Dasein comme praxis: L’assimilation et la radicalisation
heideggerienne de la philosophie pratique d’Aristote”, in Jacques
Taminiaux (org.), Heidegger et l’idée de la phénoménologie, Dordrecht,
Kluwer, 1988.
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dos possíveis é remetida para o dispositivo supra-indivi-
dual, “objectivo”, da instituição, que funciona como um
autêntico artefacto, uma técnica da relação ao outro e ao
colectivo, doador de forma temporal ao agir, ordenador
das acções no tempo. A instituição dá forma ao tempo
e ao agir, retira ao sujeito uma boa parte do “peso” da
selecção – efeito de Ent-lastung –, é um quadro que reduz
os possíveis e, portanto, a complexidade do mundo. Do
ponto de vista do sujeito, as suas acções ganham um sentido
“institucional”, com a vantagem de não deixarem de ser
vividas como “livres”. Idealmente a instituição produz uma
mediação harmoniosa do sujeito individual com os outros
sujeitos e com o mundo.

Acontece, porém, que a temporalização aumenta
drasticamente a complexidade do mundo. E também no
plano do tempo há uma exigência de “unidade”, até porque,
na perspectiva da teoria dos sistemas, o mundo deve ser
pensado, como vimos, como “totalidade dos acontecimen-
tos”. É a este nível que, do ponto de vista de Luhmann,
se manifesta a fraqueza da teoria das instituições de Gehlen.
A instituição é uma forma quase física que tenta resistir
ao tempo, opondo-lhe uma estrutura fixa que se mantém
para além dos processos. O conceito luhmanniano de
“sistema” constitui, se quisermos, uma temporalização
radical da instituição. Forçando os conceitos por peda-
gogia, poderíamos dizer que o sistema é uma instituição
absolutamente temporal. Longe de resistir ao tempo, o
sistema trabalha com ele, é suficientemente flexível para
absorver todas as mudanças. Todavia, a novidade do sistema
não é completamente revelada pela metáfora da flexibi-
lidade, a qual apenas faz supor que as «estruturas devem
ser suficientemente flexíveis e mutáveis, afim que o sistema
se possa adaptar a novas condições do mundo ambiente
(Umwelt), em caso de necessidade». O tempo intervém
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de uma maneira muito mais profunda e radical na essência
ou, se quisermos, na arquitectura crono-lógica do sistema.
«Antes de toda a adaptação, o tempo já está presente na
forma da constante desintegração (Zerfall) dos elementos
no fluir do sistema. O sistema é obrigado a tornar-se a
si próprio irreversível através da constante formação de
novos elementos, ou seja obrigado a acumular uma his-
tória»46. O sistema integra, logo à partida, a mutabilidade,
a morte e o nascimento de novos elementos – e é assim
que, teoricamente ou por definição, se torna formalmente
imortal.

Há, todavia, um preço a pagar por esta adaptação
às exigências do tempo. Do ponto de vista dos sistemas
de tipo “consciência” existe a necessidade de uma “in-
clusão” em sistemas mais potentes na absorção da com-
plexidade do mundo, os “sistemas sociais”, os quais
constituem uma “ordem emergente”, inescapável, que os
primeiros não dominam. Esta situação contribui para um
défice de sentido significativo, de Bedeutsamkeit, do lado
das consciências individuais, coisa que não acontecia com
a instituição. Por mais “dominadora” que esta fosse,
cumpria a função de mediação da totalidade, da “unidade
do mundo”, e, portanto, de conferir Bedeutsamkeit às acções
dos sujeitos.

Como quer que seja, a teoria dos sistemas tenta
resolver o problema da “unidade do mundo” tendo em
conta a complexidade trazida pela temporalização. O
principal traço distintivo da modernidade teria sido a
revelação de um mundo que se apresenta como “extrema
complexidade” (äußerste Komplexität) e de uma existên-
cia temporalizada que se apresenta como constante reac-
ção à “pressão da complexidade”, Komplexitätsdruck.

______________________________

46 N. Luhmann, “Die Autopoiesis des Bewußtseins”, p. 403.
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Numa tal situação não haveria filosofia prática que nos
valha – mesmo com as adaptações, por assim dizer
decisionistas, à nova situação introduzidas pela hermenêu-
tica heideggeriana da facticidade – nem instituição que
nos ponha ao abrigo da temporalização.

Na sua reflexão sobre a “unidade do mundo”, o ponto
de partida de Luhmann começa por ser a formulação do
problema em termos fenomenológicos: «original e
fenomenologicamente o mundo é dado como unidade
inapreensível (unfaßbare Einheit)»47. O mesmo é dizer que
a fenomenologia não tem solução para o problema, a não
ser por recaída na ontologia.

A teoria dos sistemas começa por avançar uma
definição puramente formal do conceito. O mundo pode
ser definido como «unidade da diferença entre sistema e
Umwelt», uma unidade que, segundo Luhmann, «engloba
dois infinitos, o interior [do sistema] e o exterior [da
Umwelt]»48. Esta unidade, portanto, nunca é dada num
Erlebnis, numa experiência discreta, mas pode ser, como
escreve Luhmann, “reflectida”, o que significa, concre-
tamente e tendo em conta que se trata da dimensão do
tempo, projectada no futuro. Uma tal unidade, escreve
Luhmann, «ao contrário do mundo fenomenologicamente
dado, não é nada de originário, nada da ordem de uma
archê, mas uma unidade terminal (Abschlußeinheit)»49.
Assim, no plano da temporalização, o problema da “uni-
dade” do mundo é resolvido por uma espécie de inversão
da fenomenologia: a unidade do mundo não é dada num
presente vivo, mas “reflectida”, “construída” e projectada
num futuro indefinido, futuro imperfeito.

______________________________

47 IDEM, Soziale Systeme, p. 283.
48 Ibidem, p. 284. Sublinhado por mim.
49 Ibidem.
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Com este conceito de “unidade terminal”, Luhmann
não pretende, obviamente, reintroduzir qualquer teleologia,
motivo pelo qual acrescenta imediatamente, para que não
restem quaisquer dúvidas, que a «Abschluß-Einheit» não
é mais do que uma «Anschluß-Vorstellung an eine
Differenz», uma «representação de ligação a uma diferen-
ça». Ao contrário das instituições, os sistemas não têm
fins, só têm meios, procedimentos recorrentes de ligação
de cada acontecimento ao seguinte.

É importante notar que a unidade em causa «engloba
dois infinitos». Esta solução do problema da “unidade do
mundo” permite-nos igualmente compreender como é que
a Systemtheorie resolve a questão da mediação entre
finitude e infinito legada por Husserl na famosa metáfora
do “horizonte”. A Unfaßbarkeit do mundo na sua unidade
significa que ao nível da experiência, fenomenologicamente,
não há mediação possível. Face à complexidade do mundo,
ao “infinito exterior”, os sistemas do tipo “consciência”
estão relativamente desarmados, ou seja, não estariam à
altura dessa complexidade.

Para resolver o problema husserliano, Luhmann
recupera a intuição da teoria das instituições de Gehlen.
Da mesma maneira que a instituição é um instrumento,
uma técnica, de produção de ordem social geograficamen-
te localizada, os “sistemas sociais” são os dispositivos
supra-individuais que produzem uma «ordem emergente»
universal, tendencialmente “mundial”, e fundamentalmen-
te temporal, à altura da “extrema complexidade” de um
mundo moderno sujeito ao “excedente do sentido” e à
temporalização.

Só um infinito “interior” de uma certa potência pode
fazer face a um infinito “exterior”. Neste ponto central
do problema do mundo, Luhmann é de uma extrema
fidelidade a Husserl. Os fenomenólogos mais influentes
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da segunda geração, e das seguintes, não se limitaram a
recusar a “viragem transcendental” do mestre de Freiburgo;
consideraram a fenomenologia, enquanto descrição e
interpretação do sentido da experiência humana, uma
filosofia da finitude, ou seja, abandonaram as especula-
ções infinitistas de Husserl, intimamente ligadas, aliás, à
doutrina da subjectividade transcendental. Ludwig
Landgrebe disse-o, ainda nos anos 40, da maneira mais
clara: a ideia do infinito é demasiado moderna, datada
e científica, para ser usada numa descrição fenomenológica
do “mundo da vida”, a qual deveria ser levada a cabo
sem tais «pressupostos»50.

Husserl abordou o problema do infinito com a
desenvoltura e o à-vontade do matemático que ele foi no
início da sua carreira. O “horizonte” é a metáfora que
designa a zona da experiência em que um sentido finito
remete para uma efectuação infinita. Aplicada a um mundo
temporalizado, essa ideia leva Husserl a atribuir à
“intersubjectividade transcendental” a “tarefa infinita” da
constituição da complexidade do mundo. Historicamente,
a “ciência europeia” seria a representante de facto de uma
tal tarefa. Todavia, no âmago da ciência moderna, no
pensamento matemático que é doravante a chave da ciência
reitora, a ciência da natureza, Husserl encontra o problema
da “técnica”. O raciocínio matemático recorre a “técnicas”
que “aliviam”, como diria Gehlen, a intuição humana, finita,
de percorrer séries infinitas de operações. Ao défice de
intuição que tais técnicas implicam, e que teria despoletado
aquilo que Husserl considera uma “crise das ciências e
da cultura europeias”, isto é, modernas, o mesmo Husserl
responde, no texto da Krisis, com uma “terapia”

______________________________

50 Cf. L. Landgrebe, Phänomenologie und Metaphysik, Ham-
burgo, Marion von Schröder Verlag, 1949, p. 131.



371

fenomenológica: a tentativa de pagar a hipoteca de tais
operações através de uma espécie de compensação intui-
tiva, ou seja, do seu enraizamento intuitivo no “mundo
da vida”. Num ensaio decisivo sobre “Mundo da vida e
tecnicização”, dedicado à problemática da Krisis, Hans
Blumenberg51 mostrou como são vãs as esperanças tera-
pêuticas de Husserl, ou seja, dito positivamente, mostrou
até que ponto a discrepância entre a finitude humana e
a infinitude do “mundo” está no centro da experiência
da modernidade e no âmago do pensar.

A partir daqui há dois caminhos possíveis: ou bem
fazer da fenomenologia uma filosofia radical da finitude
e abandonar a “ideia reguladora” do infinito, ou bem
abandonar a fenomenologia e conservar a problemática
husserliana do infinito. Esta segunda opção foi a de
Luhmann, ao fazer da “complexidade do mundo” o
correlato problemático do conceito de sistema e, portanto,
a questão central da Systemtheorie. Nesta, não é só à ciência
moderna, como pensava Husserl, que está incumbida a
“tarefa infinita” de absorver a “complexidade do mundo”,
mas a todos os “sistemas sociais”, actuais e a vir, sus-
ceptíveis de surgir no processo da Ausdifferenzierung
sistémica. A ciência é apenas um “sistema” entre outros.

Observações

Só um infinito suficientemente potente pode fazer face
ao infinito “exterior”. Daí que só os sistemas do tipo dos
grandes “sistemas sociais” pareçam suficientemente fortes

______________________________

51 Hans Blumenberg, “Lebenswelt und Technisierung unter
Aspekten der Phänomenologie” (1963), in Wirklichkeiten in denen wir
leben, Estugarda, Reclam, 1981.
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para fazer face ao desafio do mundo. Tudo se passa como
se só a “ordem emergente” dos grandes sistemas da
sociedade moderna, que tendem, aliás, a fundir as soci-
edades até agora territorialmente segmentadas numa
Weltgesellschaft (sociedade mundial), estivessem à altura
da “complexidade do mundo”. A consequência disto é uma
desqualificação dos sistemas do tipo “consciência”, os
únicos com que Husserl trabalhava, os quais são relegados
para a Umwelt, para o mundo ambiente, ou seja, para as
margens dos grandes sistemas. A teoria dos sistemas
conduz, assim, a um anti-humanismo programático – o
homem está longe de ser “a coroação da criação”. Num
mundo complexo, absolutamente temporalizado, os homens
delegariam nos “sistemas sociais”, esses macro-disposi-
tivos da sociedade moderna, a redução da complexidade
do mundo, ou seja, a absorção de um infinito que, do
ponto de vista da “consciência”, na sua limitada e finita
experiência, apenas é indiciado sob a forma de “horizon-
te”. Só os “grandes sistemas” poderiam ir além desta
“metáfora” na mediação do infinito.

Apesar de se poder considerar a teoria dos sistemas
como uma das descrições mais plausíveis, ou talvez mesmo
a mais plausível, da sociedade tardo-moderna, na medida
em que põe em evidência vários dos seus traços distintivos
– tais como a organização de diferentes tipos de activi-
dades humanas em “sistemas” (cujo negativo é a perca
de importância ou a decadência das “instituições”), as
dinâmicas radicalmente temporais dos diferentes sistemas
(cujo negativo é a “perca do mundo”), o construtivismo
espontâneo e imparável dos sistemas (cujo negativo é a
desvalorização das experiências do sentir e da doação),
a obcecação do futuro, ou seja, a projecção constante da
finalidade das acções num futuro indefinido, infinito,
sempre por vir (cujo negativo é a impossibilidade de viver
plenamente um presente, fruir de equilíbrios e de esperar
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por um futuro verdadeiramente significativo) – não po-
demos partilhar a sua confiança absoluta em alguns dos
instrumentos conceptuais centrais da teoria, como é o caso
do “infinito” e da “complexidade”. As perspectivas
infinitistas obliteram o carácter constitutivo da finitude.
Tal como de certo modo já acontecia em Husserl, na teoria
luhmanniana dos sistemas encontramos um modo de operar
de tipo, por assim dizer, matemático com o infinito, ou
seja, que passa pela infinita repetição ou recorrência do
acto ou da operação finitos. Daí que, como vimos, a
“Abschlußeinheit” (unidade terminal) do mundo seja, no
fundo, uma “Anschlußeinheit” (unidade de ligação ao acto
seguinte). Esta concepção da mediação do infinito não tem
em conta os processos positivos de produção de forma
que ocorrem do lado da finitude constituinte, os quais
acabam por interferir na repetição produzindo diferença.
Assim, a unidade do mundo, não é “fenomenologicamente
unfaßbar”, como pretende Luhmann, mas constitui-se a
cada instante e apreende-se em momentos privilegiados
da experiência. Que a finitude seja constituinte significa
que, na sua perspectiva, operem processos de síntese do
múltiplo ou da “informação” que reduzem a complexidade
sem a aumentar “interiormente”. Entre eles, a um nível
que englobaria sistemas “psíquicos” e “sociais”, o fenó-
meno das Stimmungen (disposições afectivas), estudado
por Heidegger, é, sem dúvida, um dos mais espontâneos.
A constituição de Bedeutsamkeiten, fenómeno semântico
centrípeto que se opõe às forças centrífugas do Sinn-
Überschuß, «excedente do sentido», seria outro.

A teoria dos sistemas compraz-se no paradoxo de uma
“redução da complexidade” cujo preço seria o aumento
da complexidade “interna” dos sistemas. Não há dúvida
que, até um certo ponto, este paradoxo descreve correc-
tamente uma realidade. Os “sistemas” da sociedade
moderna dão a imagem de uma espécie de corrida aos
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“armamentos”, técnicos e organizacionais, destinada a “resol-
ver problemas”, ou seja a diminuir complexidade, mas que
acaba por se traduzir num aumento efectivo da complexidade
desses sistemas. Face a isto, contudo, colocam-se algumas
questões que o carácter infinitista e formalista da abordagem
de Luhmann, ou seja, a ideia condutora de que os sistemas
têm por adversário a “complexidade extrema” do “mundo”,
o impedem de formular. Pode-se perguntar se o aumento de
complexidade “interna” não pode atingir uma massa crítica,
a partir da qual se assistiria à inversão do movimento, ou seja
à aplicação de estratégias de simplificação, de
descomplexificação ou de terminação, sem aumento de com-
plexidade. No mesmo sentido, pode-se perguntar se não há
limites à Ausdifferenzierung dos sistemas, isto é, ao surgimento
ou à génese de novos sistemas funcionais.

Um dos modos de pôr fim à corrida à complexidade
e de inverter, pelo menos provisoriamente, os seus pro-
cessos seria a centralização do mundo a partir da pers-
pectiva de um sistema dominante – uma perspectiva que
Luhmann, com as suas teses correlativas do “fechamento
operacional” dos sistemas e do “mundo multicêntrico”,
quer a todo o custo evitar. Como quer que seja, as críticas
dos que consideram que estas teses são excessivamente
formais, na medida em que contrastam com a realidade
de uma sociedade tardo-moderna, na qual se verificariam
manifestas relações de “dominação” entre sistemas52,
apresentam uma forte plausibilidade.

______________________________

52 Relações de dominação, e, portanto, centralização, de um dado
sistema, e não apenas de «strukturelle Kopplung» (articulação estru-
tural) entre sistemas como prevê a teoria de Luhmann. Ver, por
exemplo, a crítica de Richard Münch, “Autopoiesis per Definition”,
in Gerhard Preyer; Georg Peter (org.),”Protosoziologie im Kontext.
“Lebenswelt” und “System” in Philosophie und Soziologie,
Würzburg, Königshausen & Neumann, 1996.
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Uma última observação diz respeito a uma das con-
clusões centrais da Systemtheorie, que atravessa toda a obra
de Luhmann: a impossibilidade de todo e qualquer projecto
de “filosofia prática”. Os processos de Steuerung, de
orientação e pilotagem, das decisões e acções que emanam
dos sistemas sociais seriam de tal maneira dominantes e
coactivos que os “sistemas psíquicos”, ou seja, os sujeitos
humanos acabariam por ser relegados para a Umwelt e, no
fundo, para as margens de um mundo visto na perspectiva
dos grandes sistemas sociais. Sendo a filosofia prática uma
reflexão sobre a vida (individual ou colectiva) e os seus
fins, levada a cabo na perspectiva do sujeito individual,
ela perderia, numa sociedade dominada pelo funcionalismo
dos grandes sistemas, o seu antigo significado orientador
e reitor de ordem ética e política.

À primeira vista esta tese não deixa de apresentar uma
grande plausibilidade, decorrente da evidência de diversos
fenómenos da sociedade tardo-moderna, como a aparente perca
de peso do político face aos sistemas económico ou dos meios
de comunicação social, ambos, aliás, bastante bem tematizados
por Luhmann. Acontece, porém, que, se a perspectiva da
finitude for de algum modo constituinte, colocar-se-ão pro-
blemas de forma que não poderão ser resolvidos através de
uma corrida sem fim à vista à complexidade, ou por de-
legação em sistemas mais potentes do que a consciência.
Se já em face de um infinito a perspectiva da finitude não
pode prescindir de uma filosofia prática, visto que a questão
de saber o que fazer de uma vida finita é inalienável, a situação
não mudará em nada face ao espectáculo de “dois infinitos”
que medem as respectivas potências de “complexidade” na
arena do “mundo”. Longe de tornar vã uma “ética”, a
consciência aguda da complexidade do mundo e o aparente
triunfo de sistemas sociais detentores de uma potência cada
vez maior de complexidade “interna” tornam-na mais ne-
cessária do que nunca.
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Da perca do mundo à sociedade dos
(mega)acontecimentos

1. Coisas e acontecimentos. Espaço e tempo

Vivemos numa sociedade de acontecimentos. A ser
verdade que é de facto assim, que tal é o caso, talvez
isso não se deva apenas aos grandes acontecimentos, aos
“mega-acontecimentos”, que os meios de comunicação de
massa dão a conhecer ao mundo inteiro, como o 11 de
Setembro ou a recente catástrofe natural do Sudeste
Asiático. Aquém destes mega-acontecimentos, de uma
maneira menos espectacular e menos visível, mas talvez
mais decisiva e fundamental, a “estruturação da nossa
experiência individual e colectiva”, na expressão de Quéré,
é dominada por acontecimentos. Entre os teóricos do social,
Niklas Luhmann é sem dúvida aquele que trabalhou da
maneira mais sistemática e consequente uma teoria da
sociedade moderna centrada no acontecimento. Para ele
os elementos fundamentais de que é composta a sociedade
não são indivíduos (Aristóteles) ou acções (Weber), “fac-
tos sociais” (Durkheim), valores (Parsons, Habermas) ou
“estruturas” (estruturalismo), mas puros acontecimentos.

O termo acontecimento, até por oposição ao termo
vizinho de facto, designa um fenómeno de ordem tempo-
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ral. Um mesmo conteúdo – o assassinato de César por
Brutus, por exemplo – pode ser designado por facto ou
por acontecimento. Neste último caso ele é inserido no
tempo da experiência vivida dos sujeitos. O assassinato
de César é um acontecimento para os contemporâneos de
César, e não só para os que dele foram testemunhas directas;
para nós ele é um “facto” histórico. Sem dúvida que, neste
último caso, o tempo não está completamente ausente. Mas
o tempo histórico é um tempo constituído, por assim dizer,
intelectualmente. O facto limita-se a ocupar um ponto na
coordenada abstracta do tempo.

Viver numa sociedade de acontecimentos significa,
pois, viver numa sociedade que se orienta de uma maneira
fundamental pela dimensão do tempo. A classificação
ternária das sociedades que nos é apresentada por Luhmann
parece confirmar esta hipótese. Trata-se de uma classi-
ficação cronológica que sugere uma deslocação do espaço
para o tempo na maneira de as sociedades se constituírem
e diferenciarem os seus elementos. O papel do tempo nesta
constituição torna-se central nas sociedades modernas, e
tem a sua mais pronunciada e visível expressão na tardo-
modernidade.

Na classificação de Luhmann, as sociedades do
primeiro tipo são chamadas “segmentadas”. Trata-se de
sociedades, arcaicas anteriores (ou exteriores) às grandes
culturas históricas, que pensam a sua relação ao mundo
sob a forma de segmentos de espaço. As unidades ele-
mentares em que se dividem são de carácter espacial,
correspondem, muito concretamente, a parcelas horizon-
tais, terrestres, de espaço: famílias, clãs, aldeias, tribos.
Nesta estruturação do espaço existem pontos de referência
absolutos, normalmente lugares de hierofanias.

No heterogéneo espaço vivido dessas sociedades há
não só lugares privilegiados, mas coisas ou obras arqui-
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tectónicas que “iluminam” o espaço, estruturam-no em
lugares e recintos, e, como diz Heidegger, “põem de pé
um mundo”. No seu texto Louis Quéré refere, com muito
pertinência, a existência, nas nossas sociedades, de acon-
tecimentos “criadores de sentido” que apresentam um
grande “poder de iluminação” (pouvoir d’éclairage). Nestas
sociedades “segmentadas” esse poder pertence a certas
coisas, a certas obras. Numa famosa análise fenomenológica
de uma obra deste género, um “templo grego”, Heidegger
descreve muito bem este processo de criação de sentido,
de constituição de um mundo, a partir de uma coisa central
e estruturante, na dimensão do espaço:

«[O templo grego] está ali, simplesmente erguido no meio
do acidentado vale de penedos. O edifício encerra a forma
do deus, e, nesta ocultação, deixa-a assomar através do
pórtico para o recinto sagrado. Graças ao templo, o deus
torna-se presente no templo. Este estar-presente do deus
é, em si mesmo, o estender-se e o demarcar-se do recinto
como sagrado. O templo e o seu recinto, porém, não
se dissolvem no indefinido. Só a obra que é o templo
ajusta e reúne em torno de si a unidade das vias e das
relações, nas quais nascimento e morte, desgraça e
prosperidade, vitória e derrota, perseverança e ruína,
conferem ao ser humano a figura do seu destino. [...]
Ali, de pé, repousa o edifício sobre o solo de rocha.
[...] Ali de pé a obra arquitectónica, que é o templo,
resiste à tempestade que se abate com toda a violência,
sendo ela quem mostra a própria tempestade na sua força.
O brilho e a luz da sua pedra, que sobressaem graças
ao Sol, são o que põe em evidência a claridade do dia,
a intensidade do céu, as trevas da noite. O seu seguro
erguer-se torna, assim, visível o espaço invisível do ar.
A imperturbabilidade da obra contrasta com a ondulação
das vagas do mar e faz aparecer, a partir da quietude
que é a sua, a fúria dele. A árvore, a erva, a águia e
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o touro, a serpente e a cigarra tomam pela primeira vez
a sua nítida figura e aparecem como aquilo que são»1

Em antítese ao acontecimento iluminante, que tem
lugar no tempo, o poder d’éclairage pertence, neste
contexto, à “obra”. Repare-se que no mundo apresentado
por Heidegger nesta passagem, os acontecimentos mais
importantes (“desgraça e fortuna, vitória e derrota”) são
literalmente enquadrados no espaço estruturado pelo “tem-
plo”; é esta obra que confere “unidade” à trama dos
acontecimentos, quer eles sejam pequenos ou grandes. Ora,
tudo leva a crer que, nas nossas sociedades, já não dispomos
de “obras arquitectónicas” que tenham o poder de “pôr
de pé um mundo” e de dar “unidade” a todos os acon-
tecimentos. «Ser obra, escreve Heidegger, é: pôr de pé
um mundo (Werksein heißt: eine Welt aufstellen)»2. O nosso
tempo seria, justamente, marcado, como ele diz, por um
«irreversível desapossar e ruir do mundo (Weltentzug und
Weltzerfall)»3. Daí que se tenda a esperar dos aconteci-
mentos o maior poder possível de “iluminação”,
d’éclairage.

As sociedades das grandes “civilizações”, segunda
grande forma de sociedade na classificação de Luhmann,
não abandonam completamente os segmentos, mas orga-
nizam-se sobretudo em função de estratos; são por isso
chamadas “estratificadas”. As suas unidades são estratos
dispostos verticalmente, como as castas ou os “estados”
(nobreza, clero e “terceiro estado”), formando hierarquia.
A diferenciação deixou de ser horizontal para passar a
ser vertical, mas continua a ser espacial. Ao mesmo tempo,

______________________________

1 Martin Heidegger, “Der Ursprung des Kunstwerks (1935/36)”,
in Holzwege, Frankfurt, Klostermann, 1950, p. 27.

2 Ibidem, p. 26.
3 Ibidem, p. 29.
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nas grandes culturas ocidentais, o monoteísmo traz con-
sigo um importante elemento de orientação temporal: o
acontecimento pelo qual o Ente colocado no topo da
hierarquia, no ponto mais alto da vertical, o Altíssimo,
faz a união de todos os estratos. Isto independentemente
de esse acontecimento ser pensado no futuro (messianismo
judaico) ou no passado (cristianismo). O politeísmo é uma
religião de lugares sagrados, da multiplicidade de
hierofanias espaciais; as quais, obviamente, também têm
lugar no tempo, mas não o estruturam de maneira fun-
damental. Já o monoteísmo é uma religião centrada em
torno não apenas de um só ente, mas de um acontecimento
único, do acontecimento. Daí a sua universalidade: mesmo
se o acontecimento ocorreu num lugar – Jesus Cristo nasceu
em Belém – ele é ubiquitário, diz respeito a todos os
lugares, a todos os povos, a todos os homens. A magnitude
desse acontecimento é tal que o espaço “iluminado” e
estruturado pela “obra-templo” de Heidegger deixa de o
poder conter e de lhe dar “unidade”. É agora, ao contrário,
o acontecimento que dá unidade ao mundo.

O terceiro tipo de sociedades, na classificação de
Luhmann, é aquele que começa a tomar forma na mo-
dernidade ocidental e no qual, para ele que não leva a
sério a ideia da “pós-modernidade”, ainda hoje vivemos.
Os mecanismos de diferenciação destas sociedades dei-
xaram de se referir a unidades espaciais, “segmentos”
horizontais ou “estratos” verticais, para se concentrarem
em “sistemas funcionais”. Os elementos destes sistemas
são “acontecimentos”. Estamos, portanto, em pleno na
dimensão do tempo. A conclusão tirada por Heidegger em
relação ao “mundo”, ou seja que ele “ruiu”, poderia ser
de certa forma alargada às sociedades do segundo tipo,
estruturadas em torno de um acontecimento. Tal como o
“mundo”, também este “acontecimento” se retirou. Daí
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a multiplicação dos acontecimentos e a importância ganha
pelos mega-acontecimentos descritos, transmitidos e co-
mentados pelos meios de comunicação de massa. Apesar
do seu carácter geralmente negativo – ou talvez até devido
a esse carácter – existe a expectativa difusa de que, na
falta de um “mundo” e de “um acontecimento”, esses
acontecimentos tenham um poder iluminante e orientador.

2. A estrutura temporal do acontecimento. Micro-
acontecimentos e sentido

Louis Quéré tem toda a razão em escrever que “o
acontecimento é um fenómeno de ordem hermenêutica”,
ou seja, da ordem do sentido. Isto significa, em primeiro
lugar, que o conceito de acontecimento tem de ser com-
preendido no âmbito da vida de seres para os quais há
algo como “sentido”. Na linguagem de Luhmann: a lógica
do acontecimento tem a ver com os “sistemas” que
“operam” com sentido, que produzem sentido. Tais sis-
temas são, para ele, as “consciências” ou “sistemas
psíquicos” e os “sistemas sociais”. Fica, assim, excluído
o “acontecimento” no sentido em que os físicos, por
exemplo, utilizam o termo. Mas a tese de Quéré vai mais
longe. Ela parece-me afirmar que certos acontecimentos
não são apenas providos de sentido, mas são particular-
mente significativos, não têm apenas significação,
Bedeutung, mas “significatividade”, Bedeutsamkeit (como
diz Blumenberg). “Fazem-nos compreender” coisas im-
portantes, têm um “poder de revelação”, de “iluminação”.
Eles são, pois, na ordem do acontecimento, e do tempo,
o analogon do “templo grego” na interpretação de
Heidegger acima exposta.

Mas talvez seja, aqui, oportuno dar um passo suple-
mentar. Se é verdade que os acontecimentos são de ordem
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hermenêutica, a recíproca também é verdadeira, ou seja
também se poderá dizer que o sentido, ou as significações,
são da ordem do acontecimento. Isto não é evidente: a
lógica (pelo menos a ocidental) leva-nos a pensar as
significações, as suas formas e relações, abstracção feita
do tempo e da génese dessas significações. Isto significa
fazer abstracção desses micro-acontecimentos que são os
actos pelos quais a consciência produz sentido, actos a
que podemos dar, com Luhmann, o nome corrente de
“pensamentos”.

O interesse desta temporalização do sentido consiste
em nos ajudar a compreender melhor a estrutura ontológica,
temporal e formal do acontecimento. Isto porque a ordem
dos “pensamentos” já é uma ordem dos acontecimentos;
a lógica do pensamento permitirá, assim, clarificar a lógica
e a dinâmica dos acontecimentos.

Para pensar a sociedade como um conjunto de
acontecimentos que formam sistema, Luhmann socorreu-
se de um modelo já existente: o modelo husserliano de
uma consciência concebida como “fluxo” temporal de
“actos intencionais”, produtores de sentido, ou seja, como
uma série de micro-acontecimentos semânticos que se
geram uns aos outros. Sendo a consciência um “sistema”
cujos elementos são “pensamentos” (no sentido de
Luhmann) ou “actos intencionais” (na terminologia de
Husserl), e, portanto, acontecimentos, esse sistema é dito
“autopoiético” no sentido em que os elementos se geram
uns aos outros; o sistema produz os seus próprios ele-
mentos.

«Há sistemas autopoiéticos que são compostos exclusi-
vamente por acontecimentos, ou seja, por elementos que
com o seu aparecimento desaparecem logo a seguir. Isto
acontece sobretudo no caso da consciência. Os elemen-
tos da consciência são adquiridos por modificação de
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elementos da consciência. A consciência existe como
auto-transformação. O tempo tem sobre tais sistemas
um efeito que não se restringe apenas ao plano das
estruturas, no sentido em que as estruturas devem ser
mantidas flexíveis e mutáveis, a fim de que o sistema,
em caso de necessidade, se possa adaptar a novas
condições do meio ambiente. Deve-se antes pensar que
o tempo já está instalado no sistema em funcionamento,
anteriormente a toda e qualquer adaptação, na forma
da dissolução permanente dos elementos [i.e. dos
acontecimentos]. O sistema é, por isso, obrigado a tornar-
se a si próprio irreversível através da constante for-
mação de novos elementos, ou seja, a acumular uma
história e, desta forma, a submeter-se, por assim dizer,
por necessidade própria, à irreversibilidade do tempo
do mundo (Weltzeit)”4.

Nesta passagem, Luhmann expõe de uma maneira
muito clara, a propósito desse tipo especial de sistemas
que são as “consciências”, os traços distintivos ontológicos
e temporais do acontecimento, compreendido na perspec-
tiva da Systemtheorie. O primeiro é a sua curta duração.
Na medida em que a identidade do acontecimento é
primordialmente temporal, é necessário que o aconteci-
mento seja rápido e “desapareça” para bem marcar o seu
lugar no tempo. Ao contrário do que se passa com as
“estruturas”, nas teorias estruturalistas, onde a diferença
se obtém por redução ao plano da “sincronia”, ou seja,
suspendendo o tempo, a “diacronia”, a diferença sistémica
é puramente temporal5. Também neste aspecto, na sua curta
duração, o acontecimento se distingue do facto, na medida

______________________________

4 Niklas Luhmann, “Die Autopoiesis des Bewußtseins”, in Soziale
Welt, 36, 1985, p. 403.

5 Nisto se manifesta a diferença entre a inspiração kantiana do
estruturalismo e a inspiração husserliana da Systemtheorie.
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em que este pode ser de longa duração ou duração
indeterminada. Assim, mesmo se há acontecimentos que
se tornam factos (o assassinato de César por Brutus, por
exemplo), há factos que não são propriamente aconteci-
mentos: a taxa de natalidade das mulheres portuguesas
num dado ano, por exemplo, é um facto; não é um
acontecimento.

A segunda característica do acontecimento é uma
diferenciação, por assim dizer, dinâmica. O acontecimento
constitui-se como identidade na multiplicidade de uma série
temporal, por mutação ou transformação, ou seja, dife-
renciando-se do que o precede e, “desaparecendo”, dando
lugar a outras ocorrências, ou seja, aos acontecimentos
seguintes. Para ser, o acontecimento tem de deixar de ser.
Todavia, este “desaparecimento” não é uma simples queda
no nada, uma pura passagem do ser ao não ser; para se
constituir como unidade de uma multiplicidade temporal
o acontecimento tem de deixar traços, tem de ecoar,
repercutir-se no futuro, ou seja, tem de ser “retido” nos
momentos seguintes (fenómeno da “retenção” descrito por
Husserl) e, caso seja um acontecimento de uma certa
importância, ficar “registado” para memória futura.

São estas duas características do acontecimento, a
auto-diferenciação temporal e a retenção (e memória) que
fazem com que, num sentido estrito, os acontecimentos
só se possam constituir no âmbito de um “sistema” auto-
referencial como a consciência ou os “sistemas sociais”.
Esta condição de possibilidade fornece um novo critério
para distinguir o acontecimento do facto, nos casos em
que um conteúdo de experiência pode ser visto de ambas
as maneiras – o assassinato de César por Brutus, por
exemplo. O facto é o conteúdo do acontecimento cris-
talizado, embalsamado ou mumificado, ou seja, desinserido
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do “sistema”, da experiência onde se constitui o aconteci-
mento. Para os contemporâneos – e, quanto muito, talvez,
para as gerações imediatamente seguintes – o assassinato
de César por Brutus foi um acontecimento; para mim, que
dele tomei conhecimento “intelectualmente”, através de
livros de história, é um facto.

Igualmente importante para compreender o funcio-
namento de tais sistemas é que os “elementos” que os
constituem, os acontecimentos, são primordialmente acon-
tecimentos semânticos. Os micro-acontecimentos de um
sistema são produções de sentido do sistema. Esta
semantização dos acontecimentos, que também é, vista
do lado oposto e complementar, uma temporalização do
sentido, explica um fenómeno de proliferação e “exces-
so”6 que caracteriza a formação de sentido na experiência
humana, tal como ela é vista por Luhmann (na sequência
de Husserl). Face a esta proliferação do sentido decorrente
da estrutura temporal e “aberta” – no sentido em que cada
“vivência” gera, semanticamente, múltiplas possibilidades
de novos sentidos e novas vivências – da experiência
humana, tornam-se necessários mecanismos de rarefacção
semântica, de restrição de possibilidades ou, numa pala-
vra, de orientação.

É justamente esta necessidade de orientação que torna
recomendável uma hierarquização dos acontecimentos. Isto,
sobretudo, numa época na qual, como foi dito acima, a
orientação espacial, terrestre, através da marcação de
lugares sagrados, como no exemplo do “templo grego”,

______________________________

6 Que Luhmann explica, na sequência de Husserl, pelo «exce-
dente de remissões para novas possibilidades de ter vivências e de
agir (Überschuss von Verweisungen auf weitere Möglichkeiten von
Erleben und Handeln)» que caracteriza a experiência humana. N.
Luhmann, Soziale Systeme, Frankfurt, Suhrkamp, 1984, 93.
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analisado por Heidegger, desde há muito que está em crise.
Face ao Entzug, à “retirada” do mundo, de que fala
Heidegger, é natural que a orientação tome como refe-
rência os acontecimentos, elementos endógenos aos “sis-
temas”, que não necessitam da exterioridade e da
espacialidade de um “mundo”. Implica isto, portanto, uma
distinção entre pequenos e grandes acontecimentos, entre
micro-acontecimentos e macro-acontecimentos. Além disso,
na falta de “templos”, teremos talvez de ir à procura de
mega-acontecimentos, ou talvez mesmo do mega-aconte-
cimento, que possam servir de pontos de referência
absolutos no tempo.

3. Macro-acontecimentos e sistema dos media de massa

Podemos chamar micro-acontecimentos aos aconteci-
mentos puramente auto-referenciais dos sistemas. São
acontecimentos que fazem parte de uma série e são rela-
tivamente previsíveis no âmbito dos respectivos sistemas.
Uma compra (que é ao mesmo tempo uma venda) no sistema
económico, o lançamento de um romance, no sistema da
arte, o passo de um raciocínio reflexivo sobre uma decisão
a tomar numa situação prática, no âmbito do “sistema
consciência”, são exemplos de micro-acontecimentos. Digo
que estes acontecimentos são relativamente previsíveis, na
medida em que, mesmo se o principal objectivo dos sis-
temas é a redução de contingência, eles são suficientemente
flexíveis para suportar no seu interior uma boa dose de
contingência. Assim, consideramos que as nossas reflexões
são “livres”, que somos “livres” de vender ou comprar uma
coisa ou um serviço, e que é graças à sua “liberdade de
criação” que o escritor poderá escrever um romance “ori-
ginal”. O “sistema”, como Luhmann o entende, não é um
papão determinista, um monstro laplaceano.
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Chamaríamos macro-acontecimentos aos acontecimen-
tos que ocorrem na Umwelt (no milieu, no meio ambiente)
dos sistemas, mas que produzem “reacções” importantes
nos sistemas, na medida em que estes, como diria Louis
Quéré, apresentam uma certa passibilité, o contrário da
indiferença, relativamente àqueles. Estas reacções não
devem, obviamente, ser concebidas como uma simples
relação transitiva de causa a efeito. A maneira de o sistema
“reagir” ao macro-acontecimento não consiste em reac-
ções de reflexo, “físicas”, mas numa intensa actividade
semântica auto-referencial. O sistema integra o macro-acon-
tecimento através de uma miríade de micro-acontecimen-
tos posteriores que lhe fazem eco, o reflectem a partir
do futuro, o envolvem a posteriori numa teia de sentidos
e significações. Os micro-acontecimentos que se sucedem
a um macro-acontecimento são produções de sentido com
que o sistema tenta envolver este de maneira a limar-lhe
as arestas, a atenuar o seu carácter surpreendente, a
“normalizá-lo”. Tem aqui lugar aquilo a que chamaríamos
um efeito de pérola: face à perturbação causada por um
intruso vindo do meio ambiente (que pode ser um parasita
ou uma simples poeira), o bivalve não reage através de
um gesto físico de afastamento ou fuga, mas pela pro-
dução de nácar que envolve esse intruso, retirando-lhe a
agressividade e fazendo cessar a irritação. Imitando esta
táctica defensiva, o sistema produz um sentido próprio,
amenizante, que neutraliza a brutalidade semântica do macro-
acontecimento. O carácter “revelador” (como diz Quéré
citando Hannah Arendt) do macro-acontecimento compre-
ende-se, nesta perspectiva, pela necessidade de injectar
sentido num acontecimento que começa por se apresentar
por assim dizer em bruto – inexplicável e sem sentido –
o que acontece através da intensa actividade semântica,
interpretativa e investigadora pós-acontecimento, que se
concretiza numa miríade de micro-acontecimentos.
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Na sociedade moderna existe um sistema particular-
mente especializado na descrição e tratamento de macro-
acontecimentos, enquanto acontecimentos, literalmente,
“fora de série”: o sistema dos meios de comunicação de
massa. Com efeito, aquilo a que se dedicam os meios de
comunicação social é, fundamentalmente, a descrição das
“descontinuidades” (do anormal, do patológico, do novo)
da sociedade e do mundo, ou seja, de macro-aconteci-
mentos por excelência.

Existem várias respostas à questão relativa às fun-
ções de um tal sistema. Uma primeira resposta, de ins-
piração iluminista, atribui aos media uma imprescindível
função de informação, no sentido do acréscimo de co-
nhecimento sobre a realidade, indispensável para a “re-
solução dos problemas” que se manifestam nas
“descontinuidades”. Tal me parece ser a posição de Louis
Quéré. A esta resposta opõem-se os que apresentam uma
visão “crítica” do papel dos media, como a que se exprime
na passagem de Walter Benjamin citada por Quéré, que
coloca o acento nos efeitos de dispersão, fragmentação
do mundo, e desorientação semântica que seriam provo-
cados pelos media de massa. A originalidade de Luhmann
está, justamente, em encontrar uma terceira via, para além
destas teses opostas, já tradicionais7. Ele opõe-se frontal-
mente à visão iluminista: a função dos media «não [con-
siste] no acréscimo do conhecimento, na socialização ou
na educação com vista à conformidade com normas».
Todavia, ele não cai na visão oposta pessimista da escola
de Frankfurt. Para ele, a “realidade” dos media, e, por-

______________________________

7 A teoria luhmanniana dos media de massa foi por nós analisada
de maneira mais desenvolvida e detalhada  no estudo “O tempo dos
media e a generalização do estético”, neste volume, pp. 227-300.
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tanto, a sua função, «reside na constante produção e
tratamento de excitação (Irritation)»8. Isto significa, como
escreve numa sugestiva metáfora, que os media servem,
positivamente, para “manter a sociedade acordada”, ao
mesmo tempo que evitam a sua sobreexcitação, na medida
em que os meios de comunicação de massa não se limitam
a “excitar” ou “irritar” (no sentido fisiológico do termo),
chamando a atenção para macro-acontecimentos excepci-
onais geralmente negativos, mas contribuem igualmente
para “tratar” (no sentido médico do termo) a excitação
ou irritação, ou seja, para atenuá-la através da normali-
zação acima descrita do macro-acontecimento. “Manter a
sociedade acordada” é uma função de importância vital
numa sociedade do risco que tem de gerir acontecimentos
e de ter, por conseguinte, por assim dizer, uma política
da contingência.

Convém, para terminar, e de uma maneira simples-
mente alusiva e programática, referir um tipo de acon-
tecimentos a que os media dedicam, por razões óbvias,
uma grande importância. Trata-se da categoria de acon-
tecimentos a que poderíamos dar o nome de mega-acon-
tecimentos. É o caso, nomeadamente, do 11 de Setembro
de 2001. Dizer, neste caso, que esse acontecimento e o
seu tratamento mediático serviram para “manter a soci-
edade acordada” seria um eufemismo. A dose de violên-
cia, real e simbólica, de um tal acontecimento é demasiado
forte para se falar de uma simples “excitação” ou irritação,
como se se tratasse de uma benigna comichão social que
a sociedade tardo-moderna poderia curar com uma sim-
ples pomada calmante. Não considerando falsa a tese de
Luhmann, penso que ela é insuficiente para elaborar uma

______________________________

8 N. Luhmann, Die Realität der Massenmedien, Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1996, p. 174.
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teoria do mega-acontecimento. Uma tal teoria poderia ter
em conta, entre outras coisas, a interessante observação
de Reinhart Koselleck, citada por Louis Quéré no seu texto,
segundo a qual a negatividade do mega-acontecimento –
como é o caso de uma grande derrota na perspectiva dos
vencidos (o historiador alemão pensava, sem dúvida, na
derrota da Alemanha na Segunda Guerra mundial) – tem
o efeito hermenêutico de obrigar os que viveram o acon-
tecimento desse modo a olhar as coisas e o mundo em
profundidade e no longo prazo. Não é, pois, por acaso
que os mega-acontecimentos mais recentes são negativos
e nos são apresentados na perspectiva das vítimas (e aqueles
que adoptam uma perspectiva contrária, ou “para além
do bem e do mal”, como aconteceu com Karl-Heinz
Stockhausen ou Jean Baudrillard na altura do 11 de
Setembro, causam o maior escândalo). Na falta de um
acontecimento “iluminante” único, definitivo e absoluta-
mente orientador, como no regime das sociedades
“estratificadas”, dominadas pelo monoteísmo, a tardo-
modernidade explora todos os recursos hermenêuticos dos
mega-acontecimentos. O grande problema é que o mega-
acontecimento é sempre o seguinte, está sempre por vir,
localizado num futuro que, como já pensava o velho
Aristóteles, é, felizmente ou infelizmente, radicalmente
contingente.
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