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“‘Muitos são os mundos’,
dois ou três os amores:

amor sui, amor mundi, amor Dei”∗
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Dedicatória

Dedico esta comunicação ao pensador que me acudiu naturalmente ao
espírito logo que fui convidado e soube do lema que preside a este
ciclo de Conferências: “Muitos são os mundos”. Refiro-me a Giordano
Bruno e à sua afirmação ainda mais radical: “Infinitos são os mundos”.

∗Comunicação proferida no dia 17 Março de 2005, no âmbito do Ciclo de Con-
ferências organizado pelo ISTA - Instituto São Tomás de Aquino (Domincanos), em
Lisboa (Alto dos Moinhos), e depois publicada nos Cadernos ISTA, nž 18 (2005),
Ano X, pp. 103-126.
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2 José M. Silva Rosa

Este dominicano visionário que, no noviciado e às escondidas dos
seus mestres, lia São Jerónimo e São João Crisóstomo, não se arrepi-
ava perante o Infinito, ao contrário de Pascal, e considerava que só uma
criação infinita podia fazer jus ao poder, ao saber e ao amor infinitos de
Deus. Um Deus infinito jamais criaria uma obra finita: seria uma con-
tradição metafísica. “De uma causa infinita — afirma — segue-se um
efeito infinito”. Sabemos todos como a história acabou, tragicamente,
numa fogueira ateada no dia 17 de Fevereiro de 1600, na aurora de um
século chamado da Modernidade. Para nós hoje, ao contrário de Bruno,
a formulação “muitos são os mundos”, evidentemente, tem um sentido
muito mais existencial que cosmológico ou metafísico. Mas mesmo
nestes planos a questão do infinito não deixa de continuar a colocar-
se. A dedicatória justifica-se outrossim porque, apesar do excesso em
que se movia o seu pensamento, ele foi, sem dúvida, um espírito livre
que ousou pensar mundos possíveis e, posto entre a espada e a parede,
preferiu a espada. E já agora, apesar de tanta coisa que os separa, não
quero deixar de recordar também o Pe. Pierre Teilhard de Chardin,
nos 50 anos da sua morte, e os silêncios a que foi obrigado por ousar
pensar, investigar e apresentar a sua visão do mundo e do homem.

Esta comunicação quer ser, pois, uma homenagem à liberdade de
pensar e aos riscos que tal comporta. De facto, se o séc. XVII oscilou
entre o fascínio de Bruno e o effroi de Pascal perante o Infinito1, tal
oscilação não deixou de se ir acentuando até hoje, face aos possíveis e
aos infinitos existenciais que assustavam os censores do Pe. Chardin.
Tanto mais que, 405 anos volvidos por um lado e 50 por outro, não sei
se nós hoje, em vez da fogueira ou do deserto da Mongólia — ou em
vez de ir correr mundo como maltês à moina, na expressão da ternura
alentejana — não sei, dizia, se não nos encolheríamos e regressaríamos
domesticamente ao sofá.

Posto isto, e se, como se disse, a tese dos proponentes deste Ci-
clo e o fio condutor das Conferências é “muitos são os mundos”, va-
lerá a pena começar por ensaiar uma resposta à pergunta “O que é um

1Cf.Alexandre Koyré, Du monde clos à l‘univers infini, Paris, Gallimard, 1988.
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‘Muitos são os mundos...’ 3

mundo?”. Não com intuitos de uma definição terminante, evidente-
mente, mas como que variações que nos permitam circunscrever uma
semântica e uma geografia mínimas, a fim de nos irmos aproximando
do “amor mundi”, do “amor sui” e do “amor Dei” que, em clave agos-
tiniana, nos foram propostos como tema.

I – O que é um ‘mundo’?

Segundo alguns filólogos e linguistas (por exemplo, Alfred Ernout e
Antoine Meillet2 ), a nossa palavra “mundo”, que traduz directamente
o termo latino mundus, nos estratos mais arcaicos desta língua referia-
se a um cofre ou a um pequeno baú (petit coffret) no qual as mulheres
guardavam os cosméticos e os instrumentos necessários para cuidar da
sua aparência — da toillette – a fim de não estarem desarranjadas,
impuras, numa palavra, imundas. Assim encontramos em Terêncio a
afirmação de que “mundus muliebris dictus a munditia.”3

Historicamente, tal atribuição parece estar relacionada com uma
misteriosa deusa dos Etruscos, um povo envolto em brumas e misté-
rios, que habitaria a Etrúria antes da chegada dos Romanos ao Lácio.
Tal deusa, que aparece figurada na superfície lisa de espelhos de co-
bre, descobertos em escavações arqueológicas, presidia à cosmética fe-
minina, sendo o seu altar doméstico talvez o pequeno aparador onde
as mulheres se adornavam. Se quiséssemos começar a especular, te-
ríamos desde já uma associação semântica bem sugestiva. No fundo,
mais do que no baú para guardar produtos e instrumentos, e onde a
ordem é sempre mais virtual do que real, seria antes no resultado da
maquilhagem, no rosto e no cabelo adornados, que verdadeiramente

2Cf. Dictionnaire Étymologique de la Langue Latine. Histoire des Mots, [qua-
trième édition augmenté des corretions des mots], Klincksieck, Paris, 1967, p. 420.

3M. Terêncio Varro, De Língua latina, V, 29, 129; Saturarum Manippearum frag-
menta, frg. 420: “Appellatur a caelatura caelum, Graece ab ornatu g-kosmos, Latine
a puritia mundus.”

www.lusosofia.net
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4 José M. Silva Rosa

se mostraria e brilharia a dimensão mundana. Aproveitando esta livre
associação que, como veremos, não é totalmente gratuita, observemos
que nada há de mais único e irrepetível que um rosto e, nesse sen-
tido, talvez possamos ser ainda mais pródigos do que o mote destas
Conferências, “muitos são os mundos”, e afirmar: cada um de nós, jus-
tamente no que tem de mais próprio, o seu rosto, é um mundo. Seria
possível defender a afirmação em diversos sentidos, até talvez afirmar
que o rosto é a epifania de um outro mundo, como cantam as antigas
doxologias do Ícone, no oriente ortodoxo, a propósito da Santa Face de
Cristo, ou como defende a recente fenomenologia de M. Buber4 e de
E. Lévinas, em clave antropológica. Não é, contudo, por esta vias que
queremos seguir, se bem que haja aqui indicativos a ter em conta.

Acrescentemos ainda outra nota etimológica referida pelos mesmos
autores, que será essencial para o nosso raciocínio posterior, e que é a
dependência directa do substantivo mundus do verbo mouēre: mover,
mudar, comover. Afirmam que um autor latino antigo chamado Festus
identificava o mundus entendido como baú cosmético ou como orna-
mento, com o mundus conjunto dos quatro elementos, retroatraindo
ambos ao verbo mouēre5 . Assim, o vocábulo mundus teria adquirido
sucessivas camadas semânticas6 , exprimindo finalmente todo o con-
junto dos corpos que povoam e se movem no céu (os deuses7 ) e na

4Cf. Martin BUBER, Le chemin de l’homme d’après la doctrine hassidique, Mó-
naco, Éditions du Rocher, 1995 (cf. Gn 33, 10); Emmanuel LÉVINAS, Totalidade
e infinito, Lisboa : Edições 70, 1988; ID., Ética e infinito. Diálogos com Philippe
Nemo, Lisboa, Edições 70, 1988.

5Moveo, movi, motum, ere: por em movimento, mover, remover, agitar, afastar,
desviar; empurrar, criar (plantas); determinar, impelir; tocar, comover, agitar, pro-
vocar, fazer nascer; abalar, fazer oscilar — admirationem movere: provocar a ad-
miração; suscitar a admiração; risum movere: fazer rir; movere castra: levantar o
acampamento.

6Cf. Alfred ERNOUT e Antoine MEILLET, Dictionnaire Étymologique..., p. 421.
7CÍCERO, De Natura deorum, I, 52: “Sive enim ipse mundus deus est, quid potest

esse minus quietum quam nullo puncto temporis intermisso versari circum axem caeli
admirabili celeritate: nisi quietum autem nihil beatum est; sive in ipso mundo deus
inest aliquis, qui regat qui gubernet qui cursus astrorum mutationes temporum rerum

www.lusosofia.net
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‘Muitos são os mundos...’ 5

terra. Com efeito, afirma Festus: “Mundus apellatur caelum, terra,
mare et aer. Mundus etiam dicitur ornatus muliēris, quia non alius est
quam quod mouēri potest. Mundus quoque apellatur lautus et purus.”
/ “Chama-se mundo o céu, a terra, o mar e o ar. Também se chama
mundo ao ornamento das mulheres, porque é aquilo que pode ser mu-
dado, alterado. Chama-se ainda mundo àquilo que é lauto e puro.”

São evidentes nesta definição de Festus, três registos semânticos
relacionados com o verbo mouēre: a dimensão cosmológica, na refe-
rência aos quatro elementos; a dimensão doméstica e íntima da cosmé-
tica feminina cuja parure diariamente deve ser rearranjada e mudada,
donde a analogia do próprio baú ao lar doméstico e de ambos ao cos-
mos; e por último surgem associadas noção de limpeza, de arranjo,
de beleza, de pureza, talvez no sentido em que a beleza atrai, move,
comove. Com efeito, lautus é o particípio passado do verbo de lavo,
lavar, e significa também estar limpo, lavado, brilhante, lustroso, atra-
ente, sumptuoso... A noção de mundus surge-nos assim na confluência
de múltiplos domínios: o higiénico, o estético, o cosmológico, o reli-
gioso, o ritual, o moral, espectro semântico que progressivamente se
foi orientando para a noção de mundus como universus, “unus versus
aliud”, quer dizer: totalidade em relação, unidade diferenciada, beleza
do todo em revolução.

Um exemplo elucidativo onde, de certo modo, todas estas dimen-
sões se encontram imbricadas é nas narrativas de origem ou de funda-
ção e nos rituais de passagem. Na obra Fastos, IV, 821-8258 , Oví-
dio narra-nos a fundação de Roma como a construção de um mundus.
Conta-se que Rómulo, depois de com o arado ter aberto em volta um
sulco protector, cavou o fosso primevo sobre o qual Roma assentaria e

vicissitudines ordines que conservet, terras et maria contemplans hominum commoda
vitas que tueatur, ne ille est inplicatus molestis negotiis et operosis.” HYGINUS AS-
TRONOMUS, De Astronomia, I, 1: “Mundus appellatur is qui constat ex sole et luna
et terra et omnibus stellis.”

8“Apta dies legitur, qua moenia signet arato: Sacra Palis suberant; inde mouetur
opus. Fossa fit ad solidum; fruges iaciuntur in ima et de vicino terra petita solo. Fossa
repletur humo plenaeque imponitur ara et nouus ascenso fungitur igne focus.”

www.lusosofia.net
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6 José M. Silva Rosa

o centro de onde cresceria. Em seguida, encheu-o de frutos, cobriu-o
com terra e construiu-lhe um altar em cima. Afirma Plutarco (Romulus,
12) que a este fosso e ao altar nele erguido se deu o nome de mundus
porque era a imagem do universo, um microcosmos. Segundo Ma-
cróbio (Saturnalia, I, 18) era neste lugar que se intersectavam as três
regiões da realidade: o céu, a terra e os infernos. Um mundo requer
sempre esta relação de níveis: é um lugar de passagem entre o alto e
baixo e espaço de mudança.

Do ponto de vista da Fenomenologia e da História das Religiões, o
mítico gesto de Rómulo, erigindo uma ara com três níveis — gesto ates-
tável em outros contextos religiosos —, é extremamente significativo,
pois corresponde a uma imitatio deorum, imitação do gesto dos deuses,
in illo tempore, criando um ponto fixo (axis mundi, centro, umbigo do
mundo, omphalós. . . ), eixo a partir do qual se determinam todas as ou-
tras relações. Não pode pois haver mundo sem Sagrado, sem a epifania
de uma outra ordem que rompe a homogeneidade do espaço fundando
um santuário, altera o amorfo do tempo instaurando um calendário, e
intende a acção determinando as festas, os ritos e os interditos.

É assim pela determinação do lugar relativo de cada realidade den-
tro do concerto do universo que um espaço intermédio começa a sig-
nificar o lugar próprio humano — “acima de ti, Deus; abaixo de ti os
animais”9 , “ni ange ni bête” (Pascal) —, espaço onde ele pode habitar,
morar, demorar-se, construir uma cidade, eventualmente duas ou três,
se tantos e tais forem os seus amores...

9SANTO AGOSTINHO, In Epistulam Iohannis ad Parthos, 8, 7: “Deus, homo, pe-
cora. (. . . ) Supra te Deus; infra te pecora: agnosce eum qui supra te est, ut agnoscant
te quae infra te sunt.” De Genesi ad litteram, 5, 1: “Nunc autem, hic est, inquit, liber
creaturae caeli et terrae, cum factus est dies, satis, ut opinor, ostendens non hic se ita
commemorasse caelum et terram, sicut in principio, antequam fieret dies, cum tene-
brae essent super abyssum, sed quomodo factum est caelum et terra, cum factus est
dies, id est iam formatis atque distinctis partibus et generibus rerum, quibus uniuersa
creatura disposita atque conposita reddit hanc speciem, quae mundus uocatur.”

www.lusosofia.net
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‘Muitos são os mundos...’ 7

II – Do ‘Kosmos’ ao ‘Khaos’

Mudemos de contexto e deixemos por ora o mundo, o kosmos. Atente-
mos no que parece ser o seu contrário, o khaos, à luz de outra narrativa
antiga, esta agora grega, sc. a Teogonia de Hesíodo.

Nos célebres versos 116 e ss, inicia-se a narrativa teogónica e cos-
mogónica: como é que os deuses e o kosmos nasceram e vieram a
ser. Começa assim: “H toi men prōtista Khaos geneto. . . ”. Não raro
traduz-se assim esta passagem: “No princípio era o Caos”. Mas se vir-
mos melhor, talvez se deva traduzir: “A primeira de todas as coisas foi
o Caos...”.

Ora se o khaos é a primeiríssima de todas as coisas — prōtista —, é
porque não é esse magma informe e primordial que prima facie a noção
sugeriria. De facto, apesar da grande discussão em torno da vexata
quaestio, é hoje consensual que khaos significava, originalmente, não
a desordem e o informe absolutos, mas a abertura originária, o rasgão
entre o Céu (Ouranos) e a Terra (Gea) ao separarem-se.

Tal espaço originário é imitado pela própria boca quando o pronun-
cia a palavra khaos. A boca é obrigada a abrir (boca aberta), a imi-
tar o gesto primevo, razão porque alguns consideram khaos um termo
onomatopaico. Efectivamente, segundo os entendidos, a tradução ou a
interpretação mais plausível para khaos é cavidade, hiato, bocejo, boca
aberta, fauce, espaço aberto entre o Céu e a Terra, como se se tratasse
de uma arca, um baú ou espaço vazio onde, aos poucos, da luta en-
tre as forças descomunais e titânicas, por diferenciação, estabilização e
composição progressivas, se chegará a um kosmos estável, identificado
finalmente com o reinado de Zeus.

Khaos diz então arca original — ter em conta os paralelos bíblicos
da Arca de Noé no meio das Águas do Dilúvio ou a Arca da Aliança
—, onde estão em vias de organização os quatros elementos, cujo resul-
tado final se chamará kosmos e taxis (ordem), de acordo com o célebre
fragmento de Anaximandro e o Timeu (30 a) de Platão, configurando
deste modo a possibilidade de novas e compósitas ordens de realidade,

www.lusosofia.net
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8 José M. Silva Rosa

nomeadamente o espaço, no alto, para o Olimpo dos deuses imortais,
no meio para os humanos mortais e, no fundo, o Tártaro para os Titãs.

Antes disso, porém, e sob o risco de forçar um pouco a nota, nesse
rasgão ontológico primordial ou boca aberta, talvez se prefigure de al-
guma modo o thauma originário, o antropológico espanto (thaumazein)
que Aristóteles diz ser o princípio da filosofia; boca aberta, estupefac-
ção perante mundos possíveis, gaguejo de quem não sabe e sabe que
não sabe e, que, por isso, está mais capaz talvez de intuir a verdade
profunda que dorme no verso arrojado do Poeta: “ser possível haver
ser é maior que todos os deuses.” (F. Pessoa)

Assim o khaos, em vez de o contrário de kosmos, seria antes a sua
originária condição de possibilidade e sua expressão primeira. Sem tal
baú aberto, sem essa cavidade uterina e sem a ruptura na mesmidade
primordial nada poderia diferenciar-se e vir a ser. O khaos, portanto,
na mundividência grega antiga — a tradição sapiencial arcaica e o or-
fismo referir-se-ão ainda a um Ovo primordial —, exprime numa outra
escala a mesma analogia do petit coffret da damas etruscas, que só a
determinação da força ou das forças que revelará finalmente como kos-
mos/mundus equilibrado, belo, ordenado, segundo a ordem, a propor-
ção, os limites e as qualidades de cada elemento (stoikheion, arkhai,
princípios) — terra, ar, água e fogo.

E já agora, uma vez que se fez referência, lembremo-nos de que
também, segundo a tradição vetero-testamentária, a Torah — quer di-
zer: os Livros da Lei, a Vara de Aarão e uma taça de Maná — era
guardada dentro da Arca da Aliança como nesse cofre sagrado estivesse
virtualmente toda a ordem do mundo: religiosa e moral, mas também
política, jurídica, cósmica, como outrora a Arca de Noé transportara so-
bre as águas todos os elementos necessários à restauração da criação10

. Ademais, na Arca de Noé cruzam-se, segundo as medidas bíblicas,
a quadratura e a tríade. Ambas as Arcas, porém, segundo a exegese
neotestamentária e patrística, não seriam senão antítipos do Lenho ou

10Quer dizer, as forças destruidoras, acósmicas e também por isso renovadoras (cf.
Gn 6, 13 - 9, 17).

www.lusosofia.net
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‘Muitos são os mundos...’ 9

Madeiro de Cristo (ou ainda da Barca da Igreja) cuja epifania plena
será tão-só escatológica: na restauração do Templo, na edificação da
Jerusalém Celeste, Parusia do Corpo de Cristo, Palingenesia dos novos
céus e da nova terra (Ap 21,1).

Evidentemente, a referência simbólica ao Novo Testamento é ne-
cessariamente lacónica e parcial, visto que, por exemplo, no evangelho
e nas cartas de João, a noção de mundus (amor do mundo, príncipe
deste mundo...) tem um sentido teológico preciso (Jo 18, 36) que, como
veremos, o amor mundi de Agostinho assumirá11 .

III – Mundo, Movimento, Amor

Antes de passarmos ao pensamento de Agostinho, queria recuperar
uma associação que encontrámos acima e que liga a noção de mundo,
não apenas ao resultado e ao arranjo final de um processo de embe-
lezamento feminino ou à ordem cósmica, mas atender também à pró-
pria ideia de movimento detectada na relação de mundus com o verbo
mouēre. Se mundus é aquilo que se move e que se muda, como a moda,
importa que nos interroguemos sobre o princípio desse movimento.

Voltemos ainda à Teogonia de Hesíodo (vv. 116 e ss), apenas para
sublinhar um ponto. Imediatamente depois de dizer que o khaos foi a
primeira de todas as coisas, o Poeta, lembrado pelas Filhas da Mne-
mosyne (Memória), revela que, logo depois do khaos, o primeiro dos
deuses foi o Amor (Eros), “o mais belos entre os deuses imortais”, que
domina (damnatai) o pensamento (nous) e a vontade (boulēn).

Por outras palavras: para poder haver mundo (“ser possível ha-
ver ser”) não basta haver espaço vazio, haver diferenciação estática de
elementos, mas importa haver um princípio dinâmico de relação na di-
ferença, uma força que opere as ligações elementares. Esta como que

11SANTO AGOSTINHO, In Iohannis euangelium, 2, 11: “Iterum alia significatione
dilectores mundi mundus dicuntur.”

www.lusosofia.net
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10 José M. Silva Rosa

força de gravidade é aqui claramente identificada: o Eros, o Amor-
desejo. Não pode haver kosmos / mundus sem movimento e sem de-
sejo. Na Teogonia aparecerá depois outro deus, também princípio de
relação, mas que me vez de atrair, de juntar e de unir, fende e rompe o
espaço do Céu e da Terra, como se fosse uma força centrifugadora: é o
deus Khronos, o Tempo devorador dos seus próprios filhos. Contudo,
quis sublinhar o Eros como princípio de movimento e de relação pre-
cisamente porque este, conforme a natureza do fim a que se dirige, é
que determinará, ainda em Santo Agostinho, a existência de dois mun-
dos ou de duas cidades. Notemos que também para Empédocles de
Agrigento as forças determinantes da mistura e da dissolução cósmicas
eram precisamente o Amor (Philia) e o Ódio (‘Neîkos’). Concluamos
pois com uma observação genérica: a noção de mundo, quer no seu as-
pecto mais estático (arranjo final) quer na sua vertente mais dinâmica
(movimento e revolução de elementos), opõe-se tanto à ideia de uma
unidade amorfa, absorvente e indiferenciada quer a uma pluralidade
desgarrada e sem nexo. Kosmos, mundus diz uma totalidade diferen-
ciada (universus) e, deste modo, em qualquer sentido que pensemos
— teológico, cosmológico, antropológico, religioso, político, social,
existencial, espiritual, cultural, cosmético — a categoria por excelência
que o determina é a categoria da relação, que é a categoria por exce-
lência da totalidade12 . Quem diz mundo, diz um tecido de relações,
um texto, uma teia, uma urdidura. Por isso, a ideia de muitos mundos
enquanto realidades separadas, irredutíveis e incomunicáveis não tem
nenhum sentido. Não entendemos, pois, o mote que nos reúne como
qualquer apologia do irenismo religioso, ético, político, cultural, epis-
temológico, nem ainda como confissão final de desânimo, no sentido
de constatar a impossibilidade de diálogo entre as diferenças, as cul-
turas, as gerações, as religiões, as economias. Enfim, entre Primeiro,

12Cf. E. LADEZÈVE, La loi universelle de la relation, Paris, Librairire Félix Alcan,
1913; Harald HÖFFDING, La relativité philosophique: totalité et relation (trad. fr. J.
De Coussange), Paris, Alcan, 1931; Joseph de FINANCE, Connaissance de l’être.
Traité d’Ontologie, Paris / Bruges, Desclée de Brouwer, 1966, pp. 474-475.
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Segundo e Terceiro mundos. Se muitos são realmente os mundos13 , se
podemos fazer esta afirmação e se ela tem um sentido, tal quer dizer
— numa linguagem que muito agrada ao nosso patrono, São Tomás de
Aquino —, que a realidade não será nem unívoca nem equívoca, mas
analógica. Há sempre um mundus, isto é, uma porta, um espaço de
intersecção entre nossas diversas experiências, por mais díspares que à
partida possam parecer. “Viditque Deus cuncta quae fecit et erant valde
bona.” (Gn 1, 31) Que haja muitos mundos!

Não sem um grande dose de ironia filosófica, é a categoria que a
metafísica tradicional, e também São Tomás, mais relegou para último
lugar, a relação (ens diminutum, minus esse), que não passava de um
serva (ancilla) em comparação com a rainha, a substância (ousia), é ela
que vem em nosso auxílio quando queremos pensar a complexidade do
mundo, pensar em conjunto a possibilidade de muitos mundos, sem
tornar o nosso desejo de verdade e de unidade violento ou tirânico,
nem a afirmação e o reconhecimento da pluralidade numa apologia da
confusão e da anarquia.

IV – “Amor mundi, amor sui, amor Dei”

Agostinho (13.11.354 — 28.08.430) é um homem que se encontra na
encruzilhada de muitos mundos. Por isso, a clareza da fórmula da ma-
turidade de Agostinho (“Dois amores fizeram duas cidades”), opondo
diametralmente dois amores e, portanto, dois princípios antagónicos de
mundos possíveis, não pode dar conta da sua complexa evolução espi-
ritual e intelectual e da sua deambulação por outros mundos possíveis,
desde o aspirante a retor, o intelectual maniqueu, o filósofo cristão neo-
platónico até, finalmente, o Bispo de Hipona, cristão e filósofo, sempre
em meio de mil de controvérsias.

13Cf. Steven J. DICK, Plurality of Worlds, Cambridge / London / New York /
Oxford, Oxford University Press, 1984.
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12 José M. Silva Rosa

Evidentemente, não é possível, nem se pretende, apresentar em de-
talhe o percurso espiritual e intelectual de Agostinho e a busca dolorosa
de respostas para as questões que desde, muito cedo, o atormentaram:
a existência do mal no mundo e no coração do homem, a experiência da
morte dos entes queridos (um amigo íntimo, o filho Adeodato, a mãe
Mónica, Nebrídio, Alípio, Navígio. . . ), o desejo intensíssimo de fama,
de glória, o prazer sexual, o desejo gnóstico de tudo saber, o amor de
verdade, etc. Mas, apesar disso, para que se compreenda melhor o sen-
tido exacto da oposição do amor do mundo e do amor de Deus e para
que se possa averiguar se, finalmente, é possível sanar a solução de
continuidade, convém delinear brevemente o seu itinerário espiritual,
pelo menos até à conversão em Milão, em 386.

A obra Confissões, entre muitas outras coisas, é a expressão do grito
de alma de um homem de carne e osso, tocado simultaneamente por
um desejo radical de Infinito e que, ao mesmo tempo, todos os dias,
experimentava a finitude da sua carne, a sua miséria, a sua infidelidade
ao movimento ad superiora que brota das entranhas do ser.

Mas a par dessa experiência de dilaceração interior, que só a graça
de Deus poderá por fim suturar, temos de dizer que, também histórica e
culturalmente, Agostinho vive na encruzilhada de muitos mundos, char-
neira entre épocas, entre a Antiguidade Tardia, um Império Romano em
lenta decadência e o que depois será a Idade Média e a Idade Moderna.
No filho de Patrício e de Mónica acontece “o primeiro encontro refle-
xivo entre o homem romano, a filosofia platónica e o cristão. Primeiro
encontro, é verdade, mas também o primeiro conflito.”14

Nascido em Tagaste, no Norte de África, na Província africana da
Numídia — várias vezes reafirma a sua condição de africano: afer
sum15 —, Agostinho é romano pelo lado do pai, Patrício, berbere pelo
lado da mãe, Mónica. Desta e da ternura da criada recebe o leite da
vida cristã, desde bebé, misturado com as muitas superstições norte-

14Jean-Claude ESLIN, Saint Augustin. L’homme occidental, Paris, Éditions Mi-
chalon, 2002, pp. 7-8.

15V.g., SANTO AGOSTINHO, Contra Litteras Petiliani, 3, 31.
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‘Muitos são os mundos...’ 13

africanas. Mas quando adolescente e jovem, o que verdadeiramente o
fascinará, v.g., em Madaura e em Cartago, serão as fábulas dos poetas
e os deuses do paganismo romano, costela que vem do lado do pai.

Desejoso de singrar na vida pública, começa a estudar na Tagaste
natal; vai depois para Madaura aprofundar a gramática e mais tarde
para Cartago, formar-se na arte de bem falar. Patrício, seu pai, e Roma-
niano, um amigo de família, vendo o seu génio para as letras, decidiram
que o jovem deveria ser professor de Retórica. Por formação, portanto,
Agostinho herda a cultura literária, poética, retórica e jurídica da cul-
tura greco-latina. Aos 19 anos, lendo o diálogo de Cícero intitulado
Hortênsio, descobre com intensa paixão a Filosofia, o amor da sabe-
doria. Mas a intensidade da leitura da obra não foi muito consequente
no plano prático. Logo depois, remoído interiormente por graves ques-
tões existenciais, decide ler a Bíblia. O resultado foi desastroso: para
um jovem estudante de Retórica, quase a tornar-se mestre do ofício, a
Bíblia, comparada com a elegância da prosa de Cícero, aparecia como
um escrito bárbaro, rude, ininteligível. Assim, e de modo inesperado,
vemo-lo subitamente aderir à seita dos Maniqueus que, entretanto, co-
nhecera no grande caldeirão da Urbe africana. À frente diremos como a
adesão à doutrina de Manés foi decisiva e marcante para compreender-
mos a visão de mundo de Agostinho, no sentido da oposição radical en-
tre aqueles dois amores. De facto, Agostinho superará o maniqueísmo
ontológico, desontologizando o mal e remetendo-o para o plano plano
ético (não um mau-ser, mas um mal-fazer), mas ainda neste haverão de
restar sequelas profundas.

Antes da adesão ao maniqueísmo, sublinhemos que este período
dos 16 aos 21 anos, no plano das suas relações pessoais, foi imensa-
mente turbulento e agitado: na sartago de Cartago, como refere, fer-
viam todas as suas paixões, particularmente o fascínio pelos espectá-
culos teatrais e os amores da carne — “era escravo da luxúria”. Aos
16 anos decide viver com uma concubina, o que foi azedando cada vez
mais as relações com a mãe. Aos 17 anos morre o pai; mais ou me-
nos pela mesma altura (371-372), a sua jovem amante dá-lhe o filho
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14 José M. Silva Rosa

Adeodato. No plano profissional, quando acaba os estudos, é obrigado
de voltar para a sua terra natal, onde ensina gramática durante pouco
tempo. Mas as suas relações com a mãe Mónica, talvez por causa das
más relações desta com a concubina, vão de mal a pior. Decide dei-
xar Tagaste e voltar outra vez para Cartago onde dará aulas de retórica.
Aí viverá cerca de 7 anos, mas tudo se vai complicando aos poucos:
os alunos são arruaceiros e por vezes vão-se embora sem pagar, pelo
que Agostinho passa por apertos económicos, se bem que Romaniano
sempre esteja lá para ajudar; no plano espiritual e intelectual, o Mani-
queísmo a que aderiu de alma e coração começa a mostrar-se-lhe uma
grande desilusão e um autêntico conto de fadas persa. Mónica, que en-
tretanto viera até Cartago, não lhe dá tréguas, não só por causa da sua
situação de amantizado com uma concubina, mas agora sobretudo por
causa da sua pertença à seita maniqueia e do seu fascínio pela astrolo-
gia.

Enfim, Roma, a grande Roma para onde já rumara o seu amigo Alí-
pio, atrai-o, obceca-o cada vez mais, como um sonho dourado de fama,
glória e sucesso (“canto de sereias”, dirá mais tarde). Até que, não po-
dendo mais suportar tal vida, decide fugir durante a noite, às escondi-
das, mentindo à mãe, deixando para trás África, Cartago, a concubina,
o filho e a sua mãe Mónica, na praia, lavada em lágrimas.

Depois de uma doença de vários meses, contraída quando chegou
à capital do Império, onde já se encontra no Outono de 383, cedo se
apercebeu que Roma estava longe de ser o almejado céu. No plano in-
terior, via-se obrigado até a uma certa hipocrisia pois, apesar de já não
acreditar no maniqueísmo, era dos seus correligionários que continu-
ava a receber apoio. Os alunos, bem ao contrário do que esperava, não
eram nada melhores do que os de Cartago. Com a ajuda do Prefeito
de Roma, Símaco, ele também maniqueu, consegue ganhar o concurso
para o lugar de professor na escola de Retórica, em Milão, onde residia
o Imperador. Logo depois, vindo de África, eis que se lhe junta nu-
meroso grupo: a mãe, a concubina, o filho, outros familiares chegados,
amigos íntimos e ainda alguns alunos.
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Milão é, definitivamente, a cidade das grandes mudanças na vida de
Agostinho: o abandono definitivo do maniqueísmo, a admiração pelos
cépticos, a instalação na inércia de um hedonismo prático e, logo a se-
guir, o inqualificável reenvio da sua companheira, para África, 15 anos
depois de vida em comum. Adivinha-se aqui o dedo de Mónica, a que
um Agostinho ambicioso semi-céptico não pôde ou não quis resistir. É,
sem dúvida, uma das páginas mais negras na vida e nas Confissões de
Agostinho, tanto mais que não era ainda nenhum amor Dei a compeli-
lo, mas apenas a esperança de um bom casamento com um rica patrícia
romana que, entretanto tinha apenas 12 anos e era preciso esperar mais
dois. Até lá, Agostinho espera desafogando a libido em outros amores.

Veio depois a descoberta progressiva, por mão de Ambrósio, de
um cristianismo capaz de dialogar com a razão; a descoberta de no-
vos sentidos e de novas possibilidades para a compreensão da Bíblia;
o encontro da filosofia neoplatónica, e, por enfim, a viragem decisiva:
conversão ao cristianismo, no jardim de Milão, em Agosto de 386. O
texto de Paulo a que o tolle, lege de ignota criança o remetera, era claro:
“Nem em comezainas e bebedeiras, nem em libertinagens e dissolu-
ções, nem em rivalidades e invejas, mas revesti-vos do Senhor Jesus
Cristo e não procureis a satisfação da carne na concupiscência.” (Rm
13:13-14). Segue-se o abandono do ensino da retórica e, finalmente,
depois de vários meses de estudo, de retiro e de iniciação à vida cristã,
em Cassicíaco, recebe o Baptismo, na Basílica de Milão, pelas mãos de
Ambrósio, na vigília pascal do dia 25 de Abril de 387.

* * *

Achámos importante determinar alguns marcos biográficos da evo-
lução espiritual e intelectual de Agostinho, até à conversão, porque eles
nos ajudam a compreender melhor o alcance da fórmula amor mundi
e amor Dei. De facto, na leitura retrospectiva que faz de si mesmo ao
longo destes anos, até à conversão, Agostinho vê aí apenas um amor
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16 José M. Silva Rosa

derramado e divertido no mundo (amor mundi), expressão de um ainda
mais radical, desordenado e egocêntrico amor de si mesmo: amor sui.
De facto, jamais compreenderemos completamente o rasgão dos dois
amores e a dificuldade em os coordenar se não atenderemos à experi-
ência existencial de pecado, de desordem, de contradições vivas, em
ferida e chaga, de sentimento de perda a todos os níveis, experiência
em que Agostinho se sentira atascado e da qual, pensa, nunca se teria
conseguido libertar por si mesmo, sem a ajuda divina. Neste sentido, a
oposição entre os dois amores exprime o que, num nível mais profundo,
será a dificuldade de articular o livre arbítrio do homem e a graça de
Deus. Daqui decorre, ultimamente, a inquietude que ele legou a todo
o pensamento ocidental posterior, instabilidade que não deixará de se
repercutir, por exemplo, na política ou na sexualidade16.

A propósito, uma das passagens mais conhecidas e mais famosas de
Agostinho relativas do conflito dos amores que atravessam por dentro o
coração do homem e dividem a história entre dois grupos, o dos répro-
bos e condenados e o dos eleitos, aparece n’A Cidade de Deus (XIV,
28): “Fecerunt itaque ciuitates duas amores duo. . . ” / “Dois amores
fizeram duas cidades, a saber: o amor de si até ao desprezo de Deus,
a terrestre; o amor de Deus até ao desprezo de si, a celeste.”17 Como
sabemos, os pelagianos viram nesta e noutras expressões de Agostinho
formas de maniqueísmo dissimulado, não de todo superado, talvez já
não de natureza ontológica, mas maniqueísmo de natureza ética. Na
polémica pelagiana, aliás, o matreiro Juliano de Eclana não deixará de
lhe lançar no rosto: “Nunca lavarás as mãos dos mistérios de Manés”.

Para compreendermos a formulação tão clara e de recorte tão nítido
entre as duas expressões do Amor — de onde decorrem dois mundos
ou duas possibilidades de mundo diametralmente opostas — importa
recuar até à génese da maior questão e do maior problema existencial,

16Cf. o ‘Dossier’ da revista Le Magazine Litteraire, no439 (février 2005), dedicado
a «Saint Augustin. La passion de la Philosophie».

17“Fecerunt itaque ciuitates duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad
contemptum dei, caelestem uero amor dei usque ad contemptum sui.”
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‘Muitos são os mundos...’ 17

intelectual e metafísico que se colocou a Agostinho, e que foi sempre
problema do mal, a sua origem, a sua natureza, a possibilidade ou não
de o vencer. Agostinho era um dessas consciências sensíveis, profun-
damente atormentadas e angustiadas com existência o mal, com a sua
presença no mundo e, sobretudo, no seu próprio interior. O mal foi, de
facto, o escândalo, i.e., a pedra de tropeço de Agostinho. Não sabemos
determinar biograficamente qual foi o momento em que tal problema
se tornou absolutamente avassalador, pois no momento do célebre epi-
sódio de Confissões, onde nos narra o roubo das peras, ainda não en-
contramos qualquer drama moral, qualquer horror perante o mysterium
iniquitatis. Ele desencadeia-se posteriormente e será talvez nesse mo-
mento que, incapaz de lidar com o mal em si próprio, aderiu à solução
fácil, clara e fascinante do Maniqueísmo. Vejamos a propósito o texto
de Confissões, II, IV, 9: “Havia uma pereira junto da nossa vinha, car-
regada de frutos que não eram tentadores nem pelo aspecto, nem pelo
sabor. Fomos sacudi-la e pilhá-la um grupo de jovens péssimos, já de
noite, à hora até que tínhamos prolongado, por mau hábito, a brinca-
deira nas eiras, e trouxemos enormes quantidades, não para os nossos
banquetes, mas para as deitarmos aos porcos, ainda que tenhamos
comido uma ou outra pêra, desde que fizéssemos o que nos apetecia,
precisamente porque era proibido. Eis o meu coração, ó Deus, eis o
meu coração do qual tiveste misericórdia no mais fundo do abismo.
Diga-te agora o meu coração o que pretendia com isso, a ponto de eu
ser mau sem motivo, e a causa da minha maldade não ser senão a mal-
dade. Era feia, e eu amei-a; amei perder-me; amei o meu defeito, não
aquilo por que ansiava, mas amei o meu próprio defeito, torpe alma
que saltavas fora da tua base firme para a morte, não desejando al-
guma coisa por indecência, mas a própria indecência. (. . . ) E eu quis
cometer um furto e fi-lo sem ser impelido pela indigência, mas sim por
penúria e fastio da tua justiça e fartura de iniquidade. Com efeito, fur-
tei aquilo que tinha em abundância e muito melhor, e não queria fruir
daquilo que desejava obter com o furto, mas sim do próprio furto e do
pecado.”
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18 José M. Silva Rosa

Como se disse, na narrativa não se vislumbra qualquer drama moral
no momento do roubo. Só posteriormente, mormente no momento em
que narra, Agostinho se confronta abismado com o horror perante um
mal que o mal parecia brotar da sua substância. De facto, o que o deixa
quase aterrado é o facto de ter querido a maldade pela maldade, o furto
pelo furto, o pecado pelo pecado, e não o bem presente nas peras rou-
badas. Evidentemente, a solução mais tentadora seria dizer, conforme
a doutrina dos Maniqueus: “não fui eu quem fiz, foi uma outra natureza
em mim que me compeliu a fazer o mal”. Para a gnose maniqueia, de
facto, o homem é composto de duas almas: uma boa, espiritual, pura,
filha do Pai das Luzes, e que jamais peca; a outra é má, filha do Diabo,
da raça das Trevas, de natureza material e que nos obriga a pecar. Note-
se bem: para o Maniqueísmo, o Mal, as Trevas, a Matéria, o Demónio
são nomes de um princípio eterno, com o mesmo poder que o outro
princípio, o Bem, a Luz, o Espírito, Deus Pai da Sabedoria. A Histó-
ria universal é o palco da luta destas duas Forças ontológicas, de modo
que nós somos participantes involuntários numa teomaquia ontológica
e cosmológica imemorial, que vem de muito mais longe e nos ultra-
passa. Assim, em tal dualismo ontológico e substancial, o mal vem
sempre de fora, ataca-nos como um vírus alienígena. Efectivamente,
em Confissões, V, X, 8), e reportando-se a esse tempo, afirma: “(...)
parecia-me que não somos nós que pecamos, mas sim que peca em nós
não sei que outra natureza, e comprazia-me que o meu orgulho ficasse
de fora da culpa. (. . . ) Gostava de me desculpar e acusar não sei o
quê que estava comigo e não era eu.” A ideia central é a de que não so-
mos os responsáveis pelo mal que uma natureza má comete em nós; há
um destino, um determinismo moral em virtude da raça das trevas que
a alma boa leva consigo, como um fardo. E Agostinho confessa que,
por volta dos seus 20 anos, ao procurar razão para o mal que brotava
do seu miolo, não encontrou nenhuma solução tão clara e fascinante
como esta. Os Maniqueus, de facto, prometiam ensinar ao contrário da
Igreja Católica, que mandava acreditar18 . Fiado na promessa, Agosti-

18Cf. SANTO AGOSTINHO, De Utilitate credendi, 2.
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nho entrega-lhes o leme da sua vida, pois eles prometiam ensinar, antes
de mais, qual era a origem do mal, apresentando ao mesmo tempo o
remédio salvífico que permitiria escapar-lhe (a gnose).

A filosofia neoplatónica foi a doutrina decisiva na superação do ma-
niqueísmo gnóstico. De facto, afirmando Unidade radical de toda a
realidade a partir de um Princípio único (o Uno), afirmando uma rea-
lidade diferenciada, mas não oposta, desde a matéria até ao espírito, e,
sobretudo, afirmando que o mal não tem substância, que é uma priva-
ção do bem (privatio boni), ausência de ser, o neoplatonismo constitui-
se na doutrina mais radicalmente anti-maniqueia que Agostinho, em
Milão, ao ler as Enéades, abraçou com entusiasmo19 . Do ponto de
vista moral, a saída do maniqueísmo representa uma lufada de ar fresco
na antropologia pessimista dos maniqueus e uma machadada decisiva
no determinismo da natureza má que o obrigava a pecar. Finalmente,
Agostinho podia confessar: “era eu quem queria, era eu quem não
queria; era eu.”20 Encontramos esta antropologia optimista numa das
suas primeiras obras, De Libero arbítrio. Neste texto, a vontade de-
tém plenamente a possibilidade de querer ou não querer o bem e o mal,
sem quaisquer constrangimentos exteriores. Praticamente, toda a vida
moral está nas nossas mãos. Mais tarde, aliás, na polémica pelagiana,
os seus adversários não deixarão de recuperar passagens desta obra,
contra o defensor acérrimo do pecado original, pois em De Libero ar-
bítrio a vontade parecia capaz não só de fazer o bem, mas de quase se
auto-redimir a si mesma. A criatura racional sobra sempre de todas as
suas obras e, mesmo perante o mal escolhido, perante o irreversível do
mal já feito, pode sempre “querer não querê-lo” ou “querer não tê-lo
querido”. “Nada está tão na vontade como a própria vontade.”21

Mas entre este optimismo quase-pelagiano do jovem Agostinho an-
timaniqueu e o autor das obras Contra Iulianum há o longo grande arco

19Cf. SANTO AGOSTINHO, De natura boni; Confessiones, VII; PLOTINO, Enéa-
des, II, 9.

20SANTO AGOSTINHO, Confessiones, VIII, X, 22.
21SANTO AGOSTINHO, De libero arbitrio, I, 86: “Quid enim tam in voluntate

quam ipsa voluntas sita est?” (cf. Epistula 217, 22).
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vital de uma existência em processo de auto-conhecimento e de auto-
interpretação. Agostinho, à medida que meditava na sua vida passada,
cada vez mais se convencia que um profundo mistério de iniquidade
envolvia a sua existência, e, não fora a graça de Deus, não teria con-
seguido libertar-se do mal. É a agonia do homo duplex, dividido no
seu querer: “video meliora proboque, deteriora sequor” / “vejo o me-
lhor e aprovo-o; mas faço o pior”. Neste sentido, sobretudo a partir
de 396 e do texto De Diversis quaestionibus ad Simplicianum, Agosti-
nho começa a reflectir cada vez mais na captividade que prende o livre
arbítrio e o faz pecar, i.e., o amarra e o leva a amar infinitamente o fi-
nito e amar finitamente o infinito. É esta a desordem da vontade que
se exprime como amor de si próprio até ao desprezo de Deus / “amor
sui ad contemptus Dei”. Por isso, antes de, em De Civitate Dei, se
tornarem em categorias de leitura da História Universal e de princípios
de compreensão da acção em geral — seja humana, seja angélica —,
as noções de amor mundi, de amor sui e de amor Dei começam por
ser categorias autobiográficas e narrativas, no sentido de tentar com-
preender o seu próprio percurso de inquietudo radical, feito de miséria,
de desordem, de pecado, de orgulho e, depois, de conversão, de reo-
rientação e de libertação pela graça de Deus22 . O problema, contudo,
reside no alcance outorgado à graça de Deus, neste processo. Se a graça
opera em nós tudo — como a fórmula de Confissões X, XXIX, 40, que
tanto irritara Pelágio, parecia sugerir: Da quod iubes et iube quod vis
—, haverá ainda algum espaço para uma acção humana verdadeira e
digna desse nome? É certo que, mais tarde, nos excessos racionalistas
da polémica contra os Pelagianos, sobretudo contra Juliano de Eclana,
Agostinho quase chegará à ideia de uma graça necessitante, que cons-
trange a natureza. O Bispo de Hipona, porém, é um homem das alturas,
de píncaros, sempre no fio da navalha e compreende perfeitamente que
se a graça obliterasse o livre arbítrio ficaria sem base humana onde
se apoiar. Rejeita assim tanto o determinismo materialista dos mani-
queus como o determinismo de uma vontade divina necessitante que se

22SANTO AGOSTINHO, De Catechizandis rudibus, 31; De Vera religione, 27, 50.
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substituísse completamente o querer do homem. Mas se a graça não
determina, o que faz ela ao homem? Resposta: torna o fim apetecí-
vel à inteligência e fortalece a vontade para que o homem queira por
si mesmo o seu bem, isto é, que queira o que deve querer. E o que é
que o homem deve querer acima de tudo? Deve querer em primeiro lu-
gar o sumum bonum. O que não significa, de modo nenhum, que deva
detestar, desprezar ou odiar tudo o que não é o Sumo Bem, quer dizer,
as realidades que são bens intermédios. Muito pelo contrário. Quem
ordenou o seu amor a partir do cume, está capaz de amar tudo segundo
a sua ordem, amar como deve amar. Ou seja: amar finitamente o finito
e amar infinitamente o Infinito. Esta é a vontade ordenada, onde os
amores não estão em litígio, mas coordenados. É, pois, possível con-
jugar uma ordo amoris integral, onde o “amor mundi”, o “amor sui”
e o “amor Dei” se interpenetrem e coordenem. É certo que, na nossa
condição de precariedade, de tentação e de concupiscência, não é fácil
manter os amores ordenados. Mas Agostinho não nega, antes afirma
essa possibilidade, por exemplo, quando em De Trinitate, conclui que
“Aquele que sabe amar-se ama a Deus.”23 Ou seja, que o Amor de
Deus não aniquila nem proíbe o amor de si mesmo, do outro e das
realidades do mundo. Diga-se, contudo, que em relação aos bens inter-
médios, em vez de amor Agostinho prefere falar de uso (uti) e não de
fruição (frui), expressão reservada para o fim último. Mas tudo quanto
é, é bom e, nesse sentido, é amável na medida em que é. Pela mesma
razão, nem tudo é digno de amor da mesma maneira. O conflito dos
amores vem da subversão da vontade inclinada para o mal. Não vos
digo que não ameis. Mas antes que ordeneis o vosso amor. “De onde
brota o que um homem faz, mesmo o mal, senão do amor? Encontra-me
um amor vazio e inactivo! Não é verdade que as faltas vergonhosas, os
adultérios, os crimes, os homicídios, todas as luxúrias, tudo isto é obra
do amor? Purifica, pois, o teu amor! A água que corre para o esgoto,
encaminha-a para o jardim (aquam fluentem in cloacam, conuerte ad
hortum). Ímpeto igual ao que te impele para o mundo, tenhas para o

23SANTO AGOSTINHO, De Trinitate, XIV, XIV, 18.
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criador do mundo. Será que alguém vos diz “Não ameis”? Não! De
modo nenhum! Se não amásseis estaríeis inertes, mortos, detestáveis,
miseráveis. Amai, mas prestai atenção ao que amais. O amor de Deus,
o amor do próximo chama-se caridade (amor dei, amor proximi, cari-
tas dicitur). O amor do mundo, o amor deste século chama-se cupidez
(amor mundi, amor huius saeculi, cupiditas dicitur). Refreai a cupidez,
excitai a caridade.”24 Eis um apenas dos muitos textos onde Agostinho
explora ao limite os infindos registos do amor.

E para que não fiquemos, uma e outra vez, presos apenas ao amor
mundi e à vexata quaestio do pecado original — Agostinho afirma cla-
ramente que não foi ele quem o inventou: “Não fui eu que inventei o
pecado original, em que a fé católica acredita desde há muito tempo.” /
“Non ego finxi originale peccatum, quod catholica fides credit antiqui-
tus.”25 —, digamos que quando tenta encontrar a razão mais profunda
da desordem do amor, da existência do mal no mundo e da dificuldade
da vontade querer o bem e agir em conformidade, Agostinho não pensa
em primeiro lugar na natureza humana decaída, mas recua até a uma
proto-história da vontade enquanto tal. É aqui que se joga a difícil
questão de saber como é que uma vontade boa, angélica, saída perfeita
das mãos de Deus, pode decair e fazer o mal. Quer dizer: Agostinho
regride até essa enigmática e originária bifurcação transcendental no
próprio Amor, na vontade pervertida de Lúcifer fascinado pela luz que
transporta, quando contesta o Criador com o grito: “Non serviam!” /
“Não servirei!” (Is 14, 12-13; Jr 2, 20)

Conhecemos a resposta de Agostinho a este mysterium iniquitatis,
talvez a única possível no âmbito de uma Teodiceia e de uma Metafí-
sica anti-maniqueias: a vontade pura, angélica, luciferina, caiu porque
foi feita do nada, criada ex nihilo. O nada de onde saiu a criatura é
essa não-realidade a ensombrar e enfraquecer vontade de perseverar no
Bem. Todavia, podia não ter pecado (“posse non peccare”). Porque não
o fez, não o sabemos. Afirma por isso na Cidade de Deus: “ninguém

24SANTO AGOSTINHO, Enarrationes in Psalmos, 31, 2, 5.
25SANTO AGOSTINHO, De Nuptiis et concupiscentia ad Valerium, 2, 25.
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procure a causa eficiente da vontade má, porque essa causa não é efi-
ciente, mas deficiente. A vontade má não é uma eficiência, mas uma
deficiência.”26 E logo a seguir, como que a mostrar que nenhuma so-
lução especulativa para o problema do mal nos pode satisfazer, conclui
com uma interrogação que faz explodir todas as gnoses27 , anti-gnoses
e todas tentativas de explicar racionalmente o mistério da iniquidade:
“Delicta quis intellegit?” / “Quem pode compreender o pecado?” (Sl
18, 13)

Sublinhe-se que esta atitude interrogativa é decisiva e nem sempre
tem sido a mais sublinhada como atitude final de Agostinho frente ao
mal. A interrogação abre um compasso de espera, uma clareira num
tempo de decisão. Muitos quereriam ter já, imediatamente, um saber
que permitisse separar ainda na história o amor mundi (os maus, os
réprobos, os pretensos condenados) e o amor Dei (os eleitos). Ora pre-
tender separar no tempo as duas cidades, isto é, trazer para dentro da
História o fim da História, tem sido uma das fontes de maior violên-
cia ao longo dos tempos (imanentização do escathon). Nos Evange-
lhos, Jesus acautela os discípulos quanto a tal zelo impaciente, quase-
gnóstico, que quer mandar vir logo raios e trovões sobre os inimigos,
zelo ainda pelagiano que quer separar já, aqui e agora, o trigo e o joio.
A História constata e experimenta a mistura dos amores e das cidades
(perplexae et permixtae sunt). A separação só pode ser escatológica
não intra-mundana.

O esforço ingente de Agostinho, em De Civitate Dei, por exemplo,
consiste dar sentido escatológico à história e não permitir a imanen-
tização do fim em quaisquer formas temporais, sejam elas a Igreja, o
Império ou qualquer Millenium anunciado28 . Só esperança escato-
lógica dá espessura humana ao tempo e outorga verdade ao presente.

26Santo Agostinho, De Civitate Dei, XII, 7.
27Cf. Paul Ricoeur, “Le ‘péché originel’: étude de signification”, in Le conflit des

interpretations. Essais d‘herméneutique, Seuil, Paris, 1969, pp. 265-282.
28Cf.,v.g., Santo Agostinho, De Civitate Dei, XX; Etienne Gilson, ‘Église et Cité

de Dieu chez saint Augustin”, in Archives d‘histoire doctrinale et litteraire du Moyen
Âge 20 (1953), pp. 5-23.
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Neste interim, entre o já e o ainda-não, entre a saudade e a esperança,
o Amor ordenado confere sentido à história, ao porvir e a toda a com-
plexidade da experiência humana. Mas também nisto, por um estranho
paradoxo, os seguidores de Agostinho foram os seus traidores, confun-
dindo e misturando o que ele se esforçara por separar: a Cidade terrena,
cidade mística do amor sui, que não é a cidade temporal e política, e
a Cidade Celeste, que não é a Igreja nem qualquer estado perfeito de
vida, ou qualquer reino de Deus imamentizado. E assim, contra Agos-
tinho, o agostinismo político e suas metamorfoses, aspirando à unidade
da Fé e do Império, da Cruz e da Espada, seguiram pelos caminhos
da Christianitas medieval, subordinando e absorvendo o temporal no
espiritual29.

“Dilige et quod vis fac”

“A caridade é o único sinal que distingue os filhos de Deus dos filhos
do demónio. Todos podem fazer o sinal da cruz de Cristo. Todos podem
responder: Ámen. Todos cantarem: Aleluia. Todos serem baptizados.
Todos frequentarem as igrejas. Todos construírem muros das basílicas.
Mas os filhos de Deus não se distinguirão dos filhos do demónio a não
ser pela caridade.”. [Se não tens caridade] “quer estejas dentro quer
estejas fora da Igreja, és anticristo. Quer estejas dentro quer estejas
fora, é apenas palha [na eira do Senhor]. Mas porque é que já não
estás fora? Por falta de vento para te levar.” “Imaginemos um homem
a quem a caridade leve a enfurecer-se e outro em quem a iniquidade
leve à lisonja. Um pai que fique zangado com o filho e um mercador
d escravos que faça afagos ao seu escravo. Caso proponhas a escolha
entre essas duas acções — os castigos ou os afagos — quem não es-
colherá os afagos? Mas considera as pessoas: numa é a caridade que
golpeia, noutra é a maldade que afaga. Lembra o que recomendamos:

29Cf.Henri XavierARQUILIÈRE, L’augustinisme politique, Paris, Vrin / Lecoffre,
1955.
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não se distingam as acções dos homens a não ser pela raiz da cari-
dade. Muitas coisas podem ser feitas sob a aparência do bem, mas que
não procedem da raiz da caridade. Os espinheiros também têm flores.
Há atitudes aparentemente ásperas e até duras mas que, contudo, são
inspiradas pela disciplina da caridade. De uma vez por todos, foi-te
dado apenas um breve mandamento: ama e o que quiseres faz (Dilige
et quod vis fac). Se te calas, cala-te movido pelo amor; se falas alto,
fala por amor; se corriges, corrige por amor; se perdoas, perdoa por
amor. Tem no fundo do coração a raiz do amor. Dessa raiz só pode
sair o bem.”30

30Santo Agostinho, In Johannis ad Parthos, V, 7; III, 9; VII, 8. Os Sermões sobre
a Primeira Carta de São João terão sido proferidos no Tempo Pascal do ano 407 e
visavam a reconciliação com os donatistas.
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