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Lyotard e Snow – experimentação do
acinema∗

José António Domingues

O objecto desta análise é o conceito de acinema, um tipo de
exercício filosófico de Lyotard que pretende uma abertura aos mo-
vimentos que exploram a potencialidade do medium e com os quais
o cinema de experimentação tenta trabalhar. Estes movimentos
são aqui referidos à obra de Michael Snow. O ensaio de Lyotard,
«L’acinéma»,1 aparece, justamente, de um tal exercício, nas cir-
cunstâncias dos anos 70 – circunstâncias que nos termos de Lyo-
tard são conduzidas por um voluntarismo que tem a pretensão de só
inscrever no cinema aquilo que ele chama movimentos produtivos.
As relações constantes são essenciais no esquema da representação
destes movimentos: cada movimento repousa sobre uma relação,
ou um movimento procede de outros movimentos e reenvia a ou-
tros. Desta forma, todo o movimento é combinável. Combinar os
movimentos, porém, equivale ao processo de compor uma forma
cujo modelo é a repetição. O fundamental é toda a forma ditar o
retorno do mesmo, diz Lyotard2. No filme, o retorno permanece no
significado, tanto pelos aspectos denotados como conotados (diria

∗Comunicação apresentada ao IV Congresso da SOPCOM, Aveiro, Outubro
de 2005

1 Jean-François Lyotard, «L’acinéma» in Cinéma : théorie, lectures, Tex-
tes réunis et présentés par Dominique Noguez, Número spécial de la Revue
d’Esthétique, 2a ed., Paris, Klincksieck, 1978, p.357-369.

2 Idem, p.361.
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2 José António Domingues

a semiologia fílmica de Christian Metz – é essa, aliás, a base da
articulação entre intriga e desenlace). Tal como no registo dos sig-
nificantes. Poderíamos dizer que a variabilidade é somente uma
aparência, se qualquer movimento de tempo e espaço é uma poten-
cialidade de unidade. É esta unidade que o trabalho de análise de
movimentos do artista confirma como um a priori, e que, precisa-
mente, se constitui para ele como um esquema de criação.

O que define a unidade dos movimentos? – É o olhar. Porque
os movimentos são introduzidos num olhar e uma representação
é uma identificação do olhar. Por isso, ainda que os movimentos
que o olhar vê no cinema apenas tenham uma existência no ecrã,
é esta existência que nos pode dar a impressão de realidade. Lyo-
tard analisa duas sequências do filme Joë, c’est aussi l’Amérique
(1970), de John Avildsen, como exemplo. Quando o pai mata o
jovem e quando mata a própria filha, é um grande plano que res-
ponde à realidade que vemos na segunda sequência, mas é a vio-
lência dos punhos que igualmente mal é vista em movimento na
primeira. Cria-se assim um movimento, movimento de imobiliza-
ção, ou então de excesso de mobilidade: na imobilização que se
produz há tragédia, o incesto da relação pai/filha, no outro movi-
mento aconteceu outra morte que encontra a sua resolução com o
que é segundo nesta narrativa. O movimento, no filme, concluímos,
é determinado pela totalidade, por uma ordem de uma realidade do
ecrã. Trata-se de uma representação de realidades da realidade do
ecrã que suscita o olhar como objecto modelo – e objecto modelo
que permite explorar o fio invisível do nosso desejo. Mas quando
no retorno dos objectivos da identificação a forma cinematográfica
se articula com aquilo que não resulta do olhar, mas o provoca, não
remete o olhar para o vazio? A resposta comum é que a representa-
ção não existe apenas em relação ao ecrã, existe, simultaneamente,
em relação a um fora do ecrã. Ora, fora, há esses movimentos que
nunca são representados. Ou seja, se em geral a existência exte-
rior é identificada nos termos da representação interior ao ecrã e

www.lusosofia.net
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Lyotard e Snow... 3

a representação está, portanto, sempre presente – não é exclusiva
ou não tem só a existência do cinema3 – o filme conduz-nos a um
espelho, conduz-nos a uma imagem, uma imagem-constituição. A
imagem do filme faz entrar em relação pulsões dispersas – o su-
jeito identifica a sua unidade a partir da sua projecção no espelho.
Desde logo, é preciso a película para inscrever, reconhecer, fazer
oposição e apagar a pulsão. Mas como e porquê o ecrã devém lu-
gar de pulsão? Quais são os operadores que canalizam as pulsões
para o dispositivo? Esse conhecimento, assegura Lyotard, deveria
resolver-se nos operadores iluministas que excluem irrepresentá-
veis e implicam desejo e dispositivos.

Lyotard encontrará no pensamento do inconsciente de Freud
a realização do desejo na forma da imagem que designa de ima-
gem de pirotecnia – um tipo de criação e apagamento. Que entra
em confronto com o modelo especular lacaniano, ao que o ecrã ci-
nematográfico se associa. É um entendimento do dispositivo que
se assume privilegiadamente como lugar que desencadeia investi-
mentos libidinosos. Lyotard descobre o niilismo nos movimentos
recorrentes do cinema através de Adorno, Joyce e Klossowski. O
acinema separa-se da categoria da representação e da unidade e
propõe uma mudança na ideia de movimento. Trata da possibili-
dade no cinema de um movimento sem relação, ou melhor, movi-
mentos com relação sem função legitimante4. Deste ponto de vista,
todo o movimento deve ser uma simples diferença num campo au-
diovisual. Movimento livre. A expressão pirotecnia explica a natu-
reza deste movimento da imagem e fornece o sentido de um olhar a
imagem como se olha para um fogo de artifício. Será um olhar sem

3 A política é uma actividade determinada pelos movimentos sociais, movi-
mentos divergentes num esforço de controlo numa unidade, é, pois, o controlo
que define a disposição representativa e que define o processo de exclusão de
tudo o que é julgado irrepresentável porque não recorrente

4 Idem, O pós-moderno explicado às crianças (Le Postmoderne expliqué aux
enfants, 1986), 2a ed., trad. de Teresa Coelho, Lisboa, Publicações D.Quixote,
1993, p.33.
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4 José António Domingues

qualquer sentido ou direcção e acompanhado de uma fruição pura.
É a desordem das forças de conjunto que é percepcionada quando
o espectador desloca a cabeça para ver, quando, ao mesmo tempo,
as procura compor. Algo que equivale a produzir uma composição
dita de perda, em que Lyotard distingue um simulacro: um ob-
jecto/imagem do qual diz apenas que a sua natureza é cinemática.
Diz ainda que este objecto/imagem é definido à luz de uma sensori-
alidade do espectador e da sua incoerência, concretamente, quando
o composto se mostra em decomposição. O objecto/imagem é o
próprio movimento que o faz através da sua condição. Ora, se o
movimento só existe numa transição inapreensível, então a inapre-
ensibilidade é, aqui, o que sustém o movimento e a sua presença
impossível de reunir e de consumir. Este objecto/imagem terá de
ser qualquer coisa de que é impossível construir uma apresentação.
Neste caso, terá de ser uma fruição num movimento.

Mas nada se apresenta no cinema? - O cinema como acinema
apresentará uma força que não é de ordem, unidade, coerência e
figura, mas um desvio a tudo isto. Apresentará não formas de esta-
bilizar a experiência sensorial e um fechamento formal, mas trans-
formações, fluidez e plasticidade – são essas as formas activas que
o cinema de experimentação simula, no entender de Lyotard. Di-
zer isto é, então, chamar a atenção para uma maneira de conceber
o objecto/imagem do cinema em função do impresentável.

O cinema é definido como uma sensorialidade em movimento:
«a estupefacção, o terror, a cólera, o ódio, a satisfação, todas as
intensidades, são sempre movimentos», diz Lyotard5. Numa tenta-
tiva de saber o que isto significa, Lyotard oferece dois exemplos de
cinema: o cinema como quadro vivo e o cinema abstracto. É o mo-
vimento que caracteriza o cinema em geral – o cinema caracteriza-
se na relação com uma imobilização e na relação com uma mobi-
lização extrema. O quadro vivo relembra a Lyotard os retratos de
pose e o erotismo sadiano: «o quadro vivo possui um potencial li-

5 Idem, «L’acinéma», p.365.
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Lyotard e Snow... 5

bidinoso (...) porque ele usa pessoas como zonas erógenas soltas às
quais liga as pulsões do espectador»6. O dispositivo cinematográ-
fico trabalhará a situação paradoxal do quadro vivo: a imobilização
do objecto erótico e o sujeito implicado num movimento de frui-
ção pura mas sem ligação precisa. Tudo isto porque o cinema as-
senta na segmentação entre os dois corpos, corpo-modelo e corpo-
cliente, e na síntese que o último persegue com o primeiro, à pro-
cura de um ponto de fixação. O objecto é mostrado a deslocar-se,
logo, desfaz a síntese que todo o cliente leva com ele. Daí, nunca
a boa forma racional e unificante que ele propõe ele dá. O cinema
põe em causa a representação. Quer dizer, na desconstrução da
representatividade da imagem é a película, os movimentos, as lu-
zes, o dispositivo em geral, que é o ponto fundamental da fruição –
a fruição é dada na imobilização (ou quase imperceptibilidade do
movimento) do dispositivo.

Lyotard diz depois que os dispositivos podem ser o próprio si-
mulacro, na medida em que recusam produzir a representação, o
seu comocionar. Lyotard distingue um tal deslocamento na pers-
pectiva da mobilização do dispositivo. Escreve Lyotard: «A pelí-
cula (para a pintura, a tela) torna-se fantasma»7. A barragem per-
manente: às sínteses de identificação, donde partem as boas for-
mas. Um desacreditar as instâncias mnésicas, no sentido de uma
ataraxia do ícone. A criação de um deslocamento que interfere
com a mobilidade do dispositivo – a mobilidade do dispositivo vem
a ser a carne do objecto libidinal. E a carne, no momento de movi-
mento, parece querer fazer-nos ver «algo que não pode ser visto»,
ou procura indicar a direcção de uma ausência de forma, que tam-
bém pode dizer-se abstracção vazia8. A sensação de um composto
de movimentos em circulação gera como que uma presentificação
da abstracção no espectador. Por outro lado, a mobilidade extrema,

6 Idem, p.366.
7 Idem, p.367.
8 Idem, O pós-moderno explicado às crianças, p.22.
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6 José António Domingues

em termos de objecto libidinal, não permite criar relações. O su-
jeito, na nova carne, estará sempre entre passagens, mas orientado
para a decomposição do seu organismo próprio. Estará sempre pre-
sente na tensão das pulsões que agitam o seu corpo e a aplicá-las
ao simulacro.

Lyotard termina o ensaio «L’acinéma» a perguntar – como pode
o dispositivo cinematográfico fazer surgir a pulsão? Se em cena
está apenas a película, o ecrã, a tela, a recepção da pulsão não
parece estar excluída? Não estaremos perante uma perda de re-
cepção? A ideia de que o cinema de Lyotard indica a direcção do
impresentável autorizará a relação que queremos reservar-lhe na
descoberta do cinema de Michael Snow. Certamente a ideia de que
o cinema é o movimento, que o som, as imagens e os objectos,
combinados, são explicados tecnicamente, é a base, propriamente
dita, do cinema de experimentação de Lyotard e da sua oposição ao
cinema de ficção. Em Michael Snow, evoca Teri Wehn-Damisch
no documentário que realizou em homenagem ao artista canadi-
ano, intitulado Sur la longueur d’onde de Michael Snow: Zoom
arrière (2002), a sua recepção foi num primeiro momento centrada
na fotografia em relação à transformação de um dado tridimensio-
nal numa entidade bidimensional – e este é um efeito muito intenso
no artista, que não deixará de desempenhar um importante papel
ainda em Crouch, Leap, Land (1970)9.

Wavelenght (1966-1967) será o primeiro filme de Michael Snow
sobre o movimento da câmara de filmar. Wavelenght constrói o es-
paço do atelier de Michael Snow em forma de túnel, sob a forma de

9 Vê-se primeiro que as fotografias são finas e planas. Numa segunda ob-
servação tomamos consciência que é a nossa mente que contém a imagem. Um
certo cepticismo em relação à imagem permite não considerá-la só uma ima-
gem, mas outra coisa, pois toma-se consciência da transformação da fotografia,
por exemplo, como transformação da luz, da escala, da transparência. Toda a
imagem implica uma transformação. Só tendemos a esquecê-lo porque vamos
directos à informação apresentada. Notamos poucas vezes a transformação en-
volvida.

www.lusosofia.net
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Lyotard e Snow... 7

um zoom quase ininterrupto que começa com a abertura da câmara
para terminar, num grande plano, na fotografia de uma onda pre-
gada na parede entre as janelas. Trata-se de um filme que assume
a forma de inscrição do movimento da câmara no ecrã. Como diz
Snow na entrevista de Scott MacDonald, o filme «trabalha com as
possibilidades do medium», medium que surge sempre recoberto
no curso da criação10. Que se pode ver? - O que vemos é uma
descoberta do cinema a partir de dentro, com o zoom a conter to-
das as variações. «O processo tinha de ter uma certa duração no
tempo», explica Snow11. A câmara conserva esta duração como
uma tela conserva os gestos do pintor. O movimento da câmara
entre o plano do atelier e a fotografia é o movimento do que se vê
também. Nisso consiste a grande mudança introduzida por Snow
no cinema, com consequências nos conceitos de tempo e espaço,
por exemplo.

Os conceitos de tempo e espaço são um horizonte aberto pelo
medium técnico. Snow, de novo: «Eu queria fazer um espaço tem-
poral para ‘estar’»12. É isso que em Lyotard quer dizer experimen-
tação – a experimentação é a criação de um tempo e de um espaço
para ‘estar’. A experimentação tem uma dimensão artística, poié-
tica, tem o sentido de um fazer, mas um fazer com o medium. Esse
fazer é a resistência de toda a arte, que Lyotard entende como ins-
crição de um instante, daquilo que nele é impresentável. É um fazer
em combinação com a contingência do meio. É comparável a esse
trabalho de exploração de Winston na história de Orwell, 1984,
de exploração da sua própria fraqueza e da sua própria energia no
diário. Em permanente confronto com a eliminação do medium:
Winston depende do trabalho que faça sobre si próprio, «marcando
o compasso de uma temporalidade secreta, talvez despercebida»,

10 Scott MacDonald, «Michael Snow» – A critical cinema, Berkeley, Los
Angeles, California, Oxford, University of California Press, 1992, (51-76) p.60.

11 Idem, p.64.
12 Ibidem.
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8 José António Domingues

como escreve Lyotard em Le Postmoderne expliqué aux enfants13.
Winston explora-se, podíamos dizer, experimenta-se, infiltrado de
divagações, de sonhos, de fantasmas, quer dizer, uma formação in-
consciente. A decisão de Michael Snow, em Short Shave, (1945,
filme de 4minutos), de aparecer como qualquer objecto que pode
ser plano ou manifestado num material transparente e em transfor-
mação, é um acto que podemos chamar igualmente de exploração
no plano do medium.

O trabalho de La Région Centrale (1973) continua mais tarde
talvez a mais forte variante de Michael Snow desta concepção ex-
perimental da técnica cinematográfica, pelo movimento da câmara,
que não pode ser percebido como é, na medida em que o movi-
mento não permite fazer corresponder a imagem que vemos ao
nosso conhecimento. Snow parece querer mostrar um filme abs-
tracto, põe a câmara em movimentos de cima para baixo, a produ-
zir uma variação. A que é que obedece o movimento? – A uma
variação, só. Porque o movimento da câmara não tem relação com
a imagem e o som é independente do filme. Para que serve o filme
experimental? Servirá, talvez, dizemos nós, para pôr o espectador
a pensar que não sabe pensar, para pôr a tentar fazer associações
de sons e imagens a categorias conhecidas e a falhar. É um teste
aos espectadores naquilo que eles têm enquanto narradores. Isso
verifica-se quando a imagem, no final, começa a acelerar e toda a
relação é destruída e o efeito produzido é somente o de uma vibra-
ção de cores a atravessar o ecrã.

Finalmente: como o anunciou Lyotard, também Michael Snow
inverte o trabalho narrativo e figurativo – o espaço dos elementos e
a sua comutabilidade – em trabalho de exploração de pinturas téc-
nicas através do movimento do cinema. O processo que Lyotard
encontrou de produzir actos infiltrados das paixões mais singulares
do inconsciente e resistir também à narratividade. A questão não é
puramente cinematográfica, é, fundamentalmente, uma resistência

13 Jean-François Lyotard, O pós-moderno explicado às crianças, p.110.
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ao movimento único, deixando de ter sentido saber onde se experi-
menta – o importante é que se experimente.
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