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Justiça para Sartre

João Carlos CORREIA

“O século de Sarte”, sem evitar a alusão quase incontornável à in-
tervenção política de Jean-Paul Sartre, apresenta-se, em primeiro lugar,
como uma “Pesquisa Filosófica”, no decurso do qual o autor procede
à análise das relações entre a filosofia de Sartre e algumas das formas
de pensamento que o influenciaram decisivamente. Nessa medida, são
de destacar a análise das relações entre o pensamento sartriano e as
grandes correntes filosóficas que se reflectem na sua obra, nomeada-
mente Bergson, Nietzsche, Hegel e, especialmente, a Fenomenologia
(designadamente as obras de Husserl, Heidegger) e o marxismo. Si-
multaneamente, procede-se a uma revisão de algumas das polémicas
filosóficas em que Sartre interveio como actor destacado, designada-
mente a recepção francesa do pensamento de Heidegger, a polémica
com Merleau-Ponty e a controvérsia com o pensamento estruturalista.
Ao longo desta análise, aparecem como temas centrais a Subjectividade
e a Intersubjectividade, o conceito de Sujeito e a polémica sobre o hu-
manismo, tentando-se ultrapassar o que o autor considera serem alguns
equívocos da recepção crítica de Sartre por parte da vaga estruturalista.

Esta análise oferece-se como o pano de fundo sobre o qual se pro-
cede à análise do “caso Sartre”. A tese de Bernard-Henry Lévy é de
que Sartre mudou de política (nomeadamente ao enveredar pelo con-
junto de intervenções conjunturais, muitas vezes desastradas, em que
se traduziu o seu compromisso) quando mudou de filosofia. Ou seja,
quando, a partir de A Crítica da Razão Dialéctica, assume a totali-

3



i
i

i
i

i
i

i
i

4 Bernard-Henry LÉVY

dade da herança hegeliana e se coloca, de modo inequívoco, do lado
da história, na qual reconhece um sentido até aí renegado.

Simultaneamente a esta dimensão filosófica, Bernard-Henry Lévy
procura “fazer justiça” a Sartre enquanto escritor e romancista, indi-
cando a sua clara preferência pela “Náusea”, “As Palavras” e “Camin-
hos da Liberdade” como obras maiores. Tal como acontece no domínio
filosófico, procede-se a uma inserção da obra de Sartre no contexto da
literatura francesa. O autor refere-se, em especial, à influência da liter-
atura americana através de John dos Passos e William Fawlkner, desig-
nadamente o recurso a técnicas de escrita provenientes do cinema e a
fragmentação da narrativa através da multiplicidade de pontos de vista.
Este é, aliás, um dos traços que leva Bernard-Henry Léy a concluir que
existe subjacente à literatura sartriana uma dimensão filosófica: a mul-
tiplicidade de pontos de vista indicia a despedida em relação à visão
antropologisante e cartesiana do sujeito. Os personagens de “Camin-
hos da Liberdade” parecem ser, eles mesmos tipos moldados no pen-
samento que percorre “L’être et le néant”: as suas reflexões parecem
apontar para uma espécie de visão eminente do não-ser que ameaça o
ser e as suas acções parecem lançadas num compromisso de liberdade
que os leva afastarem-se da facticidade irremediável das suas experiên-
cias e do seu corpo.

Por último, Bernard-Henry Lévy enfrenta o próprio percurso polí-
tico e pessoal de Sartre, designadamente os seus equívocos políticos,
as suas idiossincrasias pessoais e fraquezas no espaço da intervenção
política. Mais uma vez, a tese do primeiro Sartre surge, aos olhos de
Lévy, como o alibi que resgata Sartre dos seus desvarios estalinistas
e dos seus devaneios comprometidos. O “Sartre assombrado por Ni-
etzsche e Céline”, “o Sartre anarquista, libertário” opõe-se ao Sartre
“intelectual progressista”, antes deste se tornar “o intelectual totalitário
da estátua em que o quiseram transformar.” A interpretação de Lévy
parece não suscitar dúvidas: que a hipótese da boa comunidade não
faça ontologicamente sentido, isso decorre de toda a metafísica do
primeiro Sartre. Ele duvida do Homem: era o que A Náusea não parava
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O século de Sartre 5

de dizer. Duvida da própria Pureza: este foi outro tema de A Náusea
e, depois, de Os Caminhos da Liberdade e, está claro, se bem que mais
tarde, de As Mãos Sujas. Dúvida da verdade: esse era uma das lições
de O Ser e o Nada em que era questão, como em Lacan, de «uma ver-
dade que não pode ser completamente enunciada.» Dúvida do Todo e,
mais precisamente, da famosa conjunção, assestada logo às primeiras
linhas da Fenomenologia do Espírito, entre o Todo e o Verdadeiro e,
nessa medida, não pode deixar de trazer à memória a proposição ador-
niana: o Todo é Falso. Sartre duvida da boa comunidade, do consenso,
da possibilidade de fusão e de entendimento entre os homens. Final-
mente, despreza as visões que permitam ao homem, a partir da real-
ização divina, do Julgamento Final, ou do triunfo da Utopia aceitar
a tortura, o assassinato e arbitrariedade em nome de um sentido da
história e da sua inscrição prévia na ordem das coisas. «Abandonai o
vosso ponto de vista e aceitai o dessa grande utopia que eu vos pro-
ponho e em nome da qual vos peço que aceiteis o arbitrário, os cam-
pos, o assassinato, o perigo em sistema, a tortura, a devastação. Vereis
então que tudo faz parte de um plano de conjunto. “Compreendereis
então que esta devastação, esta carnificina, talvez partam de uma or-
dem superior”(Lévy, p. 373), diz Lévy certo de que está a traduzir
fielmente, a caricatura do pensamento totalitário que se vislumbra no
pensamento do primeiro Sartre. Enfim, há o seu descomprometimento
absoluto – abstenção em 1936, quando da eleição de León Blum, paci-
fismo individualista quando dos acordos de Munique, expressões de
um certo apolitismo, refractário ao engagement, continuada publicação
e representação de obras na França ocupada, colaboração num jornal
pétainista, expressões enfim, de um certo dandismo parcialmente coer-
ente com a sua concepção filosófica da contingência do sujeito – até à
sua adesão em 1941, à Resistência, a fundação de um grupo do qual
vários membros são detidos e mortos, os encontros com Jean Cavaillés
quando Marlaux ainda achava impossível levar efeito a acção directa
em França, ou quando os comunistas ainda se despediam das conse-
quências do Pacto Germano-Soviético. (Lévy, p. 385). Finalmente,
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6 Bernard-Henry LÉVY

há o Sartre, optimista e totalitário, ao qual corresponde uma viragem
filosófica. Ou seja, o Sartre que, em 1944, depois da denúncia do colab-
oracionismo, depois de se negar a encontrar um qualquer sentido oculto
inscrito na história, e da sua intransigência para com todas as visões
que buscam na Utopia a solução final “recomeça a ver uma luz de-
spontando a leste” estando “em vias de de inventar com outros, o novo
espírito colaboracionista que se irá abater sobre a Europa.”(Lévy, 434.)
O Sartre que se toma de razões contra Camus, em nome da esquerda
oficial. O Sartre que afirma: “todo o anticomunista é um cão, per-
sisto e persistirei em dizê-lo.” Que irá classificar de “povo imaturo” os
Húngaros revoltados em 56 e chamar o maior dos “erros” ao relatório
de Krutschev sobre os crimes do estalinismo e ultrajar, levianamente,
Soljenitsyne. O Sartre que se aproxima da extrema esquerda para de-
fender o uso do terrorismo pela OLP em 1972, na aldeia olímpica. E
que, apesar da lenta distanciação em relação à URSS, ainda chamará de
“agentes da CIA” aos novos filósofos. Apesar disso, é o mesmo Sartre
que se insurge contra a invasão da Checoslováquia, que acusa Cas-
tro quando condena um dissidente cubano por homossexualidade, que
protesta contra a equiparação pela ONU do sionismo ao racismo, que,
apesar do apoio inquietante à acção da OLP na aldeia olímpica sempre
defenderá com idêntica intransigência a manutenção do Estado de Is-
rael, em plena gerra do Kippur. Qual é a segunda filosofia deste Sartre
segundo? Para Bérnard-Hery Levi, é a Filosofia hegeliana da Crítica da
Razão Dialéctica, quando a história parece assumir, em si, um sentido
que culmina na realização da razão absoluta que nela incarna, e onde
a comunidade que tanto desprezara retoma uma importância nova no
sujeito colectivo revolucionário, para quem, enfim, a subjectividade é
sistematicamente baptizada de burguesa. Nessa medida, Lévy fala de
uma espécie de reacção ao retardador à recepção extasiante de Hegel
em França, através de Kojève. Com efeito, L’être et le néant apesar de
escrito à maneira de Hegel, com recurso a abundante conceptualização
originada em A Fenomenologia do Espírito, ainda conteria dentro de
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O século de Sartre 7

si, uma afirmação de individualidade que resistia ao sistema e que se
desmoronaria, no interior do pensamento de Sartre, alguns anos depois.

Ao longo das mais de setecentas páginas do livro pressente-se a ne-
cessidade sentida pelo autor de proceder a uma espécie de reabilitação
de uma figura que ele admite ter sido injustiçada (“justiça para Sartre”
é o título de um dos capítulos), afirmado-se que o desaparecimento do
contexto político ao qual o nome de Sartre está irremediavelmente lig-
ado permite a escrita de uma obra que, antes, seria considerada um
“saudosismo de mau gosto.”

“O século de Sartre” constituiu uma das principais surpresas edi-
toriais do ano 2000 em França, ao configurar uma espécie de justifi-
cação do desempenho filosófico e político de Sartre durante os cerca
de 30 anos em que afirmou como uma espécie de estrela do universo
académico francês. A surpresa resultou em grande parte do facto de a
obra ser assinada por Bernard-Henry Lévy, figura de proa da chamada
“Nova Filosofia”, celebrizada pelo ambiente de condenação do desem-
penho político dos “intelectuais de esquerda”, de que Sartre foi, talvez,
o principal expoente. Apesar de ter conquistado grande parte da sua
celebridade no final dos anos 70 e princípios dos anos 80 graças à as-
similação entre o pensamento revolucionário e o totalitarismo, granje-
ando grande parte da sua notoriedade na solidariedade activa para com
os dissidentes do regime soviético e pela crítica a Sartre e a todos os
intelectuais que se comprometeram politicamente, silenciando as vio-
lações dos direitos humanos levadas a efeito por regimes que se iden-
tificaram com aplicação dos «princípios marxistas», Bernard-Henry
Lévy parece fazer uma inversão intelectual no seu próprio percurso,
ao proceder a uma espécie de reabilitação do percurso filosófico de
Jean-Paul Sartre.

Trata-se, porém, de uma inversão de percurso suspeita, em relação
à qual os dados parecem viciados.

Em primeiro lugar, a obra é escrita sob o signo de um fascínio in-
tenso que, dificilmente, pode advir de hoje, por por mais que se con-
corde que o desmoronamento dos muros ideológicos em que Sartre
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8 Bernard-Henry LÉVY

comprometeu parte da sua independência ( e alguma da sua lucidez)
permite uma re-leitura diferente da totalidade da sua obra filosófica,
literária e até mesmo da sua intervenção política.

Em segundo lugar, apesar da abundância de argumentos retorica-
mente expostos, corre-se o risco de algum simplismo nesta biografia
filosófica de um Sartre a quem a experiência concreta e vivida da sol-
idariedade sentida num campo de prisioneiros – tal é a explicação de
Lévy – faz passar de um percurso envolto num certo diletantismo e
distanciamento irónico a um Sartre irremediavelmente comprometido
com «o sentido da história».

Por último, sobra a sensação de que a ideia de justiça para Sartre
corre o risco de algum partenalismo que aqui e ali, assoma na obra, ape-
sar dos protestos do autor em sentido contrário. Justiça para este pobre
velho, extinto e inofensivo, que errou mas do qual ainda podemos re-
cuperar algumas pérolas literárias e filosóficas. Sartre detestaria este
tom de piedade . A grandeza ou pequenez de Sartre já está construída e
inclui os seus excessos e os seus erros, sem os quais uma parte impor-
tantíssima da sua obra e do seu pensamento podiam ser compreendidos.
Se existem alguns equívocos que urge desfazer – o mérito da obra de
Lévy é o de dar alguns passos para desfazer alguns deles – tal trabalho
não parece poder ser feito no contexto de uma certo de contas feito em
tom de elegia fúnebre proferida com vinte anos de atraso.
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