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Repensar Portugal

Manuel Antunes

PREFÁCIO
José Eduardo Franco 1

“De todo um povo. Que não apenas de um grupo. Im-
porta que as alegrias e as tristezas, os encargos e as
esperanças, os sofrimentos e as exultações que, por
princípio, são comuns afectem real, efectiva e equi-
tativamente a todos. Sem párias e sem parasitas; sem
privilégios e sem proscritos; sem humilhados e sem
disfarçados. É isso que articula a ligação de todos os
membros do mesmo espaço social. É isso que permite
ao conjunto sobreviver nas horas de prova”.

Manuel Antunes

1 Historiador. Esta obra do Pe. Manuel Antunes, Repensar Portugal, foi
publicada pela Editora MULTINOVA – União Livreira e Cultural S.A., Lisboa,
2005, constituindo então a Homenagem do editor ao Professor Manuel Antunes
pela lucidez do pedagogo; pela frontalidade da palavra; pela coerência moral e
ética do sacerdote, nos 20 anos do seu falecimento: 1918 – 1985.
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4 Manuel Antunes

O mestre da palavra e da liberdade

Neste ano de 2005 assinalam-se, com várias iniciativas em Portu-
gal, os 20 anos da morte do pedagogo jesuíta, Padre Manuel An-
tunes, SJ (1918-1985), considerado um dos maiores mestres e o
sábio mais multímodo e original do século XX português. Desta-
cou-se como director e redactor da prestigiada revista Brotéria
(1965-1982) na qual escreveu centenas de artigos sobre Crítica
Literária, Educação, Cultura, Filosofia, Classicismo, Política, Teo-
logia e Economia, assinados quer ortonimamente, quer com re-
curso a pseudónimos. Ao todo são 126 os pseudónimos conheci-
dos sob os quais Manuel Antunes assinou muitos dos seus escritos,
sendo por tal considerado o autor lusitano que mais recorreu à
pseudonímia. Recurso sistemático que se justifica, por um lado,
pela necessidade sentida de iludir a censura do Estado Novo. Por
outro lado, Manuel Antunes, estando à cabeça de uma revista de
periodicidade mensal, confrontou-se algumas vezes com a falta de
textos de autores de áreas diversificadas que preenchessem todas
as secções dos números substanciais e pluritemáticos da Brotéria.
Números houve, por isso, para os quais o autor teve de escrever
vários textos sobre diferentes assuntos. O pseudónimo foi o melhor
recurso encontrado, como estratégia, para dar ideia da diversidade
autoral e assim manter o cunho de uma revista multiparticipada.

Nos anos conturbados do pós-Concílio, Manuel Antunes as-
sumiu a direcção da Brotéria, imprimindo a esta revista uma nova
dinâmica interdisciplinar e uma abertura ideológica, plural, a qua-
drantes da sociedade portuguesa que destoavam do ideário do pen-
samento único em vigor oficialmente. De facto, a redacção desse
periódico dos Jesuítas era frequentemente incomodada pela Comis-
são de Censura e vários textos foram proibidos, rasurados pelo
temível lápis azul e impedidos de serem publicados na íntegra,
como se pode observar nalgumas provas tipográficas ainda guarda-
das nos arquivos da Casa dos Escritores da Companhia de Jesus.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Repensar Portugal 5

Artigos de autores como Barata Moura, Miller Guerra, Bento Do-
mingues, Lindley Cintra – que propuseram publicar estudos e re-
flexões sobre temas e correntes em voga na Europa e no Mundo,
como o Marxismo, as reformas quer sociais quer políticas demo-
cráticas, e a necessidade da sua adaptação aos novos tempos, as im-
plicações do Concílio Vaticano II –, não poderiam deixar de atrair
a atenção dos agentes da Censura2.

Vale a pena recordar um caso quase caricato, acontecido com
Lindley Cintra e que ele próprio testemunha, para ilustrar até onde
puderam ir a suspeita e o boicote sobre o pensamento e a liberdade
de expressão. O célebre professor de Filologia da Faculdade de
Letras foi convidado a publicar na Brotéria uma conferência, que
tinha proferido no Grémio Literário, sobre um tema aparentemente
inócuo do ponto de vista ideológico: Formas de tratamento em
português. Desde logo, o autor teve sérios problemas com a Cen-
sura, como recorda: “A conferência foi ameaçada pela censura.
Ameaçaram destruir a sala, suponho porque entenderam formas de
tratamento de uma maneira um pouco diversa daquilo que eu tinha
em vista”. Nesta sequência, adianta o professor de Linguística, “a
respeito deste sistema de formas de tratamento, Manuel Antunes
teve que lutar com a censura para que se publicasse o meu texto
integral, um texto que era de linguística, como podem facilmente
calcular”3. Mas o censurado refere a seguir a razão do cuidado
da entidade censória. A preocupação residia no facto de o au-
tor defender “o alargamento do emprego de tu e você, formas de
intimidade igualitária, já então preferidas pela gente jovem”4. A
censura quis cortar as passagens do artigo consideradas perigosas

2 Sobre este assunto, ver José Eduardo Franco, Brotar Educação, História
da Brotéria e do seu pensamento pedagógico, Lisboa, Roma Editora, 1999.

3 Luís F. Lindley Cintra, “Homenagem ao Padre Manuel Antunes”, in Re-
flexão Cristã, No 45, Maio/Agosto, 1985, p. 19. Cf. Hermínio Rico e José
Eduardo Franco (coord.), Fé, ciência e cultura: Brotéria 100 anos. Prefácio de
Eduardo Lourenço, Lisboa, Gradiva, 2003.

4 Cf. Ibidem, p. 21.

www.clepul.eu
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6 Manuel Antunes

e assim evitar a publicação do texto na sua versão integral. Só a
intervenção de Manuel Antunes conseguiu contornar as intenções
proibitivas dos censores.

O professor, o conciliador e a dívida

Mas a sua acção mais marcante aconteceu na Faculdade de Le-
tras da Universidade de Lisboa, onde foi professor de disciplinas
filosóficas e humanísticas durante dezenas de anos (1957-1983).
Ali formou, entre a década de 50 e a década de 80, mais de 15
000 alunos, mormente através da cadeira de História da Cultura
Clássica que era transversal aos vários cursos de Letras. As suas
aulas são recordadas pelos seus alunos, que hoje exercem activi-
dade profissional e cultural em diversos sectores da sociedade por-
tuguesa, como uma referência de saber e de capacidade pedagó-
gica invulgar5. Na homenagem que lhe foi dedicada pela revista
Reflexão Cristã, dando voz a tantos alunos que em uníssono reco-
nhecem e exaltam os talentos pedagógicos deste professor de Le-
tras, Salette Tavares recorda as suas aulas, que marcaram milhares
de alunos para toda a vida. A pequenez e a fragilidade física deste
homem contrastavam com a vastidão e a solidez dos seus conhe-
cimentos filosóficos, culturais, históricos, teológicos, antropológi-
cos, sociológicos, no fundo, com o seu saber interdisciplinar de
abrangência universalizante. “E o que eu gostaria de ter feito, para
hoje, seria mostrar como um mínimo de figura é tão grande que
consegue arrebatar multidões, como acontecia naquela universi-
dade, onde eu conheci alunos que diziam: somos mil na aula e
todos estão suspensos dele. Eu conheci pessoas que não se interes-

5 Cf. Hermínio Rico e José Eduardo Franco (coords.), Fé, ciência e cultura:
Brotéria 100 anos, Prefácio de Eduardo Lourenço, Lisboa, Gradiva, 2003.

www.lusosofia.net
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Repensar Portugal 7

savam nada do ponto de vista religioso, mas que ficaram fascinadas
por aquele mínimo de voz que tinha peso”.6

Manuel Antunes, que se transformou, na memória dos que con-
viveram com ele, numa espécie de Mito do Pedagogo – na arte de
transmissão do saber universal por excelência –, teve uma acção
importante na transição conturbada e profundamente incerta do
regime ditatorial para o regime democrático, nos meados da década
de 70. Esta acção discreta, mas empenhada, verificou-se junto dos
alunos e professores da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa; e, ao mesmo tempo, junto de outros intelectuais e políti-
cos, tendo sido conselheiro da Presidência da República e convi-
dado para Ministro da Educação. Enquanto professor da Facul-
dade de Letras, Manuel Antunes fez parte dos corpos directivos
desta Faculdade nos tempos conturbados do pós-25 de Abril. Nesta
fase complexa, a Faculdade de Letras era semelhante a um barril
de pólvora prestes a explodir. No espaço universitário, laboratório
de experiências políticas e confecções ideológicas, digladiavam-se
correntes radicais com muita capacidade de intervenção e mani-
pulação. Registaram-se vários saneamentos de professores e com-
posições e recomposições dos quadros desta Faculdade. A con-
fusão e a balbúrdia grassavam neste período de incerteza e de ex-
pectativas contraditórias. Manuel Antunes, não sem grandes ten-
sões, foi dos poucos que conseguiram passar incólumes diante de
vários processos persecutórios. Precisamente devido à sua admi-
rada postura de pedagogo, ao seu “humanismo dialogal”7, à sua

6 Salette Tavares, “Homenagem ao Padre Manuel Antunes”, in op. Cit., p. 6.
7 Filipe Barreto considera ser o Humanismo Dialogal a característica mais

saliente da acção de Manuel Antunes, a qual define deste modo: “Humanismo
dialogal em busca do Universal e do Uno, o mesmo é dizer, ao encontro do
Humano. Marcha constante e eterna à procura das raízes que pretendem com-
preender e respeitar, isto é, alcançar, o segredo de Ser Homem, essa totalização
de racional e irracional (M. A.) Humanismo e diálogo que são o centro de um
projecto compreensivo” Luís Filipe Barreto, “Manuel Antunes (1918-1985): um
Humanismo Dialogal”, in Jornal de Letras, No 133, 22 a 28 de Janeiro, 95, p. 9.

www.clepul.eu
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8 Manuel Antunes

abertura ao diferente, que fazia dele um construtor de pontes en-
tre pólos por vezes ideologicamente extremados antagonicamente.
Um pedagogo que o era para além da secretária do professor na sala
de aula. Nesta qualidade de exímio conciliador chegou mesmo a
ser apoiado, enquanto membro do Conselho Directivo daquela Fa-
culdade, por um largo número de votantes até de quadrantes que à
partida lhe seriam adversos, como foi o caso do apoio recebido da
parte do sector ligado ao MRPP. Lindley Cintra, que também fazia
parte da direcção da Faculdade, assinala que esse apoio só pode
ser entendido no contexto peculiar do ano de 1975: “Tratava-se de
um ano em que todos nós andávamos um tanto desorientados pelas
muitas e variadas coisas que se passavam em Portugal.8

Neste quadro de transição política e de revolução de menta-
lidades, Manuel Antunes produziu um conjunto importante de re-
flexões, dispersas em artigos e em livros, sobre a situação política
de Portugal na conjuntura europeia e mundial. Elencou problemas,
analisou propostas e projectos reformistas e propôs soluções mas,
acima de tudo, apontou caminhos teóricos, hierarquizou valores e
sugeriu orientações.

Manuel Antunes soube colher ideias e teses de pensadores que
defendiam caminhos prioritários para a transformação de Portu-
gal numa linha de progresso e depois modelar o seu próprio pen-
samento sobre o tema-problema. Teve precursores como Jaime
Cortesão e António Sérgio que defendiam prioritariamente a re-
forma da educação e/ou da economia como medida propedêutica
para levar a cabo a modernização do país.

O essencial daquilo que podemos chamar o seu “pensamento
democrático” encontra-se reunido neste livro: Repensar Portugal.
A diminuta extensão deste livro pode iludir quanto à grandeza e
ao valor da síntese da reflexão antuniana sobre o Portugal pós-
abrilino. É um livro sagaz e de uma tal lucidez que o torna válido
para além do seu contexto epocal. Lindley Cintra e outros inte-

8 Ibidem, p. 20.

www.lusosofia.net
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Repensar Portugal 9

lectuais portugueses têm apelado à leitura continuada desta obra,
que merece ser revisitada pela sua flagrante actualidade: “Leiam
Repensar Portugal. Numa época em que tanta coisa se disse,
tanta coisa se escreveu, aquele livro é um livro importantíssimo,
eu quase diria é único pela reflexão e pelo espírito que o anima.
Não é único por não haver outros, é único pela maneira como as
coisas foram pensadas e como ali foram expostas. É preciso ler
Repensar Portugal. Será uma maneira de agradecer a este homem
a quem todos tanto devemos”9. A dívida da cultura e da sociedade
portuguesas da era da democracia é verdadeira. Não só se deve a
este pedagogo jesuíta a formação de várias gerações de homens e
mulheres que hoje gerem os destinos do país, ou são os actuais pro-
dutores de cultura, ou professores de escolas e universidades, ou
ainda quadros de vários sectores de actividade da sociedade por-
tuguesa; como devem o contributo para a sua promoção, através
da secção de crítica literária da Brotéria, muitos escritores e poetas
que ele começou a valorizar, como foi o caso de Fernando Pes-
soa, Teixeira de Pascoaes e José Régio, entre outros10. Com tudo
isto, assumindo o risco de ser acusado de pretender reabilitar e ab-
solver os devaneios e correntes literárias e ideológicas, como foi
o caso da corrente modernista, entre outras. Devem ainda outros
autores, hoje célebres, com quem ele conviveu e partilhou amizade
e o recordam nas suas memórias como um mestre, como António
Sérgio, Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner. Devemos-lhe,
afinal, todos, pois, no contexto complexo da transição democrática,
Manuel Antunes constituiu uma espécie de ponto de moderação e
de equilíbrio, através da sua moderação e aconselhamento serenos,
através das suas aulas humanizantes e através dos seus escritos,

9 Ibidem, p. 21.
10 Um dos primeiros artigos que Manuel Antunes escreveu na Brotéria data

de 1940 e trata precisamente da critica literária e sobre poetas aos quais dedicará
muitas análises ao longo de várias décadas em que foi articulista desta revista.
Ver Manuel Antunes, “T. de Pascoaes, F. Pessoa, J. Régio, poetas do Sagrado”,
in Brotéria, 1940.

www.clepul.eu
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10 Manuel Antunes

que procuravam mais a compreensão e menos a polémica. Deste
modo influiu no rumo dos acontecimentos, em vista à construção
de uma sociedade que aspirasse verdadeiramente à democracia e
evitasse as tentações de novos totalitarismos que se desenhavam
no horizonte, fossem eles de esquerda ou de direita.

Um pensador entre outros pensadores

Repensar Portugal é o melhor legado deixado por um homem que
assume esse papel de conciliador de opostos e moderador de eu-
forias que cegam a razão, papel tão decisivo nos momentos de re-
volução para evitar que estes derivem em confrontações sangren-
tas. A reflexão antuniana sobre Portugal, embora seja original, não
aparece isolada11. Ela ombreia com outros contributos de pen-
sadores notáveis da intelectualidade portuguesa dos séculos XX
e XXI. Cumpre-nos aqui lembrar as obras emblemáticas que en-
tão foram vindo a lume e que manifestam esta preocupação de
questionar a identidade portuguesa, de modo a lançar luz crítica
sobre a situação presente, de modo a iluminar caminhos e sen-
tidos para a construção da jovem democracia lusitana. Eduardo
Lourenço lançou em 1978 o polémico livro Labirinto da Saudade,
que denunciava o profundo e traumático “irrealismo” da imagem
que os portugueses têm feito da sua própria história, procurando
desconstruir essa visão ideal e escalpelizar as razões desta por-
tentosa mistificação do passado, que impede por vezes de apos-

11 Cf. José Medeiros Ferreira, História de Portugal, Portugal em transe
(1974-1985). Direcção de José Matoso, Lisboa. 1994, p. 173. Para uma
contextualização complementar da problemática do Portugal abrilino ver João
Medina, História de Portugal dos tempos pré-históricos aos nossos dias, Vol.
XIV, Amadora, Clube Internacional do Livro, 1995.

www.lusosofia.net
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Repensar Portugal 11

tar no presente e acreditar no futuro12. António Quadros e mais
ainda Agostinho da Silva, ao lado de outros pensadores da es-
cola da Filosofia Portuguesa, recuperaram a herança cultural do
Portugal Imperial e da utopia quinto-imperialista inerente à pro-
jecção de Portugal no mundo, redefinindo-a na linha da espiri-
tualidade portuguesa de fundo joaquimista e valorizando o eixo
cisatlântico no quadro de reajustamento da sua centralidade geo-
gráfica13. Recordem-se ainda, entre outros, José Fernandes Fafe
e as suas problematizações prospectivas em torno das sequelas da
adesão de Portugal à Comunidade Europeia14. Ou, mais recen-
temente, José Gil, que tem feito uma radiografia sagaz da men-
talidade portuguesa. Radiografia que em alguns aspectos vai ao
encontro daquilo que foram as intuições de Manuel Antunes. Ao
perscrutar os “factores microscópicos” que não aparecem nos re-
latórios e nos inquéritos, mas que explicam em grande medida,
enquanto atitude mental, o nosso atraso secular, aponta a inveja,
o ressentimento e o queixume como factores que obstruem o pro-
gresso. Estes factores estão aquém da burocracia e do clientelismo,
mas não são menos importantes enquanto barreiras psicológicas.
Diz o autor que o poder psicótico da inveja só pode vingar perante
a condição frágil que “constitui a condição geral dos portugueses”:
“É o queixume – cuja relação com a inveja é das mais estreitas;
enfim, uma última razão parece ser decisiva para dar às invejas um
lugar privilegiado na sociedade portuguesa actual: o facto de esta
sair de um regime de desvalorização, humilhação e mutilação das
forças de vida do indivíduo. Na escala do “pequeno homem”, im-

12 Cf. Eduardo Lourenço, Labirinto da Saudade: Psicanálise mítica do des-
tino português, Lisboa, D. Quixote, 1978.

13 Cf. Agostinho da Silva, Considerações e outros textos, Lisboa, Assírio e
Alvim, 1988, e António Quadros, Portugal Razão e Mistério, Projecto Áureo ou
Império do Espírito Santo, 2 vols. Lisboa, 1987.

14 José Fernandes Fafe, Está Portugal em vias de deixar de existir?, Porto,
Página a Página, 1994.

www.clepul.eu
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12 Manuel Antunes

pedidas de se desenvolver e expandir, essas forças voltam-se contra
si”.15

O pensamento democrático antuniano

As linhas mestras do pensamento político do Padre Manuel An-
tunes, um pensamento genuinamente democrático, encontram-se
claras e sintetizadas nesta sua proposta de Repensar Portugal, exer-
cício tão necessário nos momentos de crise e de incerteza16. O au-
tor começa por reconhecer a mudança operada pela Revolução, e-
xultando com ela, olhando-a como uma espécie de Primavera: “De
um dia para o outro tudo pareceu novo. Era o fim das palavras
largamente proibidas, dos gestos apertadamente contrafeitos, de
uma certa mentira institucionalizada, do terror invisível mas pre-
sente em toda a parte. Era a possibilidade do termo do isolamento
internacional, daquele “orgulhosamente sós” que é a contradição
mesma do mundo em que vivemos. Era o suspenso despertar de um
pesadelo de anos, cada vez mais denso, cada vez mais escuro. Era o
emergir da «apagada e vil tristeza» para um mundo outro, o mundo
da esperança na sua dimensão histórica tangível. Era o regresso
à pátria comum de tantos que dela tinham sido expulsos porque a
amavam de outra maneira, mas dos quais se nos dizia infatigavel-
mente que a odiavam. A revolução foi a festa. Festa dos cravos
de Maio, da confraternização do Povo e das Forças Armadas, do
entusiasmo colectivo, de uma certa irmandade não fingida, de uma
vasta disponibilidade à abertura de uma por vezes cândida e larga

15 José Gil, Portugal hoje. O medo de existir, Lisboa, Relógio d’ Água, 2005,
p. 95 e 91. Ver também o estudo de Miguel Real, Portugal: Ser e Representação,
Lisboa, Difel, 1998.

16 Manuel Antunes, Repensar Portugal, Lisboa, MULTINOVA, 1979. Este
livro resulta da reunião de um conjunto de reflexões publicadas, em forma de
artigos na Brotéria, desde 1974.

www.lusosofia.net
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Repensar Portugal 13

espontaneidade”17. Mas é nos momentos das revoluções, e das
grandes crises que as antecedem ou precedem, que “um país busca
a sua própria identidade”18 e medita sobre o seu próprio destino, de
modo a definir o rumo e os contornos projectivos da construção do
futuro. Momentos estimulantes e decisivos para a definição e re-
definição da nação portuguesa, lembra este filósofo, foram os mar-
cos das grandes revoluções e mudanças que balizam a de Portugal:
os anos de 1385, 1640, 1820, 1910 e 1926. O 25 de Abril inscreve-
se nessa genealogia e não poderia deixar de suscitar o repensar da
herança e do sentido da existência portuguesa.

Nesta esteira, Manuel Antunes traça aquilo que de melhor tem
revelado a originalidade do ser português, situando-o no eixo com-
parativo das relações com os outros povos. É esta a ideia de Por-
tugal que se extrai da leitura do devir histórico. Faz o recorte de
Portugal como um país paradoxal, o país excepção, o país das sur-
presas, o país que desafia o estranho e o desconhecido, um país
que – sendo por natureza periférico no seu continente – aspira a ser
centro, um país incompreendido pelos outros e por si próprio, por
isso, de certo modo, um país atormentado pela sua própria incom-
preensão e insatisfação, um país caseiro, que gosta de intimidade
mas que aspira à universalidade. Nas palavras mesmas do autor:
“um país paradoxo vivo dos mais estranhos que a memória dos
homens conhece”19. Tem sido um país excepção na sua surpreen-
dente epopeia dos Descobrimentos Marítimos do tempo do human-
ismo. Excepção que, na sua pequenez, conseguiu «salgar obra» tão
grande como a nação brasileira, a difusão e a afirmação de uma
língua ao patamar das mais faladas no mundo. A dimensão da sua
literatura não deixa também de surpreender, neste país de reduzida
porção territorial e populacional, e mais ainda surpreende a porção
de indivíduos qualificados culturalmente. A revolução dos cravos

17 Manuel Antunes, Repensar Portugal, Lisboa, MULTINOVA, 1979.
18 Ibidem, p. 18.
19 Ibidem.

www.clepul.eu
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constituiu, no quadro da Europa e do mundo do seu tempo, uma
nova excepção que merece ser assinalada. Uma revolução de es-
querda feita pelo exército, que normalmente costuma fazer golpes
de Estado orientados por móbiles ideológicos de direita. Mas ainda
mais surpreendente foi o carácter, em grande medida pacífico, do
processo revolucionário promovido pelas Forças Armadas: “Sem
derramamento de sangue desmantelaram todas as organizações do
poder e da coação em que esse regime se apoiava, instauraram
um dos mais amplos climas de liberdade a que pode aspirar o Es-
tado Moderno, amnistiaram presos políticos mesmo que os seus
“crimes” tenham tido aspectos de delitos comuns, fizeram voltar do
exílio membros de partidos há longos anos proscritos, ofereceram
a milhares e milhares de refractores e desertores a possibilidade de
integração nas tarefas comuns, inauguraram processos e modos no
sentido de porem termo às guerras que eles há mais de treze anos
aguentam e nas quais, se não têm sido vencedores, também, em
rigor, não têm sido vencidos”20.

O pensador tem todavia a aguda consciência de que este povo,
que nos grandes momentos da sua história é capaz de uma invulgar
originalidade e de agir com a marca da excepção, capaz de suscitar
a admiração dos outros povos, é um povo que nos longos anos da
normalidade histórica, acaba por esmorecer, por viver uma existên-
cia morna e deixar-se possuir por uma espécie de adormecimento
que o faz perder a vanguarda e cair no olvido da história universal.
Manuel Antunes tanto contribuiu e tanto almejou que a originali-
dade dessa revolução fizesse brotar uma democracia pacífica e de
sucesso! Depois da euforia revolucionária, havia que tomar medi-
das para que o país não perdesse a oportunidade de utilizar bem a
dádiva da democracia, que de repente recebeu nas mãos. Manuel
Antunes, antes de apresentar as linhas teóricas e propor medidas
pragmáticas, procurou traçar a fisionomia psicológica do povo por-

20 Ibidem, p. 19.
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tuguês, como tantos antes dele tentaram fazer, como foi o caso de
Oliveira Martins, António Sérgio e António Sardinha.

Eis o retrato do nosso povo que é ao mesmo tempo um diagnós-
tico, uma espécie de avaliação profilática, preliminar à aplicação
de soluções que poderão conhecer o insucesso se não tiverem em
conta o perfil do destinatário: “Povo místico mas pouco metafísico,
povo lírico mas pouco gregário, povo activo mas pouco organizado,
povo empírico mas pouco pragmático, povo de surpresas mas que
suporta mal as continuidades, principalmente quando duras, povo
tradicional mas extraordinariamente poroso às influências alheias,
povo convivente mas facilmente segregável por artes de quem o
conduz, é a partir de um povo assim que se torna imperioso ini-
ciar a nova marcha que os acontecimentos do 25 de Abril vieram
inaugurar numa das horas mais graves da história de Portugal”21.

Fazendo eco da expressão pessoana “É a hora”, Manuel An-
tunes adverte que a hora lírica deveria passar. Importa agora que
esta seja sucedida pela acção, no entanto, uma acção temperada
pela reflexão ponderosa, partindo de uma visão realista “do país
que temos, do país que somos”22. Os desafios para a Democra-
cia Portuguesa propostos por Manuel Antunes assentam naquilo a
que podemos chamar um realismo utópico, isto é, soluções exi-
gentes e transformadoras da mentalidade e das estruturas, que não
escamoteiam a realidade, mas que também não dispensam o fer-
mento mobilizador da utopia. O pensamento de Manuel Antunes
pode ser caracterizado no seu todo como um pensamento paradig-
mático. As suas análises e propostas, em torno de reformas sociais,
educativas, políticas e até religiosas, remetem sempre para a pre-
ocupação de definir os paradigmas, os modelos fundamentais que
devem presidir aos universos de intervenção que se pretendem re-
formar ou fazer evoluir. Esta demanda pensante de redefinição não
pode ser desligada dos próprios conceitos de transição e de mu-

21 Ibidem, p. 20.
22 Ibidem.
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dança que este intelectual experimentou. No plano religioso, ex-
perimentou a extraordinária mudança que representou o Concilio
Vaticano II. No plano educativo, experimentou sucessivas refor-
mas, nomeadamente a de Veiga Simão no início dos anos 70, para
a qual contribuiu com diversos artigos e à qual dedicou um número
especial da Brotéria. Os tempos de grandes mudanças e de crise
exigem precisamente o repensar dos velhos paradigmas, de forma
que se possam operar transformações consistentes. Assim sendo,
a pedra angular do projecto democrático deve ser a definição do
modelo de sociedade que se deseja, para sobre ele edificar um
sistema, um regime, um corpus legal, um mecanismo que regu-
le a vida em liberdade. O sonho antuniano de uma sociedade
democrática implica a rejeição das “experiências passadas e fa-
lhadas”, dos modelos sociais do “liberalismo atomista”: “Uma
sociedade que enterre de uma vez para sempre os monstros inu-
manos de um passado mais ou menos próximo ou mais ou menos
remoto”23. Exige ainda que não se caia na tentação da maximiza-
ção do lucro e da sacralização do poder. Uma sociedade marcada
e manifestada pelo seu fundamento ontológico e transformada por
uma revolução ontológica axial: “em que a liturgia do ser elimine,
vá eliminando, a liturgia do parecer em que a sociedade portuguesa,
ao longo dos séculos, tão fecunda e faustosa tem sido”24. Uma
sociedade em que o Estado, que a estrutura e a organiza, esteja
ao serviço da comunidade e de cada cidadão, em vez de estar ao
serviço de si próprio e das elites que o compõem e o perenizam.
Uma sociedade marcada pelo imperativo do humano, do respeito
pela dignidade de cada um dos seus membros. Uma sociedade que
saiba aliar a inovação com a tradição, modernização com equilíbrio
ecológico e respeito pela estética da paisagem, incremento da tec-
nologia com o respeito pela originalidade e individualidade de cada
homem, sem cair na tentação de robotizar ou serializar. Uma so-

23 Ibidem, p. 11.
24 Ibidem, p. 12.
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ciedade plural em que o conflito dê lugar ao debate sério, em que
a uniformização dê lugar ao respeito pela diferença e pelo acolhi-
mento sereno do outro. Uma sociedade em que a mentira, definida
pela propaganda e pela demagogia, seja substituída pela verdade
das intenções e das acções. Para que esta utopia se construa o au-
tor considera que é preciso criar uma mentalidade imune a certos
mitos que têm traumatizado a história portuguesa: o messianismo
secularizador que se tem apresentado “como substituto fácil da fé
na transcendência e em que esta não possa cobrir com o seu manto
protector um mundo de superstição ou de interesses bem mesqui-
nhos”25. E além disso urge estar prevenidos para outros mitos sub-
sidiários que têm paralisado o progresso português de uma forma
sustentada: “O mito do messianismo de classe”; “O mito da crença
no progresso indefinidamente linear da humanidade”; “O mito do
imperativo absoluto da revolução tecnocientífica”; “O mito da ne-
cessidade de um Estado omnipotente e omnipresente”26.

Esta sociedade portuguesa, para se renovar, precisa de deixar
de olhar saudosa para o passado, de maneira que “o saber, o saber-
fazer e o saber-viver se conjuguem no modo do presente a abrir
para o futuro”27.

Esse caminho só pode ser percorrido por Portugal com uma
forte dose de utopia, com um forte horizonte onírico exigente e
mobilizador, pois sem esses mínimos de utopia “será muito difí-
cil – ou talvez impossível – culturalizar a sociedade e socializar
a cultura”28. Mas ao mesmo tempo com um sentido forte de rea-
lismo, traduzido em empenhamento e esforço concretos, pois “a
democracia é preciso merecê-la”29.

A preocupação maior de Manuel Antunes era que o modelo
de desenvolvimento fosse um modelo de humanismo integral. Ou

25 Ibidem p. 13.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ibidem, p. 15.
29 Ibidem, p. 28.
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seja, um progresso que promovesse o homem na totalidade das suas
faculdades e aspirações profundas. Temia, por isso, um desenvolvi-
mento parcelar que desenvolvesse exageradamente certas dimen-
sões e subdesenvolvesse outras, tornando assim o crescimento hu-
mano deficiente. Para evitar tais enviesamentos defendia a prosse-
cução de um desenvolvimento assente nos mais altos valores hu-
manos em todas as fases etárias. Assim sendo, o modelo de so-
ciedade que concebia deveria ter o homem por centro e nele a
política, a cultura, a economia e todos os sectores vivos do exis-
tir social deveriam estar vinculados e iluminados pela ética. Para
alcançar a realização desta “utopia social” aponta quatro grandes
caminhos que deverão ser percorridos e vividos: “o conhecimento
político, a capacidade de agir política, convicções básicas e carác-
ter, principalmente carácter”30. Por isso advoga que, para que o
projecto democrático tivesse sustentabilidade e solidez a longo pra-
zo, a revolução política, económica e social acontecida em 1974
deveria ser completada com uma revolução moral: “Procedeu-se a
uma revolução política. Procedeu-se a uma revolução económi-
ca e social. Procedeu-se até certo ponto a uma revolução cul-
tural. E a revolução moral? Sem ela as outras revoluções cor-
rem o risco de não passarem de perversões. Sem ela, uma cor-
rupção sucede fatalmente a outra corrupção ou, talvez pior,
a antiga perpetua-se. Sem ela «a exploração do homem pelo
homem» muda apenas de campo”31. Os grandes eixos axiológi-
cos dessa revolução moral são a realização da justiça e a adopção
de uma cultura de solidariedade pela vivência sábia da liberdade,
que não a libertinagem ou a anarquia; assim como o cultivo dos
valores da honestidade e da transparência verdadeira, de modo a
criar confiança nas instituições e dar crédito ao Estado. Mas ao
mesmo tempo não descura o autor a importância do realismo na
realização desta revolução: “Uma revolução moral que seja no en-

30 Ibidem, p. 14.
31 Ibidem, p. 45.
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tanto realista, renovando as instituições existentes – e não apenas
mudando-lhes os nomes – e criando outras que se imponham. Uma
revolução moral que tenha a coragem de afirmar na prática, dentro
da sensatez e dentro do equilíbrio, a norma teórica da coactivi-
dade do Direito. Uma revolução moral que estabeleça o primado
da produtividade sobre a propriedade – estatal ou outra –, da cul-
tura sobre a economia, do ser sobre o ter, da comunidade sobre a
sociedade”32.

Do ponto de vista pragmático, Manuel Antunes defende que os
programas políticos devem ter como prioridades incontornáveis a
correcção das assimetrias materiais e culturais do país, nomeada-
mente o desigual dualismo, cada vez mais desmesurado, entre o
litoral e o interior, entre o Continente e as Regiões insulares, entre
os pólos urbanos e os pólos rurais, de modo a superar a tendên-
cia para a criação de regiões muito desenvolvidas e outras car-
entes de infraestruturas que possibilitem um real progresso. No
que respeita à praxeologia política defende a importância de com-
bater os chamados vícios-avatares, que atacam e perigam corroer
qualquer sistema democrático, como já aconteceu num passado não
muito longínquo, desde o liberalismo. Quatro grandes objectivos
estruturais de acção são propostos, como imperativos programáti-
cos a realizar para desmantelar os vícios a eles inerentes: des-
burocratizar, desideologizar, desclientelizar, descentralizar33. Des-
burocratizar implica antes de mais simplificar os desdobramen-
tos e complicações burocráticas, que lentificam e atrofiam a celeri-
dade dos procedimentos para o fomento das estruturas que desen-
volvam o país. Desideologizar enquanto atitude de recusa do fa-
natismo ideológico, e não como forma de propugnar o fim das ideo-
logias. Desclientelizar significa inibir a tentação dos movimentos
partidários para a criação de círculos clientelares que parasitam o
poder e o Estado, instaurando sistemas de corrupção e injustiça. E

32 Ibidem, p. 56.
33 Ibidem.
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descentralizar significa antes de mais a partilha do poder, contra
a tentação de centralismo avassalador que impede as comunidades
locais de terem parte nas decisões para a resolução dos seus pro-
blemas34. Aquém de tudo isto está o plano cultural e mental, que
precisa necessariamente de uma séria transformação. Urge que se
opere uma verdadeira palingenesia através de uma nova educação,
capaz de “aprender a conjugar o realismo político e a esperança”,
pois “é necessário saber trocar a aventura mercantil pela aventura
do espírito”, capaz de prevenir os “sebastianismos endógenos” e
os “imitacionismos exógenos”35, isto é, capaz de dar a Portugal
um caminho próprio, natural, que permita a assunção plena da sua
identidade e do seu modo de estar e de viver no mundo. Só por este
desejo interior de renovação, de palingenesia, de mudança de men-
talidade se tornará possível “retomar a história do nosso País, só
assim será possível a re-invenção de Portugal por Portugal, a recri-
ação de Portugal por Portugal. Através da democracia como espaço
de liberdade e da comunidade, da subjectividade e da legalidade.
Da consensualidade e da soberania popular”36. Para tal urge que de
facto “o presente seja pátria dos lúcidos”, como desejava Manuel
Antunes, e que cada cidadão saiba interiorizar realmente a demo-
cracia e não apenas dizer que é democrata ou quer a democracia.
Mais do que um analista ou comentador político, Manuel Antunes
foi, como lhe chamou Raul Proença, um pedagogista ou, como
apelidou Manuel Ferreira Patrício, um antropagogo. Afinal, como
bem conclui António Reis, trata-se de um “sábio que reflecte so-
bre as coisas da política, inclusivamente sobre o nosso quotidiano,
mas deste ponto de vista altíssimo que é aquele que tem a visão do
conjunto, a grande visão dos princípios e a visão de toda uma ética
que deve informar as actividades políticas”37.

34 Ver a análise de António Reis, “Homenagem ao Padre Manuel Antunes”,
in Reflexão Cristã. op. Cit. p. 43.

35 Ibidem, p. 63.
36 Ibidem, p. 84.
37 António Reis, “Homenagem ao Padre Manuel Antunes”, in Reflexão Cristã,
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op. Cit. p. 44. Ver também outros testemunhos de A.L. Sousa Franco, de J.
David Pinto Correia, de Maria Ivone de Ornellas de Andrade e de Maria Lúcia
Marques sobre “Padre Manuel Antunes – 4 memórias”, in ICALP – Revista do
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, Março, No 1 de 1985, pp. 62-75.
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CRONOBIOGRAFIA

PADRE MANUEL ANTUNES, sj
Marcos de uma vida intensa

1918 – Nasce a 3 de Novembro na Sertã (Beira Baixa).

1931 – Depois de ter concluído de forma brilhante a escola primá-
ria na sua terra natal, ingressa na Escola Apostólica (Se-
minário Menor) da Companhia de Jesus, primeiro no Se-
minário da Costa em Guimarães (1931-35) e depois em Ma-
cieira de Cambra (1935-36).

1936 – Com 18 anos de idade entra no Noviciado da Companhia
de Jesus, sediado no Convento de Alpendurada, Entre-os-
Rios (Marco de Canavezes).

1940 – Conclui o 1.o Ano do Juniorado (Humanidades) no antigo
Convento da Costa, em Guimarães, e o 2.o Ano do Juniorado
(Ciências) em Braga.

1943 – Licencia-se em Filosofia no Instituto Beato Miguel de Car-
valho, actual Faculdade de Filosofia de Braga, da Universi-
dade Católica. Neste Instituto Superior foi co-fundador da
Academia de São Tomás.

1943/46 – Faz a sua primeira experiência docente cumprindo três
anos de magistério, na qualidade de professor de Retórica
Latina e Língua Grega, Língua e Literatura Gregas, Retórica
e Humanidades Latinas, dos estudantes da Companhia que
frequentavam o chamado Curso Superior de Letras, após o
Noviciado, no Seminário da Costa em Guimarães. Ao mes-
mo tempo ficou responsável pela redacção da crónica da ca-
sa.
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1946 – Ingressa na Faculdade de Teologia de Granada, dirigida
pela Companhia de Jesus.

1949 – Recebe a ordenação sacerdotal em Granada no dia 15
de Julho, conferida por D. Rafael Alvarez Lara, Bispo de
Guadix.

1950 – Conclui a primeira fase da sua formação teológica com
distinção e louvor, na Faculdade de Teologia de Granada.

1951 – Completa o ciclo da sua formação teológica e espiritual
em Namur (Bélgica), cumprindo o ano da chamada Terceira
Provação.

1951/55 – Ensina, na Escola Apostólica e no Noviciado da Com-
panhia de Jesus, instalados em Soutelo, as disciplinas de Li-
teratura e Retórica Latinas, Gramática Grega, Composição
Literária, Literatura Portuguesa e Língua Latina. Exerceu
também as funções de Bibliotecário, Director Espiritual e
Director da Congregação Mariana para Homens de Viana do
Castelo.

1954 – A 21 de Fevereiro faz profissão solene dos 4 votos na
Ordem de Santo Inácio.

1955/56 – Fixa residência na Casa dos Escritores da Companhia
de Jesus, sede da Revista Brotéria. Começa a exercer as
funções de redactor desta revista, para a qual colaborava des-
de 1940, nomeadamente nas secções de Crítica Literária e de
Cultura. Ensina Teologia no Curso Superior de Religião para
Religiosas.

1957 – É convidado pelo Professor Vitorino Nemésio para exercer
as funções de Professor da Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa, onde começou a ensinar uma cadeira trans-
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versal aos vários cursos de Letras, chamada História da Cul-
tura Clássica.

1959/60 – Ensina a cadeira de História da Filosofia Antiga na
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

1960 – Publica Ao encontro da palavra: Ensaios de Crítica Lite-
rária pela Liv. Morais e Do Espírito e do tempo pela editora
Ática.

1964-67 – Exerce as funções de Superior da Casa de Escritores
dos Jesuítas.

1965 – É nomeado Director da revista Brotéria. Participa como
delegado na 31a Congregação Geral da Companhia de Jesus
realizada em Roma, na qual foi eleito o Superior Geral Pe-
dro Arrupe. Assume a leccionação da cadeira de História da
Civilização Romana na Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa.

1967/67 – Regeu também, em paralelo, os cursos de História da
Filosofia Clássica no Instituto Superior Católico.

1965/75 – Exerceu funções de Consultor no governo da Província
Portuguesa da Companhia de Jesus.

1967 – Publica pelas Edições Brotéria a separata Função da teolo-
gia no mundo de hoje e é eleito sócio-correspondente da
Academia das Ciências de Lisboa.

1970 – Participa como delegado na Congregação de Procuradores
da sua ordem.

1972 – Edita Indicadores de civilização pela Editora Verbo, Edu-
cação e sociedade pela editora Sampedro e Grandes derivas
da história contemporânea pelas Edições Brotéria.
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1972/74 – Conselheiro do Grupo de Planeamento Cultural do
Ministério da Educação Nacional.

1972/75 – Interrompe o seu mandato como director da Revista
Brotéria.

1973 – Na editorial Verbo publica Grandes contemporâneos.

1974 – Participa, na qualidade de Delegado da Província Lusitana,
da 32a Congregação Geral da Companhia de Jesus realizada
em Roma.

1979 – Publica Repensar Portugal na Editora Multinova.

1980 – Edita pela Multinova Occasionalia. Homens e ideias de
ontem e de hoje.

1981 – Recebe o grau de Doutor Honoris Causa das mãos do
Reitor da Universidade de Lisboa.

1983 – É condecorado com as insígnias de Grande Oficial da
Ordem Militar de Santiago da Espada pelo Presidente da
República, o general Ramalho Eanes.

1985 – Morre a 18 de Janeiro no Hospital de Santa Maria, em
Lisboa.

José Eduardo Franco
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REPENSAR PORTUGAL – Nota de Abertura

Reúne este pequeno volume um certo número de ensaios escritos
ao longo dos últimos cinco anos38 e subordinados a temas que se
prendem com o passado, o presente e o futuro do nosso país. O
título geral, o do primeiro ensaio, é extensivo a todo o conjunto,
redigido e publicado logo a seguir ao 25 de Abril de 1974, na re-
vista “Brotéria”. Outros temas deveria ele incluir – nomeadamente
o relativo à cultura – que o não puderam ser por diversos motivos
que não é agora o momento de explicitar. Noutra altura o serão ou,
pelo menos, é intenção do autor que o venham a ser.

Ensaios de reflexão e de prospecção. De reflexão, não de repe-
tição, mais ou menos mecânica, de quaisquer palavras de ordem.
De prospecção daquilo que pode ou deve ser, sem pretensões de fu-
turização de uma sociedade e de um mundo que escapam a outros,
muito mais sagazes e melhor equipados do que simples ensaísta, a
quem só assistem a consciência de estar atento e o hábito – profis-
sional – da confrontação histórica, particularmente no domínio das
ideias.

* * *

Ao longo dos últimos cinco anos, as instituições certamente
melhoraram mas é extremamente duvidoso que a qualidade de vida
tenha melhorado à proporção. Muitas mudanças se operaram na so-
ciedade portuguesa porém a mudança da sociedade portuguesa ou
foi escassa ou nem sempre o foi para melhor. Além das carências
antigas nos terrenos da habitação, da saúde, da educação e da cul-
tura, outras vieram somar-se agravando a fragilidade de um sistema
social que, já de si, não era forte. Às inseguranças de um mundo in-
certo do seu destino outras vieram juntar-se chegando a pôr-se em
causa a própria identidade pátria. Às frustrações, traumas, ódios,

38 Entre 1974 e 1979.
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divisões e enfrentamentos existentes outros vieram substituir-se
não menos gritantes nem menos violentos.

Como e porquê aconteceu assim? Eis aí perguntas que requere-
riam como resposta adequada duas condições aqui e agora irrea-
lizáveis: o distanciamento no tempo e um conhecimento documen-
tal de tal ordem que eliminasse o domínio do simples palpite, a
procura fácil do bode expiatório e a linearidade de um processo
histórico que, ao contrário, parece ter sido terrivelmente complexo
e difícil e onde o analista pode suspeitar, com fundamento, ter
havido de tudo: lealdade para com a Pátria e a mais alta traição
para com ela e para com os povos de que ela era, ainda ao tempo,
responsável; dedicação até à doação da própria vida e a mais ne-
gra das cobardias; ingenuidade e uma perspicácia admiravelmente
lúcida do que iria suceder; oportunismo dos mais descarados e fide-
lidade até às raízes mais fundas; integridade “à antiga portuguesa”
e venalidade das mais banais ou das mais sofisticadas; sentido dos
destinos da comunidade nacional e negativismo dos mais extremos
para que outro modelo, um modelo completamente outro – pudesse
enxertar-se na velha árvore de mais de oito séculos.

* * *

Nos últimos cinco anos, houve em Portugal idealismo a mais e
realismo a menos; houve fantasia a mais e pensamento a menos;
houve anarquia a mais e estrutura a menos; houve infantilismo
a mais e maturidade a menos (apesar dos oito séculos e meio de
história pátria e apesar de vivermos numa idade que a si mesmo se
proclama de “adulta”). Pretendeu-se eliminar, na boa fé de alguns
ou nos desígnios calculistas de outros, a necessidade e a urgên-
cia daquela reforma das mentalidades, daquela mutação de valores,
daquela revolução dos costumes e das instituições, de tudo aquilo,
numa palavra, que constitui o viver de um povo na sua mentalidade,
na sua história, na sua cultura.

Não se começou pelo mais importante e nem sequer se atendeu,
como cumpria, ao mais importante. Faltou ou adiou-se em excesso
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uma autêntica pedagogia de mudança, da necessidade e da cons-
ciência da mudança. Porque não havia pedagogos ou porque aque-
les que havia não eram escutados no enorme vozerio dos primeiros
anos? Pelas duas razões foi. Em tentativas desastradas pretendeu-
se ir ao povo para o endoutrinar, o domesticar, o tornar obediente
a novos (velhos) príncipes e a novos (velhos) princípios. Não se
procurou partir indutivamente do mesmo povo; da sua experiência
de muitos séculos, das suas raízes e das suas vivências quotidianas
para as erguer a outro espaço, a outro nível, a outra vida. Faltou
paciência para obedecer à História, como Hegel sabiamente pre-
ceitua, e faltou clarividência para a saber transformar, a ir sabendo
transformar numa coisa diferente, para tanto criando um horizonte
rasgado.

São essas duas virtudes – a paciência e a clarividência – o
grande repto lançado à presente geração nos diversos domínios em
que se realiza a existência comunitária. São essas duas virtudes o
magnífico par de asas que fará reerguer o voo do gesto inicial de
uma certa manhã de Abril de há cinco anos atrás. O que não se fez
então, porque não fazê-lo agora? Na história dos povos nunca é de-
masiado tarde para realizar certos desígnios que a própria história
indica e que estão inscritos no seu cerne se até ele se conseguir
chegar...

Atrevo-me a dizer provocativamente: o Portugal de hoje tem
necessidade não de saciados mas de famintos em espírito; não de
repetidores de gestos próprios ou alheios mas de pesquisadores;
não de mandarins mas de profetas; não de reformados da vida mas
de comprometidos até ao fundo com a mesma vida; não de ideólo-
gos mas de contemplativos (de contemplativos na acção, entenda-
se); não de representantes do particular, do campanário da própria
aldeia (partido, seita, grémio, clube) mas do vasto mundo, literal-
mente do universal. Só eles poderão depois, com conhecimento
de causa e sentimento pela causa, ver o concreto, analisar o con-
creto, assumir o concreto no sentido de o transformar. O Portugal
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de 1979 tem necessidade, pelo menos tanto como de pão para a
boca, de passar da heteronomia à autonomia, do individual ao co-
munitário, da inconsciência mais ou menos colectiva à consciência
o mais crítica e universalmente generalizada. Se isso é função de
todos, é-o, muito em particular dos chamados “homens de cultura”.
É a eles, sobretudo, que compete perguntar e ao menos tentar res-
ponder a estas questões de base: Quem éramos nós? Em que rea-
lidade colectiva nos transformámos? Onde estávamos? Aonde re-
gressámos? Para onde caminhamos? De onde nos virá no concreto
a libertação? Que meios utilizaremos para a tornarmos efectiva,
quer dizer adaptada à comunidade que fomos e, sobretudo, à co-
munidade que somos?

* * *

Que espécie de sociedade desejamos? Que espécie de socieda-
de deseja o povo português? Ouso interpretar. De resto é essa uma
das funções, senão a principal função do intelectual na cidade. Para
além, claro, da missão de defender o seu próprio ideal e as suas
próprias opiniões, mesmo quando esse ideal e essas opiniões não
vão ao sabor dos senhores da hora. O intelectual não deve ter medo
de ser ou parecer diferente dos outros, de querer escapar ao nivela-
mento universal em que, por via de regra, esses mesmos senhores
pretendem razoirar os que, de uma certa forma, lhes estão sujeitos.
Por isso, como avança Oskar Morgenstern, os governos fazem mal
em só prestarem atenção aos dados sociais, económicos e técnicos
dos mundos que administram. Deviam também consultar os artis-
tas pela sua “extraordinária presciência” do que se passa ou vai
passar na profundidade desses mesmos mundos.

De novo, portanto. Que espécie de sociedade desejamos? Que
espécie de sociedade deseja o povo português? Uma sociedade em
que estejam definitivamente para trás de nós o liberalismo atomista
e o colectivismo totalitarista. Uma sociedade que enterre de uma
vez para sempre os monstros inumanos de um passado mais ou
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menos próximo ou mais ou menos remoto. Uma sociedade em que
não se maximize o lucro nem se sacralize o poder. Uma sociedade
em que o Estado, em vez de fim em si mesmo e de fim dos gru-
pos que o compõem, se encontre, de verdade, ao serviço da comu-
nidade das pessoas que o excedem em toda a linha. Uma sociedade
em que o homem não seja um simples número da série ou uma peça
da engrenagem cibernética em que ela se tenha convertido. Uma
sociedade em que a liturgia do ser elimine, vá eliminando, a liturgia
do parecer em que a sociedade portuguesa, ao longo dos séculos,
tão fecunda e faustosa tem sido. Uma sociedade consciente da hu-
manidade de todos os homens, em geral, e da unicidade de cada
homem, em particular. Uma sociedade que, indutivamente, vá des-
cobrindo o seu antigo – e novo – modo de existir, o seu antigo –
e novo – modo de ser e estar no mundo, em vez de se entregar de
mãos e pés a todos os falsos moderadores ou a “engenheiros das
almas” de duvidosa proveniência. Uma sociedade em que a vio-
lência institucionalizada vá sendo progressivamente esbatida e em
que o poder seja realmente exercido pelo povo e não sobre o povo.
Uma sociedade em que a tradição e a inovação saibam dar-se as
mãos na e para a efectividade de um destino comum, que pode
alterar-se mas não renegar-se. Uma sociedade que saiba unir-se em
torno do projecto das quatro grandes modernizações necessárias:
a modernização (sensatamente ecológica) da agricultura; a moder-
nização da ciência e da tecnologia, tendo em conta o potencial cria-
tivo nacional; a modernização da economia, a partir, basicamente,
dos recursos próprios tantas vezes não ou mal aproveitados; a mo-
dernização da educação e da cultura a comandar todas as demais.
Uma sociedade em que o enfrentamento seja substituído pela con-
frontação, a competição dê o lugar principal à competência e a soli-
dariedade vá, gradualmente, assumindo a categoria da igualdade na
alteridade. Uma sociedade onde exista o direito à diferença sem,
por isso mesmo, constituir um insulto aos pobres, aos humildes,
aos deixados por conta de todos e de ninguém. Uma sociedade ver-
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dadeiramente pluralista, em que o regime ideológico seja reduzido
ao mínimo e em que a perseguição por motivos de raça, de crença,
de filosofia ou até de ciência deixe de ser possível; em que o na-
cionalismo, alibi de tantas perturbações, não se erga como bandeira
de todas as nobrezas e em que os fármacos imunizadores contra os
mais diversos e contrários “ismos” sejam de fácil acesso, evitando-
se assim o império do discurso ideológico, o poder de afirmar os
contrários impunemente e sem riscos de desmoronamento próprio.
Uma sociedade em que o espectro da mentira generalizada pela
propaganda, da mentira que gera a mentira, por omissão ou comis-
são, se encontre afastado para o mundo das trevas exteriores. Uma
sociedade em que os messianismos secularizados não se apresen-
tem como substituto fácil da fé na transcendência e em que esta
não possa cobrir com o seu manto protector um mundo de supers-
tição ou de interesses bem mesquinhos. Uma sociedade em que
a ideologia, ou, sequer, o real conhecimento não se subordinem
à experiência vivida. Uma sociedade que, através da sua cultura,
possa dar origem a um “novo espírito cientifico”. Uma sociedade
que fuja à “unidimensionalidade” quantificativa e à demagogia oca,
tanto como à tirania, sob qualquer das suas formas, e à sua fonte
frequente, a anarquia. Uma sociedade em que os símbolos sejam
vivos, os pensamentos críticos e criadores, e o sentido do humano
– singular e comunitário – a regra. Uma sociedade em que o “por”
domine o “contra” e a promoção do outro predomine largamente
sobre a inveja, o amesquinhamento e a demolição do alter que
deve ser visto antes como socius, como companheiro de trabalhos
e de viagens, sobretudo da viagem, de alegrias e de tristezas, de
angústias e de cuidados, de progressos e de possíveis regressos.
Uma sociedade em que o saber, o saber-fazer e o saberviver se
conjuguem no modo do presente a abrir para o modo do futuro.
Uma sociedade de autêntico desenvolvimento do “homem todo e
de todo o homem”, que não mera associação contratual para um
simples crescimento. Uma sociedade em que os mass media não
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gastem os recursos de todos a defender modelos culturais estra-
nhos: o do êxito material como norma; o da mulher-objecto como
parte; o do consumo pelo consumo como princípio dos princí-
pios. Uma sociedade em que a força motora do progresso seja a
fidelidade criadora – ou recriadora – aos melhores valores do pas-
sado: o sentido da honra e da descoberta, o amor ao torrão natal
e a paixão da aventura, a procura épica do universal e o lirismo
da acção concreta, a orientação para a transcendência e o huma-
nismo dos limites, entre outros. Uma sociedade que não consinta
sacrificar, em excesso, a certos mitos da hora: o mito do messia-
nismo de classe, o mito da crença no progresso indefinidamente
linear da Humanidade; o mito do imperativo absoluto da revolução
tecno-científica; o mito da necessidade de um Estado omnipotente
e omnipresente, sobretudo. Uma sociedade que promova a socia-
lização política desde cedo, desde a infância, de forma a que, na
idade adulta, o homem português possa realizar, conaturalmente
realizar, a definição de “animal político”, na liberdade, na sageza,
na responsabilidade e na solidariedade. Uma sociedade em que o
capital-esperança não corra o risco de ser desperdiçado como tan-
tas vezes na nossa história, particularmente nos últimos anos. Uma
sociedade que não dê azo a que, com tanta frequência como hoje, a
memória, o amor e a morte se vão tornando sinónimos do absurdo
da existência. Uma sociedade em que a política não se encon-
tre desvinculada da ética nem a ética se encontre desvinculada da
política. Uma sociedade não cindida escandalosamente em duas:
a da miséria e a do consumo. Uma sociedade que compreenda a
palavra de R. Burns segundo a qual “a mais poderosa lei da Na-
tureza é a mudança”. Uma sociedade em que sejam percorridas –
e vividas – as quatro grandes vias de realidade política: o conheci-
mento político, a capacidade do agir político, convicções básicas e
carácter, principalmente carácter.

* * *

Utopia esta sociedade dos nossos desejos e aspirações? Talvez,
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em parte. Mas, sem um mínimo de utopia, as sociedades humanas
em geral e a sociedade portuguesa em particular ou caem na greve
dos braços caídos ou entram pelo labirinto de todos os maquiavelis-
mos e oportunismos ou, mais gravemente ainda, sentam-se à beira-
nada, esperando, num desespero tranquilo, a própria morte.

Quem recusa essa morte está por isso mesmo condenado a criar
– ou tentar criar – novas ideias, novas formas, novos valores, ou,
pelo menos a procurar transmitir às gerações futuras, depurando-os
das escórias, que o dever histórico sobre eles depositou, os valores
teórico e prático, as técnicas e os princípios, as normas e os estilos
de vida que a Humanidade criou, foi criando, ao longo dos séculos
e dos milénios. Porque, como diz Sartre: “une vie c’est fait avec
l’avenir comme les corps avec le vide”.

Sem esse mínimo de utopia será muito difícil – ou talvez im-
possível – culturalizar a sociedade e socializar a cultura. Colocado
no remoto do passado ou colocado no remoto do futuro será esse
mínimo de utopia um dos elementos fundamentais – senão o e-
lemento fundamental – capaz de forjar, de imaginar e de criar as
configurações determinantes e superdeterminantes do País novo a
que o nosso desejo aspira, a nossa razão postula e a nossa vontade
comandará.

O outro elemento fundamental será a imitação. A imitação dos
outros e, sobretudo, a imitação de nós por nós. “A invenção, es-
creveu R. Boirel, começa pela imitação”. E Hegel, que se conhecia
bem e conhecia a filosofia da história: “O pensamento como a von-
tade deve começar pela obediência”. E a autêntica tradição con-
siste em fazer, aqui e agora, aquilo que fariam os melhores dos
nossos maiores, se vivos fossem. Por isso Nietzsche tem para-
doxalmente razão quando escreve: “É a cultura que dota a cons-
ciência de memória, mas essa memória é mais função do futuro
que do passado”. E ainda: “A primeira categoria da consciência
histórica não é a memória ou a lembrança; é o anúncio, a expecta-
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tiva, a promessa”. Para quem redige estas linhas é isso também o
que significa “Repensar Portugal”.

Cum spe.

Lisboa, 25 de Abril de 1979
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REPENSAR PORTUGAL – Texto

De um dia para o outro tudo pareceu novo. Era o fim das palavras
longamente proibidas, dos gestos apertadamente contrafeitos, de
uma certa mentira institucionalizada, do terror invisível mas pre-
sente em toda a parte. Era a possibilidade do termo do isolamento
internacional, daquele “orgulhosamente sós” que é a contradição
mesmo do mundo em que vivemos. Era o surpreso despertar de
um pesadelo de anos, cada vez mais denso, cada vez mais escuro.
Era o emergir da “apagada e vil tristeza” para um mundo outro,
o mundo da esperança na sua dimensão histórica tangível. Era o
regresso à pátria comum de tantos que dela tinham sido expulsos
porque a amavam de outra maneira, mas dos quais se nos dizia,
infatigavelmente, que a odiavam.

A revolução foi a festa. Festa dos cravos de Maio, da confra-
ternização do Povo e das Forças Armadas, do entusiasmo colectivo,
de uma certa irmandade não fingida, de uma vasta disponibilidade
à abertura, de uma, por vezes cândida e larga, espontaneidade.

E, de repente, o País pôs-se a falar. Nestes últimos quinze dias,
Portugal tem sido um país que discute, um país que reivindica o
possível e o impossível, um país que quer tomar nas mãos o próprio
destino, um país que, embora de forma não raro confusa, se esforça
por traçar o seu futuro, um país que busca encontrar a própria iden-
tidade. Como em 1385, em 1640, em 1820, em 1910, em 1926.

Reencontrar o antigo, por vezes mesmo o mais antigo, para
criar algo de novo. É isso mesmo o que define nos seus dois termos
opostos uma revolução. A nossa história multissecular de Povo in-
dependente é feita de espaços de continuidade e de espaços de rup-
tura, de períodos de deterioração e de períodos de recuperação, de
anos de sonolência e de momentos de crítico despertar, de estados
de descrença e de instantes largos de esperança quase tão ampla
como o universo e quase tão funda como a do povo teóforo.

Na realidade – sem chauvinismo, sem messianismos e sem iso-
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lacionismos de nenhuma espécie – na realidade, trata-se da história
de um país que tem sido excepção, de um país que tem desafiado
o “normal” das leis societárias na sua dimensão internacional, de
um país, por isso mesmo, não muito compreendido nem por es-
tranhos nem por si próprio, de um país, a um tempo, cêntrico e
periférico, relativamente ao mundo atlântico e ao mundo europeu,
de um país paradoxo vivo dos mais estranhos que a memória dos
homens conhece. Excepção a sua própria existência contra a “na-
turalidade” do sistema geográfico. Excepção a aventura fabulosa
dos descobrimentos, quaisquer que tenham sido – e muitas foram,
as motivações dessa “loucura colectiva”. Excepção a criação por
um país tão pequeno de um mundo tão vasto e tão unido como
o Brasil. Excepção a sua literatura, a mais significativa, além da
grega, de um povo tão reduzido. Excepção a conservação, até
hoje, de um império colonial tão largo, tão complexo, tão diver-
sificado: de facto, e historicamente já, o primeiro e o último im-
pério colonial do mundo moderno. Excepção a maneira como há
dias realizou a sua revolução política. No século XX, o que é fre-
quente, o que é quase de regra é que o exército faça revoluções
de direita, golpes de Estado de direita, pronunciamentos de direita,
com o séquito normal de violências, de tribunais expeditivos, de
contracções de liberdade, de supressão dos direitos cívicos e hu-
manos por vezes os mais elementares. Aqui, as Forças Armadas,
que tinham implantado e longamente apoiado o regime deposto, o-
peram uma revolução sem derramamento de sangue, desmantelam
todas as organizações de poder e de coacção em que esse regime
se apoiava, instauram um dos mais amplos climas de liberdade a
que pode aspirar um Estado moderno, amnistiam presos políticos
mesmo que os seus “crimes” tenham tido aspectos de delitos co-
muns. Fazem voltar do exílio membros de partidos há longos anos
proscritos, oferecem a milhares e milhares de refractários e deser-
tores a possibilidade de integração nas tarefas comuns, inauguram
processos e modos no sentido de porem termo às guerras africanas
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que elas há mais de treze anos aguentam e nas quais, se não têm
sido vencedoras, também, em rigor, não têm sido vencidas.

Tudo isto é novo. Ao menos, em boa parte, novo, só tendo
paralelo no nosso passado histórico na revolução liberal de 1820,
prefácio às Cortes Constituintes do mesmo ano. Seguir-se-á 1823?

Apesar de tudo, apesar da nossa essência e existência consti-
tuírem excepção, ciclicamente, uma enorme vontade de imitação
do alheio se apodera de nós. Em 1820, quisemos imitar a Espanha;
em 1834, quisemos imitar a Inglaterra; em 1910, a França jacobina;
em 1926 a Itália fascista e, porventura, também a Turquia de Kemal
Ataturk.

E hoje? Povo místico mas pouco metafísico; povo lírico mas
pouco gregário; povo activo mas pouco organizado; povo empírico
mas pouco pragmático; povo de surpresas mas que suporta mal as
continuidades, principalmente quando duras; povo tradicional mas
extraordinariamente poroso às influências alheias; povo convivente
mas facilmente segregável por artes de quem o conduz ou se propõe
conduzi-lo, é com um povo assim, é a partir de um povo assim que
se torna imperioso iniciar a nova marcha que os acontecimentos
do 25 de Abril vieram inaugurar, numa das horas mais graves da
história de Portugal.

A hora lírica está a passar. Começou a suceder-lhe a hora da
acção. Importa, é urgente mesmo, que ela seja acompanhada pela
hora da reflexão. A história mundial está cheia de revoluções con-
fiscadas porque essa hora falhou, de revoluções traídas porque o
activismo a desorbitou, de revoluções frustradas porque o modelo
– importado não raro – quebrou de encontro à realidade que pre-
tendia afeiçoar à própria imagem e semelhança.

Sim, é imperioso partir do país que temos, do país que so-
mos. Não de outro, situado na Europa ocidental ou oriental; não de
outro, situado na Ásia remota ou nas duas Américas; não de outro,
situado na África ou na longínqua Oceânia.

Muitos dos modelos – de revolução, de evolução, de estag-
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nação, de coacção – ou estão ultrapassados ou não nos servem.
Isso não significa que não possamos receber lições e inspiração de
aqui, de além, de acolá. Mas tal, só depois de bem filtrado o pro-
duto, de bem passado à fieira da crítica.

É fácil pôr no papel dezenas e dezenas de partidos políticos.
É fácil fazer proclamações ideológicas como se elas contivessem a
última e definitiva verdade. É fácil apontar programas, inumeráveis
e ideais, mas que não mordem no real, como se fosse possível colo-
car entre parêntesis alguns dos nossos problemas mais graves: o do
Ultramar, o da emigração, o dos múltiplos atrasos que nos afectam
nos campos político, social, económico, científico, tecnológico e
cultural.

Repensar o Estado

A anarquia é o átrio da tirania e a tirania é o átrio da anarquia.
Esta lei da dialéctica sócio-política tem-se verificado em Por-

tugal no último meio século. À anarquia dos derradeiros anos da I
República sucedeu o movimento militar do 28 de Maio que havia
de produzir – devida ou indevidamente – a tirania de quase cinco
decénios. Tirania essa que, certamente, teve matizes, temperamen-
tos, momentos de sístole e diástole mas que, no seu conjunto, tira-
nia foi. É ainda prematuro para a julgar com perspectiva histórica.
Vive-se ainda a hora das emoções à qual sucederá, cedo ou tarde, a
hora das razões. A libertação de um longo cativeiro e as perspec-
tivas da liberdade concedem-nos já, no entanto, espaço suficiente
para uma primeira tomada de pulso ao corpo estatal.

É certo que, durante cinquenta anos se viveu na hipertrofia
do Estado. Maciça ou tentacularmente, como força que avança
impiedosa ou como o polvo que estende os seus braços com ven-
tosas, Leviatão dominou a existência dos Portugueses. Através dos
seus órgãos de repressão e compressão, de coacção e de informação
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– designadamente a Polícia Política, a Censura, a organização pi-
ramidal dos corpos intermédios e os meios de comunicação so-
cial – grande parte ou mesmo quase a totalidade da vida nacional
estava condicionada e era mesmo determinada pela vontade do
Príncipe e pela vontade da oligarquia que o rodeava aproveitando-
se de uma situação anacrónica que só a poucos, realmente a poucos,
aproveitava em excesso. Por isso o regime se desmoronou em pou-
cas horas como castelo de cartas. Por isso o regime caiu de podre
sem ninguém que o defendesse. Por isso, as massas populares com
aquele instinto certeiro que não raro as habita, deram largas, sem
desordens, a prodigiosas manifestações de alegria e alívio, de dese-
jos de paz e de concórdia, na justiça, na liberdade, no conhecimento
e reconhecimento mútuos, na vontade de construir um futuro me-
lhor para si e para seus filhos. Não termina em geral assim um
golpe de Estado. Menos ainda uma revolução que se propõe mo-
dificar pela base as relações entre os homens. Mas não insistamos
nem nos antecipemos.

Decerto, o famoso artigo 8.o da Constituição de 1933 consigna-
va o essencial dos direitos do homem e do cidadão. Mas, como
aconteceu com a Constituição estalineana de 1936, que os consig-
nava igualmente, a regulamentação retirava ou limitava de forma
muito drástica o exercício desses direitos. Sem ser tão arbitrária
como a “regulamentação” estalineana, diga-se em abono da ver-
dade histórica. Se houve mortes e liquidações injustas, se houve
campos de concentração, se houve torturas horrorosas, se houve
privações dos direitos mais elementares, nunca as proporções des-
ses atropelos, agravos e injustiças assumiram as proporções de he-
catombe que elas tiveram ou estão a ter noutras latitudes.

Mas, como dizíamos, a “regulamentação” dos direitos do ho-
mem e do cidadão, que, em boa parte os suprimia, era a regra. Re-
gra aplicada sobretudo pela Polícia Política, um verdadeiro Estado
dentro do Estado, a expressão mais cruel da sua violência, da sua
arbitrariedade, da sua tirania. O Movimento das Forças Armadas e
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o sentimento popular foram certeiros ao procurarem desmantelar a
grande cidadela do terror invisível mas presente um pouco por toda
a parte no país, através de uma espantosa rede de denunciantes e
de agentes, de organizações e de infiltrações, despendendo os di-
nheiros públicos em tarefas de morte ou de desgaste quando aquilo
que estava e está em causa é a vida dos Portugueses, de todos os
Portugueses, que não apenas a de alguns – poucos – privilegiados.
A Inquisição de tão triste memória na história do País, teve neste
nosso século XX a sua encarnação, mais tenebrosa, mais estúpida,
mais destruidora e mais obscurantista. É preciso que ela não volte
sob qualquer forma e sob qualquer sinal que seja. Organização
própria de uma sociedade fechada, a Inquisição, em todos avatares,
reais e nominais, deve desaparecer de um Estado verdadeiramente
ético e legal, de um Estado fundado sobre o consenso e o pacto, de
um Estado que defina, à luz do dia, as regras do jogo político e as
faça aplicar pelas instâncias normais da sua defesa.

Foi desmantelada a tirania em todos os seus órgãos centrais,
embora ainda não, talvez, em todas as malhas do seu imenso reti-
culado. Existe agora o perigo contrário, o perigo da anarquia. Tam-
bém a anarquia é má conselheira. Quando ela realmente se instala,
pelo menos no domínio dos factos, há todos os riscos de injustiças
flagrantes, de revindictas pessoais, de satisfação das ambições re-
calcadas, de pretensões delirantes, de liquidações sumárias, de con-
fusões fatais, de julgamentos sem regras e de regras sem sentido.
E tudo a coberto da “justiça revolucionária”, que é certamente de
atender, mas que, se não seguir as normas precisas dos direitos
do Homem, pode facilmente atingir o momento em que os seus
autores terminam por ser as suas próprias vítimas. Foi o que acon-
teceu na Revolução Francesa. Foi o que aconteceu na Revolução
Soviética. Foi o que aconteceu em tantas outras revoluções menos
faladas.

Até agora, a Revolução do 25 de Abril tem primado pela mo-
deração e pela cordura. Mas o processo revolucionário está em
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curso e deve continuar. Importa, no entanto, velar por que ele
não degenere. As Forças Armadas que até agora têm dado provas
de tanta coragem e lucidez, continuarão vigilantes para que na
“limpeza” a que seja necessário proceder, a todos os níveis, se não
introduzam os oportunistas, que passam por cima de todos os es-
crúpulos morais; os facciosos obcecados, que não vêem sequer as
regras do jogo, os simplificadores para quem tudo está resolvido só
pelo facto de vir consignado num papel ou resumido num slogan
os que, mártires de verdade, num primeiro tempo, de uma autêntica
causa partidária, apresentam depois, num segundo tempo, contas
astronómicas, como se tivessem sido eles os únicos em campo nos
tempos difíceis.

Dizia Hegel que os homens aprendem em geral muita história
mas que aprendem muito pouco da história. Se pertencemos ao
número dos primeiros, importa que não sejamos do número dos
segundos. Sobretudo neste momento.

Portugal é um velho país com cerca de oito séculos de Estado
autónomo. Estado que, ao longo dos tempos, tem conservado cer-
tas estruturas de base mas que tem conhecido também roturas e
transformações profundas: monarquia agrária, monarquia agrário-
mercantilista, monarquia absolutista, monarquia liberal, república
liberal-democrática, república ditatorial e oligárquica (vulgo: Es-
tado Novo).

Portugal é um país que pode analisar a experiência alheia, pas-
sada e presente, de dezenas e dezenas de Estados antigos, novos e
novíssimos, procurando conservar uma identidade própria através
das modificações necessárias ou procurando conquistar uma iden-
tidade que ainda não possuem.

É desse confronto, consigo mesmo e com os outros, que o país
deve encontrar para a sua própria existência política as fórmulas
que melhor lhe convenham. As Forças Armadas, fazendo suas as
aspirações da Nação, criaram as condições para podermos discu-
tir livremente e livremente podermos escolher as estruturas funda-
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mentais do novo Estado. Temos, para tanto, um ano à nossa frente.
Um ano é muito e é pouco. É muito em termos absolutos, isto é,
prescindindo dos outros problemas graves com que nos defronta-
mos, entre os quais avulta o do Ultramar. É pouco, tendo em conta
esses problemas e o nosso tão escasso exercício da vida verdadeira-
mente social e cívica.

Porém, muito ou pouco, é preciso aproveitar esse tempo para
repensar e refazer o Estado. Nas nossas tarefas de povo – tão ur-
gentes como ingentes – essa tem a prioridade, juntamente com a
do começo da resolução da questão colonial. Mas uma está ligada
à outra em íntima conexão.

Nesse repensar e nesse refazer, ou nesse repensar para refazer,
é necessário partir da base de que o 25 de Abril não foi um motim
mas foi uma revolução, não foi uma mera revolta ou um pronun-
ciamento de capitães mas um verdadeiro “virar de página”, não foi
um movimento de arranjo do existente mas foi o fim de um Estado
e o começo de outro que se quer diferente.

Que Estado é esse? A pergunta é de importância capital. Por-
que é o Estado que defende a nação e a sociedade, as representa no
exterior, lhes dá ou lhes condiciona esta ou aquela forma, este ou
aquele modelo. Porque é o Estado que, em última instância, arti-
cula ou pode articular os disiecta membrada nação e da sociedade,
os equilibra ou reequilibra, os desenvolve ou os comprime, os con-
fisca em próprio proveito ou lhes deixa vida autónoma, os desburo-
cratiza, descentraliza e desestatiza ou, pelo contrário, os ordena em
máquina de que ele é o motor, o regulador e o contentor.

Para já, uma grande linha de clivagem se ergue diante de nós:
a que separa o Estado monopolista do Estado pluralista.

É o primeiro radicalmente centralizador, burocrático, jurisdi-
cista e, tendencialmente pelo menos, totalitário. Desse Estado tive-
mos uma amostra bem clara e bem dura no regime que no dia 25
de Abril se desmoronou sem que ninguém o defendesse. Nem, a
bem dizer, os seus próprios partidários.
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É o segundo radicalmente descentralizador, tomando a nação
e a sociedade tais como elas são com os seus corpos intermédios
verdadeiramente vivos, os seus estratos sociais organizando-se da
maneira que mais lhes convier e deixando ao livre jogo do mercado
a aplicação da lei da oferta e da procura, nos mais diversos níveis.

Entre estes dois extremos situa-se um amplo leque em que vá-
rias combinações são possíveis. É nas zonas temperadas que as
melhores e as mais variadas colheitas se tornam viáveis. É nas
zonas temperadas que o homem pode construir uma existência
mais de acordo com a sua natureza de ser inteligente e livre. É nas
zonas temperadas – sem excessos de calor e sem excessos de frio,
especifique-se – que as civilizações históricas têm encontrado o
meio mais favorável ao próprio desenvolvimento harmónico. É nas
zonas temperadas que os milénios têm erguido os seus “séculos de
ouro”. É nas zonas temperadas que a lei da degradação da energia
social adquire ritmo mais lento e se torna, de forma endógena, mais
facilmente recuperável e mais integralmente convertível às tarefas
úteis do bem comum e às realizações e aspirações das pessoas in-
dividuais. É nas zonas temperadas que “cada coisa a seu tempo
tem seu tempo” permitindo as evoluções necessárias e renovado-
ras, evitando assim os rápidos, os precipícios e as ambiguidades
das revoluções a quente, onde muito se pode ganhar, sem dúvida,
mas onde muito se pode perder também. É nas zonas temperadas
que se tornam impensáveis – ou menos pensáveis – as injustiças
globais, a inteira sobreposição ao Povo, a trituração dos mais fra-
cos e o desprezo cínico pelos adversários. É nas zonas temperadas
que as ideologias quimicamente puras – mas em geral tão cruéis
– têm menos ar para respirar porque a política como conjunto de
ideias, de acções e de instituições é constante criação e constante
relativização de teorias, de estruturas e de grupos que pretendem –
ou pretendam – gerir e orientar a Res Publicae o seu Bem comum.

Estamos no momento em que o País se deve pôr em causa para
melhor se poder definir. Em todos os níveis mas, sobretudo, ao
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nível politico. Torna-se imperioso saber se Portugal quer viver
numa dessas zonas temperadas ou nos pólos. Torna-se imperioso
saber se Portugal quer adoptar um esquema totalitário de organi-
zação estatal ou se, pelo contrário, prefere um regime em que os
seguintes três princípios fundamentais funcionem como norma: o
princípio da separação dos poderes – judicial, legislativo e exe-
cutivo – sob o primado de honra e isenção do poder judicial; o
princípio ideológico-afectivo da liberdade, da igualdade e da frater-
nidade, constantemente em instância de revisão crítica nas suas
aplicações concretas e não reduzido a sloganvazio ou a mero dis-
curso retórico sem conteúdo, embora feito com todas as regras da
arte; o princípio operatório da dinâmica social com os seus espaços
móveis para a realização das massas, das pessoas e das elites. Das
massas, para a sua elevação; das pessoas, para a sua dignificação;
das elites, para que a sua criatividade, a sua exemplaridade e a sua
capacidade de serviço lhes confiram o verdadeiro nome de elites.

Atenção, porém. Se, geograficamente, vivemos em zona tem-
perada, politicamente a nossa história conhece períodos de clima
polar. O quase meio século que – esperamo-lo – se encerrou a 25
de Abril foi um desses períodos. Não estão em causa todas as pes-
soas que tiveram responsabilidades de comando durante ele – nem
lá perto – como o podem fazer crer certos prosélitos fervorosos –
tanto mais fervorosos quanto mais recentes, não raro. Estão em
causa, principalmente, as estruturas de um regime anacrónico, que
permitia a gentes de vários bordos e rebordos aproveitar os mitos
correntes no mercado para fazerem o máximo de fortuna possível.
Fortuna de ordem muita vária.

E o clima polar pode fazer o seu regresso. O do Norte ou o do
Sul. Em qualquer hipótese, mais duro que o anterior. Certos exem-
plos da nossa história e certos exemplos alheios dos nossos dias –
designadamente os do Chile e da Checoslováquia – encontram-se
ainda demasiado vivos na memória dos homens para poderem ser
esquecidos. Toda a lucidez, toda a vigilância e toda a prudência dos
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Portugueses, sobretudo dos mais responsáveis, nunca serão demais
nesta hora grave em que toda a união em torno dos princípios fun-
damentais da justiça, da equidade e da humanidade será pouca para
a autêntica sobrevivência do País. Um País gelado a Norte ou es-
braseado a Sul seria a própria destruição como organismo vivo que
tem porfiado em ser ao longo dos séculos que já não estão longe do
milénio.

No tempo que decorrerá até às próximas eleições para a As-
sembleia Constituinte39, existirão entre nós quatro instâncias dos
poderes do Estado: as Forças Armadas com a sua emanação supre-
ma, a Junta da Salvação Nacional, O Conselho de Estado, cons-
tituído, na sua maioria de dois terços, por elementos militares; o
Governo Provisório em que se encontram em participação as mais
significativas representações dos Partidos políticos em formação
juntamente com personalidades de independentes e de técnicos; os
Tribunais judiciais normais.

Não é fácil prever, neste momento, qual será a articulação con-
creta dessas quatro instâncias. Importa aqui, no entanto, exprimir
a opinião de que a sua existência parece, dada a conjuntura, a me-
lhor e exprimir o duplo desejo de que a sua existência subsista sem
ser ultrapassada por movimentos inconsiderados de precipitação e
de que a sua conjugação se traduza nos factos de forma tal que a
humanidade, a serenidade e a equidade de que os homens do 25
de Abril têm dado demonstrações tão largas continuem a funcionar
como regra viva.

A democracia é preciso merecê-la. Não pode constituir dádiva
generosa de um dia trazida nas espingardas não disparadas e nos
cravos não manchados de sangue do Movimento das Forças Ar-
madas. A democracia é necessário traduzi-la, pelo esforço de todos
– mas sobretudo daqueles a quem assiste maior responsabilidade
política, social, económica e cultural – a democracia é necessário
traduzi-la nos factos e nas instituições que objectivem e encarnem a

39 Nota do Editor: estas eleições tiveram ligar em 25 de Abril de l975
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verdade, a justiça, a fraternidade e a liberdade de uma comunidade
verdadeiramente humana.

O novo Estado que cada um de nós vai pensar para depois o
conseguir escolher, em consciência, através do voto próprio, im-
porta que seja o Estado de todos que não apenas o Estado de alguns.
O Estado de todos só o será quando a ditadura, qualquer que seja o
seu rótulo, por proscrita da realidade institucional; quando os pri-
vilégios e os abusos de alguns não forem a regra corrente; quando
a pretexto de se suprimirem classes e hierarquias, não se criarem
injustiças maiores e incompetências mais flagrantes; quando o di-
reito se basear, não na mera positividade dos órgãos do poder mas
na dignidade da pessoa humana, qualquer que esta seja; quando o
movimento dialéctico do senhor e do escravo deixar de ser “o pai
de todas as coisas e de todas as coisas rei” para ceder o lugar “à
verdade como fundamento, à justiça como regra, ao amor como
motor e à liberdade como clima”.

In “Brotéria” 10-15 de Maio de 1974
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QUE PROJECTO-ESPERANÇA PARA
PORTUGAL?

Apesar de todas as “clarificações”, as coisas ainda não estão claras.
Quase três anos volvidos sobre o 25 de Abril e as “loucas” espe-
ranças por ele suscitadas, erguidas e acalentadas, continua a falar-
se de revoluções e contra-revoluções, de golpes e contra-golpes, de
desestabilização e infiltrações, de poderes paralelos, quase a todos
os níveis, de refeudalização do País, de tentações e tentativas to-
talitárias, a partir dos dois extremos, de rivalidades, declaradas ou
larvadas, sem conta, dentro da classe militar e da classe política.

Noutro plano: cresce o número de desempregados e subempre-
gados, elevando-se já a várias centenas de milhares, isto é, atingin-
do uma percentagem que, pelos padrões normais do Ocidente, se
tornou há muito incomportável; precipitam-se, pouco menos que
em catadupa, as falências de empresas pequenas e médias; persis-
tem deficitárias as empresas nacionalizadas; esgotam-se no Banco
de Portugal as últimas divisas que só serão repostas ou por novos
empréstimos externos ou pelas contingentes remessas dos emigran-
tes; alastram as greves em cadeia ou as suas ameaças; multiplicam-
se, a ritmo assustador, os casos de franca anomia e marginalidade:
assaltos, roubos, homicídios, atentados à bomba, fabrico e tráfico
de droga; adensa-se uma atmosfera difusa de angústia e, de aflição,
de cuidado, de desespero e desesperança, provocando acidentes
e até mortes “naturais”; continuam o descaso, a incúria, a irres-
ponsabilidade e o absentismo nos locais de trabalho; continuam as
erupções brutais de ódios, de invejas, de ressentimentos, de ins-
tintos recalcados; não foi suprimida em certos grupos, mais ou
menos organizados, a vontade de criação da penúria para melhor,
depois, ela poder ser administrada; persiste o uso, relativamente
largo, de estupefacientes, sobretudo, entre os jovens, como com-
pensação para as frustrações de toda a ordem, para as tensões, para
a falta de horizontes na vida, para fuga à dura realidade.
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Neste desvairo e incerteza, nesta noite inquieta e atormentada,
abrem-se, no entanto, clareiras: temos uma constituição que, mau
grado as contradições que a percorrem, possui ao menos o mérito
de existir e de poder funcionar como ponto de referência, e como
modelo a seguir ou a corrigir; temos um presidente da República
democraticamente eleito por um largo consenso e que representa
uma garantia de estabilidade e estabilização; temos um governo
constitucional que, embora parlamentarmente minoritário, veio
com um programa que nenhum dos partidos da Assembleia ousou
atacar pela base, um governo que ultimamente e, na verdade, já
um pouco tarde, trouxe um “programa de austeridade” que, se bem
que muito insuficiente para aquilo que é necessário, pode no en-
tanto revestir a qualidade de ser um começo do começo; temos
um pedido, em principio aceite, de integração no Mercado Co-
mum para daqui a alguns anos; temos, sobretudo, um povo expe-
riente de muitos séculos de existência autónoma e que é dos poucos
pequenos-grandes povos de que reza a História Universal, um Povo
que, apesar da desorientação que se deseja e espera momentânea,
possa reencontrar, como em 1385 e em 1640, um “seu” novo des-
tino.

Nessas horas difíceis, triunfou o melhor de nós mesmos. E
porque não hoje? Porque haveriam de triunfar, necessariamente
triunfar, o nosso individualismo mesquinho, o nosso oportunismo
de trazer por casa, o nosso fatalismo resignatário, o nosso infanti-
lismo – apesar dos anos! –, o nosso utopismo de fuga para todos
os impossíveis, o nosso passivismo com ares de apatia, o nosso
improvisadorismo que tantos percalços nos têm causado? Porque
haveria de triunfar o pior de nós mesmos?

É neste contexto que persiste a urgência em falar de um “pro-
jecto-esperança” para Portugal. Um pouco à semelhança daquele
que R. Garaudy propõe para uma humanidade mais larga e outra.

Um projecto orgânico e dinâmico. Um projecto que se enxerte
no desenvolvimento da nossa história. Um projecto que venha a
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inserir-se no contexto mais vasto do mundo em que vivemos. Um
projecto que tenha a paciência do tempo maturador e a audácia
dos humanos – e tão nossos – “atrevimentos”. Um projecto que
assumindo-nos tais como somos, nos transforme naquilo que deve-
mos ser. Um projecto que, conservando o grão de utopia e de mito
necessário à potenciação das vontades e à mobilização das ener-
gias, seja contudo realista. Um projecto que não encare apenas o
imediato mas o médio e o longo prazo. Um projecto que, fazendo-
nos aproveitar da experiência alheia, seja realmente nosso na sua
especificidade, nos seus objectivos e, até certo ponto, nos seus an-
seios. Um projecto que, na sua modéstia, nos torne comunicativos
e comunicantes, significativos e significantes, no contexto mundial
da centena e meia de países que hoje tomam vulto dentro da família
humana.

Um tal projecto passa por uma instituição a fortalecer – a demo-
cracia –, por um ideal a realizar – o do Bem Comum nacional e
global –, por um destino a cumprir – o da universalidade.

Uma instituição a fortalecer: a democracia

A democracia é condição necessária, embora não suficiente. De
facto não é qualquer carta constitucional “outorgada” e, muito me-
nos ainda ditatorial ou violentamente imposta, que nos fará “esco-
lher” o caminho realmente nosso.

Farto está o Povo português de ser “governado” – farto está o
Povo português de que o privem do uso da própria soberania, da
faculdade de escolher por si o seu próprio destino, da faculdade
de ser, também ele, “governante”. Farto está o Povo português,
como já aconteceu em momentos graves após o 25 de Abril – a
descolonização e as nacionalizações, por exemplo – de sofrer todas
as consequências – e as sequelas das consequências – de decisões
para as quais ele não foi visto nem achado. Farto está o Povo por-
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tuguês de não ser suficientemente elucidado, pelo menos à medida
da sua capacidade de percepção – que não é tão pequena como al-
guns persistem em crer –, sobre dadas importâncias que tangem à
vida da comunidade: estado real das empresas – nacionalizadas e
outras –, ganhos e perdas da reforma agrária, situação autêntica do
tesouro, a quanto monta a dívida externa e o significado desse mon-
tante, etc.etc. E como tudo isso foi possível. Estabelecendo uma
clarificação pela raiz é que haverá condições psicológicas para a
nova arrancada que se deseja e se espera.

Ora para tal é necessário que a democracia se consolide.
A democracia política, em primeiro lugar. Será ela a estrutura

de base que permitirá a realização das outras formas de democra-
cia. Concretamente: a democracia social e a democracia cultural.

Por isso, embora seja talvez compreensível que, neste tempo
inicial, a democracia política seja ainda uma democracia amparada,
vigiada e tutelada pelas Forças Armadas, importa que o papel des-
tas seja o mais discreto possível, o mais técnico possível – isto é,
confinado ao âmbito militar –, o mais arbitral possível – o que exige
conhecimentos por parte dos seus chefes –, o mais provisório pos-
sível, o mais desinteressado possível. Porque é grande a tentação
do poder total sobretudo quando se é detentor da força material.
Calam-se então as “armas da crítica” ante a “crítica das armas”.

Ora, sem crítica, é inconcebível a democracia. Sem crítica, é
inconcebível a criação do novo, a proposição do diverso, a coesão
consciente que queira evitar a simples homogeneização mecânica
ou mesmo orgânica. Sem crítica, o arbitrário, a irresponsabili-
dade, o descaso e o descaro podem instalar-se com extrema fa-
cilidade na acrópole da Cidade de onde depois será muito árduo
desalojá-los. A não ser justamente pela “crítica das armas”. Sem
crítica, a própria sociedade civil – ou os restos que dela subsistam
– corrompe-se, avilta-se. Ou, acaso, morre. Sem crítica, a cul-
tura instala-se no uniforme sem inspiração, no escolasticismo sem
vontade de essencial, no dogmatismo sem nervo de verdade e, por
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isso mesmo, em constante apelo à força do “braço secular”. Sem
crítica, a querela instala-se por toda a parte: na rua e no palácio,
na academia e na caserna, na cidade e no campo, durante a vida
e post mortem. Sem crítica, a mediocridade e a vilania crescem
e florescem, tentaculares e florestais, por onde podem e querem.
Sem crítica, o pântano apodrece cada vez mais até ao nauseabundo
insuportável.

Para além da democracia política, a democracia social. Foi
erro, fraude ou engano da democracia clássica pensar que com as
simples estruturas da liberdade geral, atomizada, a sociedade civil
iria caminhar pelo melhor no melhor dos mundos. Não viram os
seus formuladores e apologistas – ou viram-no demasiado bem –
que o “direito natural”, por eles preconizado, era, de facto, o direito
do mais forte, que “a mão invisível” que dirigia os negócios ia só
aumentar os lucros e proventos dos já possidentes, que a harmonia,
que eles visionavam na realização das “leis naturais” do mercado
da oferta e da procura, constituiria na realidade uma terrível de-
sarmonia se não fosse corrigida pelo imperativo do bem comum
social, que a liberdade concedida a todos, num grande ímpeto de
generosidade, funcionava, na prática, apenas como o privilégio de
alguns.

Por isso, durante mais de século e meio, para que “essa liber-
dade de coração” se traduzisse na efectividade da aplicação, muitas
lutas, ásperas lutas, foram travadas. Em nome da justiça e da
equidade, em nome da história que caminhava – ou devia caminhar
– no sentido da igualdade, em nome da fraternidade que a todos
devia unir – sobretudo os mais fracos e oprimidos, aos deserdados
e aos deixados por conta: homens, grupos, classes e nações.

Até aos nossos dias. É hoje a conjugação da democracia políti-
ca e da democracia social a grande preocupação do sector mais
consciente e mais crítico, mais lúcido e mais generoso, de toda a
Humanidade.

A revolução portuguesa do 25 de Abril esteve atenta à necessi-
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dade dessa conjugação. À preocupação de unir liberdade e justiça
ou, pelo menos, uma maior liberdade e uma maior justiça.

Conseguiu-o? Não há dúvida de que, apesar da descoordenação
do processo adoptado, e apesar do preço pago mediante novas in-
justiças cometidas ou do ousio que para elas se deu, não há dúvida
de que, em certa medida, sim. A extensão e a profundidade dessa
medida está agora na nossa mão alargá-las ou encurtá-las. Não é,
de forma alguma, com a diminuição sensível da produtividade e
da produção, com a substituição dos competentes e honestos pe-
los incompetentes e oportunistas, com a criação de um clima de
terror local ou regional, com a sabotagem premeditada dos meca-
nismos da economia, com a formulação de reivindicações impos-
síveis de satisfazer, com a atenção predominante aos recentemente
mais favorecidos, abandonando os eternamente deixados por conta
à amargura do seu silêncio e da sua impotência, não é, de forma al-
guma, com tais procedimentos que liberdade e justiça se dão as
mãos no caminho de uma democracia real que não apenas for-
mal. A não ser nos discursos dos comicieiros e de certos colunistas
de jornais, que têm a palavra fácil e a imaginação à medida dos
próprios desejos, quer dizer, dos próprios interesses, pessoais ou
de grupo.

Com a democracia social e política, a democracia cultural. Des-
ta fala-se menos. Nem admira. Na ordem das prioridades vitais
ela não aparece tão claramente, por outro lado, é ela mais difícil
de definir e configurar que as suas irmãs. Porque revela mais do
qualitativo que do quantitativo. Porque supõe disposições subjec-
tivas de capacidade e de vontade que nenhum governo ou regime
poderão decretar. Porque aponta para metas que só os indivíduos
ou, quando muito, uma certa franja da sociedade civil poderão atin-
gir.

No entanto, no domínio vasto e complexo da cultura, um sis-
tema tem não pouco a dizer. Criando – ou não – condições de
acesso à instrução e à educação. Criando – ou não – possibilidades
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de expressão a indivíduos ou grupos que se julgam portadores de
mensagens renovadoras, de novas formas plásticas, de novos mo-
dos de ver e de sentir o mundo e a vida, independentemente da
ideologia que forma e informa o dito sistema. Criando ou não –
meios de conservar em bom estado e de transmitir com dignidade
às gerações que vão arribando às “praias da luz” o património cul-
tural que as gerações do passado legaram. Criando – ou não – os
instrumentos técnicos e jurídicos que, continuando embora pobre
o povo que esse regime representa, o não façam descer a miserável
da cultura, sobretudo se, nesse campo, ele era rico.

Foi a democracia cultural, no sentido vasto e complexo que
acaba de ser indicado, a que menos progressos contou, desde o
25 de Abril. Decerto, aumentaram notavelmente as verbas desti-
nadas à educação e ao ensino – as mais largas do orçamento do Es-
tado. Mas o seu aproveitamento real não tem seguido à proporção,
se é que, por vezes, não tem sido nulo e até negativo. Decerto,
grandes declarações de patriotismo têm sido proferidas aqui e além
por alguns. Na verdade, porém, um pouco, e, em certos casos
mesmo, não pouco do património cultural nacional tem sido dela-
pidado: fisicamente, psicologicamente, moralmente. Em proveito
dos dois imperialismos que pretendem dominar o mundo, havendo
já mesmo quem, por obra desse proveito, tenha sido sagrado herói
com declaração pública e solene de “virtudes e milagres”. Em
nome de um cosmopolitismo mal entendido que, para exaltar aqui-
lo que é alheio, se acha na obrigação de vilipendiar aquilo que é
próprio.

A obra de recuperação para uma real democracia cultural come-
çou. Lentamente ainda, timidamente ainda, começou. Importa
consolidar os seus passos e acelerar a sua marcha, porque é numa
autêntica democracia cultural que se encontra uma das poucas saí-
das para o futuro deste país.
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Um ideal a realizar: o bem comum

Consiste o bem comum essencialmente em dois elementos: na e-
xistência de estruturas e instituições que em determinada fase his-
tórica sirvam ao uso, à dignidade e à dignificação da comunidade;
na vontade de solidariedade que une todos os membros dessa co-
munidade, de forma a que todos participem, na devida proporção,
desse bem objectivo fundamental.

Se um desses elementos básicos falha, falta a razão de toda
a dinamização histórica positiva, de todo o sentido de viver num
autêntico horizonte de esperança.

Como exemplos do primeiro podem apresentar-se, hoje, as in-
fra-estruturas adequadas no concernente à habitação, ao emprego,
à saúde, aos transportes, à educação, aos lazeres, numa palavra, ao
nível de vida e ao estilo de vida.

Como exemplos do segundo será lícito contar a possível har-
monia entre as classes e entre os grupos, sem conflitos de morte
ou suas ameaças; o aproveitamento das competências e das capaci-
dades onde elas realmente estiverem, desde que se encontrem dis-
postas a servir o bem de todos, sem discriminações de raça, de
sexo, de condição, de ideologia ou de religião; a tolerância, que
não ignora que, hoje, dada a espantosa proliferação de sistemas
de “verdade e de vida”, de opiniões e de propostas de futuro, a
modéstia parece de regra, sem dogmatismos intempestivos ou ba-
sismos facciosos, mas também sem demissionismos cobardes ou
sincretismos inconcludentes.

É evidente que, no relativo a estes dois elementos fundamen-
tais do bem comum, a sociedade portuguesa actual se revela ainda
pavorosamente carecida. Propor-se encher ou, pelo menos, atenuar
as suas numerosas e fundas lacunas, é responder ao grande de-
safio da geração presente; é dar mostras de querer servir mais do
que “servir-se”, é romper com um passado mais ou menos recente
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em que o “bem comum” passava, como prioridade das prioridades,
pelo próprio campanário.

E ainda hoje. Demasiado bem conhece o País os “socialistas”
electivos dos próprios interesses, os zelotes de si mesmos, os sa-
duceus da própria pátria a pretexto de um futuro melhor, de uma
ideologia “universalista” e terrorista. Como demasiado bem co-
nhece os democratas provisórios de todas as bandas que apenas o
são enquanto não conseguem impor a própria ditadura. Como de-
masiado bem conhece os oportunistas de todas as cores, do negro
ao vermelho, que não perdem ocasião para se locupletarem com as
desgraças da Pátria.

Pressentindo ou sentindo já esse ideal – que é também um im-
perativo – do Bem Comum verdadeiro é que alguns começam a
falar da necessidade de uma relativa “trégua” entre partidos e de
um “pacto social” entre as “classes”.

Semelhante “discurso”, embora ainda demasiado tímido e, por
isso mesmo, incapaz de se fazer ouvir, com eficácia, por entre os
gritos desencontrados, semelhante “discurso” – dizíamos – vem
na hora H. De facto, enquanto uns e outros se olharem com to-
tal desconfiança, enquanto uns e outros procurarem atropelar-se
ao máximo, enquanto uns e outros fizerem do conflito o motor dos
próprios interesses e da luta permanente a regra do comportamento,
enquanto persistir a incompreensão radical da legítima função que
os diversos grupos, mesmo antagonistas, têm a desempenhar, en-
quanto a incompetência e a incúria se instalarem em certos pos-
tos de decisão e/ou execução, enquanto a negociação, leal e capaz,
não for um hábito – reservando essa violência, que é a greve, ape-
nas para a ultima ratio – enquanto tudo isto não passar de voto
piedoso de alguns, ou mais lúcidos ou mais ingénuos ou mais ge-
nerosos, o bem comum acima descrito nos seus elementos funda-
mentais andará peregrino desta terra onde ele realmente merecia
ficar não apenas como seu hóspede mas como seu habitante de
primeira qualidade. Para sua prosperidade e progressos autênti-

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

56 Manuel Antunes

cos. Para cortar o passo, definitivamente, à alternância periódica
da anarquia e da tirania. Para demonstrar que uma comunidade
pode ser feliz sem viver propriamente numa abundância material
de lés-a-lés. Para dizer que, neste mundo finito que começa e que
sentimos já a balizar-nos por todos os lados, Portugal nada perdeu
da sua verdadeira grandeza: apenas a transpôs a outro espaço, a
outra dimensão, a outra vida.

Um destino a cumprir: a universalidade

O sentido da universalidade está inscrito na nossa história desde
a Idade Média. Já nesse remoto passado dávamos à Europa e ao
Mundo homens da estatura de um S. António de Lisboa e de um
Pedro Hispano. Já então formávamos o desígnio de ir à procura de
espaços desconhecidos.

Depois, foi a gesta dos descobrimentos com as suas páginas
de glória e as suas sombras de destruição, própria e alheia; foi a
unificação do Globo – que obra de portugueses foi –, foi a adap-
tação aos mais diversos climas e aos mais diversos costumes, foi
a assimilação – profunda ou apenas superficial – das culturas mais
heterogéneas, foi a missionação como transmissão daquilo que jul-
gávamos possuir de melhor – a mensagem de Cristo –, foi a ausên-
cia, senão total, pelo menos acentuada de preconceitos raciais, em
contraste nítido com outros povos que nos seguiram no encalço
pelas rotas do Globo.

O sentido da universalidade é o fio de Ariana que, escondido
ou patente, liga os disiecta momenta da nossa história como liga
disiecta membra da nossa realidade de Povo. Hoje ainda, disper-
sos pela Europa ou pelas Américas, não nos escapa o vínculo da
identidade própria e da pertença ao vasto e variegado Mundo, não
nos escapa o sentido ecuménico que liga e deve ligar cada vez mais
as duas componentes de fundo que são a diversidade e a unidade.
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Qualquer que seja a explicação para esse sentido de universali-
dade – posição geográfica frente à África e às Américas como cais
“natural” de embarque e desembarque de três continentes, consti-
tuição étnica de heterogéneos elementos amalgamados ou, sobre-
tudo, a linha cultural dominante, formada e enformada pelo Cris-
tianismo, religião universalista por excelência – qualquer que seja
a explicação do facto, importa que a descolonização recente, com
os vícios e os erros que a precederam e a acompanharam, não nos
feche, a pretexto de “independência nacional”, neste rectângulo do
ocidente “ibérico”, isolados e bisonhos, reduzidos a uma miséria
carpideira, prefácio obrigatório de uma outra dependência incom-
paravelmente mais onerosa.

O apontar para a integração na Europa tem, além de outras,
essa vantagem. A Europa é o continente da universalidade pela
sua ciência, a sua técnica, a sua cultura. A Europa é o único con-
tinente que, tendo tido tantas experiências de divisão conflitual,
quase mortais, poderá, graças à sua unificação a todos ou a quase
todos os níveis, constituir para os outros continentes divididos ex-
periência válida de como se pode chegar à unidade. A Europa é
o único continente verdadeiramente moderno – apesar da sua de-
signação de “velho” – que é possuidor de experiências fecundas
as quais poderão ligar o remoto do passado ao remoto do futuro,
sem cataclismos, sem traumatismos de dominação, sem ambições
de restauração de um estado de coisas ainda não muito longínquo.
A este respeito, a sua ausência de voz decisiva nos negócios do
mundo, ao longo dos últimos decénios, terá servido de cura pelo
silêncio.

“Cada homem é uma excepção”, dizia Kierkegaard. Com maio-
ria de razão, acrescentaremos: “Cada povo é uma excepção”. Mes-
mo dentro da vocação geral de todos à universalidade.

Dentro da vocação geral de todos os povos à universalidade,
o Povo português constitui uma grande, uma clamorosa excepção.
Basta ouvir homens oriundos de países por onde o Povo português
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escassamente passou: o Japão, a Indonésia, a Malásia, para só falar
dos mais longínquos.

É esse sentido da universalidade que o Povo português neces-
sita alargar e aprofundar, transpondo-o parcialmente a outro re-
gisto, agora que “o império” acabou, agora que, territorialmente,
ficámos muito mais reduzidos, agora que, culturalmente, podemos
reflectir melhor naquilo que fomos e naquilo que somos.

Um país, na verdade, culto poderá ser pobre mas nunca mise-
rável. Um país na verdade culto, e com cerca de um milénio de
história vivida atrás de si – e que história! –, só demitindo-se por
completo e por completo desistindo de existir, como um animal
esgotado que se deita para morrer, é que deixará de contar no con-
certo dos povos. Antes, não.

Mais do que uma reforma – mais uma –, mais do que uma
revolução – mais uma –, aquilo de que o País tem maior carência e
maior necessidade é de uma renascença.

Quem diz renascença diz não apenas um dado momento da
história europeia, mas um certo tipo de civilização e de culturas
baseadas no apelo à identidade fundamental, na mobilização de to-
das as energias criadoras, na interlocução, para lá do passado ime-
diato, daquilo que foi a inspiração primeira de uma determinada
história.

Quem diz renascença diz, no nosso caso, para além da existên-
cia fáctica daquilo que se fez, uma exigência de dever ser como
poderia ter sido feito; diz vontade de retomar um certo fio de ou-
tros dados que dados outros quebraram e interromperam; diz prio-
ridade à revolta contra o abastardamento, o aviltamento, ou até a
ignomínia a que se chegou pelo não cumprimento da linha inicial
ou da inicial vontade.

Foi nesta ordem de ideias que o romantismo apelou para a nossa
Idade Média como para o tempo da inspiração das nossas “ver-
dadeiras” instituições, do nosso modo de sentir mais genuíno. Não
foi ainda por acaso que, na sequência da revolução republicana de
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1910, os homens mais atentos à consciência histórica e nacional
e vindos dos horizontes culturais e ideológicos mais diversos se
uniram para formar um movimento precisamente designado por
“Renascença Portuguesa”.

Hoje as circunstâncias são diferentes, tanto do advento do Li-
beralismo como do advento da 1a República. O centro do Globo
deslocou-se para fora da Europa. Acentuou-se a bipolarização do
poderio mundial – como nunca na história da Humanidade. Che-
gou-se a um ponto de unificação e interdependência dos seus antes
disiecta corpora como de memória humana jamais se atingira. Pos-
sibilitou-se um grau de diálogo e de comunicação entre culturas e
civilizações as mais diversas, ao mesmo tempo que se firmou em
cada uma delas a vontade de identidade, funções, uma e outra, que
pedem muita experiência e muita consciência, muita liberdade e
muito tacto, muito sentido do outro e muito sentido de dignidade
própria.

É neste contexto mundial que a existência de povos mediado-
res, pequenos ou grandes – de preferência, mais os pequenos do
que os grandes – é altamente benéfica para o crescimento har-
mónico da Humanidade, para o seu ritmo menos atormentado e
conflitual e para a criação de relações internacionais que não se-
jam só, nem principalmente, relações de poderio e de dominantes
a dominados.

É neste contexto que o renascimento em Portugal adquire sen-
tido novo. Não apenas para proveito próprio e de seus filhos mas
para uma humanidade mais larga a começar pelos povos de ex-
pressão portuguesa de formação antiga ou recente.

Enquanto estes não instituírem uma reflexão fundamental sobre
aquilo que, apesar de tudo, os une – e é muito – andarão a servir
interesses de terceiros que não coincidirão, fatalmente, com os in-
teresses da comunidade cultural à qual pertencem, quer se queira
quer não.

A renascença da Pátria portuguesa é condição importante, em-
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bora não necessária nem suficiente, para o surgimento de uma ver-
dadeira comunidade lusíada no Atlântico, no Índico e na Diáspora.
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E A REVOLUÇÃO MORAL?

Procedeu-se a uma revolução política. Procedeu-se a uma revo-
lução económica e social. Procedeu-se, até certo ponto, a uma
revolução cultural. E a revolução moral? Sem ela as outras re-
voluções correm o risco de não passarem de perversões. Sem ela
uma corrupção sucede fatalmente a outra corrupção ou, talvez pior,
a antiga perpetua-se. Sem ela a “exploração do homem pelo ho-
mem” muda apenas de campo.

Impõe-se, consequentemente, uma revolução moral. Uma re-
volução moral que está, quase toda ela, por fazer.

Que espécie de revolução moral? Uma revolução moral que
articule o sentido do passado com o sentido do futuro; uma re-
volução moral que renove o vínculo patriótico e nacional; uma
revolução moral que chegue aos campos, esses deixados por conta
de todas as revoluções deste País; uma revolução moral que, assu-
mindo os domínios político e económico, os transcenda a um nível
superior de comunidade e comunhão; uma revolução moral que,
pelo facto de o ser e para o ser, promova o sentido da criatividade
do pensamento e da vida; uma revolução moral que não ignore as
questões últimas que a existência a si própria se põe; uma revolução
moral que saiba unir cultura popular e alta cultura; uma revolução
moral que inspire a mobilização das energias nacionais, que ligue,
orgânica e dialecticamente ligue, as diversas realidades do país, e
que, fazendo-o, funde um novo consenso histórico; uma revolução
moral, sobretudo, que ensine a conjugar justiça e solidariedade,
liberdade e honestidade.

Porquê uma tal revolução? Porque só a totalidade é concreta
e só a totalidade é compreensível. Porque, muito mais que a in-
stituição de novas estruturas, importa a qualidade dos homens que
habitam essas mesmas estruturas. Porque a credibilidade externa
e a coerência interna da “nova sociedade” não serão mais do que
palavras vãs se essa “nova sociedade” não for animada pela von-
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tade, séria, de instaurar uma vida nova com novos costumes, com
novo modo de pensar, de tratar os problemas, de decidir, com novo
estilo de comportamento menos arbitrário, mais justo, mais soli-
dário.

Ora, a que temos assistido ao longo destes quase três anos? A
que continuamos a assistir? À proclamação de direitos sem a con-
trapartida de deveres; a uma enorme falta de trabalho e de sentido
das responsabilidades; a promoções em massa sem as devidas ca-
pacitações; à aplicação de dezenas de milhares de casos do “Princí-
pio de Peter”; à fome e sede de conquistar, de subir e de substituir,
sem olhar nem a meios nem a consequências; a uma impressio-
nante e geral inflação: monetária, verbal, comportamental.

Numa palavra: temos vivido e continuamos ainda a viver um
período de crise, de turbulência, de incerteza, de depressão – con-
sequente da exaltação do início – de caos moral. É desse caos
que se aspira a emergir, que se vai tentando emergir, que importa
emergir. O futuro do país aí se joga: na sua independência, na sua
identidade fundamental, na sua felicidade.

As páginas que vão seguir-se visam apenas contribuir, na sua
modéstia, para a reflexão indispensável e a conversão possível.
De facto, nestes quase três anos de “Processo revolucionário” tem
havido: agitação a mais e consideração a menos; desmesura a mais
e cordura a menos; inconsciência a mais – em todos os sentidos –
e consciência a menos – em todos os sentidos, também.

Daí esse somatório de frustrações que, para tantos, tem sido
este período. Daí o fogo fátuo em que tantos tanto se têm envolvido
e que, para alguns, se tornou fogo real que queima e destrói. Daí o
desgaste e os sintomas de corrupção e cansaço que vão alastrando
pelo corpo do País. Daí a insatisfação qualitativa a seguir à insa-
tisfação quantitativa em que não poucos se deixaram lograr. Daí
a fluidez na liderança, a ausência de um projecto verdadeiramente
nacional para a vida do País, a dúvida da possibilidade nacional,
da identidade nacional, o temor de uma nova era de absolutismo,
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a hemorragia financeira, o descalabro económico, a insensatez so-
cial, a desorientação moral. Daí a “tentação totalitária” e a tentação
imediatista, a tentação de importar em massa “prontos a vestir” e
a tentação de inventar, de toutes pièces, modelos que sirvam a ou-
tros, continuando, agora no domínio do imaginário, a “dar novos
mundos ao mundo”.

Revolução moral e justiça

O sentimento de justiça é um dos constitutivos da existência hu-
mana. Pode não saber definir-se. Pode não saber aplicar-se no
concreto. Mas ele faz parte do fundo mais fundo da personalidade,
que é, por essência, social. Da personalidade que, na interacção
com outras e pela mediação de outras, se forma e se constitui.

É, em geral, por virtude desse radical sentimento de justiça
que as revoluções se dão. Uma classe ou um grupo, preteridos
os seus direitos, espezinhados os seus direitos e a sua dignidade,
organizam-se e revoltam-se ou mesmo organizam-se para se re-
voltarem.

A revolução de Abril não foi excepção. Começada numa ques-
tão de adiantamento profissional, com extrema rapidez ela se es-
tendeu a todos os domínios onde, real ou imaginária, pudesse haver
uma injustiça, uma falta de equidade, um vestígio de vexame, uma
dobra de agravo.

E tanto se falou de justiça, tanto se reivindicou justiça e tanto
se proclamou a sua necessidade, até ao mais pequeno til, que o seu
conceito ficou, por vezes ou mesmo não raro, obnubilado. Passou
a ser “normal” defraudar o Estado, não só em horas e horas mas
em dias e dias de trabalho. Passou a ser “normal” “sanear” para
ocupar: sanear pessoas, mesmo sem culpa formada e pelos pretex-
tos mais fúteis e aberrantes, para lhes ocupar a posição. Passou a
ser “normal” ganhar sem trabalhar, assistindo-se ao espectáculo,
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deveras edificante, de milhares e milhares de “trabalhadores” –
nas fábricas, nas escolas, nos escritórios, nos ministérios – darem
ao Estado e ao povo português a subida honra de receber, men-
salmente, os seus vencimentos, por vezes nada despiciendos, sem
se terem dignado erguer sequer uma palha. Passou a ser “normal”
dar baixa no emprego, por doença, quando a saúde era perfeita.
Passou a ser “normal” que, em certos locais de actividade, alguns
– em geral, poucos – façam labor de muitos. Passou a ser “normal”
achar a obrigação do trabalho um conceito “burguês”, isto é, um
conceito ultrapassado. Passou a ser “normal” pensar que só a co-
munidade tem deveres para o indivíduo e que a recíproca não é ver-
dadeira. Passou a ser “normal” encarar o Estado como poço sem
fundo de verbas inesgotáveis. Passou a ser “normal” um grande
número de coisas que a normalidade das pessoas, na generalidade
dos países, continua a classificar de “anormal”.

Na realidade, como dizíamos acima, a “exploração do homem
pelo homem” parece não ter feito muito mais do que mudar de
campo. E a gravidade e profundidade da crise revolucionária resi-
dem precisamente aí. É no campo da justiça que as revoluções se
ganham ou se perdem, se acreditam ou se desacreditam, triunfam
ou são derrotadas. Impossível extinguir “a fome e sede de justiça”
que habita o coração do homem. Impossível calar a voz que, alto ou
baixo, o proclama. Desde os profetas bíblicos aos revolucionários
dos nossos dias – e estes nem sempre estão onde se diz que estão –,
essa verdade se tornou evidente. Tão evidente que é praticamente
impossível ignorá-la. Pode ela ser escamoteada, contornada, ludi-
briada até. Ao fim, ela termina sempre, a breve ou longo prazo, por
vingar-se, impondo-se pela sua própria força sem adjectivos, pela
sua própria dinâmica sem desvios, pela sua própria estrutura sem
ornamentos e sem arabescos.

Impressiona ver como essa verdade evidente não é vista. Quer
isso aconteça por incompetência ou por inconsciência, quer isso
aconteça por efeitos da cobardia ou da demagogia, o facto dá que
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pensar. Tanto mais quanto não têm faltado, nos últimos meses,
sobretudo, responsáveis lúcidos e corajosos a alertar para a sua e-
xistência e, mesmo nalguns casos, para as respectivas causas.

Revolução moral e solidariedade

De todo um povo. Que não apenas de uma classe, de um partido,
de uma região, de um grupo. Importa que as alegrias e as tristezas,
os encargos e as esperanças, os sofrimentos e exultações, que, por
princípio, são comuns, afectem real, efectivamente e equitativa-
mente a todos. Sem párias e sem parasitas; sem privilegiados e
sem proscritos; sem humilhados e sem disfarçados.

É isso que define um povo enquanto povo. É isso que articula
a ligação de todos os membros do mesmo corpo social. É isso que
possibilita o dinamismo histórico do conjunto. É isso que permite
ao conjunto sobreviver nas horas de prova.

A solidariedade afirma-se igualmente contra o individualismo
e contra o colectivismo. Contra o individualismo, promovendo o
sentido da sociedade constitutiva da existência humana, precisa-
mente enquanto humana. Contra o colectivismo, acentuando o
carácter livre e relativamente autónomo da personalidade indivi-
dual, insubordinável e, consequentemente, insubordinada a qual-
quer poder que tente a sua absorção, a sua domesticação, ou a sua
manipulação.

Tem-se falado, glosando o tema até à saciedade, do carácter
individualista do Povo português. Tem-se olhado menos para a
tónica fortemente “colectivista” que, em determinados momentos,
tem procurado imprimir-se à sua existência. Tónica expressa, por
exemplo, no centralismo estatal da ditadura pombalina, da ditadura
de Mouzinho da Silveira, da ditadura do “Estado Novo”. Tónica in-
teligível como correctivo da distorção individualista, mas que nem
por isso é menos real.
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É chegado o tempo de corrigir os dois excessos. É chegado
o tempo de superar essa antinomia, efectiva e histórica, pela con-
cretização de uma superior – e necessária – harmonia entre indivi-
dualidade e sociedade, na comunidade. É chegado o tempo de in-
flectir o nosso destino num sentido mais desejável e perfeitamente
possível. É chegado o tempo de substituir a expansão pelo equi-
líbrio, o gigantismo pela noção dos limites, o crescimento, fora,
pela valorização daquilo que somos e daquilo que temos, dentro.

Ora nada disso se faz sem uma vasta e profunda revolução
moral: nos critérios de momento, nos costumes, nas mentalidades,
na prospectiva. Enquanto a “prioridade das prioridades” for para
o “ter” sem o “ser”, o “consumir” sem o “produzir”, o “alardear”
sem o “realizar”, errados andaremos. Como errados andavam –
e andam – aqueles que se contentavam – e se contentam – com
substituir uma ditadura por outra ditadura, um partido único por
outro partido único, um centralismo por outro centralismo. Como
errados andavam – e andam – aqueles que, denegrindo o Estado,
erguem a mito o poder local, a iniciativa privada ou o chefe provi-
dencial, libertador de todos os males e dador de todos os bens.

A essa revolução moral necessária poderá chamar-se como se
quiser. Mas talvez que a designação de “revolução da solidarieda-
de” não lhe quadre mal. Ligação e religação, in solidum, obrigação
e conjugação, in solidum, de todas as partes do território nacional,
de todos os valores do passado, de todas as realistas aspirações do
futuro, de todos os estratos sociais que não reneguem nem os outros
nem a Pátria comum quer em proveito do próprio egoísmo quer em
proveito de interesses que não são, de forma alguma, os do Povo
português, eis aí o grande, o inadiável imperativo da Hora. Da
Hora que se escreve com maiúscula porque de um dos mais graves
momentos da História nacional se trata, de um desses momentos
em que se joga o destino de todo um Povo, a dignidade de todo um
Povo, a identidade de todo um Povo.

Uma tal solidariedade impõe, decerto, sacrifícios: maiores à-
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queles que mais são e, sobretudo, àqueles que mais têm. Sacrifí-
cios de toda a ordem: morais e materiais. Sacrifícios que serão
tanto mais duros quanto mais se tardar em serem assumidos. Sa-
crifícios que levem consigo a ousadia da esperança – porventura
o atrevimento da utopia – mas que assentem sobre a racionalidade
do possível. Sacrifícios que vençam o oportunismo de uns, a apatia
de outros, o desencanto de quase todos. Sacrifícios que permitam
estabelecer – ou restabelecer, segundo os casos – os verdadeiros
valores humanos, dobrar este cabo das tormentas e navegar, sem
os sobressaltos de todo o instante, num mar mais tranquilo e mais
sereno. Sacrifícios de que, ainda não há muito e mesmo já em
nossos dias, alguns povos nos deram – ou nos dão – exemplo tão
claro e vivo: a Alemanha, a Itália, o Japão, a URSS, a Inglaterra
de ontem e de hoje. Sacrifícios que esses povos assumiram em cir-
cunstâncias bem mais trágicas do que as nossas. Sacrifícios que
lhes permitiram a eles – e nos permitiriam a nós – não apenas so-
breviver mas prosperar, embora de modo diferente e, porventura,
mais humano.

Na verdade, entre nós, os vínculos coesivos ou parece que não
existem ou que não funcionam ou que funcionam mal ou que são
tão frágeis que só em momentos de arranque se concentram e se
tornam eficazes.

Revolução moral e liberdade

Uma revolução deveria ser sempre uma via de libertação para a
liberdade. Nem sempre o tem sido. Por vezes mesmo – parafra-
seando quase uma definição célebre de von Clausewitz – ela não
tem deixado de ser a continuação da tirania, embora, acaso, com
outros fins e por outros meios.

A revolução de Abril correu esse risco. Só o instinto do Povo
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português e a lucidez e coragem de alguns dos seus dirigentes im-
pediram que esse risco se convertesse em realidade institucional.

Está pois – ao menos de momento – assegurada a estrutura da
liberdade. Mas que conteúdos a habitam? Que valores a animam?
Que princípios a regem? Por definição do próprio conceito de liber-
dade, todos. Todos os conteúdos, todos os valores, todos os princí-
pios. Infelizmente, esses conteúdos, esses valores, esses princípios
não são sempre nem os melhores, nem os mais válidos, nem os
mais humanos ou humanizantes. Uma espantosa anarquia vigora
na hermenêutica e na interpretação da liberdade. Anarquia que, no
limite, a suprimirá se, entretanto, não se for realizando a revolução
moral indispensável para que ela sobreviva.

Para uns, a liberdade é apenas sinónimo de “permissividade”.
E vá de, por dá cá aquela palha, destruir famílias, usar e abusar da
droga, ganhar fortunas na indústria e no comércio pornográficos,
converter a lei do menor esforço em regra de vida.

Para outros, a liberdade é apenas toda a margem de possibi-
lidade para a efectivação de roubos, de ataques pessoais – físicos
e morais –, para assaltos a bancos e a domicílios privados, para a
supressão de bens e documentos “incómodos”, tudo dentro da mais
perfeita e completa impunidade.

Para outros, a liberdade é apenas o espaço para o próprio grupo,
partido ou clã se afirmar sobre todos os outros grupos, partidos ou
clãs, pela asfixia, pela infiltração, pela domesticação, pelo domínio.

Para outros, liberdade é apenas a autorização, sob capa do mero
ritual democrático ou da simples invocação democrática, de ma-
nipular reuniões e plenários, de impor consignas próprias, de fazer
vingar interesses próprios – por vezes bem mesquinhos – de indiví-
duos ou de grupos. Para outros ainda, liberdade é aquilo que serve,
em cada momento – em contradição, não raro, com o momento
ou os momentos anteriores –, para atingir os objectivos que uma
estratégia pré-estabelecida fixou, sem olhar a meios, sem olhar à
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coerência, sem olhar à humanidade ou desumanidade dos próprios
objectivos visados.

Esta simples enumeração – que está longe de ser exaustiva –
mostra quanto, na prática, o conceito de liberdade anda pervertido;
mostra quanto, nesta “nova sociedade” nascente, há coisas que já
envelheceram.

Que fazer? A pergunta, tantas vezes formulada, nos últimos
três anos, retorna uma vez mais. Inevitável. De facto, é perigoso
gerir a liberdade, administrar a liberdade, regulamentar a liberdade.
Mas não é menos perigoso deixar tudo ao deus-dará, ao acaso da
história ou ao capricho dos homens. Se o Estado – emanação da
sociedade e da mesma sociedade intérprete responsável e respon-
sável gestor – não deve contrariar as pulsões fundamentais da vida,
as pulsões fundamentais da economia, as pulsões fundamentais da
cultura, também não deve ser tão frouxo – ou tão paralisante – que
as não assuma com o sentido histórico que o deve assistir, com os
meios de que dispõe, com a confiança de que se acha investido nos
seus órgãos eleitos.

Mas, há mais. Há, da parte dos cidadãos, a via da democrati-
zação para a democraticidade, a via da libertação para a liberdade.
É uma via que passa, mais geralmente, pela criação de corpos in-
termédios, de verdadeiros corpos que não se limitem a funcionar
como simples correias de transmissão; que passa pela educação
dos homens, de forma a torná-los autónomos e solidários com a
necessidade do recurso permanente às instâncias superiores – ou
supremas – do Estado; que passa pelo realismo de acções conju-
gadas no sentido de se absorverem situações anómicas, de se debe-
larem pontos de rotura ou de crise, de se instituírem “serviços” que
“sirvam” real e efectivamente as comunidades e, por meio delas, a
Comunidade.

Enquanto tudo se esperar do Estado, o risco de totalitarismo
subsistirá, como subsistirá o risco de anarquia se tudo se deixar
correr num comportamento de desespero ou numa atitude irrealista
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de quem espera do “jogo natural” das forças sociais a solução de
todos os problemas, a cura de todos os males, a harmonia de todos
os antagonismos.

O caminho da liberdade humanizadora é um caminho difícil,
mas só através dele se encontram a paz possível e a reconciliação
desejável, a justiça necessária e a solidariedade que congrega. Esse
caminho inicia-se com uma revolução moral que seja digna de tal
nome.

Revolução moral e honestidade

Quem diz honestidade diz transparência nos processos, diz rectidão
no intencionar e no agir, diz o contrário de “dolo”, de “fraude”,
de “engano”, e de tantos outros vocábulos quase sinónimos dos
mesmos.

Escreveu-se no século XVII em Portugal um livro justamente
célebre, pelo seu realismo e pela sua finura, que dá pelo nome de
A Arte de Furtar. Hoje, esse livro poderia ser reescrito sob o título
de A arte de enganar ou, sob simples designação latina, de Ars
deceptoria ou ars fraudulatoria.

De facto, são tantas, tão subtis, tão sofisticadas – ou tão in-
génuas – as maneiras de lograr os outros, de ludibriar os outros, de
defraudar os outros – indivíduos ou grupos, particulares ou Estado
– que mesmo um Manuel da Costa redivivo teria extrema dificul-
dade em encontrar-se na “selva escura” de trapaças, de artimanhas
e de artifícios próprios para viver à custa dos outros, prosperar à
custa dos outros, luxar à custa dos outros, adquirir fama, renome e
poder à custa dos outros. Em todos os estratos e escalões sociais,
em todos os agregados profissionais, em todos os grupos de poder
não representará hoje obstáculo de maior achar quem ache natu-
ral promover e promover-se sem olhar a meios, vender e vender-se

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Repensar Portugal 71

sem olhar a preços, preferir e preferir-se sem olhar a competências,
a direitos reais, a razões de humanidade básica.

Formaria um conjunto deveras impressionante o simples levan-
tamento sociológico desse serial estatístico. Diante da sua inter-
pretação, a ciência mais sofisticada das motivações e dos compor-
tamentos humanos recuaria, porventura, impotente se os quisesse
analisar na sua complexidade e os pretendesse colocar na taxino-
mia justa.

Na realidade, se nalgum ponto a anomia se tornou epidémica
foi precisamente neste ponto da honestidade fundamental. Como
epidemia terá que ser tratada, se vontade séria existir para o todo
não ser contaminado de morte ou não ser atingido nos seus efeitos
secundários.

* * *

Uma revolução moral é necessária. Para que a “antiga” so-
ciedade não volte e a “nova” não continue a ser esse misto de ódios
e de antagonismos, de oportunismos de facciosismos, de utopismos
e de caotismos que ela tem sido até agora. Uma revolução moral
que se deixe inspirar e orientar pelos princípios e valores da justiça,
da solidariedade, da liberdade e da honestidade. Uma revolução
moral que seja, no entanto, realista, renovando as instituições exis-
tentes – não apenas mudando-lhes os nomes – e criando outras que
se imponham. Uma revolução moral que tenha a coragem de afir-
mar na prática, dentro da sensatez e dentro do equilíbrio, a norma
teórica da coactividade do Direito. Uma revolução moral que esta-
beleça o primado da produtividade sobre a propriedade – estatal ou
outra –, da cultura sobre a economia, do ser sobre o ter, da comu-
nidade sobre a sociedade.
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QUE DEMOCRACIA PARA PORTUGAL?

Na história dos povos, como na história dos grupos significativos,
como na história dos indivíduos, surgem, por vezes, momentos em
que se põe o dilema radical: ou renascer, ou morrer; ou conversão
a uma outra maneira de ser e a uma maneira de se ser outro, ou
desaparecimento na necrose.

Portugal é chegado a um desses momentos. Mais de quatro
anos volvidos sobre a revolta do 25 de Abril, revolta que viria a
transformar-se, sobretudo a partir do 11 de Março de 1975, em
revolução, essa alternativa põe-se com uma agudeza, uma premên-
cia e, até, uma angústia a que não mais é possível fugir. Que quer
o País? Que quer o povo português? Que queremos nós? Quere-
mos realmente uma comunidade nova, uma sociedade nova, um es-
tilo de vida novo em que certos defeitos mais graves, certas carên-
cias mais significativas ou certas características mais negativas da
nossa existência comunitária dos últimos tempos (de sempre?) se-
jam modificados, vão sendo modificados, com a gradualidade que
semelhantes transformações exigem, ou preferimos nós continuar
a insistir neles, a erguê-los como valores e não a removê-los como
obstáculos, a assumi-los na prática, quando não na teoria, como a
autêntica maneira de se ser Português, como a autêntica maneira
do nosso colectivo estilo de vida?

O país real

Antes de avançar demos um relance, embora fatalmente muito bre-
ve – demasiado breve para o efeito –, à realidade estrutural e con-
juntural do nosso País.

Para começar, o dualismo nos marca. Não é tanto o dualismo
Norte-Sul: é o dualismo litoral-interior. É a divisão entre uma faixa
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atlântica de aproximadamente 30 km e o resto do espaço nacional.
A primeira, bem povoada – por vezes mesmo superpovoada, como
nas áreas do grande Porto, da grande Lisboa e de Setúbal – e rela-
tivamente desenvolvida, com as estruturas próprias e os estrangu-
lamentos próprios de uma sociedade que cresce rapidamente, pelo
menos em comparação com o resto. A segunda – esse resto –, com
a excepção de algumas pequenas ilhas ou ilhéus, atrasada, pobre,
quando não subdesenvolvida.

Porém, as assimetrias não acabam aqui. Outras existem que im-
porta revelar. Assim, só aproximadamente um terço da população
portuguesa vive em cidades – das quais apenas duas de média di-
mensão, sendo as restantes simples burgos ou pouco mais do que
burgos – habitando o restante em vilas e aldeias, por vezes numa
grande dispersão.

A estes dois – ou três – dualismos de fundo, outros vêm somar-
se, em consequência ou não dos primeiros: o dualismo do género
de vida e o do nível de vida; o dualismo dos salários reais, de-
masiado altos uns, demasiado baixos os outros, apesar de todas as
promessas feitas com o advento do novo regime; o dualismo, na
economia, entre o sector público e o sector privado, tratado aquele,
pelos poderes públicos, como filho e tratado este, pelos mesmos
poderes, como enteado; o dualismo entre aqueles que tudo reivin-
dicam, porque tudo podem reivindicar, e aqueles que nada reivin-
dicam, porque nada podem reivindicar sendo embora os mais des-
favorecidos; o dualismo entre os sectores prósperos da economia
– poucos e situados, as mais das vezes, no sector privado – e os
sectores em crise – a maioria, que engloba os pontos-chave do sis-
tema da criação e da repartição da riqueza nacional; o dualismo
entre as classes privilegiadas e as não-privilegiadas, que não são
exactamente as mesmas que eram há quatro anos.

Para além destes múltiplos e diversos dualismos cuja enume-
ração poderia facilmente continuar, Portugal regista uma das taxas
de desenvolvimento mais baixas de toda a Europa, regista a mais
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elevada percentagem de desemprego, regista o menor índice de in-
vestimentos, regista um dos maiores défices estatais, regista um
dos mais altos níveis de inflação, regista um modestíssimo índice
de produtividade, regista, apenas em termos económicos, muitas
outras coisas negativas que muito nos aproximam do colapso ou,
o que é talvez pior, cada vez mais nos hipotecam, nós e a nossa
independência, ao estrangeiro.

Como consequência, directa ou indirecta, deste estado de coisas
a que “alegremente” fomos chegando, rasga-se por todos os lados,
uma nada pequena desagregação do tecido sócio-económico, tor-
nando difícil, quando não, em certos casos, impossível a coope-
ração dos agentes e factores de riqueza nacional; aumentam, por
vezes em flecha, as forças improdutivas, designadamente no sector
terciário – o dos serviços –, que, ao serem improdutivas, não raro se
tornam impeditivas (quatro fazem menos que dois); multiplicam-se
as mais diversas formas de trabalho não-organizado e/ou a fingir;
abrem-se, a cada esquina, boqueirões por onde se somem, quase
sem se dar por tal, bens e energias, créditos monetários e créditos
pessoais.

Tudo isto à sombra de uma Constituição que será, porventura,
“a mais democrática do Mundo”, mas que é também, sem grandes
margens para dúvidas, incerta, contraditória, idealisticamente pro-
gramática mas escassamente realista, cheia de boas intenções – de
excelentes intenções! – mas também percorrida de lés-a-lés, de
“ses” e de “mas”, de alçapões e de fugas por onde se pode evaporar
a essência do que ela possui de melhor.

E o estado moral da Nação? Sem querermos ceder ao pes-
simismo, diremos que, a este nível, as coisas correspondem, grosso
modo embora, ao nível social e económico descrito. É o descrédito
– terrivelmente perigoso – de uma classe política, pouco preparada,
que rapidamente ascendeu e, não menos rapidamente está a decli-
nar a olhos vistos, devido à incompetência, ao oportunismo, ao
demagogismo e à excessiva partidarização dos seus quadros. É o
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desencanto ante o muito que se prometeu, no concernente à saúde,
à educação, aos transportes, às assimetrias regionais, à habitação,
ao nível e estilo de vida, à justiça social para todos, e o muito pouco
que se realizou em todos esses domínios, apesar dos meios finan-
ceiros que, de início, não faltavam ou, quando viessem a faltar, o
estrangeiro não teria dificuldades de maior em cobrir, para investir
em infra-estruturas necessárias à modernização, de um país que
reencontrava, após séculos de ausência, o seu destino europeu. É
o sentimento de impotência para modificar um estado de coisas –
em tantos aspectos deplorável! –, de que um espírito crítico des-
perto e vigilante – felizmente bem – mas desgraçadamente incapaz
de ser acompanhado de igual espírito criador se tornou consciente,
aumentando assim a inércia, a impotência e o consequente não-
te-rales. É a sensação da incapacidade de parar, menos ainda de
transformar, a entropia da desordem, o domínio do oportunismo
campeador, a indefinição de realidades concretas cuja clarificação
não se compadece com delongas. É a percepção, vaga ou mesmo
nitidamente sentida, das largas e fundas divisões do País em to-
dos os planos em que se desenrola a existência colectiva – indivi-
dual, familiar, profissional, social, cultural, moral –, divisões até ao
ressentimento, ao ódio, à “revanche”, à própria repressão do adver-
sário, para tanto adrede convertido em inimigo. É a dúvida, com in-
stâncias de permanecer, relativa à identidade e à viabilidade de um
País que, apesar de ser dos mais antigos do Velho Continente, se
interroga no entanto, resignado ou ansioso, sobre o seu próprio fu-
turo ou sobre um destino que ele não sente de forma alguma garan-
tido quer na sua unidade, quer na sua verdade, quer na sua soli-
dariedade. É a desconfiança ante o crescimento desmesurado do
gigantismo de um Estado que tem tido mais olhos que estômago –
gigantismo que, pela lógica própria do sistema, pode, de forma des-
coberta ou encapotada, ir absorvendo a sociedade civil tornando-se
seu tutor ou seu padrasto, seu guia ou seu mestre, com todos os
vícios da centralite e da burocratite, males endémicos do País, so-
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bretudo de há dois séculos para cá, e agora espantosamente agrava-
dos. É o temor, a angústia e o medo ante o alastrar da anomia que,
sobretudo nos grandes centros, campeia infrene sem que as forças
da legalidade queiram eficazmente ou possam pôr-lhes um travão
não rangente. É a consciência, simultânea, de que essa anomia é
circular, pelo menos em boa parte circular, de um estado de coisas
caótico, corrupto e corruptor. É a memória, apesar dos meios uti-
lizados para a delir e apagar, de uma descolonização que pouco teve
de “exemplar” e muito de irresponsável, quando não de criminoso.
É a revolta, surda ou declarada, contra a tentativa mais ou menos
sistematicamente organizada, da demolição dos valores em que,
durante séculos, a Grei acreditou: culturais, morais e religiosos. É
a descrença pelo prémio, em certos casos, conferido a oportunistas,
e pelo vitupério colocado como sambenito às costas de homens ín-
tegros. É a verificação, cada vez mais patente, de que metade do
País está a trabalhar para a outra metade, ao mesmo tempo que a
nossa Lei Fundamental tanto insiste nos valores do trabalho e da
justiça distributiva, assim como nos mecanismos de controlo e fis-
calização dos meios produtivos e dos lucros daí provenientes. É
a frustração pela constatação ou, quando menos, pela intuição de
que o “bolo” é demasiado pequeno para repartir por todos ou de
que a “manta” é demasiado estreita para a todos cobrir. É o inibi-
cionismo de tantos produzido pelo demoliocismo de alguns, e é o
exibicionismo de alguns produzido pelo resignacionismo de tantos.
É a logorreia dos ineptos a entravar ou a esbanjar as energias dos
competentes, dos honestos, dos realmente eficazes pelo manejo da
mão e do cérebro na vontade de congregar, de construir, de edificar
um País novo num Mundo que terá de ser cada vez mais novo sob
a pena de ter de envelhecer morrer ingloriamente.

Ousamos avançar. Quase não há “corpo intermédio” significa-
tivo, espaço humano de sociedade e/ou de comunidade, que goze
de boa saúde, que mantenha uma poderosa vitalidade, que encare
o futuro sem apreensões. Ao menos no seu todo. Nem a Uni-
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versidade, nem os sistemas educativo e sanitário em geral, nem a
Empresa, nem as Forças Armadas, nem a própria Igreja. Todos
sofrem de carências, de traumatismos, de desfasamentos, nos sen-
timentos de segurança e de confiança, sentimentos que são, simul-
taneamente, a rampa de lançamento e o motor de propulsão de um
porvir melhor.

Repetimos: “quase não há. . . ”. Seria francamente abusivo ge-
neralizar, extrapolar, universalizar. Uma vez mais: as excepções,
que as há felizmente, só confirmam a regra. Mas, também, ho-
nestamente, é lícito acrescentar: à luz da história, é possível que
as excepções se multipliquem tanto que elas venham a constituir a
regra. Mas isso só acontecerá graças à lucidez dos responsáveis,
à vontade de todos ou, pelo menos, da maioria, e à capacidade de
mobilização de alguns para as tarefas de construção da Grei.

Nestes três requisitos se falhou não pouco nos últimos anos. Di-
visões, projectos contrários e contraditórios, caprichos e caprichis-
mos infantis, lançamentos pela borda fora de capacidades e bens
nunca ou dificilmente recuperáveis, ocasiões de mobilização des-
perdiçadas, quanta coisa perdida ou adiada oxalá que nunca para
as calendas gregas!...

Sintetizando esta descrição, a um tempo, demasiado longa e
demasiado sumária e simplificadora: O passado não pode voltar e
o presente não deve continuar.

Alternativa

Com que alternativa ou alternativas? Demasiadas vezes, no pas-
sado dos dois últimos séculos, Portugal tem vivido nos ciclos su-
cessivos da tirania e da anarquia. Como quebrar a cadeia fatal?
Como sair para um espaço mais livre, mais estável e, por con-
seguinte, mais humano?

Em primeiro lugar, pensando que é necessário sair daí, que é
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necessária uma palingénese, que é necessária uma reeducação, que
é necessário aprender a conjugar o realismo político e a esperança,
que é necessário saber trocar a aventura mercantil pela aventura
do espírito, que é necessário ir transmutando um experiencialismo
noutro, um frontalismo noutro, um mundialismo noutro. Pensando
em tudo isto, a fundo, é que se criarão as condições para que as
coisas realmente mudem e para que as gentes se empenhem nas
tarefas que verdadeiramente importam. Pensando em tudo isto,
a fundo, é que poderão ir desaparecendo do nosso horizonte as
impressionantes similitudes entre o pós-liberalismo de 1834, o pós-
republicanismo de 1910 e o pós-25 de Abril de 1974. Pensando
em tudo isso, a fundo, é que estaremos a começar a cumprir os
melhores votos – explícitos ou implícitos – dos três homens que,
entretanto, melhor nos conheceram: Alexandre Herculano, Antero
de Quental e António Sérgio.

Em segundo lugar, compreendendo – finalmente! – que não
é nem com sebastianismos endógenos, nem com imitacionismos
exógenos, de qualquer quadrante que eles venham ou sob qual-
quer protecção que os imponha ou apoie, que os nossos proble-
mas começarão a ser resolvidos da maneira que melhor nos con-
vém. Um povo com quase nove séculos de história, tão vária e
tão variada, possui, na sua múltiplice e multidimensional expe-
riência, virtualidades mais do que suficientes para extrair do seu
largo tesouro coisas antigas e coisas novas que será útil confrontar
com experiências alheias mas sem que haja necessidade de negar
as próprias.

Em terceiro lugar, consciencializando e assumindo o sentido
dos limites. “Nada em excesso”, dizia um oráculo grego. E outro:
“Conhece-te a ti mesmo”: conhece que és homem, apenas homem,
nada mais do que homem. É dentro desses limites que devem en-
trar, entre outras coisas, o sentido, o concreto, do desfasamento
fatal entre o ideal e o real, o teórico e o prático, o desejável e o pos-
sível, a enunciação principal e a institucionalização actual. Se esse
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sentido dos limites nos não assistir consciente, andaremos deses-
perados ou sonâmbulos, infantilmente entusiasmados na primeira
hora da mudança e senilmente deprimidos quando verificarmos, na
hora da verdade, que pouco ou nada mudou – se não, talvez, para
pior –, que às antigas aristocracias outras se sucederam, que depois
de velhas burguesias, novas burguesias vieram, porventura mais
vorazes, que a um tipo de oligarquia outro tipo se substituiu. Nada
há como o são gradualismo de uma “revolução silenciosa”, mas
que não desarma na sua permanência exigencial e exigitiva, do que
o travo a cinzas de uma “revolução libertária” falhada na desor-
dem, no caos e na carência, quando não no seu contrário, a tirania.
A estrada da história está semeada, mesmo nos nossos dias, de “re-
voluções” deste último tipo, de “revoluções-logro”. Porque não foi
nem o pão nem a palavra que viera. Vieram sim, no final de contas,
a fome e o açaimo, a falta do essencial e a ausência de voz para
sequer o pedir.

Em quarto lugar, tentando modificar o ritmo binário de ímpeto
e queda, que tantas vezes e de tantas maneiras tem escandido a
história de Portugal, por um ritmo ternário mais equilibrado e, por
conseguinte, mais consentâneo com a vida sã dos indivíduos, dos
grupos naturais e das nações.

Esse ritmo ternário – a democracia – é o regime político mais
adequado à sua instauração e à sua manutenção. Daí a nossa demo-
ra reflexiva de hoje, pedindo desculpa ao leitor de tão longo per-
curso para a nossa entrada em matéria. Servirá ele como atenuante
de que, se dada meditação não se encontra devidamente situada no
espaço-tempo, facilmente ela se evapora em abstracções estéreis
ou se perde em labirintos formais que não conduzem a nada a não
ser ao seu próprio percurso exercicial.

Como, raras vezes na extensão de hoje, no nosso País, tantas
palavras foram seguidas por tão poucos actos, falar “nas nuvens”
aumentaria a sequência, infelizmente para nós já demasiado longa.
Embora clarificar ideias nunca seja de todo inútil. . .
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A mentalidade é elemento fundamental e fundamentante em to-
dos os grupos humanos, designadamente naqueles que se reclamam
da democracia. Porque não se é, naturalmente, democrata. Porque
é pela mentalidade que um projecto político se converte em insti-
tuição e, mais ainda, em estilo de vida. Porque quem diz democra-
cia diz, nestas paragens ocidentais, reinado da opinião e das ideias
mais fortes, das iniciativas mais eficazes e das responsabilidades
mais conscientemente assumidas, dos conflitos mais abertos e da
sua solução arbitral pela Lei soberana, emanação, por sua vez, da
vontade ainda mais soberana do Povo. Porque quem se reclama da
democracia, pode reclamar-se da analogia e mesmo da equivoci-
dade do ser, da diferença e não da rigorosa identidade do real, da
autonomia e não da literal heteronomia do Direito.

Democracia e seu contorno

Apesar do contexto, parece, finalmente, que todos estamos de acor-
do. Todos queremos a democracia. Da extrema esquerda à extrema
direita e da extrema direita à extrema esquerda, todos proclamam
as virtudes da deusa, todos lhe rendem culto e homenagem, todos
a reivindicam como sua autêntica padroeira, todos passam o seu
nome como santo e senha dos próprios interesses. Muito nos lábios
e pouco no coração? Talvez. Mas vamos devagar.

Que espécie de democracia? Democracia é hoje um conceito
larguíssimo que serve para cobrir e encobrir as mais diversas e até
opostas intenções. Tão largo que o pode abranger a ela e ao seu
contrário, o totalitarismo. Senão vejamos.

Democracia representativa da delegação de poderes ou demo-
cracia directa do exercício de poderes nos conselhos, nos auto-
governos, nas fábricas, nos escritórios, nos bairros? Democra-
cia económica a tender, no limite, para a absoluta igualdade, não
apenas de oportunidades, mas de remunerações e de salários, ou
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democracia tão só política da liberdade e da mera igualdade per-
ante a lei, por força das coisas e/ou vontade dos homens, desigual?
Democracia social ou democracia cultural? Democracia orgânica,
composta de vários membros e funções ligados dos pés à cabeça
de onde, para conservar a metáfora, deve emanar o comando, ou
democracia inorgânica – atomista e horizontalista – traduzida na
fórmula “um homem, um voto”? Democracia centralizada num
órgão de onde partem iniciativas e directivas, planos e projectos,
ordens e programas, ou democracia descentralizada, dispersa por
vários órgãos e funções de cujo principal recto agir e reagir, resulta
uma harmonia do todo, constituindo, como nas mónadas de Leib-
niz, “o melhor dos mundos”? Democracia com o assento posto
no vigor da sociedade civil e seus diversos corpos intermédios ou
democracia com o acento draconianamente cravado no Estado,
num Estado cada vez mais totalizante, mais tentacular e mais ab-
sorvente? Democracia a partir do vértice? Democracia deduzida
de um princípio único a partir do qual se formulam, more geo-
métrico, regras e aplicações, ou democracia ecléctica que deriva
todo o seu bem de qualquer espaço onde o encontra ou o julga en-
contrar? Democracia parlamentarista ou democracia presidencia-
lista? Democracia semi-parlamentarista (de um parlamentarismo
racionalizado) ou democracia semi-presidencialista? Democracia
de bairro ou democracia de pacto social global? Democracia so-
cietária, em que o contrato é a base, a lei e o princípio, ou demo-
cracia comunitária em que as relações anímicas de reciprocidade e
comunhão constituem o elo vincular e vinculativo?

A enumeração poderia continuar. Porém as perguntas feitas e
as alternativas formuladas são suficientes para nos podermos inter-
rogar mais radicalmente: que é a democracia? A questão tem sido
posta inúmeras vezes e o elenco, embora incompleto, das pergun-
tas acabadas de formular demonstra que a resposta à questão se
encontra longe, muito longe, de ser pacífica.

O enunciado mais corrente, quase protocolar, é o que define
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a democracia como sendo “o governo do povo, pelo povo e para o
povo”. Mas quando se trata de exprimir ou, pelo menos, de esclare-
cer o conteúdo do enunciado substantivo e prepositivo, aí começam
as dificuldades. Dificuldades, que, até hoje, nenhum lógico das
ciências humanas, nenhum filósofo, nenhum sociólogo, nenhum
politólogo conseguiu resolver. Deixemos, portanto, a definição no
seu belo e, aparentemente, escorreito formulário e vamos às “auc-
toritates”.

Como é do conhecimento geral, o pai da moderna concepção
ou das modernas concepções de democracia é J.J Rousseau cujo bi-
centenário de óbito, juntamente com o do seu rival – amigo/inimigo
– Voltaire se está a celebrar. Foi sua intenção, intenção do filósofo
do “contrato social”, “trouver une forme d’association qui défende
et protège de toute la force commune la personne et les biens de
chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous, n’obéisse
pourtant qu’à lui-même.»

É a famosa teoria da Vontade Geral que, na prática, devia tra-
duzir-se pelo sufrágio universal, pela necessidade de impedir que
os interesses particulares e as várias feudalidades falseassem a ver-
dade dos escrutínios, pela igualdade de todos perante a Lei e pela
vinculação do homem-cidadão à República.

São conhecidos os resultados da sua aplicação de dois sécu-
los. Talvez por um certo pressentimento deles, o grande intuitivo
e o grande sentimental, que foi Rousseau, e também porque uma
lucidez até ao gume não raro o acompanhou, logo acrescenta: “À
prendre le terme dans toute la rigueur de l’acception, il n’a jamais
existé de véritable démocratie et il n’en existira jamais. . . ”.

De facto, puderam – ou poderiam, pelo menos até certo ponto
– reclamar-se da teoria da Vontade Geral democratas clássicos e
democratas totalitários de vários bordos, homens como Robespier-
re e Saint-Juste, Marx e Lenine, Hitler e Staline, Mao-Tsé-Tung e
Fidel Castro – “combati contra Battista levando no bolso o contrato
social de Rousseau”, declara reconhecido o chefe cubano.
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Deixemos pois a democracia da Vontade Geral em paz com
os manes do seu autor e em paz com os manes de todos quantos,
por tão diversas vias, directas ou indirectas, de perto ou de longe,
lhe seguiram os ensinamentos. Sejamos mais modestos. Digamos,
para começar, que democracia é um conceito ideal e analógico:
portanto nem real nem tampouco unívoco ou equívoco; que é um
conceito axiológico e dinâmico, isto é, de ordem moral mas sujeito
às vicissitudes das situações concretas em que é preciso venha a
encarnar e a objectivar-se em leis, regulamentos e costumes em de-
terminado espaço-tempo; que é um conceito de gradual ascensão
histórica, sujeito, por conseguinte, ao acontecedoiro dos “dois pas-
sos para diante e um para trás”; que é um conceito que se define,
na prática soberana, pela participação, cada vez mais larga e pro-
funda, cada vez mais extensa e intensa, cada vez mais consciente
e estruturada, nos bens e nos serviços, nos direitos e nos deveres,
nas prestações e nas obrigações de todos para com a comunidade
e da comunidade para com todos; que é um conceito operativo de
um sistema que vive em função do meio em que historicamente se
implanta; que é um conceito que na história moderna do Ocidente
– a única que realmente o assumiu com as características supra –
ele foi sofrendo três grandes metamorfoses ou, se quisermos ser
mais simples, ele foi passando, quase em espiral, por três grandes
fases: a fase da liberdade política, a fase da justiça social e a fase,
entrópica, da gestão da prosperidade geral, para utilizarmos a clas-
sificação de Raymond Barre.

A definição dela pode parecer algo arbitrária. É-o, de facto.
Arrancou sim de dois pressupostos: o pressuposto geral de que
em toda a definição existe um pouco de arbitrário ou, pelo menos,
de elástico, e o pressuposto de que todos os sistemas são para os
homens e não os homens para os sistemas, de que as constituições
políticas são para os homens e não os homens para as constituições
políticas.
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É com essa dupla ideia de “derrière la tête”, como ensinava
Pascal, que foi elaborado o que adiante se irá ler.

E em Portugal?

Tentemos aplicar a “definição” acima enunciada ao caso. Nas úl-
timas duas instâncias a que R. Barre se refere, nunca o nosso país
conheceu realmente a democracia. Foi sempre uma democracia
incoada, de boas intenções e nada mais. E mesmo na primeira
instância – a liberdade – há que recebê-la, sim, com alguns grãos
de sal. Na época do liberalismo como na época da I República,
quantas restrições – directas ou indirectas – à expressão do sufrá-
gio, quantas limitações – fácticas e/ou jurídicas – à liberdade de
expressão, associação e reunião, quantos “ses” e quantos “mas”
postos pela legislação positiva ao duplo princípio aceite do direito
natural e da soberania popular. Porque, assentando a democracia
nos dois pilares básicos que são o pacto social (conjunto de direi-
tos) e o sistema de deveres (produto da vontade livre que livre-
mente os assumiu), todo o esclarecimento é pouco: para que o
trabalho – sobretudo quando o patrão é o Estado – não seja uma
fraude; para que no agir geral dos cidadãos a batota não seja a
regra e o jogo correcto a excepção; para que as coisas que fun-
cionam mal sejam conhecidas no seu mau funcionamento, como,
por exemplo: se certos hospitais são campos de concentração para
onde se atira, aos montes, carne humana; se certas telefonistas não
atendem só porque não lhes dá gosto interromper uma conversa de
“escárnio e maldizer”; se certos professores não ensinam ou porque
preferem ser missionários de uma ideologia a serem ministros da
autêntica gnoseologia; se certos operários, em vez de obreiros com-
petentes da riqueza nacional, antepõem a esse nobilíssimo dever a
fácil tarefa de demagogos de reivindicações impossíveis de satis-
fazer, por maior boa vontade que a outra parte manifeste; se um
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labor honesto e aplicado se deixa ao canto da sala, do escritório,
da fábrica ou da herdade para se ir organizar a quadriculagem da
vigilância para a denúncia; se tantas outras coisas vivem fora do es-
paço realmente integrador, quotidiano, vital – interno ou externo –
que deve ser a democracia, então a verdadeira democracia ou ainda
não começou ou não passa de autêntica caricatura que só por ironia
ou humor negro pode assumir esse nome. Democracia que só existe
nos textos é como a fé sem obras, isto é, coisa morta; é, como do
sistema de Hegel dizia Kierkegaard, um grandioso palácio sim mas
inabitado, se é que não inabitável; é um conjunto de termos sem
conexão de ligação vital; é um “tema” sem “esquema” de acção a
conduzi-lo, como na psicologia de Burloud; é uma “ideia” sem a
“força” própria da concretização que lhe confere o dinamismo pro-
fundo da efectividade dominante e superdeterminante; é pretexto,
justamente a partir de um texto sagrado – ou quase –, para se criar
um espaço de banalização, de eristização, de doxização, incolor,
fatigante, desgastante, precisamente o espaço ideal para prospe-
rarem interesses bem reais: quando “todos os gatos são pardos”, é
que o “gato – por – lebre” tem vida larga.

Quando coisas destas acontecem, não com a abundância dos
rari nantes in gurgite vasto, mas com frequência bastante para
chamarem a atenção e até alarmarem, não é de estranhar que come-
cem a surgir, um pouco por toda a parte, a inibição de mandar
e a vontade de se ser mandado, o sacudir das responsabilidades
próprias e o tropismo de as transferir para “instâncias superiores”,
a redução do actual ao seu princípio arqueológico e, à guisa de
compensação, a arrogância da própria autoridade posicional, a in-
flação do próprio papel no micro-sistema e sua morfogénese, a ul-
tiplicação de gestos e movimentos reflexos destinados a aumentar
aquela importância da forma que falta à densidade do conteúdo.

E isto porquê? Porque, sobretudo desde o liberalismo, temos
andado a ser governados mais pelo nosso negativo do que pelo
nosso positivo, mais pelos nossos defeitos do que pelas nossas
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qualidades, mais pelos defeitos das nossas qualidades do que pelas
qualidades dos nossos defeitos.

É neste contexto, que leva, pelo menos século e meio de e-
xistência histórica, apesar dos seus muito avatares, que se torna im-
perativo: desburocratizar, desideologizar, desclientelizar, descen-
tralizar.

Desburocratizar

Decerto, o Estado moderno tende, mesmo na suas formas liberais e
federais, a ser cada vez mais interventor na sociedade civil e tende,
por conseguinte, a concentrar serviços e funções que antes an-
davam dispersos por aquela. É esse um dos factores da lei histórica
do aumento do sector terciário. Mas não é factor único. Há outros
e, no nosso caso português, não menos importantes. Era preciso
dar emprego a milhares de pessoas que não o tinham. Era pre-
ciso absorver os excedentes – largos, demasiado largos excedentes
– oriundos dos sectores primário e secundário, abalados por uma
crise tão larga como profunda. Optou-se, então, pelo que pareceu
mais simples no contexto de uma sociedade em que o Estado fun-
cionava e era realmente o patrão dominante. Criaram-se logo e
em todos os sectores da actividade produtiva, empregos e serviços,
órgãos e funções, em larga medida, desnecessários. O sistema, já
de si complexo, da burocracia tornou-se desse modo, em várias
situações e estruturas, irrealista, obstaculizante, quando não im-
peditivo de funcionamento adequado. Com a agravante de se tornar
espantosamente oneroso para a economia do País e para as finanças
do Estado.

Com satisfação para alguns? Sem dúvida. Mas também com
enorme contentamento para a grande maioria que aos vícios do
tradicionalismo burocrático português viu somar-se outros ainda
mais graves.
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Que fazer? Atirar de novo para o desemprego esses muitos mi-
lhares tão precariamente empregados com dano para bens e servi-
ços públicos? Vamos devagar. Aquilo que se fez assim tão de-
pressa e tão mal, não consente, em nome da humanidade, ser des-
feito com igual rapidez e sem olhar a meios, atirando para a miséria
com milhares de famílias. Necessário se torna operar uma recon-
versão de pessoas e de serviços de modo a que a comunidade não
venha a sofrer prejuízos ainda mais graves. Desburocratizar, sim,
mas devagar, começando pelos casos mais clamorosos ou onde a
plétora de funcionários é maior, ou onde a inépcia é mais notória,
ou onde a acumulação com outros empregos torna esta sociedade,
que “caminha para o socialismo”, de forma cada vez mais gritante,
uma sociedade de desiguais, não pela natureza das coisas mas pela
vontade, expressa ou sub-reptícia, dos homens que assim a confi-
guram.

Estejamos certos. Enquanto o actual burocratismo continuar,
irá em aumento a burocratite. E enquanto a burocratite não come-
çar a ser realmente debelada, será difícil viabilizar e visibilizar a
democracia, será difícil remover os obstáculos e promover os va-
lores; será difícil superar a profunda crise de esperança em que
nos achamos envolvidos; será difícil não “queimar” homens que
pareciam dotados para serem os artífices de um mundo novo e
nosso; será difícil ter aquela humildade lúcida e responsável em
que ninguém se julga possuir, em exclusivo, a solução global por-
que só todos, em definitivo, a possuem; será difícil afirmar a di-
versidade, exercer a função criticamente construtiva e cultivar a
marginalidade necessária, elementos indispensáveis ao bom anda-
mento de qualquer organismo social que queira manter vida pró-
pria; será difícil promover a informação verídica que deve fun-
cionar com atmosfera vital de respiro de uma democracia digna
de tal nome.
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Desideologizar

Depois de vários decénios de ideologização clandestina ou camu-
flada, depois de quase iguais decénios de doutrinação alógena, eis
que irrompem, após o 25 de Abril, à clara luz do dia e em todo
o espaço endógeno, do Minho aos Açores, em vagas sucessivas,
avalanches de teorias económicas, sociais, políticas e culturais,
com os seus símbolos, os seus emblemas, o seu pessoal doutri-
nador e doutrineiro. Em livros, revistas, brochuras, jornais, corte-
jos, comícios, inscrições de solo ou de parede, emissões de Rádio
ou de Televisão, exposições de escultura ou de pintura, gravações
musicais ou gráficos murais, é todo um mundo abigarrado em que
as ideologias, as mais díspares, contrastadas e contrastantes, se
disputam o campo altamente acidentado das consciências e dos
corações, das estâncias e das militâncias, das espontaneidades e
dos reflexos. E o processo, embora atenuado, continua. Como con-
tinuam ainda, se bem que já, em parte, delidos pelo tempo, vestí-
gios do furor ideologicus de 1974-76.

Ora a ideologia que poderia talvez funcionar, como pretendiam
homens tão diversos como E. Renan e G. Sorel, Lenine e Gram-
sci, na categoria de elemento decisivo para a “reforma intelectual e
moral”, tornou-se não raro, entre nós, durante os últimos anos, um
poderoso factor de desagregação e discórdia, de falsa consciência
e de consciência falsa. Pelo primarismo das suas visões, pelo fa-
natismo das suas afirmações ou pelo pietismo das suas adorações,
ela converteu-se, apesar da diversidade das formas assumidas, em
multidão grandiloquente de “ídolos da praça e do teatro” abomina-
dos por Lord Bacon de Verulamo. Em vez de tentar converter “o
racional em real e o real em racional”, preferiu florescer com ím-
peto exibicionista, passionalista e oportunista, enquanto, no meio
tempo, coisas extremamante sérias nos irrompiam pela casa aden-
tro: uma crise económica e financeira dessas que a nossa história
não conta numerosas; uma crise social e de desemprego que já
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há tempos fez estalar todos os parâmetros da “normalidade”; uma
crise moral de descrença roedora de algumas das melhores ener-
gias da Grei; uma crise de identidade nacional que nem talvez na
crise de 1580 tenha paralelo.

São “essas coisas sérias” que tornam imperativo o verbo “desi-
deologizar”. Pelo menos, na medida e na maneira como temos
conjugado o seu contrário.

Desclientelizar

Alguns prefeririam mesmo dizer despartidarizar. Não vamos tão
longe. Em democracia, os partidos são necessários porque exercem
múltiplas funções, de outro modo dificilmente substituíveis. Por-
que são grupos, como diz a Constituição da República Federal
Alemã, “que concorrem para a formação da vontade política do
Povo”. Porque realizam uma real função de mediação entre o e-
xercício do poder e aquele em cujo benefício, esse poder existe,
que é o conjunto da Nação. Porque, exercendo embora ou podendo
representar papéis diversos e mesmo opostos na sociedade global
– diversificar, clarificar, modernizar, polarizar, levar à participação
nas tarefas comuns, exemplarizar no positivo e no negativo, educar
e deseducar, alienar e conscientizar, mobilizar e desmobilizar –, o
resultado final desse exercício, numa sociedade moderna, pluralista
e crítica, pode muito bem, feitas as contas dos prós e dos contras,
revelar-se mais positivo do que negativo.

Sob múltiplas condições: que eles correspondam a um autên-
tico fundo real da sociedade em que surgem, pela ideologia, pela
sensibilidade, pela cultura, pelos interesses gerais ou de estratos
significativos, da população; que eles assumam, frontalmente, uma
real função política – o exercício do poder – que de forma alguma
se deve identificar, sem mais, com a função de administrar, de pres-
sionar, social, económica ou religiosamente; que eles se dotem de
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uma organização tal que, perante o público e o eleitorado, eles
dêem visos daquela credibilidade de que, uma vez no governo, eles
forneçam garantias de que a marcha do País andará, de forma posi-
tiva, para as metas pré-fixadas, embora os caminhos para lá chegar
possam não ser exactamente os previstos.

Preenchem os partidos portugueses actuais essas condições?
Seria ingenuidade ou excessiva generosidade responder pela afir-
mativa. Quase todos eles de formação recente; todos eles em grau
maior ou menor, importadores de ideologias alógenas a que a sen-
sibilidade nacional nem sempre adere profundamente; muitos de-
les deslocados no lugar espectral onde dizem situar-se; todos eles
mostrando, não raro, desfasamentos clamorosos entre a teoria e a
prática; todos eles, de forma clara ou encapotada, deixando ver
de fora sérias divisões internas, quanto a táctica, estratégia e per-
sonalidades dirigentes ou influentes; todos eles mais ou menos
oligárquicos – Robert Michels tinha razão ao colocar a oligarquia
como uma das notas dominante dos modernos partidos políticos –;
todos eles relativamente pouco convincentes em relação ao pessoal
que cada um dispõe para gerir politicamente o País no estado em
que o País se encontra.

Por tudo isto e pelo mais que seria supérfluo e fastidioso acres-
centar, a não ser, relativamente àqueles que exerceram mais diutur-
namente o poder, a sua eficácia desigual e globalmente duvidosa,
por tudo isto, não é de estranhar que o público, em escala pouco
recomendável, comece a descrer deles, a apontá-los como fautores
dos nossos males, a descrevê-los como portadores, não da demo-
cracia mas da mediocriocracia, a senti-los divorciados dos pro-
blemas reais daqueles que confiadamente os elegeram – no concer-
nente à saúde, à economia, aos transportes, à justiça social, à indús-
tria, à agricultura, ao comércio, à preservação do capital natural, à
cultura –, a ver neles grupos de “causídicos”, por vezes brilhantes,
mas remirando-se apenas nas frases bonitas que pronunciam, a o-
lhar as suas estruturas como vias de carreirismo e oportunismo,
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subtil ou simplório. Daí a pensar que a sua existência é, não só
inútil mas prejudicial, a distância não é grande.

Apesar dos defeitos apontados, alguns deles infelizmente bem
reais, não parece que a despartidirização pura e simples da vida
política nacional viesse a resolver todos os nossos males que são,
sem sombra de dúvida, muitos e graves. Pelo contrário, viria com-
plicá-los.

O que parece necessário e urgente, isso sim, é a sua revisão e
composição no espectro político global do País, é, sobretudo, a sua
desclientelização.

Fixemo-nos neste último ponto. A história da antiga Roma co-
nhece e a realidade sociológica da Itália de hoje confirmam quanto
as clientelas de partidos e facções são nefastas ao bom andamento
da Res publica. Pela incompetência dos clientes e a sua impunida-
de, pela desmoralização geral que uma e outra engendram, pela
demagogia, que é a sua arma de defesa, pelo desvio das atenções
do essencial para o secundário, pela aplicação de grelhas opacas
ao real que, dizem, só eles sabem ler, pela afirmação, em todos os
tons, de que tudo é político, dando a perceber que só é político,
pelo esforço – infelizmente inglório – de projectar o Povo para um
universo mítico de promessas irrealizáveis, pela descrição, muito
aplicada no seu recorte partidário, da crise que só o seu partido
verdadeiramente conhece e só ele é verdadeiramente capaz de solu-
cionar, graças aos auxílios de aqui, de além, de acolá, pela inér-
cia que, na realidade, os imobiliza no contentamento do “enquanto
dura vida doçura”.

Desclientelizar. Uma vez mais: é necessário e é urgente. Por
vários motivos e com vários fins. Para que a vida política não coin-
cida indevidamente com a vida administrativa, coisa indispensável
numa democracia moderna em que, podendo os governos mudar
com relativa frequência, a normal gestão dos negócios correntes
não sofra interrupção. Para que a distinção de funções opere a im-
prescindível distinção de competências. E, last but not least, para
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que o sentido do Bem Público não venha a confundir-se com ex-
cesso de facilidade, com o bem particular de um partido ou de um
grupo.

Nesta ordem de ideias, será acaso tolerável que partidos no
poder criem dezenas de milhares de “postos de trabalho”, muitos
deles desnecessários, só para satisfazerem amplos sectores das pró-
prias clientelas? Evidentemente que não. Entre outras razões por-
que essas clientelas, “politicamente competentes”, costumam re-
velar-se, não raro, tecnicamente, verdadeiros desastres. É certo
que se ouviu com excessiva frequência, durante os últimos anos,
que a “competência política” sobrelevava em muito à “competên-
cia profissional”. Mas os resultados do dislate estão à vista. Numa
extensão demasiado vital, ai de nós!... É entre os “politicamente
competentes” sobretudo que se recrutam os coveiros da revolução.
É graças sobretudo a eles que “griparam” os mecanismos da subs-
tituição do “antigo” pelo “novo”. É graças sobretudo a eles que
sentimos o nosso futuro bloqueado. É graças sobretudo a eles que
se dá a ausência de credibilidade de homens e instituições: por falta
de coerência e de eficiência, por falta de realismo que cole ao ser
e aos seres, por falta de um horizonte de abertura ao porvir, por
falta de um valor maior pelo qual valha a pena arriscar a própria
existência independente e livre.

Descentralizar

Portugal possui uma tradição, já bastante arraigada, de “jacobi-
nismo” centralizador. Na administração e na educação, na econo-
mia e nas finanças, na justiça e no jogo político. Esse “jacobi-
nismo” atingiu o apogeu com o regime do Estado Novo. Com o
25 de Abril as coisas tornaram-se altamente ambíguas. Se, por um
lado, com as nacionalizações, esse pendor se viu fortemente acen-
tuado, por outro, com a proclamação da liberdade e a relativa au-
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tonomização da Madeira e dos Açores, esse mesmo “Jacobinismo”
sofreu um duplo golpe: principal e legal. A Constituição de 1976 é
bem, nesse ponto, como em tantos outros, um produto híbrido cu-
jos elementos dificilmente se conciliam, para dizermos o mínimo.

Descentralizar é necessário. Convicta ou menos convictamen-
te, todos o vão afirmando. Mas descentralizar o quê e como?
Começam aqui os “puzzles” teóricos e técnicos. Começam aqui os
bairrismos e regionalismos. Começam aqui os assimetrismos que
tão dolorosamente afectam o nosso país e aos quais, em breve e não
exaustiva síntese, aludíamos no começo deste escrito. Começam
aqui o pluralismo nas instituições e o pluralismo das instituições.
Começam aqui as necessidades de revisão de todo um processo
histórico, antigo ou recente – não interessa, talvez, em primeira
linha, para o caso – mas que pode acarretar consigo factores ra-
dicais de recriminação e instabilidade que, somados a outros, são
susceptíveis de perturbar seriamente a já tão perturbada vida da
Nação. Mas começa aqui também o realismo político de ver, con-
cretamente ver, que o País não é só Lisboa, que o País não é só a
faixa atlântica dos tais trinta Km. Que o País é também – e não
menos – as ilhas e o interior recôndito, que um país é um todo,
não, decerto, homogéneo, mas admiravelmente diversificado nos
seus povos e nas suas gentes, nos seus usos e costumes, nas suas
tradições e aspirações, no relevo e produtos dos seus solos, nas
suas crenças e nas suas atitudes perante o Mundo e a Existência.
Assim, como conciliar a necessária unidade do Estado com a di-
versidade, não menos necessária, da sociedade civil? Como des-
centralizar normas e serviços, órgãos e funções que, sendo para
espaços regionais e seus habitantes, contribuam no entanto para o
Bem Comum na unidade, na verdade e na solidariedade? Como
descentralizar sem refeudalizar através de classes, de partidos, de
corporações de vária ordem, de interesses particulares por vezes
bem mesquinhos? Como descentralizar sem onerar em excesso as
finanças e a economia de um país, já tão frágeis e tão abaladas?
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A resposta, sem dúvida genérica, pode, no entanto, concretizar-
se da seguinte maneira: construindo infra-estruturas que funcio-
nem, no espaço onde elas não existem ou, se existem, não pas-
sam de rudimentares, nos domínios básicos da saúde, dos trans-
portes e da educação; criando condições de emprego produtivo
para a grande maioria da população activa, hoje desempregada ou,
quando menos, desmotivada; dando às pessoas e seus haveres o
sentimento geral de segurança e de perspectivas reais de um fu-
turo menos sombrio para elas e para os seus filhos; fazendo sur-
gir um projecto colectivo, útil ao País e com viabilidade de con-
cretização, embora também com a humildade das coisas que vão
crescendo aos poucos, mas que, por isso mesmo têm o destino de
durar; fomentando toda a paz social possível – e desejável – mas
sem a veleidade de excluir todos os conflitos, com a consciência
de que, contribuir para os não agudizar e exacerbar, constitui já
um começo de associação de cada português à empresa comum de
construir um País melhor, mais equilibrado e menos assimétrico,
mais coeso e mais descentralizado, mais justo e mais dinâmico,
mais consciente e mais livre, mais resistente aos choques internos
e menos disperso ante as várias pressões internacionais, mais ge-
nuinamente tradicional – de uma tradicionalidade mais primigénia
– e mais moderno – de uma modernidade que participaria já da
pós-modernidade a que o seu próprio atraso poderia ser propício –,
menos conflitivo, politicamente, e mais competitivo, economica-
mente; dando à iniciativa popular, que não apenas ao Estado e/ou
às oligarquias partidárias, um grande espaço de iniciativa, embora
a controlar, sobretudo nos domínios local e regional; não descu-
rando a necessidade, para que o conjunto resulte harmónico, de
uma liderança lúcida e calma, inteligentemente interventora e pau-
sadamente arbitral, já que, em questão de justiça distributiva, so-
bretudo quando de regiões se trata, toda a sindérese é pouca.
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Interiorizar a democracia

Mas desborucratizar, desideologizar, desclientelizar, descentralizar
são operações que relevam a negatividade. E embora a negativi-
dade, como ensinam mestres da estatura de um Espinosa, de um
Hegel e de um Marx, seja importante, ela não é tudo. Não é tudo
nem é sequer o principal. Mais além, alarga-se, a perder de vista,
o campo vasto da positividade, da criatividade e da solidariedade
dos homens e dos seres, campo onde a história realmente se perde
ou se ganha.

Assim, para volvermos ao caso português de hoje, imperativo é
erguer, do caos legislativo actual, um cosmos clarificador por onde
se possa transitar sem riscos de cair em alçapões irremediáveis;
imperativo é descobrir homens de carácter e competência que nos
façam conceber pelo nosso meio e pela nossa espécie uma admi-
ração e um respeito que tantos casos tristes nos têm feito perder;
imperativo é despertar iniciativas que concretizem algumas ideias
fecundas que andam no ar e que generalizem exemplos isolados,
que de tal generalização pareçam susceptíveis; imperativo é criar
um estado de espírito em que os Portugueses se sintam solidários
e mobilizados para as tarefas comuns, de forma a que os ódios
possam ser esbatidos, os ressentimentos e as vinganças possam ir
sendo canalizadas para espaços mais abertos e transformados em
energias positivas; imperativo é conhecer, reflectir e decidir no sen-
tido de encontrar os autênticos valores da democracia para que,
interiorizando-os, eles possam ser levados a uma prática institu-
cional verdadeiramente digna de tal nome; imperativo é inserir no
espaço largo do inconsciente colectivo ou daquilo que seja o corre-
lato de tal nome – pouco importa para o efeito –, os fins mais altos,
mais teleonómicos e mais teleológicos da Grei, de forma a superar,
na medida do possível ou do simplesmente razoável, egoísmos in-
dividuais e de grupo, regra geral terrivelmente cegos, de forma a
transgredir a vulgar auto-suficiência do senso comum que nada
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enxerga para além do seu campanário aldeão, de modo a catalisar a
acção do subconsciente, dele fazendo uma poderosa alavanca para
a transformação necessária e a níveis relativamente profundos.

Interiorizar os valores da democracia, eis pois a questão má-
xima que se põe aos Portugueses depois de tantos traumatismos
em épocas recentes e menos recentes. Interiorizá-los, para tanto
mobilizando os meios da educação e da cultura, da informação e
da acção, da teoria, raciocinada e exposta ao nível do captável ou
do simplesmente perceptível, e da sua prática exemplar na verdade,
na tolerância e na solidariedade. Só pela interacção de todos estes
factores e elementos e pela mediação de uma afectividade devida-
mente sensibilizada, sem manipulações de pavloviana ressonância,
é que será possível criar nos homens e mulheres deste País uma
nova imagem de democracia que fuja aos estereótipos de estru-
turas, de gestos e até de personagens a que o último século e meio
intervalarmente nos habituou, nos foi habituando.

Sejamos francos ou, antes, radicais: mais do que termos um
Estado democrático ou aproximadamente tal, o que sobremodo nos
importa é sermos uma sociedade democrática, embora com a gra-
dualidade que tal processo exige. Porque, como dizia Pascal, “qui
veut faire l’ange fait la bête». Quem quer transformar, da noite
para o dia, uma sociedade de pólo a pólo corre bem o risco de
volver breve ao statu quo antea, se é que não a um estado mais
arcaico ou até primitivo.

E aqui, volta uma vez mais a questão: começar por modificar os
homens ou alterar as estruturas? Pergunta vã, muito semelhante à
da prioridade do ovo ou da galinha. Em vez da disjuntiva, a conjun-
tiva. Homens e estruturas devem ir transformando-se numa inter-
acção recíproca, persistente e lúcida, num processo que jamais vê
o seu termo. E felizes das sociedades que o compreendem. A sua
história não será espectacular, sobretudo para os modernos cultores
do sensacionalismo em si e por si, nem será, tão facilmente, anima
villis para os experimentadores in vivo da verificação/falsificação
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das “leis” da dialéctica, mas essa história, sobretudo para a quem
souber ler, será mais fecunda, mais natural e, sobretudo, mais hu-
mana do que a das sociedades que avançam aos solavancos quando
não por cortes que, pretendendo-se radicais, as mais das vezes o
não são, continuando até, não raro, os antigos esquemas por outras
pessoas e por outros meios, sem que estes sejam, necessariamente,
menos violentos.

Democracia do Estado e democracia da sociedade civil. Sendo
esta mais importante do que aquela, não se segue que as duas de-
vam ou possam andar separadas. Pelo contrário. Importa sobre-
maneira operar entre elas uma relativa simbiose e, sobretudo, que
entre elas se estabeleça uma certa correspondência, de forma a que
o Estado apareça como real emanação da sociedade civil e que a
sociedade civil se revele ordenada, tendo em vista o bem mais uni-
versal pela intervenção da autoridade do Estado. Porque, sobretudo
nas sociedades de massas, que tendem, cada vez mais, a ser as so-
ciedades modernas, facilmente se cai ou no infantalismo primário
ou no utopismo sem base, ou no impulsivismo descontrolado ou no
compensacionismo pela muita fome passada, ou no explosivismo
de demasiados ressentimentos acumulados e ferozmente prensa-
dos, ou, para não fugir à regra, nos egoísmos de sempre, nos ex-
pectacionismos sebásticos, como no nosso caso português, com
frequência à espera, sobretudo nos momentos mais críticos, do per-
sonagem redentor e libertador para tanto dotado do potencial caris-
mático necessário, ou nos fatalismos pessimistas com toda a carga
do irremediável.

É ao Estado que compete, em semelhantes conjunturas, sobre-
tudo, revelar-se como a consciência crítica da Nação. Porque a
Nação, na sua realidade de ser colectivo e histórico, é forte mas é
vulnerável, encontrando-se sujeita a pressões do interior e do exte-
rior, limitada e recursiva. Por vezes, mesmo sem norte que a guie,
sem motor que a propulsione, sem suporte que a aguente a flu-
tuar, sem nada nem ninguém em quem acreditar. Porque tudo, em
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termos de colectivo, parece ter-se afundado para sempre ou nunca
mais: a honra, o sentido histórico, a cultura, os próprios recursos
materiais.

* * *

Para bem ou para mal, para bem e para mal, Portugal é hoje
uma sociedade politizada. Saibamos converter o negativo em po-
sitivo. Saibamos equacionar, por nós, os nossos próprios proble-
mas. Saibamos redimensionar-nos à nossa autêntica medida que,
bem vistas as coisas, nem é demasiado grande nem demasiado pe-
quena, tendo em vista a nossa real projecção no mundo histórico
globalmente considerado. Saibamos descobrir os tesouros das nos-
sas terras e das nossas gentes sem deixarmos essas tarefas a es-
trangeiros: tesouros de uma relativa riqueza material, climática
principalmente, mas, sobretudo, tesouros de bondade, de generosi-
dade, de universalidade, de dedicação que uma prática chatineira
de séculos só em parte ocultou. Saibamos compreender que quanto
mais uma sociedade se complexifica mais necessidade tem de uma
prática política sã, aberta, leal, digna, numa palavra, de seres hu-
manos que recusam tanto o robotismo como o maquiavelismo, tan-
to a anarquia como a tirania, tanto a estagnação como a ebulição,
tanto o resignacionismo fatalista do pior como o optimismo de uma
candura sem falhas e a toda a prova. Saibamos, numa palavra, ser
realistas: à escuta, não tanto do parceiro ideológico do lado ou
da frente, não tanto do deputado contrincante, quanto dos homens
reais e do Povo real nas suas aspirações e nas suas carências, nas
suas raízes e nas suas possibilidades de florescer e frutificar, nas
suas qualidades e nos seus defeitos.

Só assim poderemos retomar a história do nosso País, só assim
será possível a re-invenção de Portugal por Portugal, a recriação
de Portugal por Portugal. Através da democracia como espaço da
liberdade e da comunidade, da subjectividade e da legalidade, da
consensualidade e da soberania popular.
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Neste momento, assiste-nos a consciência de que três e só três
são os estímulos que ao opus ingens nos podem mover: um alto
ideal moral, o interesse, singular e colectivo, e a coacção que se
aplica ao escravo. Depende de nós e, em última instância, só de
nós, que sejam os dois primeiros a imperar e não o último, que é
indigno de seres humanos.

É a hora de, lembrados de duas advertências de um “profeta”
francês nos anos terríveis da última guerra, repetirmos à sua manei-
ra: “Portugal, guarda-te de perder a tua alma!”; “Portugal, guar-
da-te de perder a tua liberdade!”.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

100 Manuel Antunes

REFLEXÕES SOBRE O PODER

Quando se fala, com tanta insistência, na realização de eleições
legislativas intercalares, não parecerá descabido meditar sobre o
poder: a sua essência, as suas ambiguidades, as suas funções, as
suas formas de legitimação, as suas motivações.

Visando o quê? Visando criar um espaço de distância e diálogo;
visando, nos limites do possível e nas aspirações do desejável,
transformar o conflito em cooperação, a divergência em convergên-
cia, a inexorável diversidade na indispensável unidade; visando
contribuir, pouquíssimo que seja, para que os vocábulos de honesti-
dade, de liberdade e de responsabilidade não sejam termos vazios
de sentido, meros flatus vocis que os facciosos uns aos outros se
atiram num clima em que, logo à partida, a linguagem das paixões
avança muito mais forte que a linguagem das razões.

Horizontes do poder

Daí o horizonte em que se desejaria caminhar: horizonte de in-
terrogação, horizonte de mobilidade e de movência, horizonte de
totalidade e de abrangência.

Horizonte de interrogação. Pretende-se mais levantar questões
que dar-lhes resposta, como é próprio de uma certa atitude filosó-
fica que ascende, pelo menos, a Sócrates. Quando o fragor do
combate invade todos os cantos e recantos, não é descabido que
Fabrício, olhando à sua volta, interrogue aqueles que ainda o pos-
sam ouvir.

Interrogação tanto mais necessária quanto é certo que a ciência
política – se é que ela existe – não vai ainda muito além de uma
colectânea, vasta e vária, de teorias e factos e de investigações que
– como diz um dos seus mais ilustres cultores contemporâneos,
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G. Burdeau – partem de vários pressupostos para servirem diver-
sos propósitos. Interrogação tanto mais necessária quanto no fenó-
meno político global, envolvendo doutrinas e factos, personagens
e instituições, forças de produção e relações sociais de produção,
as coisas não surgem – como muito boa gente, muito comoda-
mente, o quer fazer crer – em preto e branco, justo e injusto, bom e
mau. Interrogação tanto mais necessária quanto toda a investigação
politológica, como aliás toda a investigação sociológica e mesmo
psicológica, envolve, dialéctica e complexivamente envolve, um
grande número de pessoas de incalculáveis maneiras. Hoje, prati-
camente, toda a Terra. A dimensão rigorosamente mundial do facto
político é uma realidade que a todos nos afecta, sem que todos ter-
minemos por cair na conta dessa mesma realidade.

Ao longo destes últimos cinco anos, principalmente, não tem
deixado de ser cómico, se acaso não fosse trágico, verificar que os
grandes interlocutores, nas intermináveis discussões em anfiteatros
das nossas Faculdades, não eram, verdadeiramente, o Povo Por-
tuguês, mas os interesses, larvados ou camuflados, de Washington,
de Moscovo ou de Pequim. Mais uma vez: “é ao crepúsculo que a
ave de Minerva levanta o voo”. Com a sabedoria do Povo é válido
acrescentar: mais vale tarde do que nunca.

Horizonte de mobilidade e movência. A filosofia parece ter
isto de próprio: não ter campo próprio. Passa e torna a passar, na
hipótese concreta da filosofia política, da história ao direito, da psi-
cologia à sociologia, da etnologia à linguística, visando superar a
parcelaridade, quando não à parcialidade, dessas sistematizações
particulares, visando fundá-las em razão e visando fazê-las comu-
nicar entre si.

A filosofia – como a poesia – faz-se de tudo: do dado expe-
riencial como do dado experimental, do formalismo do maior rigor
matemático como do olhar admirado de uma criança, da mais vasta
universalidade do ser como da mais mínima partícula do real. Tudo
são questões que importa dilucidar, ir dilucidando, sem que ja-
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mais a tarefa se possa dar como concluída. Haverá sempre um
último “como” e um último “porquê” ante a perspectiva limitada
do homem.

Horizonte de totalidade e abrangência. O filósofo, como aliás
o político, está condenado à sinopse, à visão global, à visão do
conjunto, à percepção e à prossecução do Bem Comum o mais
universal. Sob pena de não chegar a sê-lo ou de deixar de o ser.

Assim é desde Platão. O homo synopticus referido tanto ao
filósofo como ao político, tem sempre presentes as totalidades. É
consciente de quanto se torna perigoso isolar aspectos da realidade
social ou mesmo de privilegiar, em excesso, aspectos dessa mesma
realidade. Ele sabe que, cedo ou tarde, toda a realidade violada,
violentada, ou aparentemente esmagada, termina por vingar-se. Ele
sabe que à natureza só se impera obedecendo-lhe. Ele sabe que os
organismos e mecanismos sociais do poder, com as personalidades
que os accionam e as instituições que os sancionam, com as suas
forças de produção e as suas relações de produção, com as suas
estruturas e as suas conjunturas, as suas infra-estruturas e as suas
super-estruturas, as suas vontades de afirmação e duração e os seus
abandonos de demissão e os seus hiatos de interrupção, com os
seus factos e as suas normas, o homo synopticus sabe que os organ-
ismos e mecanismos sociais do poder, apesar de todas as metáforas,
são de uma complexidade e de uma subtileza tais que só os exper-
tos e os competentes neles devem mexer. Ele sabe que o poder
político como capacidade de determinar objectivos históricos, de
assumir destinos humanos, de mobilizar energias criadoras, de dar
resposta aos grandes e múltiplos desafios da circunstância, de es-
tabelecer as medições necessárias e de fixar as fases e metas pos-
síveis, ele sabe que o poder político é coisa delicada demais para
ser deixada à improvisação de “poetas”, aos impulsos de ressen-
tidos – sejam eles indivíduos ou grupos –, ao verbalismo de de-
magogos, ao capricho de homens que apenas “leram umas coisas”.
Ele sabe que uma revolução – mesmo a mais necessária das re-
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voluções – para funcionar e ser autenticamente uma revolução, nos
costumes, nas mentalidades, nas relações de obediência e mando,
necessita de tempo e de paciência, de uma larga ciência e de uma
funda consciência, de um sentido, plausível, da história, e de uma
vontade, bem desperta, de solidariedade e de solidarização. Ele
sabe que a dicotomia fácil – nós e os outros, os nossos amigos e
os nossos inimigos – é demasiado fácil para ser verdadeira. Ele
sabe que um homem ou um grupo é responsável por todos: mesmo
pelos adversários, mesmo pelos vencidos. Ele sabe que fazer dos
inimigos de ontem colaboradores de hoje foi o segredo de alguns
grandes êxitos que ficaram inscritos na memória do homens.

Comecemos pela verificação de um facto simples. Extensís-
simo é o campo de aplicação semântica do vocábulo “poder”: po-
der da Natureza e poder do Espírito; poder militar e poder civil;
poder económico e poder cultural; poder operário e poder estudan-
til; poder da ciência e poder da técnica; poder da ideologia e poder
da utopia; poder familiar e poder social; poder secular e poder re-
ligioso; poder policial e poder pedagógico; poder físico e poder
moral; poder das maiorias e poder das minorias; poder das massas
e poder das elites; poder institucional e poder carismático; poder
pessoal e poder estrutural; poder nominal e poder real; poder do
poder e poder do não-poder; e, last but not least, poder natural e
poder político.

A enumeração foi feita um pouco ao acaso e, até, a esmo. Não
foi exaustiva. Mesmo assim, ocorre já perguntar: existe algo de
comum que permita falar de poder, com certa propriedade, relati-
vamente a todos e a cada um dos espaços enunciados? E se existe,
em que consiste?

As questões aí ficam apenas levantadas para não se perder de
vista a interrogação essencial que hoje nos ocupa: em que consiste
o poder político?

Em que consiste pois o poder político? A resposta a esta per-
gunta está condicionada, ou é mesmo determinada, por outras per-
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guntas mais fundamentais. Perguntas tão pouco inocentes como:
Que é o mundo? Que é o homem? Que é a história?

Não é indiferente que se tenha uma concepção macanicista, dia-
léctica ou criacionista da realidade. Não é indiferente possuir uma
visão teleológica ou teleonómica da história, ou pensar que ela não
passa de “um conto contado por um idiota, cheio de som e cheio
de fúria, mas não significando nada”. Não é indiferente conceber
o homem ao modo materialista ou o modo espiritualista. Não é
indiferente considerar o homem como átomo isolado ou isolável
de um todo, ou como parte e só parte desse mesmo todo. Não é
indiferente pensar o homem na categoria do “indivíduo”, da “pes-
soa”, ou do “ser genérico” de Feuerbach. Não é indiferente ver
no homem um mero produtor-consumidor ou ver no homem um
ser activo criador de valores culturais e morais. Não é indiferente
que o homem seja tido como puro e simples dado manipulável ou
como ser relativamente autónomo, embora condicionado, que por
si pensa, por si decide, por si determina e se determina. Não é in-
diferente que o homem seja declarado uma realidade da imanência
exclusivamente mundana, embora específica, ou como realidade
com destino trans-histórico que, no tempo e com o tempo, joga o
sentido desse mesmo destino.

Que é o mundo? Que é o homem? Que é a história?
Sabemos que para estas perguntas há tantas respostas quantas

as filosofias. Não é aqui o lugar para as referirmos. Aqui é apenas
o lugar para lembrar o facto – lembrando ao mesmo tempo que o
horizonte é quase tão importante como a figura que nesse horizonte
emerge, se desenha e se realiza.

Em que consiste o poder político? Consiste, em primeiro lugar,
em que é poder. Quer dizer: não apenas domínio, força, coacção,
violência, prestígio, mandato, autoridade, influência; mas, mais
radicalmente: capacidade activa de estabelecer relações de orde-
nação e de sentido, de orientação e direcção, de organização e sig-
nificação.
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Nestas determinações, poder é ser. Ser de uma certa maneira,
ser com uma certa conotação, ser com um plus-de-ser. Ser que se
reúne e unifica, ser que dura e perdura, ser que irradia e que quer,
ser que constrói e se constrói.

Essa capacidade activa, desdobrada em vontade de exercício,
realiza-se em determinado campo, ou até, por vezes, cria deter-
minado campo. Precisamente: o campo da sociedade e do Es-
tado. Da sociedade qualquer que ela seja: horda nomádica, clã
sedentário, conjunto de clãs, império oriental, polis helénica, Res
publica et Imperium Populi Romani, Res publica christiana, so-
ciedade tradicional e sociedade industrial, em qualquer das suas
fases. Do Estado, qualquer que seja a forma em que ele se deter-
mine: monarquia ou república, oligarquia ou tirania, aristocracia
ou democracia, tendencialmente coincidente com a sociedade civil
ou dela dissidente.

Capacidade activa, vontade de exercício e vontade de domínio,
estabelecendo relações e correlações, fixando e prefixando metas,
erguendo projectos, determinando programas, objectivando e ob-
jectivando-se em instituições. E tudo segundo uma certa ideia da
existência e da história em que são assumidos e subsumidos os
factos e os valores, os fins e os meios, as normas da solidariedade
e seus agentes, o direito do poder e o poder do direito, o direito ao
poder e suas condições de possibilidade e de exercício.

Não teremos assim implicados no conceito maior de poder po-
lítico, três outros conceitos igualmente temíveis: o conceito de au-
toridade, o conceito de liberdade e o conceito de responsabilidade?

Conceitos temíveis porque é do seu equacionamento, correcto
ou incorrecto, bom ou mau, dotado das necessárias mediações ou
delas prescindindo, que a realidade humana se põe no caminho da
sua realização própria ou estagna, se constrói ou se destrói, vence
a “tentação totalitária” – a maior e a mais constante a que o poder
político tem estado sujeito – ou a ela sucumbe. Como dizem os
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anarquistas, “não são os homens que conquistam o poder, é o poder
que conquista os homens”.

Daí que o poder tanto tenha dado que pensar e tanto continue
a dar o que pensar. Antes do mais, nas suas ambiguidades e am-
bivalências.

Ambiguidades e ambivalências do poder político

A primeira ambivalência que nos surge é o facto de coexistirem,
no seu espaço, racionalidade e irracionalidade. A racionalidade
exprime-se na intenção e na parcial realização de um mundo de or-
dem e legalidade, de “justiça e paz”, de educação e de promoção
daquilo que ele entende pelo Bem Comum. A irracionalidade
manifesta-se nas múltiplas contrafacções que o habitam: autori-
tarismo e demissionismo, opressionismo e repressionismo, totali-
tarismo e demonismo – tentações fatais a que tantas vezes o poder
político miseravelmente se verga. Se há um racional do poder, e-
xiste não menos, um poder do irracional.

Se algum século pode testemunhar a ambiguidade do poder
ao nível em causa, esse é precisamente este nosso século XX a
caminhar para o seu termo. Sem falarmos já de tantos Césares de
opereta a exigirem honras divinas; sem falarmos de delírios insti-
tucionalizados – como dizia um psiquiatra alemão, uns decénios
atrás, homens que, em tempos estáveis, se encontram nos mani-
cómios, em tempos de crise, esses mesmos homens mandam em
nós; sem falarmos de grandes mitos criados com o duplo objectivo,
complementar, de fascinar e de fazer tremer; sem falarmos de tan-
tas outras situações absurdas criadas, não raro, por aqueles mesmos
que se encontram investidos das maiores responsabilidades históri-
cas. . . não é verdade que este nosso século realizou instituições da
maior “racionalidade” política ao mesmo tempo que assistiu, por
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vezes através dessas mesmas instituições, à explosão das maiores
“irracionalidades” de que reza a História Universal?

Uma outra ambiguidade do poder político reside, por um lado,
na sua capacidade de verdade, de desmistificação de situações e de
grupos de interesses demasiado humanos e, por outro lado, na sua
capacidade, não menor, de mentira, de ilusão, de hipocrisia, ca-
pacidade esta, coberta e recoberta, não raro, com o manto doirado
da “ideologia”.

E a ambiguidade consistente na força que ao poder político as-
siste quer para libertar quer para escravizar povos e até mesmo
continentes, não será daquelas que, aos sages e aos videntes, maior
necessidade haverá de ter em conta?

E relativamente às classes sociais? Marx afirmava que todo o
poder político era o poder da classe dominante e que o poder da
classe dominante era o poder dos proprietários dos meios de pro-
dução. As coisas, ao menos nos Estados nossos contemporâneos
mais evoluídos, não são assim tão simples como Marx as esque-
matizou. De qualquer modo, o papel do Estado, instrumento do
poder político no concernente às classes sociais como a quase tudo
o resto, é de uma terrível ambivalência: ser verdadeiro árbitro en-
tre elas ou opressor de alguma ou de algumas, quando não de to-
das, os dois membros da alternativa dizem, com bastante eloquên-
cia própria, a profundidade de incerteza e indeterminação a que o
problema se situa.

Ainda dentro do exercício do poder político há outra ambi-
guidade que ao analista não deve escapar. Trata-se da decisão e
do modo da sua aplicação. Lugar, como se exprimem os estrutura-
listas, do “fazer e do dizer”, importa, como preconizavam os velhos
Romanos, tão experientes e tão pragmáticos, que isso se realize for-
titer in re et suaviter in modo (forte quanto ao arranque decisório
mas com suavidade quanto à execução). Mas não acontecerá com
frequência o contrário? Dito de outra maneira: não se mostrará o
poder tanto mais violento quando menos forte é na realidade? E há
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muitas formas de violência: a violência por comissão e a violência
por omissão, a violência do fazer e a violência do deixar-fazer, a
violência da destruição e a violência da mistificação.

“Todo o poder corrompe e o poder absoluto corrompe abso-
lutamente”, escreveu um dia, com bom conhecimento de causa e
algum humor, o historiador liberal inglês Lord Acton. Mas não
é só o poder absoluto que corrompe absolutamente. É também
o poder imbecil que não ousa ser poder. É também o poder que
se demite da sua capacidade de conscientização para a concretiza-
ção de uma ordem, de uma justiça e de uma liberdade necessárias
à própria sobrevivência do Grei. É também o poder que, por si,
em impressionante mutuamento, se elide na multiplicidade, diver-
sidade e antagonismo dos seus órgãos, das suas funções e dos seus
agentes.

Neste capítulo das ambiguidades muito haveria ainda para ana-
lisar e dizer. Não é possível, contudo. Ao que fixou enunciado
acrescente-se apenas parecer-lhe inerente – de uma inerência nem
sempre visível, é certo – a característica bifronte que Rodolfo Otto
crê descobrir no “sagrado”: numinosum ac tremendum. Podem
os seus detentores e os seus contempladores mostrar-se os mais
“laicos”, os mais “seculares” e até os mais irreligiosos dos homens.
Mas quando se trata do poder político é vê-los conceber e praticar
as mais diversas e subtis – ou grosseiras – formas de mitos e de
ritos, de “credos” e de “mandamentos”, de emblemas e de ajunta-
mentos, de símbolos e de reverências.

Nesta ordem de ideias, quem ignora, por exemplo, a atitude dos
“filósofos” e dos “déspotas esclarecidos” do século XVIII? Quem
ignora, hoje, a “religião” de um Lenine e de um Dimitrov, com
romagens e cortejos intermináveis, no mais respeitoso dos silêncios
e na mais pomposa das celebrações?

“Religião secular”, “culto civil”, dir-se-á. Mas será assim tão
fácil traçar fronteiras nítidas entre os dois mundos, o “sagrado”
e o “profano”? Não haverá comunicação alguma entre as três
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“teologias” de que fala o velho erudito latino M.T. Varrão: “teolo-
gia mítica”, “teologia civil” ou “política” e “teologia natural” ou
“filosófica”?

De qualquer modo, a ambiguidade sacra do poder e poder sacro
da ambiguidade têm caminhado, não raro, a par, fundindo-se, por
vezes, até à simbiose de tal modo que tudo quanto se faça no sen-
tido da sua real distinção – sem confusões, sem sobreposições, sem
vinculações conubiais – será bem-vindo para a lucidez dos homens
e a paz entre os homens. “Distinguir para unir”, será caso de repe-
tir.

Motivações do poder

Que é o que impele tantos homens a entrar na política, por vezes
mesmo, como se “entra nas ordens”? Porque é que tantos homens
chegam a constituir-se, de facto, em determinadas sociedades prin-
cipalmente, quase em classe à parte, precisamente a “classe políti-
ca”, a classe do mando?

As perguntas são importantes mas as respostas não são sim-
ples, nem fáceis, nem homogéneas. Dependem estas de múltiplos
factores, constantes uns, variáveis outros. São esses factores que,
determinando ou, pelo menos, condicionando motivações de com-
portamento e de acção, arrastam tantos homens a tanto arriscarem
a favor do poder: da sua conquista, da sua conservação, da sua
ampliação. A tanto arriscarem incluindo o ridículo, incluindo a
própria reputação, incluindo a própria vida.

As perguntas acima formuladas são importantes para os can-
didatos ao poder e, não menos, para aqueles que os elegem e que,
depois, num jogo inverso, de “criadores” passam a “criaturas”, de
“soberanos” passam a “súbditos” de “sujeito” passam a “objecto”.

Dessa importância deriva a ideia, por alguns preconizada, de
que todo o candidato ao poder, designadamente nas suas instân-
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cias mais elevadas, deveria ser psicanalisado. Não será, talvez,
caso para se ser tão exigente, sobretudo na sua concretização mais
universal. É porém uma ideia que oferece a todos larga matéria
de reflexão. Escotomizar tendências e impulsos, descontrolados e
perigosos, paga-se em história terrivelmente caro. Se, em 1932,
o Povo alemão tivesse “compreendido” Hitler, teria poupado a si
próprio e à Humanidade sofrimentos sem conta. Se, a seguir à Re-
volução de 1917, Lenine tivesse sido menos improvisado e menos
improvisador e tivesse penetrado mais fundo, do que penetrou, na
personalidade de José Estaline, talvez hoje os políticos, os histo-
riadores e os ideólogos soviéticos não se encontrassem a braços
com tantas “incomodidades” e talvez o Povo russo não tivesse a
lamentar a tragédia de tantos milhões de mortos e o pesadelo do
universo totalitário. Mas adiante.

Atendo-nos às estruturas, às normas e aos valores das nos-
sas sociedades ocidentais ou ocidentalizadas, parece útil enumerar
aqueles motivos que mais levam certos homens a quererem pene-
trar e a penetrarem, de facto, na esfera do poder político.

Falo de motivos, no plural. Efectivamente, não é uma só força
motora que impele os homens para o universo dos que mandam.
Não é só a “vontade do poder” – a nietzscheana Wille zur Macht –
que os leva a “viverem perigosamente”. Há outras energias, outros
impulsos, outros instintos. Não será assim? Não nos permitirão a
filosofia e a história, a psicologia e a sociologia detectar, para além
dessa radical “vontade de domínio” do homem sobre o homem,
outros motivos do poder? Parece bem que sim.

Em primeiro lugar, o desejo de glória e imortalidade. Para cer-
tos homens, entrar na política é sinónimo de pertencer à história.
Ou quase. Sobreviver na memória dos homens funciona para eles
como substituto da imortalidade verdadeira ou como seu comple-
mento no desenrolar dos séculos sucessivos.

Para outros – Hobbes viu-o já com espantosa lucidez – o poder
representa um meio privilegiado para eles se sentirem acompa-

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Repensar Portugal 111

nhados e seguros, ao abrigo da terrível solidão e das longas in-
certezas que ameaçam o homem na sua condição da itinerante na
floresta lupina. A compensação para fracassos, falhanços e frus-
trações de toda a ordem, eis outro dos factores que o dia-a-dia da
realidade política actual como o de outras realidades políticas do
passado nos obrigam a considerar como um dos motivos determi-
nantes para a entrada ou a tentativa de entrada na “ordem” do poder
ou, quando menos, na órbita do poder.

– A consciência – ilusória ou verdadeira – de uma missão a
cumprir ou de um destino transcendente a realizar não surgirá tam-
bém, em certos casos extraordinários, sobretudo, como das forças
mais vigorosas que impelem para a acção histórica? Alexandre e
César, Carlos Magno e São Luís, Napoleão e Marx, Lenine e Che
Guevara não constituirão exemplos demonstrativos?

No pólo oposto, a simples necessidade de ter um emprego na
vida, mesmo que nesse emprego não se creia ou que para ele não
se esteja habilitado, não moverá também à entrada na política?

E a vontade de se realizar, como se diz, assumindo acaso res-
ponsabilidades e riscos que envolvem a perda da própria existência
– o propter causas defendere perdere vitam a contrariar o propter
vitam vivere perdere causas – não será significativa de que “viver é
mais viver e mais do que viver” (G. Simmel), precisamente através
da dimensão do poder político?

Outros homens há que gostam da actividade lúdica desde as
entranhas. Jogar, jogar sempre, perdendo ou ganhando, representa
para eles a razão suprema de existir. Jogar na política, fazendo
e desfazendo combinações, fazendo e desfazendo estruturas, pas-
sando e voltando a passar por todas câmaras e ante-câmaras do
poder, por todas as áleas, com saída ou sem ela, de todos os labi-
rintos palacianos ou outros, jogar na política é uma vontade lúdica
mais geral.

Por último – mas a enumeração está longe de ser exaustiva –
o desejo desinteressado de servir, de ajudar os outros a criarem o
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próprio espaço de liberdade, a saírem de uma escravidão, acaso,
milenária ou tão antiga como a própria condição humana.

Todas estas motivações, porém, nem sempre se encontram em
estado puro. Ao revés. Com frequência elas se misturam e se com-
binam, chegando a produzir estranhos resultados: de astúcia, de
delírio, de exibicionismo, ou, pelo contrário, de equilíbrio, de sen-
satez, de heroísmo saudável. De facto se há doentes do poder,
muito mais perigosos que os doentes do futebol ou da droga, há
também os sãos do poder, aqueles, que, conhecendo-se na estrei-
teza dos próprios limites e, porventura, em certa impureza das
próprias motivações, assumem o poder como função social de ser-
viço à comunidade, como dever, nem sempre grato, a cumprir,
como tarefa necessária que alguém terá de exercer. E isto sem
modéstias fingidas nem fingidos acomodamentos. Antes com a na-
turalidade de quem, sabendo-se finito e relativo e a trabalhar num
mundo relativo e finito, não obstaculiza outros melhores que ve-
nham e aceita agir no espaço dos próprios colaboradores segundo
“o princípio da subsidiaridade”.

Legitimidade e legitimação do poder político

Desde as sociedades pré-históricas aos nossos dias sempre o poder,
explícita ou implicitamente, tem sentido necessidade de se legiti-
mar. Quer esteja instituído quer vise instituir-se, essa necessidade
não esmorece nem morre. Procurada pelos mais diversos cami-
nhos, ela surge sempre, inelutável como um destino e, como um
destino, garantia da sua própria sobrevivência. Um poder que de
uma forma ou doutra, não consegue legitimar-se na consciência
daqueles sobre os quais se exerce, é poder condenado. A prazo,
mais ou menos longo, é poder condenado.

A legitimidade como tal é uma ideia que pertence ao consenso
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das sociedades humanas. O modo de a obter ou o processo da
legitimação é que constituem problema.

Pôr a questão da legitimidade concreta é quase sinónimo de pôr
a questão da sua origem.

De onde nasce, de onde brota o poder político: Da boca das
urnas ou da boca das espingardas? Da boca das fábricas e das
minas ou da boca da Transcendência Absoluta? Da boca de pais a
filhos ou da boca das multidões que aclamam o vencedor recente?

As respostas têm variado de sociedade para sociedade e ainda
hoje o problema está longe da sua solução pacífica. Encontramo-
nos, uma vez mais, num domínio que remete para instâncias mais
gerais, quando não para as últimas instâncias que “justificam” o
mundo e a vida, a existência e a história.

Nas sociedades arcaicas, a legitimidade virá das faculdades ex-
traordinárias, “sobrenaturais”, creditadas a determinado membro
ou a determinados membros dessas mesmas sociedades.

Nos grandes impérios antigos, aqueles que encadernam o poder
supremo serão vistos como lugar-tenentes e imagens da Divindade
ou até como a própria Divindade visível.

Nas póleis helénicas, pelo menos nas de tipo democrático, é o
consenso dos cidadãos, livremente expresso segundo determinadas
regras pré-estabelecidas, que autentica a legitimidade do poder in-
stituído.

Noutros espaços, antigos ou mais chegados a nós, será a con-
tinuidade dinástica, não raro garantida pela referência à Transcen-
dência Absoluta, que justificará a posse, a conservação e a trans-
missão do domínio e da autoridade suprema.

Nos tempos modernos, a partir do Renascimento, a questão da
legitimidade e da legitimação do poder político agudiza-se extraor-
dinariamente. Perdida a “tranquilidade” da referência ao omnis
potestas a Deo, por meio do Povo ou, em certos casos, por meio
do Papa, começa a proliferar um número impressionante de justi-
ficações: o facto consumado, o “direito divino dos Reis”, directo
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e imediato, a expressão da “Vontade Geral”, o Pacto institucional,
a encarnação concreta da Alma popular, o conhecimento e o re-
conhecimento por uma vanguarda, “activa e esclarecida”, do ver-
dadeiro sentido da História, a força como ultima ratio, a eficácia
tecnocrática – ou tecno-burocrática – no “governo dos homens e na
administração das coisas” a conjugação, proclamada em todos os
tons, da justiça e da força, criando a ilusão do “poder-soma-zero”
ou do equilíbrio dos vários espaços de influência e domínio. Ou a
combinação de alguns destes “elementos” entre si ou com outros
que não será muito difícil descortinar.

Todos estes modos de legitimação, com as suas formas de le-
gitimidade, foram sintetizados por Max Weber em três “modelos”
ou “tipos ideais”: o tradicional ou hereditário, o carismático ou
irracional e o consensual, democrático ou “legal”.

É este último que tem as preferências do grande Aufklarer que
foi o autor de Wirtschaft und Gesellschaft. Com razão as tem.

De facto, com todas as imperfeições, que as possui sobretudo
no domínio da eficácia, com todos os riscos da manipulação “ino-
cente” e do cisionismo cíclico ou até radical, com todos os custos
económicos que ele comporta, o modo democrático de legitimação
é ainda de todos o mais digno dos seres humanos, racionais e livres,
o mais corrigível nos seus abusos, ao mesmo tempo que o mais
estável nas suas estruturas de fundo.

Exige preparação e cultura, cada vez mais preparação e cultura,
à medida que as sociedades se vão complexificando, técnica e cien-
tificamente, complexificando? Claro está que sim. Mas pelo facto
de “as coisas belas serem difíceis” não se devem deixar de tentar
cedendo à inércia do mais cómodo. Porque esta, cedo ou tarde,
termina por pagar-se caro. Tanto mais caro quanto maior e mais
diuturno tiver sido o seu peso.
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