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O Ser não foi de férias.
Recensão

André Barata

Obra recenseada: Umberto ECO, Kant e o Ornitorrinco,
Difel, Lisboa, 2001, pp. 527

Decorrido um quarto de século sobre a publicação do “Tratado de
Semiótica Geral”, eis que chega a obra ansiada por todos os que desde
então esperavam de Umberto Eco um regresso àquelas questões sobre
a semiótica que ficaram sem resposta. Saber como nos relacionamos
linguisticamente com as coisas e o que é a referência, ou saber como
distinguimos um cão de um gato e reconhecemos alguma coisa na per-
cepção, ou ainda, como podemos conhecer fenómenos desconhecidos,
comunicá-los e torná-los reconhecíveis por outras pessoas - são estas
algumas das questões em aberto, agora retomadas e não necessaria-
mente encerradas, e que nos confrontam com um difícil e crucial “li-
miar inferior da semiótica”.

No entanto, Umberto Eco não pretendeu com este livro dar-nos ou-
tro tratado de semiótica. “Kant e o Ornitorrinco” é assumidamente um
livro escrito “sob a égide da indecisão”, sem vocação sistemática, com-
posto por ensaios que não chegam nunca a ligar-se como se espera que
os capítulos de uma obra se liguem, antes valendo como “explorações
vagabundas tomadas de diferentes pontos de vista” e que se reenviam
umas às outras. Não é que não fosse desejável fixar certezas e arrumá-
las num sistema bem arquitectado, mas, se calhar, quando se trata de
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2 André Barata

passar da semiótica ao seu “limiar inferior” não haja outro começo se-
não este: “passar da arquitectura de jardins à jardinagem, e em vez de
desenhar Versalhes (...) arrotear uns canteiros mal ligados por cami-
nhos de terra batida”. Talvez seja essa a condição de todos os limiares
inferiores; de todo o modo, foi assim que Eco escreveu este livro.

Depois, mas ainda a propósito desta arte da jardinagem no ensaio,
há as múltiplas “histórias” que vão sendo contadas entre reflexões teó-
ricas duras. Alguns exemplos: a história dos mensageiros de Mon-
tezuma, rei dos Astecas, a do doutor Jekyll e dos irmãos Hyde, a do
arcanjo Gabriel. Outras haverá, mas no essencial, para lá do estilo ani-
mado e do humor com que Eco escreve e se dá a ler, elas narram, por
parábola, as dificuldades que se enfrentam ao pensar a referência, o
iconismo, os primitivos semiósicos, os tipos cognitivos, os conteúdos
nuclear e molar, etc. E ao lado destas histórias, por vezes mesmo como
suas personagens, encontram-se muitos animais, alguns mais habituais
como cães e gatos, outros nem tanto como rinocerontes e ornitorrin-
cos, e ainda outros inexistentes como o sachacão. Mas deste bestiário é
de facto o ornitorrinco que se destaca como um bicho semioticamente
prodigioso. Donde lhe vem o prodígio? Para o saber, há que introduzir
uma história e um problema

Marco Polo, conta-nos Umberto Eco, ao deparar-se com rinoceron-
tes em Java concluiu que, afinal, os unicórnios não eram presas fáceis
para uma donzela, nem sequer deviam muito à beleza. O raciocínio
do viajante veneziano é claro: o animal de Java é um quadrúpede, tem
focinho e, em primeiríssimo lugar, tem um e um só corno. Eis pois
o mítico unicórnio, apesar de “muito feio bicho de ver”. Assim fica
ilustrado que o mais frequente na actividade cognitiva é procurar reco-
nhecer no desconhecido o que de uma forma ou de outra já conhecía-
mos. Mas, por vezes, o conhecimento de que se dispõe não serve muito
para a compreensão dum fenómeno desconhecido, pelo contrário só pa-
rece dificultar a vida à boa alma que o procure entender. Pense-se, por
exemplo, no estranho bicho que habita as costas da Tasmânia e que
dá pelo nome de ornitorrinco. Até certo ponto, as ideias são claras: é
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um animal, disso nunca houve dúvidas - mexe-se, tem sangue, olhos,
patas; enfim tudo aquilo que não tem uma planta, um fungo ou um ca-
lhau. Mas que tipo de animal? Põe ovos como as aves ou os répteis,
mas não tem penas nem escamas a cobrir o corpo; pelo contrário, tem
pêlos e dá leite como os mamíferos, embora não se vislumbrem a olho
nu as tetas donde supostamente escorreria o leite da fêmea; tem ainda
um manifesto bico como os comuns patos e passa boa parte da sua vida
debaixo de água à semelhança de batráquios.

E agora, que diria Marco Polo se nas suas viagens descesse a mais
baixas latitudes e encontrasse tão inédito bicho? A pergunta é de Um-
berto Eco, que com esta apresentação, nos coloca um problema serís-
simo: como conhecer um fenómeno desconhecido quando não o conse-
guimos enquadrar numa classificação disponível ou, dito doutro modo,
quando não dispomos de um conceito que o subsuma adequadamente?

Aqui entra em cena a outra personagem principal deste livro, o emi-
nente filósofo alemão Imanuel Kant, autor das três “Críticas” (a da ra-
zão pura, a da razão prática e a do juízo). Eco justifica este face a face
imaginário entre o ornitorrinco e Kant com humor: “Para fazer uma
piada, Kant não sabia nada do ornitorrinco, e paciência, mas o orni-
torrinco, para resolver a sua crise de identidade, teria de saber alguma
coisa de Kant.” Porquê? Por um lado, porque foi Kant o primeiro a
pôr-se o problema, o que é de lembrar quando não são poucos os inves-
tigadores que pensam hoje o mesmo problema fazendo neokantismo
sem o saber. Mas não só, também e sobretudo porque Kant nos dá res-
postas que importa discutir, a partir das suas noções de “esquema” e de
“juízo reflexionante”.

A doutrina do esquematismo responderia, no contexto da “Crítica
da Razão Pura”, à necessidade de encontrar um termo médio que fi-
zesse a ponte entre um objecto intuído na sua particularidade, por exem-
plo o fenómeno de um ornitorrinco, e os conceitos do entendimento
sem os quais não seria possível pensá-lo. A esse termo médio Kant
designou “esquema”. Contudo, nem todos os fenómenos dispõem de
um esquema adequado. E esse é, para Umberto Eco, concerteza o caso
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do ornitorrinco, pois “como se podia juntar o bico e as patas palmadas
com o pêlo e o rabo de castor, ou a ideia de castor com a de um animal
ovíparo, como se podia ver uma ave onde aparecia um quadrúpede, e
um quadrúpede onde aparecia uma ave?”.

Kantianamente, responder-se-ia aos apuros do ornitorrinco do se-
guinte modo: se por existir ele deve poder ser pensado, então a única
via possível consiste em procurar, por tentativas, subsumir o diverso
“sob uma lei que ainda não foi dada”, uma lei apenas enunciada como
hipótese. E a esse procedimento, que apenas aparece com a última das
três “Críticas”, Kant denomina “juízo reflexionante”, em oposição aos
“juízos determinantes”, i.e, àqueles que, dispondo à partida de um con-
ceito adequado, se limitam a encaminhar o particular e o diverso para
o lugar, já dado, onde podem ser pensados sob os preceitos da genera-
lidade e da unidade

As conclusões de U. Eco são duas. Primeiramente, os juízos reflexi-
onantes complementam, ainda que tardiamente, o esquematismo trans-
cendental; na verdade querendo obter um conceito empírico como o do
ornitorrinco é necessário inferir hipoteticamente um esquema, igual-
mente empírico. Em segundo lugar, se os ditos juízos reflexionantes
produzem esquemas empíricos, então é porque estes são históricos,
culturais e dependem do “consenso da comunidade”. Mas atenção, isto
não significa que os consensos se substituam às coisas e possam não
depender delas. É que o ser não foi de férias.

Agora o problema já é outro e não menos sério, trata-se do relati-
vismo, questão, afirma Eco, “que se tornou central no mundo dito pós-
moderno: se infinitas, ou pelo menos astronomicamente indefinidas,
são as perspectivas sobre o ser, significa isto que uma vale a outra, que
todas são igualmente boas(...)?” A não ser que haja alguém que pense
que uma chaves de fendas é um bom instrumento para coçar orelhas, a
resposta tem de ser negativa. Não está em causa que “o mundo como
representamos seja um efeito de interpretação”, acontece simplesmente
que, para Eco, “há algo na conformação tanto do meu corpo como na da
chaves de fendas que não me permite interpretar esta última a meu belo
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capricho”. Em suma, há limites à nossa liberdade interpretativa que não
são culturais nem textuais (como os que Eco trata em “Os Limites da
Interpretação”), antes “se aninham mais fundo”, no que existe. Numa
palavra, o ser é um limite à interpretação. De que modo? Dizendo-nos
“não” quando pretendemos que ele diga “sim” - “o ser opõe-nos “nãos”
do mesmo modo que no-los opõe uma tartaruga a quem mandássemos
voar”. É claro que o ser não nos diz verdadeiramente “não”; ele limita-
se a resistir à nossa vontade de um “sim” interpretativo e assim recordar
que ainda não desapareceu.

Não se fique, porém, com a ideia que todos estes limites têm de
significar apenas resistência, oposição, negação e frustação. É que sem
eles, e se tudo se pudesse dizer do ser, “deixaria de ter sentido a aven-
tura da sua interrogação contínua”, nada nos desafiaria a compreensão,
desde logo a de bichos tão prodigiosos como os ornitorrincos. E se Um-
berto Eco abre uma excepção para os poetas (”para eles as tartarugas
são capazes de voar”) é precisamente porque o seu discurso “coloca-
nos perante a imoderação do nosso desejo” e porque, para terminar, “o
que eles nos dizem é que é preciso ir ao encontro do ser com alegria,
interrogá-lo, saborear as suas resistências, captar as suas aberturas, as
alusões nunca demasiado explícitas.”
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