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“Ora, é for¢oso constatar que a experiéncia da subjectividade stricto
sensu (na medida em que o adjectivo ‘subjectivo’ serve para
significar alguma coisa) € antes de mais a de uma distancia e de uma
falta de identidade. Distancia em relacdo a outrem evidentemente (o
que € subjectivo € o ndo-universal, aquilo em que tal ou tal difere
insubstituivelmente de outrem), mas também em relagdo a mim
mesmo, na afirmacdo de uma particularidade irrecuperavel que é
negacdo de identidade, 16gica ou ontolégica, do eu.”

J. BENOIST, “La subjectivité”, in
D. KAMBOUCHNER, Notions de Philosophie II,
Paris, Gallimard, 1995, p. 546



APRESENTACAO

(da obra Vida e Percepgdo de Si.
Figuras da subjectividade no séc. XVII
Edicoes Colibri, Lisboa, 2008)

“O conhecimento de si é uma perfeicdo”
G. W. LEIBNIZ

“Ndo se pode atribuir a consciéncia, enquanto tal, conhecimento
das dificuldades inerentes a forma da sua relacdo consigo.”

D.HENRICH!

“O eu 50 existe quando é invisivel ao seu proprio olhar.”
Alain TOURAINE?

! D. HENRICH, “Self-Consciousness and Speculative Thinking”, in E.DAVID
and G. ZOLLER, Figuring the Self, University of New York, 1997, p. 118.
2 A. TOURAINE, Critique de la Modernité, Paris, Fayard, 1992, p. 316
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O eu estd no cerne do pensamento médico-filosofico no século XVII.
O seu estatuto e significado, porém, variam substancialmente, ge-
rando clivagens e tensdes entre correntes €, mesmo, no interior de
uma mesma corrente filoséfica. O eu revela-se, entdo, como um
ponto fulcral de divergéncia. O que é um eu? Uma estrutura original
ou uma coisa, entre outras, constituida por uma esséncia determi-
nada? Uma entidade simples ou uma estrutura altamente complexa?
Um sujeito auténomo e fundador ou o membro de uma comunidade?
A unidade subjacente a uma multiplicidade de estados ou a mera su-
cessdo destes? Uma interioridade fechada sobre si mesma ou uma
abertura ao outro € a0 mundo?

A tensdo fundamental imanente a subjectividade no século XVII
¢ entre a posi¢do de um cogito fundador e uma consciéncia afectada
por uma descontinuidade intransponivel entre o pensamento espon-
taneamente dado e o acto reflexivo pelo qual esse pensamento € refe-
rido ao eu pensante. A posi¢do de si é acompanhada por um questio-
namento radical, que Leibniz formulou em termos insuperéveis: “E,
dado que a consciéncia da minha percep¢do envolve a memdria e,
consequentemente, o passado, e com efeito eu ndo penso e ndo per-
cebo o meu pensar no mesmo momento [it. meu], sera falso dizer que
nos experienciamos a nos proprios, se nem aquele que percebe nem
aquele que é percebido é o que agora pensa ou recorda™. A pretensa
simplicidade do cogito, que lhe confere um suplemento de evidéncia,
revela-se altamente problematica.

O cartesianismo € paradigmatico sob este aspecto, ao erigir o co-
gito no estatuto de fundamento inabaldvel, colocando-o no cerne da

3 G. W. LEIBNIZ, Divisio terminorum ac enumeratio attributorum, A V1, TV,
p. 563.
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Vida e Percepgao de si... 3

inteligibilidade. Ora, se a certeza do cogifo ndo levanta problemas,
o mesmo ndo se pode dizer da sua significacdo, que se revela pro-
blemética no préprio Descartes. De facto, no periodo subsequente a
publicagdo das Meditacoes (1641), o Fil6sofo confronta-se com difi-
culdades que afectam a dinAmica da sua evolucdo intelectual, eviden-
ciando a insuficiéncia dos procedimentos analiticos para apreender a
efectividade do eu.

As dificuldades inscrevem-se no nicleo do sistema, no ponto de
articulacao entre cogito e cogitatio: o brilho ofuscante do cogito tem
um efeito de ocultacdo da cogitatio. De facto, o cogito € o resultado
de uma depuragdo do olhar cuja atengdo se orienta para o pensar en-
quanto tal, como fenomenalidade pura ou consciéncia em acto. O
que af se revela ndo é uma verdade de razdo ou uma proposi¢@o uni-
versal, mas o pensar como experiéncia, a afec¢do do pensante pelo
proprio pensar: “Quando, porém, nos apercebemos de que o facto de
sermos coisas pensantes € uma certa no¢cdo primitiva (prima quae-
dam notio) que ndo ¢ tirada de nenhum silogismo; e quando alguém
diz: Eu penso, logo sou ou existo, nao deduz a existéncia do pensa-
mento através de um silogismo, mas conhece-a como uma coisa evi-
dente por simples intuicao intelectual (simplici mentis intuitu), como
resulta evidente de que se deduzisse a existéncia mediante um si-
logismo, entdo deveria ter conhecido antecedentemente a premissa
maior — tudo aquilo que pensa € ou existe —; ora seguramente antes a
aprende do facto de que experimenta em si (apud se experiatur) que
ndo é possivel que pense, a menos que exista.’*. Eu penso é, entdo,
uma verdade de facto cuja validade é garantida pela imanéncia da
consciéncia de si ou pela intui¢do, que consiste numa auto-afec¢ao
da inteligéncia pelos seus fenémenos internos’. Por conseguinte, ndo
€ vidvel nem faria sentido erradicar a dimensdo experiencial desta
verdade, reduzindo-a a um mero enunciado légico.

4 Secundae Responsiones, AT VII, p. 140.
> “Assim cada um pode ver dentro do seu préprio espirito (animo intueri) que
existe, que pensa” (Regulae ad directionem ingenii, III, AT X, p. 368).
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O pensar como experiéncia que o eu faz de si, exprime-se na lin-
guagem do século XVII pelo termo percepcao: esta qualifica o estilo
de relagio com o mundo, com o outro e consigo préprio®. A percep-
¢do € a primeira das operacdes intelectuais, que estd implicada em
todo o exercicio da inteligéncia. Ela adquire, inclusive, uma signi-
ficacdo mais ampla enquanto caracteristica originariamente constitu-
tiva da vida, pela qual se marca a diferenca entre o vivo e 0 ndo-vivo.
E assim no préprio Descartes, em Glisson e Leibniz. Sob este as-
pecto, a percep¢ao designa o modo pelo qual o vivo se ajusta a cada
momento as condi¢cdes do mundo em presenca.

A cogitatio ndo reveste a auréola da universalidade. Julgo ser
essa a decisdo crucial que Descartes assume em resposta a uma bem
enredada questdo colocada pelo fino Arnauld’ — a decisdo pela sin-
gularidade: “Portanto, pelo pensamento eu ndo entendo algo de uni-

® Acerca da primordialidade da percep¢do, vide A. CARDOSO, “O paradigma
da percepcao”, in IDEM, O envolvimento do infinito do finito, Lisboa, Centro de
Filosofia da UL, 2005, pp. 83-94.

7 “Concordo sumamente com o que dizeis, que o espirito pensa sempre em
acto, e mediante isso resolve-se muito bem a ddvida que eu propusera acerca da
duracdo do espirito. No entanto, a este respeito, movem-me ainda algumas outras.
1. Como é possivel que o pensamento constitua a esséncia do espirito, uma vez que
o espirito € uma substancia e o pensamento parece ser tao-s6 uma entidade modal?
2. dado que 0s nossos pensamentos ora sao uns ora sao outros, pareceria que entao
também a esséncia do nosso espirito seria outra. 3. Porque ndo devo negar que
eu proprio sou o autor do pensamento que agora tenho, se a esséncia do espirito
consiste no pensamento, poderia parecer-me que sou o autor dessa esséncia e que,
portanto, eu posso conservar-me a mim mesmo. Vejo, porém, o que se poderia
responder aqui: que Deus € a causa de que nés pensamos, mas que nds proprios,
se bem que com a ajuda divina, somos a causa de pensarmos nisto ou naquilo.
Mas que € muito dificil de entender como € que o pensamento em geral pode ser
separado de tal ou tal pensamento, a ndo ser pelo entendimento. Pelo que se o
espirito é a causa de pensar nisto ou naquilo, parece ser igualmente a causa de que
pensa simplesmente e, portanto, daquilo que é. Além disso, uma coisa singular e
cuja esséncia € singular deve ser determinada e, portanto, se a esséncia do espirito
fosse, nao o pensamento em geral, mas tal ou tal pensamento, entdo ele constituiria
a sua esséncia, o que todavia se ndo pode dizer” (Carta a Descartes, Julho de 1648,
ATV, pp. 213-214).
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versal que compreenda todos os modos do pensar, mas uma natureza
particular, que recebe todos aqueles modos [it. meu], tal como a ex-
tensdo também é uma natureza que recebe todas as figuras”®. Muito
expressamente, a cogitatio nao € uma estrutura formal e abstracta,
mas o pensar em acto, necessariamente situado, particular.

O cogito da-se numa frac¢do do tempo, no agora em que sou
afectado pelo meu acto pensante. Trata-se de uma consciéncia pon-
tual, que representa um momento da vida animica no seu fluxo inces-
sante: “... a proposi¢ao Eu sou, eu existo, é necessariamente verda-
deira todas as vezes [itdlico meu] que a profiro ou a concebo no meu
espirito”. Na formulagio dos Principios, artigo VII, é absurdo “que
se admita que aquele que pensa, no proprio momento em que pensa
[it. meu], ndo exista”!’. A relacdo entre cogito e sum ndo é estrita-
mente necessdria; ela sé é valida enquanto referida ao pensar-em-acto
temporalmente circunscrito: quandiu cogito (enquanto penso)'!. A
temporalidade estd inscrita na experiéncia origindria de si: experién-
cia de si e vivéncia da temporalidade s@o indissocidveis. A unidade
do eu € correlativa de uma temporalidade unica, ininterrupta. Dai
a relevancia da tese cartesiana segundo a qual a alma pensa sem-
pre, inclusive durante o sono: deixar de pensar significaria deixar
de existir. Com efeito, a persisténcia da alma no seu ser enquanto
pensante implica a continuidade do pensar em acto: “Exprimes a
tua perplexidade em face da minha tese de que a alma pensa sem-
pre. Mas por que ndo pensaria ela sempre dado que é uma substancia
pensante?”!?

Desde a formacdo do feto que o ser humano tem uma percepgao,
mesmo que embriondria e confusa, dos seus fendmenos. Os termos

8 Carta a Arnauld de 29. 07. 1648, op. cit., p. 88, AT V, p. 221.

9 Meditationes, 11, AT VII, p. 25.

10 DESCARTES, Principios da Filosofia, apresentagio, tradugdo e comentério
por Leonel Ribeiro dos Santos, Lisboa, Editorial Presenca, 1995, p. 55.

W Meditationes, 11, AT VII, p- 27.

12 Respostas as quintas Objec¢des, AT VII, p. 356. Cf. Carta a Arnauld, de
Junho-Julho 1648, AT V, p. 193.
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da carta a Chanut de 1. 02. 1647 sdo elucidativos: “Eis as qua-
tro paixdes [amor-6dio, alegria-tristeza] que creio terem sido em nés
as primeiras e as Unicas que tivemos antes do nascimento; e creio
igualmente que elas apenas foram entdo sentimentos ou pensamen-
tos confusos; porque a alma estava de tal modo ligada a matéria que
ndo era capaz de se ocupar de outra coisa do que a receber dela as
diversas impressdes”!.

A alma € a sede de um fluxo sucessivo de pensamentos que ocor-
rem no seu interior. Esse fluxo constitui uma série dotada de coerén-
cia interna ou uma sucessao sem qualquer principio ordenador? Ha
verdadeira continuidade da vida animica ou estamos em face de uma
realidade fragmentdria e descontinua? O eu identifica-se totalmente
com os seus fendmenos ou é um substrato imutavel e de algum modo
independente deles? A posi¢ao cartesiana nao € uma so, constatando-
se uma tensdo produtiva entre a substancializacdo do pensamento e a
sua forma enquanto eu, cujo modo peculiar é o de uma ipseidade.

Ao invés de uma tradi¢do interpretativa muito influente e que tem
em Heidegger um dos seus expoentes'*, o estatuto do eu ndo é o
de um correlato objectal do acto pelo qual o pensante se apreende
a si mesmo, mas um requisito desse acto, segundo o adagio da me-
tafisica em voga no século XVII: “as ac¢Oes pertencem aos sujeitos
substanciais” (actiones sunt suppositorum). A resposta de Descartes
a Hobbes subentende tal metafisica: ‘“Mas, para dar uma explica-
¢do sucinta, € certo que o pensamento (cogitatio) nao pode existir
sem uma coisa pensante (res cogitans), nem em geral nenhum acto
ou acidente pode existir sem a substancia a qual inere. Como, to-
davia, ndo conhecemos imediatamente a propria substdncia por si
propria (Cum autem ipsam substantiam non immediate per ipsam

13 Carta a Chanut, de 1. 02. 1647, AT 1V, p. 605.

14 Foi porventura Heidegger quem mais longe levou a interpretacio representa-
cional do cogito: eu penso significa eu represento-me. Mais genericamente, pensar
€ colocar-se em face de si mesmo como um ob-stante (vor-gestellt). (M. HEIDEG-
GER, Nietzsche, Gesaumasgabe, vol. 6.1-6.2, Frankfurt am Main, V. Kostermann,
pp. 135-144).
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cognoscimus), mas tao-so pelo facto de que ela € sujeito de certos
actos[...]"".

A substancia, isto €, o ser efectivamente real apreende-se na di-
namica interna a sua actividade, de uma maneira obliqua, segundo a
férmula de Davidson'®. Assim, o cogitante ndo se coloca imediata-
mente diante de si como um cogitatum. De facto, a afirmacdo sou
uma coisa que pensa nao se situa no mesmo plano que aqueloutra:
eu penso. A instantaneidade do eu penso desenvolve-se numa dura-
¢do com uma logica imanente. Tal como € dito nos Principios da
Filosofia (artigos 57 e 62), a no¢ao de duracio introduz um modo de
temporalidade distinto do tempo sucessivo e uniforme dos reldgios:
a duracdo € relativa a coisa que dura, da qual € indissocidvel. Du-
rar € subsistir, afirmar-se como substancia: “A substancia € um ser
capaz de subsistir por si”'7. O trago distintivo da substancia ndo §&,
pois, a imutabilidade, mas a identidade dindmica de um percurso. No
que respeita especificamente ao eu, a sua unidade é uma constru¢ao
permanente. Como € que se realiza essa unidade? Trata-se de uma
questao central da filosofia no século XVII: o eu constitui um mundo
a parte ou a sua realizacdo implica forcosamente a habita¢do de um
corpo e a vinculacdo ao outro?

Tu. O Primado da relagdo na arte médica segundo F. Sanches
retoma o pensamento do médico-filésofo bracarense no ponto em que
ele fora deixado no final de Fulguracées do Eu: o acto médico inclui
uma dimensao moral na qual estd implicada a passagem pelo lugar do
outro. No seu estilo acutilante, o autor acentua o caracter relacional
da arte médica, a exigéncia de tratar o outro na sua subjectividade
irredutivel. O eu constitui-se no interior da relagdo com o outro; o

15 DESCARTES, Terceiras Respostas, AT VII, pp. 175-176.

16 «Qs filésofos introduzem o self quando querem discutir certos tépicos como
sejam a consciéncia ou aquilo que unifica as miltiplas experiéncias de uma pessoa.
Por conseguinte, a minha abordagem serd necessariamente obliqua.” (D. DAVID-
SON, Subjective, intersubjective, objective, Oxford, Clarendon Press, 2001, p. 85).

17 DESCARTES, Principios da Filosofia, artigo 51.
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solipsismo s6 poderia acompanhar uma interioridade vazia ou um
sujeito abstractamente tomado.

Psicologia e Moral em Descartes incide sobre a articulagio entre
vontade e afecto, que constitui a encruzilhada mais densamente pro-
blematica do cartesianismo e um dos topicos marcantes da reflexdo
moral no século XVII. A este respeito, Descartes estd em sintonia
com a corrente mais significativa do seu tempo, expressa na valori-
zacdo do sentimento e na assumida demarcacio em relacdo ao ideal
estéico da apatheia, que imprimiu o seu cunho ao intento de reno-
vacdo moral protagonizado por P. Charron, Justo Lipsio e Guillaume
du Vair, na transi¢ao do século XVI ao XVIIL.

O elo de ligacdo entre psicologia e moral € a paixdo, no sen-
tido amplo de uma afecc¢io que se experimenta na alma enquanto ela
estd unida a um corpo. Efectivamente, a moral é uma arte da regu-
lagdo das paixdes no intuito de intensificar aquelas que refor¢cam a
vontade e promovem a felicidade. A perfeicao moral alcanga-se me-
diante o excesso das paixdes favordveis a plena realizacdo de si e é
acompanhada de um estado subjectivo de exaltacdo do eu — alegria.

Consciéncia e inevidéncia do eu em Malebranche coloca-nos em
face de uma filosofia original, que se forma através da reformulacao
das doutrinas emblematicas do cartesianismo: estatuto fundador do
cogito, imanéncia das ideias ao sujeito pensante, criacdo das verda-
des eternas. A posi¢do justa do eu € a de acolhimento e receptividade
da Razdo universal, ndo a de centro e fundamento do saber. A ciéncia
da alma ndo € a primeira, a mais simples e evidente de todas. Mais
do que isso, ndo hé ciéncia da alma. O filésofo oratoriano é, assim,
levado a inverter a ordem cartesiana das razdes: a alma, que € uma
substincia espiritual, s6 se apreende sensivelmente (por experiéncia
ou sentimento de si), a0 passo que o corpo, que ¢ uma substancia ma-
terial, é passivel de apreensao inteligivel (através da extensao inteli-
givel). Ao proceder desta maneira, Malebranche inaugura a distin¢ao
moderna entre ci€ncia e consciéncia.

A representatividade do pensar na controvérsia entre Malebran-

www.lusosofia.net
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che e Arnauld foca um episodio altamente revelador das tensdes ine-
rentes a inteligibilidade cartesiana, nomeadamente no que respeita
a natureza do pensar. O cerne do diferendo reside no significado e
estatuto da ideia. O que € uma ideia: uma entidade inteligivel ou
o produto da inteleccdo humana? Qual a relagdo entre o pensar e a
ideia e entre esta e a coisa a que ela se refere? A ambiguidade car-
tesiana reside em que a ideia é definida como a forma dos nossos
pensamentos, identificados como os fendmenos imanentes a consci-
éncia, mas simultaneamente Descartes defende que a ideia contém
“realidade objectiva”.

Malebranche distingue claramente pensamento, ou percep¢do, €
ideia. A ideia € algo de real, uma entidade ou esséncia inteligivel,
que tem a func¢do de fornecer ao espirito a luz necesséria para a visao
dos objectos materiais, invisiveis por si mesmos. A inteleccdo con-
siste, pois, basicamente na recepcao da ideia, que tem a fungdo de
representar as coisas materiais, distintas e heterogéneas em relacao
a ela. Por conseguinte, ndo h4 ideia daquilo que o espirito apreende
imediatamente, seja por intuicdo (Deus e as ideias matematicas), seja
por sentimento ou consciéncia (o eu). A teoria malebrancheana da
representacdo supde uma assimetria entre pensamento e ideia. En-
quanto tal, o pensamento é uma afeccdo do espirito, que pode ser
apreendida por sentimento, ndo por uma ideia inteligivel.

Arnauld opera a simplificacdo do cartesianismo, reduzindo-o a
um ntcleo sistemadtico de verdades cuja evidéncia lhe parece inques-
tiondvel'®. A sua obra Des vraies et des fausses idées (1684) é uma
versao original da gnosiologia cartesiana, sistematicamente ordenada
segundo a ordem das razdes, a margem de consideragdes metafisicas
e morais. O espirito € reduzido a sua dimensdo cognitiva e inves-
tido de um poder demitirgico, expresso no seu poder de representar.
Ao passo que, para Malebranche, a percepcdo ou acto de pensar re-
velava a passividade do espirito e a eficdcia da ideia sobre ele, para

18 Como obra de sintese sobre Arnauld, veja-se A. R. NDYAYE, La philosophie
d’Antoine Arnauld, Paris, Vrin, 1991.
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Arnauld, a percep¢do é essencialmente activa, produzindo as ideias
mediante as quais representamos as coisas. As ideias sdo as nossas
percepgdes enquanto referidas aos objectos, donde resulta que toda
a percepgdo € intelectual, logo, apandgio do espirito. A representa-
tividade € intrinseca ao pensar, que apreende imediatamente os seus
objectos, que sdo nada mais nada menos que as proprias coisas visa-
das. Demarcando-se do uso tradicional e, inclusive, do uso cartesiano
do termo objectividade, Arnauld identifica esta com a inteligibilidade
da prépria coisa que se apresenta ao pensante.

Percursos da individualidade: do individuo ao sujeito aborda
um tdpico controverso — o da articulacio entre duas nocdes fulcrais
da racionalidade moderna, individuo e sujeito. Numa interpretacdo
que teve um certo impacto, inclusive entre nds, A. Renaut delineia
um percurso inaugurado pela posi¢do moderna da subjectividade e
culminando numa individualidade fechada e auto-suficiente. A 16-
gica inscrita na historia filoséfica da subjectividade conduziria a uma
identidade assente na referéncia exclusiva a si: “Fantdstica dissolu-
cdo paralela da subjectividade e da intersubjectividade, a monado-
logia é neste sentido o acto de nascimento filosofico do individuo e
do individualismo™'®. A leitura segundo a qual a monadologia de
Leibniz consuma a tendéncia moderna a sobrepor a noc¢ao de indi-
viduo a de sujeito, € desajustada ndo s6 a compreensdo da evolucdo
interna e significado do leibnizianismo, mas também a da dindmica
interna do pensamento no século XVII, que vai de uma filosofia do
individuo como entidade que se autoconstitui e efectiva por si a uma
subjectividade relacional e aberta, marcada pela desineréncia a si.

A este respeito, a transi¢do para a modernidade € feita por F. Sud-
rez (1548-1647), ao elaborar uma metafisica em que o individuo € a
realidade bésica e prima sobre a espécie, ndo sé no plano ontolégico
mas também no gnosioldgico: o individuo € o todo, no qual se inclui
a espécie e o género. Seguindo a matriz suareziana, F. Glisson (1599-
1677) e G. W. Leibniz (1646-1716) desenvolvem uma reflexdo origi-

19 A. RENAUT, L’Ere de I’individu, Paris, Gallimard, 1989, p. 140.
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nal sobre a temdtica do individuo em que, cada um a sua maneira,
orientam o individuo na direc¢do do sujeito. Glisson marca esse
ponto muito vigorosamente: a individuacdo opera-se por subjecti-
vacao. Leibniz assume igualmente essa orientacdo, inscrevendo-a no
ambito de uma metafisica da expressdo que acentua o cardcter relaci-
onal e o vinculo comunitério inerentes ao ser individual: o individuo
ndo € um fragmento, mas um ponto de vista do mundo actual.

O inconsciente leibniziano da vida apresenta uma figura da sub-
jectividade em que o si primordial pertence a uma camada arcaica
do psiquismo, situada aquém da consciéncia e da intencionalidade.
A experiéncia de si faz parte intrinseca do vivo, a subjectividade é o
como da vida, que se da através do fluxo espontaneo de percepcdes
insensiveis que marcam a continuidade da vida animica, o modo de
vinculagdo ao mundo e o caracter préprio do si.

A consciéncia é uma modalidade da vida, a sua expressao culmi-
nante, mas ndo a camada fundadora. Tal como em Freud, o incon-
sciente é em Leibniz o fundo incontroldvel e imperceptivel de um
dinamismo inesgotavel. A marca mais tipicamente leibniziana reside
na relevancia do corpo préprio enquanto agente de ipseizacao, ao in-
vés da concepcdo lockeana de um eu que se constitui na esfera da
consciéncia, abstraindo inteiramente do plano da corporeidade.

www.lusosofia.net
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O INCONSCIENTE
LEIBNIZIANO DA VIDA

1. Introducao

A primeira dificuldade que se apresenta € a da pertinéncia do
tema. Com efeito, se consultarmos enciclopédias prestigiadas, cons-
tatamos que o inconsciente é reenviado exclusivamente para o am-
bito da psicandlise?’. A reivindicac¢do do inconsciente como dominio
especifico da psicandlise revela-se, desde logo, no procedimento de
Freud e seus continuadores, ao denegarem a proto-histdria da sua
“descoberta”, visando assim marcar bem a ruptura instaurada pelo
empreendimento psicanalitico: “Ao apresentar-se como ruptura ra-
dical, a psicandlise denegava a sua ancoragem na histdria e recalca-
va a sua genealogia particular, gerando o mito da sua autoprodugao
mégica’?!.

J.-M. Vaysse recoloca a questdo da génese histdrica do inconsci-
ente, afirmando a existéncia de uma forte cumplicidade entre a ins-
tauracdo moderna da consciéncia como tema filoséfico central e a

20 Este capitulo reproduz o texto da conferéncia proferida no Planetario do Porto,
a20. 04. 2002, no ambito do ciclo Questdes que se repetem, organizado por Paulo
Tunhas.

21 J-M. VAYSSE, L’inconscient des modernes. Essai sur I’origine métaphysique
de la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1999, p. 10.
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presenca larvar e subtrepticia do inconsciente: “A apari¢do do in-
consciente € a emergéncia da verdade do mundo da consciéncia so-
berana, de maneira que consciéncia e inconsciente sejam como as
duas faces de Jano da subjectividade moderna”??. Do ponto de vista
da minha prépria investigagdo, Vaysse aponta no bom sentido, mas
em termos que me parecem claramente insuficientes. Porque, se é
certo que o inconsciente se encontra em estado de laténcia na metafi-
sica de inspiracdo cartesiana, ndo € menos verdade que o trabalho do
inconsciente € expressamente reconhecido pela subjectividade renas-
centista, muito especialmente nos Ensaios de Montaigne. Longe de
se deixar ofuscar pelo brilho fugaz de um pensamento que se toma a
si mesmo como objecto na procura de uma total transparéncia, Mon-
taigne segue o curso vagabundo de uma cogitagdo em que o eu revela
a sua impoténcia para controlar e dirigir os impulsos que o sacodem e
incitam: “Acontecem em mim mil agita¢des indiscretas e casuais™?.

No quadro do pensamento cldssico, hd toda uma corrente espiri-
tual e moralista, que assume o lado abissal das nossas motivacdes
mais intimas. A dualidade coracdo/razdo, justamente celebrizada
pela maxima de Pascal “o cora¢do tem as suas razdes, que a razao
desconhece”, trabalha igualmente as Mdximas de L.a Rochefoucauld,
onde se pode ler: “todos aqueles que conhecem o seu espirito ndo
conhecem o seu coragdo”?*, ou ainda: “Se hd amor puro e isento da
mistura das nossas outras paixdes, € aquele que estd escondido no
fundo do coracdo, e que nds proprios ignoramos”>°.

Leibniz ndo € o unico do seu tempo a reconhecer a for¢a do
inconsciente, mas €, sem davida, aquele que lhe concede um lugar
primordial e uma presenca mais alargada. O objectivo deste trabalho
consiste precisamente em focar a concep¢ao leibniziana de incons-

2 Op. cit., p. 13.

23 MONTAIGNE, Essais, Paris, ed. Garnier-Flammarion, 1969, livro II, cap. 12,
p. 231.

24 E de la ROCHEFOUCAULD, Réflexions ou sentences et maximes morales,
in Euvres compleétes, Paris, Gallimard, 1964, p. 417.

2 Op. cit., p. 412.
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ciente, evidenciando a sua capacidade de interpelar a posteridade de
Freud no seio da qual pensamos esta temaética.

Leibnizianamente, o inconsciente é o modo de presenca da vida
no vivo. O seu estatuto é o de um estrato arcaico, um fundo de passi-
vidade origindria — no sentido que Michel Henry d4 a esta locugdo®®.
Mais explicitamente, o inconsciente leibniziano qualifica o modo de
fenomenalidade de um si primordial, situado aquém do eu e da cons-
ciéncia, operando mediante percepg¢des e inclinacdes insensiveis, que
nao sdo passiveis de apreensdo objectal em virtude da confusdo que
as habita. Leibniz denomina-as insensiveis ou imperceptiveis a fim
de marcar bem que essas inclinagdes e percep¢des sdo inencontraveis
no grande teatro da percepcao e da linguagem vulgar e, contudo, elas
sdo absolutamente requeridas a um olhar mais penetrante, visando
apreender as disposicoes e predisposicoes que predeterminam o ser
numa ou noutra direc¢ao.

A significacdo e estatuto do inconsciente leibniziano parece-me
revelar uma afinidade profunda com o inconsciente freudiano, na in-
terpretacdo de A. Green, segundo a qual o percurso de Freud tende a
sobrepor o0 isso (das Es) ao inconsciente?’, reconhecendo o fundo de
passividade no qual se inscreve o eu”®. A afinidade de Leibniz com

26 Florinda Martins foca muito pertinentemente este topico (F. MARTINS, Re-
cuperar o humanismo. Para uma fenomenologia da alteridade em Michel Henry,
Cascais, Principia, 2002).

27 “pode-se falar, sem exagero, de uma desafec¢@o crescente de Freud a res-
peito do inconsciente na segunda metade da sua obra. Aquilo que nas descobertas
iniciais da psicandlise era um dos mais belos ornamentos da coroa do seu criador
desvalorizou-se progressivamente. Ao ponto de em 1939, no Resumo de psicand-
lise, Ihe ndo ser consagrado nenhum capitulo em particular e de sistema o conceito
passa ao nivel de adjectivo. O inconsciente mais nido € do que uma qualidade
psiquica. A viragem estava esbocada hd muito. Se a seguirmos, remontando ao
Abrégé, encontramos a sua confirmacdo em O eu e o isso, onde o isso destrona
o inconsciente.” (A. GREEN, Le discours vivant, Paris, PUF, 1973, reimp. 2001,
p- 243).

28 “A expressio das Es atrai Freud na medida em que ilustra a ideia desenvolvida
por Groddeck de que «... aquilo a que chamamos 0 nosso ego se comporta na vida
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uma figurac@o do inconsciente que de algum modo o desclassifica e
reduz a forma adjectiva reside em que, leibnizianamente, o incons-
ciente ndo € assimildvel a uma entidade substancial, sendo antes o
qualificativo de um nivel e modo da realizacao do ser.

Numa obra cujo traco mais saliente € a diversidade, a temdtica
do inconsciente encontra-se dispersa por uma quantidade imensa de
textos que estdo longe de formar um bloco homogéneo tanto no plano
das doutrinas como ao nivel do 1éxico utilizado. Ainda assim, julgo
que uma carta a Remond, de 1715, ilustra exemplarmente a posi¢ao
leibniziana da questdo: “Concedo aos cartesianos que a alma pensa
sempre, mas de modo nenhum concedo que ela se apercebe de todos
os seus pensamentos. Com efeito, as nossas grandes percepcoes € 0s
nossos grandes apetites, dos quais nos apercebemos, sao compostos
de uma infinidade de pequenas percepcoes e de pequenas inclinagdes,
de que ndo poderiamos aperceber-nos. E € nas percep¢des insensiveis
que se encontra a razdo daquilo que se passa em nds; como a razao
daquilo que se passa nos corpos sensiveis, consiste nos movimentos
insensiveis.””

A questdo fundamental que o texto leibniziano suscita é esta: a
consciéncia de si € um acto simples, que se esgota na actualidade
da presenca a si ou ela pressupde o fluxo intermindvel de uma vida
pensante inextricavelmente multipla? Por seu lado, a questao da sim-
plicidade do acto aperceptivo arrasta a pergunta pela autonomia e
transparéncia da consciéncia.

2. O significado da consciéncia: o paradigma lockeano

A consciéncia € o nicleo de um novo paradigma filoséfico, que
corresponde a uma das orientagdes fundamentais da modernidade,

de uma forma totalmente passiva e [...] somos vividos por for¢as desconhecidas
e indomaveis” (LAPLANCHE-PONTALIS, Vocabuldrio de Psicandlise, entrada
Id).

2G. W. LEIBNIZ, Opera Philosophica Omnia, ed. J. Erdmann, 1840, p. 736.
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originando as chamadas filosofias da consciéncia. A nocdo de con-
sciéncia faz a sua proto-apari¢ao filoséfica nos Ensaios de Montaigne,
onde assume o estatuto de esforco maravilhoso, gerador de uma cisao
dentro do eu, ao confrontd-lo com a zona obscura dos seus desejos
e pensamentos abissalmente inconfessdveis, que o sujeito se revela
incapaz de dirigir e controlar®.

Descartes assume a consciéncia como o teatro do eu na relacao
de si consigo: a imediatez da referéncia a si, pela qual se define car-
tesianamente o pensamento, € outro modo de dizer a consciéncia’'.
No entanto, a substancializa¢do da consciéncia, necessariamente re-
querida pelo procedimento cartesiano®’, impede o autor de consti-
tuir uma verdadeira filosofia da consciéncia. Tal serd o contributo de
pensadores como Malebranche e Locke, que assumem a consciéncia
como uma estrutura original irredutivel a forma metafisica do ente
substancial.

Vou prestar uma atengdo particular a Locke, que, no cap. 27 do
livro Il do Ensaio sobre o entendimento humano, escrito por suges-
tao do seu amigo irlandés Wiliam Molineux e inserido na 2% edi-
cdo da obra (1694), onde o autor desenvolve uma teoria da iden-
tidade pessoal, dissociando-a da identidade substancial e da identi-
dade do homem™, considerada como a permanéncia de uma mesma

30«“Quio maravilhoso é o esfor¢o da consciéncia! Ela faz-nos trair, acusar e

combater a nds proprios e, na auséncia de testemunho alheio, produz-nos contra
nés.” (MONTAIGNE, Essais, livro 11, cap. 5, p. 39).

31" A sinonimia pensamento/consciéncia estd bem patente no confronto entre a
versdo latina e a francesa (revista por Descartes) do inicio do art. IX dos Principios
da filosofia: “Pelo termo pensamento entendo todas aquelas coisas que ocorrem em
nds quando estamos conscientes, na medida em que hd em nds consciéncia delas’;
“Pela palavra pensamento entendo tudo o que ocorre em nds de tal maneira que o
apercebemos imediatamente por nds proprios”.

32 A este respeito, cf. A. CARDOSO, Fulguragées do eu. Individuo e singula-
ridade no pensamento do Renascimento, Lisboa, Ed. Colibri, 2002, pp. 14-15.

3“Por conseguinte, ndo é a unidade da substincia que compreende todos os
tipos de identidade ou que a determinard em cada caso. Mas para a conceber
e julgar correctamente a seu respeito, deve considerar-se a ideia a que ideia se
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vida, expressa na subsisténcia do mesmo corpo organizado (the same
organized body)**. O interesse dos estudiosos actuais por este ca-
pitulo do Ensaio justifica-se inteiramente pelo modo de posi¢cao da
questdo, pelo impacto historico e, ouso dizé-lo, pela sua actualidade.
Nele, o médico e filésofo inglés delineia uma filosofia da conscién-
cia que se constitui expressamente contra a metafisica que suporta
as egologias fundadoras. Como bem escreve Yves Zarka: “Todo o
esforco do cap. XXVII visa realizar uma desontologizaciao da ques-
tao do si pondo em causa a relac@o estabelecida por Descartes entre
pensamento e substincia™.

A identidade pessoal ndo implica referéncia a alma enquanto uni-
dade previamente dada que se desenrola numa multiplicidade de es-
tados e accdes. A pessoa ndo tem esséncia, € um trabalho de reu-
nido de uma série de actos passados e futuros, construindo o tipo
de identidade dindmica que habitualmente designamos como ipsei-

aplica a palavra: de facto, uma coisa € ser a mesma substéncia, outra ser 0 mesmo
homem, e uma terceira ser a mesma pessoa, se pessoa, homem e substincia sdo
trés nomes que representam trés ideias diferentes. Com efeito, a identidade deve
ser tal qual a ideia que pertence a esse nome.” (J. LOCKE, An essay concerning
human understanding, livro 11, cap. XXVII, § 7, Oxford, Oxford University Press,
1975, p. 332).

As citagdes do Ensaio de Locke serdo feitas a partir da edi¢do referida, em tra-
dugdes minhas. No que se refere especificamente a este capitulo, a traducéo portu-
guesa, editada pela F. C. Gulbenkian (1999), assinada por E. Abranches de Soveral
e revista por Gualter Cunha e Ana Luisa Amaral, deturpa o original em aspectos
filosoficamente relevantes. A titulo de exemplo, veja-se a traducdo do § 9 (§ 11
da edicdo da F. Gulbenkian, pp. 442-443). Para 14 da muito problematica traducdo
de self (si) por eu — termo que julgo dever ser reservado para traduzir o pronome
I, substantivado (§ 20) — e de sameness (mesmidade) por singularidade, traduz-
se “It being impossible for any one to perceive, without perceiving, that he does
perceive” (Sendo impossivel a qualquer um perceber sem perceber que percebe):
“sendo impossivel para qualquer um compreender sem apreender que consegue
compreender” (p. 443). E assim ocultado ao leitor portugués que, como é tipico do
século XVII, a percepgdo designa aqui o modo de relagdo de si consigo.

34Esscly, II, XXVIIL, § 6, p. 332.

3Yves ZARKA, L’autre voie de la subjectivité, Paris, Beauchesne, 2000, p. 21.
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dade. A pessoa € a unidade de uma historia singular, o centro de
uma narrativa que se desenrola temporalmente. A consciéncia é o
agente da personaliza¢do, introduzindo a duragdo no fluxo sucessivo
dos acontecimentos.

O termo correlativo da consciéncia ndo é um eu interior que se
desdobra em sujeito e objecto: ela € correlativa de um si (Self) que
se gera na auto-afeccdo origindria. O si é a qualidade moral da accao
do ser pensante, que assume como seus 0s estados que o afectam.
Por seu lado, a consciéncia € o operador da constitui¢do do si ou
a efectividade da auto-afeccdo: “Depois destes preliminares no in-
tuito de determinar em que consiste a identidade pessoal, importa
considerar o que representa a pessoa; €, penso, um ser pensante €
inteligente, dotado de razao e de reflexdo, e que pode considerar-se
a si mesmo como si mesmo (and can consider it self as it self), uma
mesma coisa em diferentes tempos e lugares; o que se faz unica-
mente através desta consci€ncia, que € insepardvel do pensamento, e,
segundo me parece, lhe € essencial: sendo impossivel a qualquer um
perceber sem perceber que percebe (it being impossible for any one
to perceive, without perceiving, that he does perceive).”*® Percepcio
e consciéncia sao indissocidveis: a consciéncia acompanha todos os
nossos actos realizando a sua pertenca a um mesmo si.

No quadro intelectual assim delineado, consciéncia e pessoa sao
termos coextensivos (§§ 10 e 14), pelo que duas substancias distintas
podem formar uma tinica pessoa, se persistir a mesma consciéncia (§
13), tal como a descontinuidade da consciéncia faz surgir uma nova
pessoa, apesar da permanéncia de uma mesma substincia: “E por
isso que eu digo que em todos esses casos, sendo a nossa consciéncia
interrompida e tendo nds perdido de vista os nossos si passados (and
we losing the sight of our past selves), ¢ motivo de divida se somos
verdadeiramente a mesma coisa pensante, isto €, a mesma substancia,
ou ndo. Que isso seja ou ndo racional, ndo afecta nada a identidade
pessoal. Porque a questdo consiste em saber o que faz a mesma pes-

36 Essay, II, XX VII, § 9.
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soa, € ndo se € a mesma substincia idéntica que pensa sempre no seio
da mesma pessoa, 0 que na ocorréncia ndo tem nenhuma importan-
cia. Diferentes substancias podem estar unidas numa s6 pessoa pela
mesma consciéncia (quando participam nela) exactamente como di-
ferentes corpos podem estar reunidos num sé animal, cuja identidade
¢ preservada, nessa mudanca de substancias, pela continuidade de
uma vida continuada (by the continuity of one continued life). Pois,
dado que € a mesma consciéncia que faz com que um homem seja ele
mesmo para si mesmo (himself to himself), a identidade pessoal de-
pende tao-s6 disso (personal identity depends on that only), quer ela
esteja ligada a uma tnica substincia individual quer seja continuada
pela sucessao de multiplas substancias.” (§ 10).

A tematizacdo lockeana da identidade pessoal apresenta dificul-
dades intrinsecas que nao passaram despercebidas ao seu autor, a
primeira das quais reside na impossibilidade da percepg¢do do si en-
quanto tal, mediante um olhar omnicompreensivo. Efectivamente,
dado o cardcter pontual da consciéncia, a duragdo ou continuidade
temporal do si comporta necessariamente lacunas que sdo atesta-
das pelas falhas da memodria (§ 25). Dai que a disposicdo do si
para a personalidade jamais alcance a identidade plena e a coinci-
déncia efectiva de si consigo. Permanece sempre algum desajusta-
mento, indiciando uma zona de penumbra, qualquer coisa como um
infra-consciente, que, todavia, sé faz sentido na medida em que o
referirmos a consciéncia’’. O inconsciente extravasa o aAmbito da

37Essa zona obscura serd manifestada & consciéncia no dia do Juizo final. Numa
reveladora inovagao teoldgica, Locke defende que a justica divina se legitima pela
consciéncia plena que a pessoa entdo recebe da totalidade dos seus actos: “E, por-
tanto, de acordo com isto, o Apdstolo diz-nos que no dia do Juizo, quando cada
um for recompensado conforme aos seus actos, os segredos de todos os Coracdes
serdo desvendados. O veredito serd justificado pela consciéncia que todas as pes-
soas entdo terdo [it. meu] de que elas préprias sdo precisamente as mesmas que
cometeram esses actos e merecem ser punidas por eles, sejam quais forem os cor-
pos em que elas se manifestam ou as substancias as quais se liga essa consciéncia.”
(Essay, I, XXVII, § 26).
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reinterpretagdo tao excitante que Locke faz do eu: ndo o eu do ho-
mem?®, mas um eu que se define como transito de si a si mesmo — a
ipseizacdo empreendida pela consciéncia.

O confronto com a teoria lockeana da identidade pessoal fornece
a Leibniz a oportunidade para explicitar e aprofundar a sua metafi-
sica do inconsciente. O ponto nuclear de divergéncia entre os dois
filésofos diz respeito a relacdo entre o si e a consciéncia: ao passo
que para o autor do Ensaio o si € o resultado da operacdo da cons-
ciéncia, para o autor dos Novos Ensaios a consciéncia € a expressao
culminante do si, mas ndo a sua génese e ambito proprio: “No que
se refere ao si (soi), serd bom distingui-lo da aparéncia do si e da
consciéncia. O si faz a identidade real e fisica, e a aparéncia do si,
acompanhada pela verdade, acrescenta-lhe a identidade pessoal”°.
Em termos leibnizianos, o si é o ser vivo enquanto portador de uma
vivéncia propria, isto €, na medida em que ele assume a vida como
sua. O si € dinamismo de autoconstitui¢do do ser vivo, a sua funcdo
consiste em realizar a pertenca da vida ao vivo, situando-a na esfera
da imanéncia radical. A sua qualidade € basicamente afectiva, ndo
moral, como em Locke.

Leibniz concorda com Locke num ponto decisivo: a consciéncia
desempenha uma fun¢do essencial na génese e constituicao da pes-

3«“Mas poder-se-4 ainda objectar: suponhamos que eu tenha perdido comple-
tamente a memoria de certas partes da minha vida, bem como a possibilidade de
as reencontrar, de tal maneira que talvez eu nunca mais venha a estar consciente
delas. Todavia, ndo sou eu a mesma pessoa que fez essas ac¢des, que teve esses
pensamentos, de que eu estive consciente uma vez, se bem que agora os esqueci?
Ao que eu respondo que se deve prestar aqui atengdo aquilo a que se aplica a pala-
vra eu, que neste caso € meramente o homem. E, presumindo que o mesmo homem
€ a mesma pessoa, facilmente se supde aqui que eu significa também a mesma pes-
soa. Mas, se é possivel que 0 mesmo homem tenha, em diferentes momentos do
tempo, consciéncias distintas sem nada de comum entre elas, ndo héd divida de que
o0 mesmo homem constituiria em momentos diferentes pessoas diferentes.” (Essay,
II, XXVIL, § 20, p. 342).

3G. W. LEIBNIZ, Novos Ensaios sobre o Entendimento Humano, trad. A. Car-
doso, Lisboa, Colibri, 1993, livro II, XXVII, p. 161.
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soa ou do eu moral. A consciéncia € prova suficiente da presenca
da pessoa: “Também sou dessa opinido — escreve Leibniz —, que a
consciéncia ou sentimento do eu (moi) prova uma identidade moral
ou pessoal.” (ibid.). O cogito, interpretado como sentimento de si, €
uma certeza indubitdvel, posto que “uma percepcao intima e imediata
ndo pode enganar naturalmente” (ibid.). O estatuto do cogito como
uma evidéncia sensivel, uma experiéncia origindria, uma verdade de
facto, ndo uma proposicao universal e necessaria, € uma tese lapidar-
mente expressa em carta a J. Gallois*’, de finais de 1672, e que se
manterd como uma das constantes do leibnizianismo®!.

Se a experiéncia imediata de si € o protdtipo das verdades a nosso
respeito, por que razdo utiliza Leibniz as expressdes aparéncia de si
e identidade aparente, por contraposicdo ao si e a identidade real?
Leibniz joga na dualidade que opde o real e a aparéncia, mas num
sentido distinto do “vulgar”: o si aparente ndo é um si diminuido,
qual duplo enfraquecido do si real. Ao invés, o si aparente acrescenta
alguma coisa ao si real, eleva-o a uma nova dimensdo: “Esta conti-
nuacdo e ligacdo de percep¢des faz o mesmo individuo realmente,
mas as apercepgdes (isto é, quando nos apercebemos dos sentimen-
tos passados) provam além disso uma identidade moral e fazem apa-

40Considerando dois tipos de verdades evidentes, cuja certeza é internamente ga-
rantida, as verdades sensiveis imediatas e as proposi¢des idénticas, Leibniz pros-
segue: “Com efeito, em primeiro lugar, devem ser aceites aquelas que assentam
nos sentidos, como seja que eu me sinto a mim mesmo sensiente (me a me sentiri
sentientem). (...) eu sou um ser que sente (ego sum sensiens)” (Carta a J. Gallois,
AL L p. 227).

#10s Novos Ensaios (1704) sio tipicos a este respeito: “Estou inteiramente de
acordo com tudo isso. E acrescento que a apercepcio imediata da nossa existén-
cia e dos nossos pensamentos nos fornece as primeiras verdades a posteriori, ou
de facto, isto é, as primeiras experiéncias, do mesmo modo que as proposicoes
idénticas contém as primeiras verdades a priori, ou de razdo, isto &, as primeiras
luzes. Umas e outras ndo carecem de prova e podem ser chamadas imediatas: aque-
las porque ha uma imediacgdo entre o entendimento e o seu objecto, estas porque
existe imediag@o entre o sujeito e o predicado.” (Novos Ensaios, IV, IX, 2, p. 309).
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recer a identidade real”*?. O movimento do si real ao si aparente ¢
um movimento de concre¢do: um si confusamente envolvido apela
a um estadio superior que o desenvolva e realize plenamente. Na
formulagdo leibniziana, a aparéncia significa aparicdo a si proprio,
nido uma simples percep¢do, mas a apercepcao de si: a identidade
moral é “aparente a nds préprios” ou “aparente a propria pessoa”. A
aparéncia tem, pois, a significacdo fenomenoldgica daquilo que se
manifesta a consciéncia.

A consciéncia de si € uma modalidade original do ser, irredutivel
a simples percep¢do nua ou a percep¢do animal, mas que se ancora
no si vivo: a consciéncia supde o si bioldgico, que se constitui aquém
da consciéncia. A consciéncia é pertenca de um si que a extravasa.
Por conseguinte, a pessoa € unidade integradora de uma multiplici-
dade de estratos da ac¢do, dentre os quais se destaca o pensamento
consciente. Pessoa € o cume da escala da vida. Do ponto de vista
natural, ndo € possivel a existéncia de um espirito separado da maté-
ria: “Parece-me que defendeis, Senhor, que essa identidade aparente
se poderia conservar, quando ndao houvesse nenhuma identidade real.
Eu creria que isso talvez fosse possivel mediante a poténcia absoluta
de Deus, mas segundo a ordem das coisas, a identidade aparente a
propria pessoa, que se sente a mesma, supoe a identidade real em
cada passagem proxima, acompanhada de reflexdo e sentimento do
eu: ndo podendo uma percepc¢do intima e imediata enganar natural-
mente. Se o homem pudesse ser apenas maquina e com isso ter cons-
ciéncia, deveria ser-se da vossa opinido, Senhor; mas eu defendo
que esse caso ndo é possivel, pelo menos naturalmente.”* [itdlicos
meus].

Se 0 homem pudesse ser apenas mdquina e com isso ter conscién-
cia... Mas ndo pode. A dissociacdo lockiana entre homem e pessoa
¢ artificial. Nao € logicamente absurda, mas é fisica e moralmente
impossivel: um espirito puro seria qualquer coisa de extra-ordindrio,

2 Novos Ensaios, T, XXVII, p. 162.
BNovos Ensaios, II, XXVII, p. 160.
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um prodigio cuja existéncia reclamaria uma intervengdo especial de
Deus, um verdadeiro milagre, no sentido de que € algo incompativel
com a ordem natural. Um espirito desencarnado seria um monstro e
um mundo de espiritos seria uma multiddo constituida por entidades
atomicas, sem qualquer vinculo que estabelecesse entre elas um prin-
cipio de comunidade: “Se houvesse apenas espiritos, eles careceriam
de ligacdo necessaria™**.

No quadro do leibnizianismo, ndo ha comunicac¢ao imediata entre
os espiritos, toda a comunicacdo se exercendo através da mediacao
dos 6rgdos, ao invés da orientacdo tipica do cartesianismo, que tende
a excluir o corpo da comunicacdo intersubjectiva. O médico “ocasi-
onalista” G. Cordemoy leva ao limite essa orientagdo: “Pois, final-
mente, o espirito deve aperceber mais facilmente um pensamento,
que € uma coisa espiritual, do que o signo desse pensamento, ja
que esse signo € uma coisa corporal. Assim, julgo que para os es-
piritos é muito mais natural manifestarem-se (se manifester), isto
€, comunicarem-se 0S Seus pensamentos por si mesmos € sem ne-
nhuns signos, do que falarem-se (se parler), isto é, comunicarem-
se 0s seus pensamentos através de signos, que sao de uma natureza
muito diferente da dos pensamentos”™®.

O estilo de relagdo entre a alma e o corpo € um dos pontos mais
caracteristicamente leibnizianos e onde melhor se evidencia a pro-
cura de uma via original entre monismo e dualismo. Corpo e alma
copertencem-se originariamente. A alma € principio imanente de

“Ensaios de Teodiceia, art. 120. Leibniz reafirma a mesma ideia no art. 200
desta obra: “Mas o Sr. Diroys pretende que, se Deus produzisse sempre o melhor,
produzird outros deuses; a ndo ser assim, cada substancia que ele produzisse niao
seria nunca a melhor nem a mais perfeita. Mas ele engana-se, em virtude de nao
considerar a ordem e a ligacao das coisas. Se cada substancia isoladamente tomada
fosse perfeita, elas seriam todas semelhantes, o que ndo é conveniente nem possi-
vel. Se fossem deuses, ndo teria sido possivel produzi-los. Logo, o melhor sistema
das coisas ndo conterd deuses; serd sempre um sistema de corpos, isto é, de coisas
dispostas segundo os lugares e os tempos, e de almas que representam e apercebm
0s corpos, e segundo as quais os corpos sdo em boa parte governados.”

4G. CORDEMOY, Discours physique de la parole, p. 61.
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composi¢do de um organismo dotado de espontaneidade e finalidade
intrinseca; € pela ligacdo a um corpo singular que a alma se deter-
mina e que ela representa o mundo exterior: “Além disso, sendo mais
proximamente expressa a massa organizada, na qual estd o ponto de
vista da alma, e encontrando-se reciprocamente pronta a agir por si
mesma, segundo as leis da maquina corporal, no momento em que
a alma o quer, sem que uma perturbe as leis da outra, tendo entdo
os espiritos e 0 sangue justamente os movimentos que lhes sdo ne-
cessdrios para responder as paixdes e as percepgdes da alma, € essa
relacdo mutua previamente regulada em cada substincia do universo,
que produz aquilo a que chamamos a sua comunicacao e so ela opera
a unifio entre a alma e o corpo™®. O corpo é mediador universal
de ordem, sem a ligacdo a um corpo, 0s espiritos seriam como que
“desertores da ordem geral™’.

A unido entre o corpo e a alma € um caso especial do exercicio
da expressdo que regula todo o universo leibniziano. A universali-
dade da expressao significa que hd uma correspondéncia entre todas
as coisas, que tudo conspira: “Uma coisa exprime uma outra (na mi-
nha linguagem) quando héd uma relacio constante e regrada entre o
que se pode dizer duma e da outra. E assim que uma projec¢io de
perspectiva exprime o seu geometral. A expressdo € comum a todas
as formas, e é um género do qual a percep¢ao natural, o sentimento
animal e o conhecimento intelectual sdo espécies.”*®

Todos os seres exprimem um mesmo mundo, que fazem variar
segundo o modo peculiar da sua expressao. No que respeita a entre-
expressao do corpo e da alma, eles simbolizam um com o outro. Mais
explicitamente, a operacdo do corpo e da alma € uma s6 (tudo o que
se passa na alma se exprime igualmente nos 6rgaos), comportando
duas dimensdes distintas: “... as funcdes da alma sdo sempre acom-
panhadas pelas func¢des dos 6rgaos, que lhes devem responder, e isso

46Systéme nouveau, § 14.
YTGP VI, p. 546.
BCarta a Arnauld, 9. 10. 1687, GP 11, p- 112.

www.lusosofia.net



Vida e Percepgao de si... 25

é e serd sempre reciproco”™’.

O acto da vida é a percepcdo, entendida como dinamismo de
ajustamento e entre-expressdo. A consciéncia da sua prépria percep-
¢do chama Leibniz apercepcdo e € um atributo dos seres racionais.
No entanto, o si é um estrato mais arcaico e que € apanagio de todos
os seres. A vida € subjectividade, isto €, experi€ncia de si. Desde o
seu nivel mais elementar, o ser vivo € afectado pelo mundo do qual
participa e também pelo seu préprio acto, que integra no campo da
sua vivéncia. A auto-afeccdo origindria do vivo dd-se sob a forma
passiva do afecto. Nao ha percepcao afectivamente neutra, toda a
percep¢ao comporta uma tonalidade afectiva: “Creio que ndo ha per-
cepcdes que nos sejam completamente indiferentes, mas basta que
o seu efeito ndo seja notdvel para que as possamos chamar assim,
ja que o prazer ou a dor parece consistir numa ajuda ou num im-
pedimento notdvel™". O sentimento de prazer-dor desempenha um
papel fundamental na regulacao da actividade do percipiente e no seu
modo de adesdo a vida, originando resisténcias e bloqueamentos ou
estimulando a accao.

Somos levados, assim, a uma nervura fundamental do pensa-
mento leibniziano: o modo de articulagdo entre percepcao e apeticao.
Numa primeira leitura, a apeticdo parece vazia, sem uma significacao
e fungdo especifica, designando a simples transi¢do de percepcio em
percepcdo. A exegese leibniziana inclinou-se nessa direccido, mas
trata-se, julgo, de uma leitura dificilmente sustentdvel. Com efeito, a
apeticdo € a acgdo do principio interno segundo o qual as percepgdes
nascem do fundo do préprio ser: “A accdo do principio interno que
opera a mudanga ou a passagem de percepcdo em percep¢do pode
chamar-se apeticdo™!. A apeti¢do opera a mediacdo entre estado e
processo, é um aspecto intrinseco da percepcdo, o seu aspecto ten-
dencial. A apeti¢do € o lado invisivel da operacdo, inapreensivel a

OGP VI, p- 533.
ONovos Ensaios, I, XX, pp- 109-110.
51Monadologia, § 15.
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um olhar objectal, pré-intencional, a orientagdo do fluxo perceptivo
segundo uma dinamica prépria.

Tomemos um exemplo banal: aconteceu-me agora fixar esta ca-
neta, a minha caneta mais habitual. Algo me levou a fixar o olhar
nela e ndo em tantos outros objectos possiveis da minha atencao. En-
quanto a fixo, a cor do meu mundo torna-se mais viva e diversificada,
pelo que a minha experiéncia actual ganha uma nova intensidade. A
percep¢ao da minha caneta ndo se esgota na pura actualidade da pre-
senca. Mesmo sabendo que a minha caneta € mais do que um objecto
fisico, que ela transporta uma carga emocional, hd no fendmeno da
sua percepg¢do algo mais do que eu posso tematicamente apreender.
De facto, cada um dos nossos actos perceptivos apoia-se em camadas
de n6s mesmos e da nossa vivéncia, que sdo invisiveis a percep¢ao
vulgar. Como Leibniz bem viu, a percep¢do de um determinado ob-
jecto ndo € um acontecimento pontual, o seu modo particular e a sua
qualidade sdo o resultado de uma teia complexa de pequenas per-
cepcdes insensiveis que envolvem todo o pequeno mundo que me
singulariza.

No prefacio dos Novos Ensaios, Leibniz evidencia a forca dessas
percepcoes insensiveis que ocorrem permanentemente em nos € cuja
func¢do € absolutamente relevante. Elas ocupam um lugar mediador
entre o acto e a pura poténcia, sdo o nivel disposicional do agir, onde
forca e sentido entroncam um no outro.

As pequenas percepgdes insensiveis sdo a efectividade da vida
no seu fluxo espontaneo. Conferem unidade a série das nossas per-
cepcoes, superando o cardcter pontual e descontinuo da apercepgao
consciente. Por seu intermédio, gera-se a unidade de tal modo que o
presente condensa os diferentes momentos de uma mesma vida per-
ceptiva e retne a infinidade de relagdes que a atravessam: “Estas
pequenas percepcdes, mediante as suas sequéncias, t€m uma efica-
cia maior do que se pensa. Sdo elas que formam este ndo sei qué,
estes gostos, estas imagens das qualidades dos sentidos, claras no
conjunto, mas confusas nas partes, estas impressdes que corpos cir-
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cundantes exercem sobre nds, que envolvem o infinito, esta ligacdo
que cada ser tem com todo o resto do universo. Pode inclusivamente
dizer-se que, em consequéncia destas pequenas percepcoes, O pre-
sente estd gravido do futuro e carregado do passado, que tudo € cons-
pirante (cUunvota tdvta, como dizia Hipdcrates) e que na menor das
substancias, dois olhos tdo penetrantes como os de Deus poderiam
ler toda a sequéncia das coisas do universo”>?.

A espontaneidade do acto perceptivo exprime-se através de uma
reflexividade mediante a qual uma percepgdo € percepcdo de outra
percep¢do ao infinito. Esta reflexdo natural pela qual se conserva
uma mesma vida, é objecto de um verdadeiro espanto por parte de
Leibniz: “Parece-me sumamente admirdvel a operacdo do espirito
quando penso que penso e, no decurso do pensamento, noto logo
que penso a respeito do meu pensamento, € pouco depois admiro
esta triplicacdo da reflexdo: seguidamente apercebo-me de que me
admiro e ndo sei como admiro a prépria admiragdo, e maravilhado
com uma Unica contempla¢do, entro cada vez mais em mim mesmo
e eu proprio elevo ao espirito 0os meus pensamentos”™>.

A reflexividade, porém, nao € tudo: por si s, ela ndo gera novi-
dade e poderia significar a reiteragdo indefinida de uma mesma per-
cepcdo, uma metonimia intermindvel e incomodamente mondtona.
Continuidade, mas também mudanca. As pequenas percepgdes sao
igualmente denominadas “variacdes insensiveis” porque, ao opera-
rem o acomodamento entre a alma e o corpo e o seu ajustamento ao
mundo circundante, elas representam a determinabilidade do ser, o
afecto em estado puro, no sentido leibniziano de uma protodetermi-
nacdo originariamente diferenciadora dos seres: “Notei ainda que,
em virtude das variagdes insensiveis, duas coisas individuais nio po-
deriam ser perfeitamente semelhantes, e que devem diferir mais do
que numero, o que destrdi as tabuinhas vazias da alma, uma alma sem
pensamento, uma substincia sem ac¢do (...) e mil outras ficcdes que

2Novos Ensaios, prefacio, p. 30.
3De reminiscentia, A VI, 111, p. 516.
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derivam das suas nogdes incompletas”>*.

Uma dessas muitas ficgdes que derivam das nog¢des incompletas
¢ a de uma liberdade abstracta e ideal, como se a vontade se deter-
minasse no vazio. No léxico leibniziano, uma no¢ao incompleta €
aquela que decorre da definicio nominal de uma coisa, sem elucidar
a sua génese e o modo efectivo do seu exercicio. Assim, a com-
preensdo da liberdade exige a elucidacdo da génese da vontade e do
seu modo de determinacdo. A focagem leibniziana nio incide, pois,
sobre uma faculdade nua e indiferente, mas sobre uma poténcia dis-
posta a agir e permanentemente solicitada pela representacdo de uma
infinidade de bens. Por conseguinte, a noc¢ao de livre arbitrio, consi-
derado como a possibilidade de a vontade se decidir indiferentemente
por tal ou tal acto, € inteiramente quimérica e absurda.

A vontade € uma poténcia que se encontra s6 no ser racional, mas
ela ndo surge do nada: responde ao apetite natural do vivo, que lhe
€ analogo e a antecipa. Consequentemente, a vontade aprofunda e
intensifica a espontaneidade natural, que eleva ao plano da liberdade,
definida como espontaneidade do ser racional (spontaneitas intelli-
gentis). Adequadamente considerada, a liberdade real ndo assenta na
absoluta indeterminag¢do da vontade, mas em disposi¢des internas:
“A raiz da liberdade estd nas disposi¢des origindrias™.

Demarcando-se da tendéncia para elaborar uma moral de tipo
geométrico-dedutivo, Leibniz funda-a em dispositivos intrinsecos ao
sujeito moral e que respondem a uma finalidade imanente. Dentre es-
ses dispositivos — que sdo denominados “instintos” —, Leibniz releva
a tendéncia para seguir a alegria e evitar a tristeza™®.

>*Novos Ensaios, prefacio, p. 31.

>3“Radix libertatis est in dispositionibus primitivis.” (De dispositionibus inter-
nis, Grua I, p. 327).

50“E absolutamente impossivel que haja verdades de razdo tdo evidentes como as
idénticas ou imediatas. E, se bem que se possa dizer verdadeiramente que a moral
tem principios indemonstraveis e que um dos primeiros e mais praticos é que se
deve seguir a alegria e evitar a tristeza, é preciso acrescentar que isso ndo é uma
verdade que seja conhecida puramente de razdo, ja que ela se funda na experiéncia
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Enquanto tal, a vontade € inclinagdo para o que se lhe apresenta
como bem’’. Pela propria natureza, a vontade segue sempre a re-
presentacdo mais vantajosa, a qual, porém, ndo ¢ meramente intelec-
tual, para ela concorrendo multiplas percep¢des confusas, que nao
controlamos: “Pela minha parte, ndo obrigo a vontade a seguir sem-
pre o juizo do entendimento, ji que distingo esse juizo dos moti-
vos que derivam das percepgdes e inclinagdes insensiveis. Mas de-
fendo que a vontade segue sempre a representacdo mais vantajosa,
distinta ou confusa, do bem e do mal, que resulta das razdes, paixdes
e inclinagdes™®.

Ser livre € determinar-se a si mesmo por razoes, paixoes e incli-
nagoes. O sujeito moral age pela consciéncia que tem da situagdo e
da qual faz parte o modo de implicacdo do sujeito nessa mesma situ-
acdo. A consciéncia, e designadamente a consciéncia moral, é tudo
menos transparente a si mesma, revelando-se incapaz de se aperceber
do jogo completo pelo qual o espirito se determina internamente: “E
se nem sempre notamos a razao que nos determina, ou antes, pela
qual nés nos determinamos, isso deve-se a que somos igualmente
incapazes de nos apercebermos de todo o jogo do nosso espirito e
dos seus pensamentos, o mais das vezes imperceptiveis e confusos,
quanto somos incapazes de destrin¢ar todas as miquinas que a na-
tureza faz jogar no corpo”™. Reside af o cardcter labirintico da li-
berdade: a consciéncia pela qual o sujeito moral orienta a sua ac-
cao forma-se nele insensivel e inconscientemente, incorporando toda
uma zona obscura ligada ao corpo e aos automatismos psiquicos. A
consciéncia ndo é consciente de si, do modo como progressivamente
ela propria se forma. O solo no qual se desenvolve a consciéncia é

interna, ou em conhecimentos confusos, pois ndo se sente o que € a alegria ou a
tristeza.” (Novos Ensaios, 1, 11, p. 57)

37¢(...) neste sentido geral, pode dizer-se que a vontade consiste na inclinacio
para fazer alguma coisa na propor¢do do bem que encerra.” (Teodiceia, art. 22, GP
VL p. 116).

3B Teodiceia, GP V1, p. 413.

3 Novos Ensaios, I, XX, p. 120.
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o da crenga, que incorpora a memdria vivida do sujeito e ndo ape-
nas os argumentos racionais: “Contudo, vé-se por ai que, consistindo
toda a crenca na memoria da vida passada, das provas e das razdes,
ndo estd no nosso poder nem no nosso livre arbitrio crer ou nao crer,
dado que a meméria ndo é uma coisa que dependa da vontade”®. Tal
como a memoria, também a consci€ncia nao depende do sujeito: esta
no nosso poder fazer o que queremos, mas ndo querer o que que-
remos, porquanto a crenga escapa ao controle da vontade racional.
Na expressao lapidar de Leibniz, “a consciéncia nao estd no nosso

poder”®!.

3. Conclusao

Leibniz apresenta-nos uma concepg¢ao dinamica do inconsciente,
identificado com um plano incessante de actividade irreprimivel, pri-
mordial e prévia a consciéncia. Tal concepgdo € soliddria do es-
for¢o leibniziano de reforma da metafisica, em especial da nocao de
substancia, que € reinterpretada a luz da analogia com o eu.

A questao do eu € longamente debatida entre Leibniz e Arnauld
na correspondéncia subsequente a redac¢do do Discurso de Metafi-
sica (1686). Para o te6logo e gramatico de Port-Royal, o eu significa
a permanéncia de uma mesma identidade substancial, que ndo € afec-
tada pelas mudancas que possam ocorrer nela. Que eu seja padre e
celibatdrio ou médico e pai de filhos, que faca ou ndo uma certa vi-
agem, sdo acidentes extrinsecos que em nada alteram a substancia
do eu®. Seria assim, replica Leibniz, se o eu fosse uma nogio in-

ONovos Ensaios, IV, 1, p. 253.

61«(_..) conscientia non est in potestate” (Definitiones cogitationesque metaphy-
sicae, A VL 1V, p. 1394).

2«Estou seguro de que, enquanto penso, eu sou eu. Mas posso pensar que farei
tal viagem ou que ndo a farei, permanecendo seguro de que nem uma coisa nem
a outra impedird que eu seja eu. Considero, portanto, muito seguro que nenhuma
delas estd incluida na nocao individual do meu eu.” (Carta de Arnauld a Leibniz,
13. 05. 1686, GP 11, p. 33).
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completa, isto é, uma entidade abstracta dotada de uma esséncia fixa,
a maneira das entidades matemdticas, v. g. a esfera, cuja andlise
pode ser levada até ao fim: é incompleta porque inefectiva® . O eu
€ o protétipo do ser completo: uma substincia com a totalidade dos
acidentes de que pode ser sujeito activo ou passivo. O eu contém en-
volvidamente o infinito, € um ponto de vista singular de um mesmo
universo comum. Por conseguinte, a defini¢io do eu como um espi-
rito € leibnizianamente insuficiente porque ela nao elucida o que faz
a singularidade de cada eu: “Para entender o que € o eu, ndo basta
que eu me sinta uma coisa que pensa, seria preciso conceber distin-
tamente o que me diferencia de todos os outros espiritos possiveis;
mas disso tenho apenas uma experiéncia confusa’®*.

Mas disso eu tenho s6 uma experiéncia confusa, porque me sinto,
mas nao tenho uma ideia distinta de mim préprio. A ipseidade do eu
€ de um tipo diferente da identidade substancial: consiste em peque-
nas variagoes insensiveis, que escapam a percep¢ao e a consciéncia.
Essas variagOes sdo imperceptiveis e inconscientes porque se situam
num plano arcaico, sdo pura energia disponivel, pronta a responder
ao modo de afeccdo do si, a qualidade da sua vivéncia subjectiva.
Afecto € a designagdo leibniziana para esse ponto de variagdo: “O
afecto é a determinacdo do espirito (animi) a pensar uma coisa de
preferéncia a outras™®,

Dizer eu € nascer, assumir como sua uma vida que se desenrola
em noés e cuja vibragao mais intima se revela como surpresa, transi¢ao
inexplicdvel, aparente desordem. Mesmo no ambito do pensar raci-

63 “Finalmente, estou de acordo que, para julgar acerca da nogio de uma subs-
tancia individual, ¢ bom consultar a que eu tenho de mim mesmo, tal como se
deve consultar a nocdo especifica da esfera para julgar acerca das suas proprieda-
des. Se bem que se trate de casos muito diferentes, porque a nocdo de eu e de
qualquer outra substancia individual € infinitamente mais extensa e mais dificil de
compreender do que uma nocao especifica como a da esfera, que ¢ meramente
incompleta.” (Carta a Arnauld, GP 11, p. 45).

% Carta a Arnauld, de Junho de 1686, GP 11, pp- 52-53.

% De affectibus, Grua II, p. 525.
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onal, o mais decisivo passa-se em nds como que apesar de nds mes-
mos. Leibniz exprime lapidarmente esta condi¢do passiva do sujeito
do saber, arrastado no fluxo de uma vida pensante labirinticamente
exuberante: “... fui insensivelmente conduzido a um sentimento que
me surpreendeu, mas que se apresenta como inevitavel e que tem, de
facto, grandes vantagens e belezas muito considerdveis”®°.

66Systéme Nouveau, § 14.
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