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Encruzilhadas, trilhos e absoluto do
acto de caminhar
Reflexao sobre o conto de Sophia,
«A viagem»”

Américo Pereira

Ap6s langar Mulher e Homem no absoluto de um caminhar
constitutivo tnico do que é, em seu acto, a viagem; depois de ter
posto isso que ndo é o absoluto da viagem a «fugir para trds»,!
mostrando como tudo o que nio € o absoluto do movimento pré-
prio € por tal mesmo movimento aniquilado, Sophia pde Mulher e
Homem em situacdo paradigmatica de criagdo de isso que € a via-
gem como escolha do passo a dar, acto que poe direccao, sentido e
substancia de isso que € a viagem como acto.

Apo6s aparentemente se ter escolhido o caminho errado, como
se houvesse caminho algum antes de o caminhar o criar absoluta-
mente, como origem e causa de tal aparente erro, surge a afirma-
cdo: «Deve ter sido na encruzilhada» (ibidem, p. 83). Tal diz o
Homem. E diz bem. E sempre na encruzilhada. Alids, nada ha
no viajar humano como possibilidade, sendo encruzilhadas. A re-
alidade dos itinerdrios pré-estabelecidos ndo existe. Se se quiser

*ANDRESEN Sophia de Mello Breyner, Contos exemplares, com ilustragcdes
de Jodo Catarino, Porto, Porto Editora, conto «A viagem», pp. 83-103.
U Ibidem, p- 83.
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contrastar — comparar — o caminho que se fez realmente com o iti-
nerdrio contratado com a agéncia de viagens, prosaicamente longe
da poética de Sophia, mas prosaicamente perto da realidade pra-
tica e pragmdtica da nossa comum realidade, perceber-se-a que o
que estd incorrecto nio € o que se viajou de facto, mas o que se
prometeu como efectiva viagem.

A vida estd sempre certa, pois € a Unica realidade, ndo h4, se-
quer, outra com que a comparar; outra, ainda serd ou nossa vida
ou nada, como a vida do Homem relativamente a da Mulher, que é
nada para 14 da memoria e apenas porque a Mulher a guarda como
tal. A vida estd sempre certa. Esta evidéncia ndo € influéncia de
Nietzsche sobre Sophia — irrelevante substantivamente —, mas in-
tuicdo do cerne do que o acto de cada um de nds é precisamente
como acto.

Ora, este acto € um acto de possibilidade, antes de tudo o mais:
tal € o significado da encruzilhada. «Virdmos para o poente, devia-
mos ter virado para o nascente.» (ibidem, pp. 83-84). O que aqui
se manifesta, nesta simples afirmac¢do, ndo € a evidéncia do erro,
mas a evidéncia da irrelevancia do erro.

N3ao se desconhece a enorme gravidade do que acabou de se
dizer. Entio o célebre erro nio & relevante? E precisamente o que
se quer defender: que o erro € irrelevante. Irrelevante do ponto
de vista ontoldgico que aqui estd em causa, e que é o do absoluto
da defini¢do do acto humano como viagem, isto é, como percurso
onto-auto-poiético.

Como ¢€ tal possivel? Como pode algo como o erro ser irrele-
vante ontologicamente?

Nao se percebe o que estd aqui em causa sem se recorrer ao
modo como o conto termina: depois de tudo o que sucedeu, depois
do que é uma sucessao precisamente de erros, sistematica, ocorrida
em todas as encruzilhadas de que o texto nos fala — e fala de muitas
—, nada disso interessa, sendo em termos de memoria, mas mesmo
esta de nada serve a Mulher, fundamentalmente, pois, no fim, no
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abismo que ameaca ser infinito, apenas lhe resta a possibilidade
de chamar, o que ela faz, neste acto resumindo como absoluto de
possibilidade todo o seu acto. Nada mais ha.

Onde estao os erros e onde estd a sua importancia? Nao € por
serem erros que estes deixam de ser aniquilados como o demais foi
aniquilado — excelente licdo de Sophia para os adoradores dos va-
rios infernos —, ndo ha no erro qualquer ontologia que o privilegie
relativamente seja ao que for: se o Homem foi aniquilado, se tudo
o mais foi aniquilado, por que razao nao havia o erro, os erros de
ser aniquilados?

E abissalmente profunda esta poesia reflexiva, em prosa, de
Sophia: o grande “mal”, a grande ameaca ndo € a hipdstase in-
fernal, ainda iluséria, € mesmo a aniquilagdo, isto é, que ninguém
responda ao chamamento final. Mas tal ndo é dito por Sophia. E a
possivel voz que nos responda que € o unico bem ontolégico pos-
sivel. O mais € nada ou estupida ilusdo. Isso de que a Mulher
precisa ndo € de um paraiso, mais ou menos artificial, mas de um
«Deus», isso que aniquila a possibilidade da aniquila¢io. E este o
tema maior do conto aqui em andlise.

Aqui se define a condi¢do de necessaria inquietude do ser hu-
mano. O termo mais apropriado € mesmo «angustia». A angustia
de quem sabe que nada mais ha do que ao acto mével do presente,
sempre habitando um abismo, sem lastro outro que a memdria, sem
horizonte de possibilidade outro sen@o o de uma voz que responda
ao chamamento.

Poder-se-4, mesmo, argumentar, e bem, que toda a produgdo
humana a que se chama «cultura», em seu sentido mais vasto — que
¢ também o mais profundo — é resposta a esta angustia estrutural,
inamissivel. Que a religido, a arte, a propria ciéncia, a filosofia, a
poesia em suas varias formas estéticas mais nao sao do que o modo
como o ser humano, de algum modo, luta contra esta angustia e
contra isso que a provoca. O proprio sexo como actividade sexual,

www.lusosofia.net
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fértil ou ndo, pode ainda ser explicado como luta, iluséria que seja,
contra esta realidade. Sao teses classicas e estdo, ao seu nivel, bem.

No entanto, também elas sdo irrelevantes, como este texto € ir-
relevante, se nao for vivido como um momento de absoluto, em
que nao se discorre sobre encruzilhadas, mas em que se saboreia o
que é nelas sempre viver, chamando a atencio para tal. E & memo-
ria e ao seu exercicio como acto de constru¢do poética ontolégica
que o texto de Sophia apela e de que este serve de eco. Eco de
e na memoria, isso que, sd, nos acompanha — como se prova pelo
terrivel abismo sem mundana resposta de voz ultima alguma, ainda
que nada diga também que ndo pode e que ndo vai haver resposta.
O acto com que termina o conto é um acto de simples fé, tnico
que permite o minimo de esperanca, que, verificado, coincide com
0 maximo, pois abre um horizonte infinito, impossivel de outro
modo.

Na sequéncia da narra¢do, o Homem afirma: «Agora temos de
voltar até a encruzilhada.» (ibidem, p. 84). Esta afirmagdo pro-
longa o registo de ilusdao ontolégica em que Homem e Mulher vi-
vem: se tudo corre absolutamente no sentido do que € isso a que
1lusoriamente se chama «futuro», e se todo este correr constitui o
absoluto do presente — relembre-se, ndo do passado, nao do futuro,
ambos ilusérios enquanto entidades com ontologia prépria e irre-
dutivel —, entdo, nao € possivel «voltar até a encruzilhada», porque
tal «voltar» constitui, em absoluto, um novo acto, acto este que faz
parte do correr, que tem relativamente a tudo o mais que corre o
mesmo estatuto ontoldgico de irrepetibilidade, de absoluta novi-
dade: daqui, o ndo se poder «voltar» atrds.

O que constitui, entdo, isso que gera ontologicamente angustia
neste conto de Sophia € o facto de nele se mostrar de forma inequi-
voca que tudo é novo, em absoluto, e que nada pode ser apropriado
como coisa de passado ou como coisa de futuro, o que deixa a
comum vida humana, que é grandemente feita destas ilusdes, pro-
fundamente esvaziada, logo, angustiada.

www.lusosofia.net
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Fica-se, como a Mulher no fim do conto, destituido de tudo o
que ndo € a pura e absoluta coincidéncia do que se é com o acto
instantdneo em que se €. E nada mais hd. E Sophia tem razao:
a vida humana é mesmo assim, um tudo virtualmente infinito — a
chamada, o poder-se chamar — de sentido, e s6. Nada mais ha.
Estéd-se sempre sO, ontologicamente, como o Cristo da cena do cé-
lice, absoluto no que é, e, porque absoluto, sé, despojado de tudo o
que ndo € esse instante em que apela e apenas ouve o som do apelo.
O mais, €, ainda, andar, correr, se necessario, criando, assim, mais
presente, mais sentido.

Esta evidéncia tdo bem posta por Sophia mostra também que,
sendo assim, ndo hd vida sem sentido, precisamente porque este
ndo é algo de passado, de futuro — como comummente se pensa
—, mas, apenas e absolutamente, como acto de presenca, se se qui-
ser recuperar a metifora, da voz que clama a si mesma como eco
imediato proprio. Nada mais ha.

O absoluto do acto que a voz constitui, é indesmentivel, no que
é, por ser e ser o que é, que ndo é nada, mas absoluto de voz. E
revela-se um outro absoluto, silencioso, o absoluto de ter podido,
de poder ainda, e, talvez (quer dizer, € possivel porque ainda ha
voz) de também poder continuar a poder. Este é o Deus metafi-
sico, presente como horizonte transcendental do absoluto da voz
que chama (o «Deus dos filésofos», de Pascal).

Teologicamente, este conto de Sophia € muito interessante por-
que, pondo a condig¢do transcendental laica de poder haver ser hu-
mano, num horizonte em que, até ao fim do conto, nada parece res-
ponder positivamente, de forma transcendente (ndo confundir com
transcendental), ao seu desejo verdadeiramente ontolégico de ser,
de poder ser — sendo de forma neutra, passiva, silenciosa, deixando
ser nas varias encruzilhadas com que se deparam —, tal implica
que qualquer possivel resposta directa tenha de ser de outra ordem
ontoldgica, precisamente ja ndo a transcendental interna ao correr

www.lusosofia.net
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ontoldégico e ontopoiético da perene novidade, mas, exactamente,
como eventual resposta a chamada.

Aponta-se, assim, para um eventual mistério, mistério este que,
a haver, estard sempre para 14 do chamar, para 14 do correr. Pode,
entdo, afirmar-se que a eventual resposta ao chamamento nunca
serd dada em registo de ontoldgica corrida, ndo a este nivel em que
Sophia teve a coragem de pensar, de sentir com toda a sua pessoa, a
menos que, em vez de se chamar por algo de distante, se responda
em cada encruzilhada ao chamamento que esta é.

O pormenor do correr dos actos nunca responderd a chamada
pelo que haja de estar para 14 do abismo; apenas responde a questdao
do absoluto do acto que é: é-o no seu total detalhe e, sem este, nada
€. A realidade da presenca € una e integra, constitui, aqui, sim, uma
ecologia integral, na forma de uma ontologia integral. Mas hé que
intui-la como tal.

E porque toda a ontologia é absolutamente necesséria para que
o absoluto do momento presente seja que tudo estd presente e que
tudo se perde a fim de que o absoluto total do novo, na forma do seu
total pormenor possa estar sempre «correndo». O real, o mundo,
se se quiser, € este absoluto de novidade que corre e poeticamente
tudo ergue, ou, entdo, ndo € coisa alguma.

E o sentido do absoluto da ontolégica falta que tudo faz que per-
mite que se perceba, pela angtstia criada em permanéncia, como
tudo é absolutamente precioso, a ponto de se perceber que perder
tudo implica que, de tal tudo, o préprio ser — no fim do conto —
também faca parte, também faz parte. Este € o momento em que
se intui o absoluto de preciosidade do que se € em acto presente,
acto que € isso que a tudo dé sentido, que a tudo pode dar sentido,
e sem o qual nada h4, pois nao h4 sentido algum.

O ser humano é um poema universal em auto-construcao: nele,
tudo se revela, vem ao ser como sentido. Nao se trata de uma forma
de idealismo — que é sempre uma troca de nome e de forma com
uma qualquer forma de realismo (realismo das ideias) —, mas de um
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sentido do ser como poema de criacdo permanente, em que cada ser
humano se ergue na forma do sentido universal, no minimo, como
sentido possivel.

Como nos déa Sophia a intuir este sentido de absoluta preciosi-
dade do real?

Através de uma sucessao inexordvel de desaparecimentos, mais
propriamente de aniquilagdes, que manifestam quer a absoluta pre-
ciosidade ontoldgica dos actos que criam o presente quer a sua ins-
tantaneidade, isto €, o duplo facto ontolégico de, no mesmo acto,
constituirem o absoluto do que é e imediatamente deixarem de ser,
para que outros, tdo absolutos como eles, possam ser, e, assim,
indefinidamente.

Em que se consubstancia, em termos gerais, tal instantanei-
dade? Primeiramente, percebe-se que isso que corresponde ao que
se v€ através dos vidros foge para tras («Através dos vidros, as
coisas fugiam para trds.» (ibidem, p. 83). A realidade ontoldgica
transcendental que serve de ambiente 16gico ao conto é dada logo
de inicio: nada permanece, do que foi, do que, perdoe-se a expres-
sdo, «foi sendo».

Mas como esta evidente verdade € tudo menos realmente evi-
dente no comum da nossa vida, a narragdo passa a mostrar pacien-
temente, em que € que tal universal fuga para tras se consubstancia.

A primeira, e mais significativa — cujo significado ja se procu-
rou explorar —, realidade a ser aniquilada foi a encruzilhada, isto é,
o ponto nodal constante em que o presente ocorre. Acresce notar
que, de certo ponto de vista — o fundamental —, apenas a encruzi-
lhada existe, pelo que o que tal aniquilacdo significa é que nao hi
algo como uma hipdstase excéntrica da encruzilhada, isto €, que
nao hd um suporte para a emergéncia do acto, em que este ocorra,
mas que a hipdstase é o proprio emergir, em e como acto, sendo
que a substancia do presente — esse mesmo acto — nada mais € do
que tal emergéncia.

www.lusosofia.net
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A ndo ser assim, ndo haveria angustia alguma, pois tal hipds-
tase excéntrica serviria de amarracao ontoldgica impossibilitadora
de tal angustia. Relembre-se que, no fim, apenas hé o acto de cha-
mar, quer dizer, a Mulher coincide, em absoluto, com este mesmo
acto, e a questao que se poe € se este acto tem ou ndo resposta, se
«subsiste» ou nio.

A permanéncia impossibilita a angdstia: angustia de qué, se o
absoluto do nada possivel de si estd afastado? De uma eventual
culpa: mas, sem aniquilagdo, que sentido faz a culpa? O abismo
sobre que Sophia se debruga nado € algo como a vulgar imagem do
inferno, em que se pode, brincando com a famosa frase de Descar-
tes, dizer «sofro, logo existo», mas o abismo do nada.

E a impermanéncia que angustia, para c4 e para 14 de qualquer
consolacdo, que a Autora apresenta na ja aludida imagem de um
imaginado sitio idilico para onde se quer ir, mas que logo despreza,
dando-nos a ler apenas imagens de absoluta impermanéncia.

A busca da encruzilhada significa, entdo, quer a impermanéncia
do presente, se se quiser fazer dele uma hipdstase transcendente,
quer o seu cardcter absoluto, como impermanente, porque € nele
que tudo se d4, se manifesta, como pura imanéncia auto-poiética.

Depois de desaparecer a encruzilhada, percebe-se que foi o ca-
minho que desapareceu, o que € interpretado como um engano,
precisamente de encruzilhada, mas uma outra, qualquer, que nao
aquela que inicialmente buscavam. Tudo continuava correndo para
trds, como ndo poderia deixar de ser. A busca de um determinado e
memorial — ainda que proléptico — caminho impede de se perceber
que o unico caminho que existe € o caminho que se estd cami-
nhando, em absoluto, ndo se tratando de uma questao psicoldgica.

A medida que tanto o caminhar como a angistia que gera se
intensificam, sucessivamente, a Mulher perde o cavador, o carro,
a fonte, a estrada, a casa, os frutos, a bilha, o tarro, o carreiro, o
lenhador, as amoras colhidas, as vozes, o Homem, o carreiro do
abismo. S6 o abismo ndo € perdido, porque o abismo é o préprio

www.lusosofia.net
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acto de caminhar. Entdo, desde sempre o abismo tinha estado pre-
sente, apenas ocultado pela presenca do diverso do efémero.

O abismo é o que resta quando todo o efémero é aniquilado.
Esta € a condi¢do humana. A condi¢ao onto-poiética humana.

Para que se possa apreciar devidamente em que consiste o por-
menor desta realidade abissal, reflectir-se-4 sobre alguns pontos
narrados por Sophia.

Antes de o pormenor das coisas comegar a ser aniquilado, So-
phia da a chave de leitura para que se intua a razao profunda, on-
toldgica, para que tal suceda. Muito subtilmente, desvia o olhar do
leitor para a dislogia que existe entre o desejo — ja aqui trabalhado
— do Homem e da Mulher e a sua ac¢ao.

Na p. 86, encontramos escrito: «Encontraram rios, campos,
montes; atravessaram rios, campos, montes; perderam rios, cam-
pos, montes. As paisagens fugiam, puxadas para trds.». Nada
de novo, sendo a reafirmacdo da condicao ontoldgica do presente.
Logo de seguida, introduz-se um breve, mas profundamente signi-
ficativo, didlogo entre a Mulher e o Homem:

«Estamos a perder-nos cada vez mais — disse a mulher. /
Mas onde ha outro caminho? — perguntou o homem. E pa-
rou o carro. / A esquerda havia uma grande planicie vazia; a
direita uma colina coberta de arvores. / Vamos subir ao alto
da colina — disse o0 homem. De 14 devem avistar-se todos
os caminhos em redor. / Subiram ao alto da colina e néao
avistaram estradas [...].» (ibidem).

Facilmente se percebe que Homem e Mulher sdo incapazes de
ter a inteligéncia de que € o proprio seu caminhar, qualquer seja,
que cria o caminho, insistindo em querer um caminho ja feito ou,
ao que parece preferencialmente, mesmo caminhos j4 feitos, rela-
tivamente aos quais tenham apenas de escolher.

Como jé se percebeu, a questio ndo estd na escolha como ter de
escolher, pois € a esta que nao h4 alternativa, mas no que se escolhe,
precisamente, no estatuto ontoldgico de isso que se escolhe.

www.lusosofia.net
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Ora, o conto € muito claro; nada ha prévio que se possa esco-
lher, é a escolha que cria caminho, criando-se sempre como possi-
bilidade de nova escolha: € este o estatuto ontolégico do humano,
do ser humano, como movimento auto-onto-poiético. Nao ha ca-
minhos pré-feitos — perfeitos, entdo, nem pensar — que se possam
escolher.

O tnico caminho com aparéncia de pré-feito € isso que consti-
tui a presenca da memoria na presenga do que € o acto presente de
cada ser humano. E € apenas a isto que se reduz tudo isso a que
se chama cultura, nesta, a tradicao, etc. E f4cil notar-se que apenas
uma das coisas que desaparecem € do ambito do natural — a fonte
— sendo o mais, tudo, do ambito do cultural, dado que os frutos sdao
de origem no minimo ambigua.

Esta fixagcdo — que € retrato fiel do que € a relacdo ontol6-
gica do comum das pessoas com o seu ambiente ontolégico — no
que € ilusoriamente perene e independente como tal do préprio
acto humano ajuda a que quer Homem quer Mulher sejam inca-
pazes de entrar em contacto ontolégico profundo, intimo, com isso
de que necessitam para ser, ou, no minimo de sua ilusdo hétero-
substancialista, para poder “agarrar” o que em sua ilusao lhes pa-
rece poder salvi-los.

Nunca estdo verdadeiramente onde estdo, sempre com 0 sen-
tido num além qualquer, eventualmente salvifico. Quando se abei-
ram do cavador — esse que penetra a terra com um ferro, simbolo
de possivel fecundacdo, algo de que Homem e Mulher se revelam
incapazes, pois nunca cavam, nunca se cavam, nunca aprofundam
a relagdo com o0 acto em que estdo — para lhe pedir direccao, isto
¢, orientacdo para quem estd perdido (no fundo, salvacdo, possi-
bilidade de salvacdo, pelo menos), e recebem como resposta que
tém de esperar, pois ele tem de acabar de cavar um «rego para a
agua passar» (ibidem, p. 87), claro simbolo do que € a vida como
acto livre de possibilidade de que a 4gua — o acto — corra, a Mulher,
mudando de foco de aten¢do ao real, a0 momento presente, invoca
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a sua sede e, com tal mudanca, anula a relacdo, no que esta tem de
absoluto, com o0 momento do cavador.

Quando, depois de ir saciar a sede, volta, isto €, tem a ilusao
de que voltou, pois, em absoluto, ndo € possivel voltar, ja ndo ha
cavador algum. Nem poderia, neste contexto, haver.

E, no entanto, sendo nés fiéis a honesta letra da narrativa de
Sophia, sabemos que o cavador sabia onde era a encruzilhada:
«Caminharam para ele e perguntaram-lhe se sabia o caminho para
a encruzilhada. / Sei — disse o cavador —, € para além.» (ibidem, p.
87). O que Homem e Mulher ndo compreendem € que acabaram de
obter a resposta exacta, que ndo apreendem: a encruzilhada, como
j4 descobrimos, é sempre «para além», € sempre o absoluto do
presente como um além possivel. A relacdo com o cavador € isto
mesmo, uma nova encruzilhada, que ha que viver como tal, neste
caso, esperando, pois esperar ndo é um estado passivo — como 0s
tolos pensam —, mas um estado sumamente activo, de tal modo que,
significativamente, necessitaria, no caso em apre¢o, que a Mulher
activamente aguentasse a sua nao-mortal sede de 4gua por mor da
sua mortal sede de sentido. Tal ndo sucedeu e, quando se procurou
a encruzilhada-cavador, como todas as que nio se vivem como tal
— essas sobrevivem como memoria —, tal encruzilhada tinha neces-
sariamente desaparecido, sido aniquilada.

E, no entanto, o leitor atento e inteligente dird: mas foi o ca-
vador que disse a Mulher e ao Homem que fossem a fonte beber
«enquanto eu acabo o rego.» (ibidem, p. 87). Certamente que sim,
pois, como encruzilhada, se vivida em seu absoluto, qualquer uma
serve, por mais diferentes, quicd, diversas que sejam. Se lhes for
possivel viver o absoluto do presente-encruzilhada na fonte e como
fonte, o papel de indiciador de encruzilhada buscado e, entdo, en-
contrado no cavador estaria concretizado.

Nao € acaso ou diletantismo literario que faz Sophia por estas
palavras nesta narrativa neste momento: o que a mulher diz ter é
sede. E, de facto, é, plurimodamente. A sede de absoluto onto-
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16gico s6 se revelard mesmo junto do fim, na grandeza que lhe é
prépria. No entanto, a sede ¢ mesmo simbolo do que de essencial
falta ao ser humano, ainda que do simbolo ja quase apenas reste
a sua parte material de sede fisica — coisa literalmente impossivel,
pois algo de meramente fisico como uma pedra ndo tem e nao pode
ter sede, a menos que seja como simbolo, negando a sua pura na-
tureza fisica.

A mulher tem sede, diz ela. Sophia faz-lhe a vontade e pde na
narrativa uma fonte apropriadissima quer como possivel desseden-
tar fisico quer simbdlico/de sentido:

«Caminharam na direco que o cavador apontara e atrds
dos penedos encontraram a fonte. / A fonte cafa do alto
e espetava-se na terra, direita, limpa e brilhante como uma
espada. / Ali beberam e ficaram com a cara e os cabelos
todos salpicados de gotas, riram de alegria na frescura da
dgua, esqueceram o cansago, o caminho perdido, a viagem.
A mulher sentou-se numa pedra coberta de musgo, o ho-
mem sentou-se ao seu lado e os dois permaneceram alguns
momentos de maos dadas, iméveis e calados. / Depois, um
passaro poisou perto da fonte e 0 homem disse: / Temos de
ir. / Levantaram-se e tomaram o caminho da horta, a procura
do cavador.» (ibidem, p. 87).

Para que se compreenda bem o que aqui estd em causa, a sede, o
desejo que a sede representa, e isso que, desejado longinquamente,
pode responder a sede, hd que retomar o texto em que Sophia des-
creve o sitio, mais precisamente, 0 momento desejado e imaginado
pela Mulher:

«E ela imaginou, com sede, a dgua clara e fria em roda dos
seus ombros, e imaginou a relva onde se deitariam os dois,
lado a lado, a sombra das folhagens e dos frutos. Ali pa-
rariam. Ali haveria tempo para poisar os olhos nas coisas,
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ali haveria tempo para tocar as coisas. Ali poderiam respi-
rar devagar o perfume das roseiras. Ali tudo seria demora
e presenca. Ali haveria siléncio para escutar o0 murmurio
claro do rio. Siléncio para dizer as graves e puras palavras
pesadas de paz e de alegria. Ali nada faltaria: o desejo seria
estar ali.» (ibidem, p. 85).

O termo fundamental neste trecho é o humilde «ali». Todo o
texto deste conto de Sophia pode ser dito como a prova de que
ndo hd «ali». Nao ha sendo o absoluto do «aqui»; do «aqui» e
do «agora», do «aqui e agora». A frase fundamental é a dltima
transcrita: «o desejo seria estar ali.» O unico desejo que se tem,
que se pode ter no momento (tempo e espaco € acto» em que se
desejou estar, se este desejo foi verdadeiro, auténtico, nao ilusério,
consiste em desejar estar onde sempre se desejou estar, isto &, ali,
ou seja, no «aqui» de se estar no que foi o «ali» do desejo. Esta é
uma situacao légica — de sentido — que faz lembrar algo de mistico
em sentido técnico; pelo menos, algo como um éxtase cair6tico,
porventura laico, mas que corresponda ao acto de se coincidir com
o lugar proprio do sentido de cada um, de cada ser humano.

Ora, salvo o pormenor, que, para garantia de coeréncia de sen-
tido do texto para com os seus proprios principios légicos con-
dutores, € diferente no lugar da fonte, isso que Homem e Mulher
encontram na fonte e seu lugar nao é prototipicamente semelhante
precisamente ao que procuravam, ao que a Mulher «imaginou»?

Paradigmaticamente é. E-o desde a expressio da sede até ao
encharcamento em pingos de satisfacdo de d4gua com que ambos
sdo agraciados. Mas, ambos também, ndo percebem tal. E vao-se
embora, a procura de uma perfeita imaginacdo, impossivel, para 14
da perfeita imaginagdo que € e que no que € esgota o seu acto € a
sua possibilidade.

«Demora», «paz», «alegria», «siléncio» desejados: tudo isto
foi encontrado na fonte, junto da fonte, em fonte. A Autora vai ao
ponto de dizer que «esqueceram» mesmo «a viagem». Como es-
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quecer isso que os fazia andar, sendo porque ja nao “fazia falta”? A
agua, que € a fonte em acto, fez esquecer a viagem. Que pode isto
significar sendo que a fonte era o sitio, ndo sonhado, mas préprio
real, para Homem e Mulher? Nada mais haveria a fazer do que
com ele se com-formar.

Nao confundir esta com-formag¢do com qualquer forma de con-
formacdo burguesa ou de conformidade protocolar. Trata-se de as-
sumir a forma da fonte, isto €, de ser alegre, esquecer o cansago, o
caminho perdido; de estar lado a lado, de maos dadas. N3o era isto
o que se tinha imaginado, salvo o pormenor da concretizacao?

Pode alguém dizer que o que a Mulher queria era mesmo en-
contrar algo que fosse exactamente igual ao que sonhara. Pode,
mas tal ndo € possivel, por todas as razdes ontoldgicas ja aduzidas
e ndo repetidas agora.

A Mulher e o Homem ndo querem o possivel-real, mas ape-
nas o possivel-imaginado. Negado o possivel real — eles vao-se
embora, em busca do que ndo ha —, apenas resta o possivel imagi-
nado, quer dizer, nada, para 14 do que ¢ tal imaginacao quer como
acto presente de quem imagina quer como eventual memoria de tal
acto de imaginagao, presente.

O que se revela € que o Homem, para a Mulher, mais ndo era
do que mais uma imagina¢do: ndo existia para la de ser imaginado.
Assim, ndo tendo realidade prépria, isto €, ndo existindo para 14 da
imaginacdo ou do desejo que a convoca, deixa de existir, deixando
de estar presente no horizonte ontolégico da pessoa, da Mulher.
N3ao € assim, connosco, com tudo com que nos relacionamos? E.
E € esta forma de ser, insubstantivo para 14 do que € em nds, que
nos provoca angustia, uma angustia de criador frustrado, pois tudo
0 que cria nada mais vale do que o acto que o criou.

No entanto, a 4gua da fonte era real. Bastaria ter-se percebido
tal para que se deixasse de viver de imaginagdo e se passasse a
viver de realidade.
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A fonte € simbolo do absoluto de cada momento, que ndo se
vive. Nao se trata de ndo se experimentar ou experienciar o ab-
soluto que constitui o correr da dgua, ndo bebendo esta; trata-se
de, mesmo tendo bebido a dgua, ndo intuir profundamente que
esse acto € isso de absoluto de que se anda em busca. Todavia,
o modo como se vive — que € paradigmatico simbolicamente do
modo como sempre se vive, isto €, como nds vivemos — consiste
em projectar para um eventual — possivel, mas apenas como imagi-
nadamente possivel, ndo como «realmente possivel», insubstante,
portanto — futuro de perfeicdo o que em cada real instante se deseja
e se deseja de tal modo que se percebe que todo o ser recobre tal
desejo ou que tal desejo recobre o que cada ser humano €, o Ho-
mem e a Mulher. Forma alienada: poeticamente e esteticamente,
este percurso, gramatical e tragicamente belo, é alienante.

Vive-se o que € o real absoluto do presente como se o absoluto
fosse alhures, num por-vir que, esse sim, é bom, perfeito, logo,
esse sim, € o absoluto. Ora, tudo o que se possa pensar de qualquer
modo — e sentir e desejar sao modos do humano pensar — ndo tem
realidade sendo como forma do acto presente em que € pensado.
E este acto o tnico absoluto que é, ndo como dtomo ontolégico
isolado, mas em relacdo com todos aqueles a que se encontra ligado
e que, de algum modo, nele se presentificam.

«Temos de ir» (p. 87), diz o Homem. Mas temos de ir onde?
Para onde? Para o lugar que é em tudo semelhante a este e que nao
existe, pois este € tudo o que existe, pois s6 hd o que estd presente.

Enquanto permaneceram ali — naquele para eles «aqui», sem
que, para eles, houvesse outro, pois o distante ontologicamente
ndo existe, ndo existe sendo como imaginagdo ou fé — «alguns mo-
mentos de maos dadas, iméveis e calados» (ibidem), o resto, salvo
a dgua, nao correu como algo que fuja; e a dgua, ali, ndo corria
em fuga, mas como apresentacio ou presentificagdo. Foi possivel
ndo apenas parar, estar «imével», mas, sobretudo, saborear o «mo-
mento», sentir o outro no também absoluto do toque da sua mao,
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toque que, passados alguns episédios da fuga de tudo, a Mulher
nunca mais vai poder sentir.

Este € o simbolo do drama tradgico nao da vida, mas de um vi-
ver que nao se conforma com a dgua, literalmente, isto €, que nao
assume a forma da 4gua que bebe, quer dizer, que ndo saboreia,
que ndo interioriza o sabor do momento, na forma, Unica, do ab-
soluto que constitui o momento. Este absoluto é simbolizado pelo
insubstituivel toque carnal de mao na mao. Nada substitui ou pode,
vez alguma, substituir tal toque. De nada serve a memoria do to-
que. A memoria do toque, sendo um absoluto de memoria, ndo é
confundivel, sendo por ilusdo, com o toque.

Sobrevivendo a Mulher, em principio, sobrevive com ela a me-
moria do toque da mdao do Homem. No entanto, onde estd o Ho-
mem? E no absoluto da distincia entre o absoluto do toque da méo
do Homem e o absoluto da memoria de tal que reside a tragédia na
relagdo da Mulher com ele.

N3ao se vivendo o absoluto do acto em que se estd, que, mais
propriamente, se €, realmente, ndo se é. Ou, se se quiser, é-se
ao modo mais-que-efémero do que permanentemente se esvai cor-
rendo para trds, desaparecendo a medida que a dgua da fonte vai
correndo sem que tenha quem a assimile.

A édgua é simbolo ambiguo de vida e de morte: mata a sede, mas
também pode afogar, matando sequiosos ou satisfeitos. O Homem
e a Mulher, aparentemente sequiosos, parecem, antes, satisfeitos
com saberem-se sequiosos. A sua sede revela-se ndo ser de dgua,
mas de busca de dgua: ndo € a 4gua que os sacia — ou ndo abando-
nariam a fonte —, mas apenas a busca de uma 4gua feita desculpa
para a ndo assung¢do do encontro.

Buscando-se a 4gua, pela d4gua, assim que se encontre esta, nela
saciados, com ela se permanece, pois, realmente, apenas a dgua
sacia quem tem sede de dgua. Nao hd, propriamente, substituto.
Para tal, hd que inteligir que tal d4gua corresponde a resposta a tal
sede. Todavia, para que tal intui¢do possa ocorrer, hd que se estar
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vivendo uma real sede de dgua e ndo de outra coisa qualquer, como
€ o caso do Homem e da Mulher. Estes ndo estdo verdadeiramente
sedentos de 4gua, mas de busca de d4gua, de movimento, no entanto,
de um movimento que tem como motor algo de ilusério, pois, se
bem que possa haver sede de ter sede — os falsamente saciados
podem ter tal —, ndo se pode — € uma questado légica inultrapassdvel
— ter sede de buscar algo de inobjectivo como € uma saciedade que
verdadeiramente ndo se quer.

O que estd aqui em causa € que € a propria dgua que corre
que constitui o acto da fonte e que ndo ha fonte para cd ou para
14 da dgua que corre. A fonte € apenas a dgua que corre: nao hd
uma coisa — um acto, eventualmente — que seja uma fonte (nao
confundir com «que se chama uma fonte») independentemente de
«deitar», de jorrar agua.

Tal significa que, ontoldgica e antropologicamente, o acto é
simbolizado pelo correr da 4gua ou pela dgua que corre. Sem
esta «corrida», sem este brotar, ndo hd acto algum; nem sequer
€ pressuposto de algum modo, pois, mesmo para se pressupor algo
€ necessdrio que haja alguma «agua que brote», um qualquer acto,
onto-antropologicamente falando.

Neste sentido, e partindo da relagdo do Homem e da Mulher
com a fonte como agua que corre, podemos perceber que Mulher
e Homem ndo «correm», ndo «brotam», antes «sdo corridos», «Sao
brotados». Nao tém realidade propria, apenas t€m a realidade que o
correr ou escorrer do acto geral lhe empresta, para logo lhes mos-
trar que, do empréstimo, nada permanece. A Mulher apenas ga-
nhard estatuto ontolégico préprio, isto €, apenas «correrd» como
fonte sua prépria quando, no fim, precisamente, se apostar num
acto de confianga, de fé, pois nada mais lhe resta. Todavia, nada
mais lhe restando, tudo o que é é «seu», pelo que, pela primeira
vez, se encontra ontoldgica e antropologicamente sendo o que é.

Como no Livro de Job, encontramos, aqui, o absoluto do acto
humano, despojado de tudo o que ndo coincide consigo proprio
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como acto de fé. Nem sequer, aqui — ndo em Job — interessa isso
em que se acredita, pois o absoluto em acto € apenas a afirmacao
de fé manifestada no chamamento final e na declaracdo «Do outro
lado do abismo estd com certeza alguém.» (ibidem, p. 103).

“Tendo de ir”, foram. Ao caminhar descobre-se que nada jd era
o que foi ou se esperava ser: o cavador desapareceu; a fonte de-
sapareceu. A questdo da Mulher «Que vamos fazer?» (ibidem, p.
88), responde o Homem: «Continuar a procurar» (ibidem, p. 89).
Andando sempre, «pela estrada» (ibidem) — o que mostra que, afi-
nal, sempre ha algo que aparentemente se mantém, talvez porque
seja simbolo da sua adesdo ao caminhar —, mantém como fim en-
contrar «a terra para onde vamos» (ibidem), onde esperam fazer o
que ja tinham feito junto da fonte e que tdo bem lhes havia sabido.

A Mulher insiste em que «Temos de encontrar depressa o ca-
minho» (ibidem). Que caminho? Naio €, certamente, o caminho,
unico, que € aquele que estdo criando. Tem de ser, entdo, um outro
caminho, um caminho ja feito, que tenha permanecido como «ca-
minho ja feito». Ora, como é que tal pode ser, se tudo se esvai,
aniquilado pelo caminho que fazem?

A questao fundamental é exactamente esta: o absoluto do pre-
sente, em seu trilhar de novos caminhos de ser, elimina tudo o que
ndo € parte desse mesmo caminho, se ndo estiver presente como
realidade desse mesmo caminho, em acto de trilhar ou em acto de
memoria. O tnico caminho que existe no trilhar do caminho € o
caminho que se trilha e enquanto se trilha. Esta afirmacgao nao é
um jogo de palavras, mas o correlato 16gico do que é, em si, o acto
proprio do ser humano, de todos os seres humanos, como acto de
«caminho préprio auto-onto-poiético».

E ndo ha memdria alguma, possivel sequer, de um caminho que
nunca se trilhou. A vida, a realidade, a existéncia, o acto humano
— aqui indiscerniveis em termos de expressao linguistica — corres-
pondem sempre a um absoluto abrir de trilho ontol6gico: nao ha
estradas ou carreiros alheios que sirvam: tudo isto € ilusorio, por-
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que tudo isto j& pertence ao imenso defunto mar do que foi desa-
parecendo, correndo para trds, «fugindo para trds», engolido nio
«pela estrada», mas pelo trilho.

Cada novo acto aniquila todos os outros actos anteriores como
coisas ontologicamente reais em si mesmas: disso ou hd alguma
memoéria, ou nada sobra. E este o fundo ontoldgico transcendental
tragico da existéncia humana, sempre irreal para 14 do absoluto
do presente em que o acto que € a pde, como se fosse uma fonte
jorrando instantes de ser.

Um outro absoluto de possibilidade de «estar», de ser em coin-
cidéncia ndo com a busca pela busca, mas com o aparentemente
buscado, depara-se-lhes: «Ao longe, entre pinhais, surgiu uma
casa.» (ibidem). Assim como a fonte simboliza o absoluto do movi-
mento que tudo cria, a casa simboliza isso em que tal movimento,
sem deixar de o ser — ou, nada, absolutamente —, pode encontrar
«lar». «Lar», ndo como confinamento, mas como «descanso», paz,
era o que Homem e Mulher buscavam. Lar se lhes apresenta.

Aborda-se a casa para que alguém que 14 esteja possa «ensinar
o caminho.» (ibidem). Todavia, a casa estd vazia de gente e a porta
tem de ser arrombada, porque, vazia que estava, ndo houve quem
respondesse. O amago da casa ndo era material, mas apresentava-
se do seguinte modo: «Uma casa nua, onde s6 estavam escritos os
gestos da vida.» (ibidem).

«S6 os gestos»; sem ironia, € dito o que € o absoluto que cons-
titui isso que € um lar, ndo no sentido social, mas no sentido onto-
16gico do que permanece do escoar infinito do acto. O lar é, ainda,
a fonte, mas como «casa», isto €, como estrutura real e s6lida em
que o que conta € o registo, a memoria viva, se se quiser, dos actos,
dos — e o termo é muito bem escolhido — «gestos», gestos que sao
0s actos como dgua que corre, mas que nao se aniquila totalmente
porque se guarda fundamentalmente como «casa», como memoria
substantiva do absoluto do que foi. E tal absoluto é de tal modo
proprio de cada ser humano que, simbolicamente, para nele se en-
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trar, hd que o arrombar (o que, na concreta realidade, ndo poética
ao modo de Sophia, ndo € possivel, sem aniquilar o préprio do ser
cuja memoria se «arromba).

Na casa, apenas havia pao, vinho, e simbolos de absoluto:
«uma imagem; em frente da imagem ardia uma lamparina de azei-
te; ao lado, alguém poisara um ramo de flores bentas na Pascoa.»
(ibidem). O pao e o vinho como simbolos de absoluto de humani-
dade; as outras coisas como simbolo de transcendéncia, isto €, do
que, porque por defini¢do transcende o movimento, ndo se move.

A casa é nova forma de isso que Homem e Mulher dizem de-
sejar. Assim como beberam da fonte, assim comem e bebem do
pao e do vinho, isto €, comem «da casa». De modo semelhante,
também nao percebem, nesta espécie de templo do absoluto no re-
lativo, que o absoluto que procuram nao estd algures, alhures, mas
ali, naquela possibilidade, presente, estranhamente sem «dono», no
preciso momento em que dela necessitavam.

“Nao nos pertence”’, poderiam ter pensado. Ora, o real em seu
absoluto, ndo “pertence” sendo a si proprio. Nao é uma questao de
propriedade exterior que aqui estd em causa, mas uma questao de
propriedade interior, ontologicamente interior, no sentido em que
cada ser humano € o que € o seu acto préprio.

Ao simbolicamente arrombar a casa, o Homem penetrou no
mais profundo do seu amago ontolégico, em que encontrou nao
um caos, mas um lar, com tudo isso de que necessitava em termos
da sua propria imanéncia de movente, o pao e o vinho, € em termos
de sua possivel transcendéncia principial, os elementos de remissao
transcendente, a imagem, a lamparina acesa para a imagem € o
ramo bento.

Para mais, tudo o que se encontra na casa é dado: € um dom
pronto a receber, a receber-se: basta querer e assimilar. Nao ha re-
lativos na realidade, no absoluto da realidade: ndo ha posse, apenas
bem, o bem que se € a partir do bem de que se parte e do bem que
se recebe.
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Depois de comer, a Mulher interroga: «E agora?» (ibidem, p.
90). Responde o Homem, sem que tenha aprendido coisa alguma
sobre caminhar: «Vamos voltar outra vez para a estrada e con-
tinuar» (ibidem). Ora, a estrada «tinha desaparecido.» (ibidem),
como tudo o que ndo tinha sido apropriado, no sentido acabado de
eXpor.

A angustia comeca a fazer-se sentir de forma proximamente
clara, o que a Mulher expressa como: «Tenho medo [...]. Agora
tenho sempre cada vez mais medo. Tudo desaparece.» (ibidem).
De modo muito significativo, o Homem responde-lhe com o que
se poderia designar como o “vidtico dos desesperados™: «Estamos
juntos» (ibidem).

Esta expressdo, indtil para 14 da sua dimensao psicoldgica, pois
nada resolve de fundamental, de objectivamente fundamental, re-
vela a impoténcia em que estd o Homem como parte da situacao
em que Homem e Mulher se encontram. E um mero consolo. De
que serve «estarmos juntos»? Em absoluto? Quantas vezes esta ex-
pressdo terd sido dita entre 0s que esperavam a morte nos campos
de exterminio, varios?

Ora, o que o texto em apreco nos mostra € que, do ponto de
vista ontoldgico fundamental em que se coloca, nunca estamos jun-
tos. E a questio do caminho como trilho, trilho que ninguém pode
trilhar por outrem ou, sequer, trilhar com outrem, pois, ao nivel
do absoluto do acto humano, estd-se sempre s6. A prova obtém-
se narrativamente quando o proprio Homem, tdo declaradamente
junto da Mulher, simplesmente desaparece também, enquanto tal,
do horizonte ontoldgico transcendente da Mulher, apenas perma-
necendo junto dela como simples memoria. Nada mais. Forma
muito fraca de se estar junto.

A humanidade habituou-se a viver segundo formas muito su-
perficiais de relagdo: primeiro — e € a tese geral do conto — ao nivel
do absoluto do ser e do acto que o pde, € que somos nds como
relacdo com a fonte, isto €, como fonte de nds préprios em rela-
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¢do com o absoluto do «correr da dgua»; segundo, ao nivel das
relagdes com os outros, que vivemos como se fosse possivel que
a nossa presenca neles e a sua presenga em nds passasse por algo
como uma sobreposicdo ontoldgica de actos. Ora, tal ndo € possi-
vel para 14 do belo simbolo do momento em que as maos se dao,
simbolo do amor: € apenas pelo amor que os seres humanos se
relacionam profundamente, sem qualquer forma de invasao mitua
do que sdo em si mesmos, em sua interioridade. Apenas segundo
este modo, se pode estar «junto». Todavia, tal pressupde que se
seja capaz de estar também «junto da fonte», na forma de movi-
mento permanente, sim, mas, precisamente, «junto da fonte». Nao
€ o caso de Homem e Mulher deste conto.

A Mulher percebe a inutilidade da resposta do Homem e per-
gunta pertinentemente: «mas o que € que vamos fazer sem es-
trada?» (ibidem). A resposta que recebe do Homem € paradig-
maticamente a pior possivel: «Vamos voltar para a casa [...] e 14
esperaremos até que os donos cheguem e nos ensinem o caminho e
nos ajudem.» (ibidem, p. 91). Seguido o conselho, a casa j4 havia
desaparecido.

Entdo, que resposta deveria ter sido dada, pelo Homem a Mu-
lher ou por esta a si propria, assim que fez a pergunta? A tUnica
resposta € a que diz: “o que vamos fazer sem estrada feita € fa-
zer uma estrada”. Esta ndo-evidente evidéncia torna-se ainda mais
patente quando, depois de terem regressado onde pensavam que a
casa esperava por eles, e ndo a encontrando, o Homem diz para a
Mulher: «<Havemos de encontrar qualquer caminho.» (ibidem).

E evidente o contraste entre uma primeirissima afirmagio, par-
tilhada por Homem e Mulher, relativa a um determinado caminho
para um determinado sitio, fim desejado da procura, e esta afirma-
cdo presente, que, imediatamente, retira qualquer sentido aquela:
entdo, «qualquer caminho» serve?

De notar que, de facto, «qualquer caminho» serve, desde que o
caminho corresponda ao trilhar que o cria; mas ndo € este o sen-
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tido com que Mulher e Homem se pdem a caminho, num caminho
pré-feito, apontando para um fim pré-existente, um verdadeiro des-
tino. O que o texto procura mostrar € que nao ha outro destino que
ndo corresponda ao exacto ponto que em cada instante de trilhar
o caminhar cria. Na realidade, anda-se de destino imediatamente
criado — que € destino imediatamente aniquilado — a outro destino
que se estd criando, e, assim, sucessivamente. E esta sucess?o,
sem solucdo de continuidade, que constitui tudo.

E, como se verd, mesmo perto do fim e, como culminar, no pré-
prio fim do conto, que recusa formalmente um sentido de destino —
0 seu inacabamento ndo permite outra coisa —, fudo é abismo, tudo
€ abismo e confianga, abismo e absoluto de fé, em seu sentido mais
lato.

O que ndo hd, no conto e no real de que é metafora e mesmo
simbolo, é caminhos pré-feitos que basta escolher para que se che-
gue a quaisquer sitios predeterminados, prefeitos, qui¢d, perfeitos,
como pensado por Mulher e Homem.

A Mulher remata, afirmando: «Perdemos tudo quanto encon-
tramos.» (ibidem). Nada mais certo. Tendo o presente ndo apenas
nas maos, mas tendo mesmo, carnal e simbolicamente, manducado
em 4gua, vinho e pao tal presente, sempre preferiram ndo descobrir
nele o absoluto dado como plenitude do instante, isto €, como tnico
“destino” possivel e real: «Perdemos tudo quanto encontramos.»,
reafirma-se.

Mesmo sem que o percebessem, continuaram trilhando, sendo.
A certa altura:

«No meio do campo havia uma macieira carregada de macas
vermelhas, polidas e redondas. / Sdo lindas! — disse a mu-
lher. / Colheu uma para si e outra para 0 homem. Sentaram-
se os dois nas ervas finas, sob a sombra sossegada da arvore
e a carne firme, fresca e limpa da maca estalou entre os seus
dentes.» (ibidem).
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Esta cena é muito mais do que um paralelismo com a cena ge-
nesiaca do Casal Primeiro, paralelismo que ndo se explorard aqui,
por ser redutor. Uma 4rvore no meio do campo é um simbolo de
«eixo do mundo», mais do que um local, ¢ momento e acto em que
0 dominios do horizontal e o do vertical se tocam e em que o ver-
tical serve de ligacdo directa entre a horizontalidade do terreno, do
«em baixo» e a outra horizontalidade, a do celeste, do «em cima».

Esta arvore apresenta-se especialmente simbolica, pois estd
carregada de magas vermelhas. Fertilidade que «carrega», isto €,
que se cumpre como méaximo de sua possibilidade, mas que tam-
bém se manifesta com cor prépria do sanguineo, do vivo, especial-
mente o humano — que sangra vermelho — e do préprio divino, vida
das vidas, sangue dos sangues.

Trincar a maga €, simbolicamente, trincar o divino que se mani-
festa na relacd@o entre o plano celeste e o plano terrestre. Manducar
desta mac¢a € manducar, simbolicamente — ndo esquecendo que nao
ha simbolo sem uma qualquer forma de corpo —, do divino. Sob a
«sombra sossegada da drvore», trincaram, Homem e Mulher, algo
que pode ser percebido como o absoluto de estar ali. Simbolica-
mente, pois ndo se «trinca» propriamente o absoluto.

Ou serd que se trinca mesmo «o absoluto», isto é, que o real
ser e viver, o real caminho que € em concomitante acto seu Unico e
proprio destino, consiste mesmo em «trincar o absoluto», em man-
ducar o absoluto, em situar o acto préprio que se é em estrita e total
coincidéncia com o que se vive?

A maca era «firme, fresca e limpa», como o destino que em
vao procuravam. «Fresca» porque coincidente com o acto de bro-
tar; «limpa» porque impassivel de ter sido «suja», pois apenas dura
o instante de se manifestar; «firme» pois constitui a Unica realidade
que €, isso que tudo liga ontologicamente, para que nada colapse
no nada. A maca € o proprio acto do ser humano enquanto subs-
tancia que se mantém quando tudo o mais muda, incluindo o seu
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pormenor, infinitamente novo e infinitamente aniquilado como acto
presente.

Nesta cena, o ser humano prova a sua propria esséncia, como
que em busca da sua substancia, tinico seu destino proprio possivel,
seu caminho de trilho e seu fim sempre penultimo.

Nao tendo percebido que a drvore é o mesmo que a fonte e
a casa, o lugar do absoluto do instante, «Levantaram-se e segui-
ram.» (ibidem, p. 92). Quando se percebeu que os frutos seriam
de proveito para a vida até se encontrar «outra vez alguma coisa
de comer.» (ibidem), e se procurou “voltar atrds”, mais uma vez se
deparou com a auséncia do que se buscava analepticamente: «[...]
quando chegaram ao pé da drvore, viram que nos ramos, entre as
folhas, todos os frutos tinham desaparecido.» (ibidem).

O eixo fundamental, a que se tinham encostado, permaneceu,
mas isso que dele haviam podido colher, em devido acto — que nao
em devido tempo, pois ndo € do tempo que se trata, mas do absoluto
do acto e seu acerto —, desapareceu.

E como se se lhes dissesse que o absoluto do acto que os sustém
e que vao sendo ja ndo dard mais frutos, o que se vai manifestar em
toda a aceleracdo do desaparecimento sucessivo de tudo, encon-
trando o seu dpice no desaparecimento do préprio Homem. No fim
de toda a caminhada narrada, apenas resta como fruto manducdvel
a pura possibilidade de haver alguém que ouga a chamada para 14
do abismo; e a pura possibilidade de que responda.

O eixo sdlido «arvore» € substituido, no fim, pelo novo eixo,
que ndo consente recosto, o abismo. Ora, 0 que se pergunta é se
esta polaridade axial ndo se encontra sempre presente ao longo de
todo o conto, na forma do préprio trilhar, que procede sempre por
meio do abismo do nunca havido, desconhecido, misterioso, ape-
nas se podendo Homem e Mulher apoiar no absoluto nao de um
trilho fixado, mas do proprio trilhar como absoluto da presenca em
tal meio misterioso, que também pode ser dito como abismo entre
dois nadas, o nada do ja sido e o nada do porvir.
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Sempre em busca de um guia, Mulher e Homem ndo intuem
que o guia € o préoprio presente, na actualidade dos actos que o
compdem, como memdria, acto e desejo — este que se confunde
com futuro ou porvir.

Esta falta de atencdo ao acto presente implica que, até que tudo
se precipite no abismo, sucessivamente se percam todas as oportu-
nidades de interiorizacdo, de apropriacdo em sentido ndo posses-
sivo, de isso que poderia ter evitado que tudo fosse aniquilado. A
fonte da aniquilacao € esta falta de aten¢ao, que é da ordem do on-
tologico. Se ndo se estd atento a ontologia préopria de cada coisa,
como € que cada coisa pode fazer sentido, isto €, como é que cada
coisa pode ser em termos da relacdo com isso que, no trilho, lhe
pode dar sentido? Nunca chega a existir; tendo recebido a atengao
indevida, é, por tal falta de atencdo, aniquilado.

Isso em que podiam transportar os alimentos de que necessita-
vam, o tarro de cortica e a bilha de barro, ndo foram apropriados,
no importa porqué. Agua nova que houvesse, novos frutos que
surgissem, ja ndo houve em que os transportar, pois, inicialmente
desprezados, tarro e bilha, como tarro e bilha, foram aniquilados,
deles restando apenas pedacos, viaticamente inuteis: «ja nao ser-
vem.» (ibidem, p. 93).

Todavia, antes, mais uma vez, houvera a oportunidade, mais
simples, mais desamparada, de encontrar o sentido do absoluto do
momento em movimento, em acto, quando, num campo, se encon-
trou um «pequeno regato, que corria quase escondido entre trevos
e agrides.» (ibidem).

O acto — e momento — que se segue €, também ele, “quase”
liturgico: «Ajoelhados, lavaram as maos e a cara. Na concha das
suas maos, a mulher bebeu e deu de beber ao homem.» (ibidem).

A Mulher — e, tendo dado de beber ao Homem, também este —
tem em suas maos a dgua que pode dar vida. Bebe, bebem ambos,
porque a Mulher é generosa. No entanto, mais uma vez, se afas-
tam da “fonte”, do absoluto do presente que faz ser. Incapazes de
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ficar junto da dgua que corre — como da fonte —, impossibilitados
de levar consigo parte da dgua — sempre ilusdo — Homem e Mu-
lher prosseguem trilhando, um qualquer caminho como caminho
de busca de outro caminho ja feito: a maior ilusdo de todas.

Percebem, entdo, a floresta, «de cuja orla partia um carreiro.»
(ibidem), um caminho ja feito. Alguém diz: «Vamos pelo carreiro.
Indo por aqui temos que encontrar gente. Os carreiros sdo feitos
para passarem pessoas. Os carreiros sao feitos para levar até aos
lugares onde ha gente.» (ibidem). Ora, pergunta-se: 0s carreiros
s30 mesmo isso? Que se sabe de um carreiro? Apenas que € o re-
sultado de um trilhar. Desaparecido, como tal, para quem o trilhou,
resta de tal isso a que se chama «carreiro». Que mais nos diz um
carreiro, em termos absolutos?

Nada mais nos diz o carreiro, em termos absolutos. O carreiro
ndo serve para coisa alguma, a menos que alguém o trilhe como
trilho préprio; sem este acto, o carreiro como unido € inexistente:
existe apenas como possibilidade de unido, mas, para tal, tem de
haver alguém que trilhe, sobre ele, o seu novo caminho. Este é o
modelo da relagdo politica quanto a repetibilidade de actos quer
pela mesma pessoa quer por terceiros: apenas o trilho € acto pro-
prio do ser humano. Ora, este é o tema geral do conto, pelo que a
escolha de enveredar pelo carreiro da floresta por parte de Mulher e
Homem como que serve de recapitulacdo ou sumariacao do conto.

Embrenhados na «bonita floresta» (ibidem, p. 94), em que
«Aqui e além estalava um ramo seco. As vezes uma pinha cafa
14 do alto. Ouvia-se o murmirio da brisa nas folhas altas. Ouvia-se
o canto dos passaros escondidos. Ouvia-se o siléncio dos musgos
e da terra.» (ibidem), Homem e Mulher entram, de novo, em con-
tacto com o esplendor do absoluto de tudo, em que até o siléncio
parece fazer-se ouvir. Ora, que simbolo é este, o som do siléncio,
sendo o simbolo do que, por ser, manifesta tal de modo tdo claro
que até «o [seu] siléncio se ouve»?
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Parece que, finalmente, se vao encontrar com o sentido que lhes
clama, tanto mais que a proximidade com o absoluto parece mani-
festa: «E embalados na beleza, na musica e no perfume da floresta,
0 homem e a mulher seguiram, de mao dada, pelo carreiro.» (ibi-
dem). Deste modo, o carreiro parece também transformar-se em
trilho, rasgado pela atencdo ontoldgica a beleza, ao som e ao per-
fume da presenca de tudo.

Puro engano: «Até que ouviram ao longe um som de machada-
das.» (ibidem). A atencdo deixa de estar posta no absoluto do que
se lhes € dado em manifestacio, parte fundamental do acto que sdo,
acto de procura, precisamente, de algo que paradigmaticamente é
semelhante ao que, agora, se lhes manifesta. Deliram do carreiro.
Quando, depois de receberem do lenhador a inttil indicac@o de que
estavam bem no carreiro, procuram este, ja este desapareceu, como
tudo o mais a que ndo prestaram a necessaria, imediata aten¢do ao
absoluto da presenca.

Seguidamente, € o proprio lenhador que desaparece. «Repeti-
das vezes chamaram. Mas nenhuma voz, nenhum rumor humano
lhes respondeu.» (ibidem, p. 95). J& um mero rumor bastaria. A
Mulher, para escutar melhor, «pds-se de joelhos e encostou, pri-
meiro um, depois o outro, os ouvidos a terra. / Mas sé ouviu o
siléncio palpitante da terra. / SO oico a terra — disse ela.» (ibidem).

S6? Narrador, em abstracto, e narrada parecem encontrar-se
na incompreensao do que ¢ fundamental: ndo é, entdo, a terra isso
sobre que — fundamentalmente como simbolo — se pode trilhar e se
trilha todo o caminho? Nao € a terra o suporte universal de todo
o possivel e real caminhar? Entdo, como menosprezar o «siléncio
palpitante», siléncio loquaz, da terra? Ouvir a terra € como ouvir
nada. Ouvir a terra é como ouvir nada?

A ndo assuncdo do absoluto do acto que constitui o presente,
terra de todo o possivel caminhar, de toda a possivel viagem, im-
plica a aniquila¢do ndo apenas do acto do ser humano, psicologi-
camente considerado, na pelicularidade imagética de um viver sem
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profundidade, mas de tudo, pois tudo s6 é como forma de manifes-
tacdo do acto do presente.

Sophia termina este conto com o tnico acto que pode fazer sen-
tido neste ambiente, que € o de todos nds, mortas todas as ilusdes,
0 acto de chamar por algo que logicamente tem de haver como sus-
tento — terra — de toda a possibilidade de haver viagem. Todavia,
nada garante que haja resposta. O conto suspende-se no absoluto
da suspensao intervalar entre o absoluto de chamar e o possivel ab-
soluto de uma resposta. E este o angustiante paradigma da humana
vida inteligente. O mais € o abismo da estupidez nossa de cada dia.
Irremivel, porque incapaz de chamar.
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