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Introdução

O presente estudo é o terceiro realizado a propósito da obra de Platão, Ban-
quete. O primeiro incidiu sobre os discursos que antecedem o de Sócrates e
que se debruçam sobre modos diferentes de perspectivar o eros que constitui a
«energeia» do cosmos, cujo acto complexo constitui isso a que Platão chama
«participação». O segundo trabalhou o discurso de Sócrates, em que este re-
porta a lição maior que teve da sábia sacerdotisa Diotima acerca de eros como
modo dialéctico de o cosmos ser, em constante metamorfose entre o que se
foi, o que se é e o que se pode ser, até ao cumprimento da mundana viagem
no acto de contemplação do belo em si, esplendor do bem em si. É o modo
assumidamente platónico de dizer a participação.

Este terceiro estudo trata do aparentemente estranho pós-enxerto discur-
sivo que é constituído pela extemporânea participação de Alcibíades, quando
todos já tinham terminado e o próprio banquete se encaminhava para o seu
fim. Como se verá, este aparente excurso platónico não é apendicular, antes
constitui o ápice de uma obra que se destina a mostrar como se participa do
bem, que é o mesmo que participar da própria possibilidade posta ao dispor
na forma do absoluto do que para cada ente faz parte do «seu possível».

Depois de se discursar de forma sábia, ainda que muito diferenciada, so-
bre o que constitui o eros, sempre de modo inconcreto, Platão apresenta um
discurso sobre o ser – ser humano, não deus ou besta – em que o eros melhor
se concretiza: este ser é o de seu Mestre, Sócrates.

Todavia, não é com a sua própria boca que Platão realiza esta manifes-
tação, esta literal fenomenologia do paradigma erótico fundamental; funda-
mental e real. A mostração, na forma de um elogio, por vezes ambíguo, é
posta na boca de Alcibíades. Este homem, cujas possibilidades próprias – as
suas «armas», as suas mediações de possibilidade – eram excelentes, e que
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2 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

segue esse a quem ama a seu modo, vai mostrar em que consiste a grandeza
antropológica – logo, ontológica – de Sócrates.

Todavia, o discurso de Alcibíades não se resume a um simples elogio do
Mestre. A sua ambiguidade reside em que o jovem amante de Sócrates não
poupa, neste, o que considera serem as suas falhas. O que Platão inteligente-
mente faz é apresentar um retrato de Sócrates o mais realista que lhe é dado
conseguir, de modo a que o bem que sobre ele é dito esteja ao mesmo nível do
menos-bem que também sobre ele é dito.

«Este é Sócrates», o homem que, não sendo perfeito, conseguiu ser o
«mais bom» de entre todos, porque soube seguir, na parte da sua vida que
o definiu, o modo de ser conforme à lição teórica sobre o belo que recebeu de
Diotima.

Pouco importa que o chamado Sócrates histórico nunca tenha conhecido
Diotima alguma. Não é isso que interessa, mas a coerência de existência
activa humana que foi realizada pelo «acto-Sócrates», em que integrou a sua
dimensão ética, a sua dimensão política, numa construção onto-antropológica
de real excelência, que tudo ultrapassa.

De tal modo está Platão convencido da verdade do que aqui proclama, que
põe a proclamação na boca de um homem pouco fiável e a quem apresenta
perdido de bêbedo: a verdade, isto é, o absoluto de realidade do que é dito,
aguenta tudo, mesmo ser dito por um homem como Alcibíades.

É como se Platão, lembrando-se ainda muito bem do que Atenas tinha
feito ao velho Mestre provocasse: «digam lá que o que aqui se afirma de
Sócrates não é verdade!».

Sobre quer o discurso de Sócrates anteriormente pronunciado quer sobre
este discurso de Alcibíades sobre a grandeza antropológica de Sócrates, paira
sempre uma sombra angustiada, que se pode resumir do seguinte modo: foi
este grande e sábio homem que foi assassinado por Atenas?

Agradecemos reconhecidamente a todos os que contribuíram com o seu
trabalho e generosidade para a publicação deste livro, especialmente ao Edi-
tor, António Amaral, à respnsável pela paginação, Filomena Santos, e à res-
ponsável pela capa, Sara Constante..

www.lusosofia.net
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Capítulo 1

O importuno bêbedo

No Symposion,1 de Platão, após todos os convivas inicialmente presentes para
comemorar, em casa de Agathon, a glória deste por causa de uma vitória, te-
rem discursado e discutido sobre Eros, o deus e o acto, de repente, na cota
212d, surge Alcibíades, aos gritos, truculento, bêbedo em extremo. O ébrio
homem perguntava por Agathon, a quem queria prestar a sua ruidosa home-
nagem.

Deste modo, após os vários discursos sobre Eros que todos os convivas
do banquete haviam pronunciado,2 e que tinham tido como corolário a sábia
e tranquila lição indirecta sobre o amor dada por Diotima aos presentes, atra-
vés da narração que Sócrates fizera, pode parecer estranho que Platão tenha
optado por não terminar esta obra com a grandeza lógica e filosófica das pala-
vras anteriormente proferidas por Sócrates, introduzindo o que, num primeiro

1 Para a elaboração deste estudo, que explora a parte do Banquete dedicada ao «discurso de
Alcibíades», bem como a parte conclusiva de todo este diálogo platónico (212d-223d), usou-
se a versão em língua francesa: PLATON, Le banquet, notice de Léon Robin, texte établie et
traduit par Paul Vicaire, avec le concours de Jean Laborderie, Paris, Les Belles Lettres, 1989
(edição bilingue em língua grega e tradução em língua francesa), cxxiii + 92 + 92 pp; também
se usou a versão em língua inglesa: PLATO, Symposium, in, idem, Lysis, Symposium, Gorgias,
with an English translation by W. R. M. Lamb, Cambridge, Massachusetts, London, England,
Harvard University Press, [1925], XXII + 536 pp.; todas as citações serão retiradas destas
referências; no caso de não se concordar com as traduções, tal será assinalado.

2 Sobre estes vários discursos, ver nossos estudos Os amores de Eros: a participação.
Estudos platónicos IV, Covilhã, Lusosofia: Press, 2018 e Sócrates vai à escola. O desejo e o
detalhe da participação. Estudos platónicos V, Covilhã, Lusosofia: Press, 2019.
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4 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

momento, faz descer de nível noético todo o trabalho de inteligência a que
esta obra se dedica.

Por que razão põe Platão, neste lugar lógico do Banquete, este acto dra-
mático, que se arrisca, depois de toda a grandeza filosófica do que acontecera
antes, a precipitar todo o esforço numa má comédia, numa farsa própria para
pessoas semelhantes a Alcibíades, isto é, para bêbedos?

Um bêbedo berrante no fim de tão ditoso itinerário discursivo, que quase
esgota paradigmaticamente as possibilidades lógicas de pronunciamento filo-
sófico sobre Eros? Que pode este tonto dizer acerca de Eros que não tenha já
sido dito? Que belo e que bem pode com ele aqui aportar? Que falta dizer
sobre o amor que não tenha já sido dito, e de forma magistral?

Será que não é sobre Eros que Alcibíades vai discursar? Será que discur-
sará sobre um outro qualquer amor, uma outra forma de amar? Será o discurso
sobre alguém amável, amante; ambos?

Poder-se-á dizer, e bem, que falta um discurso sobre o discursador princi-
pal, que acabou, aliás, de se mostrar como antigo ignorante, na relação com
Diotima e com o que há de fundamental a intuir, pensar e dizer sobre o amor.
Falta – e falta mesmo – mostrar a grandeza multiforme do «anthropon»3 Só-
crates. Tal irá ser feito por Alcibíades, mais adiante. Falta manifestar essa
grandeza como algo de incomum: de isso se encarregará o espalhafatoso apai-
xonado por Sócrates, Alcibíades.

Todavia, depois do registo, por sobremaneira noeticamente sóbrio – estra-
nhamente de tom epistemológico num banquete – até agora usado, por que não
manter tal modo e tecer o elogio do Mestre de forma digna, não ruidosa, ao
modo dos diálogos que relatam os últimos dias e a própria morte de Sócrates?

Que faz um homem perdido de bêbedo, ao ponto de, para se deslocar, ter
de ser amparado pela auleta e outros servidores (212d-e), como portador da
voz que manifestará ao mundo a grandeza humana de Sócrates?

Talvez se consiga entender algo de fundamental relativamente a esta esco-
lha platónica, se se recordar que, no discurso da sábia Diotima, toda a acção
que conduz ao nascimento de Eros depende de uma outra bebedeira, a de Po-
ros, involuntário pai do entre-acto mediador que é Eros. A bebedeira tem,
assim, um papel fundamental na economia lógica do surgimento do amor,

3 Usa-se o neutro propositadamente, pois a espécie humana não é só macho ou só fêmea,
mas, necessariamente, ambos, o que é salvaguardado pelo uso do neutro.

www.lusosofia.net
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como Platão o entende e como o põe na boca de Diotima, que serve de boca
de Platão.

Que bebedeiras são, então, estas?
A inebriação, a bebedeira é uma boa metáfora, literalmente, para isso que

eros é como acto que coincide com o movimento de saída do que cada ser é
na sua pura interioridade. Eros4 é quer o símbolo quer o efectivo acto em que
se estabelece a relação entre seres, quaisquer: é porque há esta saída erótica
que pode haver relação. A primeira relação é a da própria poiese ontológica,
trabalhada no discurso de Diotima, isto é, eros como a produção, mesmo ver-
dadeira criação – pois há um absoluto de novo que não existia anteriormente
– do ser de tudo.

É esta fundamental relação onto-fundadora universal que é simbolizada
pela bebedeira de Poros, subtilmente aproveitada por Penia, incapaz de fu-
turo segundo o ser sem que pudesse ser e fosse efectivamente fecundada. O
futuro ontológico possível e real de Penia é Eros. Esta relação tríptica simbo-
liza a transcendentalidade ontológica do possível em termos cósmicos: Eros
é o símbolo do acto do mundo sendo, isto é, como movimento e ontogénese
permanente, a partir de dois supostos ontológicos, onto-etiológicos, represen-
tados pela polaridade complementar entre o que não tem cabalmente ser capaz
de auto-sustentação, a mãe, Penia, e o que é capaz de fornecer tal suplemento
de auto-sustentação através da actividade «esburacadora», «porética», o pai,
Poros, a inteligência como complemento fundamental para que o ser possa
sempre subsistir.

Ora, quer da parte do pai quer da parte da mãe, Eros é necessariamente
movimento: a mãe é o movimento que parte da necessidade e se aproxima de
isso que pode saciar tal necessidade; o pai é o movimento que pode completar
e completa tal necessidade de modo possivelmente perfeito.

Eros é, assim, movimento e só movimento.
Este movimento é também necessariamente centrífugo, exteriorizante,

pois Eros tem de buscar na sua transcendência o que a sua imanência não
lhe pode proporcionar; logo, todo o eros é movimento de literal excesso, de
transcensão.

4 Como a regra em uso em todo este estudo, «Eros» surge com maiúscula quando há uma
referência imediata ao deus (para Diotima, não é um «deus»); surge sem maiúscula quando se
referir à noção que aqui está em causa.

Lusosofia.net
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6 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

Que melhor símbolo para esta transcensão transcendental – quer dizer,
necessária e universal – do que a bebedeira como preciso excesso necessário
e já incontrolável de isso que se encontra ébrio?

O que Platão inteligentemente nos está a dizer em termos do símbolo Al-
cibíades é que a vida – e o todo da realidade que a sustenta – é uma ontológica
bebedeira relacional, em que todos os seres se excedem na procura de isso de
que necessitam, não como mania psicológica, mas como absoluta necessidade
ontológica de infinita auto-transcensão, num mundo que é constituído pelo
movimento, como muito bem o velho Mestre Heraclito tinha percebido. A
este infinito movimento, ainda na sequência da lição do Mestre obscuro, está
inerente a necessidade da sua eternidade, sem o que nem movimento pode ha-
ver, o que a realidade desmente. Este absoluto é o «Logos». É de um qualquer
«logos» que todos os protagonistas do Symposion andam em busca.

Entretanto, na ausência negativamente cairótica de Alcibíades, tal «logos»
já se tinha feito presente, nas palavras de Diotima, relembradas pelo novo
Mestre, o Mestre Sócrates.

Ora, precisamente, Alcibíades não estava presente. Não é, então, de ad-
mirar que a cena em que Platão no-lo introduz em convívio, com os comensais
e connosco – comensais epígonos, mas identicamente falhos de plenitude –,
se inicie com um Alcíbíades berrando, tresloucado, que quer saber onde está
Agathon, exigindo ser levado até onde este último se encontra (212d).5

Este termo que acabou de se transliterar por «Agathon» não é o mesmo
que se translitera – por limitação do sistema que se usa – também por «aga-
thon» e que é o neutro de «agathos». O nome do poeta trágico que acabou
de ser invocado por Alcibíades escreve-se no original helénico: «>Agájwn»,
ao passo que o neutro de «�gajós» se escreve «�gajón». Há, ainda, a con-
siderar o termo «�gajÀs», advérbio. Por fim, o verbo, matriz de sentido, por

5 Diz assim a versão que se encontra nas Belles Lettres: «Un instant plus tard on entendit
dans la cour la voix d’Alcibiade, complètement ivre et qui criait à tue-tête. Il demandait où
était Agathon, il voulait être conduit auprès d’Agathon. On le conduit donc près des convives,
soutenu par la joueuse de flûte et quelques-uns de ses compagnons; [...]», p. 72; na versão da
Loeb, encontramos: «A few moments after, they heard the voice of Alcibiades in the forecourt,
very drunken and bawling loud, to know where Agathon was, and bidding them bring him to
Agathon. So he was brought into the company by the flute-girl and some others of his people
supporting him: [...]», p. 209.

www.lusosofia.net
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Américo Pereira 7

ser ontologicamente o acto que diferencia o sentido em causa, é «�gajów»,
«fazer o bem a».6

Esquecendo o pormenor anedótico da transliteração, fica o parentesco en-
tre os termos originais. Não é de um trocadilho que Platão se serve, mas desta
similitude gráfica e sonora – fonética – entre os termos. Não é em busca de
«agathon», neutro de «agathos» que todo o Banquete funciona? Não é Eros
o mediador, para uns divino, para outros – Diotima –, não, entre o incom-
pleto mundano e o belo, esplendor do bem, de «agathon»? Não é esta mesma
mediação que corresponde, no real das coisas todas, ao que é o seu ser em
movimento ontológico em busca de uma cada vez maior possível perfeição?
A resposta é sim.

O que Platão faz com a figura apropriada de Alcibíades é incarnar nele
uma forma de Eros, aquela que corresponde, se se quiser invocar o que há
de melhor em Nietzsche,7 ao momento dionisíaco puro de Eros, em que este
é um puro desejo, brotando irreprimível do mais fundo do acto das coisas.
Alcibíades, aqui, não é um bêbedo entre outros, algo de comum quer entre os
antigos helenos quer entre os velhos seres humanos de sempre, mas o símbolo
literariamente incarnado do desejo humano no que este tem de irreprimível,
de incapaz de obedecer à racionalidade de tipo apolíneo, manifestando o que
há de absoluto no ser e na vida como desejo, desejo que não é passível de
confusão com o superficial desejo de tipo psicológico, mas que coincide com

6 Pode dizer-se que este verbo, no que significa em termos ontológicos, primeiro, e, de-
pois, éticos e políticos, define o cerne da preocupação filosófica de Platão, para quem a acção,
qualquer, é sempre algo que tem como fim, único, este «fazer o bem a». Este «a» refere-se
ao cosmos como um todo. No fundo, toda a relação erótica, nas suas multímodas formas,
tratadas precisamente neste grande ensaio poético de Platão, o Banquete, é a mediação, feita
de possivelmente infinitas relações, sub-relações, entre o bem e o mundo e entre o mundo e o
bem, no que é a participação. A participação é erótica e toda a erótica é a participação em
acto, nem sempre perfeito, longe disso, mas, mesmo que funcione como um bêbedo em busca
do seu «agathon», é, ainda assim, perfeito no que é como único modo possível de ser, quer
dizer, como acto erótico entre o nada possível de si próprio e a possível plenitude de si próprio
junto de «agathon», do bem. O mais, mesmo em Platão – e que grandioso é, ainda, mesmo que
quando erra – é menor.

7 Ver NIETZSCHE, Die Geburt der Tragödie oder Griechentum und Pessimismus, tradução
para língua portuguesa, comentário e notas por Teresa R. Cadete, O nascimento da tragédia ou
mundo grego e pessimismo, s. l., 1996, Círculo de Leitores, pp. 5-211; aconselha-se a leitura
total da obra; as notas são particularmente recomendáveis.

Lusosofia.net
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8 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

a própria e radical energia que põe cada ser em acto. Ora, como se sabe,
helenicamente, «energia» e «acto» são o mesmo, o acto é «energeia».

Alcibíades surge, assim, como o símbolo incarnado do acto, não apenas
do acto humano, mas do acto cósmico.

O que tinha sido anteriormente o papel de Eros, no discurso a duas vo-
zes de Sócrates e Diotima, revela-se, agora, no discurso final do Symposion,
como a figura de Alcibíades; Alcibíades ébrio de desejo de ser e de desejo
de ser junto de «Agathon». É o papel cósmico de Eros, de todo o eros cons-
tituinte do acto do cosmos. Por isso, Alcibíades começa por inquirir onde
está «Agathon». Não faz mais do que aquilo que, para Platão, é a tarefa de
todos os actos em ser, cuja possibilidade de continuidade ontológica reside
precisamente nesta questão e na resposta que for capaz de lhe dar.

Uma nota fundamental a relevar desde já é o facto de, estando bêbedo ao
ponto de não se conseguir manter de pé e de caminhar sozinho, Alcibíades
ter de ser amparado, principalmente – é quem o texto destaca – pela auleta,
tocadora de flauta, ligada simbolicamente ao que é o lado de «hybris» da eró-
tica ética, política e cósmica. Não é propriamente uma figura que coincida
exactamente com o símbolo musical como Nietzsche o pensa em termos di-
onisíacos, pois, precisamente, neste trecho platónico, a tocadora de música
serve de amparo a Alcibíades, o que significa que, mesmo do lado das forças
«das musas» e em ambiente de maior ou menor bebedeira, o próprio elemento
«musical» encerra em si – tem de ser estruturalmente assim para poder servir
de amparo ao caminhar alheio – um elemento de «logos», de «logos orthos»,
de verticalidade lógica: o símbolo é claro.

De novo, então, Platão nos situa no registo ontológico pensado pelo velho
Mestre Heraclito: por um lado, o símbolo do incoercível movimento, na figura
do bêbedo Alcibíades; por outro, junto do movimento e também se movendo,
mas «orthos», «rectamente», o elemento «logikos», figurado na rapariga que
toca flauta, por sua vez, como apoio lógico à possibilidade de uma marcha
não-caótica, figura do próprio «Logos», ou do «bem», presente no belo «da
música», belo que é sempre manifestação cósmica do bem.

A figura de Alcibíades, longe de ser passível de ser retratada como algo de
histriónico ou de excrescente relativamente ao curso do Banquete, representa,
antes, a excessiva grandeza de um eros quando este tem apenas como único
fim encontrar «agathon». No entanto, e Platão deixa tal bem claro desde o
início, tal eros não consegue, assim como está, aproximar-se do seu fim sem

www.lusosofia.net
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Américo Pereira 9

que receba político auxílio de algo que é da ordem do lógico ortótico, nesta
cena representado por quem o ampara.

A lição parece clara: há uma outra forma, ainda não explorada no diálogo
geral do Symposion, de procurar «agathon», essa que corresponde à forma
inebriada ou delirante de um eros que obedece a uma lógica de ilogicidade,
que manifesta, assim e precisamente, a parte ontológica de uma realidade que
– toda a Grécia o sabia; Platão não o ignoraria –, em última, mas também em
primeira análise, tinha como origem mais remota e profunda o «Khaos».

No Banquete, faltava, ainda, tratar do eros que não apenas representa, mas
efectivamente se confunde com o eros caótico que permeia toda a realidade,
toda ela originada a partir do caos, segundo a mítica helénica.

Alcibíades, então, assume, como personagem grandioso deste fim de ce-
lebração de Eros, a dimensão pró-caótica de Eros, não já do novo deus ou
mediador ontológico de que se foi, sobretudo, falando ao longo do convívio,
mas do eros primordial, que coincide com a «energeia» absoluta que possi-
bilita que o cosmos seja; que seja, sem mais, e que seja, ainda que como
manifestação erótica de «Khaos», «kosmos», isto é, ordem.

Do ponto de vista em que ora nos situamos, pode perceber-se que todo o
percurso dialógico havido até ao surgimento de Alcibíades ébrio tinha sido um
trabalho lógico de ponderação acerca de eros como coisa cósmica e cosmo-
poiética. Trabalhou-se sempre no seio de um ambiente ontológico de ordem,
de que se procurou perceber o fundamento, o princípio, a essência e substância
e os fins ou o fim.

Todavia, a realidade não é apenas – e, talvez, não seja sobretudo – ordem,
cosmos. Como se pode perceber, especialmente a partir da grande contri-
buição dialéctica de Sócrates, a cosmicidade do mundo em geral depende de
uma constante e indefectível busca pelo e do belo, manifestação cósmica – e
cosmética – do bem. O bem é o garante da ordem, o seu modelo transcen-
dente e transcendental; por tal, tem de a sua busca ser constante, sem o que,
precisamente, se cai imediata e como que mecanicamente – é «logicamente»,
num sentido negativo do «lógico», como negação actual deste – numa senda
caótica. A irrupção de Alcibíades no estado em que surge marca, então, a pre-
sença berrante e, assim, inegável, da eroticidade cosmicamente ilógica, que
parece querer precipitar a ordem que institui o que é propriamente o mundo
na desordem, no caos.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

10 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

Tal perigo pró-caótico manifesta-se não apenas na forma inebriada como
Alcibíades surge, mas na consequência hodológica imediata que tal inebriação
tem: Alcibíades não consegue, sem ajuda política – isto é, não consegue em
estado ético puro de completa autonomia de movimento –, caminhar.

De propósito não se usa a expressão «caminhar sozinho», como se esta
fosse uma qualquer forma especial de caminhar humano. Não: esta é a forma
própria do caminhar humano, símbolo ético irredutível da autonomia de mo-
vimento humana, já presente, por exemplo, no enigma da esfinge, referido ao
momento do meio-dia, momento da autonomia adulta da eticidade humana,
quando Édipo resolve o enigma e consegue que a praga caótica do esfíngico
monstro desapareça por aniquilação deste.8

É, deste modo, muito sério isso de que Platão vai tratar nesta última parte
do seu Symposion, ainda que tenha introduzido tal tema através de uma en-
trada de sendeiro: trata-se não de um artifício técnico de comediante, mas da
introdução lógica do representante do caos já na forma pró-caótica da ilogici-
dade da inebriação e consequente incapacidade ética humana própria, isto é,
forma de homem em regime de heteronomia. Ora, heteronomia humana é o
mesmo que caoticidade prática humana.9

8 Uma das grandes lições que este mito transporta diz respeito ao facto de só ser possível
aniquilar o mal aniquilando o acto de que tal mal depende. É o que Édipo consegue ao
«resolver» o «enigma da esfinge», que mais não é do que aniquilar esta logicamente, quer dizer,
segundo o «logos», não sobretudo a palavra ou o discurso, mas a essência e a substância – neste
caso coincidentes, pois é pura lógica – do que a palavra comunica. Ao intuir o sentido do que
é posto em forma encriptada, Édipo domina logicamente o que estava em causa, o poder que
o domínio do sentido dá. O que Sófocles vai fazer posteriormente, longamente, com a figura
simbólica de Édipo, é transformá-la numa sucessiva acção de eliminação de males, acabando
por, em si próprio, através de um denso acto de penitência ética e política, anular todo o mal,
não apenas o que o habitava por via onto-genética, mas, nesse e com esse, todo o mal que
Zeus havia introduzido no cosmos ao raptar e violentar Europa. A diamantina intuição que
aqui subjaz é, então, que a única forma de eliminar o mal é eliminar o acto em que tal mal se
pode praticar. Tal pode implicar eliminar o agente humano de tal mal, como acontece quando,
no «Mito de Er», Platão condena os tiranos ao que de mais próximo há de uma aniquilação,
o degredo sem fim no Tártaro. Platão é sempre um flagelo para os amantes do mal e para os
que vivem a sua pequena maldade encontrando desculpas para o mal. Estes são os que odeiam
Platão.

9 A este propósito, trabalha toda a Politeia, como manual, ainda que logicamente desigual,
da possibilidade da autonomia humana como instrumento de cosmicidade, de onto-cosmo-
poeticidade ontologicamente positiva, isto é, boa, se a humana acção corresponder a actos de
sabedoria, como se sempre postos pelo iluminado sábio da «Alegoria da caverna».
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Todavia, não é menos importante verificar que, ainda que a irrupção de
Alcibíades corresponda à manifestação clara de um movimento não-cósmico,
não «orthótico», pró-caótico no seio de um ambiente que, até que tal mani-
festação ocorreu, se revelara como algo de paradigmaticamente ordenado, em
que dialogicamente se buscaram modos vários de promover o cosmos através
da melhor compreensão do que é este enquanto desejo de acto, de ser, nem por
isso deixa o movimento de Alcibíades de ser mais um movimento em busca
de «agathon». A pró-caoticidade do momento de Alcibíades pode ser apenas
uma aparência. A seu tempo se verá.

Não é por Sócrates ou por qualquer outro dos nobres convivas que o ébrio
clama, mas por «Agathon» (com «ómega»). Pode dizer-se que assim é porque
é este e não qualquer um dos outros o dono da casa e o homem que está a ser
celebrado pelos amigos convivas. Nada mais certo. No entanto, Platão não
tinha de escolher o pretexto Agathon-poeta; poderia ter escolhido o próprio
Sócrates e um pretexto relacionado com este; não faltariam.

É o poeta com nome literalmente próximo do neutro de «agathos» que é
escolhido. E é aos berros por «Agathon» que começa o quadro cénico final da
obra. É este o facto.

Sem querer pôr ideias alheias na mente de Platão, e especulativamente,
pergunta-se: a que soariam os gritos de um bêbedo, alterado, portanto, e
com a voz também tomada por tal alteração, clamando por «Agathon» com
«ómega»? Soariam muito diferente de estar a clamar por «agathon» com
«ómicron»?10

Não soaria como se alguém estivesse a clamar pelo bem, no neutro, preci-
samente o termo que Platão usa para nomear isso que está «para lá de toda a
essência»11 e que é o fundamento transcendente de tudo, mesmo, por absurdo,

10 O tradutor encarregue da versão das Belles Lettres, a propósito do nome do dono da casa
e homenageado, põe, na p. 4, a seguinte nota, com que concordamos, mas que nos parece, se
bem que certíssima, incompleta, pois o «bem» que se joga no som «agathon», com «o» breve
ou longo, aberto ou fechado, é mais vasto do que esse a que a nota se refere: «Il y a dans le
grec un jeu de mots entre le nom de la personne (>Agájwn) et le génitif pluriel �gajw̃s (“des
gens de bien”).

11 República, «Livro VI», cota 509b. O que Platão diz é bem claro: o bem não é uma «es-
sência», é algo, que Platão não diz, porque não tem «palavra», «logos», para tal, que ultrapassa
a essência em «presbeia» e em «dynamis». Ora, é muito interessante, não havendo espaço para
tal aqui, pensar-se que Platão, para quem o bem é ao modo do sol, que irradia esfericamente
de uma forma simbolicamente infinita, isto é, que é em acto infinito em sentido positivo – acto
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12 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

do que há de ontologicamente finito no fazer convenientemente, mesmo do
caos? Fica a especulativa interrogação.

No entanto, no decurso do diálogo entre Alcibíades e esse Sócrates que
inicialmente não busca, mas que, uma vez ali descoberto, lhe vai fazer como
que esquecer tudo o mais, não é sobre este «agathon» sem «ómega» que o
amante de Sócrates vai teleologicamente falar?

Qual é o tema deste grande diálogo final do Symposion: a mania de Al-
cibíades por Sócrates, ainda que mania erótica, ainda que transcendendo a
vulgar bebedeira erótica, ou isso que se manifesta em Alcibíades como um
desejo de ser e de bem que parece dominá-lo e extravasá-lo, fazendo dele
apenas algo como um instrumento humano de expressão de algo que nele se
manifesta com uma força irreprimível, não contra ou apesar dele, mas como
sua mesma essência e substância?

Não surge Alcibíades aqui como o paradigma do excesso erótico como
vital e indelével busca de «Agathon», seja este o mero poeta trágico celebrado
dono da casa do erótico banquete ou, ainda assim, isso como lugar e acto do
absoluto do ser – o bem – isso que merece, na sua transparência de belo, ser,
único, celebrado?

Não vai Alcibíades fazer um longo e espantoso elogio de Sócrates, como
que deslocando para este a bondade ontológica, isto é, como se, após ser o
Mestre descoberto entre os convivas à mesa, se tivesse para ele deslocado o
«topos» do belo e do bem?

É o que nos parece acontecer e é este o fio condutor da análise que se
segue.

puro, diria o estranhamente platónico Aristóteles – afirme que no bem há «dynamis». Não se
trata, assim, do sentido tradicional de «potência» que aqui está em causa, mas o sentido, pura-
mente metafísico, de «possibilidade», de absoluto de possibilidade, como abertura ontológica
absoluta ao que nunca foi, mas pode ser, num horizonte em que, logicamente, mas também
ontologicamente, ao absoluto real do bem se opõe o absoluto irreal do nada. No entanto, ape-
nas perante esta oposição concomitantemente lógica, ontológica e metafísica pode o sentido do
absoluto actual de cada ente fazer sentido: é por causa desta oposição que mesmo as sombras
ainda participam, de algum modo – indirecto –, da luz do sol, sem o que, nada, absolutamente
nada, como diz Pessoa, sob a máscara de Campos: PESSOA Fernando, poema «Se te queres
matar, porque não te queres matar?», in idem, Poesias de Álvaro de Campos, Lisboa, Edições
Ática, 1980, p. 24.
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Capítulo 2

O importuno bêbedo descobre
Sócrates

Alcibíades, mesmo ébrio em extremo, é, ainda, capaz de discernimento, a
ponto de entabular conversa pondo as condições da sua permanência junto
dos convivas já presentes. Pergunta aos homens em banquete se aceitam como
companhia um outro homem, no estado em que se encontra, para beber com
eles ou se apenas lhe permitem cumprir a tarefa que o leva àquele lugar, co-
roar o homenageado, dado que, na véspera, não pudera estar presente. Agora
(«nyn»), estando ele próprio coroado com grinalda quer passá-la da sua ca-
beça para a cabeça de Agathon, a «cabeça mais sábia e mais bela» («ten tou
sophotatou kai kallistou kephalen», «t�n toÜ �fwtátou kaı̀ kallı́�ou ke-

fal n»).
Interroga, ainda, os convivas sobre se querem rir-se dele naquele estado,

informando que, apesar de estar assim, diz a verdade («alethe lego», «�lhj¨
légw»). Os presentes acedem a que permaneça.1

1 Diz assim a versão das Belles Lettres: «‘Messieurs, dit-il, bonsoir ! Accepterez-vous un
homme complètement ivre, pour boire avec vous ? Ou devrons-nous partir en nous bornant à
couronner Agathon, pour qui nous sommes venus tout exprès ? Hier, en effet, dit-il, je n’ai
pu être présent. J’arrive maintenant avec ces bandelettes sur la tête, pour les faire passer de
ma tête à moi sur la tête de l’homme le plus savant et le plus beau – si cette expression m’est
permise – et l’en couronner. Allez-vous rire de moi parce que je suis ivre ? Riez si vous
voulez, moi je sais en tout cas que je dis la vérité. Répondez-moi tout de suite. Je vous ai
dit mes conditions : dois-je entrer, oui ou non ? Voulez-vous, oui ou non, boire avec moi ?’
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14 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

Tendo em conta o que Platão vai pôr em texto a partir do momento em que
Alcibíades percebe que Sócrates está presente na sala, não é acidental quer a
insistência no estado de extrema embriaguez em que Alcibíades se encontra
quer a afirmação deste, sobretudo porque feita neste estado, de que, ainda
assim, bêbedo em extremo, o que diz não é qualquer coisa, indiferenciada,
própria da aleatoriedade da bebedeira, mas a verdade. O termo «verdade»,
em Platão, não é sem importância. Neste ponto do Banquete, traz-se à colação
um sentido de verdade que transcende o nível da comum sobriedade, mas que
aponta para algo que, de tal modo evidente em si mesmo é, que se impõe até
aos possíveis desmandos da mais profunda bebedeira.

O que Alcibíades diz, o que vai dizer de seguida, não fica, assim, prisio-
neiro do estado de embriaguez deste homem, antes parece relevar de algo que
domina a «hybris» do mais louco dos homens, manifestando isso que transpa-
rece até através da «hybris», através de qualquer véu, porque é, em si mesmo,
impassível de desvirtuação.

Compreende-se melhor o que está aqui em causa se se recordar que o tema
do Banquete é o belo, e o desejo deste/para este, como manifestação do bem.
Belo e bem não são passíveis de qualquer perversão, em si mesmos, e, quando
se manifesta o belo, é isso mesmo que se manifesta, seja de que forma for.

É este o sentido de verdade que permeia toda a obra de Platão: o absoluto
do bem manifestado, através do belo que cada ente em si mesmo carrega como
marca do absoluto ontológico nele, do bem.

Tout le monde l’acclame, on lui dit d’entrer et de prendre place.», pp. 71-73; é a seguinte
a versão da Loeb: «‘Good evening, sirs’, he said; ‘will you admit to your drinking a fellow
very far gone in liquor, or shall we simply set a wreath on Agathon – which indeed is what
we came for – and so away? I tell you, sir, I was hindered from getting to you yesterday; but
now I am here with these ribands on my head, so that I can pull them off mine and twine them
about the head of the cleverest, the handsomest, if I may speak the – see, like this! Ah, you
would laugh at me because I am drunk? Well, for my part, laugh as you may, I am sure I am
speaking the truth. Come, tell me straight out, am I to enter on the terms stated or not? Will
you take a cup with me or no?’ / At this they all boisterously acclaimed him, bidding him
enter and take a seat, and Agathon also invited him.», p. 211. O tradutor da Loeb preferiu,
ao invés do tradutor das Belles Lettres, pôr a referência a Agathon que chama Alcibíades no
fim do parágrafo acabado de citar. Nada se perde com esta diferença que seja substancial. De
notar a belíssima capacidade dramatúrgica que Platão possui e como seria magnífico ver um
grande actor nosso contemporâneo interpretar este pequeno monólogo de Alcibíades, quer em
qualquer das línguas de tradução quer no original helénico, Anthony Hopkins, por exemplo.
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Américo Pereira 15

O que Platão nos diz nesta breve parte de uma cena aparentemente cari-
cata é que, ainda assim, ainda ali, o que se manifestar como belo é, nisso,
absolutamente bom, logo, corresponde à verdade.

O que Alcibíades disser, sobretudo sobre Sócrates, é a verdade, no sentido
aqui exposto, sobre Sócrates. Trata-se, pois, da apresentação da «verdade»
sobre o Mestre, posta na boca de um dos seus mais fervorosos admiradores,
amantes, o ébrio Alcibíades, mais ébrio, ainda, como se verá, de amor erótico
por Sócrates. Todavia, talvez por isso mesmo, porque eros faz emergir o belo
e este o bem, as palavras ébrias de Alcibíades sejam as verdadeiras sobre
Sócrates.

Entretanto, em 212e, Alcibíades dissera que ia em busca do «mais sábio»
e «mais belo», isto é, quando o disse, referia-se a Agathon. Se se retomar
a proximidade fonética e gráfica entre os termos que dão nome ao poeta ce-
lebrado e ao que Platão considera ser o fundamento ontológico de tudo, faz
todo o sentido o que Alcibíades inicialmente aponta para si próprio como fi-
nalidade da sua visita e irrupção naquele sítio: a busca pelo bem, que é o mais
sábio e o mais belo.

Esta possível brincadeira platónica, mesmo sendo uma eventual brinca-
deira, não deixa de ser profundamente significativa, pois imediatamente in-
troduz no discurso e na acção de Alcibíades uma finalidade que, independen-
temente do estado do seu protagonista, independentemente do nível de cons-
ciência lógica em que esteja, independentemente do possível acerto entre o
seu desejo e o fim então para tal determinado, é correcta: buscar «agathon» é
mesmo sempre buscar o mais sábio e o mais belo.

Por outro lado, pensar assim, mesmo que em estado de eventual ilusão ou
mesmo de involuntário erro, é, apesar de tudo, estar objectivamente certo: é
mesmo certo que é sempre «agathon» o mais sábio e o mais belo.

A questão muda-se para saber o que é isso que é «agathon»? É «agathon»
um qualquer, considerado como tal por outros, quiçá por si próprio, ao modo
dos tiranos?; é «agathon» apenas um nome, que pode ou não corresponder a
um real «bem»?; é «agathon» um real bem, em si mesmo, independentemente
de qualquer consideração subjectiva, independentemente de qualquer juízo?
Como se descobre o que é «agathon»?

Sabemos que esta descoberta é feita apenas através de intuição: não ape-
nas toda a obra Banquete, a seu modo, o tenta dar, também, a intuir a quem
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16 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

a lê, como, na Politeia, «Livro VII», na «Alegoria da caverna»,2 tal é dei-
xado perfeitamente claro. O bem intui-se e intui-se através, inicialmente –
porque não há outro modo senão este esplendor – por meio da beleza que o
bem imprime a tudo isso em que está, ontologicamente. E o bem está presente
ontologicamente em tudo, sob pena de não-existência de tudo.

Sendo assim, e apesar de estar maximamente bêbedo, Alcibíades está
certo, pois, independentemente de toda a inobjectividade anedótica da sua
vida, pelo menos nominalmente sabe o que deve procurar em termos teóricos:
«agathon».

Não se pense já, tendo também já lido o Banquete, que Alcibíades está
errado ao eleger inicialmente o dono da casa, Agathon, como alvo da sua
busca. Nada menos correcto, pois, platonicamente, em Agathon, poeta, está
presente o «agathon» absoluto ontológico. E está nele presente tanto mais, em
termos de densidade ontológica, quanto melhor, isto é, «mais bom» Agathon,
o poeta, for.

Ora, Agathon é mesmo bom, tendo ganho um prémio, acto sofrido por
causa de acto agido – a bondade da poesia de Agathon –, que serve de pretexto
a Platão para construir toda esta espantosa reflexão multímoda sobre o desejo,
o belo e o bem. Alcibíades, bêbedo ou não, mas, aqui, bêbedo, está teori-
camente bem, mas está também prática e pragmaticamente bem, pois elegeu
bem o alvo do seu desejo cairótico, ainda que efémero, efémero, como tudo
na vida, excepto o eros; eros para o belo e o bem.

É, na economia noética do Symposion, ainda e sempre, eros que se ex-
pressa quando Alcibíades diz desejar – e querer – encontrar «Agathon», por-
que Agathon, o poeta, é mesmo «agathon» como poeta, não apenas num sen-
tido judicativo e adjectivo, como considerado como tal, mas, sobretudo, num
sentido objectivo e absoluto em termos da densidade ontológica do seu acto:
o poeta Agathon é mesmo, ontologicamente, «agathon», bom.

De notar que não é errado a um macho helénico considerá-lo «agathon»
(neutro) e não «agathos», masculino, pois, precisamente, não se trata, aqui, de
o adjectivar de forma gramaticalmente correcta, mas de intuir nele o absoluto
de bondade ontológica, que não tem género – seja qual for o género em que
se manifeste –, pois não conhece, em si mesmo, como tal absoluto, qualquer
divisão. É, aliás, esta a razão pela qual Platão escolhe usar o neutro para

2 516b-c.
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Américo Pereira 17

designar o absoluto ontológico e não o culturalmente mais apropriado – numa
civilização dominada por machos – masculino.

Platão sempre desconfia da superficialidade da cultura que o rodeia – a
mesma que assassinou o Mestre Sócrates –, procurando encontrar formas e
fórmulas que possam obviar a tal superficialidade. Indiviso como absoluto do
ser – porque é a contraditoriedade absoluta permanente do nada –, o bem não
recebe, em si mesmo, qualquer designação que o limite. O neutro, melhor ou
pior, consegue esta eficácia não-partitiva. Neutro, o bem está antes de macho
e de fêmea, o que significa que está antes de toda a divisão, mas também de
toda a multiplicação onto-poiética diferenciada que tal divisão permite quando
entra em combinatória. Estamos, aqui, já no âmbito das «essências» e, como
diz o texto da Politeia, «Livro VI»,3 o bem está para lá de toda a essência.

Todavia, não está para lá de todo o desejo. Afirmar o bem como transcen-
dente infinito ao desejo é uma tentação para quem ler Platão apressadamente,
sobretudo, no que ao texto do Banquete diz respeito. A posse cabal do bem
está para lá de toda a possibilidade de qualquer ente pensável, porque o bem
é positivamente infinito, logo, inabarcável. No entanto, o desejo do bem não
só não está para lá seja do que for, como constitui, em acto de movimento
ontológico, todo o ser, é o motor de todo o acto, como já ficou provado nos
vários discursos que antecedem a irrupção tresloucada de Alcibíades.

É esta a dupla razão pela qual o bem, na sua manifestação como belo, é
quer o motor último de todo o movimento ontológico do cosmos quer o seu
motor primeiro e constante, como contínuo desejo, melhor, contínuo desejar
ou «desejando» do belo, logo, do bem. Ora, é este belo mais belo que Alci-
bíades afirma procurar, quando se apresenta em casa de Agathon. Nada mais
platonicamente platónico do que pôr alguém à procura do «mais belo», do
«mais sábio»: e é-se «o mais belo» porque se é «o mais sábio»; é assim que
funciona para Platão.

Como sabemos tal? A continuação da narrativa, quase imediatamente,
vai-nos ensinar concretamente como e porquê. No entanto, sabemos já que a
doce figura do Mestre, para Platão, é Sócrates. Ora, Sócrates não é, sobretudo,
belo como coisa física, mas como coisa noética: é a sabedoria de Sócrates que
faz dele um homem belo; para Platão, de facto, o mais belo dos homens. To-

3 509b.
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18 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

talmente belo como totalmente homem. É sobre este homem total e completo
e uno que vai dissertar Alcibíades.

Com a habitual finíssima ironia que o caracteriza, Platão vai pôr na boca
de Alcibíades a tarefa de mostrar ao mundo por que razão Sócrates é o mais
belo dos homens. Note-se que o que Alcibíades (sobretudo isso que tenha sido
o “Alcibíades histórico”, inapreensível) pensa é o que menos interessa aqui;
interessa, sim, o que Platão pensa e põe nos lábios lúbricos de Alcibíades. É
Platão quem vai tecer o elogio de Sócrates, não Alcibíades. É mesmo o Platão
histórico, de «carne e osso», não um Platão coisa-literária-fictícia ou um Pla-
tão dramaturgo-mentiroso, quem louva Sócrates, não o Alcibíades histórico.

A presença deste, a grandeza do discurso deste sobre o homem Sócrates,
interessa não como precisão histórica acerca do que o bêbedo pensava de Só-
crates, mas como o que Platão pensava de Sócrates. O Alcibíades cénico é
apenas um instrumento lógico – e com que «logos» ele se manifesta – nas
mãos críticas de Platão.

Platão tem tal confiança na bondade ontológica do ser do Mestre que não
hesita em pôr nas mãos de um desastrado bêbado a proclamação de tal reali-
dade, pois esta é de tal modo grandiosa em sua mesma ontologia, que resiste
mesmo à mais poderosa perversão da lógica humana. Por isso, Alcibíades
diz que vai dizer a verdade, mesmo estando como está. Neste contexto, nada
obsta à verdade. Esta posição platónica é onto-gnosiologicamente fundamen-
tal: do escravo de Ménon4 ao bêbedo Alcibíades, nada ou ninguém impede
a verdade no que esta tem de absoluto de realidade manifesta nas coisas. A
«coisa» em que se manifesta a verdade, agora, é Sócrates, através do discurso
verdadeiro de Alcibíades.

Trata-se, então, de uma afirmação clara da confiança de Platão na ver-
dade, não como coisa psicológica, social ou outra de igual superficialidade,
mas como coisa ontológica, que perpassa todo o real e se manifesta necessa-
riamente, de forma independente do meio de transcorrência, pois, através de
eros, toda a beleza encontra forma de se manifestar, sempre e de forma ob-
jectivamente real, como os raios do sol, que, por mais que sejam reflectidos ou
refractados, são sempre raios de sol, nisso, absolutos. As sombras são reais,

4 PLATON, Ménon, in, idem, Gorgias. Ménon, texto estabelecido e traduzido por Alfred
Croiset, com a colaboração de Louis Bodin, Paris, Les Belles Lettres, 1984, pp. 234-280 para
o texto integral da obra; cota 81e-85b, pp. 251- 257 para o diálogo entre Sócrates e o escravo
de Ménon.
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e a mais difícil e preciosa sabedoria reside em perceber tal. O filósofo é o que
intui o belo da sombra, belo-não-óbvio.

É como presente na forma de sombra que a ideia manifesta a sua real
grandeza metafísica e ontológica.5

A narrativa que Platão nos oferece avança, com Alcibíades a pôr-se pe-
rante Agathon, retirando as bandeletes da grinalda que tem sobre sua cabeça
para as ofertar ao dono da casa em acto de homenagem. Parece ter encon-
trado, aqui, o mais sábio e mais belo dos homens, podendo cumprir e cum-
prindo a cerimónia de homenagem pessoal que para si próprio tinha destinado
realizar.6 Está, assim, coroado, como merecia, no entender de Alcibíades,
o poeta Agathon, como mais sábio e mais belo dos homens. Cumpriu-se a
honra devida ao estatuto do homem e ao homem. Alcibíades reconheceu e
homenageou o homem mais precioso que conhecia e ali reconhecia.

Todavia, será mesmo assim? O texto, imediatamente, prossegue mos-
trando que Alcibíades, não tendo dado pela presença de Sócrates, escondido
no ângulo de visão de Alcibíades, se senta junto de Agathon. Ora, ao sentar-se
junto deste senta-se também junto a Sócrates, um terceiro provisoriamente in-
visível que, quando visto, relativiza, pela sua manifesta presença, a grandeza
absoluta de Agathon, na relação com a grandeza de Sócrates; e o bêbedo vai,
como que impulsionado por um eros maior do que ele próprio, ter de repor
a verdade das coisas, fazendo um longo e pormenorizado elogio de Sócrates,
que, afinal, se vai revelar como, ele sim, o mais sábio e belo dos homens. Mas

5 As sombras são o ápice, a acrópole, a morada alta do pensamento platónico, a manifes-
tação da sua ímpar subtileza: é precisamente porque está presente na mais ténue das sombras,
que só pode ser porque é fruto da intersecção de luz por um qualquer corpo, mas, sempre, da
luz, que a ideia é omnipresente. As ideias não constituem um «mundo» à parte. As ideias cons-
tituem a presença diferenciada em modos universais de possibilidade do bem nas coisas, todas.
É esta presença que as cria (algo de absolutamente novo na diferença ontológica própria de
cada uma), pois, ainda, segundo a metáfora do sol, isso que se «compõe» com a luz é fruto do
mesmo sol, imagem cósmica do mesmo bem. Este passo do Banquete ajuda a perceber como
e por que não há dualismo em Platão, embora haja nas mentes de muitos de seus intérpretes.

6 Encontra-se a seguinte interpretação na tradução das Belles Lettres: «Agathon l’appelle;
il se dirige vers lui, conduit par ses compagnons, et se met à ôter de son front les bandelettes
pour en couronner Agathon.», p. 73; encontra-se a seguinte interpretação na Loeb: «[...] and
Agathon also invited him. So he came along with the assistance of his people; and while
unwinding the ribands for his purpose of wreathing his friend he so held them before his eyes
[...]»., p. 211. Os ritmos de pontuação são muito diferentes entre as traduções, mas à parte o
ritmo, as diferenças não são significativas, percebendo-se perfeitamente o que está a acontecer.
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não apenas sábio e belo, sem mais: a sua sabedoria e beleza irão derramar-
se por todas as facetas antropológicas que interessam a Alcibíades, isto é, a
Platão. Platão põe, nos dizeres de Alcibíades, o maior elogio ao seu Mes-
tre, o sábio e belo Sócrates, amável – na verdade – acima de todos os outros
homens.

Finalmente, como que despertando de um sonho de sombras – o símbolo
da bebedeira –, Alcibíades descobre a presença, junto a si, de Sócrates.7 É
estranho que um homem astuto como Alcibíades não perceba, junto a si, a
uma distância ínfima, a presença física de Sócrates, presença física imponente,
como o próprio distraído irá mostrar adiante.8 As tiras que constituem as ban-
deletes com que se entretece a coroa não ocupam muito espaço e a “parede”
que estabelecem é necessariamente diáfana. Não é crível que tal “parede”
pudesse mesmo esconder a presença de Sócrates.

O seu sentido semântico é simbólico e reforça o símbolo da inebriação: o
estado de Alcibíades é de um ser humano que não percebe bem, que não intui
bem, dado nesta imagem irónica de um não ver bem o que é evidentíssimo: a
presença de Sócrates a uns escassos palmos dos seus olhos. Significa que o
estado em que está e em que busca o mais sábio e belo dos homens na pessoa
de Agathon é, ainda, um estado de ilusão, de cegueira para o essencial, posto
junto do corpo do assim cego, à distância de toque corporal, mas, ainda assim,
invisível não porque não seja visível em si mesmo, mas porque isso que pode
ver, porque está ébrio e tem a visão distorcida e estreitada e encurtada, não
consegue ver o que se dá a ver, sem subterfúgio.

7 Relata a tradução das Belles Lettres: «Comme il les a devant les yeux [les bandelettes],
il n’aperçoit pas Socrate, et va s’asseoir à côté d’Agathon, entre Socrate et celui-ci, car So-
crate s’est écarté quand il l’a vu. Il s’assied donc près d’eux, embrasse Agathon et lui met la
couronne sur la tête. ‘Petits, dit Agathon, déchaussez Alcibiade, pour qu’il soit le troisième à
cette table. / Je veux bien, dit Alcibiade. Mais qui est ce troisième convive près de nous ?’ Ce
disant il se retourne, et voit Socrate.», p. 73; diz o texto da Loeb: «[...] he so held them before
his eyes [Alcibiades and the ribands] that he failed to notice Socrates, and actually took a seat
next to Agathon, between Socrates and him: for Socrates had moved up when he caught sight
of Alcibiades. So there he sat, and he saluted Agathon and began to twine his head. / Then
Agathon said to the servants, ‘Take off Alcibiades’ shoes, so that he can recline here with us
two.’ / ‘By all means’, said Alcibiades; ‘but who is our third at table?’ With that he turned
about and saw Socrates [...].», p. 211.

8 Como a seu tempo se verá, esta desatenção fundamental é a marca terrível que condena
Alcibíades a ser o que é, como é. Se fosse atento, toda a história deste moço seria muito
diferente e esta última cena do Symposion seria simplesmente impossível.
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Pode dizer-se que o texto mostra que Sócrates se afastou. É certo, mas fisi-
camente, naquele espaço, quanto poderia ter-se Sócrates realmente afastado?
Certamente não vários passos, ou não teria ficado, ainda, junto de Agathon,
apenas se tendo afastado dele o suficiente para caber o corpo de Alcibíades.

Não será nesta precisa distância deste afastamento que reside o signifi-
cado de tal acto de Sócrates: mover-se o suficiente para que o outro, acabado
de chegar, possa encontrar o seu «topos» próprio, não apenas o lugar para
que possa estar perto de Agathon para o coroar, mas, sobretudo, o lugar que
lhe compete neste banquete como mediação entre Sócrates e Agathon? Preci-
samente entre o símbolo vivo de esse que procura o bem e esse que tem como
nome «Agathon»?

Não vai Alcibíades mostrar os atributos do homem-paradigma cuja fina-
lidade consiste em buscar o bem? Não se situa, assim, Alcibíades entre o
homem que ilusoriamente considerou o mais sábio e mais belo e o homem
que sabe que é realmente o mais sábio e mais belo? Não é Alcibíades, neste
trecho do Banquete, a figura de um especial eros que consiste na paixão irres-
trita por um bem, paixão que oscila entre a ilusão e a actualidade desse mesmo
bem, mas que, no entanto, no mais fundo de si próprio, não perde o sentido do
que é realmente sábio e belo e bom, pois a mais triunfal coroa que Alcibíades
tece não é feita de matéria perecível, mas da pura lógica eterna de palavras
que são, pelo que dizem, verdade? A verdade que tinha dito que diria, mesmo
ébrio?
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Capítulo 3

Primícias do encontro

Em 213b dá-se o encontro de Alcibíades com Sócrates. Finalmente, o ébrio
intui junto de si a presença do filósofo.1 A acção de Alcibíades passa a sofrer
uma mudança, pois, perante Sócrates e após uma primeira reacção de espanto
e de temor, começa a pensar, a agir como se estivesse subitamente sóbrio. O
próprio modo de falar muda, assumindo logo as frases posteriores à primeira
reacção um tipo já perfeitamente racional quanto à substância do que é dito.

Poder-se-á dizer que a surpresa é evidente, pelo modo como Platão mani-
festa na narração o espanto do ébrio. No entanto, será evidente a interpretação
de temor? Há temor, eventualmente medo, no modo como o ébrio fanfarrão
reage à súbita – para ele – visão de Sócrates?

Adiante, durante o longo discurso de elogio que Alcibíades tece relativa-
mente a Sócrates, percebe-se que boa parte dos actos de este último, que o

1 Lê-se na tradução das Belles Lettres: «[...] et voit Socrate. A cette vue, il fait un bond
en arrière. ‘Par Héraclès, dit-il, qu’est-ce qui arrive? Socrate, ici? Encore un piège que tu me
tends, couché à cette place! C’est bien dans ta manière d’apparaître soudain où je t’attendais
le moins! Aujourd’hui que viens-tu faire ici? Pour quelle raison, aussi, occupes-tu cette place?
Car tu n’es pas à côté d’Aristophane ni d’un autre farceur qui veut faire rire. Tu as trouvé le
moyen de te placer près du plus bel homme de la compagnie.’», pp. 73-74; lê-se na Loeb:
«With that he turned about and saw Socrates, and the same moment leapt up and cried, ‘Save
us, what a surprise! Socrates here! So it was to lie in wait for me again that you were sitting
there – your old trick of turning up on a sudden where least I expected you! Well, what are
you after now? Tell me, I say, why you took a seat here and not by Aristophanes or some one
else who is absurd and means to be? Why did you intrigue to get a seat beside the handsomest
person in the room?’», pp. 211-213.
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levam a tecer o elogio, se passam durante tempos e modos de guerra. Ambos
os homens foram soldados. Ambos estiveram em batalhas. O modo da sur-
presa que Platão põe na reacção de Alcibíades é típico de quando se está em
batalha e, de repente, sem que, ali e naquele momento, exactamente se espere
– ou não haveria surpresa alguma –, o inimigo surpreende e ataca.

Alcibíades reage como se Sócrates estivesse ali emboscado e, de repente,
como se de um inimigo se tratasse, o tivesse atacado; aliás, as palavras que usa
acusam Sócrates de fazer algo a tal semelhante, acto que Alcibíades considera
ser um velho truque de Sócrates: atacar de repente, quando menos se espera.
Sim, há temor de militar surpreendido em campo de batalha na reacção de
Alcibíades.

Parece que Platão está a situar o leitor num campo de batalha em que
os inimigos operam segundo formas típicas da guerrilha (táctica usada desde
tempos literalmente imemoriais). Todavia, não vai ser ao modo de um campo
de batalha que o banquete vai continuar, pois, passado o primeiro momento, o
choque inicial, o ébrio vai mudar radicalmente, como se estivesse em campo
de batalha, sim, mas espiritualmente.

O choque inicial da súbita constatação da presença de Sócrates no ban-
quete e junto de Agathon serve um claro propósito, de forma rápida e efectiva,
isto é, ao modo necessário em campo de batalha, em que não pode logica-
mente (pode historicamente, o que não é o mesmo) haver perdas de sentido
cairótico. O campo de batalha é o lugar em que o «kairos» mais precioso se
revela. Platão, depois de ter caracterizado Alcibíades como o ultra-bêbedo
que, mesmo assim, é aquele que se propõe dizer a verdade, deste modo, mos-
trando que esta última vale por si e resiste mesmo a alguém como este ébrio,
encontra um modo expedito de pôr Alcibíades a funcionar logicamente, racio-
nalmente, como se estivesse num campo de batalha em que tem de ser o mais
sóbrio e racional possível a fim de poder sobreviver e, eventualmente, ganhar
a batalha em que está posto.

Como que instantaneamente, o sobressalto cura Alcibíades não da sua
bebedeira, mas dos efeitos anti-noéticos desta. A partir deste momento, o
espalhafatoso homem vai pensar e falar como se fosse o mais lúcido dos ho-
mens. Tal é necessário para que o elogio de Sócrates seja não um delírio de
um bêbedo, mas a palavra de alguém que relativamente a Sócrates tem apenas
o delírio próprio de um erótico amante.
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Platão substitui o delírio alcoólico pelo delírio erótico, depois de ter mos-
trado de vários modos que a tal delírio divino corresponde sempre um bom
fim, precisamente o fim que o próprio ébrio tinha proclamado quando de iní-
cio se apresentara junto dos amigos em convívio: encontrar o mais sábio e
mais belo, Agathon.

Alcibíades, na sua loucura e talvez por causa da força erótica – em sentido
platónico nesta obra presente – de tal loucura, recebe como prémio por tal
busca não um sábio e belo, mas dois, não um Agathon, mas dois «agatha»,
o dono da casa e o «agathon» antropológico que é Sócrates, o «outro» «mais
sábio e belo dos homens».

O encontro com Sócrates não muda apenas a forma de estar de Alcibía-
des como relativiza imediatamente também a importância da relação com
Agathon, pois é Sócrates a grande «mania» erótica do ébrio, agora logica-
mente desperto («manian», 213d).

A segunda parte da reacção de Alcibíades pode ser interpretada como uma
manifestação de ciúme – e algumas das palavras de Sócrates um pouco mais
adiante assim parecem confirmar – pelo facto de Sócrates se ter posto junto
de Agathon. O nível intelectual da obra é elevadíssimo e não será a este nível
psico-dramático – aliás, muito moderno e nosso contemporâneo – que se deve
situar a narração platónica. O que está em causa não é uma forma de inveja
“somato”-sexual de Alcibíades para com uma eventual relação erótica entre
Sócrates e Agathon, mas o facto de Sócrates ter chegado primeiro junto do
fim a que Alcibíades se tinha proposto, isto é, encontrar Agathon, o mais
sábio e belo dos homens.

Ora, se Sócrates já ali estava, e estava mesmo junto de Agathon, tal signi-
ficava que Sócrates já se lhe tinha antecipado, como velho e manhoso soldado
que, furtivo, dissimulado, tivesse, primeiro, conquistado o objectivo, para, de-
pois, ainda, se lançar sobre o competidor vencido e surpreendido. Não é ciúme
o que Alcibíades vive, é o despeito de um general vencido.

No entanto, este general vencido, acaba por reconhecer a grandeza do ge-
neral vencedor e, adiante, vai coroá-lo física e espiritualmente. Apesar do que
possa parecer a uma primeira vista psico-dramática, não estamos perante um
homem invejoso dos eventuais favores sexuais de Sócrates para com Agathon,
mas perante a manifestação de derrota de alguém que quer ser sempre ele
quem alcança o maior bem e que, neste caso, ainda que simbolicamente, per-
deu essa possibilidade de colheita das primícias.
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Entretanto, as palavras de Alcibíades não podem, logicamente, ficar sem
adequada resposta de Sócrates: este implora a Agathon que o defenda, proteja,
manifestando o que é a «mania» erótica que Alcibíades lhe dedica, mania que
reveste modo de perseguição. Ora, da leitura do restante Banquete, sabe-se
que assim é, que toda a erótica, como prossecução do belo (e do bem que
manifesta) é «maníaca», no sentido em que tal busca é não apenas necessária,
mas também impassível de ser cessada ou sequer restringida,2 pois coincide
com o que cada ente é em seu mesmo movimento onto-erector.

É mesmo assim: a erótica é maníaca por essência e substância, sob pena
de não ser de todo. Diotima tinha acabado de mostrar, através do relato de
Sócrates, como é que se pode ser esta mania e concomitantemente ser-se de
modo não-caótico, através do seguimento lógico e ascensional dos vários ní-
veis de beleza/bondade ontológica. Para Platão, é este o único modo correcto
de evitar que a mania erótica se transforme em algo de pró-caótico – a bebe-
deira de Alcibíades é símbolo desta possibilidade –, é este o único modo que
a humanidade tem de amar eroticamente sem colapsar em acção caótica. Este
é o padrão platónico para toda a possível acção entendida quer do ponto de
vista ético quer político.

Todavia, como é evidente, Alcibíades não tinha estado presente para poder
usufruir da lição de Diotima, para a contradizer, se fosse caso disso. Quando
Alcibíades irrompe pela casa de Agathon, para ele, é como se nada houvesse
sido dito e estabelecido sobre eros. Deste ponto de vista, Alcibíades repre-
senta, então, o entendimento que o vulgo, não esclarecido, tem de eros.

A sua atitude para com a situação tópica de Sócrates na sala é aquela que
se esperaria de um vulgar que estivesse apaixonado por Sócrates; não a de um
homem já instruído de muitos modos sobre eros, sobretudo pela lição final
ministrada por Diotima.

É este Alcibíades representante da erótica pró-caótica comum, vulgar, que
surge num primeiro momento neste banquete; é este mesmo que será transfor-
mado num “outro” Alcibíades, precisamente através da relação que estabelece
com Sócrates, aqui mesmo, em diálogo com este, tendo como assunto o pró-
prio Sócrates e a relação entre ambos, relação que irá receber uma outra luz
intelectual, que transformará o eros de Alcibíades de algo restrito em algo de
pleno na relação com Sócrates, não o objecto de desejo de Alcibíades, mas

2 Pode e deve ser vivida inteligentemente, ao modo de Penia.
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o homem a quem Alcibíades ama, algo de radicalmente diferente. Ou, pelo
menos, assim parece. Sem dúvida, tal é o desejo de Sócrates.

Em 213c-e, encontra-se a resposta de Sócrates, pedindo a Agathon que o
proteja de Alcibíades, pois este tem por Sócrates um amor que se expressa
de forma violenta. É o próprio Alcibíades quem responde a Sócrates que não
haverá reconciliação («diallage», «diallag »).3

A acreditar-se no que, daqui a pouco, Alcibíades vai afirmar acerca da
grandeza de Sócrates no campo de batalha, não é possível acreditar que Só-
crates fale sem ironia quando invoca a protecção de Agathon porque receia o
ímpeto erótico de Alcibíades. Sócrates é um homem sem medo, pelo menos
sem os comuns medos que abundam no seio do comum dos seres humanos:
não só temos de isso o próprio testemunho de Alcibíades, como temos toda
uma vida adulta de luta contra a cultura de uma cidade, Atenas, no que tinha
de antropológica e ontologicamente indigno a seus olhos, como temos, ainda,
o relato acerca do modo como enfrentou os juízes que o condenaram à morte4

e, por fim, o modo corajoso e sumamente digno como enfrentou a própria
morte.5

3 Interpreta assim a tradução das Belles Lettres: «‘Agathon’, dit Socrate, ‘tâche de me
défendre. Aimer cet homme, ce n’est pas pour moi une petite affaire! Depuis le jour où je suis
devenu amoureux de lui, je n’ai plus le droit de regarder un seul beau garçon, ni de lui adresser
la parole. Ou bien alors, lui, il est jaloux, il est envieux, il me fait des scènes extraordinaires,
il m’injurie, et pour un peu il me battrait. Donc, attention! Empêche-le donc de faire encore
une scène. Tâche de nous réconcilier, ou bien, s’il tente quelque violence, défends-moi, car sa
fureur et sa passion d’aimer me font un peur terrible’. – ‘Non’, dit Alcibiade, ‘c’est impossible:
entre toi et moi, pas de réconciliation. Mais je me vengerai une autre fois de tout cela.’», p.
74; interpreta-se na Loeb: «Then Socrates said, ‘Agathon, do your best to protect me, for I
have found my love for this fellow no trifling affair. From the time when I fell in love with
him I have not had a moment’s liberty either to look upon or converse with a single handsome
person, but the fellow flies into a spiteful jealousy which makes him treat me in a monstrous
fashion, girding at me and hardly keeping his hands to himself. So take care that he does no
mischief now: pray reconcile us; or if he sets about using force, protect me, for I shudder with
alarm at his amorous frenzy.’ / ‘No’, said Alcibiades; ‘no reconcilement for you and me. I will
have my revenge on you for this another time [...].’», p. 213.

4 Para se perceber a grandeza dos actos de Sócrates perante os seus juízes, isto é, a totalidade
da Assembleia Ateniense, há que ler a obra, Apologia de Sócrates, na sua totalidade (PLATON,
Apologie de Socrate, in, idem, Hippias Mineur. Alcibiade. Apologie de Socrate. Euthyphron.
Criton, texto estabelecido e traduzido por Maurice Croiset, Paris, Les Belles Lettres, 1985).
As cotas que mais interessam situam-se entre 17a e 42a.

5 Importa fazer a leitura de toda a obra, mas há que relevar o acto pelo qual Sócrates,
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Manifestamente, Sócrates está a ser, mais uma vez, irónico, ao invocar um
serviço de que não necessita de modo algum: se Alcibíades o atacasse quer
por palavras quer corporalmente, Sócrates sabia muito bem defender-se, se
assim o quisesse. Não é esta a verdadeira razão da presença desta cena, neste
ponto do passo do Banquete sobre Alcibíades.

Então, que faz este passo aqui? Para que serve? Serve para mostrar a
força erótica excessiva de Alcibíades, que é, assim, tão grande que até mete
medo a quem nunca tem medo, Sócrates. Serve para mostrar que o que anima
Alcibíades é algo que é genuinamente poderoso, ao ponto de este homem
não ser capaz de lhe resistir. Serve para mostrar como Sócrates é grande ao
ponto de despertar em Alcibíades uma força erótica que se caracteriza por
todos os pontos de que Sócrates se queixa. E tal sucede porque não só eros
é poderoso em Alcibíades, mas também e principalmente porque isso que o
eros de Alcibíades tem como fim é, precisamente, ontologicamente digno de
tal fim, de tal eros em «hybris».

A grandeza ontológica de Sócrates, isto é, na economia ontológica do
Banquete, a sua beleza e o bem que tal beleza manifesta, são de tal modo
grandes que provocam no homem conhecido por amar o que de mais belo ha-
via uma paixão furiosa, um desejo furioso de posse e de posse exclusiva. Este
trecho serve, então, para mostrar a grandeza humana de Sócrates, homem ne-
cessariamente grande porque causa em Alcibíades uma paixão excessiva, pois
eros é atraído pelo belo na proporção directa da beleza presente nas coisas: é
todo o restante, anterior, Symposion que já tinha provado que assim é.

Alcibíades responde que não quer reconciliação alguma, isto é, que quer
manter a tensão erótica entre ele e Sócrates ao nível em que se encontra, pois
ainda não atingiu o fim que lhe interessa, quer dizer, a satisfação integral de
seu eros, do eros que o constitui como coisa antropológica. A relação erótica é
posta, por Platão, ao nível da ontologia própria dos seres humanos. A relação
entre dois quaisquer seres humanos é sempre uma relação entre um e o outro
eros que constituem cada um destes seres humanos.

Antropologicamente, trata-se, assim, da leitura ontológica da realidade
humana e da realidade da acção política humana como interacção erótica:

por movimento próprio seu bebe a taça com o veneno, faz a sua prece e ainda manda pagar
uma promessa feita ao deus Asclépio, deus ligado à cura, à vida, portanto, cota 116c-118a
(PLATON, Fédon, texto estabelecido e traduzido por Paul Vicaire, Paris, Les Belles Lettres,
1983, pp. 107-110).
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tudo na ontologia activa dos seres humanos é da ordem do desejo, desejo que
não nasce «por sobre» uma qualquer realidade ontológica anterior, mas que
constitui essa mesma realidade; aliás, de que essa realidade é feita.

É o desejo-Alcibíades que se relaciona como o desejo-Sócrates.
Ora, nenhum deles pode deixar de ser desejo sem que deixe imediatamente

de ser, sem mais. É este o significado profundo de não haver reconciliação,
talvez “tréguas”, entre eles: isso que são e a sua relação são sempre movi-
mento de desejo, desejo do outro, desejo de relação. Apenas fica por saber –
já se sabe o resto – se este desejo é desejo de bem para o outro ou se é, apenas,
como parece sobressair das palavras de Sócrates, desejo do meu bem através
da relação com o outro, no caso em análise, do bem de Alcibíades através da
sua relação com Sócrates.

Não é preciso grande inteligência para se perceber que é o tema da ami-
zade – e já nos seus três níveis objectivos permitidos pela lógica-ontológica
da sua realidade – que aqui está em questão.6

O restante texto alusivo ao «momento Alcibíades» do Banquete, serve
para Platão mostrar como, afinal, é já amor de tipo filético que está em causa
na relação entre Alcibíades e Sócrates, quiçá, mesmo, amor do tipo agápico
de que fala Fedro no primeiro discurso de todos (178a-180b).

Alcibíades não aceita que haja reconciliação entre si e Sócrates. Não se
trata, como se verificará pelo andamento posterior da narrativa, de qualquer
forma de polémica – em que Sócrates, aliás, era sempre o mais provável ven-
cedor, quer se tratasse de polémica dialogal quer de sangrenta guerra em ba-
talha campal –, mas do ardor erótico com que Alcibíades perseguia o velho
escultor de pedra e de gentes.

Convém não esquecer que o motivo que levou Alcibíades a comparecer
neste banquete foi encontrar o mais sábio e belo dos homens, que, num pri-
meiro momento, era, para ele, Agathon. E bem. No entanto, sem que o es-

6 Como Aristóteles mais tarde inteligiu e relatou, há três níveis possíveis para a amizade,
sendo que o nível menos elevado é o da amizade por interesse, em que o objecto da relação é
o bem de quem ama; o nível intermédio é a amizade por prazer, em que o objecto é a própria
relação no bem que em si mesma constitui; o nível mais elevado, cuja amizade constitui o
paradigma do que é o acto de amizade, é o da amizade pura, em que o objecto é o bem do
amado, não o do amante. Ora, a relação de amizade entre Alcibíades e Sócrates, segundo
precisamente Alcibíades, parece ser do nível menos elevado. No entanto, que se irá revelar ao
longo do discurso deste último acerca do modo como o discursante ama Sócrates?
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perasse, outro homem se lhe deparou junto do «mais sábio e belo», essoutro
que era ainda “mais sábio” e “mais belo” do que Agathon, o homem. Como é
evidente, não seria de aceitar que diminuísse o eros que o movia em direcção
ao mais sábio e belo dos homens, agora que o tinha encontrado na pessoa de
Sócrates.

Após as palavras de Sócrates acerca do modo como Alcibíades o persegue
eroticamente, é fácil perceber-se que a paixão do segundo pelo primeiro não é
algo que se possa domesticar como que diplomaticamente, através de um sim-
ples pedido feito por um mediador, mesmo que este seja Agathon. O que está
em causa neste passo, e que é fundamental no entender de quem o escreve,
Platão, é mostrar que eros é poderosíssimo quando isso que o move é preci-
samente isso que é o tema do próprio Banquete, a relação com o belo: quanto
maior for a grandeza do belo que eros persegue tanto maior é a força com que
eros se move, pois eros é a força que se confunde com o acto dos seres; seres
em busca da sua possível perfeição, que se encontra exactamente em isso que
é «o mais belo»; mais belo para si, mas mais belo em absoluto, como Diotima
tinha acabado de provar através das palavras memoriais de Sócrates.

Platão, após ter posto em comum – de ter comunicado ao mundo – a te-
oria acerca do absoluto do belo – e do bem que faz resplandecer – e da sua
relação erótica com tudo, através da figura de Alcibíades e com a cena que
põe este a protagonizar, vai exemplificar em seu máximo – máximo que raia
a «hybris», mas não a atinge – como pode ser – como é, de facto – isso que
é eros em seu máximo na relação com nada menos do que «o mais sábio e
o mais belo». Aqui, este «mais sábio e mais belo» refere-se a dois homens,
primeiro a Agathon, depois, a Sócrates, mas, em termos gerais e tendo em
consideração a lição de Diotima, refere-se ao próprio bem.

Ainda assim, e porque Platão não costuma não ser sério quando trata des-
tes temas, mesmo quando brinca ironicamente, não deixa de ficar registado
para a posteridade que os homens Agathon e Sócrates são de tal modo bons
antropológica e ontologicamente que merecem servir de símbolos humanos
reais para o belo maximamente relacionado com o absoluto do bem. É grande
homenagem.

Em 213e, Alcibíades pede que Agathon lhe devolva algumas das bande-
letes com que o coroara, a fim de também coroar Sócrates. A razão que apre-
senta é não querer que o filósofo o repreenda por não o ter coroado também
a ele; ele que é vencedor de todos «em discursos» ou «em lógica», «em “lo-
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gos”», isto é, e de modo fundamental, logicamente («nikonta en logois pantas
anthropous», «nikÀnta ân lógois pántas �njr¸pous»).7

A cabeça «thaumasten» («jaumact n kefal n») de Sócrates merece ser
coroada, pois esta e este são vencedores não de um evento, mas de todos
aqueles em que o «logos» de Sócrates foi convocado e – sempre – venceu.

Num regime de análise superficial, sublinhar-se-ia agora a relativização
por inferiorização que Alcibíades acabou de fazer. Mas tal não interessa, pois
nada é relevante senão a grandeza de Sócrates, incomparável – ganha sempre
– e de nada serve também diminuir o mérito absoluto de Agathon, instrumento
apropriado para realçar a grandeza superlativa de Sócrates, mas que não tem,
por tal, menos mérito em si próprio. Platão não nos diz aqui que Agathon é de
baixo mérito; pelo contrário, o mérito de Agathon é grande, de tal modo que
é o próprio Alcibíades que, antes de descobrir Sócrates presente, considera
ser Agathon o mais sábio e belo dos homens, ele que promete dizer sempre a
verdade, mesmo bêbedo em extremo.

É a grande grandeza, enorme grandeza de Agathon que permite, no es-
pecialíssimo caso de Sócrates, fazer ressaltar ainda mais a grandeza de este
último. Não se rebaixa, assim, Agathon, antes se sobreleva a grandeza de
Sócrates: tão grande que é mesmo «mais grande» do que Agathon. Platão
não escreve textos de intriga psicológica, antes, textos cruelmente objectivos
acerca da realidade antropológica, ética e política do mundo humano.

Voltemos à «cabeça» de Sócrates. O termo que Platão escolhe para a clas-
sificar na relação com o seu contemplador Alcibíades – e não somos, todos
nós, ele? – não é um termo qualquer, mas, precisamente o termo que melhor
manifesta a relação contemplativa entre o ser humano e isso que ontologica-
mente parece transcender a sua comum grandeza. O «thaumas» de que «thau-

7 Lê-se na tradução das Belles Lettres: «Pour le moment, Agathon, dit-il, passe-moi
quelques-unes de ces bandelettes, que je ceigne aussi la tête de cet homme, cette tête mer-
veilleuse. Je veux éviter ses reproches pour t’avoir couronné, toi, tandis que lui, qui par ses
discours est vainqueur de tout le monde et ne le fut pas seulement avant-hier comme toi – il
l’est toujours – je l’ai laissé sans couronne! / Ce disant il prend des bandelettes, il en couronne
Socrate, et s’installe sur le lit.», pp. 74-75; segundo a Loeb: «[...] for the present, Agathon,
give me some of your ribands, that I may also deck this person’s head, this astonishing head.
He shall not reproach me with having a garland for you and then, though he conquers everyone
in discourse – not once in a while, like you the other day, but always – bestowing none upon
him. So saying he took some of the ribands and, after decking the head of Socrates, resumed
his seat.», p. 213.
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masten» deriva não se aplica ao acto de contemplação de realidades menores
ontologicamente; não se aplica, por exemplo, num contexto como este em que
nos situamos, à vista do vulgar leito de banquete. Teria este leito de ter algo
de excepcional para que o termo lhe fosse atribuível. Algo de maravilhoso.
Algo que remetesse para o incomum, para isso de onde tudo retira o absoluto
de sua originalidade.8

O ponto fundamental diz respeito ao facto de Sócrates a tudo vencer com
os seus «logoi», com o seu «logos». Uma leitura mais superficial que é a que
se encontra quer na versão das Belles Lettres quer na da Loeb – põe Platão a
afirmar que Sócrates é «uma extraordinária cabeça» porque produz discursos
que a todos vencem. Ora, tal implica fazer do mesmo Platão que tem levado o
pensamento humano a concomitantes profundidades e alturas inusitadas neste
mesmo Banquete alguém que afirma uma trivialidade que qualquer ateniense
conhecia: que Sócrates, na e pela palavra falada, era imbatível. Imbatível ao
ponto de ser odiado, aliás, por aqueles a quem nas questões de lutas vocálicas
não estavam habituados a perder, bem como pelos que, sem inteligência para
superar as palavras da velha cultura helénica, não conseguiram fazer prevale-
cer a sua curta inteligência sobre a palavra do velho Sileno.

Platão não é comprovadamente homem que se situe a este nível de inte-
ligência menor. Deste modo, o que Platão aqui afirma sobre o Mestre, na e
pela boca de Alcibíades, não é apenas o que todos já sabem, que Sócrates é
imbatível nos discursos. Sem poder abdicar de tais discursos, que são a forma
exterior de Sócrates se afirmar e de afirmar a sua mensagem na sua novidade,
pois sempre se recusou a usar outra forma, nomeadamente a escrita, Platão
interessa-se não pelos «logoi» como meros discursos, que podem até ser va-
zios de sentido, mas pelo «logos» dos «logoi» discursivos; pelos «logoi» dos
«logoi», passe a ironia.

O que Platão nos está a dizer é que o «logos» que os discursos de Sócrates
encerram é imbatível: é o sentido das palavras do Mestre que interessa, não
a sua forma exterior; interessa, então, a sua forma interior, não a sua forma
exterior; interessa a sua forma, não o seu formato.

8 «Étonnant, merveilleux, extraordinaire; admirable, excelent» são os termos que se en-
contram para «thaumastos, -e, -on» («jaumaotìs») no dicionário de BAILLY A, Dictionnaire
Grec-Français. Rédigé avec le concours de E. Egger. Édition revue par L. Séchan et P. Chan-
traine. Avec un appendice de nouvelles notices de mythologie et religion par L. Séchan, Paris,
Hachette, 1950, impressão de 1999, p. 918.
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Ao contrário do que acontece com a exterioridade física de quem os pro-
fere, os discursos de Sócrates são, também, fisicamente belos. Como se sabe,
Sócrates não era considerado um homem exteriormente – fisicamente – belo.
Os seus discursos são exteriormente belos. Todavia, não é isso que interessa
ao discípulo, que deles não recebeu apenas a forma exterior, mas que foi capaz
– talvez o único, pelo menos é o único que o demonstra – de intuir a profundi-
dade do «logos» que sustentava tais discursos e a elevação última para qual tal
«logos» apontava, o fim sublime para que as palavras exteriores e “interiores”
de Sócrates se dirigiam logicamente.

É a lógica interna total – não apenas no posterior sentido aristotélico,
apenas formal – das palavras proferidas pelo Mestre que importa, pois é esta a
lógica que faz transparecer o que é o âmago semântico da realidade, a sua es-
sência lógica, a sua ideia, o seu paradigma de possibilidade, o seu fundamento
último. É o «logos» de Sócrates, presente nos seus discursos, que é belo e que
faz da sua cabeça uma «thaumasten kephalen».

Tudo isto se encaixa perfeitamente na busca aparentemente tresloucada
que Alcibíades proclama pelo mais sábio e belo dos homens: como o próprio
Sócrates, a beleza fundamental das suas palavras está não no seu exterior,
mas no seu interior, no seu «logos», no seu «espírito», dir-se-ia com platónica
propriedade, pois o que está, ainda, aqui, em causa é a noética profunda do
acto humano propriamente dito. Sócrates é o paradigma desta noética e deste
acto. As suas vitórias – agónicas algumas – em termos lógicos, noéticos,
são as vitórias do sentido lógico do real posto em «cabeça» e voz humana, em
espírito humano, não uma «coisa separada», mas uma «coisa interior», interior
como a cabeça lógica de Sócrates é interior à sua cabeça física, como o espírito
«logikos» das suas palavras é interior à mera voz física que politicamente as
veicula.

É deste homem sábio e, por tal, belo, que Alcibíades anda em busca. É
este homem que finalmente encontra quando, no momento que assinala sim-
bolicamente a passagem do seu estado de caótica embriaguez a um estado de
alcoólica vigília, vê Sócrates. A partir deste momento, mesmo aumentando
– e não terá sido pouco – a dose alcoólica, as palavras de Alcibíades sobre o
seu alvo erótico serão todas de uma extraordinária clareza e de um diaman-
tino rigor, manifestando politicamente – é a uma assembleia que se dirige – a
grandeza onto-antropológica de Sócrates, o homem, não apenas de Sócrates o
filósofo, muito menos de Sócrates, o falador.
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Sendo assim, nada mais acertado do que coroar tal cabeça espantosa e,
nela e com ela, o corpo vivo do homem todo: o rei dos homens. É isto que Pla-
tão quer manifestar com a “hipérbole elíptica” construída a partir da estranha
partilha das fitas da grinalda entre Agathon – o bom, o bem, e, nisto real como
tal – e outro digno, ainda mais, Sócrates. Não se quer ofender Agathon, mas
usar algo já pertencente a este para coroar o outro: a coroa do bem partilha-se
com Sócrates. Fina ironia platónica, pois, deste modo, é também Agathon, o
homem, quem partilha do bem glorioso de Sócrates, o homem.

Coroam-se um ao outro, pelas mãos do amante de ambos, Alcibíades.
Nada mais certo. E Agathon fica no lugar que lhe compete, o trono de sua casa,
enquanto se tecem os louvores de rei-Sócrates, o homem completo, não apenas
o filósofo desencarnado. Este homem-filósofo de carne, o do Banquete, é
Sócrates, o Sócrates muito amado por Platão. Poder-se-á perguntar, se com
ou sem o furor ébrio de uma erótica muito própria, não se recobre Platão com
o corpo-cénico de Alcibíades? Não temos resposta válida.

Alcibíades vai poder estar no banquete segundo a sua vontade. Começa,
então, por mandar servir mais vinho, pois os convivas parecem estar com
aspecto de sobriedade, o que, segundo o amante do mais belo dos homens,
não pode ser. Estamos perante uma mera dipsomania inveterada ou há nesta
aparente necessidade de ingestão de vinho um outro propósito, mais nobre,
lógico, quiçá?

Dipsomaníaco que Alcibíades seja, tal não elimina – não no contexto deste
banquete – a sua grande inteligência, acutilante, corajosa, pois não deixa de
ver o que há para ver e de o manifestar. Momentos ocorrerão em que pa-
rece que é apenas a inteligência de Alcibíades que está em acto, um estranho
Alcibíades-espírito em acto lógico de palavra, palavra que, segundo a pro-
messa do mesmo, diz a verdade.

Então, para quê, se se busca a verdade e se se procura proclamá-la – e
nada menos do que sobre Sócrates (tarefa de Alcibíades, mas tarefa de Platão,
duplamente) –, consumir mais vinho porque se está mais sóbrio?

Que problema tem a sobriedade? Talvez uma prolepse histórica até à pos-
terior cena semântica do julgamento de Sócrates (mas historicamente anterior
à escrita do Banquete) ajude. Não é Sócrates quem parece estar não-sóbrio
por ocasião da sua presença perante a assembleia democrática dos pares que
o julgam? Não vai ter de aí comparecer precisamente porque as ideias que
tem andado a publicar dialogicamente pela palavra falada junto dos jovens
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serem «não-sóbrias», longínquas quanto à suposta sobriedade da velha mítica
helénica, garante da ordem, da não-queda no sempre ameaçador caos?

Não é a própria vida de Sócrates adulto uma vida excêntrica, não-sóbria?
Não é Sócrates um literal marginal, quando posto em relação com as tradições
noéticas e lógico-religiosas da sua cidade? Normas e costumes que parece
negar? Não são estas algumas das razões invocadas pelos seus acusadores?9

Não é um supremo acto de não-sobriedade, de verdadeira «hybris» o que
Sócrates contra-propõe como pena a aplicar-se-lhe depois da proposta de pena
atribuída pela assembleia? Não é Sócrates algo como um «bêbedo político»,
um «bêbedo ético» com consequências gravíssimas como «bêbedo político»?
Em termos intuíveis por um heleno clássico, não é Sócrates uma figura de
«hybris», logo, um perigo agónico, de aniquilação, para a cidade?

Não é o processo de Sócrates a aniquilação política do possível aniquila-
dor político da cidade de Atenas?

Não é esta a ideia comum que se tem de Sócrates em Atenas e no mundo
helénico de então, com poucas excepções?

Ora, nada melhor como instrumento para desmentir o carácter ébrio, de
«hybris», de Sócrates do que alguém criar as condições para mostrar que Só-
crates, por mais que bebesse vinho, nunca ficava perturbado em termos lógi-
cos, a sua logicidade – racionalidade, diríamos nós – nunca sendo afectada.
É este o primeiro passo que Platão empreende, ao pôr na boca de Alcibía-
des esta vontade de que todos recomecem a beber, imediatamente avisando os
presentes que Sócrates, por mais que beba, nunca fica sem o bom uso da sua

9 PLATON, Apologie de Socrate, in, idem, Hippias Mineur. Alcibiade. Apologie de Socrate.
Euthyphron. Criton, texto estabelecido e traduzido por Maurice Croiset, Paris, Les Belles
Lettres, 1985, as cotas para o drama vivido por Sócrates em julgamento são: 17a-42a, pp.
140-173 desta edição.
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extraordinária cabeça lógica, nunca fica alterado, ébrio:10 Sócrates é sempre
o homem do «logos»; sempre.

Esta é a primeira característica concreta fundamental que Alcibíades faz
ressaltar relativamente à pessoa do seu amado. Tal característica é fundamen-
tal para que tudo o mais que se segue em termos de relevo das outras carac-
terísticas de pormenor de Sócrates possa ser aceite como próprio dele, pois
é sustentado por um «logos» de humana sobriedade, não se deve a qualquer
forma de «sorte» ou de acidentalidade independente de Sócrates: este não é
bom no que é ao modo de uma boa pedra de mármore, mas ao modo próprio
de um ser humano, lógica coincidência assumida do que se é com o que se
quer ser. E Sócrates quer ser assim, como quer ir para o Pritaneu ou morrer
pela cidade, pelas suas leis,11 pelos seus «logoi», pensados ou ditos, em que
Sócrates é, sempre, imbatível.

Há, então, um pronunciamento de Alcibíades sobre Sócrates que qualifica
este como impassível perante manobras que procurem debilitá-lo ou derrubá-
lo – debilidade e queda simbolizados pelos eventuais efeitos do vinho sobre
ele. Por mais que Sócrates beba vinho, isto é, por mais que se tente fazer que
Sócrates perca a sua «orthótica» capacidade lógica, nada consegue tal feito.

10 Reporta a tradução das Belles Lettres: «Une fois installé, il reprend: ‘Voyons, mes amis,
vous m’avez l’aire bien sobres. Cela ne vous est pas permis: il faut boire, c’est convenu entre
nous! Comme roi du banquet, jusqu’à tant que vous ayez assez bu, c’est moi-même que je
choisis. Allons, Agathon, qu’on m’apporte une coupe, une grande s’il en a. Ou plutôt non,
pas besoin. Petit, dit-il, apporte-moi ce seau à glace.’ Il venait d’en apercevoir un, de huit
cotyles pour le moins. [Neste lugar, existe a seguinte nota, importante: «Un cotyle équivaut
à 27 centilitres. Le récipient en question, vase en fait, plutôt que ‘seau’, fait donc plus de
deux litres.»]. Il le fit emplir, le vida le premier, puis ordonna de servir Socrate, en disant:
‘Avec Socrate, mes amis, pas besoin de malice: tant on lui dira de boire, tant il boira, et il
ne sera pas plus ivre pour autant.’», p. 75; reporta a tradução da Loeb: «Reclining there, he
proceeded: ‘Now then, gentlemen, you look sober: I cannot allow this; you must drink and
fulfil our agreement. So I appoint as president of this bout, till you have had a reasonable
drink – myself. Agathon, let the boy bring me as large a goblet as you have. Ah well, do not
trouble,’ he said; ‘boy, bring me that cooler there,’ – for he saw it would hold a good half-
gallon and more. This he got filled to the brim, and after quaffing it off himself bade them fill
up for Socrates, saying, ‘Against Socrates, sirs, my crafty plan is as nought. However large the
bumper you order him, he will quaff it all off and never get tipsy with it.’», pp. 213-215.

11 PLATON, Apologie de Socrate, in, idem, Hippias Mineur. Alcibiade. Apologie de Socrate.
Euthyphron. Criton, texto estabelecido e traduzido por Maurice Croiset, Paris, Les Belles
Lettres, 1985. A famosa «prosopopeia das leis», encontra-se em Críton, cotas 50a-54d, fim da
obra; na edição citada, pp. 226-233.
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A frase usada no original é muito interessante: «Pros men Sokrate, o an-
dres, to sophisma moi ouden» («Pròs mèn Swkráth, Â �ndres, tò cófi
á

moi oÎdén.». A frase é significativa, pois o termo para designar a eventual
tentativa de «engano» de Sócrates é «sophisma». A tradução para português,
neste caso corresponde a uma simples transliteração, com «f» como «ph»:
«sofisma». O que está, assim, em jogo é mostrar que Sócrates, o velho sol-
dado, qualquer seja o sofisma que contra ele se use, resistirá. Platão bem
sabia o que escrevia, pois, escrevendo esta obra após a morte do Mestre, as-
sistiu precisamente à sua resistência a todos os sofismas com que foi traba-
lhado aquando do seu julgamento, nunca tendo acedido a considerar que tais
sofismas diziam de si o que era a verdade sobre a sua acção.

Beba a quantidade de vinho que beber, isto é, ataque-se Sócrates com
quaisquer sofismas – como este agora tentado por Alcibíades, mas que ele
próprio põe a claro como tal, por antecipadamente saber que é improcedente –,
não se consegue vergar ou vencer Sócrates, cuja «espantosa cabeça» continua
invencível em seus «logoi».

É o «logos» de Sócrates que é necessário procurar vencer.
Para tal, como no julgamento histórico pela «Boule», há que ensaiar ver-

gar o próprio homem: vergado o homem, derrubado, quiçá, é o seu «logos»
que se vence. Ora, Sócrates mostrou ao longo de sua vida que não é vergável
ou derrubável, seja de que modo for. Nem a guerra, nem a natureza, nem
os seres humanos em dias considerados normais, comuns, vergaram ou derru-
baram Sócrates: no fim, no seu fim, no fim para si e por si, o velho Mestre
foi quem decidiu o modo da sua partida da cidade, nunca a tendo abando-
nado, limitando-se a viver por ela e para ela, para o seu bem. Bem-comum,
que nunca atraiçoou. E, segundo o modo como por Atenas viveu, por Ate-
nas morreu: coroado com a grinalda de um impoluto «logos» «orthótico», no
eixo do mundo com a base bem firme no solo e o topo bem apontado para o
céu. É este Sócrates soldado invencível do «logos» que vai ser mostrado, com
verdade, pelo bêbedo mais sóbrio, o seu amante Alcibíades.
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Capítulo 4

Dizer a verdade sobre Sócrates

Temos, pois, Alcibíades bebendo e levando Sócrates a beber, enquanto pro-
clama que nenhum sofisma afecta Sócrates. Beber como bebem os que têm
sede, é este o programa que Alcibíades tem para o restante da festa? – inter-
roga Erixímaco (214a-b). Alcibíades dá o seu acordo a fazer como Erixímaco
prescrever. Este informa que os convivas se tinham ocupado com pronunciar
discursos sobre Eros. Os que discursaram já cumpriram a sua tarefa, cumpre
a Alcibíades realizar a sua e, depois, ordenar o que queira a Sócrates, fazendo,
em seguida, este o mesmo ao homem à sua direita e, assim, sucessivamente.

Alcibíades faz notar que não está nas mesmas condições dos restantes,
pois bebeu e os outros estão sóbrios. Por outro lado, manifesta que não pode
fazer o elogio seja de quem for na presença de Sócrates sem que este lhe
ponha as mãos. A fazer um elogio, terá de ser o do próprio Sócrates. Então,
Erixímaco diz-lhe que faça o elogio de Sócrates.

Platão, com esta cena algo anedótica, consegue criar o ambiente que justi-
fique que, após toda uma sucessão de discursos acerca de Eros, se passe a um
discurso que não é sobre Eros, mas sobre Sócrates. Ou não será assim?

Esta passagem, logicamente abrupta, se bem que modulada por Platão
para que pareça ajustar-se à linha geral de pensamento da obra, merece ser
pensada com algum vagar. Parece que o cenário nos apresenta algo como uma
possível agonia entre dois campeões da palavra e também da luta corporal:
ambos excelentes como oradores, ambos excelentes como soldados, ambos
potentíssimos no que diz respeito à sua capacidade antropológica de afirma-
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ção do que são. Acresce a esta disposição ontológica própria de ambos que
também ambos se preparam para beber em conformidade com a grandeza que
manifestam.

Que se segue? Um confronto realmente agónico entre estes dois grandes
homens? A destruição de algum deles ou de ambos, por causa de qualquer
insensatez, própria ou induzida pelo consumo do vinho?

Como se sabe, nada disto se segue, antes um poderoso discurso em que
Alcibíades trata Sócrates como se estivesse mesmo a orar em louvor de Eros.

Pode, então, dizer-se que o discurso de Alcibíades é também um discurso
sobre Eros? Pode. Não é um discurso sobre o deus Eros, como não fora o
de Sócrates/Diotima, mas é não apenas um discurso erótico de um homem
sobre o homem por quem tem uma paixão furiosa, antes é o discurso que trata
quer de Sócrates como uma figura em que todas as grandes características de
eros estão presentes, mormente as que interessam mais a Platão – as enunci-
adas por Diotima –, quer da grandeza erótica da relação entre seres humanos
em geral, desde que tais seres humanos sejam ontologicamente de dimensão
antropológica com a grandeza de um Sócrates ou de um Alcibíades.

Poder-se-á interrogar se há alguma semelhança – que não específica, pois
esta é indiscutível – entre Sócrates e Alcibíades, sobretudo estando Platão a
pôr os dois logicamente frente a frente. Há essa semelhança. Claramente,
Platão dá primazia antropológica individual – que não segundo isso a que o
discípulo Aristóteles chamará «espécie» – a Sócrates sobre Alcibíades, pois é
este último quem faz o elogio do primeiro e não o recíproco, embora Sócrates
sempre trate Alcibíades com respeito e positivo afecto, podendo dizer-se que,
para lá do afecto e de um eros passional, também ama Alcibíades, todavia,
não como este o ama, a ele.

Todavia, para que o elogio prestado a Sócrates seja algo de crível tem
de ser apropriado e para ser apropriado tem de reflectir bem a realidade do
que retrata, quer dizer, tem de ser verdade. Ora, é esta mesma verdade dita
que é defendida pelo próprio Alcibíades ainda ébrio ao ponto de ter de ser
amparado; amparado, sim, mas não sobre o sentido da verdade, que não perde.
Tal manifesta que Alcibíades, bêbedo em extremo que esteja, está ao nível
antropológico, onto-antropológico, de Sócrates, partilha com ele tal nível, ou
nunca poderia sequer entender isso sobre que iria falar.

Então, sim, a este especial nível, necessário para que o «logos» em causa
possa ser respeitado, Alcibíades está ao nível antropológico, geral, de Sócra-
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tes. São semelhantes e apenas o semelhante pode falar com a devida proprie-
dade do semelhante, pois apenas ele possui a experiência própria que permite
intuir no outro isso que é semelhante. Sem esta experiência própria, nunca
seria possível intuir tal semelhança.

A inteligência, a força, a coragem, a capacidade de amar de Alcibíades são
características ontológicas da sua pessoa émulas das de Sócrates. Não é isto
que está em causa, aqui, mas o destino que Alcibíades lhes deu. Ora, quando
o sentido que lhes impõe é o correcto, Alcibíades é semelhante a Sócrates em
bondade. Todavia, no dizer do próprio Alcibíades, Sócrates nunca perde o seu
bom «logos», por mais bêbedo que esteja, Alcibíades não consegue o mesmo
nível lógico de Sócrates. Não é no vinho que está o «logos», mas também não
é o excesso daquele que obvia ao «logos». É mesmo o ser humano que é em
«logos» ou não. Por isso, Sócrates é superior, nisto, e por tal é quem recebe o
louvor.

Ainda assim, é um grande elogio de Platão a Alcibíades ter posto este
a fazer o encómio de Sócrates, deste modo lhe reconhecendo a necessária
grandeza humana para o poder fazer.

Das características de eros já anteriormente relevadas sobressai em Sócra-
tes o sentido erótico-agápico de entrega pelos camaradas e pelo bem-comum
que a camaradagem tem como fim, acabando por morrer em benefício da sua
cidade, não «sua», de Sócrates, mas «sua» de todos.

Será sempre este o princípio orientador fundamental da ética e da polí-
tica platónicas. Nada do que acabou de ser escrito o poderia ser sem que o
que o próprio Sócrates expôs como discípulo de Diotima sobre o bem se não
aplicasse a ele próprio. Que é o Sócrates platónico – de cuja veracidade pro-
funda não duvidamos – senão a figura humana do eros que é perfeito na sua
imperfeição precisamente porque sempre busca o belo e o bem?

Sendo assim, o discurso de Alcibíades sobre Sócrates é mais um discurso
sobre eros, desta vez sobre o eros manifesto paradigmaticamente na figura
humana real-concreta, por quem ama esta ebriamente. De notar que o que há
de fundamental nesta relação e em seu eros poderoso por parte de Alcibíades
não é o facto de a sua paixão resultar em algo de tipo homossexual, mas na
grandeza erótica do amor de um ser humano pelo outro em virtude da gran-
deza ontológica que se busca, o que implica que o que ama tenha pelo menos
a grandeza ontológica necessária para perceber a grandeza ontológica de isso
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que o atrai e que o leva a eroticamente o amar, independentemente de tudo o
mais; tudo o mais é reduzido a acidental.

É a grandeza absoluta do amor humano que aqui está em causa, na pleni-
tude da combinatória erótica possível.

A mensagem platónica, já dada de outra bela forma quando lembra o amor
agápico de Alceste por seu marido (Banquete, 179b-180b) é sobre o absoluto
da grandeza da capacidade humana de amar segundo o absoluto de belo e de
bem percebido no amável.

O mais, como também Platão prova no discurso de Aristófanes (189a-
193d)1 depende necessariamente da combinatória das possibilidades de rela-
cionamento entre os indivíduos humanos. Esta combinatória é estrutural em
termos cósmicos e não depende da humanidade. É a humanidade que depende
dela. Se se quiser fazer uma estranha prosopopeia – mas significativa – com
a própria humanidade, poder-se-á dizer que é a humanidade quem depende
dela.

O cuidado de Alcibíades com a verdade é de tal modo grande que ele
próprio, como auto-eleito rei do banquete nesta sua fase, ordena a Sócrates
que lhe corte a palavra se faltar ao que este último considere ser a verdade.2

1 Dada a importância do que está em causa, é todo o discurso que tem de ser lido ou relido.
2 Encontramos na versão das Belles Lettres: «[fala Alcibíades]: Je veux dire la vérité: à toi

de voir si tu l’acceptes. – La vérité? Mais bien sûr, que je l’accepte. Je te demande même de
la dire. – Ce sera bientôt fait, dit Alcibiade. Pour toi, voici la consigne: si je dis quelque chose
qui n’est pas vrai, coupe-moi la parole si tu veux, et dis que sur ce point-là je mens, car je ne
mentirai jamais volontairement. Mais si en rappelant mes souvenirs je mêle un peu tout dans
mon discours, n’en sois pas surpris, car il n’est pas facile, avec un caractère déroutant comme
le tien, et dans l’état où je suis, de tout dénombrer avec aisance et dans l’ordre.», pp. 76-77;
encontramos na versão da Loeb: «‘I shall speak the truth; now, will you permit me?’ / ‘Ah
well, so long as it is the truth, I permit you and command you to speak.’ / ‘You shall hear it this
moment’, said Alcibiades; ‘but there is something you must do. If I say anything that is false,
have the goodness to take me up short and say that there I am lying; for I will not lie if I can
help it. Still, you are not to be surprised if I tell my reminiscences at haphazard; it is anything
but easy for a man in my condition to give a fluent and regular enumeration of your oddities.’»,
p. 217. Do ponto de vista epistemológico, este pequeno manual de conduta para bêbedos em
busca da verdade não poderia ser melhor. Todavia, e sem ironia, o que Platão aqui estabelece
não são as regras auto-impostas de discurso para um bêbedo, mas as regras gerais para o
que será a história feita a partir de memórias pessoais, directas ou indirectas, mostrando a
impossibilidade de se subtrair totalmente a um nível mínimo de imprecisão originado quer
pela distância temporal quer pelo modo como cada ser humano viveu os eventos e os revive
memorialmente. Bela lição de teoria da história, posta na epistemológica voz de um ébrio.
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É Platão quem nos informa acerca do cuidado que vai ter no que vai pôr na
obra em termos do que diz respeito ao modo como caracterizará, no elogio de
Alcibíades, a imagem do Mestre. É, ironicamente, como se Platão dissesse a
si próprio que deve cortar tudo o que não corresponda à verdade que Platão
guarda em memória sobre o velho e amado «Sileno».

Talvez este cuidado faça sentido de um outro ponto de vista, o do leitor
desconhecedor da figura histórica do Mestre, pois as palavras que vai pôr na
boca de Alcibíades são de tal modo indicadoras de uma grandeza humana
imensa que podem bem imediatamente gerar descrédito em quem as lê: «que
disparate, não pode ter havido mesmo alguém assim».

Por outro lado, quando o Banquete fosse posto em público acesso, encon-
traria ainda pessoas que tinham conhecido Sócrates de forma directa, estando,
assim, bem habilitadas como críticos das palavras de Platão, facilmente reco-
nhecendo qualquer falta à verdade: o cuidado com a verdade raia o escrúpulo
no que diz respeito ao que se diz acerca de Sócrates.
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Capítulo 5

O Sileno

Estão, assim, reunidas as condições para que se possa entabular o elogio de
Sócrates. Alcibíades começa a sua exposição.1

É assunto de que aqui não se tratará dada a sua grandeza, mas é sabido que
a relação entre Platão e a imagem não é algo de linear. Genericamente, Platão
se não desconfia, pelo menos não confia na imagem, nas imagens. Deste
modo, a relação entre a imagem e a verdade não é, também, linear. Ora, o
que encontramos neste trecho é a afirmação de Alcibíades segundo a qual as
imagens de que se irá servir para poder fazer o elogio de Sócrates são imagens
que se relacionam com a verdade tendo esta como fim.

Por esta vez, Platão admite o uso de imagens em relação directa com a
busca da verdade, busca cuja finalidade única é redita, mais uma vez neste
trecho, por Alcibíades. Platão não costuma gastar palavras de forma não-
económica, sendo, aliás, dos autores mais rigorosos da história do pensa-
mento, mesmo quando tal rigor, por razão de desbravamento de fronteiras
noéticas, tem de ser poético, muitas vezes usando a estratégia narrativa e dis-
ruptiva da formalidade pensante do mito.

Não há propriamente dois «platões», um anti-icónico e racional e um ou-
tro mítico-poético, servindo-se dos «eikones» míticos que bem lhe apraz, ir-

1 Regista o texto das Belles Lettres: «Pour faire l´éloge de Socrate, mes amis, j’aurais
recours à des images. Il croira, sans doute, lui, que c’est pour être plus drôle, et pourtant
l’image aura pour but la vérité, non la drôlerie.», p. 77; na Loeb, regista-se: «The way I shall
take, gentlemen, in my praise of Socrates, is by similitudes. Probably he will think I do this for
derision; but I choose my similitude for the sake of truth, not of ridicule.», p. 219.
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racional e caprichoso. «O» Platão trabalha em níveis noéticos diferentes – e
correlatos seus ontológicos diferenciados –, se bem que não diversos, antes
conversos, pela comum participação do bem.

O que pode ser dito sem recurso a «eikones» é-o. Não é preciso grandes
imagens poéticas para narrar a aventura de Sócrates na Assembleia de Atenas;
pelo contrário, sendo público e sobejamente conhecido pelos contemporâneos,
tudo o que escape a uma tão estrita quanto possível denotatividade histórica
é contraproducente, eivando a narrativa de falsidade: «eu estive lá», diria um
membro sobrevivente da Assembleia, «e sei que isto é falso». A Apologia
de Sócrates, livro, tem de ser o mais “fotográfica” possível. A apologia de
Sócrates feita por Alcibíades pode ser construída por grandes quadros icóni-
cos, desde que tais quadros poeticamente respeitem o que foi a realidade de
Sócrates, de que ainda há memória pública aquando da escrita do Symposion.

Em termos de balanço, que temos quanto à condição da possível narrativa
acerca de Sócrates que é prometida? O narrador está profundamente alcooli-
zado, mas pronuncia-se com uma segurança «orthótica» que parece desmentir
o seu estado fisiológico: quererá Platão significar que, quando é o «nous» a
pronunciar-se nada mais conta do que a capacidade «orthótica» de dizer o belo
e o bem presente no real? Pensamos que sim.

Por outro lado, este mesmo «nous» parece manter Alcibíades como al-
guém que tem sempre como fim, pelo menos tratando-se de Sócrates, «dizer
a verdade», ser fiel, tanto quando é capaz, bêbedo que está, «hybrico» que é,
à ontologia própria de isso de que se fala. Acresce que, a fim de poder ser
fiel a tal desiderato de verdade, o orador intui a necessidade de usar imagens.
Este uso é proclamado por ele não como uma forma de apoucamento, mas de
veículo de e para a verdade.

É mesmo Alcibíades quem fala e Platão quem reporta ou é mesmo Platão
quem fala directamente pela voz de Alcibíades? Pensamos que é esta segunda
hipótese a verdadeira, pois Platão vai usar como recurso uma forma de in-
tuitividade e de consequente linguagem que lhe é muito cara quando tem de
criar «topoi» noéticos, narrando poeticamente o que não pode ser dito atra-
vés de uma linguagem prosaica, epistemologicamente próxima de formas de
rigor protocolar externo. A narrativa poética permite um uso da lógica que
depende apenas da estrutura interna do que se narra, aplicada paralelamente
ao objecto sobre o qual se «imagina a imagem», neste caso, a figura histórica
do seu velho Mestre.
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Em linguagem prosaica: o que o bêbedo Alcibíades – posto assim para
poder poetar livremente, mas veridicamente – disser sobre Sócrates é icónico,
poético, “enfeitado”, se se quiser, mas não é falso, é apenas um modo grandi-
oso adequado, porque grandioso, à ontologia do ente que procura retratar.

Ora, depois de se ter acabado de dizer o que ficou dito, nada mais pa-
radoxal, aparentemente, do que encontrar a primeira imagem que Alcibíades
produz em seu discurso: a parecença entre Sócrates e um Sileno.2 Como
se pode verificar nas notas eruditas transcritas em rodapé, a figura do Sileno
e dos silenos como entidades míticas genéricas é complexa e corre durante
muitos séculos na cultura helénica e na latina. Como é evidente, interessa-
nos o que constava como realidade mítica presente na cultura helénica até ao
momento em que Platão escreveu o Banquete. Todavia, interessa-nos mais a
própria descrição do Sileno e dos silenos estatuários que Alcibíades inclui na
sua narração imagética.

2 Traduz-se nas Belles Lettres: «Je déclare donc qu’il est tout pareil à ces silènes qu’on voit
exposés dans les ateliers des sculpteurs, et que les artistes représentent un pipeau ou une flûte à
la main; si on les ouvre en deux, on voit qu’ils contiennent, à l’intérieur, des statues de dieux.»,
p. 77 [encontra-se a seguinte nota aposta a este trecho citado: «Silène était un personnage laid:
nez camus, regard bas, gros ventre. Souvent ivre, il était sage au fond. Il passait pour avoir
élevé Dionysos (Apollodore, 2, 5). Son nom devint le nom générique des Satyres vicillis.»;
Pierre Grimal diz de «Sileno» o seguinte: «(Silhnós) Sileno é um nome genérico dos sátiros
envelhecidos, mas é também o nome de uma personagem que se dizia ter criado Dioniso. As
tradições sobre a sua genealogia variam muito. Era considerado filho de Pã ou de Hermes, e de
uma ninfa, ou então dizia-se que nascera das gotas de sangue de Úrano mutilado por Crono [...].
Este Sileno tinha uma grande sabedoria, que não consentia revelar aos homens a não ser à força.
Assim, uma vez, foi capturado pelo rei Midas [...] a quem deu sábios conselhos. Do mesmo
modo, na VI Écloga, Virgílio imagina que uns pastores obrigam Sileno a cantar. / Atribuía-se a
Sileno a paternidade do Centauro Folo, que teria tido de uma ninfa dos freixos. Outras lendas
diziam-no ainda pai de Apolo Nómio, o Apolo pastor da Arcádia. / Sileno era muito feio, o
nariz adunco, os lábios grossos, o olhar taurino. Tinha um ventre enorme e representavam-no
habitualmente montado num burro, no dorso do qual, muitas vezes, se aguentava com grande
dificuldade, de tal modo estava embriagado.», GRIMAL Pierre, Dicionário da mitologia grega
e romana, coord. da edição portuguesa Victor Jabouille, Algés, Difel, 1999, p. 418]; traduz-
se na Loeb: «‘The way I shall take, gentlemen, in my praise of Socrates, is by similitudes.
Probably he will think I do this for derision; but I choose my similitude for the sake of truth,
not of ridicule. For I say he is likest to the Silenus-figures that sit in the statuaries’ shops; those,
I mean, which our craftsmen make with pipes or flutes in their hands: when their two halves
are pulled open, they are found to contain images of gods.», p. 219.
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Através desta «imagem», aquela com que o elogio se inicia, pode perce-
ber-se facilmente o que é que Platão procura simbolizar imageticamente: não
só o Sileno é feio exteriormente – ou assim considerado estético-politicamente
pelo juízo pessoal e cultural coevo – como, na precisão da imagem dos silenos
estatuários, se pode encontrar o que interessa verdadeiramente a Platão, que é
mostrar que, como tais estátuas – ícones de pedra ou outro material qualquer,
não interessa, precisamente não interessa –, há um homem que é feio «por
fora» como um sileno, mas «por dentro» é «um deus», «contém», «possui»
«um deus».

Como se verá no decurso do elogio, não se trata de cindir Sócrates em
partes, a corporal exterior e a espiritual interior, mas em mostrar como as
aparências políticas iludem em termos ontológicos e como, no seio de alguém
que «é feio como um sileno», pode haver uma realidade humana, humana
total, não apenas espiritual, que é, nos termos do Banquete, bela e boa como
um deus. Eroticamente perfeita como acto de busca do belo a partir do desejo.

Ainda nos termos desta mesma obra e após todo o trabalho já desenvol-
vido a pensar a erótica fundamental que institui e constitui o mundo, pode
dizer-se que o Sócrates que coincide com o «homem Sócrates», o «anthropon
Sócrates», é belo e bom como Eros, esse que incessantemente busca o abso-
luto da beleza e da bondade que aquela manifesta, faz resplandecer. É tal o
«deus» que o sileno Sócrates transporta em si.3

Este ponto é fundamental em termos da onto-antropologia platónica, no
que esta tem de paradigmático. O «Sócrates» que está e vai estar em causa
no discurso de Alcibíades não é um Sócrates parcial, de qualquer forma. Não

3 Não há confusão possível entre este «deus», que representa simbolicamente o que é o
acto propriamente humano, que constitui o ser humano como um todo, o «anthropon» como um
todo, uno, apenas com a sua alma ou espírito ou, sequer, com a sua interioridade ética entendida
de modo separado. Este deus é o que coincide com a sua essência substantiva – a sobreposição
nocional é propositada –, como se de cada ser humano individual, concretizável ou concreto,
houvesse algo como uma ideia, isso que é interior ao «eidos» da escara que se dá politicamente
a ver, que se manifesta politicamente. Trata-se de uma forma própria individual – talvez misto
da lição dramática formal do Édipo completo, de Sófocles, com a lição histórica do carnal
Mestre-Sileno-Sócrates – que coincide com um primeiro momento de afirmação do que mais
tarde se conhecerá como «pessoa», pessoa humana. O «deus» interior do sileno estatuário é
esta «energeia», este acto essencial e substancial de cada ser humano, assim paradigmatizado
na incontornável figura de Sócrates, amado por Alcibíades, amado por Platão. Todavia, se este
especial deus interior não é metáfora para uma platónica ideia individual, o que é, exactamente,
neste contexto?
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será só sobre o interior ou só sobre o exterior de Sócrates que se irá procurar
mostrar a virtude. Quando está em batalha, não é só isso que seria entendido
como «o corpo» de Sócrates que está presente: que é isso de um «apenas
corpo» em batalha senão um cadáver? Ora, não é sobre o cadáver de Sócrates
que Alcibíades fala. Que é isso de um «apenas espírito» de Sócrates em bata-
lha? Que parte do espírito segura o escudo e brande a espada? Essa parte do
espírito tem de ser necessariamente o corpo: o corpo do espírito.

Estas questões podem ser estendidas a todos os momentos socráticos de
Platão, não apenas os retratados neste passo do Banquete, mas todos os que se
conhecem: que parte do espírito de Sócrates falou em vez dos seus corpóreos
lábios com o escravo de Ménon, no diálogo homónimo?; e com os membros
da assembleia de Atenas que o julgou, na Apologia?; e com Trasímaco, na
República?; e com os interlocutores no Fédon? As questões poderiam repetir-
se centenas de vezes. Nestes casos, todos, não é Sócrates, o homem todo que
surge manifesto no esplendor de seu ser intuído por Platão? É evidente que
sim: não uma qualquer parte sua, mas ele, todo.

Ainda quando é o mesmo Sócrates quem mostra a superioridade do espi-
ritual sobre o corpóreo, não é o Sócrates todo quem o faz? Em algum sítio
é apenas o espírito de Sócrates ou apenas o seu corpo sem espírito que se
pronuncia? Nunca. Nem mesmo no «mito de Er» é um puro espírito que ca-
minha pelos espaços e tempos trans-terrenos e vem, depois, à terra, de novo,
para anunciar aos seres humanos a necessidade de viver bem para viver bem
para sempre, na terra ou na trans-terra, mas um ser completo, aliás, duplicado
de corpo e vida, pois, mesmo na terra, isso que espera por isso que peregrina
na trans-terra não está morto, antes, desdobrado, espera pelo outro de si para
poder, inteiro, comunicar a urgente mensagem aos seres humanos.4

4 República, 614b-621d. Er, no fim da batalha, não está propriamente morto, nem sequer
com vida suspensa em termos gerais, mas numa situação em que o seu estatuto vital, terreno,
recebe temporariamente um especial tratamento. Nem aniquilado na Terra, nem aqui comum-
mente vivo, é posto, integralmente, como que numa versão metafísica de si próprio, a viajar
por uma outra dimensão cósmica, em que se decide o futuro ontológico dos seres humanos, na
relação totalmente imbricada com o restante cosmos, especialmente com os seus viventes zo-
ológicos, dado que é possível voltar à Terra em formas animais não-humanas. Será este modo
especial concedido a Er para que visse o movimento lógico dos seres humanos num ambiente
de tipo metafísico um modo imagético de Platão mostrar como possa ser a sua noção de algo
como a «ideia» própria de cada ser humano, a sua essência verdadeiramente substancial, isso
que não muda, nem nos tiranos, também eles inaniquiláveis, e cuja maldade ontológica – es-
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O ícone do sileno apresentado por Alcibíades permite perceber a comple-
xidade estrutural do ser humano, em que a relação entre a sua aparência e a
sua realidade total não é necessariamente pensável como se fosse redutível a
um dos elementos, o exterior ou o interior. O sileno estatuário não é apenas
o que parece ser por fora, mas também não é apenas o que se mostra como
interior: é ambos, e no mesmo acto, pois uma parte não pode ser sem a outra.
Se não houver exterior não há modo de conter o que é o interior; se não houver
interior – o deus –, não há densidade que suporte a exterioridade, que passa a
nem sequer poder ser ao modo das cascas, que só são cascas de algo interior
que com elas tem uma relação viva de interdependência.

Ora, Sócrates é o grande modelo antropológico platónico. O que se diz
de Sócrates diz-se como paradigma de humanidade. O paradigma interpre-
tativo de Alcibíades, que é o de Platão posto nas palavras do ébrio, que vai
presidir a todo o seu discurso em que caracteriza Sócrates, é dado no símbolo
das estátuas dos silenos. Ora, é no detalhe de tal símbolo que se encontra a
forma radical, literalmente, de toda a antropologia platónica digna de Platão,
do melhor que Platão conseguiu intuir e comunicar.

Sócrates é como as estátuas dos silenos e Sócrates é o paradigma platónico
real, real como coisa historicamente real no concreto do mundo, mas também
real como modelo teórico – em sentido forte – transcendental do humano, do
humano em todos os seres humanos.

Assim sendo, então, toda a humanidade é como Sócrates que é como as
estátuas dos Silenos.

E o que é ser, ser-se como as estátuas dos silenos? Não é apenas o evidente
contraste entre a fealdade exterior e a interior divindade – bela por definição
– que conta. Conta transcendentalmente, em termos antropológicos, onto-
antropológicos, que o ser humano é paradigmaticamente um só, no complexo
inter-activo de uma exterioridade – política – e de uma interioridade – ética.

sencial e substancial – é condenada à terrível eternidade no Tártaro? Pensamos que sim, que
cada uma destas realidades metafisicas humanas com que Er se depara é, na realidade, algo
comparável a um paradigma metafísico próprio para a ontologia possível de cada ser humano.
Uma paradigmaticidade não «por classe» ontológica, mas «por indivíduo», «para o indivíduo»,
como limiar paradigmático não-franqueável da sua possível evolução ontológica. É este o tema
do «mito de Er» em conjunto com a inquietude platónica no sentido de que se perceba que não
se pode ultrapassar tais limites; por fim, a manifestação platónica de um desejo de bom fim
para a humana viagem. Muito belo.
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A estátua do sileno não é “monolítica”,5 como Sócrates não é, como nada
na humanidade é: literalmente, não é apenas «uma pedra» isso de que é feito
o ser humano, mas de, pelo menos «duas», uma para o exterior, outra para o
interior. Mesmo que a origem das duas «pedras» formalmente separadas fosse
a mesma fontal pedra, no real concreto do acto do sileno-homem-estátua (Só-
crates também), são já «duas pedras» porque são duas formas diferentes. Di-
ferentes, mas não diversas, antes, conversas por via de outra forma, superior,
que congrega em unidade-dual as «duas pedras» iniciais. Esta outra forma
é a própria «estátua do sileno» na sua absolutamente irredutível concretude
em acto: é esta estátua de este sileno, não aquela, não uma outra, não uma
qualquer. Esta «estátua» é o que, em Aristóteles, será dito como «causa final».

Como é fácil perceber-se, então, aqui chegados, não se trata apenas de
toda uma nova perspectiva platónica sobre a onto-antropologia platónica, mas
de toda uma nova perspectiva sobre a ontologia platónica, sem mais.

É o absoluto onto-erector de cada ente, considerado como tal, em sua
irredutibilidade ontológica própria, que está em questão. Cada ente é (não
«possui», «é») um acto sintético, enquanto tal inamissível, de forma exterior
e de forma interior, de modo mundano de apresentação e de interioridade
ontológica, interior que suporta tal modo de apresentação exterior-mundana.

Nenhuma destas formas é irreal, nenhuma dispensável em termos mun-
danos, cósmicos, embora se perceba que a parte dos «deuses interiores» seja
considerada mais relevante ontologicamente do que a «casca exterior». No
entanto, no mundo, nesta dimensão em que se situa a ontologia trabalhada no
Banquete, nada, mas mesmo nada, pode prescindir da sua parte de exteriori-
dade, como as estátuas dos silenos não podem prescindir da sua exterioridade,
sem o que não seriam estátuas de silenos.

Este último é o ponto fundamental: ontologicamente, no cosmos que é o
único que se conhece, não há estátuas sem parte exterior ou sem parte inte-
rior, sem isso que constitui a sua manifestação política e sem isso que constitui
a sua estrutura erectora formal. Não se trata, respectivamente, de «matéria» e

5 Ou “mono-hylética”, se se quiser invocar a madeira/matéria; o termo melhor seria «mono-
tómica»: não é apenas uma parte, é o todo integrado e lógico das partes. Não é, sempre, esta
a ideia fundamental quer em termos cosmológicos quer em termos antropológicos, de Platão?
Assim se pode perceber a diferença entre uma necessária, mas integrada, dualidade, e um
dualismo, que implicaria, sempre, um infinito entre as partes separadas. Não há, nesta imagem
que Alcibíades invoca, qualquer separação, qualquer dualismo.
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de «forma» ao modo aristotélico, pois a exterioridade não é confundível com
a materialidade aristotélica e a interioridade não é confundível com a formali-
dade aristotélica, mas do modo como as coisas se manifestam no mundo e da
estrutura ontológica que suporta tal manifestação, estrutura em si mesma não
directamente manifestável, apenas o sendo através do que se mostra na coisa,
realmente.

Todavia, também não é esta estrutura que é o acto da estátua do sileno: o
sileno não é só o deus interior, é também e necessariamente a escara externa.
À estátua corresponde uma entidade ontologicamente superior quer à forma
como se apresenta no mundo quer à sua estrutura: à estátua corresponde a
forma da estátua que é.

Este modo de Platão perspectivar a ontologia geral dos entes parece con-
trariar – e contraria mesmo – o que habitualmente se considera ser o forma-
lismo platónico, que supostamente reserva apenas para a dimensão metafísica
pura das classes de possibilidade de ser a condição de «ideia», de «forma»
paradigmática propriamente dita.

Ora, esta última é de um outro nível, que não o que corresponde necessa-
riamente à realidade ontológica absoluta de cada «estátua de sileno», isto é,
não apenas de cada ente humano, mas de todo o ente de que o cosmos se faz.

Convém não esquecer que já ficou estabelecido anteriormente nos vários
discursos acerca de eros que tudo no mundo é eros como desejo de ser, em
busca universal do belo, isto é, do melhor possível para si próprio. Este melhor
possível, por classes ontológicas de possibilidade, é a «ideia», mas o imenso
acervo dos seres em erótica evolução para o seu possível melhor bem não se
esgota nestas classes: o mundo não é feito de ideias magicamente participadas
pela matéria, mas de entes reais, reais sobretudo em sua possibilidade própria,
que Platão entende como erótica onto-poiética, auto-onto-poiética.

Assim, a cada ente, como absoluto de possibilidade própria, corresponde
algo como uma «ideia» individual, não uma ideia de classe de possibilidade,
mas um absoluto de possibilidade ontológica e onto-poiética própria para
«cada coisa» em erótica auto-construção de si própria, a caminho do mais
belo e bom de si próprio, que tem como modelo último o belo e bem em si.

Isto é o mundo, o cosmos, como coisa em movimento ontológico de auto-
onto-poiese. Isto é o eros próprio de cada ente na relação com o seu possível
fim próprio. Esta relação é sempre ontológica, ainda que se manifeste em
formas como a antropológica, a ética, a política. Estas passam, então, a ser
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uma onto-antropologia, uma onto-ética, uma onto-política. É apenas através
desta ontopoiese que se constrói o que é o mundo humano, parte do mundo
como um todo.

Assim sendo, para que cada ente possa perseguir e prosseguir a senda
erótica do melhor de si próprio ontologicamente, tem de haver algo como
um fim formal de possível perfeição própria a atingir, sem o que nada faria
sentido algum.

Esta finalidade própria corresponde ao que é a forma da estátua do sileno
em si mesma e como tal, sem que seja redutível a qualquer outra coisa, de
qualquer outro modo ontológico, sob pena de não ser coisa alguma de modo
algum.

A figura – e símbolo – da estátua do sileno é o paradigma ontológico da
individualidade mundana segundo Platão.

Todos os entes de que se constitui o cosmos são assim, ao modo das está-
tuas dos silenos, com exterioridade de manifestação, interioridade estrutural
e unidade actual que em si e por si congrega estas duas dimensões. Se se
quiser, pode pensar-se que só há a realidade da estátua em sua unidade onto-
lógica e actualidade irredutível – irredutível, senão por aniquilação, algo de
impensável para Platão – de que a exterioridade e a interioridade são dois mo-
dos analíticos para quem a pensa precisamente no seio do mesmo cosmos e a
partir de uma estrutura semelhante.

É também esta a estrutura de todos os seres humanos: todos são exterio-
ridades mais ou menos belas; todavia, todos têm «deuses» em seus interiores.
Todos os seres humanos não se resumem à sua dimensão exterior, que, no ser
humano, não é apenas algo ao modo de uma simples aparência formal, mas
é também algo de relacional com outras ontologias em acto semelhantes, no
que constitui a sua dimensão política. Ora, o ser humano não é apenas uma
coisa movente como aparência; é uma coisa movente política, de relação com
outros, semelhantes.

Não se resume a esta dimensão política a grandeza ontológica humana,
pois cada ser humano é também uma interioridade – o «deus» da estátua do
sileno, a divina estátua interior – a que corresponde a sua dimensão ontológica
ética, o que em si é divino, como determinante da sua forma, também da sua
forma política. É esta «dimensão divina» que, para Platão, é determinante,
como se sabe a partir da leitura de obras como a Apologia, as obras próximas
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da sua morte e a República, sendo que esta preeminência da interioridade
sobre a exterioridade é uma marca platónica transcorrente à sua obra.

Não admira que Platão privilegie tanto a dimensão ontológica ética sobre
a dimensão política, pois entende esta como uma mera manifestação daquela.
Acresce que, depois do episódio, político por excelência, do julgamento e
condenação de Sócrates pela assembleia democrática – dos representantes do
povo – de Atenas, a noção com que ficou de política pragmática não foi das
mais recomendáveis: Atenas matou o melhor ser humano que possuía, porque
não teve a inteligência – a interioridade ética – capaz de perceber que assim
procedia. O sentido de uma necessária «orthótica» ética tendo como fim uma
necessária «orthótica» política nunca mais abandonou o gigante de Atenas.

A relação metafísica e ontológica geral entre isto de que aqui se fala e o
binómio aristotélico matéria-forma situa-se em dois níveis: por um lado, no
seio do movimento erótico auto-onto-poiético de cada ente, entre cada dois
sucessivos estados ontológicos; por outro lado, aquando da cessação ontoló-
gica da entidade de cada ente, que aprofunda e alarga a questão da relação
ontológica entre estados ontológicos, bem como suscita a questão acerca do
que é a relação do movimento erótico com a sua finalidade – a sua «ideia»
própria como absoluto de possibilidade e de melhor possível. Apenas se tra-
tará destas questões se a análise desta parte do Banquete assim o proporcionar
e exigir, dada a grandeza das mesmas.

Em resumo, não só toda a antropologia platónica tem de ser repensada à
luz do que o imenso Arístocles de Atenas aqui nos diz pela voz de Alcibíades,
como também toda a sua ontologia tem de ser reinterpretada à mesma luz.

É, assim, como «estátua completa de sileno» que Sócrates comparecerá
nas palavras de Alcibíades. Não se pode esquecer que, na realidade, na ver-
dade, como diria o bêbedo, é «o» Sócrates todo que está sempre em todas as
cenas que o vão manifestar como modelo antropológico de «o mais sábio e
belo dos homens».

Sendo Sócrates o paradigma da humanidade, o que Platão aqui nos diz é
que cada ser humano é, também ele, como as estátuas de sileno: uno, mas não
superficial; a sua “pele” não o define, define apenas a sua exterioridade, que
pode ser enganadora para quem, esse sim, seja superficial em seu «logos» e
não consiga intuir no ser que se lhe patenteia a grandeza total deste, exteri-
oridade fenoménica e interioridade estrutural, que pode não ter uma relação
evidente com o modo como aquela se dá.
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Não há, aqui, qualquer dualismo: o sileno não é uma figura dualista, mas
uma figura dual. Não há separação ou oposição real e própria entre a exteri-
oridade e a interioridade senão para o espectador superficial. A relação que
existe é de contiguidade e de sustentação de uma pela outra, da exterioridade
pela interioridade, pois é esta última que é, no dizer da imagem que Alcibía-
des usa, «o deus», isto é, o «perfeito», o que possui acto, energia, próprios, o
motor.

Assim sendo, o ser humano, todo o ser humano, de que Sócrates – o Sileno
– é paradigma, é um ente complexo em sua dualidade constitutiva, que não se
resume apenas à sua exterioridade – dimensão política de relação – ou à sua
interioridade – dimensão ética auto-motora –, antes é o acto único constituído,
sempre, por estas duas dimensões. Estas duas dimensões são simplesmente
analíticas, no sentido em que servem – como o ícone das estátuas dos silenos
– para ajudar a intuir a complexidade ontológica do ser humano, irredutível a
uma qualquer simples dimensão.

Deste modo, todo o ser humano é, sempre, quer um ente com uma dimen-
são analítica política quer com uma dimensão analítica ética. O ser humano
não é apenas uma coisa política ou apenas uma coisa ética. Não há acto de
ser humano algum, acto que sempre o constitui como propriamente humano,
que não seja concomitantemente ético e político. Ético quanto à sua origem
interior – o deus –, político quanto à sua manifestação exterior, a sua “pele”,
a sua epifania como coisa de relação com o mundo e os outros seres individu-
almente considerados, seres humanos e outros.

Se se reportar ao que Platão deixa escrito na Apologia de Sócrates,6 perce-
be-se que também ao Sócrates aí manifesto por Platão se aplica a imagem do

6 De notar que o discurso de Alcibíades funciona precisamente como uma «outra apologia
de Sócrates», esta por uma terceira pessoa e mostrando um Sócrates ético e político que a
Apologia no julgamento da assembleia não mostra, o grande soldado, o homem que aguenta
tudo, que nunca quebra, a que nada se opõe com sucesso, de uma coragem plena, insubmisso.
Não é que estas características não estejam presentes nos actos socráticos na assembleia, mas,
nesta, manifestam-se num ambiente que condiciona a acção do velho soldado, pois está posto
numa batalha em que os possíveis inimigos são mais de quinhentos e em que as únicas armas de
que dispõe são as suas virtudes, precisamente isso que o levou a ser submetido a tal agonia. Por
outro lado, Sócrates sabe que se não tivesse o comportamento cordato, sempre cordatamente
insubmisso, que teve na Assembleia, iria desmentir todo o esforço lógico que desenvolvera nos
muitos anos em que andou pregando o «logos» do bem-comum. O Sócrates da assembleia é um
Sócrates manso, se bem que insubmisso; o Sócrates dos campos de batalha é um Sócrates de
escudo e espada em punho, que mete medo a quem quer que dele se aproxime. O Sócrates que
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sileno-estátua, pois que está aí em causa senão a compreensão do homem po-
lítico na relação com o homem ético, dimensões que constituem o ser humano
Sócrates?

São as acções políticas do «polites» Sócrates que são postas em causa
quanto à sua relação com o suposto bem da «polis». É o Sócrates político que
incomoda, e que, por isso, é trazido perante o tribunal dos representantes do
povo de Atenas. No entanto, é Sócrates como um todo que é julgado e será
Sócrates como um todo que será morto em consequência do julgamento. Fica
a lição da unidade ética e política do ser humano, que percorre sempre como
preocupação fundamental a obra de Platão, independentemente da dimensão
humana a que Platão dá mais importância.

Platão, na sequência da aplicação da pena determinada pela assembleia,
não perde o corpo ou o cadáver de Sócrates, não perde a alma ou o espírito
de Sócrates, permanecendo com Platão «o resto». O que se perde, o que Pla-
tão perde, é o Mestre todo. Os falsos consolos que se podem aduzir são isso
mesmo: falsos consolos. A morte mundana não fornece substituto à altura do
que, com ela, se perdeu. Este é um absoluto, impassível de qualquer “melho-
ramento”.

Precisamente, Sócrates recusa-se a atraiçoar-se logicamente quer acei-
tando declarar-se culpado do que é acusado, não o sendo, quer escapando às
consequências da atribuição da pena, fugindo de Atenas, porque o absoluto da
vida tudo determina – como Platão bem vê e comunica no já referido «Mito de
Er» – quer como exacto absoluto do acto real vivido quer como determinante
do que seja uma eventual futura vida numa possível dimensão trans-mundana:
o que se age constitui-se como absoluto do que se é num sentido de eternidade
do acto havido, que não tem como ser aniquilado ou metamorfoseado.

Podemos, então, no «Mito de Er», encontrar o cuidado platónico com o
possível bem de todos através do mecanismo da metemsomatose sequencial
e provisória, que permite que se possa encontrar uma forma de realização do
bem, assim libertando o ser humano do mal que se encontra no mundo, mal de
que se liberta através – e apenas – do bem que realiza. No entanto, o bem – e
o não-bem – que se fez condiciona sempre a escolha da vida futura – veja-se o
caso de Odisseu –, pelo que o sentido do bem como absoluto do acto é sempre

não foi morto pelo aço da espada ou da lança foi morto pelo veneno da diplomacia burocrática
de uma oligarquia medrosa e manhosa. Costuma ser assim.
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determinante, de uma forma ou de outra.7 E não será assim mesmo sempre?
Não reside aqui uma profundíssima intuição onto-prática de Platão?

Por outro lado – e esta sombra paira sempre sobre a acção de Sócrates, so-
bretudo no seu julgamento –, para Platão, apenas para os tiranos, por causa da
sua maldade (República, 616a), não há possibilidade de transformação de seu
ser em sentido de bem, pelo que são condenados a nunca se poder libertar do
Tártaro, dado que a aniquilação, para Platão, está fora de questão: o absoluto
do acto de tudo é eterno, sob pena de “ir para o nada”, o que o discípulo de
Parménides, Platão, não concebe.8

A grandeza da inteligência de Platão transforma a figura do sileno em algo
de antropologicamente grandioso, pois não só a relaciona com a grandeza
do Mestre como lhe atribui o sentido paradigmático de toda a antropologia
humana em sua complexidade dual de exterioridade política e interioridade
ética, impassíveis de existir, nisto que é o mundo, uma sem a outra. Deixa
de ser feio o sileno, para passar a ser “feio” quem não consiga perceber que
a beleza é o que resplandece do ser como um todo, na sequência do bem
que, em tal beleza, transparece, como já tinha sido estabelecido nos discursos
anteriores, mormente no de Sócrates/Diotima.

O sileno é o ser humano, cada ser humano individual, mas universalmente
entendido. Onto-antropologicamente, fica estabelecido que todo o ser hu-
mano, como Sócrates, seu paradigma, é como Sileno, exterioridade e interi-
oridade, em que esta é «divina», isto é, tem a preeminência lógica. Foi em
nome desta preeminência lógica que Sócrates adulto viveu, agiu, ensinou; foi
em seu nome que o Sócrates ancião se deixou matar, logicamente movido pelo
«deus» ético interior e pelo outro «deus» exterior, mas em relação íntima com
a sua interioridade.

É, para Platão, este homem, o Sileno-Sócrates, o padrão de máxima be-
leza, pois é nele que se manifesta superiormente, de forma máxima, a gran-

7 Ver nosso estudo «Er, o humano mensageiro da vida», in, PEREIRA Américo, Ensaios de
antropologia platónica. Estudos platónicos III, Covilhã, UBI, 2017, pp. 127-157, consultável
em www.lusosofia.net/textos/20170504-pereira_americo_2017_ensaios_antropologia_platoni
ca.pdf.

8 Também se poderia invocar a filiação, aliás, mais vasta, junto de Heraclito, para quem
todo o movimento nunca se liga ontologicamente ao nada – o que seria absurdo porque negaria
imediatamente todo o movimento –, mas, sempre, ao «Logos», ligação que garante a eternidade
de tudo o que parece ser absurdamente efémero.
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deza antropológica, pois, como diz Fedro no início do Symposion (179b), nada
supera esse que dá a vida pelo amado: Sócrates deu a vida por toda a cidade
de Atenas, num acto agápico em que abraçou seus amigos e seus voluntários
inimigos, mas de quem não era inimigo, pois deu a vida por eles.

Que sileno é, então, Sócrates?
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Capítulo 6

És violento, Sócrates!

Alcibíades continua a sua dissertação imagética acerca de Sócrates, a quem
comparou já a um sileno. Aprofunda a comparação, trazendo a figura de um
sileno especial à colação, Mársias («Marsyas», «Maroúas»), um dos pos-
síveis inventores da flauta de dois corpos, a chamada «flauta de Pã (Pan)»,
sendo o outro possível a deusa Atena. Marsyas, em «hybris», desafiou Apolo
em emulação quanto ao que melhor música tocasse; tendo perdido, foi es-
folado pelo deus. Tomando em consideração a sorte política do «tocador de
palavras», Sócrates, a escolha do ícone Marsyas não é de todo despropositada,
salvo nos pormenores anedóticos, díspares.

Sócrates, por ter desafiado a ordem vigente em Atenas, no entender dos
seus acusadores democráticos, desrespeitava também, assim, em particular
«hybris» política, os deuses da «polis» Atenas. Não foi pelos deuses esfolado,
mas foi pelos seus concidadãos condenado à morte por mão própria, uma exe-
cução penal em que o carrasco, sem poder ser propriamente suicida, coincide
com o sentenciado e, executada a sentença, com o executado. A mundana
aniquilação política e, com esta e através desta, aniquilação pessoal, é preci-
samente a mesma no que ao que de fundamental – a aniquilação da vida – diz
respeito.

Assim sendo, a escolha que Alcibíades fez do ícone Marsyas parece ade-
quada. Ora, não é Alcibíades quem escolhe, mas Platão. Deste modo, é Platão
quem compara Sócrates a Marsyas, esse que tocava flauta de tal modo que até
podia, em «hybris», procurar competir com o deus das artes, da melodia, da
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harmonia, da ordem. Competir com a ordem não é, sempre, desordem? Esta
questão é das que atravessam todo o pensamento de Platão, do ontológico ao
político.

Não só Sócrates parece um sileno como parece, entre os silenos, o sátiro
Marsyas. Contudo, não convém esquecer que todos os silenos, pelo menos os
dos escultores – Sócrates é escultor de profissão – são, dualmente, exteriori-
dade e interioridade e que, nesta última, há sempre um «deus». Como prosse-
gue, então, a argumentação de Alcibíades? Sócrates, em «eidos» («eÚdos») é
«homoios» («ímoios») aos sátiros.1

Este primeiro passo corresponde a uma síntese definitiva da questão da re-
lação – que, assim, deixa de ser «questão» e passa a ser dado adquirido – entre
a figura de Sócrates e a dos silenos, não esquecendo que esta «figura» não cor-
responde à aparência exterior, apenas, mas inclui a interioridade, o «deus» lá
presente. É um «eidos», mais próximo do que é o sentido da «idea» platónica
do que de uma qualquer mera «aparência» ou fenomenalização ontológica
redutível a uma vazia escara antropológica.

A bebedeira de Alcibíades permite um acesso à por si proclamada ver-
dade, pelo que a afirmação caracterizadora de Sócrates que se segue é po-
derosa, sobretudo tendo em conta o termo que usa: Sócrates é «hybristes»
(«Íbriot s»). As traduções que nos amparam neste estudo traduzem bem,
mas não dão do termo a amplitude semântica que tem e que pesou sonora-
mente no banquete e nas mentes de quem ouviu (não interessa que seja em
inventado diálogo, interessa o sentido da crítica que Alcibíades/Platão lança
contra Sócrates).

O termo «Íbriot s», «hybristes», isso que é quem e quando está em «hy-
bris», tem todo o peso que pode carregar a palavra que recolhe todas as ma-
nifestações cósmicas que, precisamente, atentam contra o cosmos, que são a

1 Diz a tradução presente na edição das Belles Lettres: «Je declare ensuite qu’il a l’air du
satyre Marsyas. Une chose est certaine: de figure, tu es leur pareil, Socrate: toi-même tu ne
le contesteras pas. Quant aux autres ressemblances, eh bien, écoute à présent. Tu es un être
insolent, n’est-ce pas? Si tu ne le reconnais pas, je produirai des témoins.» [A propósito do
sátiro Marsyas, inclui esta versão a seguinte nota, proveitosa: «Marsyas voulut, avec sa flûte,
surpasser l’art d’Apollon, le dieu de la lyre. Il en fut puni durement.], p. 77; diz a tradução da
Loeb: «And I further suggest that he resembles the satyr Marsyas. Now, as to your likeness,
Socrates, to these in figure, I do not suppose even you yourself will dispute it; but I have next
to tell you that you are like them in every other aspect. You are a fleering fellow, eh? If you
will not confess it, I have witnesses at hand.», p. 219.
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manifestação do que, no cosmos, é, ainda, o resquício ontológico do caos,
transcendentalmente transcorrente ao cosmos, e sempre procurando que este
retorne ao caos.

Desde as mais remotas gerações surgidas da Terra, primeiro fundante pa-
vimento cósmico, que a «hybris», caótica, se tem manifestado, no exagero
de força – violência – com que tais sucessivas gerações agem. Toda a mí-
tica helénica pode – e deve, também e sobretudo – ser perspectivada como a
narrativa da imensa e incessante luta contra todas as formas de «hybris» que
foram e vão surgindo no seio do cosmos, numa tentativa, por vezes roçando o
desespero – Édipo, Antígona, por exemplo –, de evitar o colapso do cosmos,
da ordem, não como coisa antropologicamente imposta ao mundo, mas como
a estrutura que literalmente, a cada instante – Heraclito e o seu «Logos» – cria
o mundo, como ordem.

O mundo, o cosmos, é ordem ou não é coisa alguma.
A «hybris» é isso que contraria a ordem. Ora, se Sócrates é «hybristes»,

é alguém que atenta contra a ordem, contra o mundo. Alguém assim, manda
a tradição – e bem – deve ser aniquilado ou pode, se sobreviver, aniquilar a
ordem, «matar o mundo». Foi por pensar assim que os acusadores de Sócrates,
precisamente, o acusaram.

Pode ver-se, então, que a acusação que Alcibíades faz a Sócrates não é o
devaneio caprichoso de um bêbedo, mas o ponto central do libelo que con-
duziu Sócrates ao tribunal democrático de Atenas e à democrática morte. É,
assim, este um ponto fundamental presente, pela negativa, no discurso de Al-
cibíades, aqui nada elogiante.

Que significa, então, esta «hybris» e este «hybristes»? Sobre o termo
«Íbriot s», escreve o dicionário Bailly: «violent, fougueux, impétueux, em-
porté» (p. 1982); sobre o termo «Õbris», salienta-se: «tout ce qui dépasse
la mesure, excès [...] orgueil, insolence [...] témérité [...] pensées ou ac-
tions orgueilleuses [...] fougue, ardeur excessive, impétuosité, emportement
[...] s’abandonner à sa violence [...] tout excès, d’où acte de désespoir [...]
mauvais traitement, outrage, sévices [...]» (pp. 1981-1982).

Por outro lado, e como nome próprio, «VUbris», recebe as seguintes acep-
ções: «litt. La Violence, la Fougue, personnification de la violence» (p. 1982).

A «Hybris» em prosopopeia é a personificação da violência. Será, então,
o Sócrates «hybristes» a personificação da violência? Não vai o discurso de
Alcibíades, adiante, narrar um Sócrates em acção militar que se revela brutal
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ao ponto de ser evitado pelo inimigo? É violento este Sócrates soldado? A esta
questão responder-se-á no lugar apropriado. Podemos já responder à questão
da possível violência de Sócrates? Não há nesta invectiva que Platão lança
no discurso uma reminiscência da acusação de que o Mestre foi alvo e que se
poderia reformular como: «Sócrates é acusado de ter sido violento para com
a cidade de Atenas»?

Quanto à primeira destas duas questões, terá de se avançar no texto contí-
guo à invectiva a fim de se encontrar eventual argumento; quanto à segunda, a
resposta é positiva: de facto, podemos ver a atitude dos acusadores de Sócra-
tes como de alguém que ataca o velho Sileno porque se sente por ele atacado,
porque se sente alvo da violência do velho soldado. Esta violência é a que de-
corre literalmente dos pontos do libelo de acusação, nomeadamente o ateísmo
político relativo aos deuses tradicionais da cidade e a perversão dos jovens.

Sendo-se um qualquer Ânito (ou alguém ética e politicamente – antropo-
logicamente? – semelhante a ele), era fácil entender-se a posição noética,
ética e política de Sócrates, sobretudo dada a irredutibilidade deste em vaci-
lar nos seus princípios e propósitos, como algo de violento, como um literal
abuso de força. Abuso porque exercida do modo próprio peculiar de Sócra-
tes; abuso porque é sempre visto como abusador aquele que põe em causa os
eixos político-nómicos que servem de eixos cósmicos à vida de uma «polis»,
qualquer seja esta.

Para se compreender se o termo «hybristes» deve ser percebido – não é
a tradução em sentido técnico que interessa, mas a intuição do que é dito
– como indicação de violência por parte de Sócrates, ou não, podendo não
ser a violência que está em causa, mas apenas o tipo não-violento de força,
de energia, de acto, que o Mestre emprega, há que ver como se desenvolve a
argumentação, imediatamente posterior, de Alcibíades. Reforça este a questão
da violência?

Não, após ameaçar apresentar testemunhas de como Sócrates é «hybris-
tes», deixa cair este argumento e passa a falar sobre as semelhanças com
Marsyas.

Então, talvez não seja o entendimento de «hybristes» como «violento» que
aqui interessa à figura de Sócrates. Não é como abusador de força que o tam-
bém antigo escultor aqui surge nas palavras de Alcibíades. Assim sendo, que
sentido para «hybristes» nos interessa porque interessa à pessoa de Sócrates?
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Todavia, não é possível compreender o que seja o «hybristes-Sócrates»
sem que se perceba, primeiro, o que significa «hybris». Este último termo
tem como paradigma semântico o excesso, isto é, o que, literalmente, «está a
mais». Não se percebe o que é a «hybris» pensando à maneira contemporânea
em que se faz apelo ao excesso, em que se glorifica o excesso, sem perceber
que não é propriamente o excesso que se está a louvar, mas o sentido de uma
busca plena de realização da possibilidade humana, para o bem (ou para o
mal).

A questão do mal é, para os helenos, a questão da «hybris». O mal é
excessivo porque «está» e não deveria «estar». Este «não deveria» não é ético,
mas ontológico.

A questão fundamental da «hybris» não é ética, mas ontológica: diz res-
peito ao ser do mundo e diz-lhe respeito como isso que provoca a sua caoti-
zação.

Não há qualquer cena de «hybris» nos textos clássicos que conhecemos
que não funcione deste modo. Por ser de nível ontológico, não interessa se
o acto em «hybris» é da “responsabilidade” ou não do seu literal «agente»;
«agente» nas acepções que se quiser. Que interessa, deste ponto de vista, que
Édipo não seja responsável pelo que fez? O que fez é real como tal e tem,
como tal, consequências ontológicas. São estas que interessam, não qualquer
forma psicológica ou mesmo ética de relação dos actos com o agente.

Que interessa que Édipo não saiba o que faz do ponto de vista da sua
relação com os seus familiares mais próximos; que seja inocente, no sentido
de não querer fazer o que fez? Não quis matar o pai; mas matou; etc. O pai foi
morto por ele. Ele foi o agente da morte do pai. Ontologicamente, introduziu
uma metamorfose na realidade do pai, neste caso, aniquilando-o no, do e para
o mundo. O pai era rei, logo, princípio de ordenação de uma «polis». Pela
morte do pai, Édipo introduziu instabilidade ontológica na «polis» através do
atentado contra o seu princípio vivo.

De nada interessa para Laio, para a «polis» Tebas, para o seu povo, para
tudo o que depende da boa continuidade cósmica segundo os princípios vi-
gentes, que Édipo seja inocente por não ter querido matar o pai. Matou-o e
isso é ontologicamente incontornável.

Não admira que seja através de um trabalho onto-antropológico e também
político-cósmico, retrabalhando, reformando, o ser humano nele paradigma-
tizado do ponto de vista ético, autonomizando este através de um acrisola-
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mento único na história helénica, que Sófocles não apenas tenha reabilitado
a figura de Édipo, mas também autonomizado a acção propriamente humana,
ao mesmo tempo eliminando a tragédia, incompatível com alguém como o
seu Édipo, de Édipo em Colono.

Com esta obra, a acção humana passa a estar relacionada ontologicamente
apenas com a própria interioridade ética humana e as suas consequências pas-
sam a estar ligadas politicamente apenas a um sentido de harmonia cósmica
absoluta, representada, desde tempos helénicos imemoriais, pelas Erínias. O
resto passa a ser um fabuloso folclore, mas nada mais do que isso. É, ainda,
deste último Édipo que vive toda a ética ocidental, por oposição a estruturas
éticas (na verdade, não-éticas, mas políticas) e políticas de tipo esclavagista.

Percebe-se, assim, melhor o que se passa quanto ao «excesso» entendido
em termos helénicos, o que ajuda a perceber em termos de excesso o que se
passa com Sócrates: este é ou não excessivo, e, se sim, de que modo e com
que consequências?

É este o tema relativo ao Sócrates «hybristes» que nos interessa. Sócrates
era irascível, colérico, insolente, temerário, orgulhoso, cometeu algum acto
desesperado, exerceu sevícias, maltratou ou ultrajou alguém? Era impetuoso?
Era ardente? Talvez se possam encontrar mais algumas propostas de signifi-
cado para o sentido de uma eventual «hybris» de Sócrates, mas aquelas aqui
apresentadas parecem cobrir bem as principais vias de entendimento.

Ora, à parte as duas últimas propostas apresentadas, impetuosidade e ar-
dência, as restantes, embora podendo ser percebidas por terceiros em Sócrates,
não se lhe aplicam, não a partir do material platónico que se conhece e que se
dá, pela sua extensão, aqui, suposto como conhecido.

Basta percorrer os vários diálogos platónicos para se perceber que não só
o Mestre não é irascível, mas que é capaz de uma imensa paciência para com
os interlocutores, perante quer a sua ignorância quer a sua estupidez quer a
sua maldade: o paradigma desta bestialidade é o Trasímaco do «Livro I» da
Politeia, sendo o diálogo de Sócrates com ele paradigma de paciência e de
mansidão, acolhendo dialecticamente e dialecticamente rebatendo, sem qual-
quer violência, os perversos argumentos do advogado campeão dos tiranos,
também nisto paradigma do que será concretamente grande parte da acção
jurídica concreta no mundo.

Nunca há qualquer manifestação de cólera na acção de Sócrates, nem se-
quer quando é injustamente condenado a morrer por causa da sua suposta
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«hybris» anti-política. Responde com calma, paciência, com sentido de ser-
viço ao bem-comum da cidade que o condena por a trair, mas que nunca traiu
quer como cidadão sem armas quer como cidadão armado, feroz quando ar-
mado, mas tal não é o mesmo que ser violento, como se verá quando se pensar
o Sócrates armado com armas do metal que corta e dilacera humana carne.

Insolente também nunca é, embora o possa parecer a quem não gosta de
ser desafiado na sede da segurança das suas crenças e para quem toda a dis-
cordância é um acto de insolência, pois é arrogar-se o menor, quiçá, insig-
nificante, a interpelar ou mesmo contrariar o grande, o poderoso. Por outro
lado, quanto mais medíocre é o suposto grande ser humano em posição de
poder tanto maior é a sua tendência para classificar como insolente quem não
o adula.

A temeridade possivelmente presente na figura de Sócrates terá o seu tra-
tamento devido quando for o soldado em campanha a ser pensado. No en-
tanto, que actos temerários se lhe conhecem a partir das obras platónicas? O
eventual paradigma para tal atitude seria a sua resposta ao tribunal da assem-
bleia propondo como pena pelo seu suposto crime ser acolhido no Pritaneu,2

o que foi entendido por tal assembleia – parte dela, pelo menos – como um
acto temerário, insolente, etc.; todavia, trata-se de temeridade ou da necessá-
ria coragem necessária para quem, como Sócrates, tinha imposto a si próprio
a tarefa de metamorfosear a cidade no sentido do bem-comum?

Se Sócrates aceitasse a pena que lhe foi sugerida, estaria a confessar que
aceitava que fosse considerado culpado. Ora, do seu ponto de vista, culpado
exactamente de quê? De querer uma nova e, em seu entender, melhor forma
de bem da cidade, não já um bem dividido, mas um bem universal, comum a
todos, ao escravo de Ménon também?

Não é temeridade tal acto, é coragem, uma das quatro grandes virtudes
platónicas, precisamente a que representa a capacidade efectiva de agir, a que

2 A cota exacta é 36d; todavia, convém ler todo o texto que medeia entre 35e e 42a, fim da
obra. A dignidade antropológica, ética, política, isto é, imbricadamente ontológica, de Sócra-
tes é espantosa. A par dos princípios éticos e políticos defendidos no «Livro I», da Politeia,
precisamente em teórica agonia contra Trasímaco, em que este representa de possibilidade de
caotização do mundo humano, da «polis», esta parte final da Apologia constitui um dos mais
nobres e belos monumentos humanos à humana liberdade sem quaisquer compromissos, seja
com Homens seja com deuses talhados ao modo infame criticado por Xenófanes. A huma-
nidade nunca conseguiu estar à altura do que Sócrates – isto é, Platão pela boca literária do
Mestre – defende nestes dois especiais passos da sua grande e complexa obra.
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põe o ser humano em acto e sem a qual as outras não passam de virtuais
virtudes, isto é, irrealizadas, quer dizer, nadas de virtude mundana. É esta
a acção de Sócrates: agir corajosamente a fim de mostrar inequivocamente
que é sua a razão, não da assembleia, mesmo que isso lhe vá custar, como
custou, a vida. Todavia, é uma vida que se cumpre como oblação agápica no
cumprimento do desejo de bem para Atenas, isto é, para o cosmos, tenha este
a dimensão que tenha. Não é este o escopo da obra Banquete?

A posição erecta, em literal tese «orthótica», que Sócrates assume ao
longo da sua vida como filósofo pode ser confundida com acto de perene
orgulho. Pode, mas mal; pode, mas faz pensar nos que, ao modo do que o
Trasímaco do «Livro I» da República quer, vivem de cabeça baixa perante
os tiranos, alimentando o orgulho destes com a sua vil subserviência. Sócra-
tes, nitidamente, não é um subserviente. Não se submete a qualquer suposta
autoridade humana apenas porque formalmente esta assim se assume ou é
assumida.

De facto, que importa, perante os princípios que defende, que a «Boule»
seja a sede do poder político em Atenas? De que fonte arquetípica lhe advém
a suposta autoridade? De uma eleição? Mas, segundo os princípios, que vale
uma eleição? Não é possível eleger uma assembleia cujos valores de acção
sejam antitéticos dos princípios necessários à prossecução do bem-comum,
princípio teleológico de todos os princípios políticos?

Se, perante os princípios de que faz os seus eixos cósmicos de possível
acção, Sócrates tem de desprezar tudo o mais, é isso precisamente que faz. Se
tal verticalidade ética e política faz dele um homem aparentemente orgulhoso,
então, a aparência tem de ser sofrida, em nome não de um sentido próprio de
superioridade sem nobreza, mas da intuição de que se está a laborar no seio
de um universo axial-arquetípico correcto, estando o demais errado.

Para os que constituem o «demais», o facto de esse que, com a sua ac-
ção e a manifestação, nela, dos seus princípios antitéticos, não se submete
ao comum axiológico da cidade torna-se não apenas embaraçoso, mas peri-
goso, pois percebem sem dificuldade que se está em agonia entre os eixos
informadores da possibilidade prática de uns e do outro, não podendo haver
harmonização entres uns e o outro.

Então, para que uns sejam salvos o outro tem de morrer.
Pode parecer que, em parte, Sócrates é condenado e morto por causa do

seu orgulho, ou da parte da sua «hybris» que é passível de ser vista como
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«orgulho». Ora, os seus actos são apenas conformes, literalmente, ao princí-
pio universal que defende e aplica até ao fim, o bem-comum, e aos princípios
secundários que do bem-comum derivam, mormente os que se consubstan-
ciam nas virtudes temperança, coragem, sabedoria e justiça. É toda a filosofia
onto-antropológica, ética e política platónica, cuja origem se encontra preci-
samente nos actos do Mestre, que se encontra em causa quando se trata da
eventual «hybris» socrática.

À possível acusação de «orgulho», responde-se, ainda, com o tema do sol-
dado que irá ser desenvolvido por Alcibíades mais à frente, sobretudo quando
retrata Sócrates de pé, inabalável, perante clima e homens, recto, «orthótico»
como os raios do sol ao meio-dia – e são os raios do sol que criam o meio-dia.

Será a eventual «hybris» de Sócrates encontrada em algum acto de deses-
pero? Em boa parte, o restante discurso de Alcibíades, sobretudo no trecho em
que trata de Sócrates soldado, serve para mostrar, entre outras coisas, que este
homem era alguém que vivia segundo um modo lógico muito próprio, que em
nada se parecia com actos de «hybris», em que a lógica «orthótica» dos seus
princípios correspondia à estrutura interna de uma acção ética e política nada
propícia à ocorrência de «actos de desespero».

Não desespera facilmente quem está habituado, há muitos anos, a comba-
ter verbalmente os mais inteligentes adversários noéticos e os mais perigosos
inimigos políticos, cujo padrão Platão nos dá na figura do Trasímaco da Poli-
teia. Também não desespera com facilidade esse que se mostra imbatível em
campo de batalha. Sócrates sempre demonstrou não ter medo. A sua acção no
julgamento – e é Platão a falar, não Alcibíades – é a de alguém que nada teme,
que de ninguém tem temor. Apenas não quer que a sua vida seja manchada
pelo cometimento de injustiça.

A falar-se de um eventual receio ou mesmo temor em Sócrates, no Só-
crates filósofo, ter-se-ia de apontar como tal apenas a sua relação com uma
possível injustiça por si cometida. Nunca com uma injustiça por si sofrida, o
que vai ser o caso, aquando do seu julgamento.

Ora, um ser humano que nada teme não pode logicamente entrar em de-
sespero: só se entra em desespero em função de temer algo para cuja solução
não se encontra em forma prospectiva perspectiva de anulação ou contorno.
Não se trata de uma questão psicológica, mas lógica e ontológica. Mesmo
quando se trata de uma ilusão psicológica, esta é vivida como ontológica ou
não existiria, como tal, de todo. A ilusão reside precisamente na atribuição
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de realidade ontológica própria a algo cuja realidade ontológica é meramente
psicológica.

Nada disto se encontra na figura conhecida de Sócrates que Platão nos
veicula. Mesmo os passos que dá na altura da sua condenação não são atribuí-
veis a desespero, antes revelam e relevam de um domínio total noético da sua
mente, calculando muito bem em termos estratégicos o que pretende, sabendo
muito bem o que o espera ao tomar tais atitudes.

Poder-se-á argumentar que Sócrates, tendo nesse momento chegado à con-
clusão de que todo o seu trabalho de uma vida filosófica tinha sido em vão,
pois a assembleia – Atenas, nos seus representantes – não lhe prestava a de-
vida atenção, resolveu matar-se por interposta sentença, no que é, assim, um
verdadeiro acto de desespero.

No entanto, os textos platónicos desmentem tal argumento, pois deles res-
salta não a acção de um homem que simplesmente quer morrer, mas de um
homem que decide morrer em testemunho de e por uma vida de entrega ao
bem-comum, testemunho que completa, finaliza e ressalta politicamente tal
mesma vida, cumprindo-a e selando-a com o mais nobre selo que é possível
pôr-se na acção humana: dar a vida por isso, por esses, que se ama. Não é este
o ponto mais alto do próprio Banquete, quando Fedro proclama tal, exaltando
a figura erótico-agápica da magnífica Alceste? Pensamos que sim.

Não há, pois, desespero em Sócrates, «hybris» socrática na forma de de-
sespero. Há determinação, propósito, direiteza, coragem, força, não desistên-
cia ou fraqueza, próprias de quem desespera.

Finalmente, terá o velho Sócrates exercido sevícias, maltratado ou injuri-
ado alguém? Se por «sevícias» se entender submeter alguém a duros exames
filosóficos, destruindo, através da ironia, as crenças logicamente infundadas;
ou se por tal se entender uma crítica dura e interminável a toda a parte da tra-
dição helénica que também não obedece a uma lógica que em última análise
promova o bem-comum, então, Sócrates é réu por ter praticado sevícias de
forma constante e impiedosa. Também isto é irónico, e, como tal, basta como
argumento para pessoas inteligentes.

Maltratar alguém? Certamente maltratou, em termos técnicos, aqueles
contra quem combateu, mas tal é a lógica da guerra, a mesma lógica que
Platão contraria – com grande sevícia intelectual para com as bestas que amam
a guerra, fonte de males políticos para as «poleis» – através da voz do Mestre,
no «Livro II» da Politeia (373d-e).
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Todavia, muitos dos que venceu em agonia noética poderão ter-se sentido
maltratados por Sócrates. Não se duvide de que tal sucedeu, mas sucedeu por-
que não foram capazes de perceber – como, por exemplo, Platão percebeu –
a grandeza noética do trabalho que o Mestre realizou – isto é, procurou reali-
zar debalde – sobre eles, neles. A estupidez, sem metamorfose do estúpido, é
mesmo assim: perene e ressentida, passe a prosopopeia.

O que ficou dito sobre os possíveis maltratos que Sócrates tenha infligido
sobre alguém pode aplicar-se, com as devidas adaptações, à questão de um
eventual ultraje que possa ter infligido a alguém. O paradigma pode ser, de
novo – e Platão fez dele precisamente um paradigma – a figura de Trasímaco,
que se deve ter sentido profundamente ultrajada por Sócrates durante a agonia
lógica que travam no «Livro I» da República. Mas Trasímaco, esperto sofista,
é um homem profundamente estúpido segundo os princípios socráticos, esses
pelos quais Sócrates filósofo viveu e morreu.

Não há, assim, qualquer «hybris» em Sócrates: este não corresponde à
acusação de «hybristes» que Alcibíades lança sobre ele. Sócrates não é a
personificação da violência. No entanto, a acusação não é irónica ou fútil,
mas corresponde a algo que se passa a analisar no próximo capítulo.
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Capítulo 7

Não és flautista, Sócrates?

Poder-se-ia centrar a reflexão sobre o que Alcibíades diz, em seguida, acerca
de Sócrates, em torno de dois termos, «aulos» e «logos» («�ulós», «lógos»).
«Aulos» significa todo o instrumento de sopro, uma flauta, por exemplo; os
significados de «logos» são multímodos, «palavra» é o mais comum e mais
superficial também, sendo que a remissão fundamental do termo aponta para
o que se pode metaforizar como «a colheita do sentido», isto é, a intuição
do sentido presente em cada «coisa», intuição que, em acto, dá a coisa como
sentido.

Isso para que aponta o «Logos» de que fala Heraclito, como absoluto imó-
vel do acto do mundo, que coincide com o máximo possível de colheita de
sentido, de acesso lógico possível, embora o limitando, para o ser humano,
constituinte da mesma vida humana como acto lógico, isto é, acto de «logos».
É a este acto que permanentemente, como o seu corrente rio ontológico, He-
raclito convida os vários entes humanos, politicamente unidos por um mesmo
«Logos» comum, assim salvos da sua tendencialmente aniquiladora idiotice.

De notar, imediatamente, que quer o sentido de «logos» como «palavra»
quer isso que «aulos» significa como instrumento remetem para algo que é
som. Não se trata apenas de «produzir» som, de «emanar» som, de, assim,
alienar som da fonte do som. Trata-se, outrossim, de algo que coincide com o
som: quer a palavra quer a flauta são som, movimento, vibração, sendo, pois,
necessariamente, acto.
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A flauta só é flauta quando se torna em acto de som; sem tal acto, mais
não é do que um certo pedaço de matéria com uma certa forma. Encontram-
se, aqui, concentradas quer a relação forma-matéria,1 sempre implicada na
ontologia cósmica platónica, quer o hilemorfismo aristotélico. Não há ser do
mundo sem que seja ao modo da flauta que só é flauta, mesmo, quando está
em acto de tocar: uma «flauta em potência de som» não é uma «flauta em acto
de som». Uma flauta que não seja som, não é flauta alguma em acto, apenas
uma potencialidade – materialidade – de ser flauta. Este sentido actual do real
é fundamental quer em Platão quer em Aristóteles, variegadamente.

Ora, o que vai ser posto em discussão por Alcibíades é precisamente a
realidade actual sonante da flauta – e do flautista que tal opera – e a realidade
sonora da palavra de Sócrates – e do falante que tal opera.

Percebe-se, assim, a aparentemente estulta questão do não-assim-tão-bê-
bedo Alcibíades: «[Sócrates] Não és flautista?».2 Torna-se evidente que o
ébrio homem não pergunta pela profissão de Sócrates, antes o questiona pela
negativa acerca de esse que é o «seu instrumento sonoro», quer dizer, o seu
meio de fazer mover o ar logicamente, de pôr em comum, politicamente – a
música tocada é sempre um acto político3 – o seu «logos».

Ora, o instrumento lógico-político de Sócrates é a sua «palavra». Há, en-
tão, um duplo sentido lógico – não há aqui qualquer trocadilho, mas o cerne
do que está em causa, o sentido como absoluto e como relativo em comuni-
cação – para o «logos»: por um lado, em seu sentido fundamental, trata-se do
sentido próprio a Sócrates – esse pelo qual vive e morre, esse que defende pe-
rante a Assembleia –; por outro, trata-se da palavra, das palavras em concreto

1 Não se trata da «matéria da flauta», mas da flauta «como matéria» da música, de que o
acto de tocar, usando da e a matéria flauta, é a forma, mas forma que, quando está em acto,
imediatamente põe em acto o conjunto, o «sínolo», que é o acto da música a ser tocada. Esta é
concomitantemente substância primeira no que é, mas também, porque coincide em acto como
a sua forma – a música como pura forma matemática, relacional, metafísica – essência. A
música é o acto da substância primeira de sua essência. Não é este um jogo de palavras: é a
essência do pensamento hilemórfico do Estagirita.

2 215b. Diz o texto das Belles Lettres: «Mais, dira-t-on, tu n’es pas joueur de flûte?», p.
77; diz o texto da Loeb: «Are you not a piper?», p. 219.

3 Mesmo que não haja público materializado, há um público “transcendental” suposto, que
pode coincidir com o próprio flautista, assim desdobrado. Toca-se sempre para alguém, nem
que seja apenas para si próprio. É o sentido transcendental de “consciência” que se encontra já
aqui implicado, bem como o sentido da própria intencionalidade dos actos, que supõem sempre
um qualquer fim, transcendentalmente.
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com que procura veicular tal sentido, ao modo não do sofista-ditador, mas
do auleta que se limita a pôr som na praça pública, esperando que alguém
verdadeiramente ouça (auleta que Platão põe como apoio a um Alcibíades
vacilante).

O sentido socrático das coisas propõe-se como um belo som musical, não
se impõe como a retórica polémica-violenta dos sofistas, ao serviço da oli-
garquia ou da tirania. Sócrates expõe-se perante um público pensante, não se
lhe dirige como um «retor» manipulador. Ouve quem quer ouvir; quem não
quer ouvir não ouve, dado que todos podem,4 transcendentalmente, mesmo os
surdos físicos, pois a audição que aqui está em causa é propriamente lógica,
espiritual, no sentido antropológico fundamental que faz do ser humano o tal
possuidor do «logos», de que o discípulo principal de Platão mais tarde falará.

Alcibíades expõe este sentido da acção socrática através de uma compa-
ração que é, na realidade, uma hipérbole: Sócrates é um «auleta» superior a
Marsyas, pois este serve-se de instrumentos diferentes de si para maravilhar os
ouvintes com os seus sons, ao passo que Sócrates é, ele próprio, o instrumento
maravilhoso.5

4 Este mesmo sentido encontra-se no momento em que o sábio, ex-prisioneiro, retornado
à caverna, propõe persuasivamente uma nova possibilidade de visão do mundo e não é ouvido
(Politeia, 516c-517c). Todavia, poderia sê-lo. De modo diferente termina um dos primeiros
diálogos da Politeia, quando Sócrates propõe a quem o mandou esperar que possa usar de per-
suasão para o convencer a poder recusar o convite para ir estar um tempo em casa de Céfalo, pai
do interlocutor, e regressar a Atenas. Polemarco não aceita, mas também não usa de violência,
embora a tal aluda (cota para a totalidade da cena, Politeia, 327a-328c).

5 Traduz-se nas Belles Lettres: «Si, et bien plus merveilleux que Marsyas. Lui, il se servait
d’instruments quand il charmait les hommes par la puissance de son souffle, et c’est ce qu’on
fait encore à présent quand on joue ses airs sur la flûte. En effet, ce que jouait Olympos, je
dis moi que c’était de Marsyas, qui fut son maître. Et ses aires, qu’ils soient joués par un bon
artiste ou par une pauvre joueuse de flûte, sont seuls capables de nous saisir profondément,
et de révéler ceux qui ont besoin des dieux et des initiations, car ces airs sont divins. Toi,
tu diffères de lui sur un seul point: tu n’as pas besoin d’instruments, et de simples paroles
te suffisent pour produire les mêmes effets.», pp. 77-78 (esta edição inclui as seguintes notas:
sobre Marsyas «Marsyas voulut, avec sa flûte, surpasser l’art d’Apollon, le dieu de la lyre. Il en
fut puni durement. Sur la légende de Marsyas, voir E. Moutsopoulos, La musique dans l’œuvre
de Pl., p. 186; sobre Olympos: «Olympos, Phrygien du VIIe s. av. J. C., passait pour le disciple
de Marsyas. Cf. Platon, Lois, 3, 677d ; v. aussi l’apocryphe Minos, 318b. Aristote, Polit., 8, 5,
1340a8, dit de lui : ‘De l’avis de tous, ses mélodies rendent les âmes enthousiastes’»); Lê-se
na Loeb: «Why, yes, and a far more marvellous one than the satyr. His lips indeed had power
to entrance mankind by means of instruments; a thing still possible to-day for anyone who
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O texto original emprega a expressão «stomatos dynamei» («ctómatos
dunámei») para se referir ao que na tradução francesa surge – e bem – como
«la puissance de son soufflé» e na inglesa como «his lips indeed had power».
Ora, é à boca, «stoma» («ctóma»), que o texto se refere. O que o original nos
diz é que Marsyas usava o poder, «dynamis» («dúnamis»), da sua boca para
produzir sons maravilhosos com instrumentos.

É evidente que o sopro importa, pelo que a tradução está bem, deste ponto
de vista; é evidente que os lábios importam, pelo que a tradução está bem,
deste ponto de vista; no entanto, o termo original, «boca», remete necessaria-
mente para o todo do órgão que não só é lábios como também serve de saída
para o ar, como, ainda, é símbolo de um soprar que se confunde com o modo
como o ser humano é «como boca».

A boca é, então, o símbolo do que o ser humano é em termos de isso que
a boca manifesta: a sua diferença como ser cujo respiro, cujo sopro exteriori-
zado, cujo som, que é voz e não apenas ruído, é «logos», transmite ou procura
transmitir – remete para o Sócrates que, em parte, falhou politicamente – a
esses a quem o sopro atinge na forma de som.

Ora, o som, ao invés da luz, não necessita de que o receptor – o ouvido, por
contraposição lógica ao olho – esteja «virado», «apontado» na sua direcção
e sentido. O ouvido capta sempre, se bem que não necessariamente com a
mesma acuidade, de forma esférica: qualquer som que o possa atingir e que
possa ouvir, se for produzido, será por si ouvido, se estiver dentro de um
perímetro circular definido por um raio tirado a partir do próprio ouvido – na
realidade, é mais próximo de uma esfera, definida do mesmo modo –, não de
isso que toca.6

can pipe his tunes: for the music of Olympus’s flute belonged, I may tell you, to Marsyas [o
texto aqui apresenta uma gralha, tem «Marysas» em vez de «Marsyas»] his teacher. So that
if anyone, whether a fine flute-player or paltry flute-girl, can but flute his tunes, they have no
equal for exciting a ravishment, and will indicate by the divinity that is in them who are the
recipients of the deities and their sanctifications. You differ from him in one point only – that
you produce the same effect with simple prose unaided by instruments.», p 219.

6 Na realidade, trata-se da intersecção de dois círculos, o que se centra no que toca e o que
se centra no que ouve. No entanto, mantém-se sempre o círculo definido em torno do ouvido,
podendo este teoricamente ouvir a partir de infinitas fontes – pois infinitos são os pontos pas-
síveis de ser centro de irradiação do som – em seu redor. Num espaço a três dimensões, que é
o real em que está o ser humano, os círculos passam a ser esferas e a geometria implicada a ser
tridimensional.
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A voz da flauta ou da boca tem uma virtude de alcance universal, sim-
bolicamente, como é evidente, a partir da sua operação concreta. Mas tem
realmente tal virtude.

No entanto, o que aqui interessa a Platão não são as virtudes propriamente
acústicas do som ou da voz ou da boca; muito menos da flauta. Importa, sim,
o poder – em sentido o mais lato possível – do som na forma de palavra, de
«logos», como modo e forma, em sentido platónico, de manifestação do «lo-
gos» que constitui o cerne formal dos seres. Interessa o sentido dado a intuir
na forma da palavra. O uso, aqui, repetido do termo «forma» é propositado.

Nada mais profundamente platónico e, no mesmo acto, nada mais trans-
cendentalmente platónico do que perceber-se que a palavra que é som é a
mediação possível em termos humanos para acesso possível às coisas como
sentido.

É a palavra, como «logos» dito e como «logos» intuído, que constitui
o cosmos humano, não mundo de coisas materiais, imperceptíveis em sua
pura materialidade – para mais por uma outra materialidade, a humana –, mas
um mundo de sentido, de sentidos, de «logoi», não ao modo denunciado por
Heraclito, verdadeiramente atómico – o mundo dos Atomistas, por exemplo –,
mas de «logoi» unidos pela comum referência transcendental e transcendente
a um unificador universal, o belo/bem, que o resto do Banquete se encarregou
de pensar. Belo-bem que é o modo platónico de dizer o «Logos». Tal faz de
Platão o grande discípulo de Heraclito.

Como é de supor, Sócrates irá surgir neste trecho da obra como esse que,
através do poder da sua boca, é capaz de dizer acerca do «logos», através do
«logos» das suas palavras, que é o sentido que elas veiculam, mas que nelas
não se esgota. Sócrates é linguagem lógica viva, funciona como uma onoma-
topeia universal lógica: a voz que diz do sentido do mundo. Uma onómato-
prosopopeia lógica.

Este dizer é intransitivo, pois não diz de algo de si diverso, mas de si
próprio, como lugar, melhor, como acto, em que o «logos» vem à palavra.
O que há de sentido, de «logos», na palavra dita diz o ser. A palavra, neste
sentido, é, assim, o acto de dizer o ser. É criadora de sentido, manifesto, como
manifesto.

Toda a palavra ontologicamente densa é, deste modo, onto-fenoménica,
como fenómeno-poiética do ser. Há uma palavra poética fundamental em
Platão, é a que dá o ser dizendo-o como sentido, nunca como «imitação». A
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este poeta, não expulsa Platão da cidade. Não o faz porque este poeta não
mente o ser. Não o faz, porque se expulsaria a si próprio.

Atenção: não é a voz que cria o sentido do mundo, não diz o sentido do
mundo, pois esse coincide com o mundo como acto lógico, intuído ou não
como tal, mas diz do sentido do mundo, isto é, põe em comunidade política,
como o auleta o som, o sentido haurido a partir do ser, assim despertando a
humanidade para que faça o mesmo.

Assim procurou Sócrates despertar a restante humanidade para que fizesse
o mesmo. Assim, paradigmaticamente, o sábio, ex-prisioneiro no fundo da ca-
verna, fez, com os olhos cheios de sol, deslumbrado para as sombras, quando
desceu à caverna a fim de persuadir os antigos camaradas a libertar-se das
sombras.

Para Alcibíades, isto aparece como evidente: assim como a música to-
cada por Marsyas ou Olimpos é «maravilhosa», a de Sócrates é «mais maravi-
lhosa», «thaumasioteros» («Jaumaci¸teros») para os seres humanos. Platão
não usa, neste momento, «aner» e «gyne», mas «anthropos», assim incluindo
toda a humanidade. Platão não podia não perceber o significado ontológico –
o sentido? – de haver auletas femininas, mesmo que «pobres».

O som do «logos», como o som da música – música que é, também, sem-
pre, «logos» – destina-se a toda a humanidade. É para a «polis» como um
todo que o auleta toca, que Sócrates discursa. Faz, assim, sentido que seja
a assembleia que representa a «polis»7 que o julgue e condene, assim mani-
festando a sua recusa. Pergunta-se: que teria acontecido se Sócrates tivesse
sido julgado por uma assembleia de pobres auletas femininas, pobres humanas
fêmeas tocadoras de flauta?

Quanto à relação entre a música de Marsyas e de Olympos, não será esta
relação símbolo da relação – e homenagem – de Platão com o Mestre, sendo
que a música que Platão toca é, também, «de Sócrates»? Dá que pensar, so-
bretudo porque quem assim toca, quem assim reflecte e põe em comunidade
política as suas reflexões é capaz de provocar entusiasmo nos ouvintes, po-

7 De facto, a «Boule» representava a cidade. Que conceito de cidade esta tinha de si própria
é precisamente o que estava em causa no julgamento de Sócrates. De notar que Platão, pela
boca de Sócrates, afirma, no «Livro V» da Politeia, que em termos de pertença política – hoje
dir-se-ia cidadania – as mulheres, mesmo em termos de possibilidade de integrar o governo, são
em tudo semelhantes aos homens, e, sobremaneira, por natureza, isto é, como um irredutível
brotar de actos.
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dendo mesmo ajudar a distinguir quem é capaz do deus ou não: não é este o
papel de Sócrates e de Platão? Não é a Academia uma «orquestra» – de chão,
de pedra e de gente – em que se procura discernir quem pode produzir a bela
música do espírito, música pela qual o espírito anseia eroticamente?

Ora, podemos interrogar-nos sobre se este passo que Platão introduz no
final do Banquete não corresponde a uma «ode», a um canto de lúcido, embora
inebriado, louvor ao mestre que ensinou quem em Atenas assim quis ouvir
e tocar a música do «logos», que é, precisamente, a filosofia, como erótica
filética entusiasmada – ou, se não, morta – que canta liricamente a épica da
ascensão dos divinos degraus da beleza? Pensamos que sim.

Em 215c, afirma Alcibíades que Sócrates difere de Marsyas apenas num
ponto: o primeiro não necessita de instrumentos a si alheios para se fazer
ouvir, bastando-lhe as palavras.8 Os «efeitos» traduzem o que no original
remete para uma poiética «poieis» («poieØs»). Não é propriamente um efeito,
que é sempre algo de estranho e como que acrescentado ontologicamente ao
que é a sua «causa», mas isso que se faz através da acção da palavra.

O que está aqui em causa é uma poiética da palavra, uma poiética do
discurso, numa primeira abordagem, que ainda é exterior, e que remete para
um nível mais profundo, precisamente o nível lógico da palavra como sentido
veiculado pela palavra.

Platão tem uma teoria da linguagem própria, que simbolicamente, faz toda
a linguagem ter como fundamento ontológico algo como um paradigma ono-
matopaico – simbólico, não literal – em que a palavra, a linguagem como um
todo integrado e activo, diz universalmente do ser como a onomatopeia literal
diz do som que procura logicamente recopiar e veicular.9

O termo que, no texto, nos permite esta relação é «logois»; de «logos»,
acompanhado pelo termo «psilois»; de «psilos». Ora, «psilos» («yilós»),
riquíssimo de sentidos, aponta para algo de «despido», de «nu», de «glabro»,
quer dizer, de «simples», como traduzem bem as versões que nos acompa-
nham. O que Sócrates usa como seu instrumento próprio é algo de «simples»,

8 Traduz-se nas Belles Lettres: «Toi, tu diffères de lui sur un seul point: tu n’as pas be-
soin d’instruments, et de simples paroles te suffisent pour produire les mêmes effets.», p. 78;
encontra-se na Loeb: «You differ from him in one point only – that you produce the same effect
with simple prose unaided by instruments.», p. 219.

9 Ver nosso estudo «Da filosofia da linguagem, no Crátilo, de Platão», em www.lusosofia.
net/textos/americo_ pereira_cratilo_linguagem.pdf.
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de «nu». Este simples e nu é o próprio Sócrates como porta-voz de si próprio,
ou, mais simplesmente ainda, Sócrates coincide com a palavra de Sócrates,
sem artifício.

Como é possível que Alcibíades defenda tal? Entretanto, sabemos que o
que Alcibíades diz é o que Platão, através dele – máscara dramática – está a
dizer. Então, o mesmo Platão que faz de Sócrates pessoa dramática de seus
diálogos e que cria um personagem rico em instrumentos retóricos, isto é,
que o «veste» e «complica» com uma grande panóplia de meios retóricos,
é o mesmo que, agora, defende que a voz do Mestre, o Mestre como Voz,
é simples porque usa palavras simples? Platão está alienado? O Alcibíades
narrativo bêbedo é Platão bêbedo?

Não propriamente. É bem claro que, neste discurso de Alcibíades, não
é o Sócrates «retor» sofisticado, complexo e imbatível em agonia lógica que
interessa a Platão, mas mostrar que, no âmago de tal manifestação exterior
de grandeza retórica socrática, existe um «logos» simples, único, sem atavios
que o comprometam ou desvirtuem, como, por exemplo, sucede com a palavra
sofística. Há, ainda, aqui, um eco lógico do «Logos» de Heraclito, «Logos»
simples, por oposição aos «logoi» idiotas, em idiótica complexidade?

Aplica-se ao discurso socrático o mesmo que se aplica às estátuas a que o
excelente bêbedo aludira havia pouco: as palavras de Sócrates, mais ou me-
nos belas, mais ou menos brandas, mais ou menos persuasivas, também são
ontologicamente duais, tendo uma exterioridade que não esgota a sua interi-
oridade, semântica, lógica. Esta constitui o cerne da palavra. A palavra, por
sua vez, é a manifestação de um «logos» que corresponde ao sentido huma-
namente haurido pelo ser humano em exercício da sua capacidade lógica de
intuição. O que resulta deste acto humano é o absoluto do sentido que o habita
e que o constitui; a palavra procura transmitir politicamente tal sentido.

A palavra é, assim, fenómeno político da intuição que constitui o ser hu-
mano como acto propriamente lógico.

O cerne activo desta acção foi dado no discurso anterior, na forma da rela-
ção graduada de que Diotima fala a Sócrates, realizada sempre como intuição
de algo belo, progressivamente se alargando e aprofundando (na verdade, ele-
vando, mas há modos de “aprofundar” a elevação) até que se intui o belo em
si, esplendor do bem em si.

É, assim, o termo «logos» que aqui está em causa, não apenas como «pa-
lavra», mas, sobretudo, como «sentido» que suporta o que a palavra procura
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veicular através da voz (ou de outra qualquer forma alternativa, mas sabemos
que Sócrates privilegiava a palavra como acto de voz, de humana voz).

Podemos, agora, ler o que está dito neste breve trecho da obra como bas-
tando a Sócrates o simples sentido em acto de transmissão vocálica para pro-
duzir – criar, pois é algo de irredutivelmente novo – algo em quem o ouve.10

É, deste modo, uma poética do sentido em acto de voz que busca transmi-
tir sentido de intuição que aqui temos presente. É também uma poética do
surgimento do sentido em quem ouve.

Ora, o instrumento de que Sócrates se serve não pode ser senão ele próprio
e como um todo. Não se trata de um Sócrates-só-espírito que está implicado
nesta tese platónica, mas o homem-Sócrates na sua plenitude ontológica. Só-
crates não é uma figura redutoramente espiritual, algo como um híbrido entre
uma Erínia irónica e uma coxa de Zeus maiêutica, que andasse pneumatica-
mente chalrando pelas ruas de Atenas, parindo deusas, virgens e belas, mas
um ser humano, não-híbrido, todavia, uno, capaz de intuir todo o sentido pos-
sível passível de ser intuído pelo ser humano, de que é paradigma real.

Relembre-se que não é o espírito desencarnado de Sócrates que bebe a
cicuta, mas o seu corpo, em que o veneno vai produzir a lenta morte. Mesmo
para dissertar acerca da superioridade ontológica porque metafísica da alma
sobre o corpo, Sócrates necessita do corpo. Quer Sócrates quer Platão não são
ingratos relativamente ao corpo. Platão não desvaloriza o corpo do Mestre. É
absurdo pensar tal.

Posto este ponto lógico por Alcibíades relativamente ao modo como Só-
crates se serve de si próprio – corpo e alma – como instrumento de sua «mú-
sica», pode Platão passar a mostrar exactamente como era belo e perfeito o
seu amado Mestre em alma e corpo. É a perfeição humana paradigmática
de Sócrates, amado por Alcibíades e Platão, que este último, através da voz
do primeiro, vai passar a mostrar narrativamente. Note-se, de novo, que o
que Platão afirma do Mestre no tempo histórico em que o fez, e estes textos
eram não-ocultos, deparava-se necessariamente com a presença de pessoas
que tinham historicamente conhecido materialmente Sócrates. Não seria fácil
a Platão mentir impunemente.

10 Não se cria o absoluto do sentido como um «em si» do real, mas cria-se o absoluto do
novo como sentido inaudito em quem ouve: é este o papel político da filosofia.
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Capítulo 8

Ouvir Sócrates

O que Platão diz imediatamente a seguir, em 215d reforça o argumento em
favor da fundamental importância do sentido veiculado nas e pelas palavras,
seja quem for esse que as profere. Não é, pois, a exterioridade instrumental
da fala e da linguagem que mais importa, mas o cerne lógico – de sentido –
que é «transportado» por tais instrumentos, por tais palavras.

Ouvir um «bom» orador (os termos são «agathou retoros» («�gajoÜ
û toros») dizer «outras coisas» («�llous lógous»), coisas sem interesse
– «coisas sem sentido», é o que está em causa – a ninguém interessa. To-
davia, mesmo quando o que é dito por Sócrates é redito por alguém menos
bom em termos retóricos, faz quem ouve – mulher, homem ou jovem – ficar
«possuído» (o termo empregue é «katekhometha» («kateqómeja»).1

Este trecho é vasto e profundo. Vasto, porque alarga a compreensibilidade
e a ressonância interior, lógica, espiritual, dado que as palavras do Mestre

1 Diz a tradução das Belles Lettres: «Une chose est sûre: quand nous entendons un autre
orateur, si doué soit-il, tenir d’autres discours, cela n’intéresse pour ainsi dire personne. Mais
quand c’est toi qu’on entend, ou quand un autre rapporte tes paroles, si médiocre qu’il puisse
être lui-même, et qu’un homme, ou une femme, ou un adolescent l’entendent, nous sommes
frappés au cœur, un trouble s’empare de nous.», p. 78 [em nota, o tradutor lembra que «Le
verbe kateqómai s’imploie pour toute forme de ‘possession’]; por sua vez, a Loeb apresenta:
«For example, when we hear any other person – quite an excellent orator, perhaps – pronoun-
cing one of the usual discourses, no one, I venture to say, cares a jot; but so soon as we hear
you, or your discourses in the mouth of another, – though such person be ever so poor a spea-
ker, and whether the hearer be a woman or a man or a youngster – we are all astounded and
entranced.», pp. 219-221.
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veiculam sentido a todos os seres humanos: homens, mulheres, jovens rapa-
zes. Não se trata apenas de fazer chegar uma mensagem especial a um grupo
especial e restrito, os machos adultos da espécie humana, mas, por exemplo,
trata-se de interessar e fazer interessar-se toda a humanidade capaz de en-
tendimento de tal mensagem (as crianças e as raparigas jovens, segundo este
critério, serão demasiado novas e inexperientes para que nelas se opere tal
entendimento).

Os termos que Platão usa são claros, começando, aliás, a enumeração pelo
termo que se refere às mulheres adultas: «gyne» («gun »), «mulher», supõe-
se que adulta; «aner» («�n r»), «homem», mas no sentido de «macho hu-
mano» adulto; «meirakion» («meirákion»), termo que designa jovens rapazes
com cerca de catorze anos, isto é, em idade de adolescência. Deste modo,
a possibilidade de acesso «às palavras» de Sócrates é estendida a todos os
seres humanos adultos ou pré-adultos, desde que estes últimos não sejam do
género feminino; as raparigas adolescentes, mulheres não adultas são, assim,
assimiladas a crianças, sendo postas ao nível das crianças masculinas.

Como é evidente, este alargamento implica que se seja capaz de linguisti-
camente compreender o que é dito, porque a palavra ontologicamente densa é
eficaz, mas não de modo mágico, isto é, necessita de mediações e a língua é,
entre elas, fundamental. Todavia, no limite, se toda a humanidade adulta e pré-
adulta masculina dominasse a língua em que as palavras prenhes de sentido
de Sócrates são pronunciadas, estaria capacitada para compreender o sentido
veiculado pelas palavras de Sócrates. Este é o entendimento platónico. Deste
modo, é provável que os machos adultos humanos que o condenaram à morte
tivessem agido de modo diverso.

Platão é arrojado ao estender às mulheres adultas esta capacidade, bem
como aos jovenzinhos machos. A sua leitura do concreto da realidade assim
lho terá determinado: foi essa a sua intuição. Sem anacronismo, e tendo em
conta o que se sabe hoje que Platão não podia saber e não sabia, bem como
o desabrochar de inteligência em termos universais que tem ocorrido nos últi-
mos séculos, pode defender-se que o que Platão defende aqui acerca do acesso
lógico-noético ao sentido das palavras ontologicamente densas se aplica a to-
dos os seres humanos com desenvolvimento noético adequado, independen-
temente de género, idade e outras características. A relação acontece entre o
sentido haurido pelo filósofo e tentativamente por ele transmitido através das
suas palavras e a capacidade humana, individual, pessoal, de compreensão de
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tal sentido. É uma relação de ser humano a ser humano. Não de deuses a
homens ou destes a bestas, por exemplo.

De notar que é esta capacidade relacional lógica em que o sentido ontoló-
gico das coisas se põe em política partilha que, precisamente assim, funda a
possibilidade da própria política, isto é, da constituição do acto da «polis».

A cidade, deste ponto de vista, é um acto de linguagem, um acto de lin-
guagem como portadora de sentido, neste caso, o sentido possível e real de
uma comunidade.

O aprofundamento verifica-se ao nível da grandeza ontológica do sentido
que tais palavras carregam. As palavras de Sócrates cativam, emocionam,
entusiasmam, porque acordam nos seres humanos que as ouvem, nelas, com
elas e por elas, e nada mais (não interessa quem as diz, interessa o que elas
são como coisas lógicas, de sentido), sentidos que dizem respeito ao que de
mais profundo tais seres humanos são capazes como, também eles, actos de
sentido.

As palavras de Sócrates tocam o âmago lógico dos seres humanos que as
ouvem.

As palavras de Sócrates cumprem o desiderato de Heraclito de um «Lo-
gos» comum que liberte o ser humano da sua «idiotice» lógica, de coisa logi-
camente atómica, isto é, sem ligação lógica com os demais seres, humanos, e
outros. É este «logos» comum que, presente no sentido das palavras de Só-
crates, faz estremecer a interioridade noética de quem o ouve. Quem o ouve
intui nas palavras que ouve um sentido de que é capaz e que o une a esse que
pronuncia tais palavras. Comunga-se logicamente um mesmo sentido.

É esta comunhão lógica que constitui a base da possibilidade da constru-
ção da cidade, segundo Platão. É esta real união lógica, veiculada nas pala-
vras do Mestre e, nelas e com elas, partilhada com os demais, que constitui a
«forma» da «polis».

A forma da «polis» é a possibilidade da partilha do sentido humano. Esta
partilha, plena, em acto, é o bem-comum.

O Banquete é uma obra sobre o bem-comum, na forma da comunhão agá-
pica da beleza que, como mundo em esplendor, manifesta a grandeza onto-
lógica do bem. Ora, esta grandeza ontológica não depende de outra coisa
alguma que não de si própria. O que interessa no discurso não é quem o pro-
fere, mas a grandeza ontológica que o seu sentido manifesta, veicula. Por
isso, as palavras originais de Sócrates que veiculavam a grandeza ontológica
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própria do objecto a que se referiam podem ser ditas por outrem sem que tal
faça perder algo da grandeza de tal objecto, na relação com a palavra e com
quem a profere.

O ser como sentido do discurso é puramente objectivo. A questão da
validade do discurso não depende de categorias exteriores ao sentido que se
intuiu e se procura transmitir, mas apenas ao que tal sentido é na forma da
palavra dita. É uma relação necessária entre o «logos» intuído das coisas
e o «logos» da palavra que intenta manifestar politicamente tal intuição, tal
descoberta. Instrumentalmente quem diz o sentido não interessa. Interessa o
absoluto semântico-lógico do que é dito. O cerne do real intui-se e proclama-
se.

A filosofia, antes de ser dialógica e dialéctica, é oracular, pois, logica-
mente, só se pode discutir algo se houver algo a discutir – este último é dado
na intuição e proclamado pela palavra dita ou escrita.

Tal palavra, assim prenhe de sentido exacto, pode ser dita por um qual-
quer. Pode mesmo, ser dita através da palavra escrita. É este sentido de in-
substituibilidade da palavra e do sentido que transporta e de substituibilidade
do porta-palavra que permite a Platão passar à escrita a sua palavra sobre o
real, contrariando a vontade e práxis do Mestre que, como se sabe, apenas
admitia a palavra viva na voz viva do ser humano vivo.

Platão sabe que o poder da palavra correcta na relação com a intuição do
ser na forma de sentido é de tal modo grande que não necessita, para se fazer
entender por quem estiver a tal entendimento aberto, da palavra viva em hu-
mana carne, bastando que o «logos» próprio seja manifestado correctamente
sob qualquer modo.

Este ponto aparentemente pouco importante do discurso vivíssimo de Al-
cibíades encerra, assim, o fundamento epistemológico que permite a Platão
ultrapassar o interdito grafológico de Sócrates, dado que nele se manifesta a
razão pela qual a palavra ontologicamente correcta pode ser dita ou escrita
por um qualquer ou de um modo qualquer desde que a sua «ortho-logia» seja
preservada.

Este sentido orto-lógico permeia todo o pensamento platónico – como
permeava todo o pensamento e acção socráticos –, sempre em oposição estrita
e diamantina a um mero sentido orto-dóxico. Sócrates e Platão não buscavam
uma «doxa», uma opinião, ainda que correcta, mas: primeiro, uma intuição
onto-logicamente correcta e adequada; segundo, uma expressão também cor-
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recta e adequada de tal intuição. Este é o papel da filosofia, como erótica
lógica em busca de um sentido que é indiscernível de uma vida propriamente
humana.

A filosofia é uma erótica onto-lógica e uma erótica onto-poiética como
construção activa de um sentido próprio para o ser humano, a humanidade e,
com esta, o cosmos, num horizonte transcendental em que o próprio cosmos
se refere a algo que o transcende como absoluto lógico de seu movimento.

O pensamento humano adequa-se ao movimento através da intuição que
acompanha em acto tal movimento, ancorada num eixo paradigmático que
impede que tal movimento seja caótico. Este eixo é isso que é dado metafo-
ricamente no absoluto de beleza que o ser humano segue gradativamente ao
longo do peregrinar ascensional da sua inteligência rumo ao belo em si, que
se descobre como real eixo de tudo o que se dá em manifestação cósmica na
forma da beleza e que corresponde ontologicamente ao bem absoluto em tudo
belamente manifesto.

Toda a palavra que manifeste o belo é, em si mesma, no belo que mani-
festa, uma palavra de ontológica objectividade, podendo, assim, ser dita seja
por quem for.

Pode ser Diotima, Sócrates ou mesmo o bêbedo Alcibíades: o belo é o
belo e não depende da trombeta que o proclama, desde que o proclame como
tal. Objectivamente. Funda-se aqui o sentido da objectividade do belo. O
belo é um «em si» que de nada depende senão do que é ontologicamente: a
manifestação do absoluto de bem que cada ente é.

O belo não é uma aparência do bem, mas a sua manifestação, quer dizer,
é indistinguível do bem, senão como isso que do bem está manifesto.

Ora, manifesto ou não – mas, então, manifesto também –, não deixa de
ser bem. É este o absoluto do belo que faz dele não coisa psicológica ou de
imaginação, mas algo da ordem do ontologicamente objectivo, para o qual ou
há eros ou não e ou há capacidade de visão ou não (disjunção exclusiva); isto
é, capacidade de intuição nos seus vários modos.

Não contente com tudo o que as brevíssimas palavras do seu texto encer-
ram em termos filosóficos, Platão, mais uma vez, acrescenta algo que é não só
inovador para os seus coevos tempos e cultura, mas que deveria marcar – não
tendo tal acontecido – toda a posteridade civilizacional que foi marcada, por
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vezes mal, com outras partes de seu pensamento.2 Trata-se da referência que
faz acerca de o que é dito – no modo como se acabou de analisar (interessar
ao ponto de provocar forte comoção) – quer a mulheres quer a jovens rapazes,
que, como se sabe, eram politicamente desprezados.

Tendo Platão alargado a possibilidade de compreensão ontológica quer às
mulheres quer aos jovens rapazes, por que razão não o fez relativamente aos
jovens de ambos os géneros em idade inferior, provavelmente numa faixa etá-
ria que corresponderá ao que, usando contemporâneo termo anglo-saxónico é
hoje a idade infra-«teenager»?

Especulativamente, e para lá do que era a situação cultural coeva, que
Platão em boa parte nega e ultrapassa, talvez porque lhe não reconhecesse
maturidade noética suficiente. No entanto, pode, ainda especulativamente,
perguntar-se que memória guardaria Platão dos seus tempos de jovenzinho?
Que inteligência teve do sentido de belo e de bem que agora proclama? Que
terá ele intuído no seio do espaço em que viveu? Que testemunho teria ob-
tido acerca da capacidade noética das mulheres adultas, das meninas e dos
meninos com quem conviveu, antes de ser transferido para o espaço próprio
dos machos adultos? Certamente testemunhos de grande inteligência segundo
o ser ou não poria, pelo menos as mulheres, como semelhantes aos homens
na capacidade de entender as palavras sábias que veiculavam as intuições de
Sócrates, palavras que muitos homens adultos não foram capazes de compre-
ender, assim se situando ontologicamente abaixo das mulheres capazes de tal
compreender, segundo o seu próprio critério redutor.

Esta última conclusão é, em si mesma, incontrovertível, pelo que há, para
Platão, mulheres que são superiores aos homens que não compreenderam Só-
crates, dado que houve mulheres que efectivamente o compreenderam.

Uma outra conclusão que se impõe logicamente diz respeito ao facto de
Platão reconhecer que o que define a humanidade no seu nível mais alto cor-
responde, transcendentalmente, numa humanidade adulta ou pré-adulta, à ca-
pacidade de entender o «logos» próprio do real que constitui o ser. É verda-
deiramente humano quem tal realizar. A humanidade é uma realidade lógica,
não uma realidade material ou com outra qualquer forma.

A forma própria da humanidade é, assim, o «logos» humano.
2 Por exemplo, com a estranha forma política que propõe como concretização da «polis»,

nos livros subsequentes ao segundo, que contraria grandemente o que defende sobre a mesma
«polis» no «Livro II» da mesma Politeia.
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Este «logos» não é algo que se possa resumir ou reduzir a «corpo» ou a
«alma», mas consiste no acto de se intuir o sentido ontologicamente consti-
tutivo quer do que, então, é o ser do ente humano que tal intuição tem – que
tal intuição é nesse mesmo acto – quer de tudo o mais que em tal intuição se
mostra e que se denomina de «mundo», «cosmos». Este é sempre isso que de
transcendente acompanha a intuição que o ser humano tem.

Entende-se, assim, melhor o que é o processo de itinerário ontológico
descrito por Diotima uns parágrafos atrás neste Banquete. A partir de um
nada de intuição, o eros humano, agora parido, agora vígil, pode alargar-se e
ascender, isto é, transformar-se numa cada vez mais lata e profunda – e alta –
intuição de tudo, à medida que se vai transformando de puro desejo de belo
– correlato do desejo de ser (de ver) – em «posse» do mesmo belo, isto é,
em que se vai transformando ontologicamente num acto cada vez mais rico,
tendo como limite o infinito do belo, limite, como todos os limites, impassível
de ser franqueado ou, sequer, tangencialmente tocado, pelo que o acto de eros
coincide com uma infinita busca e realização de perfeição, sempre imperfeita,
mas sempre aperfeiçoável.

Esta é a metáfora do ser humano como acto perene de intuição de sentido,
sem o que nada há de que se possa «falar», pôr em palavra, em «logos». Este
sentido é haurível por todos os que sejam dele capazes, isto é, por toda a
humanidade que esteja já vígil como Eros esteve em seu progresso.

No seu Banquete, Platão mostra uma humanidade que é una, que não se
divide em belos e não-belos, que não se divide por géneros, que apenas é
passível de perspectiva diferenciadora – que não é divisiva – entre os que já
podem contemplar o «logos» e os que «ainda não», mas que estão em condi-
ções de «poder poder». Esta é a humanidade para Platão, numa concepção de
tal modo adiantada que ainda hoje não conhece, sequer, aplicação sociológica
capaz.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Capítulo 9

A vergonha de Alcibíades

Entre as cotas 216c e 217a, encontra-se um passo de fundamental importância
para a compreensão não apenas das figuras de Alcibíades e de Sócrates, mas
também do que Platão entende como o que é próprio do ser humano digno do
nome. Esta é a dignidade antropológica que o orador vai realçar, pondo-se a si
próprio em causa, no que designa como «vergonha», «ter vergonha» «aiskhy-
nomai» («aÊqúnomai»), introduzindo em antropologia o sentido do asqueroso
(que é o que provoca a «vergonha», que é isso de que se tem «vergonha»)
como sentimento perante a grandeza que se intui em si próprio, na forma de-
gradada de pequenez do que se é na relação com a grandeza das palavras
(quer de quem as profere) que procuram manifestar o bem possível para o ser
humano. Alcibíades confessa a sua reacção comum perante as palavras e a
pessoa de Sócrates.

Este ponto é fundamental, pois o que parece ser, num determinado nível
– e nesse nível é mesmo –, uma atracção de comum tipo homossexual de
Alcibíades por Sócrates, não deixando de ser tal, exprime o que é uma re-
lação humana muito mais profunda, segundo o espírito, em que Alcibíades
consegue perceber profundamente o ser que é relativamente ao ser que pode-
ria ser, como indicado pelas possibilidades antropológicas manifestadas pelas
palavras e pela pessoa de Sócrates e, perante tal evidência, «tem vergonha»,
melhor, envergonha-se (se bem que nada de relevante faça para superar tal seu
estado ontológico).
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De notar que o que o amante de Sócrates vai narrar acerca dos vários ou-
tros modos da grandeza antropológica deste último servirá para que se possa
entender a grandeza incomparável do Mestre, capaz de fazer vergonha a quem,
como Alcibíades, entende teoricamente o que tal mensagem propõe e, no en-
tanto, dela se afasta como um assumido escravo.1 O trecho é de uma imbatível
beleza semântica, isto é, de «logos».

1 A riqueza do trecho implica a total transcrição das traduções, segundo o método que aqui
se usa. Diz, assim, a versão das Belles Lettres: «Pour moi, mes amis, si je ne devais pas
vous sembler tout à fait ivre, je vous aurais dit – sous la fois du serment – quelle impression
j’ai ressentie, et je ressens maintenant encore, à entendre ses discours. Quand je l’écoute, en
effet, mon cœur bat plus fort que celui des Corybantes en délire, ses paroles font couler mes
larmes, et bien des gens, je le vois, éprouvent les mêmes impressions. Or, en écoutant Périclès
et d’autres bons orateurs, j’admettais sans doute qu’ils parlaient bien, mais je n’éprouvais rien
de pareil, mon âme n’était pas bouleversé, elle ne s’indignait pas de l’esclavage auquel j’étais
réduit. Mais lui, ce Marsyas, il m’a souvent mis dans un tel état qu’il me semblait impossible de
vivre comme je le fais – e cela, Socrate, tu ne diras pas que ce n’est pas vrai. Et en ce moment
encore, j’en ai conscience, si j’acceptais de prêter l’oreille à ses paroles, je n’y tiendrais pas:
j’éprouverais les mêmes émotions. Il m’oblige en effet à reconnaître qu’en dépit de tout ce
qui me manque je continue de n’avoir point souci de moi-même, e je m’occupe des affaires
des Athéniens. Je me fis donc violence, je me bouche les oreilles comme pour échapper aux
Sirènes, je m’éloigne, je fuis, pour éviter de rester là, assis près de lui, jusqu’à mes vieux
jours. Et j’éprouve devant lui seul un sentiment qu’on ne s’attendrait plus à trouver en moi: la
honte devant quelqu’un. Il est le seul homme devant qui j’aie honte. Car il m’est impossible,
j’en ai conscience, d’aller contre lui, de dire que je n’ai pas à faire ce qu’il ordonne; mais
quand je le quitte, je cède à l’attrait des honneurs dont la foule m’entoure. Alors je me sauve
comme un esclave, je m’enfuis, et quand je le vois j’ai honte de mes aveux passés. Souvent
j’aurais plaisir à ne plus le voir en ce monde, mais si cela arrivait je sais que je serais encore
plus malheureux. Aussi, je ne sais que faire avec cet homme-là.»; [o tradutor inclui a seguinte
nota, muito importante: «A. Festugière, Contemplation et vie contemp. selon Pl., p. 69: ‘Ce
sentiment de sa propre misère devant un saint, nul d’entre les païens ne l’a produit’»]; consta
da versão da Loeb: «As for myself, gentlemen, were it not that I might appear to be absolutely
tipsy, I would have affirmed on oath all the strange effects I personally have felt from his words,
and still feel even now. For when I hear him I am worse than any wild fanatic; I find my heart
leaping and my tears gushing forth as at the sound of his speech, and I see great numbers of
other people having the same experience. When I listened to Pericles and other skilled orators I
thought them eloquent, but I never felt anything like this; my spirit was not left in a tumult and
had not to complain of my being in the condition of a common slave: whereas the influence of
our Marsyas here has often thrown me into such a state that I thought my life not worth living
on these terms. In all this, Socrates, there is nothing that you can call untrue. Even now I am
still conscious that if I consented to lend him my ear, I could not resist him, but would have the
same feeling again. For he compels me to admit that, sorely deficient as I am, I neglect myself
while I attend to the affairs of Athens. So I withhold my ears perforce as from the Sirens, and
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É este sentido de um asco para consigo próprio por parte de quem ouve
Sócrates que determina não apenas o destino mundano deste último, mas,
através do seu testemunho, de toda a filosofia ocidental, uma filosofia do asco
para consigo próprio como coisa vergonhosa quando não agente consequente
com o bem-comum?

O asco que Alcibíades diz que as palavras de Sócrates lhe faziam sentir
relativamente aos seus actos, os que, deste modo, considerava reprováveis,
não é, também ele, um asco paradigmático? Não será, antes de mais, o próprio
asco do próprio Platão sentido quando estava perante o Mestre?2

Não será Alcibíades não apenas modelo do ateniense perverso ética e po-
liticamente, mas do próprio Platão? A que – a quem – foi Platão buscar
este sentido de um asco para com a própria acção perante a escuta das rec-
tas («orthos») palavras e acções de Sócrates? Inventou-as para Alcibíades?
E, como? Ouviu-as de Alcibíades? É possível. No entanto, será crível que
Alcibíades, que foi quem foi, tivesse tido este tipo de reflexão pública?

Em qualquer dos casos, todos historiograficamente improváveis, é Platão
quem fala pelos literários lábios deste seu Alcibíades. Na figura que aqui cria,
põe o sentido profundo, que situa entranhadamente no que de mais fundo o
ser humano possui em termos de sensibilidade interior, de um asco para com
o que, na sua acção, é perverso. Esta perversidade revela-se, manifesta-se
ao espírito não através de uma contemplação noética pura, mas através da

make off as fast as I can, for fear I should go on sitting beside him till old age was upon me.
And there is one experience I have in presence of this man alone, such as nobody would expect
in me, – to be made to feel ashamed by anyone; he alone can make me feel it. For he brings
home to me that I cannot disown the duty of doing what he bids me, but that as soon as I turn
from his company I fall a victim to the favours of the crowd. So I take a runaway’s leave of him
and flee away; when I see him again I think of those former admissions, and I am ashamed.
Often I could wish he had vanished from this world; yet again, should this befall, I am sure
I should be more distressed than ever; so I cannot tell what to do with the fellow at al.», pp.
221-223.

2 Não será deste asco, desta intuição sentida asquerosamente, do bem que não se é, que
terá nascido, antropologicamente – como que transcendentalmente –, o sentido do mal? Este
asco não é o sentido onto-lógico (intuição: é sempre intuição, qualquer, como Descartes bem
percebeu, como grande platónico que era) da exacta medida do bem que não se é, quando a si
próprio se compara com o bem que se poderia ter sido, ser? Tudo isto acontecido na presença
de isso que é o paradigma do bem humano real em acto, não «Sócrates, mas isso que representa
como máximo bem humanamente possível?
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inteligência interior – não deixa de ser uma intuição, mas é interior – de algo
que, sem a presença esclarecedora de Sócrates, nunca se patentearia.

É, assim, na e apenas na – e por virtude desta –, relação com Sócrates e
com o que constitui a sua grandeza ética, política, onto-antropológica, que, por
necessária comparação, Alcibíades, porque se encontra perante algo que em
muito o supera, intui que o que é quando é perverso é ontologicamente muito
inferior ao que percebe manifesto na presença do Mestre. Ora, o absoluto real
desta distância ontológica é o mal.3

A razão da profunda comoção e das lágrimas releva de ser ao nível onto-
lógico que a comoção se dá. Não é apenas algo de psicológico, de ético em
sentido superficial, de político, mas da realidade ontológica que lhe é própria,
que é própria do ser do homem Alcibíades; trata-se da intuição da bondade
relativa do seu ser por relação com a bondade ontológica que transparece do
homem Sócrates. Não está em causa a aparência de um belo homem, de um
homem amado ou desamado, segundo as circunstâncias, pelo seu povo; não
se trata de algo de alienável, mas do próprio âmago do que se é, do que Alci-
bíades é.

Ora, quando Alcibíades é um grande homem, ao serviço do bem da cidade,
é precisamente isso mesmo: todavia, tal é ontológico, é o ser de Alcibíades
que assim é. E quando Alcibíades age como uma besta? É uma besta. É
ontologicamente uma besta.

3 É nesta intuição que se baseia o sentido platónico do mal como ausência de um bem pos-
sível e adequado, necessário para que quer o ser humano individual quer a «polis» possam
ser tão bons quanto possível; sem o que nunca serão tão bons quanto possível. Não se trata
de qualquer forma de nefelibatismo ou de utopia platónica em termos éticos e políticos, mas
da intuição metafísica do que é o próprio da ontologia humana como possibilidade, possibi-
lidade ontológica, a realizar ética e politicamente. É também nesta intuição fundamental que
se baseia o sentido agostiniano de mal. Em ambos os casos, o sentido não hipostático do mal
depende da intuição da realidade do mal como a referida distância ontológica (absoluto da di-
ferença ontológica) entre o melhor possível – o melhor bem possível (a ideia não é de Leibniz),
coisa metafísica – e o bem real, coisa de mundana ontologia. O mal é, assim, uma relação e
só existe ao modo da relação, isto é, depende de isso que se relaciona e, relacionando-se, o
origina. Desaparecida a relação – basta um dos relacionados retirar-se – desaparece isso que
é fruto de tal relação. Corolário platónico: na pura relação fundada na metáfora da irradiação
solar/agatónica do sol, nada há que não seja ontologicamente perfeito. O mal nasce, como se
percebe quando se entende a realidade relativa presente no fundo da caverna, quando alguém
agrilhoa alguém e, assim, impede tal ser humano de poder ter acesso à irradiação pura do sol.
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É esta bestialidade ontológica, por si próprio a si próprio imposta pela
acção realizada, que faz Alcibíades ter asco relativamente a tal. É como se
notasse em si a presença de um cancro; presença que provoca uma angustiosa
náusea perante o asqueroso que em si existe. Ora, um cancro sempre se pode
procurar alienar, aniquilar, mesmo, se possível. Todavia, o cancro onto-ético,
onto-político do mal feito não é alienável, é co-eterno ao seu criador.4

O mesmo sucede com o bem. Mas o bem não é doença, pelo que é, aqui,
em que se discute o asco, irrelevante. Não é o bem que faz que se perturbe,
com asco, Alcibíades. É o mal que lhe provoca comoção, perante o exemplo
de bem do Mestre.

Este trecho tem de ser lido à luz do que Platão relata no «Mito de Er»,
do «Livro X» da Politeia. Se bem que seja possível ao mal-feitor reparar,
reparar-se, numa forma diferente de vida decidida pela sua escolha, por sua
vez marcada indelevelmente pelo que foi a sua forma de vida pretérita, onto-
logicamente no cerne da sua ontologia, não é possível, por causa desta mesma
marca, eliminar totalmente o mal que fez. Este é, neste sentido, co-eterno ao
ser de cada um.

Através do exercício de uma inteligência que se consubstancia em virtudes
práticas (todas noético-práticas) em acto, pode o ser humano – a «alma» –
finalmente libertar-se não do mal que fez, mas da condição de poder fazer
mal; chega a um bom porto em que já não é possível o mal.

Todavia, nada disto é possível se o percurso do ser humano se resumir a
um acumular de maldade: tal é o caso do tirano, que Platão sentencia como
«incurável em sua maldade».5 Este é retirado para o Tártaro, em que perma-
necerá eternamente.6

O asco sentido relativamente ao mal praticado – tão vincado nas palavras
de Alcibíades – é directamente proporcional à sua grandeza – necessária –
ontológica. É a intuição do mal em si, por si feito, perante a grandeza do bem
que intui presente no amado Sócrates, que faz que Alcibíades sinta asco. É

4 Por isso, no «mito de Er», o tirano é condenado ao inescapável e eterno Tártaro.
5 República, «Livro X», «mito de Er», 615e.
6 Platão, neste trecho do «Mito de Er», cria a imagem comum do que é o «inferno», ícone

adoptado pela própria imagética historicamente cristã, na realidade infiel, por platonicamente
impiedosa, ao sentido infinitamente caritativo da mensagem de Cristo. A influência platónica,
para o bem e para o mal, é poderosíssima.
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um asco ontológico, capaz de mobilizar o seu ser totalmente; capaz, mas não
magicamente.

O que impede que este Alcibíades seja, segundo o modo de pensar de
Platão, um tirano é precisamente esta intuição e este sentimento. Não estará,
paradigmaticamente, Platão a dizer que o que falta à besta tirânica é exacta-
mente esta intuição do mal que realiza e que, realizando, é? Este sentimento
de asco para com o que é? É que já aqui está implicada a intuição – deste
modo, platónica – de que o que se faz, enquanto absoluto originante da acção,
é indiscernível da mesma ontologia do agente? Não se amarra aqui o sentido
aristotélico da intransitividade do princípio da acção no agente? Pensamos
que sim, sem o que este passo do Banquete não faria qualquer sentido.

Assim sendo, é do mal que é que Alcibíades tem asco. Todavia, com ele,
não é todo o ser humano, também?

Percebe-se, deste modo, melhor o que poderá ter sido uma das razões para
que Platão tenha posto esta última grande cena, aparentemente excêntrica, no
texto do Symposion. Que sucede quando não se segue como modo constante
o eros próprio como caminho para o belo e o bem?

Uma resposta paradigmática – aliás, alicerçada na figura histórica e co-
nhecida de um homem de ambígua excelência – consiste em mostrar como é
a vida e o sentimento de um homem que, tendo todas as condições para ser
excelente segundo o bem, sempre, é-o ou não ao sabor das suas incontroladas
paixões.

Note-se que não é das paixões que Alcibíades tem vergonha, asco, mas do
resultado real, ontológico, das más paixões. Nada há nas palavras escritas por
Platão que deslustre a bondade do bem realizado por Alcibíades. A questão
é outra, é a questão fundamental relativa ao bem – e ao mal: como é que é
possível que alguém tão bem dotado para a realização do bem prefira, por
vezes, realizar o não-bem, isto é, o relativo mal, que, uma vez realizado, se
constitui no absoluto ontológico de isso em que foi imposto, assim criando
uma realidade defeituosa em relação ao melhor que lhe era possível ser?

Como é que sabemos que, para Platão, há, nisto, um absoluto, dado que,
supostamente, para Platão, apenas o bem é absoluto em si?

A resposta é dada na já aludida condenação eterna dos tiranos ao Tártaro,
inegável marca do que, no mal que realizaram, é o absoluto do bem em falta:
este absoluto em falta é a certa medida própria do Tártaro. O Tártaro é,
assim, a directa proporção ontológica do bem eliminado pelo tirano.
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Não se atribui, assim, uma grandeza ontológica ao que não a tem, mas
marca-se o absoluto do bem aniquilado pela acção do tirano com a eternidade
do seu “castigo”: a grandeza do bem possível, impossibilitado pela acção do
tirano, é de tal modo imensa que nada senão a eternidade da substituição do
gozo do bem pelo gozo do sofrimento basta.

São terríveis as palavras de Platão. No entanto, se se pensar bem sobre
o que está em causa, pelo menos, consegue-se intuir que Platão tem, talvez
como ninguém, o sentido da grandeza ontológica do bem como absoluto do
acto de presença no e ao ser.

Há uma santidade ontológica universal em Platão; um sentido de im-
poluição prístino do acto de ser do mundo, antes da acção tirânica, que é toda
a que atenta contra tal absoluto de pureza. Repare-se que, em todo o restante
Banquete, não há qualquer acto que se possa considerar como acto que atente
contra o bem possível.

No mundo, então, o que pode causar asco e causa asco quando realizado é
a acção humana no sentido da aniquilação da possibilidade universal do bem.
É esta ruína da universalidade do bem que, sempre, incomoda Platão e que o
leva, dado o amor que tem pelo bem – como Alcibíades por Sócrates –, a ser
impiedoso no que diz respeito à lide com os que atentam contra o bem. E,
todavia, se se aplicar ao sentido platónico transcendental do bem o categórico
imperativo do mal-disfarçado platónico Kant, mas pela negativa, isto é, se se
usar o imperativo na acção dos tiranos, que resta do bem? Nem o Tártaro;
“apenas” o nada. É, então, a presença do visceral tirano em si que se torna
asquerosa para Alcibíades sempre que, perante Sócrates, de tal se apercebe.

As palavras de Sócrates faziam correr as lágrimas de Alcibíades, reverbe-
ravam no seu coração, que batia mais forte do que o dos coribantes em delírio
(215d-e). Não é o mesmo tipo de inebriação em que Alcibíades está enquanto
discursa no banquete de homenagem a Agathon. Aqui, embebeda-se ainda
mais para poder falar sem inibições; perante a palavra de Sócrates, não é o
álcool que o inebria, mas o sentido, o «logos» das palavras («logoi»), do Mes-
tre.

O estado de que Alcibíades fala quando está perante Sócrates em discurso
é, pelo contrário, se bem que apresentando alteração relativamente ao comum
da sua comum vida, um estado de aguda inteligência, de expectante sobrie-
dade. É o ser de Alcibíades que se sente como «mais do que coribante», não
a sua brilhante máscara política, sempre em busca de exterior honra e glória,

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

96 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

que, perante o amado Mestre, se revela nada mais do que asquerosa falta de
dignidade humana, carência de grandeza onto-antropológica: do brilho exal-
tado em superficial máscara à vergonha em profunda intuição ontológica da
carência de humana grandeza – eis o percurso ético e antropológico do inqui-
eto soldado e agente político vário, Alcibíades.

Este já ouvira palavras de notáveis homens de alta magistratura, como
o invocado Péricles; no entanto, ainda que tais palavras fossem de grande
qualidade oratória, não possuíam a necessária grandeza lógica – ontológica,
onto-fenoménica, onto-reveladora – de modo a provocar a comoção ontoló-
gica profunda que as palavras de Sócrates eram capazes de criar.

Não é irrelevante a escolha que Platão faz do modelo de comparação ló-
gica com Sócrates: Péricles não é «um qualquer», mas um dos grandes orado-
res políticos de sempre do mundo helénico (sabemos, agora, que é dos maiores
de sempre de toda a humanidade). Comparar as já de si grandiosas palavras
e seu sentido de Sócrates com as de Péricles é comparar algo com o que de
melhor há. Por maioria de razão, escolhendo não um bem-falante Sofista –
notáveis retóricos –, que poderiam falar brilhantemente de qualquer coisa,
sem que se preocupassem com mais do que a exterioridade orto-normativa e
orto-estética de tais palavras, sem interesse pelo seu sentido como manifesta-
ção ontológica, possível e real, mas um outro bem-falante que se sabe que se
preocupava não apenas com as características externas da palavra, mas com o
seu sentido, pois, melhor ou pior, cuidou do bem de Atenas, Platão põe lado a
lado com Sócrates talvez o único outro homem que, na relação com o bem da
cidade, é com ele comparável.

Em si mesmo e por si mesmo, Péricles é já um superlativo quer como
agente ético e político quer como veiculador lógico de sentido nas e pelas
palavras. Ora, se, na comparação com um colosso destes, Sócrates sai con-
siderado como ainda melhor, a grandeza assim manifesta é-o de um modo
superlativamente superlativo: as palavras e o sentido manifestado através de-
las de Sócrates elevam-se, deste modo, acima de quaisquer outras conhecidas.
São estas palavras de especial lógica que provocam em Alcibíades as lágrimas
e o sentido de asco para com o mal que sabe que praticou.

Assim sendo, Platão, de forma muito subtil, situa-se e situa-nos num hori-
zonte antropológico, ético e político cuja grandeza é, para ele, insuperável. O
padrão de exigência política, ética e antropológica, na ligação com a ontologia
própria do ser humano, por sua vez em ligação necessária com a restante onto-
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logia cósmica e trans-cósmica, é elevadíssimo. Ora, todo este padrão assenta
paradigmaticamente na figura de Sócrates como nos é dada por Platão. Não se
pode ler a obra platónica com a devida profundidade sem que se perceba que
toda ela é assente sobre este requisito de grandeza ontológica transcendental.

Não é, também, possível esquecer que Platão, historicamente, poderia es-
tar e provavelmente esteve no «topos» lógico e antropológico em que situa
Alcibíades. Não são as lágrimas de Alcibíades as lágrimas de Platão? Não é
esta noção de grandeza antropológica e lógica universal que percorre toda a
obra platónica? Não foi originalmente no convívio com o Mestre que tal foi
haurido? Não será a obra platónica, em busca de um absoluto de bem univer-
sal e único, fruto do seu asco próprio para com o não-bem que em si sentiu
quando era auditor de Sócrates? A sucessiva leitura da obra platónica assim
indicia.

Platão fala desta condição descoberta com grande emoção por Alcibíades
em seu âmago como «escravidão». Este último fala de si próprio como es-
cravo, «andrapododos», «que é servilmente», «que é ao modo de um escravo»
(«�ndrapodwdÀs», o nominativo neutro é «�ndrápodon»).7

Parece, então, que o asco que Alcibíades sente perante a presença em si
dos frutos da sua acção perversa se deve ao facto de a si próprio se consi-
derar como um escravo produto de uma guerra. A sua incapacidade de ser
soldado firme – como mostrará, em breve, que Sócrates foi – na guerra contra
o vício ético e político faz de si um derrotado de guerra, prisioneiro do ini-
migo. Este, inexorável – é o que o mal ético e político é sempre, para Platão

7 É interessante que como primeira valência semântica presente no Dicionário que aqui
se usa surja «prisonnier de guerre réduit en esclavage», seguido, depois, por «esclave», sem
mais. O termo helénico remete, assim, não para uma simples escravatura, de origem genético-
política, por exemplo, mas centra o estado de escravatura numa metamorfose de ser humano
livre em ser humano reduzido a escravo por meio da guerra. Não é, deste modo, o estado em
que Alcibíades se sente algo que tenha nascido com ele, mas algo a que foi reduzido por uma
guerra. Quem o reduziu foi ele próprio; a guerra é a que constantemente contra si próprio
trava a fim de não se deixar dominar pelas paixões perversas, como manifesta claramente nesta
sua parte do discurso. Esta remissão para o campo de batalha, ético e político, faz lembrar
o princípio que Platão põe no fim da República, em 608b, quando afirma que é «um grande
combate, meu caro Gláucon, é grande e mais do que parece, o que consiste em nos tornarmos
bons ou maus. De modo que não devemos deixar-nos arrebatar por honrarias, riquezas, nem
poder algum, nem mesmo pela poesia, descurando a justiça e as outras virtudes.» (trad. Maria
Helena da Rocha Pereira, p. 477). Estas palavras são feitas à exacta medida de Alcibíades e
seus problemas éticos e políticos.
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–, não se limita a tê-lo como prisioneiro de guerra-homem-livre, antes o reduz
a prisioneiro-escravo, assim lhe retirando a dignidade propriamente humana.

A mensagem que Platão aqui exara parece clara: cada ser humano, como
Alcibíades, a si próprio se reduz à condição de escravo – condição menos-
que-humana – quando, na guerra («megas o agon», República, 608b) contra
a possibilidade da perversidade ética e política da onto-antropologia se deixa
derrotar pelo que, assim, é o vício. É esta condição viciosa que causa asco a
Alcibíades quando se encontra desperto para a inteligência de si próprio, sem
ilusões, a tal transportado pela palavra, pelo sentido do discurso de Sócrates.

Ora, Alcibíades sabia, por experiência própria, directa, que o velho Sileno
era um homem-soldado de virtude inflexível na batalha, diamantino no que ao
serviço de seu fim de bem dizia respeito. Adiante se verá como é com pura
admiração que irá falar acerca do que presenciou da acção do sileno-soldado
Sócrates.

Nesta parte do discurso de Alcibíades, Platão assenta o que são os limites
próprios da humanidade: por um lado a bestialidade do vício ético-político,
vício cuja presença antropológica é asquerosa para esse que em si mesmo a
descobre; por outro, a humanidade plena da virtude do homem que nunca
vacila no que ao serviço da virtude pelo bem diz respeito: Sócrates.

Deste modo, toda a possibilidade ontológica da humanidade se situa entre
estes dois limites, de que o pior de Alcibíades e o melhor de Sócrates são
símbolo, respectivamente. De notar, no entanto, que o melhor de Alcibíades é
algo que se pode aproximar do melhor de Sócrates, assim aquele queira.

Platão não quer, de modo algum, transformar os seres humanos em angé-
licas figuras ou em deuses, em fantasmáticas almas incorpóreas ou em más
imitações das Erínias, por exemplo. Trata-se de apontar como possibilidade
de grandeza própria em termos antropológicos a figura do Mestre, que não é
coisa bestial ou angélica, nem Trasímaco nem Megera, simples homem que
se afasta da bestialidade em busca da beleza e da bondade sem ilusão.
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Capítulo 10

O bem da cidade

Na cota 216a, Alcibíades afirma algo que parece estranho: Sócrates faz que
reconheça que, apesar de todas as suas carências, se dedique mais às coisas
de Atenas do que às suas próprias. Este passo é traduzido nas Belles Let-
tres como: « Il m’oblige en effet à reconnaître qu’en dépit de tout ce qui me
manque je continue de n’avoir point souci de moi-même, e je m’occupe des
affaires des Athéniens» (p. 78); na Loeb, traduz-se: «For he compels me to
admit that, sorely deficient as I am, I neglect myself while I attend to the af-
fairs of Athens.» (p. 221). A estranheza deve-se ao que o texto original diz, e
que é bem interpretado nas duas traduções que nos acompanham.

Que estranheza é esta e a que se deve?
É exactamente o que Alcibíades diz que está em causa? É o cuidado con-

fesso que Alcibíades tem para com as coisas de Atenas que incomoda, que
o incomoda? É o facto de para tal fazer ter de negligenciar-se a si próprio,
negligenciar o seu bem próprio?

Não é, todavia, a filosofia platónica – e a sua inspiração socrática funda-
mental – algo que é transcendentalmente informado por uma preocupação
com o bem-comum, que não é apenas algo de antropológico – antrópico,
mesmo –, mas que diz respeito à matriz ontológica de tudo, precisamente
a comum, universal presença do bem em tudo?

Não é, por consequência, a filosofia platónica sempre marcada por um fim,
que se concretiza necessariamente em meios apropriados de serviço à cidade,
no que diz respeito ao âmbito da acção humana? É, sem dúvida alguma.
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Então, por que razão surge esta perplexidade ou aparente perplexidade de
Alcibíades? Será que não percebe que, para esse mesmo que diz ter-lhe pro-
porcionado a intuição de que se dedicava indevidamente à cidade de Atenas
em vez de se dedicar a si próprio, não há real bem individual humano que não
passe necessariamente pelo bem-comum?

A resposta é que não percebe tal. Não percebe que não há qualquer in-
compatibilidade entre a dedicação ao bem da cidade – de Atenas ou de qual-
quer outra – e a dedicação ao bem próprio. A questão não reside aqui, mas
no modo como esta relação se dá. Parece que Alcibíades percebe a relação
entre a acção em benefício próprio e a acção em benefício da cidade como
hétero-exclusivas: se me dedico ao bem da cidade, não me dedico ao meu
bem próprio; e reciprocamente.

Ora, este ponto de vista é o que é defendido pelo representante dos tiranos,
Trasímaco, no «Livro I», da Politeia. Para este, isto é, para a tirania – é o que
faz de tal acção uma acção tirânica, quer dizer, é o que define a tirania como
tal –, apenas o bem do tirano, que é um bem próprio exclusivo (do bem dos
demais), interessa, precisamente ao tirano.

O bem da «polis» só interessa ao tirano se tal bem não for próprio da ci-
dade, em si mesmo e por ela, mas seja ancilar do bem do tirano, assim com
este bem coincidindo e nele e a ele se resumindo. Tal é a razão pela qual
a existência de um tirano implica, lógica e necessariamente – mas também
concreta e historicamente – que todos os demais sejam seus escravos. É esta
a consequência sobre a relação do bem próprio individual com o bem da ci-
dade perspectivada a partir de posição de oposição: o bem próprio do tirano
é incompossível com o bem próprio da cidade, a menos que este último seja
convertido em bem próprio seu, anulando a cidade como tal, no bem próprio
desta.

Tal implica, imediatamente, que não haja algo como «uma cidade de es-
cravos»: se é «de escravos», não é uma cidade, mas algo como uma quinta de
animais desumanizados para lá da exterior figura humana, que lembra Orwell.
É sempre este o efeito lógico e ontológico da tirania.

Pela sua erótica e mal-governada – tema fundamental em Platão, este o do
governo, em suas variadas formas – eroticidade, manifestada neste banquete
pelo modo híper-ébrio como nele se apresenta e nele continua, Alcibíades tem
em si todas as negativas qualidades que o podem candidatar à tirania.
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De nada serve objectar que, ainda que estando em tal estado, é capaz de
dizer a verdade, como ele próprio proclama. Nada impede um tirano ou can-
didato a tirano de dizer a verdade, quando e como quiser, sempre que tal lhe
convenha, fazendo o que é próprio do tirano, isto é, manipulando tudo e todos
em prol do seu, único, bem. Com isto não se diz que o Alcibíades que Platão
faz surgir no Banquete seja um tirano, mas que o que diz no trecho em análise
parte de um ponto de vista que é o dos tiranos ou dos candidatos à tirania.

Dizendo o que diz, Alcibíades mostra que não é capaz de discernir que a
relação entre o seu bem e o bem das coisas da cidade pode ser de harmonia,
total harmonia, mesmo, como se manifesta no caso real de Sócrates, fiel à
sinfonialidade da sua acção ética e política até ao momento exacto da sua
morte.

Poder-se-á dizer que o engano de Alcibíades reside em que não percebe
que a lição principal de Sócrates não consiste na recondução da vida dos seres
humanos a um cuidado consigo próprios, relativizando, assim, tudo o resto.
Apenas interessa, neste caso, o cuidado com a alma e esta é individual, não
é algo de político, não se encontra como que derramada na «polis», lugar
da confusão e em que não é possível o movimento de recentração da vida
individual humana em si mesma e sobre si mesma, movimento que implica
que tudo o que não seja do âmbito da estrita interioridade humana seja como
que aniquilado. O que interessa é algo como a salvação individual da alma
que constitui o cerne propriamente antropológico de cada ser humano, de nada
importando o restante, ou apenas importando negativamente.

Esta interpretação é sedutora. No entanto, como é que se explica, então,
não apenas o cuidado socrático com a cidade, com os seus constituintes hu-
manos, não com as suas pedras ou tijolos ou telhas, fundamentalmente, mas
também a própria tragédia a que o Mestre a si mesmo se condena por causa
do bem da cidade, bem em nome de que morre? Como desprezar quer o
testemunho da Apologia (interessa-nos a platónica) quer das outras obras pro-
ximamente biográficas em que é o bem da cidade que justifica que Sócrates
sacrifique o seu bem próprio?

Pondo de lado a hipótese absurda de que toda a acção de Sócrates se te-
nha devido a um qualquer desejo suicida, mascarado dramaticamente de um
falso interesse pelo bem da cidade, único pretexto para operacionalizar politi-
camente tal suicídio, que outras hipóteses logicamente aceitáveis ficam?
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Sem o extremo do suicídio, pode sempre defender-se que o velho Mestre
quis sempre apenas ser mais um tirano, disfarçando muito bem tal vontade
através de um elaborado drama – farsa – que lhe trouxesse precisamente a
aparência de ser um defensor do bem da cidade. Há, então, que provar com
o que nos resta em termos memoriais e monumentais que assim foi, quando
tudo parece indiciar o contrário.

Por fim, sobra a hipótese platónica segundo a qual o fim do Mestre foi
sempre o bem da cidade, tendo por tal bem querido sacrificar-se ao ponto de
lutar só contra os que queriam perpetuar em Atenas – é a mesma cidade de
que e em que Alcibíades fala – um modo político que Sócrates considerava
mau.

Então, isso que aconteceu com Alcibíades preocupado e ocupado com as
coisas da cidade é algo que é tipicamente socrático, pelo que nada há de errado
em que haja preocupação individual com as coisas da cidade. Não é aqui que
reside qualquer problema.

Assim sendo, em que reside o problema que parece importunar Alcibía-
des?

Tal problema, gravíssimo, consiste na incapacidade – de Alcibíades, do
comum dos cidadãos (de recordar que foi este comum que mandou matar Só-
crates), supremamente, dos tiranos – de agir de modo a que a acção individual
promova, em cada acto seu, quer o bem do indivíduo agente quer o bem da
cidade, concomitantemente. Tal acção torna indistinto o bem do indivíduo do
bem da cidade.

No entanto, nenhum dos bens anula o outro. Trata-se apenas de dois pon-
tos de vista sobre um mesmo acto. No acto do bem comum, que é sempre um
acto de um qualquer indivíduo, dado que não há actos-comuns – noção sem
sentido – co-existe sempre o bem do agente que o realiza e o bem da cidade
que recebe tal acto.

Este acto é sempre na forma do agente: é exactamente este acto que in-
sere o agente na «polis»; melhor: a «polis» não é mais do que o conjunto
integrado, imbricado, harmónico, de tais actos. O mais é não só anti-político,
como é verdadeiramente a-político, pois não corresponde a qualquer coisa «da
cidade». Não há cidade para cá ou para lá do bem-comum. Haverá um caos
de acções humanas, mas tal não é uma cidade.

Deste modo, a questão de Alcibíades é inexistente. O problema não se
põe. Não é porque se ocupa com as coisas da cidade que Alcibíades não se
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preocupa consigo próprio. O que se consegue perceber relativamente a este
homem é que o modo como se ocupa de si próprio é errado. São as suas
próprias palavras que no-lo transmitem, pois é ele quem sente comoção ao
ouvir as palavras de Sócrates. Ora estas não vão no sentido que Alcibíades
segue em termos da condução da sua vida.

Não é, pois, de uma alienação da acção de Alcibíades que se trata, mas
da forma como a acção de Alcibíades se dá quer em termos políticos quer em
termos éticos. É como agente que Alcibíades deve pôr a questão dos fins e
dos meios para que e com que age. Uma acção que sirva concomitantemente
o seu bem e o bem da cidade é o termo inaparente com que contrasta o que
é. Não é o que é porque desvia o fim da sua acção de si próprio, mas porque,
ao agir, não põe em acto quer o seu bem próprio quer o bem próprio da ci-
dade. Todavia, tal acção depende apenas de si, não depende de Sócrates, não
depende da cidade, não depende dos deuses.

Compreende-se melhor o que está em causa quando Alcibíades narrar o
modo como Sócrates agia, por exemplo, em guerra, procedendo sempre de
modo a que o melhor de si coincidisse com o melhor para a cidade, para a
cidade entendida como o acto em que ele e os seus camaradas de armas cola-
boravam. É este sentido colaborativo, em sentido literal, que permeia toda a
filosofia política – e a origem ética dos actos – em Platão. Ora, Alcibíades não
é um homem de colaboração. É este o seu problema, esta divisão hipostática
entre a sua acção e a acção como parte das coisas da cidade. Todavia, ele
como todos os outros, na sua individualidade irredutível, é também, necessa-
riamente, «coisa da cidade», bem da cidade; bem da cidade, se colaborar para
o bem universal da cidade. Mal, se não o fizer.

Em termos socráticos e platónicos, o ser humano define-se onto-antropo-
logicamente através de uma onto-poiese que necessariamente é acto de auto-
construção e acto de hétero-construção. Esta segunda refere-se à dimensão
política que cada acto realizado por um ser humano tem. Esta é a tarefa
humana, por excelência, que Alcibíades parece ignorar ao pôr a questão da
relação do seu bem próprio com o bem da «polis».
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Capítulo 11

O generoso amante Sócrates

Entre as cotas 216c e 219e, Alcibíades descreve e narra o modo como se
diferencia o sentido relacional dele para com Sócrates e deste para com ele. O
«eros» do jovem é possessivo, carente de contacto carnal, como que revelando
algo como uma carência ontológica típica de fera, que não pode passar sem se
apossar de forma predatória do bem do outro. Todavia, a este ímpeto erótico,
acresce uma dimensão comercial, pois o jovem amante de Sócrates não quer
deixar de ser aprazível a este, em troca do bem que dele receber.

Platão, neste passo, põe na figura dramática de Alcibíades os dois modos
mais comuns de relação erótica entre seres humanos, assim os paradigmati-
zando, num modelo que é válido ainda nestes dias do século XXI. Relembre-
se que outras formas de erótica humana tinham já sido trabalhadas e fixadas
teoricamente através do que ficou dito nos vários discursos que antecederam
este, de Alcibíades, mormente, no discurso de Fedro, a definição de «eros»
em seu nível mais elevado como generoso acto de doação de bem ao outro,
mesmo – sobretudo – com o sacrifício do próprio bem, caso paradigmático de
Alceste (179b).

Será esta parte do discurso de Alcibíades uma demonstração da pertença
do amor erótico de Sócrates a este padrão mais elevado? É o que será respon-
dido nas páginas que se seguem.

Por outro lado, há que não esquecer o que ficou estabelecido no discurso
do próprio Sócrates, veiculado como doutrina haurida em lição da sacerdotisa
Diotima, mulher sumamente sábia. A este respeito, convém perguntar se Só-
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crates não só se inscreve no paradigma de Alceste, mas também se inscreve
no paradigma erótico do que, carente, procura níveis superiores da beleza que
incoativamente encontra em si.

Deste modo, será que este trecho do discurso de Alcibíades mostra um
Sócrates eroticamente generoso ao mesmo tempo, isto é, no mesmo acto, de
ser um seguidor do belo manifesto no real mundano, em busca de cada vez
mais e melhor beleza, que o mesmo é dizer, absoluto de bondade, de ser, de
acto, de bem?

Que diz, então, Alcibíades da sua relação amorosa com Sócrates, que es-
colheu como Mestre e que desejava como pleno amante?

Trabalhando o ícone do sileno com exterior feio e interior divino, bem
como o amor que Sócrates revela pela beleza «dos belos», «ton kalon» («tÀn
kalÀn») (216d), Alcibíades produz uma descrição do desejado Mestre, em
que ressalta isso que verdadeiramente move eroticamente o filósofo e que não
é qualquer realidade superficial, por mais sedutora que esta seja, por exemplo,
eroticamente apetecível como o próprio Alcibíades se considera.1

1 216c-217a. Consta da versão das Belles Lettres: «Voilà l’effet de ses aires de flûte, sur
moi e sur bien d’autres: c’est cela, que ce satyre nous fait subir. Mais écoutez encore: je
vais vous montrer combien il ressemble à ceux à qui je l’ai comparé, et combien son pouvoir
est étonnant. Sachez-le, en effet: nul d’entre vous ne le connaît. Moi, je vais vous montrer
ce qu’il est, puisque j’ai commencé. Vous observez qu’un penchant amoureux porte Socrate
vers les beaux garçons; il ne cesse de tourner autour d’eux, il est troublé par eux. D’un autre
côté, il ignore tout, il ne sait rien – c’est du moins l’air qu’il se donne. N’est-ce point la fa-
çon d’un silène? Si, tout à fait, car tels sont les dehors du personnage, à la manière du silène
sculpté. Mais le dedans? Une fois le silène ouvert, avez-vous idée de toute la sagesse dont
il regorge, ô buveurs mes amis? Sachez-le; qu’on soit beau ne l’intéresse pas, il méprise cela
à un point incroyable, comme aussi de savoir si l’on est riche ou si l’on possède tel avantage
que la plupart jugent enviable. Pour lui, tous ces biens n’ont aucune valeur, et nous ne som-
mes rien à ses yeux, je vous l’assure. Il passe toute sa vie à faire le naïf, à plaisanter avec
les gens. Mais quand il est sérieux et que le silène s’ouvre, je ne sais si quelqu’un a vu les
images fascinantes qu’il contient. [Aqui, o tradutor francês inclui uma nota importante: «Les
�gálmata, dans le langage courant, sont des statues, des images; cf. Républ. 7, 517d. Mais
le terme peut impliquer l’idée d’une fascination magique; cf. Charmide, 14c; Phèdre, 251a,
252e.». Pergunta-se se tal fascínio é mágico ou simplesmente manifestação de um espanto que
implica o ser humano como um todo, no que é a fundação radical em termos antropológicos
do próprio sagrado.] Moi, je les ai vues déjà, et elles m’ont paru si divines, et précieuses, et
parfaitement belles, et extraordinaires, qu’il me fallait en un mot exécuter toutes les volontés
de Socrate. / Or je le croyais sérieusement épris de la beauté de ma jeunesse; c’était pour moi
une aubaine, je le crus, et une chance étonnantes.», pp. 79-80; reporta a Loeb: «Such then is
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Não surpreende que, após ter procurado intuir variegadamente o pleno
e complexo sentido do amor, da erótica ontológica que constitui o cosmos,
tendo, num provisório fim noético, posto Sócrates a discursar sobre a relação
onto-poiética entre o amor, isso que ama – esses que ama – e o belo, esplen-
dor do bem, Platão afirme pela voz de Alcibíades que o velho Mestre tem a
disposição de amar os belos, tem o amor dos belos, pelos belos. Não poderia,
logicamente, ser de outro modo.

Depois de todo o trabalho noético que procurou mostrar a grandeza de
«eros», que Sócrates tinha afirmado como perene busca do belo, que faria
sentido que Sócrates amasse? O não-belo?

Eroticamente, Sócrates tende para o belo; na concretude da vida política,
tende para «os belos». Tende para a beleza, entendida transcendentalmente.
Ora, esta transcendentalidade – provada na lição de Diotima – dá-se em todos
os seres, sem excepção. É precisamente esta necessidade e universalidade da
presença do belo, diferenciadamente, que permite que o próprio Sócrates seja
comparado a um sileno por Alcibíades: a beleza é universal; a prova de tal
é que mesmo os aparentemente – exteriormente – não-belos silenos são, na
sua interioridade, como os deuses, isto é, na economia geral do Banquete,
belos como os deuses, ou, na sua restrição operada por Diotima, belos como
os deuses que representam o próprio belo em si.

the effect that our satyr can work upon me and many other with his piping; but let me tell you
how like he is in other respects to the figures of my comparison, and what a wondrous power
he wields. I assure you, not one of you knows him; well, I shall reveal him, now that I have
begun. Observe how Socrates is amorously inclined to handsome persons; with these he is
always busy and enraptured. Again, he is utterly stupid and ignorant, as he affects. Is not this
like a Silenus? Exactly. It is an outward casing he wears, similarly to the sculptured Silenus.
But if you opened his inside, you cannot imagine how full he is, good cup-companions, of
sobriety. I tell you, all the beauty a man may have is nothing to him; he despises it more than
any of you can believe; nor does wealth attract him, nor any sort of honour that is the envied
prize of the crowd. All these possessions he counts as nothing worth, and all of us as nothing, I
assure you; he spends his whole life in chaffing and making game of his fellow-men. Whether
anyone else has caught him in a serious moment and opened him, and seen the images inside,
I know not; but I saw them one day, and thought them so divine and golden, so perfectly fair
and wondrous, that I simply had to do as Socrates bade me. And believing he had a serious
affection for my youthful bloom, I supposed I had here a godsend and a rare stroke of luck,
thinking myself free at any time by gratifying his desires to hear all that our Socrates knew;
for I was enormously proud of my youthful charms.», p. 225. Os diferentes modos de divisão
do texto implicam que os trechos transcritos não coincidam no final, o que, para o fim que
interessa é irrelevante. O sentido geral é preservado em ambas as traduções.
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Lembremo-nos de que, para a sacerdotisa, «Eros» não é um deus, mas
algo que serve de mediação entre o divino – o belo em si – e o não-divino, isto
é, o mundo, em que, todavia, o divino se encontra presente na exacta medida
da beleza em tudo presente, presente em todas as coisas, diferentemente.

É das coisas belas que Sócrates gosta, é a elas que procura, é a elas que
ama. Quer dizer, que tem2 amor por tudo o que é beleza no mundo. Perceber
que é assim permite intuir melhor a relação de Sócrates com a realidade, a sua
entrega diamantinamente generosa e inflexível ao serviço do bem do mundo,
simbolizada na entrega da sua vida pelo bem da cidade. É, agora, fácil en-
tender que Sócrates ama a cidade e sabe que é este mesmo amor, como acto
poiético, que cria a própria cidade em acto. Por isso não foge dela, porque a
fuga é negação do acto de amor e, se universalizada, significaria a aniquilação
da cidade.3

Propositadamente, ignoraremos o que cenicamente parece ser – e, cenica-
mente, é – um momento de ciúme de Alcibíades para com Sócrates. Não é
este o registo que nos interessa, mas perceber que o que tal cena nos permite
intuir é que há um modo próprio de Sócrates encarar o absoluto de bem que
se manifesta em «ton kalon» («tÀn kalÀn»), na beleza dos belos, dos seres
humanos belos, pois é de tal que se trata.

A relação erótica de Sócrates dá-se de si para com a beleza presente em
tais seres humanos. Talvez para o Alcibíades que Platão aqui nos põe sob o
nosso olhar pareça que Sócrates se delicia, se entusiasma com a superficiali-
dade da beleza das mesmas pessoas que a ele, Alcibíades, o excitam, jovenzi-
nhos belos. Sabemos que, historicamente – e Platão foi um deles –, o velho
Sileno era seguido por, precisamente, vários jovens, ávidos de aprender algo
com tão especial mestre. Não sabemos se todos os jovens que o seguiam eram
belos; não saberemos, sequer, em termos históricos, o que é que o Sócrates
não ficcional, o de carne e osso, pensava exactamente o que era isso de «beleza
juvenil masculina». Sabe-se o que até nós chegou através dos seus biógrafos
ou mitógrafos.

2 Mais exactamente se dirá «que é amor» ou «que age amor».
3 Sem que se queira cair em ilusão retrospectiva, pode pensar-se que há algo de próximo

do sentido de transcendentalidade praxiológica do imperativismo kantiano quer no modo como
Platão expõe a acção do Mestre quer no modo como este viveu, modo que permitiu a Platão
construir este seu ícone, que dificilmente seria levado a sério em seu tempo, se fosse infiel ao
que fora a vida e obra do velho Sileno amante de vida – e morte – da «polis».
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O que nos interessa, então, é perceber por que razão Platão situa neste
especial diálogo este dizer de Alcibíades sobre a relação do seu objecto erótico
com isso que considera ser os objectos eróticos de Sócrates.

De algum modo, em termos do que constitui a unidade de sentido que
Platão constrói nesta obra, a irrupção aparentemente inopinada de Alcibíades,
no lugar em que decorria o banquete, já depois de todos os inicialmente pre-
sentes terem discursado e exposto a respectivas hipóteses sobre isso em que
eros consiste, é não apenas um corolário, mas, antes, a personificação, em
Sócrates, do que é o paradigma erótico.

Que paradigma? Sim, um que é composto pelo que de transcendental ao
desejo humano ficou estabelecido nos discursos anteriores, mormente no dis-
curso do próprio Sócrates. Não basta, para Platão, que se discorra acerca da
essência e da substância de eros, isto é, da eroticidade presente no mundo,
especialmente na sua forma que corresponde ao ente humano, sem que se
possa mostrar que tal não corresponde a algo de simplesmente ideal, metafí-
sico, como modelo transcendental, mas apenas transcendente de possibilidade
mundana e humana, mas há que mostrar que tal se dá no comum mundano cós-
mico, que é, carnalmente, real, concreto, tangível, quiçá, assassinável, como
todo o ser humano real e vivo.

Ora, este concreto erótico paradigmático em termos de realidade mun-
dana é o Mestre Sócrates. Há que mostrar como e por que o é; há que mostrar
para que o é. É este grande papel da aparentemente excêntrica presença fi-
nal de Alcibíades e do seu também aparentemente excêntrico discurso. Neste,
Platão mostra, com suporte histórico conhecido pelos históricos auditores e
leitores do seu tempo, como era o homem Sócrates, não apenas filósofo mar-
ginal e incómodo, mas homem polimorfo e, nesta sua polimorfia, homem an-
tropologicamente perfeito; por tal, então, passível de ser considerado e apre-
sentado como paradigma antropológico.

O que Alcibíades diz de Sócrates, como personagem cénica crível, isto
é, como o Alcibíades que os helenos tiveram a oportunidade de conhecer em
pessoa ou por tradição próxima, é manifestamente verdade, uma verdade que,
sendo filtrada pelo modo de ser de Alcibíades, não deixa de ser fiel ao que de
fundamental há a manifestar da figura do Mestre.

O que Alcibíades entende como sendo a atracção que Sócrates tem pelos
«kaloi», o seu amor dos belos («ton kalon») (mas também pelos belos e para
os belos), manifesta, dá a conhecer esta erótica socrática, todavia, não coin-
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cide necessariamente com o que tal relação é como vivida pelo velho Sileno.
Platão usa Alcibíades, eroticamente relacionado com Sócrates, ao modo de
Alcibíades, para mostrar que aquele tem tal tendência para o belo, mas isto
não significa que tal tendência corresponda ao que dela Alcibíades pensa.

Fica a informação platónica de que o velho Mestre ama a beleza; o ve-
lho Mestre histórico; não apenas o velho Mestre mítico que até agora esteve
presente no banquete. Este já se sabia que tinha sido leccionado pela Mestra
acerca do que é o amor ao belo e do que é o caminho que leva do mais ínfimo
belo presente no mundo até ao belo em si, transcendente, como tal, ao mundo.

No entanto, não é, agora, este Sócrates mítico que interessa a Platão, mas
o Sócrates real e concreto, que habitou no mundo, situado na circunstância de
Atenas do tempo de Platão, século V a. C.

O que importa é mostrar que o homem Sócrates é como Alcibíades o des-
creve e agiu como este seu amante narra a sua acção. O ponto de vista de
Alcibíades não interessa enquanto ponto de vista de Alcibíades, mas como
veículo de publicação da acção histórica do velho Mestre. Por isto, têm as
palavras de Alcibíades de ser, por vezes, corrigidas pelo visado na descrição
e narração.

Para o leitor fica, então, a notícia de que Sócrates era amante da beleza,
nomeadamente da beleza presente nos jovens de que se rodeava, jovens que o
procuravam para com ele desenvolver as suas capacidades filosóficas.

Ora, a partir do restante que ficou já estabelecido sobre o belo e a erótica
que dele depende e que a ele conduz, tal significa que Sócrates é amante do
bem presente em cada um destes seres belos, bondade manifestada precisa-
mente por tal beleza. É o bem que os jovens são, manifestado na e pela sua
beleza, isso que Sócrates ama.

Deste modo, o que Alcibíades está a dizer, para lá do que ele próprio é
capaz de entender, é que em Sócrates havia um amor pelo bem presente nos
«kaloi», isto é nos seres humanos, bem manifestado pela beleza destes. Ora, o
que há que perceber é que não é Alcibíades quem fala, mas Platão quem fala
pela narrativo-poética boca do Alcibíades cénico que criou e pôs neste seu
fim de texto, fim que, concomitantemente, é síntese e suma acerca da relação
entre o ser humano e o bem, ser humano paradigmatizado em Sócrates, bem
paradigmatizado na beleza presente nos «kaloi».

Em 216d, Alcibíades diz que, por outro lado, Sócrates ignora tudo, nada
sabe. Ora, isso faz dele semelhante ao sileno, que é diverso por fora do que
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é por dentro. Porquê? Alcibíades responde que este é o modo como Sócrates
se apresenta, como se manifesta. O que nos é dito é que, retomando a metá-
fora das estátuas de silenos presentes nas oficinas dos escultores – profissão
original de Sócrates –, o Mestre é diferente interiormente daquilo que é exte-
riormente. Há um Sócrates ético e há um Sócrates político; um Sócrates da
interioridade ontológica do acto próprio e um Sócrates da exterioridade da
relação política.

O comum da relação política dos atenienses com Sócrates limitou-se à
segunda faceta, a política, que, assim parece a Alcibíades, é um modo de
fingimento ou teatral que Sócrates usa como disfarce, quiçá como instrumento
dramático ou pedagógico. Todavia, para Alcibíades, Sócrates não é isto que a
sua manifestação política revela. Não é só isto; não é fundamentalmente isto.

Este enunciar da dicotomia real entre o Sócrates interior e o Sócrates exte-
rior, o ético e o político, permite a Alcibíades marcar já uma posição determi-
nante: Sócrates, o Sócrates real, não é esse que corresponde à imagem do ho-
mem que politicamente Atenas dele faz. No entanto, parece claro que, mesmo
para Alcibíades, a imagem prevalecente de Sócrates é a que este mesmo de
si deu como coisa política, não a do homem que viveu – e vivia segundo a
cronologia mítica do Banquete, e que morreu, segundo a cronologia histórica,
independente da mítica platónica sobre o Mestre – segundo a prossecução do
bem da sua cidade, seu mundo próximo e amado.

Pode pensar-se, e bem, que Alcibíades não isenta Sócrates de responsabi-
lidade pela imagem que a cidade dele tem, pois a dicotomia que se estabeleceu
entre o Sócrates interior e o Sócrates exterior foi por este mesmo estabelecida,
pelo que as consequências do que que tal impôs na relação com a «polis»,
sendo de sua feitura, são da sua responsabilidade.

Claramente, lendo os vários diálogos platónicos dedicados mais proxima-
mente a esta temática, sobretudo a Apologia, percebe-se que Platão nunca
isenta Sócrates desta responsabilidade. Mesmo invocando o famoso «dai-
mon», nunca Platão desresponsabiliza o velho Escultor por ter escolhido a
dramaturgia política que escolheu para a sua vida: Sócrates viveu – e morreu;
na Apologia, a justificação para tal é muito clara – como escolheu viver (e
morrer).

Ora, é este sempre o ponto fundamental em Platão relativamente a Sócra-
tes e ao que este simboliza em termos éticos, políticos e, sobretudo, antropo-
lógicos: a irredutível liberdade humana.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

112 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

Liberdade individual, autónoma, impassível de redução, qualquer, im-
passível de qualquer diminuição que não implique a aniquilação do que há
de propriamente humano em cada ser, precisamente humano, porque para-
digmaticamente semelhante a Sócrates, mesmo que tal ser seja uma mulher,
como Alceste, paradigma de superior humanidade anteriormente apresentado
e único que está paradigmaticamente ao nível do Sócrates que Alcibíades está
em processo de mostração. Todavia, este sentido de liberdade individual é
sempre acompanhado por um não menos forte sentido de necessária integra-
ção de tal liberdade individual numa dinâmica e cinética de bem-comum, de
«polis».

É a humanidade como paradigma ontológico próprio e irredutível que
está em causa no discurso de Alcibíades aqui presente, concretizado na pes-
soa de Sócrates. Usa-se o termo «pessoa» de forma consciente, pois é já o
que tal termo implica que está aqui nocionalmente em causa.

Há que notar que não há aqui qualquer forma de dualismo antropológico,
pois a imagem do sileno estatuário não remete tanto para uma dualidade, antes
para uma diferenciação dual entre uma interioridade apenas acessível através
da abertura da exterioridade e esta última. A primeira corresponde à dimensão
ética do ser humano; a segunda à dimensão política do ser humano.

Como na estátua do sileno, não pode haver uma sem a outra. Sem a
dimensão interior, a dimensão exterior seria tudo; sem a exterioridade a inte-
rioridade não só seria tudo, também, mas seria imediatamente a exterioridade
e ficar-se-ia sem interioridade, o que equivaleria ao primeiro caso.

Tal implica que, teoricamente – metafisicamente, como absoluto de pos-
sibilidade ontológica – e paradigmaticamente, o ser humano tenha necessa-
riamente de ser constituído por uma interioridade e uma exterioridade. Esta
última envolve a interioridade, permitindo-lhe, simplesmente, que possa exis-
tir. Sem a exterioridade, a interioridade não é, de todo, possível. Tal significa
que é a dimensão política do ser humano que, pela diferença relacional que
necessariamente implica, possibilita que possa haver diferentes interioridades,
isto é, matrizes individuais de humanidade que não se confundem ou reco-
brem ou misturam, ao modo do que seria um real caos humano. O que tal nos
diz também é que não é possível uma pura realidade ética humana sem que tal
corresponda a uma mistura de possibilidades de diferenciação humana, assim,
indiferenciadas.
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A dimensão política não apenas serve como possibilidade de relação para
entidades pré-políticas que politicamente se relacionem, mas opera como isso
que, servindo de dimensão protectora da interioridade humana, permite que
haja interioridades humanas diferentes, posteriormente relacionáveis.

Deste modo, isso que estamos habituados a considerar como o papel fun-
damental da política como «topos» de relacionamento de individualidades on-
tológicas pré-formadas e pré-existentes relativamente à política não passa de
um segundo momento.

O primeiro momento da política corresponde, então, ao que constitui o
papel da política como fronteira ontológica própria de cada ente humano –
ao modo da camada exterior das estátuas dos silenos – que, assim, os limi-
tando, assim lhes permite a individualidade não-confusa e não-confundível.
A dimensão política é, assim, não apenas relacional, mas onto-constitutiva da
individualidade de cada ser humano.

Pode dizer-se que a dimensão política funciona como o operador lógico
da distinção ontológica entre cada dois possíveis seres humanos, assim, os
distinguindo, assim os criando como tais, irredutíveis, inconfundíveis.

A segunda função, a relacional, advém do facto, também lógico, de que,
ao permitir a distinção entre todos os possíveis seres humanos, ter de, para
tal ser possível, possuir em si o todo da diferencialidade, de tudo o que há
a diferenciar, logo, do próprio de cada uma das diferenças, ao modo de um
algoritmo universal da possibilidade de toda a individualidade humana, que
também e, necessariamente, para que tal possa ser operado, possui todos os
algoritmos parciais de todos os limites.

Assim, sendo, a política é a matriz quer de toda a diferenciação quer da
possibilidade de toda a relação a partir de tal diferenciação.

É esta matriz que, como absoluto da possibilidade da diferenciação e da
relação em sua mais perfeita concretização possível, coincide com isso que
constitui a matriz metafísica do bem-comum.4

4 Em seus modos próprios, é este mesmo padrão de absoluto de possibilidade de um bem
político universal logicamente perfeito, mas, também, historicamente perfeito e cumprida a
possibilidade lógica, que nos surge nas noções – aliás, de grande nobreza intelectual – de
«cidade de Deus», de Agostinho de Hipona, e de «melhor dos mundos possíveis», de Leibniz.
Uma e a outra não são risíveis, mas correspondem à intuição de um melhor bem, possível
metafisicamente, realizável, desde que cumprido o «programa» metafísico. Não se cumpre?
Não se deve tal apenas a Agostinho e a Leibniz, certamente.
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Capítulo 12

Sócrates sábio?

O contraste entre a interioridade e a exterioridade de Sócrates, ao modo dos
referidos silenos de oficina de escultor, é retomado, em 216d, quando Alcibía-
des afirma que Sócrates aparenta nada saber, isto é, exteriormente mostra-se
como se nada soubesse, ao passo que, quando se abre como os silenos ofici-
nais, revela «sophrosynes» («cwfrocúnhs»), «sagesse» (p. 79), segundo a
versão das Belles Lettres, «sobriety» (p. 223), na versão da Loeb.

Ora, como se sabe, o termo «sophrosynes» é muito rico em possíveis sig-
nificados, não se esgotando nos acima indicados. De que «sageza» e de que
«sobriedade» nos fala Alcibíades? De que é Sócrates interiormente rico, com-
pleto, pleno, repleto? É esta uma sua marca distintiva? Todavia, distintiva na
relação com o que aparenta exteriormente? No entanto, o homem Sócrates
não é só esta aparência e esta interioridade, é, na completude de seu acto –
para Platão, nisso que era como ser humano e que ofertou à sua cidade como
penhor da sua verdade de vida –, algo em que o que transparece de seu ser e
isso que o constitui como interioridade não se opõem propriamente, antes fun-
cionam de modo imbricado, integrado, completo. O que importa é perceber
como era Sócrates como ser humano na sua dupla, dual, mas não dualistica-
mente composta realidade humana.

De notar que o que Alcibíades vai dizer acerca do Mestre em vários mo-
mentos – precisamente situados no concreto da vida histórica como ele a re-
conhecia e relembrava, segundo Platão – se vai referir a um homem que é
um acto íntegro de plena humanidade e em que interioridade e exterioridade
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próprias se coadunam não como «coisas justapostas», mas como «partes in-
secáveis de um mesmo acto íntegro», como adiante se verá em capítulos a tal
estudo dedicados.

A que ignorância e a que sabedoria – não se discute aqui o termo, discute-
se no que se segue – se refere, então, Alcibíades quando aplica estas noções a
Sócrates?

O termo presente no texto que nos parece fundamental quanto à caracteri-
zação exterior de Sócrates é «agnoei» («�gnoeØ»). Tal remete para um estado
de «agnoia» («�gnoia»), «ignorância», «desconhecimento»; também «erro»,
«engano». Pode, como se faz no Dicionário Bailly, p. 13, pôr-se as expres-
sões em abstracto, infinitizando e impessoalizando as situações, dizendo «ne
connaître pas», «ignorer»; «ne pas reconnaître», «se tromper». Quem de si
dissesse que assim está dirá «agnoeo» («�gnoéw»), «não sei», «não conheço»,
«sou ignorante».

Para Alcibíades, então, o modo político de Sócrates estar na «polis» é mar-
cado por uma aparência de ignorância, desmentida pela sua realidade interior
que nega Sócrates como ignorante, uma vez que ele é digno de se lhe atribuir
o termo «sophrosynes». Que é isto de «sophrosynes»?

«Sophrosyne» («cwfrocúnh») surge no dicionário Bailly como «estado
são de espírito ou de coração», de que deriva: «bom senso», «prudência»,
«sabedoria»; mas também: «moderação nos desejos», «temperança»; ainda
«modéstia», «simplicidade».

Tendo em conta estas propostas de significado, que nos parecem justas,
embora não esgotem todas as possibilidades da semântica que o termo veicula
no contexto em que está a ser pensado, e tendo em conta que este contexto
é, precisamente, platónico no que tal tem de mais profundo em termos antro-
pológicos, éticos e políticos, a voz de Alcibíades situa, deste modo, Sócrates
no centro do pensamento platónico ao introduzir o termo com que classifica
o velho Mestre em termos da grandeza da sua interioridade: interiormente,
Sócrates é «sophrosyne».

Se se quisesse brincar um pouco com esta atribuição adjectiva, que não o
é verdadeiramente, mas, antes, indicativa do que o Sileno amado por Alcibía-
des é substantivamente, dir-se-ia que o Mestre não é «sophrosyne» como algo
acrescentado a algo que subjaza a esta «sabedoria»: ele é esta mesma sabe-
doria – Sócrates é uma nova «Sophrosyne», como incarnação daquilo que o
termo veicula.
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Então, que veicula este termo em termos do que de fundamental pudesse
estar em causa no ambiente antropológico, ético e político, quiçá, ontológico,
dos dias em que foi dita e ouvida, isto é, escrita e proclamada por Platão?

Para lá das propostas de tradução/significado para o mundo que produ-
ziu o dicionário, que define especialmente esta pessoalíssima «Sophrosyne»
socrática, como manifestada pelo amante Alcibíades?

Que define a «sophrosyne»? De nada serve dizer que é, por exemplo, a
«prudência», pois fica-se sem saber por que razão assim é: porquê «prudên-
cia» ou «modéstia» ou «outra coisa qualquer»?

Não se consegue compreender o que o termo aqui em causa significa ao
nível a que é posto se não se tiver em conta que o seu contexto lógico de
formação não é antropológico, ético, político, ou, sequer, literário, mas on-
tológico: é no âmbito da definição do ser que se põe o problema da «soph-
rosyne», pois esta não se refere a uma acção humana possível em cenário
lógico-transcendental exclusivamente ético, antes se refere a uma parte do
cosmos em movimento – o cosmos está sempre em movimento, é movimento
– segundo princípios de regularidade. Todavia, esta regularidade é implicada
por um substrato de movimento que é, em si mesmo, irregular, e em que a
ameaça de uma irregularidade total e absoluta é presença contínua e inamissí-
vel.

Trata-se da questão do caos como fundamento ontológico universal, que
foi haurida na tradição hesiódica e homérica (sequência lógica dos mitos, não
histórica dos autores) e que continua, também ela, acompanhando isso a que
se refere, sempre presente como fundo metafísico de todo o pensamento helé-
nico. Todo.

Então, a «sophrosyne» só se consegue entender na sua grandeza ontoló-
gica precisamente como realidade ontológica. Realidade ontológica de quê?
Do acto que se opõe ao caos em termos da prática possível humana.

No concreto, a que se opõe este acto, prosopopeia em «Sophrosyne» e em
Sócrates?

Ao caos em geral; ao caos como um todo? Sim, mas não no modo como
estas questões parecem implicar: cada acto de «sophrosyne» contraria o caos,
assim contribuindo para o combater como um todo. Todavia, concretamente,
o que cada acto de «sophrosyne» combate, por anulação, ao ser, ao estar em
acto, é o acto contraditório, o acto de «hybris».

Que é, então, isso da «hybris»?
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Antes de se procurar responder a esta questão, note-se que Platão já nos
brindou de forma muito clara e evidente, expressiva, sem margem para dúvi-
das, com a narração mostrativa do que é esta «hybris». Platão poderia dizer
que «hybris» é isso que é simbolizado pela acção de Alcibíades aquando da
sua irrupção intempestiva e berrante em casa de Agathon, junto dos convivas
que debatiam acerca do que é Eros, o belo e o bem.

De notar, também, que, deste ponto de vista, faz todo o sentido que Pla-
tão ligue tão profundamente do ponto de vista cénico a erótica profunda que
se tinha acabado de debater e que se tinha provado estar na base ontológica
de todo o movimento ontológico, e, por maioria de razão, daquele próprio
do ser humano, ao homem que serve maravilhosamente o papel que dele se
espera, por causa da força erótica que o habita e que tão bem ele manifesta,
Alcibíades.

É, assim, o homem erótico por excelência, num momento de manifesta-
ção de acção eroticamente poderosa e já em «hybris», quem vai classificar
Sócrates como o ser humano antitético de tudo isto, de tudo o que Alcibíades
manifesta, ali mesmo, ser.

Não é, deste modo, um teórico qualquer quem se vai pronunciar sobre a
virtude anti-caótica de Sócrates, mas um homem que é constante prática de
acção tendencialmente pró-caótica. É o “homem-«hybris»” quem proclama a
existência de um “homem-«sophrosyne»”.

O «topos» lógico em que Alcibíades situa Sócrates, ao apontar para a sua
interioridade, a sua parte propriamente ética, isto é, esse «topos-logos-ontos»
em que se escolhe o que se vai ser e se é, assim, por escolha própria, é onto-
lógico: o ser de Sócrates, como ente humano total, é o que está em causa no
discurso de Alcibíades, mais uma vez. Posteriormente, concretizar-se-á, ainda
nas e pelas palavras de Alcibíades, o modo como esta ontologia «interior» do
Mestre se revelou em vários episódios da vida deste, presenciados por aquele.

Sócrates é, assim, afirmado como esse que contraria na sua acção a «hy-
bris». Que é, então, a «hybris»?

De entre as muitas possibilidades da desmedida – significado geral possí-
vel para «hybris» – humana, isto é, de tudo o que transgride o que deve ser
o próprio humano, a sua «medida» própria,1 podemos destacar «excesso»,

1 Medida que institui o que é o «meio» próprio do humano, não apenas como o meio ade-
quado ao modo aristotélico, mas também o «meio» ambiente próprio do humano, para lá do
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«orgulho», «insolência», «temeridade», «impetuosidade», «insolência», «ul-
traje», «violência».

O termo que nos parece melhor indicar o que a «hybris» é como estrutura
de acção é «violência», na relação com «excesso». Todavia, este último só faz
sentido como negativo se se referir a algo que, ao ser excedido, provoca ne-
gatividade ontológica, vulgo «mal». Não há, propriamente, bem em excesso,
pois o bem próprio para cada ente é o que corresponde à sua perfeição possí-
vel, atingida que seja esta, logo deixa de sequer ser possível pôr a questão de
«mais bem» para tal possibilidade. Deste ponto de vista, lógico e ontológico,
o excesso de bem não é, sequer, pensável.

Então, a que se pode referir o excesso que constitui isso que é «violento»
no acto, que sem isso seria inclassificável como «violento», nem sequer se
podendo a questão pôr por inexistente assunto?

Trata-se de toda a acção que, de forma humanamente querida, impede, por
mau uso da possibilidade, que o bem possível se realize.

Compreende-se melhor o que está em questão se se recorrer à paradig-
mática figura de Édipo. Embora tenha feito tudo o que fez, e exteriormente
parecesse ter estado em «hybris», de facto, não esteve, pois ou usou do acto
que poderia e teria de usar para que o seu bem próprio fosse servido, por
exemplo, quando matou o Pai e a sua comitiva, nada mais fazendo do que eli-
minar um inimigo que o queria eliminar a ele; ou, por exemplo, tendo casado
com a Mãe e dela tendo tido filhos, nada mais fez do que o que era o patente
bem possível para si e para essa com quem casou.

De Édipo, não há, aqui, «hybris» alguma. Independentemente de «consci-
ência», de «informação», de sentimentos quaisquer correlativos, o que Édipo

qual já não há propriamente humanidade. Sem este meio, a coisa ontológica com forma ex-
terior humana – ao modo de um sileno alternativo ao paradigma de Sócrates – deixa de ser
propriamente humana, pois não tem a interioridade humana adequada. O ser humano define-
se, então, não pela sua “forma” exterior, que, de este modo, mais não é do que um «formato»,
mas pela sua forma interior, verdadeira «forma», no sentido platónico de absoluto próprio de
possibilidade ontológica; ora, esta possibilidade ontológica formal não é uma coisa qualquer,
antes algo que é tipicamente humano, se bem que com uma possível infinita aleatoriedade,
desde que no respeito total pelo que a «sophrosyne» representa, o limite próprio do propri-
amente humano. Para uma melhor compreensão da questão aristotélica do «meio» humano,
da «mesotes», sábia concretização prática e pragmática desta doutrina nascida com Sócrates e
Platão, leia-se, de António Amaral, a obra Prakton: discursividades da acção em Aristóteles,
Covilhã, Labcom.ifp, UBI, 2019.
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fez foi o que poderia e deveria ter feito por si mesmo, se não fosse vítima de
uma «hybris» hereditária, que o escravizava, mas que não era própria dele
pois dela não se apropriara, antes era própria da besta-Zeus, que infectara toda
uma posteridade com a sua «hybris» ao raptar Europa.

O velhíssimo Sófocles viu bem – rebentado definitivamente com a bestial
lógica trágica – quando libertou Édipo desta maquinação aitio-teleológica
necessitante, contrapondo à bestial «hybris» de Zeus (não de Édipo) a acção
longa e sofrida de Édipo, apátrida, a-político, negativamente sagrado, mas
sempre eticamente íntegro e sempre se mantendo como eixo cósmico de si
próprio, em seus princípios, na companhia de sua filha, a intangida senão pela
herança passiva, Antígona, até que é acolhido no santuário das Erínias, em
Colono, e recebe, assim, a chancela de cósmico bem protegido pelas guardiãs
supremas do bem cósmico, esse que matou em si a peçonha hereditária da
«hybris» do fraco Zeus.

É este um ponto de viragem ontológico fundamental na história da hu-
manidade, toda, não apenas da ocidental, pois este avanço intuitivo lógico-
cósmico refere-se a todo o ser humano, de sempre e de toda a parte. O mais,
é, ainda e sempre, primitivismo etnocêntrico. Independentemente das limi-
tações culturais-históricas da sua situação cronológica e também geográfica,
Sófocles foi capaz de pensar o sentido constitutivo do ser humano, a sua ver-
dadeira diferença específica, consubstanciada numa possibilidade e realização
próprias e irredutíveis, resolvendo sempre o enigma da esfinge a cada possível
acto, assim, com maior ou menor sofrimento, se construindo ontologicamente
através da sua acção. Não é possível bem compreender o que Platão procura
transmitir no «mito de Er» do fim da Politeia sem se perceber este espantoso
feito onto-antropológico de Sófocles.

Podemos perceber nos anos que passaram entre a saída de Tebas e a en-
trada no santuário de Colono como sendo, na acção e por intermédio da acção
do herói, o «meio» que permitiu a Édipo a anulação da herança literalmente
diogénica, anos em que praticou «euphrosyne», sem o que nunca poderia lo-
gicamente ser admitido no campo das Erínias, incompossíveis, precisamente,
com a «hybris», com qualquer forma de violência, Senhoras da Ordem, guar-
diãs do mundo contra o caos, o velho «Khaos».

Tendo em consideração este pano de fundo – que também é cultural e
comum nos tempos de Platão – não será melhor identificar Sócrates com uma
nova Erínia do que com, por exemplo, uma tremelga? Não é o velho Sileno
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como que «Erínia por dentro»? Não são os sentidos de «sophrosyne» todos
identificáveis com isso que é o próprio da acção que decorre do ser das Erínias;
ou, talvez, da acção das Erínias, que lhes dá o ser como acto próprio? Acto
que é a guarda inflexível do cosmos, contra tudo e contra todos que sejam
pró-caóticos, logo, anti-cósmicos.

Não é o Sócrates que morre pela sua «polis» e se recusa a fugir para não
trair as suas leis – da «polis» e dele como parte em acto da «polis» – não
apenas um guardião – mais um – da sua cidade, mas, na verdade, para Platão,
«o» guardião de Atenas?

Quem é, para o discípulo maior, que tem de necessariamente – sob pena de
se incumprir o possível bem político – governar a cidade senão, exactamente,
o ser humano que é «sophrosyne»?

Quem pode lutar contra o caos que sempre espreita politicamente – e eti-
camente no fundamento motor de toda acção humana, Zeus que o diga – senão
o sábio, o que é prudente, o que sabe os princípios cósmicos e, assim, é capaz
de uma acção também ela sempre cósmica, quer dizer, em acto de construção
da cidade e de cada ser humano nela, com ela e como ela, cosmogónico, ao
modo de um deus criador não submetido necessariamente ao poder da violên-
cia do caos, como Zeus foi?

Talvez não se deva procurar na figura do «filósofo-rei» o paradigma do go-
vernante, coisa abstracta por ser excelente modelo teórico apenas, mas passar
a percebê-la na outra figura, a que está em causa no discurso de Alcibíades,
a do «sileno-rei», porque este é ao modo paradigmático da humana concre-
tude – histórica – modelo da comum humanidade, incomum se for capaz de
ser como o escultor ateniense Sócrates, belo e sábio em sua interioridade, in-
tegro, ainda que feio por fora, ainda que politicamente desagradável por ser
autónomo para a vida e para a morte, não coisa heterónoma vendida à oligar-
quia do momento.

Ora, Sócrates é o homem-Sileno, que é escultor-Sileno. Quando Sócrates
trabalhava como escultor terá alguma vez esculpido um sileno? Se o fez, seria
já ele próprio ao modo dos silenos de oficina de escultor, feio por fora e belo
por dentro? Terá o Sócrates escultor sido um Sileno-homem, Sileno-escultor
que tenha esculpido um sileno de pedra? Não sabemos.

O que se sabe é que esta condição escultórica essencial se verificou não
como criador, poieta, de coisas de pedra, ainda que perfeitas no género, mas
de «coisas-de-carne». O seu trabalho filosófico e de mestre «sábio» consistiu
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no talhe de desbaste de toda a superfluidade que sobrecarregava os seus discí-
pulos e não os deixava transparecer como o homem que a sua pedra para talhe
escondia. Sócrates é, assim, talhador de seres humanos, de homens.

O modelo do talhe descobre-o em si próprio. Sócrates, então, é talhador
de pedra de si próprio; todavia, sendo tal, tem de ser também a pedra que a
si própria se talha. Que sentido dar aos sucessivos cortes para que a estátua
fique bem?

Já não há os modelos antigos, os deuses, provados como inferiores a certos
homens e mulheres, mais nobres, mais próximos de uma perfeição que os
torne dignos de, como Édipo, penetrar no santuário das Erínias. Então, que
modelo usar?

O modelo é precisamente o do escultor. Não há outro. Não nos parece,
pois, que a menção que Platão faz dos escultores de silenos seja casual ou ape-
nas literariamente figurativa; pelo contrário, é central, logicamente nuclear.

Como é que um escultor pode criar uma escultura sem que lhe seja dado
– por si próprio, por exemplo – um modelo, um fim estético, um «telos» qual-
quer? Não há outro modo que não consista em tomar para si como passível de
seu acto o bloco de pedra a que tenha acesso e que pode ser um qualquer, ne-
cessário e sem escolha – imagem do dote que é isso com que se nasce.2 A este
bloco, simples e bruto em sua simplicidade informal, tem de ser coadunada
uma qualquer forma, que é, sempre, em si mesma, um fim, concomitante-
mente transcendente, porquanto começa por ultrapassar o que o bloco é; to-
davia, assim que posta em relação com este, imanente, porque, precisamente,
em relação com ele. Este é o paradigma da forma tanto em Platão quanto em
Aristóteles, variegadamente.

Ora, que pode, perante esta condição necessária, fazer o escultor se qui-
ser criar uma estátua? Não lhe resta senão começar a talhar a pedra, com a
necessária prudência («sophrosyne») para conseguir encontrar a forma como
construção realizada talhe a talhe, assim realizando o fim. E como não se en-
ganar neste movimento, neste caminho, neste itinerário auto-construído feito
de cortes? Como saber se o que se está escolhendo é o correcto, isto é, cada
talhe?

2 Exceptua-se desta necessidade absoluta em termos de dote heterónomo o modo como
Platão vê a sucessiva herança ontológica entre actos de um ser humano, como posta no «Mito
de Er», «Livro X» da Politeia.
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Sócrates – e Platão com ele (talvez por ele) – têm a resposta. É este o
papel estruturador e fundamental, de escopo e função ontopoiética e ontoló-
gica literal, do famoso «daimon socrático», figura que se pronuncia apenas
quando se aproxima um passo que não deve ser dado sob pena de se falhar a
boa construção da estátua, leia-se da vida ou do ser de quem assim talha.

«Voz da consciência», «voz dos deuses», «voz do bem», numa versão
mais platonicamente carregada, não interessam os nomes que se atribuam a
este corrector de sentido da acção humana possivelmente autónoma. No en-
tanto, o «daimon» é símbolo da correctibilidade e da correcção em acto de um
percurso possível que apenas pode ser cumprido por esse que assim caminha,
quer dizer, tentativamente bem, com «sophrosyne».

Nada substitui o caminhar ontopoiético de cada ser humano. Nada substi-
tui os cortes na pedra que o escultor há-de dar. Também nada serve de absoluto
corrector de cortes incorrectos: o bem possível da futura estátua assim desper-
diçado já não é recuperável. Um mau corte produz uma outra estátua, cuja
possibilidade própria já não é a da que inicialmente se perseguia. É «outra
coisa»: todos os bens falhados produzem sempre «outra coisa», que, pela sua
presença, produz sempre um «outro mundo», num sentido ontológico de in-
finita integração que implica uma solidariedade cósmica total para o bem e
para o mal.

Por isto, não pode Sócrates fugir ao seu serviço à sua «polis»; por isso
nunca tal fez. Que seria de Atenas se o campeão do seu bem se renegasse? O
escultor é aquele que faz estátuas: uma, muitas, quiçá. Sócrates esculpiu es-
tátuas de carne a partir de si próprio como modelo, modelo que Alcibíades se
encarrega de demonstrar ser belo e nobre, ainda que aparentemente possa ma-
nifestar o oposto. Então, que estátuas de homens reais produziria o cobarde e
mentiroso Sócrates que fugisse alguma vez à perfeição da entrega pela cidade,
entrega que constantemente promovia?

Não nos parece ser possível ouvir as palavras de Alcibíades sem se per-
ceber nele a frustração da estátua que falhou, apesar da acção do mestre es-
tatuário nela: não é Alcibíades o sileno-simétrico em relação a Sócrates, a
estátua dual em que a uma bela exterioridade se junta uma não-bela interiori-
dade, não-bela porque, ao contrário da do Mestre, não é «sophrosyne», antes
é «hybris»?

Que nos dizem as palavras de Alcibíades sobre esta questão?
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Capítulo 13

A prudência de Sócrates e a
imprudência de Alcibíades

Em 216d-e, Alcibíades afirma que o ser-se belo não interessa a Sócrates, che-
gando este ao ponto do desprezo para com tal beleza.1 O mesmo pode dizer-se
do seu interesse pelas riquezas, pelas honrarias, que fazem as delícias da mai-
oria: tudo isto, o velho Sileno despreza.

É estranho que alguém afirme que Sócrates não se interessa pelo facto
de se ser belo. Então, não acabou, neste mesmo diálogo, o mesmo Sócrates
de apresentar um autêntico tratado sobre o belo, a partir da lição que hauriu
nas sábias palavras de Diotima? Está Platão a menosprezar a inteligência dos
possíveis leitores do Banquete?

Não é, precisamente, Sócrates o grande campeão do amor pelo belo?; de
um amor que implica todo o ser do amante em acto de desejo e de auto-poiese
de si próprio?; de um amor que é o único capaz de conduzir tal amante a um
nível de contacto com o belo que é inultrapassável, pois constitui, já, o próprio
belo em si? Não é o belo para Sócrates (e para o Platão que escreve este
Sócrates) sempre indício necessário do absoluto do ser presente em cada ente,
em cada coisa, como seu esplendor ontológico, esplendor que é literalmente
onto-fenoménico?

1 Sabe-se, pelo discurso do próprio Sócrates, feito anteriormente, que, através da beleza
ontológica, Sócrates é um apaixonado e amante de vida e morte pelo belo e pelo bem, para que
vive e em nome de que morre.
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Claramente sim, ou nada do que ficou dito por Sócrates em seu discurso
faria qualquer sentido. Então, não pode dar-se que Sócrates não se interesse
pelo belo, ele que é o paradigmático amante do belo, ele que funciona, para
Platão, como paradigma encarnado de uma erótica pelo belo de tal modo po-
derosa que se confunde com o próprio acto onto-erector do seu ser e, analo-
gamente, em todos os seres, de todos os seres.

É, então, Alcibíades estúpido, para lá de manifestamente bêbedo? Está
a mentir, a coberto da sua extrema embriaguez? Se assim é, para que põe
Platão neste lugar lógico desta obra tal estranha contribuição? Quer Platão
desacreditar o velho Mestre? Todavia, ao que parece, esta obra é, ainda, um
monumento em louvor do Mestre, pois, por ele, se veicula a teoria geral de
Platão acerca do desejo e do belo, tendo em vista uma aproximação erótica ao
absoluto do bem. O Banquete é a obra em que Platão explica em pormenor
em que consiste a participação.

Que sentido faz aqui esta afirmação aparentemente estúpida de Alcibía-
des?

Pensamos que esta afirmação tem de ser entendida no seio da metáfora
geral de Sócrates como «o Sileno». Aliás, o que se segue e que será mais
adiante trabalhado parece confirmar, de outro ponto de vista, o que aqui se
defende. Relembre-se que o sileno estatuário da metáfora de Alcibíades é feio
por fora, isto é, na sua relação superficial com o que o rodeia, nomeadamente
como os outros, sejam estes Silenos ou Apolos; feios ou belos em extremo.

Ora, o que verdadeiramente interessa quer a Alcibíades – o criador nar-
rativo da metáfora do sileno estatuário – quer a Sócrates – o paradigma que
se compara metaforicamente a tal sileno – quer a Platão, quem afirma tudo e
a quem tudo aqui interessa, pela positiva ou pela negativa – não é a pelicu-
laridade superficial dos entes – todos ontologicamente ao modo dos silenos
estatuários –, mas a sua «interioridade», o seu estofo ontológico.

Ora, como já se sabe e Alcibíades vai reforçar em breve, a beleza que a
todos interessa é a beleza da interioridade quer de Sócrates quer de todos os
que podem ser paradigmatizados por Sócrates, isto é, toda a humanidade.

O que Sócrates despreza não é a beleza, mas a superficialidade.
Não se trata de desprezar a superficialidade da beleza, ou a beleza super-

ficial que é a beleza «à superfície»: beleza é beleza e toda ela é isso de que
se falou no discurso construído a partir da sabedoria de Diotima. O que Al-
cibíades diz não desmente quer a realidade da beleza – absoluta como tal –
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presente em tudo, quer esta mesma presença, mesmo nos silenos, pois não há
propriamente uma não-beleza absoluta, que corresponderia em termos plató-
nicos a um não-bem absoluto, algo de impensável na filosofia do gigante de
Atenas.

O que não interessa a Sócrates na sua relação com o belo é a redução deste
à superficialidade ontológica da superficial aparência, como se nada mais hou-
vesse em termos ontológicos em cada ente do que esta manifestação, manifes-
tação que seria manifestação de nada, algo de absurdo. É a vacuidade de um
olhar superficial sobre o belo meramente aparente, quer dizer, que simples-
mente coincidisse com tal aparência insubstante para lá da película em que
consistisse, que Sócrates, isto é, Platão, despreza, pois corresponderia a nada,
seria a maior das ilusões.

Isso que parece arrastar multidões é incapaz de alterar a impassibilidade
erótica de Sócrates, que se interessa apenas pelo belo como manifestação do
bem, como o aparentemente relativo do belo, como o absoluto parcial e im-
perfeito que manifesta, que se manifesta como presença de um bem, também
relativo, mas em que está a marca do bem como absoluto. É a questão da
participação que aqui está em causa. Participação esta que, como se estuda
numa outra obra dedicada ao Banquete, se dá sempre por via erótica.2

Este desejo de bem, de completude ontológica, implica uma dialéctica,
simbolizada em Penia, em Poros e, sobretudo, em Eros, que é concomitante-
mente imperfeição e desejo de perfeição maior, infinitamente se aproximando
do bem, usando para tal aproximação o belo diferenciado em graus ontológi-
cos como caminho, como escada.

Como não se amar eroticamente o belo?
Então, o desinteresse de Sócrates pelo belo não se refere ao belo como

manifestação do bem ontológico, mas a isso que se considera belo apenas por
tradição ou por razões ilusórias, não porque corresponda a algo de ontologi-
camente denso. Perceber-se-á mais adiante que Alcibíades se queixa de ser
ignorado como belo por Sócrates. Todavia o que há que perguntar é se isso a
que Sócrates não é sensível é mesmo beleza, em sentido ontológico, ou se não

2 Ver nosso estudo Sócrates vai à escola. O desejo e o detalhe da participação. Estudos
platónicos V, em www.lusosofia.net/textos/20191023-pereira_americo_2019_estudos_platoni
cos_v.pdf.
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é apenas a auto-ilusão de um homem ontologicamente vaidoso ao ponto de se
viver como ilusão narrativa de si próprio?3

A imagem que, ao longo do seu discurso e da conversa que vai tendo
com os camaradas de banquete, Alcibíades dá de si próprio corresponde à de
alguém que é incapaz de sair de uma imensa auto-latria, mesmo perante a
evidência do modo radicalmente diferente de Sócrates, o suposto amado, ser
quer ao nível da interioridade ética quer ao nível da exterioridade política. Al-
cibíades está próximo quer espacial e fisicamente quer mesmo em termos do
acesso político e ético a Sócrates, no entanto, ainda que vendo, e de algum
modo saboreando, o modo como o Mestre age, mesmo sabendo distinguir en-
tre a aparente fealdade exterior de Sócrates e a beleza interior deste, é incapaz
de se metamorfosear quer ética quer politicamente de acordo com o paradigma
que contempla proximamente no homem que diz amar.

Que amor é este o de Alcibíades para com Sócrates? Não é certamente o
que Platão paradigmatizou anteriormente como sendo o ápice de todo o amor
e que atribuiu, num mundo dominado por machos humanos, a uma mulher,
Alceste, a que amou o marido de uma forma tipicamente agápica dando a
sua vida por ele (179b-d). Alcibíades é, deste modo, o protótipo do homem,
do ser humano que, ainda que sendo capaz de intuir em que reside o bem,
porque é capaz de discernir o belo que o manifesta – Alcibíades sabe que
Sócrates é ontologicamente bom, por isso diz amá-lo –, é, todavia, incapaz
de se transformar na vontade – necessariamente própria – de metamorfosear
a sua acção de modo a ser, no que é, irredutivelmente, tão tipicamente bom
antropológica, ética e politicamente, quanto o seu amado Mestre é.

3 No final da «Alegoria da caverna», encontra-se, ainda, ilusão nos seres humanos presentes
na caverna e que o sábio seu ex-camarada vai procurar persuadir a libertar-se das grilhetas;
todavia, não há, no sábio, qualquer ilusão. Há a angústia de quem sabe que pode ser morto
precisamente porque já não participa na angústia comum, que é mais propriamente medo. Por
outro lado, no «mito de Er», parece que, salvo os que se vão libertando da ilusão e que, assim,
transitam para onde não há virtuoso ou vicioso ciclo de vida, salvo Ulisses e o próprio Er, para
lá dos que administram o governo do ciclo de vida dos seres humanos em transição, todos os
outros estão em estado de ilusão, pois o que escolhem como possibilidade de vida é, ainda,
para usar o sentido da «Alegoria da caverna», «sombrio». Resta a trágica questão: e os que
vão para o Tártaro, ainda estão em estado de ilusão? Não será o Tártaro platónico, copiado
pela imagética impiedosa de um certo cristianismo sem misericórdia, propriamente o «topos»
da não-ilusão, conquistada e mantida a preço de um eterno sofrimento, que não deixa que a
inteligência intua senão o absoluto desse mesmo sofrimento, de que não há ilusão possível? É
este o Platão terrível, não o de Popper, etc.
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Platão põe, assim, aqui, o paradigma do que é o perene aparente paradoxo
entre a compreensão teórica do que é o belo e o bem por parte de alguém
– não é em modo abstracto, mas concreto, concretizado nesta precisa figura
tão bem trabalhada em todos os pormenores que é Alcibíades – que é, tam-
bém, incapaz de aplicar – quer apenas a si quer a outros quer a si e a outros
concomitantemente – tal compreensão à sua prática e pragmática.

O texto, em seus pormenores cénicos – pormenores que são tudo menos
mínimos ou insignificantes, relembre-se a grandeza teatral da entrada de Alci-
bíades bêbedo –, é muito claro relativamente a esta incapacidade de Alcibía-
des. Para Sócrates, que, a partir do que o texto narra, indiscutivelmente amava
Alcibíades, era seu amigo,4 no pleno sentido – que Aristóteles irá codificar
como o mais alto acto humano salvo o da contemplação directa do divino –,
ao ponto de por ele se sacrificar mesmo em tempos de guerra, deve ter sido pe-
noso observar a prática deste homem, sempre em regime de «hybris», mesmo
quando a sua inteligência, fina e profunda, lhe mostra o que é o sentido do belo
e do bem. Todavia, não é pelo lado antropológico da simples e pura idiótica
inteligência que se age, que se age em acto, passe o propositado pleonasmo.

É a parte do acto de Alcibíades que corresponde a isso a que abstracta-
mente se chama «vontade» que está em causa. Apesar de toda a sua inteligên-
cia e manifesta força em sentido pleno, não apenas físico, Alcibíades não é
capaz de pôr em acto o que sabe teoricamente que deve ser feito, a fim de que
o melhor bem possível seja, assim criando o mais belo possível, esplendor do
mesmo bem.

Não se trata de um «dever deontológico», ao modo redutor pensado por
Kant, ainda sobre as bases platónicas da ética e da política, e, ainda, por sua
vez, sobre as bases ontológicas – necessariamente metafisicamente ancoradas
– postas por Platão, mas de um dever teleológico fundado na evidência mun-
dana da realidade actual da virtude humana de um homem. Não se trata de
seguir uma qualquer ideia, forma ou paradigma abstracto, mas de ser capaz
de agir segundo o paradigma de acção que, seguido pelo Mestre amado, levou
este a ser o homem que é, um homem plenamente bom e belo, mesmo con-
tra a superficialidade política das aparências como vistas pelos estúpidos (isto

4 Adiante se verificará que não é bem assim, dado que há uma não-semelhança nos modos
próprios de amar de um e de outro. Todavia, o sentido já aqui se encontra presente, codificando
Aristóteles o que é o seu ápice de mútuo acto de oblativo amor.
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é, pelo povo de Atenas que o condenou à morte: não se esqueça que não é
Alcibíades quem fala, mas Platão, pela sua narrativa boca).

Sem que se faça aqui menção ao chamado – erradamente – «intelectua-
lismo socrático» (e platónico, a ser verdadeiro...), não se pode, no entanto,
não deixar de referir que Platão põe neste lugar da narração do Symposion o
paradigma do que é o ser humano que, intuindo o bem possível para si e para a
sua acção, em termos éticos e políticos, percebendo tal na realidade mundana
de um outro ser humano que, assim, mostra que tal é humanamente possível
no concreto da acção, não é capaz de metamorfosear a sua acção nesse sen-
tido, porque não é capaz de ser a vontade correspondente, ficando para sempre
um contemplador e comentador ou narrador do bem e do não-bem antropoló-
gico, ético e político alheio.

Sem as comuns desculpas psicologistas e sociologistas – redutoras – que
tudo explicam através de mágicas influências hétero-ontológicas e heteronó-
micas, Platão, ao analisar cruamente o acto-antropológico-Sócrates, através
de um discurso impiedoso que põe na destravada boca de um homem perdido
de bêbedo e que afirma estar em busca da verdade, duplica a análise, pois cada
palavra do homem que analisa duramente Sócrates imediatamente recai sobre
tal homem, assim também o analisando: ao analisar Sócrates, Platão analisa
também Alcibíades.

Se se tiver em consideração que um pouco atrás no discurso do amante
de Sócrates esteve em causa este como «cwfrocúnh», sendo tal termo aquele
que define todo o escopo desta reflexão, pois é o que define esse sobre quem
se reflecte como merecedor de tal reflexão, e se se tiver em consideração a
riqueza de significados que o termo assume no mundo em que é usado e no
texto em que se encontra, então, o que está em causa, na comparação entre Só-
crates e Alcibíades, que este último formalmente efectua, é Alcibíades como
possível «cwfrocúnh».

Nitidamente, «cwfrocúnh» é algo que o loquaz bêbedo não é. Acto de
muitas outras virtudes, Alcibíades não é acto de «cwfrocúnh». Todavia, não
é precisamente este modo de ser em Sócrates que provoca o amor que lhe tem?
Não parece ser possível ler o seu discurso e não chegar à conclusão de que é
exactamente este modo de ser do velho Sileno que faz que o ame: o seu belo
interior, apesar do seu não-belo exterior.

No entanto, ainda este modo de pôr a relação de Alcibíades para com Só-
crates é incorrecto, pois o primeiro procura desmentir a fealdade aparente de
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Sócrates, em sua exterioridade, dando uma imagem deste último haurida a
partir do seu exterior patente, político, público, que manifesta, também ela,
um homem que é belo em cada gesto, gesto profundamente humano e defini-
dor do que é a verdadeira humanidade – pelo menos em seu ápice de perfeição
mundana. Esta beleza antropológica de Sócrates em sua exterioridade é real
apesar da sua imagem pelicular como sileno visto apenas em sua superfície.

O contraste que Alcibíades estabelece é, deste modo, entre o que será
um modo redutor de considerar a beleza como algo de meramente físico e a
beleza como algo que, incluindo qualquer forma de aparência física – não
a negando ou obscenizando –, transcende sempre esta, mesmo quando nela
se manifesta coincidentemente, isto é, quando à beleza antropológica geral
corresponde uma beleza física.

Ora, o melhor candidato para esta beleza plena é o próprio Alcibíades: é
ele quem é belo fisicamente e quem possui os dotes de inteligência capazes de
acompanhar lado a lado tal beleza. Todavia, Alcibíades, porque não é capaz
de vontade em sentido de um acto antropológico pleno e constante como esse
que ama em Sócrates, não cumpre tal possibilidade em acto.

A grandeza da capacidade de Platão intuir a realidade concreta das coi-
sas e do mundo recebe neste seu texto a única homenagem verdadeiramente
digna que é a própria grandeza que nele se espelha. Não só Platão, através da
observação que fez da acção do Mestre, foi capaz de intuir e de manifestar pa-
radigmaticamente tal grandeza como a grandeza antropológica apical, como
teve a ainda a maior grandeza de pôr tal manifestação na boca de um homem
que era como que a antítese prática e pragmática de tal modelo; acresce que
aquele é um homem que poderia ser visto por Platão como competidor – pelo
menos em metáfora, mas é nesta que sempre se joga o sentido humano – pelo
amor de Sócrates, senão historicamente, simbolicamente e para a posteridade.

Para a posteridade, ficou a manifestação final de uma grandeza ontológica
presente no Mestre, grandeza que é de tal modo poderosa que suporta até
ser dita por um homem em situação ética e política de alienação próxima da
negação da humanidade em acto, tão perdido de embriaguez estava.

A tese de Platão é que a verdade, ontologicamente manifestação da on-
tologia própria das coisas, triunfa sempre, emerge impoluta sempre, mesmo
quando posta em verbal «logos» por alguém proximamente incapaz de a di-
zer. Ora, a verdade diz-se de si própria, independentemente dos meios. Basta
deixá-la aparecer, manifestar-se, resplandecer, «fenomenalizar-se», dar-se
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«phainomenon», como, ainda e sempre, parte do bem, como, no que é de
bem, bela.
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Capítulo 14

Puro desejo e desejo de bem

Em 216e-217a, quando Alcibíades se refere à interioridade passível de ser
descoberta no belo interior do velho Sileno, acrescenta que pensa que Sócrates
tem por ele o mesmo tipo de interesse erótico que ele tem por Sócrates.1 Tal
interesse revelar-se-ia no imediato fascínio bela beleza exterior que Alcibíades
sabe que possui. Por maioria de razão, trata-se da beleza de um jovem.

Estão presentes neste modo de pensar do jovem ébrio herói ateniense al-
guns supostos que pervertem não o seu discurso, que continua sendo fiel ao
voto proferido de dizer a verdade, mas o seu modo de ser, o que, por sua vez,
se revela também como verdade, a verdade do que Alcibíades é para lá do que
Alcibíades diz; melhor: no seio do que Alcibíades diz.

Ao longo da parte que o jovem, belo por fora, diz de sua relação com
Sócrates, Platão faz pairar uma sombra ética e política: toda esta relação,
da parte de Alcibíades, parece ser sempre de tipo comercial. Há sempre um
horizonte transcendental de troca de dons como base de sustentação para a
acção apaixonada de Alcibíades: este é um acto de paixão, um acto erótico

1 Recordam-se as versões já apresentadas das Belles Lettres «Moi, je les ai vues déjà, et
elles m’ont paru si divines, et précieuses, et parfaitement belles, et extraordinaires, qu’il me
fallait en un mot exécuter toutes les volontés de Socrate. / Or je le croyais sérieusement épris de
la beauté de ma jeunesse ; c’était pour moi une aubaine, je le crus, et une chance étonnantes»,
p. 80; e da Loeb: «And believing he had a serious affection for my youthful bloom, I supposed
I had here a godsend and a rare stroke of luck, thinking myself free at any time by gratifying
his desires to hear all that our Socrates knew; for I was enormously proud of my youthful
charms.», p. 225.
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que se esgota numa dinâmica e talvez consequente cinese de obtenção de uma
qualquer posse, mesmo que tendo de dar em troca o melhor que se tem, a
própria beleza, fresca beleza, todavia superficial, literalmente epidérmica.

Por outro lado, e ainda nesta dinâmica e cinese mercantil, parece que Al-
cibíades usa a sua beleza como engodo ou armadilha para despertar as paixões
alheias, ao que parece, também, não para que estas com ele e nele se saciem,
mas para que ele, na posse dos que assim são sujeitos às suas artimanhas, ne-
les se sacie. Há algo de parasitário na expectativa e na acção de Alcibíades.
Algo que paradigmatiza o modo comum de grande parte da humanidade de
sempre, perversamente, ser.

A simples noção de que alguém se possa relacionar com alguém apenas
por dom de si próprio ou por simples e puro prazer não parece ocorrer-lhe.
Note-se que o que está aqui em causa é o que mais tarde Aristóteles irá consi-
derar como sendo os dois níveis mais altos de amizade, que obrigam aos dois
níveis mais altos de amor, em reciprocidade. Não parece ser a reciprocidade
isso que interessa a Alcibíades. Também não lhe interessa o serviço ao bem do
outro, hedónico ou ontológico. Interessa-lhe, sim, a posse do outro como belo
e bem, por si e para si. O outro é reduzido a meio instrumental de satisfação
do que interessa a Alcibíades. Assim também com Sócrates, apesar do modo
especial com que se lhe refere e do gosto que parece experimentar pelo velho
Sileno. Ora, este gosto parece ser uma mera antecipação do gosto maior da
posse, que antecipa; melhor, cuja possível efectivação antecipa.

Candidamente, o Alcibíades criado por Platão pensa que a sua beleza
prende Sócrates, como que numa versão luminosa da caverna da Politeia: en-
quanto, nesta última, são as sombras que literalmente cativam, na relação com
o belo jovem, é o esplendor da sua brilhante beleza que serve de instrumento
de cativação, ilusoriamente. Vivida sem densidade, a luz nada mais é do que
sombra de si própria.

Neste sentido, o corpo de Alcibíades, na sua beleza simplesmente epidér-
mica, é o equivalente àquelas sombras, porque corresponde, como elas, a uma
ilusão total. Ora, é precisamente neste sentido cativador do que de melhor há
no ser humano que o corpo pode ser dito, na filosofia platónica, como um mal,
como algo de «morto em vida», como um cadáver ponderoso que arrasta o ser
humano para as regiões tartáricas, símbolo em que o corpo do tirano ocupa o
lugar cimeiro.
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Este modo de o corpo poder ser, e é efectivamente quando o ser humano
permite que assim seja, é antropológica e ontologicamente negativo, pois cor-
responde a uma forma de hipostasiação ontológica: atribui-se ao corpo algo
que ele não tem, que ele não é. O corpo como meio ou instrumento é modo
ontológico que é suporte de libertação do ser humano, não seu modo de cati-
vação. Se se reduz a função do corpo a esta mediação escravizadora, então,
está-se a transformar o corpo numa condição efectiva de morte da humanidade
no ser humano.

Em Platão, o corpo como instrumento – imprescindível – de libertação, é
sempre um bem. Tal intui-se perfeitamente quando se percebe que o prisio-
neiro da caverna, desagrilhoado heteronomamente, tem de usar o corpo que é
para ganhar a necessária autonomia que lhe pode permitir, única também, as-
cender até à contemplação do sol e, após esta, descer até ao fundo da caverna,
em que vai procurar persuadir os seus antigos camaradas de cativeiro de que
há mais mundo para lá das sombras da caverna.

Sem o corpo como mediação literalmente pedagógica e auto-ergo-nómica,
não é possível que o antigo prisioneiro realize isso que Platão dele quer.

Não, há, assim, qualquer maldade ontológica própria do corpo.
O corpo é posto em mal quando o ser humano em vez de o usar como ins-

trumento de libertação e de progresso espiritual até à contemplação do bem
e posterior entrega em agápico dom de possibilidade de libertação para a de-
mais humanidade, é usado como, em última análise, meio de tiranização quer
do próprio, auxiliando a sua metamorfose em tirano, quer dos outros, para a
submissão dos quais a mediação do corpo é necessária.

De notar que, no caminho para a tirania (Politeia, «Livro IX», 571a-575a),
o mau filho, para poder matar o pai e possuir sexualmente a mãe, tem de usar
o corpo. Não admira, assim, que a horrivelmente perfeita imagem infernal que
Platão cria como recompensa para os tiranos, na mesma obra, «Livro X», no
«Mito de Er», implique terríveis tormentos corporais. Não é por uma qualquer
ironia inversa que Platão trata assim os tiranos, corporalmente, optando por
não os torturar eternamente de forma “espiritual”, por exemplo, obrigando-os
a ouvir os discursos dos vários «Trasímacos», a quem tanto detestava bem
como às suas teorias.

É o corpo que foi usado pelo ser humano como modo de criação de mal
ético e político que é massacrado, assim massacrando o ser humano como um
todo eternamente. Terrível noção. Não é sequer pensável inteligentemente
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que Platão reservasse tal desprezo para com os corpos que foram usados para
criar bem ético e político, por exemplo, o do Mestre.

Um corpo de um tirano é um instrumento de mal.2 É neste sentido que o
corpo é mau, em Platão.

O corpo usado no sentido do bem, é tão bom quanto o bem que o ser
humano que o é com ele realizou.

Não há Tártaro para o corpo de Sócrates. É evidente que, mesmo de-
saparecido e terrenamente aniquilado, há pelo corpo do Mestre um grande,
memorial, amor. Este corpo do Mestre foi em vida e é em platónica memória
o corpo, feio por fora, que conteve o deus em seu interior.

O amor de Alcibíades por Sócrates, no que tem de genuína e quase infantil
admiração, não é o amor de Platão pelo Mestre, corpo e tudo? Corpo que se
libertou de Sócrates tanto quanto Sócrates dele se libertou, para usar a ignara
forma comum de pôr a questão?

Ora, quer a Politeia quer o Symposion foram escritos como instrumen-
tos de e para uma pedagogia da des-cativação, da libertação e consequente
liberdade segundo e no belo/bem, como acto de bem. Ambas as obras mos-
tram teoricamente como pode o ser humano transformar-se em acto de bem e,
assim e só assim, libertar-se.

Esta libertação inclui tudo o que constitui o ser humano, mesmo o corpo.
É da cativação em qualquer das suas formas que Platão quer que o ser

humano se livre, não propriamente do corpo, instrumento de liberdade, se
bem usado, até porque tem sempre um deus lá dentro: há é que o revelar, para
lá e na transparência não de um corpo, mas de sombras, mas de cadeias. É este
o sepulcro da vida humana, é este o cadáver vivo, vegetando entre a libertação
final e a tirania e seu final túmulo, o Tártaro.

2 É como eliminação deste necessário instrumento de mal que se justifica o tiranicídio, sem-
pre preferível à morte realizada pelo tirano sobre a suas potenciais vítimas inocentes, vitimadas
as quais não há qualquer possibilidade de recuperação do bem perdido, a menos de magia mí-
tica, em hipócritas céus cheios de felicíssimas vítimas inocentes. Entre um qualquer potencial
Hitler abatido assim que comete o primeiro acto de tirania e uma, apenas, das suas vítimas, é
evidente que se deve sacrificar o possível Hitler, nunca a vítima. Em prosopopeia: a história da
humanidade, sempre capitaneada por tiranos e oligarcas – tiranos falhados e entrecomprometi-
dos –, tem preferido sacrificar os inocentes, depois por eles chorando cínicas lágrimas, líquidos
cristais de envenenado contentamento dos perversos, assim sempre triunfantes. Note-se que,
laicamente, Sócrates e Cristo foram aniquilados. O mundo não é destes, mas dos seus algozes.
Sem prosopopeia, não é a vã humanidade, sou eu, somos nós.
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Como é facilmente antecipável, não é neste ambiente teórico – e em ló-
gica e ontológica sequência prática e pragmática – que o Sócrates do final do
Banquete se situa; não é isto que Sócrates é.

Não é, pois, em matriz de comércio que Sócrates situa a sua relação erótica
com Alcibíades. Este tem razão quando percebe que o velho Sileno contem-
pla a sua beleza como amante. Todavia, este amante não comercia desejo ou
amor, dedica ao que ama, aos que ama, toda a sua atenção – amorosa atenção
– como pedagogo, como verdadeiro escultor de homens. A sua pedagogia não
releva de um interesse pessoal, isto é, individual, idiótico, antropologicamente
atómico, de poder ou de busca de escravização de seres humanos por meio do
discipulado, mas da vontade de ajudar tais seres humanos a realizar-se no me-
lhor de suas possibilidades ontológicas próprias, como o escravo do Ménon,
capaz de contemplar as estruturas matemáticas do cosmos, como o discípulo
universal de Diotima,3 capaz de ascender até ao belo-bem absolutos, única
morada em que o ser humano se realiza de modo conforme ao seu melhor
ontológico possível.

Sócrates nunca deixou a sua velha profissão de berço familiar: pai e mãe
faziam parir novas formas e novos corpos, de pedra ou de carne. Assim o filho,
parteira e escultor de seres humanos, de ideias, de novas estruturas formais de
entendimento do cosmos e do seu fundamento.

Não basta, para entender o velho Mestre, fazer dele o aprendiz e sucessor
de Fenárete, a parteira, esse que ajuda a parir o que cada ser humano tem de
bem em si, assim o ajudando a parir-se a si próprio como realização de suas
possibilidades ontológicas (de bem). Há que não esquecer que Sócrates teve
um pai, Sofronisco, escultor, lavrador de pedras, isto é, esse que, sendo-lhe
dado o bloco de pedra natural, lhe impõe uma forma (reside neste símbolo,
toda a metafísica platónica e aristotélica em botão).

Ora, o nome da mãe, «Phainarete» («Fainaréth»), coincidência histó-
rica, não poderia ser mais significativo quanto ao modo como esse que pariu

3 Que não é apenas Sócrates, mas qualquer ser humano que assim o queira: é a proposta da
filosofia socrática e também platónica; ainda o é, também, da filosofia aristotélica, bem como
de todos os que nestes grandes mestres se inspiraram. É este desejo e vontade de «logos»
máximo possível para cada ser humano, em absoluta contraposição a um triunfo exclusivo de
um ou uns poucos que constitui a linha divisória entre os que defendem o bem-comum e os que
defendem outra coisa qualquer, situada, sempre, entre o cinzentismo da oligarquia e o terrível
negro da tirania, mesmo que cobertos de ouro e lantejoulas.
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para o mundo se relacionou com o mundo, especialmente a sua parte humana.
Trata-se simbolicamente da manifestação da virtude, da verdadeira excelência
ontológica – a de Sócrates é o tema fundamental do discurso de Alcibíades –
dos seres, não apenas do ser humano e do ser da «polis», mas do ser de tudo.
Sócrates é parido por uma mulher que se chama algo como «manifestação da
virtude» ou «virtude manifesta» ou «virtude em manifestação». Isso que pare
é a nova forma cósmica de a virtude se manifestar.

Por outro lado, o que a parteira faz é pôr a sua virtude própria ao serviço
da manifestação – nascimento – da vida humana que habitava em virtual ple-
nitude ética, política e antropológica, o útero da mãe. Parir é, então, fazer sair
da caverna uterina o possível neófito, para o único lugar em que pode viver,
o mundo, o cosmos. Se ficar muito mais tempo do que o que lhe é devido
na uterina caverna, não só morre como mata a mãe, em seu seio apodrecendo.
Não é uma forma de apodrecimento antropológico, ético e político, a condição
inicial dos prisioneiros na caverna da Politeia?

Para que haja humanidade digna do nome, não tem a caverna de parir tais
seres humanos? Não é esse que, primeiro, liberta o primeiro ex-agrilhoado
o equivalente a uma anónima e como que divina parteira, permitindo que tal
antigo prisioneiro vá precisamente aprender junto do bem a arte de ajudar os
demais a parir-se, isto é, a sair da caverna? Não é, então, o antigo prisioneiro,
depois filósofo e, por fim, sábio, quando desce à caverna para procurar aju-
dar os demais a libertar-se o equivalente quer a uma parteira quer ao parteiro
Sócrates? Parece-nos que, claramente, a resposta é sim.

Sócrates é esse que ajuda cada um a parir-se ontologicamente, através
do lavor filosófico crítico e de afeiçoamento com que com o «nascente» se
relaciona. Sócrates não é poeta de humanidade, que não tem outro poeta
senão ela própria. Todavia, é o Mestre que ensina cada um a empunhar e
a manejar correctamente o cinzel com que há-de parir a sua própria forma,
metamorfoseando-a de possível em real-concreta. O modo como Sócrates
exerce o seu mister de parteira é como escultor que é mestre de possíveis
escultores. Um destes possíveis escultores foi Platão.

É, então, este o papel que Platão duplica4 literariamente de forma para-
4 Todavia, também duplica como ele próprio, no que foi como discípulo de Sócrates que

procurou fazer filosofia, isto é, ajudar seres humanos a parir-se enquanto entidades de «logos»,
fornecendo-lhes os instrumentos e mostrando-lhes os gestos com que a si próprios haveriam
de se esculpir. A filosofia é um parir-se poético de cinzel na mão em acto de talhe da própria
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digmática no símbolo que cria na figura de Diotima, a Sacerdotisa que ensina
o ignorante – aqui, literalmente – Sócrates. Sócrates é esculpido filosofica-
mente pela Mulher Sábia, que o conforma como quem conforma um bloco de
humana carne, sem «logos», em humano «logos» em acto, humana carne filo-
sófica, que se cumpre em serviço pedagógico em favor da possível libertação
dos seres humanos que quiserem experimentar a nova forma escultórica da
filosofia, o instrumento que governa o eros e dele faz instrumento para se sair
de penumbrosas cavernas ou para não cair em brilhantes armadilhas montadas
por belos jovens, como o cúpido Alcibíades.

No entanto, em nada Sócrates desmente o amor que pratica em favor de
Alcibíades. Impede, no entanto, que a sua mútua relação se transforme em
algo como um acto de tirania, finalidade, como tal intuída ou não, por Alci-
bíades.

forma. É o que acontece com Sócrates, em seu caminho final de vida quer em tribunal quer
enquanto espera pela ordem de poder morrer.
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Capítulo 15

O amante frustrado e o amante
realizado: as armadilhas vãs

O espanto com que Alcibíades encara o modo como Sócrates lida com a sua
estratégia como amante predador é significativo da diferença entre os modos
como estes dois homens amavam. Sendo inegável que Sócrates ama Alcibía-
des – a prova é dada quando o salva em plena batalha –, todavia o amor de
Sócrates é pleno, dirige-se ao homem Alcibíades como um todo. Quando o
salva, salva-o todo – o que é o único modo de salvar alguém, como é evidente
–, não com o sentido de o possuir, de dele desfrutar como quem disfruta de
um novo brinquedo, qualquer, mas para que o homem Alcibíades ontologica-
mente continue.

Alcibíades deseja possuir Sócrates. É não conhecer Sócrates, esse que
nunca se deixou possuir por pessoa alguma, esse que irá negar deixar-se pos-
suir politicamente pela «polis», esse que não obedeceu aos «trinta tiranos»,
esse que apenas confiava nas negativas indicações de seu «daimon».

Alcibíades é um grande tirano em potência. O elemento moderador, en-
quanto é, é Sócrates. O seu desejo de posse é o típico desejo do tirano –
paradigmatizado em Midas –, desejo que não conhece fim outro que não seja
esse que lhe for literalmente imposto, pois o tirano é o humano instrumento do
Caos, infinitamente potente em termos da «energeia» erótica, como já ficou
bem patente nos discursos anteriores, através da grandeza que todos assinala-
ram às várias formas de eros. Ora, todo o eros ou é segundo a fórmula tradi-
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cional, proveniente de «Khaos», ou, na forma platónica, proveniente do bem,
como isso que em cada ente busca infinitamente a sua possível completude.

Alcibíades resume em si tudo isto, todas estas valências. O trabalho de
Sócrates consiste em procurar desviá-lo da tendência caótica e encaminhá-
lo para uma erótica segundo o belo, impassível de concomitância com uma
dinâmica e uma cinese de predação visando uma posse. Claramente, Sócrates
falhou.

Vale, então, acompanhar de perto as palavras surpreendidas de Alcibíades,
que se encontram entre as cotas 217a e 217d.1

1 Encontramos na tradução das Belles Lettres: «J’espérais bien, en retour du plaisir qui je
ferais à Socrate, apprendre de lui tout ce qu’il savait, car j’étais, bien entendu, merveilleuse-
ment fier de ma beauté. Dans cette pensée, moi qui d’ordinaire ne me trouvais jamais seul avec
lui sans qu’un serviteur fût présent, je renvoyai cette fois-là mon serviteur, et je fus seul avec
lui. Je vous dois toute la vérité: alors, écoutez-moi bien, et toi, Socrate, si je mens, reprends-
moi. Me voilà donc avec lui, mes amis – seul à seul. Je croyais qu’il allait aussitôt me parler
comme un amant parle en tête-à-tête son bien-aimé, et j’étais tout heureux. Or il n’en fut ab-
solument rien. Il me parla comme à l’ordinaire, resta toute la journée avec moi, et s’en alla.
Dans la suite je l’invitais à partager mes exercices de gymnastique, et je m’entraînais avec lui,
pensant que j’arriverais ainsi à quelque chose. Il s’entraînait donc en même temps que moi, et
souvent il luttait avec moi, sans témoin. Que vous dire? Je n’en fus pas plus avancé. Comme
je n’aboutissais à rien par ce moyen, je crus que je devais attaquer mon homme de vive force,
et ne point le lâcher, puisque je m’étais lancé dans cette entreprise: je devais à présent en avoir
le cœur net. Je l’invite donc à dîner, tout comme un amant qui tend un piège à son bien-aimé.
Même cela il ne mit pas d’empressement à l’accepter. Pourtant, au bout d’un certain temps, il
se laissa convaincre. La première fois qu’il vint, il voulut partir après avoir dîné. Alors, j’eus
honte et le laissait s’en aller. Mais je fis une nouvelle tentative: quand il eût dîné je prolongeai
la conversation, sans répit, fort avant dans la nuit, et lorsqu’il voulut se retirer, je fis observer
qu’il était tard, et je le forçai à rester.», pp. 80-81; na versão da Loeb lê-se: «[...] thinking
myself free at any time by gratifying his desires to hear all that our Socrates new; for I was
enormously proud of my youthful charms. So with this design I dismissed the attendant whom
till then I invariably brought to my meetings with Socrates, and I would go and meet him alone:
I am to tell you the whole truth; you must all mark my words, and, Socrates, you shall refute
me if I lie. Yes, gentlemen, I went and met him, and the two of us would be alone; and I thought
he would seize the chance of talking to me as a lover does to his dear one in private, and I was
glad. But nothing of the sort occurred at all: he would merely converse with me in his usual
manner, and when he had spent the day with me he would leave me and go his way. After
that I proposed he should go with me to the trainer’s, and I trained with him, expecting to gain
my point there. So he trained and wrested with me many a time when no one was there. The
same story! I got no further with the affair. Then, as I made no progress that way, I resolved
to charge full tilt at the man, and not to throw up the contest once I had entered upon it: I felt
I must clear up the situation. Accordingly I invited him to dine with me, for all the world like
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É, ainda, a perspectiva comercial que sustenta a acção de Alcibíades, ao
que parece incapaz de agir sem ser num horizonte de troca, num horizonte
de absoluta gratuidade. É a este clima antropológico, ético e político de vida
segundo o modo comercial que Sócrates se mostra alérgico, como, aliás, assim
permanecerá, segundo o modo como Platão o intui ou imagina, quando, em
sessão de seu julgamento pela «polis», se recusa a entrar em qualquer forma
comercial de desresponsabilização e consequente atenuação da possível pena
que o esperaria no fim da audiência. Sócrates, como se percebe pelo acto
em que salva este mesmo Alcibíades, é o homem do dom ou do não-dom,
claramente definindo o que são os princípios da sua acção.

O eros, em Sócrates, fortíssimo na imagem – mítica, sem dúvida, mas
com base forte numa realidade intuída directamente em acto histórico – que
dele Platão transmite, é, sobretudo, um eros de excesso em processão exter-
nalizante, um eros político, segundo o que o velho Sileno entendia ser o bem.
Este bem surge, assim, sempre como um bem-comum, o mesmo pelo qual
deu grande parte da sua vida adulta e pelo qual vai dar o que resta da sua
vida, numa morte simbólica, precisamente, do que é a vida como acto de dom
político.

Compreende-se, deste modo, muito melhor, a razão pela qual, na Poli-
teia, Platão faz do velho Mestre o campeão da luta contra esse outro que é o
campeão formal da tirania, por definição, o modo do acto político que nega o
bem-comum, que realiza apenas o bem do um, do tirano. A luta, como se diz
no fim da República, é de morte, agónica,2 no que diz respeito ao tornar-se o
ser humano bom ou mau. A via da bondade é a via do dom de bem. É sobre
este modo de agir que se pode fundar a «polis», não como coisa utópica, mas
como coisa que é um acto universal de bem-agir político, isto é, um pleno acto
em que cada acção é exercida como dom de bem para o todo da «polis», assim
a tornando uma comunidade. É este o sentido platónico da comunidade, que
põe na voz do Mestre e que parece ter sido haurido na exacta vida do Sileno,
pois, mais uma vez, no trecho do discurso de Alcibíades surge uma referência

a lover scheming to ensnare his favourite. Even this he was backward to accept; however, he
was eventually persuaded. The first time he came, he wanted to leave as soon as he had dined.
On that occasion I was ashamed and let him go. The second time I devised a scheme: when
we had dined I went on talking with him far into the night, and when he wanted to go I made a
pretext of the lateness of the hour and constrained him to stay.», pp. 225-227.

2 República, «Livro X», 608b.
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à verdade e um apelo do louco apaixonado a que Sócrates o desminta se o que
disser não corresponder ao que houvera sido (217b).

De notar que é este tipo agora definido de dom que constitui o modo per-
feito do dom de amor que é cada acto da reciprocidade ética e política que
constitui a amizade propriamente dita, segundo Aristóteles, único cimento
para uma «polis» digna do nome. Em termos aristotélicos,3 o modo de agir
segundo o eros de Alcibíades situa-se no nível mais básico e baixo de ami-
zade, a interesseira, comercial por excelência, e que corresponde, em Platão,
ao nível das trocas económicas em sentido lato, que constitui a forma mais
frustre de «coisa política em acto»; todavia, também é a mais forte, porque
é a que permite manter os seres humanos vivos em sua comum animalidade.
Animalidade também comum ao comum das bestas não humanas. Não sur-
preende que o modo próprio de agir de Alcibíades seja bestial, pois acaba por
ser o representante da animalidade humanamente irredutível.

Alcibíades é uma «ave de rapina» humana e representa todas as aves de ra-
pina, incorrigíveis, quando, mesmo sendo humanas, se tornam impenetráveis
à influência humanizadora de sábios ou filósofos como Sócrates.

Se Sócrates salva o soldado Alcibíades, nunca salva o homem Alcibíades,
pois este, nem mesmo em continuada presença do Mestre consegue ver para
lá do horizonte imposto por um desejo de posse, que é necessariamente um
desejo de menorização ontológica do outro através da acção política. É a
figura do tirano como proposta e defendida por Trasímaco, na Politeia.

Deste modo, o paradigma antropológico, ético e político de Alcibíades,
como Platão o constrói neste passo final do Symposion, é o do tirano, esse
que, mesmo na presença do mais elevado exemplo de humana virtude, mais
não quer do que ser seu dono.

Todo o discurso erótico de Alcibíades, estrategicamente reforçado por Pla-
tão com meios militares, confessados por Alcibíades, como o uso de armadi-
lhas, não é um acto de simples erótico amor, de desejo puro de contacto hu-
mano com o outro, sequer de sentir prazer sob qualquer forma com o outro,
pelo outro, mas a total perversão de eros de coisa que permite evoluir onto-
logicamente em direcção não apenas ao «belo em si», mas também e antro-

3 Não se trata de qualquer forma de anacronismo, pois a teoria aristotélica da amizade
é o acríbico ponto culminante de todo um processo de redefinição antropológica e ética das
relações humanas constituintes da «polis». É com Sócrates e a sua doutrina-em-acção que
tudo começa.
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pologicamente de modo fundamental, para o mais belo possível de si próprio,
como resultado de tal elevação na hierarquia da beleza em coisa que vive de,
por e para escravizar o outro através de formas de comércio.

Sócrates sabiamente ignora esta posição do amigo – amigo interesseiro,
que arruína a possibilidade de uma verdadeira amizade – sempre se furtando a
uma tal relação. Sócrates não está à venda, também não é alugável. Sócrates
dá-se até à morte, se for o caso – e foi. Todavia, não se comercializa por razão
alguma. Não se trata, assim, de se recusar a uma relação homossexual, mas de
se recusar a uma relação de tiranização, de escravização, o que teria também
acontecido se a erótica entidade predadora tivesse sido uma fêmea da humana
espécie.

Não é o género ou o sexo que estão aqui em causa, mas a ontológica dig-
nidade do ser humano como realidade absolutamente autónoma em termos
prosaicamente humanos: nenhum ser humano determina o que Sócrates é ou
pode ser; apenas o seu especialíssimo «daimon» é ouvido, não porque deter-
mine seja o que for, mas porque aconselha Sócrates, como se fosse o sábio da
«Alegoria da caverna» regressado à penumbrosa morada. É o «daimon» que
é o filósofo verdadeiro, não Sócrates. Há uma clara semelhança funcional e
teleológica para a acção humana entre os papéis de persuasiva inteligência de
Diotima e do «daimon», que constituem a forma teórica – mítico-teórica – do
que é o próprio Sócrates como realidade mundana, histórica.

Alcibíades nunca consegue deixar de ser um desejo de posse, de poder,
de conquista exterior. Nunca se metamorfoseia num acto de permanente auto-
conquista, de constante ascensão erótica como a que foi mostrada por Dio-
tima.

A própria presença do Mestre é inútil; sendo fundamental para que o
exemplo possa ser intuído e interiorizado eticamente para depois poder ser
exteriorizado politicamente em forma de uma erótica já de dom ontológico
e não de roubo ontológico – é o roubo de possibilidades ontológicas alheias
que define o que o tirano é –, a presença de Sócrates de nada serviu perante
um homem cego para o essencial. É esta cegueira que é recompensada por
Sócrates com o único modo possível, isto é, com a retirada da sua presença.

Ora, sem a presença de Sócrates, Alcibíades fica só com a sua erótica
tirânica e com a sua estupidez ontológica.
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Do programa estratégico de cerco predatório a Sócrates fez parte o estar
a sós com ele. Em 217b-c, o termo «monos» surge duas vezes, a segunda
associado a «mono(i)» (217b: «mónos»; 217c: «mónos mónú»). Numa triste
ironia, após estes truques de amante tirânico falharem, Alcibíades encontra-se
verdadeiramente só, num «monismo» que representa platonicamente o que é o
tirano, separado de tudo, proscrito do próprio cosmos humanamente passível
de habitação ou compreensão, finalmente enviado para o Tártaro, para uma
sociedade de infernais «monismos» sem possível redenção.

Mais do que diluído ontologicamente em vinho – vinho que não dilui mi-
nimamente Sócrates –, Alcibíades é o homem que se dilui num eros incapaz
de o engrandecer e em que se envilece cada vez mais.

Como teria sido diferente se Alcibíades amasse verdadeiramente Sócrates
como este o amava, sem ser por interesse próprio, apenas pelo interesse do
amado. No fim do banquete, Alcibíades adormece, Sócrates permanece acor-
dado, toma banho no Liceu, faz o que sempre faz, por fim descansa, como
quem tem um deus de tranquilidade em seu mais profundo ser. Este deus é o
próprio Sócrates como sábio.
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Capítulo 16

O amante frustrado e o amante
realizado: leitos diversos

Alcibíades continua o relato das suas desventuras eróticas junto de Sócrates,
sempre com o que parece ser uma extraordinária honestidade, mantendo-se
fiel ao anunciado desiderato de verdade, sempre perante a atenta presença de
Sócrates, juiz da veracidade do que é dito.1

1 217d-218a. Nas Belles Lettres, podemos ler: «Il était donc couché sur le lit qui touchait le
mien, et où il avait dîné, et personne ne dormait dans l’appartement, que nous deux. Jusqu’ici,
ce que j’ai dit pourrait fort bien se raconter devant tout le monde. Mais pour ce qui va suivre
vous ne me l’auriez pas entendu dire si, comme le dit le proverbe, dans le vin (faut-il ou non
parler de la bouche des enfants?) ne se trouvait la vérité. Et puis laisser dans l’ombre un
trait magnifique de Socrate, quand on est en train de faire son éloge, me paraît injuste. En
outre, je suis comme celui qu’une vipère a mordu: après un tel accident, on se refuse, dit-on, à
raconter ce qu’on a senti, sauf devant ceux qui ont déjà été mordus, parce qu’eux seuls peuvent
comprendre et excuser tout ce qu’on a osé faire, ou dire, sous le coup de la souffrance.», pp.
81-82; na Loeb, surge: «So he sought repose on the couch next to me, on which he had been
sitting at dinner, and no one was sleeping in the room but ourselves. / Now up to this point
may tale could fairly be told to anybody; but from here onwards I could not have continued
in your hearing were it not, in the first place, that wine, as the saying goes, whether you
couple ‘children’ with it or no, is ‘truthful’ [neste ponto, o tradutor insere uma nota de grande
interesse: “The usual proverb of the truthfulness of wine (o>̃inos kaı̀ �l jeia) was sometimes
extended to o>̃inos kaı̀ paĩdes �l jeĩs – ‘truthful are wine and children’», que nos parece
entender melhor o que está em causa do que a nota que apresenta o tradutor na versão das
Belles Lettres: “Alcibiade combine deux proverbes. L’un lui convient mal, car il n’est plus un
enfant. Le second convient mieux, puisque c’est un homme ivre qui parle”. Ora, precisamente,
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O que Alcibíades afirma no fim da cota 217e e princípio da seguinte trans-
cende o âmbito da sua situação psicológica: o que está em causa fundamental-
mente não é o estado mais ou menos psicologicamente sofredor do caprichoso
e egoísta amante de Sócrates, perante a frustração que este último impõe aos
seus desejos de posse, mas o estabelecimento do que é o paradigma necessá-
rio da comunicação humana.

Os pormenores psicológicos, no seu superficial drama, podem ser delicio-
sos ao nível em que se situam, mas o que importa notar é que Alcibíades, isto
é, Platão através da voz narrativa de Alcibíades, aponta para a condição ne-
cessária e incontornável de possibilidade de compreensão de um ser humano
por outro, no que a tudo o que não é puramente noético diz respeito.

Não se trata, aqui, de mostrar simbólica e miticamente como é que se pode
explicar isso que muito mais tarde o platónico Descartes vai denominar como
«ideias inatas», quer dizer, estruturas metafísicas presentes em todos os seres
humanos apenas por serem os seres que são, seja senhor de algo ou escravo de
tudo, mas conteúdos de pensamento que são apenas e só particulares, como,
por exemplo, a dor, a paixão por alguém, a sensação qualquer advinda de
qualquer sentido, ‘interno’ que este seja.2

O que o impetuoso rapaz está a pôr em cima da mesa da discussão é a
questão da experiência humana. Quando se remete para isso que constitui a
experiência do ser humano que foi mordido por uma cobra, afirmando que
apenas quem já foi mordido de forma semelhante pode «compreender» (po-
dendo, assim, «desculpar») isso que o outro está a sofrer, está-se a pôr a condi-
ção epistemológica universal para a possibilidade de comunicação entre seres
humanos de tudo o que diga respeito à experiência não puramente noética.
Todavia, pode mesmo alargar-se também à experiência de tipo não-sensível,

o que Platão quer mostrar é que Alcibíades é como uma criança, aliás, estúpida, paradigma
de todos os que, adultos, se comportam perante os mestres como crianças estúpidas, incapazes
de intuir o essencial.]; and in the second, I consider it dishonest, when I have started on the
praise of Socrates, to hide his deed of lofty disdain. Besides, I share the plight of the man
who was bitten by the snake: you know it is related of one in such plight that he refused to
describe his sensations to any but persons who had been bitten themselves, since they alone
would understand him and stand up for him if he should give way to wild words and actions in
his agony.», p. 227.

2 Estas presenças «mentais», noéticas em seu sentido, mesmo que hauridas eventualmente
de modo sensível, constituem as «ideias adventícias» de Descartes.
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de tipo noético, ou, se se quiser ser mais preciso, quer à experiência de tipo
dialéctico quer à experiência de tipo puramente noético.

A primeira destas duas corresponde ao que depende de formas dialógicas
de pensamento, quer dizer, de formas das do tipo que Aristóteles tratará na sua
lógica pós apreensão dos primeiros princípios, a predicativa e a silogística; a
segunda diz respeito à pura intuitividade e sequente intuição, como superi-
ormente narrada por Platão no ápice da subida até à contemplação directa
do sol/bem, na «Alegoria da caverna», «Livro VI», da sua Politeia, também
como ápice ascensional da dialéctica erótica em busca do belo/bem em si, no
anterior discurso de Sócrates/Diotima presente no Banquete.

Em termos das estruturas puramente noéticas, como a estrutura matemá-
tica (todavia dependente do que é a sua ideia, aliás, complexa) do triângulo
rectângulo e do que em tal estrutura formalmente está posto, embora tais es-
truturas sejam independentes do ser humano e estejam eternamente presentes
em forma ideal ou matemática, no entanto, o acesso a elas não é mágico –
como pode parecer num certo cartesianismo apressado –, antes implica que
um qualquer mestre ajude o discípulo a descobrir em si a presença de tais es-
truturas ou a descobrir em si a presença de algo que lhe permite, com tal ajuda
magistral, aceder-lhes.

Há, assim, uma estrutura dialéctica paralela, estrutura antropológica, ética
e política, para lá de estética e de noética (o ser humano é composto por tudo
isto, necessariamente, na filosofia platónica percebida sem pressas ou precon-
ceitos), que acompanha a estrutura metafísica a que o ser humano tem acesso.
O escravo apenas chega a intuir a estrutura metafísica do que é um triângulo
rectângulo e algumas das suas virtudes matemáticas – e lógicas – porque há
alguém que o conduz a tal compreensão, ajudando ou mesmo provocando su-
cessivas intuições, até que se chegue a uma intuição que dá o que é a estrutura
lógica-matemática-metafísica procurada.

Há, assim, um notável paralelismo entre a ascensão dialéctica até à intui-
ção máxima possível do belo/bem, como posta no Symposion e a ascensão
lógico-matemática e também finalmente noética do escravo, no Ménon.

É a experiência do sábio, neste caso, de Sócrates como matemático, como
esse que já teve experiência noética das coisas matemáticas – não na sua in-
finidade, como é evidente – que permite que seja possível que pedagogica-
mente se conduza a sucessão das experiências do escravo até que este atinja o
mesmo objecto que houvera sido atingido pelo mestre. A concordância entre
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escravo e Sócrates ou qualquer outro possivelmente considerado ser humano
é totalmente objectiva, pois, mesmo sendo através de experiências individuais
– pessoais – próprias e psicologicamente (também em termos antropológicos,
éticos e pedagógico-político) e diferentes, o objecto possível para todos eles
– e podem ser infinitos – é o mesmo, é único, e é o triângulo rectângulo, me-
lhor a «triangularidade rectangular», que é única no que paradigmatiza, mas
que compreende um conjunto infinito em acto de indivíduos, a saber, todos os
(cada um deles único, também) triângulos rectângulos.

Tal significa que se se compreender esta «triangularidade rectangular» em
um dos quaisquer indivíduos se compreende para todos os indivíduos possí-
veis, sem ter de os enumerar.

Ora, nenhum destes indivíduos corresponde a qualquer coisa com estatuto
ontológico de «coisa sensível». Todos são não-sensíveis, não-físicos, metafí-
sicos. Todavia, o que esta comunicação entre mestre e escravo, este no papel
de ignaro discípulo antes de receber a colaboração do mestre, veicula, trans-
mite, comunica, é o próprio objecto, pois este coincide totalmente como o que
é na forma de sentido: por isso é «noético» e apenas noético.

Nada de isto se passa na comunicação ou possível comunicação de reali-
dades de tipo sensível, seja esta sensibilidade referida a algo de «exterior» aos
comunicantes seja ela referida a algo de interior.

É a este último tipo de possível comunicação que a fala em análise de
Alcibíades se refere. Esta comunicação implica não que se transmita, isto
é, que aconteça em sede noética de alguém o mesmo acto noético objectivo
que há em sede do que procura transmitir tal, um acto que corresponde a um
único objecto universal e universalmente intuível, mas que aconteça algo de
semelhante em termos noéticos ao que aconteceu quando esse que procura
transmitir foi «sujeito» de uma certa experiência, de que procura transmitir o
sentido objectivo.

Platão sabe bem que não é e nunca pode ser a «experiência» no que foi
como acto próprio e irredutível de cada um isso que se pode «transmitir»,
«comunicar». Não é a própria experiência, que já é pretérita quando dela se
fala ou quando de ela se busca transmitir seja o que for, mas o sentido dessa
experiência, o que essa experiência é como acto de pensamento em que de si
sobra apenas um sentido, mais ou menos complexo.

Não se transmite a experiência da dor em si mesma, no que foi. Não se
transmite, sequer o que é a memória dessa mesma dor, que constitui todo o
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sentido que dela há no acto em que tal memória ocorre. O que se transmite
ou procura transmitir, pôr em comum, é isso que é tal memória não como
coisa pessoal, acto pessoal, como tal, mas isso que de ela se pode veicular
como acto de sentido haurido, passível de ser haurido por quem seja o possível
destinatário de tal tentativa comunicação.

Ora, o que Platão nos diz nesta passagem, pela voz ébria de Alcibíades, é
que só pode haver comunicação quando esse que recebe isso que se procura
comunicar, a estrutura lógico-noética-formal-objectiva, teve já uma experiên-
cia semelhante.3

No texto, em 218a, tal surge como esse que «já foi mordido». Sem se sair
desta metáfora, propositadamente hiperbólica no que ao conteúdo semântico
diz respeito, pois a dor de uma mordidela de cobra – diz quem já a sofreu, nas
palavras de Alcibíades – é inconfundível, inegável, memorialmente indelével,
percebe-se que apenas que quem já foi «mordido» por uma qualquer expe-
riência, sensível ou não em seu possível origem, pode saber o que um outro
ser humano que assim foi também mordido, em semelhantes condições pode
estar a sofrer, a viver na forma de uma especial paixão.

Ora, deste ponto de vista do que é experiência humana própria no seio
da interioridade lógica humana, apenas quem tenha sido «de algum modo
mordido» de forma semelhante a um outro que algo de semelhante reporte
politicamente, isto é, que tal ponha no «forum» da possível comunicação in-
terpessoal, pode saber, através da analogia que pode fazer entre o que sofreu
e isso que lhe é reportado, algo de relevante sobre o que o reportante sofre.

3 Porquê «semelhante» e não «igual» (ou equivalente em termos de «igualdade»)? A ra-
zão é precisamente a que marca o que aqui se discute: que apenas o próprio que experiencia
sabe o que é a experiência que «tem», melhor, com que, em tal acto, o seu ser lógico-noético
coincide, portanto «que é». Não se «têm» experiências: é-se experiência, é-se em experiên-
cia. Sócrates não teve a experiência de morrer envenenado pela cicuta: Sócrates coincidiu com
esse mesma experiência. De notar, que esta problemática, em todas as suas ramificações, sem
qualquer forma de ilusão retrospectiva, antecipa as questões relativas quer ao modo cartesiano
de perspectivar o conhecimento e a intuição que o suporta quer os vários pós-cartesianismos,
todos eles devedores pró ou contra de Descartes. Quer neste trecho platónico quer no melhor
que o soldado Des Cartes foi capaz de pensar, o que há de mais importante e significativo é a
manifestação do sentido do absoluto da experiência humana como acto noético, em si mesmo
inegável, pelo qual todo o possível sentido do ser como presença em tal mesmo acto depende,
isto é, dado que nada mais há em termos do espírito humano, de que tudo como sentido, em
seu mesmo absoluto, depende.
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Esta condição formal e a sua decorrência material são universais e corres-
pondem a um transcendental não apenas «gnosiológico», mas humanamente
«comunicacional».

É assim e apenas assim que os seres humanos podem comunicar. Sem
esta analogia formal que é antropológica, mas é fundamentalmente lógica,
não pode haver qualquer forma de comunicação entre seres humanos. O que
pode haver, em vez desta, é uma insanável ilusão comunicacional, na verdade,
«in-comunicacional».

Quem nunca teve uma dor de dentes, não sabe e não pode saber o que
é uma dor de dentes, por mais bem descrita ou narrada que qualquer dor de
dentes seja. Pode ficar na ilusão de que «compreendeu» a dor de dentes do
outro. Ora, tal não sucede.

O exemplo da dor de dentes é paradigmático de toda a possível comu-
nicação. Aplica-se também à comunicação de puras formas como o famoso
triângulo e seus catetos, do Ménon. Neste último caso, não é a dor de dentes
que é preciso ter tido, mas é necessário que quem procura comunicar uma
forma de tipo metafísico o faça do modo o mais completo e claro possível,
aliás, como Descartes aconselha fazer-se como boa ciência.4

Deste modo, introduz – e resolve poeticamente – Platão a questão lógico-
epistemológica mais fundamental, a da possibilidade da comunicação de con-
teúdos noéticos. Na narrativa do Banquete, tal serve como pretexto e contexto
para as queixas de amante desprezado por parte de Alcibíades. Ora, não é de
uma trama erótica superficial que aqui se trata, qual novela moderna popular,
mas de Platão mostrar a diferença fundamental entre os modos de acção eró-
tica por parte de Alcibíades e por parte de Sócrates: o primeiro, uma erótica
de posse e predação tendo em vista essa mesma posse; o segundo, uma acção
que tem como fim não o seu bem, a sua posse, mas o bem do próprio amado,
de Alcibíades, a quem Sócrates não quer satisfazer os desejos tirânicos de
posse, pois estaria a contribui não para o bem do amado, mas para o seu mal,

4 Não duvidamos de que a falha em “ensinar” formas como as matemáticas passa pela má
qualidade dos professores, incapazes de “desenhar” os objectos espiritualmente de modo a que
quem procura aprender possa receber tal “desenho” noético de tal modo perfeito que não tenha
outra hipótese senão intuí-lo. Quanto a quem não quer intuir, não há coisa alguma a fazer: é o
escravo que persiste em ficar no fundo da caverna, matando o possível mestre, que o vai fazer
trabalhar.
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na forma da degradação tirânica, degradação esta que Platão tão bem trabalha
e expõe variegadamente ao longo da Politeia.
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Capítulo 17

A mania filosófica

Antes de prosseguir com a narração da sua aventura-desventura erótica com
Sócrates, Alcibíades faz um breve, mas profundamente significativo excurso
lógico, em que compara desfavoravelmente aquilo a que chama «mania filosó-
fica» («philosophou manias», «filocófou manı́as» (218b), que não é apenas
um «delírio filosófico») à mordedura, menos “venenosa” de uma cobra.1

1 A cota é 218a – 218b. Reza assim a versão das Belles Lettres: «Moi donc, qui porte la
morsure d’une dent plus cruelle et dans la partie de l’être où cette morsure est la plus cruelle,
car c’est au cœur, ou à l’âme (peu importe le nom dont il faut user) que je fus atteint et mordu
par les discours de la philosophie, lesquels pénètrent plus sauvagement que la dent de la vipère
quand ils s’emparent d’une âme jeune et non dépourvue de talent, et lui font commettre et dire
toute espèce d’extravagances – moi enfin qui vois des Phèdre, des Agathon, des Eryximaque,
des Pausanias, des Aristodème, et aussi des Aristophane, sans parler de Socrate, et d’autres,
tous atteints comme moi du délire philosophique et des transports dionysiaques, je vous de-
mande donc, à tous, de m’écouter.» (aqui, o tradutor francês introduz uma erudita nota: «Il
s’agit des transports dont parle le Phèdre (245b, quatrième forme de délire bénéfique).» To-
davia, sem que esta referência esteja em causa, não nos parece que este ponto do discurso de
Alcibíades se resuma a uma citação de Platão por Platão, antes se refere a uma outra forma de
«mania», que não é apenas um delírio religioso.), p. 81; encontra-se vertido na Loeb: «Now
I have been bitten by a more painful creature, in the most painful way one can be bitten: in
my heart, or my soul, or whatever one is to call it, I am stricken and stung by his philosophic
discourses, which adhere more fiercely than any adder when once they lay hold of a young and
not ungifted soul, and force it to do or say whatever they will; I have only to look around me,
and there is a Phaedrus, an Agathon, an Eryximachus, a Pausanias, an Aristodemus, and an
Aristophanes – I need not mention Socrates himself – and all the rest of them; every one of you
has had his share of philosophic frenzy and transport, so all of you shall hear.», p. 227.
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Esta serpente venenosa, esta víbora, é metáfora hiperbólica para a própria
filosofia, em seu logos. As traduções referem-se a «discurso». Todavia, em-
bora o labor pedagógico – e político – de Sócrates implique uma necessária
discursividade, sem a qual a sua nova mensagem não poderia passar, sobre-
tudo porque o velho Sileno se recusava a pôr por escrito, a fixar, o seu «lo-
gos» (ainda assim, há sempre uma qualquer discursividade no que se escreve,
mesmo suposta, por exemplo, em listas de coisas ou actos).

Ora, discursividades havia muitas e brilhantes: basta o próprio exemplo
dos oradores que acabaram de expor as suas perspectivas acerca de eros, para
se perceber, através do retrato que deles Platão aqui traça, que magníficos
«discursadores», com magníficos modos de discurso, magníficos discursos
em acto, não faltavam. Não eram de grande virtude discursiva, retórica, os
discursos dos Sofistas?

Não é, assim, dos «discursos» que aqui, fundamentalmente, cura Platão,
mas de isso que o discurso traz à luz da humana inteligência capaz deles, do
que manifestam ou ajudam a manifestar, que é o seu sentido lógico. O termo
helénico é o mesmo: «logos».

Para Platão, não é o discurso em si mesmo, como coisa externa e sonora
que conta, mas o que tal coisa, tal acto, carrega como sentido nele posto pelo
que discursa a fim de esses que o ouvem ou podem ouvir de tal discurso pos-
sam apreender, intuir, o sentido que tem, o sentido em que a sua essência e
a sua substância consistem. Ora, no discurso, não há propriamente diferença
entre a sua essência e a sua substância: ambas são o seu «logos». Nem sequer
há distinção de tipo formal: a substância lógica do discurso é a sua própria
essência.

O que Sócrates traz de novo à cidade e a cada um dos seus constituintes –
não apenas cidadãos, mas também mulheres, escravos, metecos... – não é uma
nova forma de discurso ou de discursividade puramente formal. O que traz é
um novo sentido, um novo «logos» para o ser humano, a cidade e também o
mundo.

Restringir a importância filosófica de Sócrates apenas a uma antropologia,
a uma ética e a uma política é não perceber que qualquer mudança nestas três
esferas ontológicas do ser humano implica que este passe a ser diferente no
mundo e a intuir o mundo de modo diferente, com este tendo necessariamente
uma nova e diferente relação.
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A antropologia, em sua radicalidade ontológica – sem o que não é antro-
pologia alguma –, implica sempre o ser humano como real ponto de amarração
lógica do mundo, pois não há outro modo qualquer de o fazer: que é tudo o
que há como sentido, como «logos», sem esta referência antropológica, essen-
cial e substancialmente lógica? O mundo sem o ser humano: e quem o refere,
em absoluto?; os deuses, e quem os refere a eles? Outros deuses?; mas como
sabemos nós de tal?

Esta evidência da ilogicidade absoluta de tudo sem uma referência antro-
pológica necessária não é uma cartesianização de Platão – e, consequente-
mente, de Sócrates –, mas a marca platónica presente em toda a ontologia e
metafísica ocidental, que impede que algo possa fazer sentido sem que passe
pela inteligência de um qualquer ser humano.

Tomando, de novo, a «Alegoria da caverna» não apenas como modelo
gnosiológico – que é e fundamentalmente neste ponto da reflexão –, mas, so-
bretudo, como paradigma ontológico e, em sua ontologia, também metafísico,
literalmente, pois discorre também sobre isso que está para lá da «physis»,
percebe-se que, se tudo depende metafisicamente e ontologicamente do bem,
de nada há qualquer referência possível se não passar por uma qualquer inte-
ligência humana.

Esta é o espelho possível para tudo o que constitui o ser, desde a mais
frustre das sombras até ao próprio bem. Todavia, se se eliminar da «Alegoria
da caverna», que fica? Nada, pois toda esta peça literária se destina a servir
o sentido humano. Sem este sentido, tudo é inútil; sem humanidade, como
haver tal tarefa e tal peça literária?

Não se quer com isto defender que há uma preeminência antropológica na
filosofia de Platão ou mesmo na do seu velho Mestre, mas que para qualquer
um deles nada faz sentido sem o lugar próprio do sentido de que se é capaz,
quer dizer, o ser humano em acto. Nenhum deus foi a tribunal na vez de
Sócrates, nenhum deus escreveu a Apologia ou o Banquete. Também nenhum
divino cavalo ou divino touro. Por mais elevados que sejam os seus temas, por
mais metafísicos, são labor de humano sentido em busca de sentido maior, até
que se encontre o final sentido pleno. É este o tema maior do Banquete.

A terrível víbora de dolorosa «algia» é o «logos» de Sócrates. O seu
veneno é, ainda, este mesmo «logos». Não é sem sentido próximo das vi-
cissitudes sofridas por Sócrates o que Alcibíades aqui diz, quer dizer, o que
Platão põe na boca do frustrado erótico amante de Sócrates. Historicamente,
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Sócrates morreu envenenado por um composto tóxico que mata quando atinge
o músculo cardíaco, parando-o e, assim, eliminando toda a geral alimentação
do corpo. Assim sendo, o veneno que matou Sócrates é um veneno «para o co-
ração», senão em estrito sentido médico, em lato sentido metafórico: Sócrates
morre apenas quando conseguem parar o seu coração, lugar da sua força.

Ora, de que se queixa Alcibíades? De que o veneno socrático actua ime-
diatamente ao nível do coração, ou da alma. Difere, assim, do veneno dos
matadores do Mestre pela rapidez da eficácia e pela dor que provoca.

A cicuta é, finalmente, tão eficaz quanto a filosofia, enquanto venenos.
Todavia, a cicuta é mais lenta. Há, aqui, uma ironia latente – mesmo patente?
–, ou, então, Platão está mesmo a falar seriamente, fazendo corresponder ao
«logos» filosófico uma toxicidade antropológica e uma letalidade também an-
tropológica maior do que a da cicuta?

Antes de mais, há que notar que Sócrates só teve de beber a cicuta por-
que ele próprio já estava envenenado pelo «logos» da filosofia, como Platão
muito bem explica na narração que de sua vida significativa põe na boca do
Mestre. Verdadeiramente, o que envenenou e matou Sócrates não foi tanto
a cicuta – que apenas realizou o cumprimento político-jurídico atinente à re-
compensa pelos efeitos do primeiro envenenamento sobre Sócrates – quanto
a filosofia. Sócrates morreu envenenado pela cicuta porque viveu parte de sua
vida adulta envenenado pelo «logos» filosófico. O mesmo «logos» filosófico
de que Alcibíades se queixa de o ter dolorosamente envenenado.

A filosofia, em seu «logos», é um perigoso e terrível veneno que pode
levar à morte político-jurídica dos que são por ela inoculados. É preciso ter
muito cuidado com tal terrível veneno. Atenas teve; aliás, com magníficos
resultados.2

Da narrativa platónica que acompanha os momentos imediatamente ante-
riores à morte real de Sócrates, no diálogo Fédon, não se pode inferir, de modo

2 Perguntamo-nos se, depois da morte de Sócrates, Atenas voltou mais alguma vez a ex-
perimentar a grandeza e a glória correspondentes não apenas ao século de Péricles, Sócrates,
Sófocles, mas mesmo aos tempos pioneiros em que era capaz de se opor, com outras suas ca-
maradas em «helénico logos», por exemplo, às investidas persas? Não os recordamos, desde
há mais de dois mil e quatrocentos anos, pelo que a morte cívica e jurídico-política de Sócrates
às mãos da sua cidade pode bem ter sido a simbólica – pelo menos – sentença de morte lógica
para Atenas e, com esta, para toda a grandeza helénica, transformada em coisa «grega», serva
dos latinos e, depois, de quem assim o quis ou foi disso capaz.
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algum, que o Mestre tenha tido qualquer forma de dor. A desculpa eventual
acerca de um possível efeito narcotizante ou anulador da sensibilidade, logo,
da dor dita de origem física, ainda que podendo apontar para uma possível
realidade que acompanhasse aquela específica mistura preparada para matar o
prisioneiro, não justifica a aparente ausência de dor de tipo “não-físico”, isto
é, de tipo dito «moral», eventualmente «espiritual».

A questão é mesmo filosófica e diz respeito ao estado filosófico em que
o velho Sileno já se encontrava, ao que nos é dado perceber pela narração,
um estado não de literal an-estesia, mas de noese de algo que coincidia com o
que, precisamente, nesta obra em análise, é o estado apical da ascensão de que
se fala no discurso de Sócrates, na doutrina que aprendeu com a sacerdotisa
Diotima, estado que o Mestre parece ter adquirido, interiorizado, ou todo o
seu discurso do Fédon não faria sentido algum.

É claro que se pode argumentar que nada de tal existiu em sentido histó-
rico, argumento contra o qual não há monumento algum, salvo, precisamente,
o texto de Platão contra que se argumentaria. Ora, a única memória que se
poderia invocar em favor da tese poética de Platão acerca do Mestre seria
exactamente a memória deste, aniquilada no e pelo acto que Platão relata.
Insolúvel problema, então.

Todavia – quer os diálogos de pré-morte de Sócrates quer o Banquete
são obras também sobre tal –, o que Platão narra é o modelo lógico de vida
filosófica segundo o exemplo do Mestre. Ora, este absoluto lógico posto por
Platão é, como tal, inegável. Apenas a coerência interna de tal relato e de
tal modelo, em sua evolução podem ser postos em causa.3 Neste modelo, há
uma busca incessante de uma perfeição antropológica, que é uma perfeição
ontológica da própria relação do ser humano com tudo o que lhe é dado ou
se lhe manifesta como mundo, como cosmos. O Symposion fornece pistas
fundamentais acerca dos vários modos como o ser humano, na sua diferença,
pode prosseguir tal desiderato, pode realizar a plenificação ontológica de um
possível ser. Para Platão, seja a doutrina originalmente socrática ou não, do
ponto de vista histórico, o que é certo é que é na vida narrada do Mestre que
ele situa tal modelar busca, tal paradigmática empresa e sua concretização.
Sócrates vive a parte adulta de sua vida em busca do belo e bem, último e
transcendente, presente em tudo. Morre, estando em vida que se termina como

3 Fica a ideia para uma investigação, que não iremos realizar.
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quem já está intuindo tal belo, senão mesmo tal bem. Compreende-se assim o
amor de Platão por este velho, ainda que pudesse ser apenas um amor por um
modelo noético que o discípulo concebeu.4

Alcibíades, o homem que evoca a dor que a filosofia lhe provoca, não é
filósofo. Não é de uma «nostalgia» que se trata, quando o magnífico bêbedo
traz à colação a «algia» filosófica, «algia» cujo efeito, cujo acto, é «algeinote-
rou», que é «algeinotaton». Mais dolorosa é ela do que a picada da serpente
venenosa, da cobra.

Todavia, será que não é mesmo assim? Não é o próprio Sócrates tradici-
onalmente comparado a um moscardo ou a uma tremelga? Não é próprio da
filosofia como acto humano de incessante busca de sentido ser precisamente
ao modo dos moscardos e das tremelgas, incomodativa, penosa, em dorido
acto?

Sim e não.
Sim, como acto crítico permanente. Sim, como acto que pode pôr tudo

em causa, mesmo a vida, em seu sentido pleno, de quem a pratica e com ela
se confunde. O exemplo mais típico é o próprio Sócrates. Sim, como missão
junto daqueles que se procura que também eles se tornem assim filósofos. De
novo, é o velho Mestre o melhor exemplo, encarnando o modelo teórico do
filósofo narrado pela «Alegoria da caverna», na figura do ex-prisioneiro que
chega a sábio e retorna à caverna a fim de procurar chamar os outros para a
prática filosófica.

Não, pois o fim da filosofia não é a dor ou qualquer forma de sofrimento.
A dor e o possível sofrimento que cause são meios filosóficos, que podem
nem sequer ser postos em prática, por não serem precisos, se se for ao modo
do Eros de que fala a doutrina de Diotima: aí, não há qualquer dor, não há
qualquer sofrimento. Tal significa que, pelo menos teoricamente, há uma pos-
sibilidade de se praticar a filosofia sem dor, se se seguir o que é o natural
caminho humano para a beleza luminosa do belo, bastando para tal seguir os
sucessivos passos dos sucessivos níveis de beleza.

4 Não se trata de um freudiano auto-enamoramento de Platão por Platão, por interposta pes-
soa e interposta fábula noética, mas do amor de Platão por uma realidade de infinita plenitude
ontológica, para a qual, com toda a probabilidade, foi desperto por Sócrates. Amor pelo bem e
pelo homem que o despertou para o bem. Sem este amor platónico – bem activo e bem carnal
– nada faz sentido na relação deste para com o velho Sileno: é o deus dentro do feio Sócrates
que desperta o amor de Platão.
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Poderá, e bem, um escrupuloso analista de grandes metáforas insistir no
facto de a necessidade de se prosseguir um caminho ascensional implicar, por
ser necessariamente anti-gravítica a escalada, que haja sempre um elemento
de esforço, de penosidade. Insiste bem, mas terá de se lembrar que há quem
tal realize sem que o esforço lhe cause dor, antes lhe dê prazer, o puro prazer
da própria escalada ou, se se preferir, da total coincidência do ser do filósofo
com o do escalador, que faz que cada acto de subida de cada degrau seja, já,
indiscernível do próprio belo/bem que se vai sendo em e com tal passo.

Implica, necessariamente, isto, algo como uma abscôndita faceta de tipo
«místico» na filosofia platónica perspectivada como satisfação onto-lógica do
eros primariamente constitutivo do ser humano?

Certamente que sim, e não de modo disfarçado, antes de modo bem pa-
tente, como se pode inferir não apenas do momento claramente místico que
é o da plena contemplação do sol pelo antigo prisioneiro, depois filósofo e,
então, sábio, mas pelo que é, de facto, cada momento ascensional que nada é
se não for um encontro em plena intuição com o absoluto ontológico em tal
acto manifesto, revelado: é este acto humano esse em que se participa noeti-
camente do bem.

Todavia, em toda a narração da «Alegoria da caverna» está presente uma
auréola de dor, desde o momento em que o prisioneiro é desagrilhoado, até
à contemplação do sol, que nada nos diz que não é, toda ela, dolorosa, até à
possibilidade de morte do filósofo/sábio pelos que quer ajudar a que se liber-
tem.

Tal não sucede no Symposion, no discurso de Sócrates, em que a única
realidade que é comparável – e remotamente – à dor é o facto de toda a re-
alidade ser desejo porque é imperfeita e é como possibilidade e inércia de
aperfeiçoamento. Ainda assim, por que razão tem isto de ser doloroso? Penia
define-se pela dor, passiva, ou pela iniciativa de se auto-transcender, activa?
Claramente é pela segunda que se define. Parece que, deste modo, Platão dá
já a resposta quanto à questão da dor filosófica.

Alcibíades parece preocupar-se mais com a dor do que com o fim da fi-
losofia. Tal tem um preço. Nitidamente, o «logos» que consegue perceber
nas «palavras» de Sócrates – duas formas de «logos» que não coincidem –
choca profundamente Alcibíades. Este, como a restante Atenas e, cada uma
a seu modo, as restantes «poleis» helénicas, estava habituado a uma cultura
que é muito diferente da nova cultura que Sócrates propõe. A nova forma de
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«virtude», de «excelência», de «arete» já não é a tradicional guerreira, feita,
sobretudo, de uma imagem externa, isto é, política por essência e substân-
cia, mas passa a ser constituída pela sucessão de actos próprios de cada ser
humano, individualmente considerado, não já como coisa fundamentalmente
fenoménica, «para mostrar aos outros», política, mas como coisa – acto –
«interno», «interior», «ético».

É este o motivo verdadeiro por que Sócrates pode ser considerado algo
como o «fundador» ou «descobridor» da ética. Ambas as expressões são nés-
cias, pois a ética corresponde ao acto próprio e irredutível que ergue cada ser
humano, logo, não tem ou pode ter propriamente «descobridor», tendo como
«fundadores» todos os seres humanos que com ela coincidiram e coincidem
em seu mesmo acto considerado como motor próprio de sua agência.

Todavia, precisamente por causa desta coincidência ontológica entre a
ética e o que cada ser humano é como exacta e propriamente humano e não
como outra coisa qualquer, ao mudar a radicação quer do foco antropológico
quer da cultura associada, Sócrates é esse que funda e fundamenta a antropo-
logia humana na ética como motor da acção propriamente humana. Daqui,
decorre toda uma nova forma de entender a cultura, sobretudo a parte da cul-
tura que corresponde à política e, nesta, à parte que é a religião como realidade
política.

Não admira, pois, que seja fundamentalmente por causa desta nova radi-
cação ontológica da política que Sócrates seja acusado de impiedade e de per-
versão dos jovens: tudo estruturas culturais tradicionais, a primeira na forma
da herança do passado, garante da estabilidade não apenas política, mas tam-
bém cósmica; a segunda na forma da possibilidade do futuro, ao alterar o
modo de pensar dos jovens, sobretudo daqueles, como Platão, aparentemente
– culturalmente – destinados ao mando da cidade.5

5 Sem dúvida que a questão que se segue é especulativa, mas até que ponto a preocupação
que raia a obsessão de Platão com as questões do governo da «polis» não se relacionam com
toda uma infância e juventude no seio de uma autêntica casta de pré-eleitos para o poder, o
mando? Na sequência de tal questão, uma outra: não verificou Platão nos que o rodeavam
e que constituíam a oligarquia ateniense precisamente todos os vícios que denuncia nos seus
escritos, vícios éticos que implicavam, de forma tangencialmente necessária, vícios políticos?
O modo odioso de Platão encarar os tiranos, será provocado apenas por longa meditação teórica
ou pelo contacto com homens em quem discerniu todas as potencialidades viciosas que levam
à tirania?
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Por outro lado, não é Alcibíades uma boa imagem representativa de Ate-
nas, a que sofreu as aguilhoadas filosóficas de Sócrates? Não foi pelo próprio
designada tal missão como uma missão que tinha como fim «salvar» a cidade,
salvá-la da sua ilogicidade fundamental? Não se vê Sócrates como salvador
da cidade, digno de ser transferido para o Pritaneu? Pelo menos, no entender
de Sócrates – e não sem verosimilhança também no de Platão, que reporta –,
não se teria Atenas «salvo» se tivesse seguido os seus «dolorosos» conselhos
filosóficos?

Ora, não foi Alcibíades salvo por Sócrates (com todas as suas armas), sem
que tal acto tivesse servido para coisa alguma quanto à sua conversão a uma
atitude filosófica? Ao que parece, quer Alcibíades quer Atenas são dois casos
perdidos quanto à eficácia do veneno filosófico que Sócrates instila. Ironica-
mente, quer Alcibíades quer Atenas «mordem de volta», devolvem veneno,
um querendo possuir Sócrates, a outra matando-o mesmo.

Mas Alcibíades não representa apenas a insensível – se bem que melin-
drosa – Atenas, representa também, e fundamentalmente, a transcendentali-
dade humana quanto à comum recepção do «veneno filosófico»: certamente
sentido dor; dificilmente transformando essa dor em investimento espiritual
na senda do melhor sentido humanamente possível, o belo, o bem.

Tal implica que, para Platão, o equivalente à felicidade, em divergência di-
amantina com Aristóteles, seja necessariamente objectivo e nunca subjectivo.
O estado ontológico – literalmente entendido este termo – de que nos fala Di-
otima nada tem de psicológico ou de subjectivo em termos de sensibilidade
ou de inteligência como coisa limitada a cada sujeito humano, antes consiste
no acto em que o ser humano como um todo se encontra perante a pura beleza
em si mesma.

Não é o ser humano idiótico que interessa. Todavia, também não é o
chamado objecto em si mesmo e isolado que interessa. O que é real é o acto
de relação entre o ser humano e o absoluto do bem manifesto no puro belo.

É este acto que é o equivalente platónico à felicidade. É o bom porto
para o qual remetem os votos de boa viagem com que termina a Politeia. É
imprescindível perceber-se que, se, para Platão, o absoluto do bem é o ponto
de amarração ontológica de tudo – em si mesmo é metafísico, literalmente
–, e se nada pode fazer sentido algum em termos humanos sem a humana
inteligência, em seus vários níveis, todavia, é a relação entre estes dois pólos
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que constitui o acto que ergue o ser humano. É esta uma outra forma de dizer
a «participação».

Esta relação é sempre um acto. Isto implica que, se o bem é o absoluto
eterno e imóvel – Aristóteles concorda, muda o nome à coisa e pinta-a a seu
modo –, o acto relacional que põe o ser humano é sempre da ordem do mo-
vente.

O bom porto é o «eskhaton» absoluto final de tudo e para tudo, mas o
ser humano é escatologicamente em movimento, em heraclitiana ligação on-
tológica com o «Logos»/bem. É esta substância cinética (necessariamente
dinâmica como possibilidade sempre renovada – o comum eros) que neces-
sita a índole também dinâmica e cinética da filosofia como incessante caminho
de busca de perfeição ontológica, apenas cessável em directo contacto com o
bem.

Este é o fundamento ontológico de Platão para a cultura, isto é, para o acto
universal humano.

Alcibíades, o do Banquete, compreende isto? O mesmo, então, é pergun-
tar: Atenas, a que matou Sócrates, compreende isto? A resposta é não. A
parte da obra que se segue imediatamente ao trecho que presentemente nos
ocupa encarrega-se de explicitar porquê.
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Capítulo 18

Que coração e que alma tem
Alcibíades?

Após um breve intróito, em que pede a atenção dos que estão presentes para
o que vai dizer, Alcibíades relata o que sucedeu quando montou a armadilha
erótica para cativar Sócrates para a satisfação do seu desejo, decidindo mudar
de estratégia.1

1 Diz o texto das Belles Lettres: «Ainsi donc, mes amis, quand la lampe fut éteinte, et que
les esclaves furent partis, je pensai que ne devais pas ruser avec lui, mais dire franchement ma
pensée. Je dis alors en le poussant : ‘Tu dors, Socrate? – Pas du tout, répondit-il. – Sais-tu ce
que je pense? – Quoi donc au juste? Dit-il – Je pense, dis-je, que tu es, toi, un amant digne de
moi, le seul qui le soit, et je vois bien que tu hésites à en parler. Pour moi, voici mon sentiment:
il est tout à fait stupide, à mon avis, de ne pas te faire plaisir en ceci, comme en toute chose où
tu aurais besoin de ma fortune ou de mes amis. Rien en effet ne compte plus à mes yeux que
de devenir le meilleur possible, et je pense que dans cette voie personne ne peut m’aider avec
plus de maîtrise que toi. Dès lors je rougirais bien plus devant les sages de ne point faire plaisir
à un homme tel que toi, que je ne rougirais, devant la foule des imbéciles, de te faire plaisir’.»,
218b-d, pp. 82-83; o texto da Loeb diz: «Well, gentlemen, when the lamp had been put out
and the servants had withdrawn, I determined not to mince matters with him, but to speak out
freely what I intended. So I shook him and said, ‘Socrates, are you asleep?’ / ‘Why, no,’ he
replied. / ‘Let me tell you what I have decided.’ / ‘What is the matter?’ he asked. / ‘I consider,’
I replied, ‘that you are the only worthy lover I have had, and it looks to me as if you were shy
of mentioning it to me. My position is this: I count it sheer folly not to gratify you in this as
in any other need you may have of either my property or that of my friends. To me nothing is
more important than the attainment of the highest possible excellence, and in this aim I believe
I can find no abler ally than you. So I should feel a far worse shame before sensible people for
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not gratifying such a friend than I should before the senseless multitude for gratifying him.’»,
p. 229.
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No que Alcibíades diz a Sócrates, a fim de o convencer, há algumas afir-
mações que transcendem o mero plano de uma estratégia de sedução e que
dizem muito acerca do que Alcibíades é e que revelam que é muito melhor do
que ele próprio pensa e do que grande parte da posteridade acerca dele pen-
sou. Não se encontra outra explicação convincente para o amor que Sócrates
lhe dedica, sem interesse em qualquer forma de comércio, isto é, sem querer
receber algo em troca, gratuitamente, senão a qualidade ontológica que sabe
existir em Alcibíades. Alcibíades, aos olhos de Sócrates, é bom e o velho
Sileno dedica-se a procurar relevar precisamente o que em Alcibíades é bom,
ainda que contra o próprio, ainda que este, a partir de um certo nível de inte-
ligibilidade, nem mesmo a grandeza ontológica positiva que em si há consiga
intuir. Todavia, Sócrates intui tal.

A bondade de Alcibíades passa pela capacidade que tem de intuir a bon-
dade de Sócrates: de tal modo o percebe que declara este como o único amante
digno de si. Este sentido de «axios» diz respeito ao que o desejoso amante
intui em Sócrates como homem cuja beleza, revelada no sentido das suas pa-
lavras, é algo que o constitui, não como superficial pelicularidade «à flor da
pele», mas como riqueza ontológica interior, a já mencionada divindade en-
cerrada numa casca de externa fealdade.

Quer isto dizer que Alcibíades é dos – ao que parece pouquíssimos –
homens que conseguem intuir a grandeza de Sócrates, amando-o por isso,
amando-o nisso e como que querendo possuir isso através de uma relação
erótica de troca de favores.

Tanto quanto nos é dado perceber, a Sócrates nunca interessa qualquer
troca de favores, mesmo quando, prestes a ouvir a voz sentenciadora dos seus
juízes, se recusa a com eles estabelecer o usual comércio político de supli-
cante, ética e politicamente domesticado, perante os que sobre si detêm poder
de vida ou de morte. É, de facto, irradiante, «agápica» a acção política do ve-
lho Mestre, sem preocupação outra que transcenda a do bem que o seu «logos»
possa induzir em quem com ele se digna estar e a ele ouvir.

Ora, para Platão, nitidamente, Alcibíades é não apenas dos que se dignam
estar com Sócrates e ouvi-lo, como o faz de modo apaixonado, sorvendo as
palavras e, nelas e com elas, o sentido que procuram transporta, que o escultor
de Homens procura pôr em comum. Alcibíades vai mais além e consegue
mesmo intuir boa parte do sentido que as palavras do amado Mestre formam.
Nem todo, ou teria seguido o caminho metamórfico em termos antropológicos
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que tal sentido completo – e completamente intuído, se se quiser, assimilado
– necessariamente implicava.

Platão mostra-nos, assim, o que é um «filósofo incompleto»: Alcibíades
surge como o paradigma da incompletude da acção filosófica do ser humano
que intui parte do sentido da mensagem do mestre, mas não a intui toda. Ora,
para que o prisioneiro possa sair da caverna, há que seguir todos os necessários
passos; para que se possa abeirar do sol a fim de o contemplar directamente,
há que seguir também todos os passos, sem falha; para que possa, por fim, ser
um Homem completo, há que cumprir todas as etapas catabáticas que o põem
de retorno à caverna, em que tem de procurar ajudar outros a seguir passos
semelhantes, todos, com o fim de uma semelhante libertação.

Sem esta completude de itinerário e de acção filosófica, fica o ser humano
perdido algures no caminho, isto é, fica perdido para a filosofia como forma
de vida, única aceitável como tal para Sócrates e para Platão.

Compreende-se, então, ainda melhor, o papel narrativo deste último e apa-
rentemente deslocado discurso: serve para contrastar paradigmaticamente o
filósofo perfeito, que é aquele que vive a sua vida filosófica de modo indefec-
tível, do diletante filosófico, que se limita a fazer parte do caminho, assim se
perdendo.

De notar que de nada serve, por si só, ter um bom mestre ou mesmo o
melhor de todos os bons mestres, pois foi exactamente isso que Alcibíades
teve à sua disposição sem que tal funcionasse automaticamente. Não basta a
qualidade do mestre, há que haver o assentimento e o trabalho necessários por
parte do aluno, assim se tornando discípulo, capaz mesmo de não só seguir
modelarmente as passadas do mestre, mas, quiçá, de o superar. Como é evi-
dente, há aqui um auto-elogio de Platão, que, ao escrever o que escreve sobre
o mau discípulo, prova, pelo menos a si próprio, que é um bom discípulo.

Se Alcibíades consegue intuir a grandeza de Sócrates, que faz deste o
único amante digno dele, por que razão não foi capaz de seguir o exemplo
filosófico do Mestre? Como é claro, não nos interessam respostas vagas do
tipo: «porque foi insensato», «porque não teve a força – coragem – para pôr
em prática o sentido que intuiu». Sem dívida, mas porquê, por quê, talvez
mesmo, «para quê»? Não sabemos se o texto platónico nos dá uma resposta,
senão cabal, pelo menos aproximadamente satisfatória.

Prosseguimos o estudo. Em 218d, o que Alcibíades afirma parece situá-lo
no bom caminho filosófico, pois fala em tornar-se o melhor possível. Este
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fim não é apenas próprio do magistério socrático, antes se inscreve no que há
de mais nobre e antigo na cultura helénica clássica, com raízes em tempos e
modos anteriores. Este desejo de se ser o melhor possível, encontramo-lo em
toda a épica homérica e também na «cósmica» teogónica e ergo-efémera de
Hesíodo. Em resumo, pode dizer-se que ambos os autores escrevem acerca do
desejo cósmico, variegadamente expresso em todos os entes, de ser o melhor
possível. O próprio cosmos como um todo deseja ser o mais perfeito possível,
sempre como forma de agonia anti-caótica, de luta de vida ou de morte contra
o caos.

As diferentes filosofias são, a seu modo, também uma busca de se ser o
melhor possível. A filosofia socrática e, sobretudo, a filosófica prática socrá-
tica, são um modo radical de aplicação ética, política, antropológica, deste
desejo de se ser o melhor possível. É por tal desiderato, feito vontade e ime-
diato consequente acto, que Sócrates vive os seus adultos filosóficos anos, e
morre.

Não é, pois, novidade cultural alguma o desejo que Alcibíades manifesta.
Não é, todavia, a algo como tal novidade que Platão presta atenção, mas à
exemplaridade de um homem que possuía a capacidade de intuir a grandeza
do Mestre, que, ao conviver com ele, se deixou tocar suficientemente para
perceber a grandeza do seu «logos», que teoricamente sabe o que deve fazer
para ser o melhor possível, que sabe praticamente qual é o efeito de tal busca,
pois é o próprio que manifesta a divina bondade ontológica do ser ético de
Sócrates.

No entanto, este mesmo dotado homem não foi capaz de estar à altura
prática e pragmática do seu desejo confessado, da exemplaridade próxima
do Mestre. Parece que tudo isto se relativizava quando o desejo de posse se
manifestava, se manifesta. Afinal, Alcibíades não é um homem da busca da
perfeição humana através da filosofia, é apenas mais um homem que quer pos-
suir. Note-se que é possível escrever «possuir» sem complemento ao verbo.
Tal indica quer a grandeza de escopo que o verbo manifesta quer a sua igual-
mente imensa vacuidade, pois, de facto, nada se possui. Nem o acto que se
é se possui, apenas se é. A posse é a suprema ilusão, como discretamente
este texto de Platão mostra na frustração da figura de Alcibíades. A posse não
substitui o acto de se ser.

A recusa, que raia o desprezo devido a um tirano, que Sócrates dedica ao
desejo de posse de Alcibíades (não ao jovem, a quem ama, apesar de tudo)
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parece transtornar este de tal modo que nunca mais se erguerá como propria-
mente homem, ser humano, passando a perseguir apenas o que realmente de-
seja e que nada diz respeito à filosofia, mas sim ao poder político. Enquanto,
no fim do diálogo, Sócrates «descansa», Alcibíades nunca vai ter descanso
de um eros que o centrifuga e o dispersa, que o aniquila não por simples ex-
cesso, mas por excesso de incapacidade de se dedicar ao que o pode tornar
efectivamente num melhor homem, num homem bom.

A resposta de Sócrates ao oferecimento de Alcibíades manifesta não ape-
nas um homem radicalmente diferente do estranho pupilo, mas um homem
que carrega consigo todo um mundo tão diferente que se torna diverso, ir-
reconciliável, embora Sócrates continue amando Alcibíades, com a distância
que tal disparidade mundana, cósmica implica.2

2 Diz assim o texto vertido da tradução das Belles Lettres (218d-219b) : «Il m’écouta, prit
son air de faux naïf, tout à fait dans son style habituel, et me dit: ‘Mon cher Alcibiade, tu
ne dois pas être trop maladroit en réalité, si ce que tu dis sur mon compte est vrai, et si j’ai
quelque pouvoir de te rendre meilleur. Tu vois sans doute en moi une beauté peu commune
et bien différente de la grâce qui est la tienne. Si donc cette observation t’engage à partager
avec moi et à échanger beauté contre beauté, le profit que tu penses faire à mes dépens n’est
pas mince. Tu n’essayes pas de posséder l’apparence de la beauté, mais sa réalité, et tu songes
à troquer, en fait, le cuivre contre l’or [aqui, o tradutor insere uma nota erudita, que nos inte-
ressa: «Expression proverbiale tirée de l’Iliade, 6, 26. Voir J. Labarde, L’Homère de Platon, p.
318.»]. Eh bien, mon bel ami, regarde mieux, de peur de t’illusionner sur mon compte: je ne
suis rien. La vision de l’esprit ne commence à être pénétrante que quand celle des yeux se met
à perdre de son acuité: tu en es encore assez loin.’ A quoi je répondis: ‘En ce qui me concerne,
je me suis expliqué tout à l’heure: je n’ai rien dit qui je ne pense. A toi de décider ce que tu
juges le meilleur pour toi comme pour moi. – Tu as raison, dit-il. Dans les jours prochains
nous nous consulterons, et nous agirons de la manière qui nous paraîtra la meilleur à tous deux,
sur ce point comme sur le reste’.», pp. 83-84; lê-se na versão da Loeb: «When he heard this,
he put on that innocent air which habit has made so characteristic of him, an remarked: ‘My
dear Alcibiades, I daresay you are not really a dolt, if what you say of me is the actual truth,
and there is a certain power in me that could help you to be better; for then what a stupendous
beauty you must see in me, vastly superior to your comeliness! And if on espying this you are
trying for a mutual exchange of beauty for beauty, it is no slight advantage you are counting on
– you are trying to get genuine in return for reputed beauties, and in fact are designing to fetch
off the old bargain of gold for bronze [neste ponto, o tradutor insere uma nota esclarecedora:
«Homer, Il., vi. 236 – Glaucus foolishly exchanging his golden armour for the bronze armour
of Diomedes.»]. But the more wary, my gifted friend: you may be deceived and I may be
worthless. Remember, the intellectual sight begins when the visual is entering on its wane; but
you are a long way yet from that time’. / To this I answered: ‘You have heard what I had to
say; not a word differed from the feeling in my mind: it is for you now to consider what you
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Sócrates expõe a sua posição, de uma forma clara e friamente racional,
iniciando um processo de afastamento relativamente ao modo impetuoso e
irracional como Alcibíades o quer.

A questão da relação possível e da sua possível concretização de que re-
sultaria uma relação real, concreta, entre Alcibíades e Sócrates é profunda:
não é psicológica, não é «social», não é erótica em termos meramente de sa-
tisfação física – é erótica num outro nível, precisamente o que aqui está em
causa –, não é política de modo simples e superficial – social –, não é, sequer,
ética, senão, também, no exacto sentido que move o cerne da obra em estudo.

Que motor profundo é este; que nível é este, não em que tal motor «se
situa», mas que tal motor constitui, funda?

A questão é antropológica, no sentido em que antropologia, ética e on-
tologia não apenas se «recobrem», mas em que são o mesmo acto que ergue
qualquer ente humano.

A resposta que Sócrates dá a Alcibíades e ao seu eros superficial é durís-
sima, imediatamente situando este seu amante e seu eros num nível indigno,
ontologicamente indigno de relação com o Mestre.

Todavia – e é um ponto importante – Sócrates começa por salientar que
Alcibíades, ao manifestar o reconhecimento pela grandeza antropológica de
Sócrates, é, nisso, inteligente, pois consegue – consegue mesmo, é um facto,
que é um acto, não uma paixão – inteligir a diferença que torna o velho Si-
leno especial. É Alcibíades quem diz que o convívio genericamente erótico
com Sócrates o faz tornar-se melhor. É a companhia da grandeza ontológica
própria de Sócrates que permite a Alcibíades crescer também antropologica-
mente, que permite que o seu ser melhore ontologicamente.

Ora, tal não basta ao jovem e cúpido discípulo, que se revela, sempre,
como um homem da posse, como alguém que quer poder sobre isso sobre que
o seu eros se exerce. Não lhe basta a contemplação do bem patente no outro,
bem que pode servir de guia para a sua própria acção, em coincidência com o
que era o propósito da acção pedagógica do Mestre.

Este é o modelo do parasita, portanto, do tirano. A inteligência, até certo
ponto superior, de Alcibíades apenas o torna mais perigoso como esse que
é em acto um eros de tipo parasitário. Note-se que Platão bem sabia que

judge to be best for you and me.’ / ‘Ah, there you speak to some purpose’, he said: ‘for in the
days that are to come we shall consider and do what appears to be the best for the two of us in
this and our other affairs.», pp. 229-231.
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a origem de toda a violência – sinónimo de guerra – reside no imoderado
desejo de posse de riquezas (República, «Livro II», 373d-e). A maior riqueza
com que o jovem discípulo – a caminho de ser discípulo falhado – convive
é o próprio Mestre. É Platão quem o diz quando põe o velho Sileno a citar
Homero, comparando o que Sócrates é com ouro.

Alcibíades quer possuir este ouro. O que «o ouro» lhe responde é que
não quer ser trocado por «cobre». Ambos são geralmente amarelos, mas há
grandes diferenças entre eles – embora se possam ligar em composto metálico
–, sendo a maior não o preço ou o brilho, mas a condição natural de o ouro
não oxidar. A metáfora platónica é clara, se se perceber que não é ao valor,
ao preço dos metais que o gigante de Atenas se refere, mas ao absoluto da
diferença ontológica simbolizado por um metal que não oxida, seja em que
circunstâncias for, e um metal que facilmente oxida. O ouro não «enferruja»,
não ganha «verdete», não se «desfaz com o tempo» como o cobre. O ouro
simboliza, assim, o incorruptível.

Sócrates é esse que, para Platão, é o homem incorrupto e incorruptível,
esse que, sozinho, metia medo a partes inteiras de exércitos, dada a sua fe-
rocidade, esse que fez o mesmo com a assembleia de Atenas, que enfrentou
quinhentos sem vacilar, que morreu sem se vender; sem se vender quer à vida
quer à morte. É este o ouro que Sócrates é.

Este ouro é marca ontológica, pois a incorruptibilidade é de nível ontoló-
gico: Sócrates é o que é como realidade ontológica, onto-antropológica. E,
como tal, é incorruptível.

Alcibíades, salvo a boa parte em que é capaz de perceber que Sócrates «é
de ouro», é o paradigma da corruptibilidade a caminho da corrupção, precisa-
mente porque é aquele que tem a oportunidade de conviver com o mestre de
ouro, em quem nota uma interior divindade – perfeição – humana, que é inte-
ligente para perceber tal, que até é especialmente acarinhado por ele, salvo por
ele – como se mostrará mais adiante –, mas que, apesar de todos estes dons
de acto e em acto – ontológicos, portanto – não é capaz de transformar o seu
eros de posse em eros de serviço, no eros de que fala Fedro no seu discurso,
um eros de «agápe».

Alcibíades falha porque não é capaz de «agápe», não é capaz de dar a vida
pelo amado como é posto como paradigma do amor por Platão no primeiro
discurso desta sua obra sobre as muitas facetas ontológicas de eros (Sympo-
sion, 179b-c). O amor de que fala Fedro neste trecho a que aqui se alude, se
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utilizarmos a metáfora do ouro e do cobre, corresponde à oferta de ouro do
amante relativamente ao amado. É ainda mais rigorosa a metafórica exigência
ética e política: que o acto do amante coincida com a oferta de todo o ouro.
Ora, este ouro não é algo que se possua, mas algo que se é. É esta dimensão
antropológica, de ontológica antropologia, que faz toda a diferença entre o ser
e o acto próprio de Alcibíades e o ser e o acto próprio de Sócrates.

A partir desta metáfora que o amante de Homero, Platão, vai buscar ao
velho épico, percebe-se que o ouro não é distinto do que se é ontologicamente,
quer dizer, que isso que de bom, de melhor de si próprio de dá ao outro, por
amor não comercial, coincide com o que o próprio dador é no acto de ser
dar. Sócrates não dá do ouro que tem, Sócrates dá o ouro que é. A prova
derradeira consiste precisamente no acto final em que dá todo o ouro que é
quando entrega o seu ser pelo bem da mesma «polis» que o aniquila, mas em
prol da qual passou a sua vida adulta e filosófica a trabalhar.

O ouro que se dá quer como Sócrates em dadivosa actividade por Atenas
quer como Alceste por seu marido, no exemplo invocado por Fedro no seu dis-
curso como paradigma de amor, é o próprio ser na forma do acto que promove
o bem do outro. No seu ápice, o amor é puro dom, sem qualquer forma de
comércio associada. Alceste não se propõe receber coisa alguma em retorno
de seu acto em favor de seu marido que não seja o bem possível para este, no
exemplo dado por Fedro.

Sócrates, com a sua morte e com o modo como esta ocorreu, em plena
aceitação não de um qualquer destino, mas da total assunção da grandeza da
finalidade da sua vida filosófica, prova que é possível agir para o puro bem de
algo sem que se queira receber coisa alguma em troca, cobre ou ouro, palha
ou perfumadas carnes, divinamente dignas dos deuses.

Desta acção, decorre apenas o bem que dela decorre, sem mais. Todavia,
dir-se-á, dela decorre também o bem de esse que assim agiu. Precisamente,
no entanto, tal bem é uma decorrência mecanicamente lógica dos princípios
que suportaram tal acção, no que consiste o bem-comum, que é bem que cada
acção pelo bem do outro provoca em todo o contexto de acção, o que implica
que cria o bem do próprio agente. É muito profunda esta resposta que Sócrates
dá a Alcibíades, este, sempre incapaz de se alçar acima do passional nível do
comércio interesseiro.

De notar, no entanto, que o nível ontológico representado por este perso-
nagem «Alcibíades» é mesmo esse que é o comum «do povo», de esse que,
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depois de ter sido beneficiado pela acção vária de Sócrates, como escultor,
como pedagogo, como ímpar soldado, o condena à morte, trocando a sua se-
gurança como humanidade menor e cobarde – com medo de tudo, a começar
nos deuses e a acabar em si própria –, pelo preço da morte de seu benfeitor.
Alcibíades é o símbolo concretíssimo de uma humanidade que, sem a lógica
da crítica filosófica, prefere ser estúpida, desde que tal estupidez lhe afague a
pelicular sensibilidade em que vive, quiçá, vegeta.

Muito interessante é também perceber que, do ponto de vista histórico,
Alcibíades representa, ainda, esses que, de facto, beneficiaram com a acção
política de Sócrates em favor de Atenas, tendo, depois, contribuído, de uma
ou de outra forma, mais ou menos activa, para a sua aniquilação. Assim sendo,
não se trata apenas de uma metáfora, de um novo «mito» inventado por Pla-
tão, para procurar fazer passar persuasivamente a sua mensagem, mas da sua
interpretação histórica acerca de um facto que teve a oportunidade de, com-
plexamente, presenciar.

Atenas, incapaz de amar sem comércio, isto é, sem se prostituir, não foi
capaz de compreender a acção amorosa de Sócrates para com ela própria,
matando-o. Quando Sócrates aparentemente entra em «hybris» política e pede
como pena para si ser sustentado no Pritaneu, não está em arrogante momento
de sarcástica ironia, mas a retirar a consequência lógica da sua acção, segundo
os seus princípios: que merece o homem que durante dezenas de anos deu
o melhor de si à cidade, na paz e na guerra, por amor, e sem querer coisa
alguma de volta como pagamento senão o próprio bem assim concretizado,
bem necessariamente posto para todos, logo, indirectamente também para si
pela directa acção sobre o bem da «polis»?

Merece ser humilhado e morto ou merece receber um bem semelhante
àquele que gratuitamente deu à cidade? Provavelmente poucos foram os que
entenderam tão subtil posição; Platão foi um deles, ou este testemunho gran-
dioso não poderia ter sido escrito como foi. Alcibíades e a sua estupidez são
apenas pretexto para expor o que pensa acerca da acção do Mestre.

Ora, Alcibíades não era totalmente destituído, bem pelo contrário, no seio
dos parâmetros éticos e políticos de Atenas, era, até, do melhor que se con-
seguia encontrar, o que é muito significativo. Sócrates percebe bem que o
jovem amante não quer apenas uma aparência de virtude obtida junto de Só-
crates, pois aquele sabe bem que a sua exterior beleza não é aparente, mas
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real, assim como a beleza interior – como a de um deus – de Sócrates também
não é aparente.

Todavia, que comércio seria esse que Sócrates aceitaria, o de trocar a rea-
lidade epifenoménica de uma beleza exterior em troca da realidade ontológica
profunda de uma beleza interior, propriamente humana, pois radicação e fonte
de tudo o que é propriamente humano, ético, político, isto é, da humana ac-
ção?

Iria Sócrates comerciar a sua sabedoria – é disto que se trata – por troca
com a beleza física de Alcibíades? Não se trata, sequer, de trocar ontologia,
onto-antropologia e ética, por estética, mas de trocar ontologia por ilusão.

Alcibíades não representa a estética, por oposição a Sócrates, que repre-
sentaria a ontologia. A estética platónica fundamental é, precisa e exacta-
mente, dada de forma variegada neste Symposion, sobretudo no discurso de
Sócrates-Diotima. Ora, o que nos é dito é que a grande estética consiste em
amar o belo em todas as suas manifestações como Eros, com um amor directa-
mente proporcional à grandeza de tal mesmo belo, pois tal grandeza coincide
com a epifania, com a «fenomenologia», se se quiser, do absoluto do bem
presente em tudo, que a tudo ergue. O culminar desta estética platónica fun-
damental encontra-se no acto de contemplação do belo em si, momento de
plena realização estética do ser humano, de transmutação do eros pelo belo no
acto em que se é um com o belo e o bem.

Alcibíades está muito longe de ser este belo, de ser esta beleza, embora
seja realmente belo. Todavia, ele próprio nunca percebe que é tal beleza,
confundindo-se com algo como uma narcísica especular imagem de superfi-
cial beleza. É com esta beleza que quer dotar o amante para conquistar Sócra-
tes. Infantilidade, a que o Mestre não deixa de dar dura resposta, esta mesma
sobre que agora se reflecte.

Se retomarmos a metáfora do cobre e do ouro, podemos perceber, a partir
dos princípios ontológicos de Sócrates, não das vagas noções de Alcibíades,
que este último não é realmente «de cobre», mas «de ouro», só que ele pró-
prio não é capaz de se inteligir como tal. Pelo contrário, Sócrates percebe este
ouro, como se verá adiante, quando, arriscando-se, o salva, como as suas ar-
mas, instrumentos com que esperaria que o jovem pudesse trabalhar a fim de
avançar em termos filosóficos. Tais armas não são, evidentemente, as armas
do bélico combate, mas símbolos de algo diverso, que adiante se pensará.
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A remissão que Sócrates faz, na cota 219a, para um possível ou real «não
ser» da sua alegada bondade, do seu «ouro», não é apenas uma forma irónica,
mas a afirmação em que põe em causa a acuidade da visão de Alcibíades. Não
se trata da visão sensível, sem mais, mas da intuição do sentido de bondade –
e respectivo resplendor de beleza – de Sócrates (e, com Sócrates, de tudo). A
visão, a intuição de Alcibíades é, por vezes, errada. Tal significa que o que o
jovem intui e na forma como intui tal, não é fiável.

É como se Sócrates dissesse claramente: «o modo como intuis o mundo
não é fiável, pois tu não és capaz de uma boa intuição, dado que apenas con-
segues intuir a superfície das coisas». Pode bem o jovem apaixonado estar
enganado relativamente à bondade e beleza interior de Sócrates.

Ora, não está Platão a desmentir o que tinha escrito a princípio, quando
pôs Alcibíades a falar em nome da verdade dizendo que Sócrates era ao modo
dos silenos estatuários, feio por fora e com um deus no seu interior? Então
Sócrates é ou não é como já fora afirmado, um ente humano especial, capaz
de cativar aqueles interessados no belo e no bem para si e para a filosofia, seu
modo especial de viver?

A posição de Platão perante o Mestre é ambígua? Não. O próprio Alcibía-
des acabou de renovar o elogio ontológico de Sócrates e este concordou com
ele ao classificar-se como «ouro». A questão é de outra ordem. Esta ordem é
introduzida por Sócrates.

Na cota 219a, Sócrates aponta para si próprio como algo insignificante.
Imediatamente se seguida aponta para a condição necessária para que a visão
em termos dianoéticos («dianoias opsis», «dianoı́as îyis») possa dar-se: que
a visão dos olhos comece a perder acuidade.

Este é um ponto fundamental na filosofia platónica e, sobremodo, nas con-
fusões que em torno desta é costume acontecer. Depois de tudo o que se
conseguiu perceber na análise do Banquete, em intersecção com a doutrina
miticamente exposta na República, sobretudo na «Alegoria da caverna», não
é passível de ser aceite uma interpretação anedótica que se possa pôr em pa-
lavras como estas: «para Platão, apenas aqueles que começam a ser cegos de
físico corpo podem ser sujeitos de actividade noética superior».

A filosofia platónica não se dedica a cegos de corpo ou de alma, mas,
sobretudo, não é compatível com interpretações que sejam incapazes de ir
mais fundo do que a pele da realidade, até à realidade semântica das próprias
palavras e sua profunda densidade lógica, quando esta existe.
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Ora, neste trecho em análise tal profundidade lógica existe. Sócrates não
está a aconselhar o jovem apaixonado a que fique rapidamente cego. Sócrates
era originariamente escultor, bom, ao que parece. Não sendo impossível a um
cego ser escultor, o escultor Sócrates não era cego. Também não era cego o
filósofo que via em Atenas e no mundo que conhecia o que poucos mais viam.
Também não era cego o homem que combatia como os melhores no campo
de batalha. Não era cego o homem que, na assembleia do povo de Atenas se
defendeu como quem vê muito bem quem o acusa e também os juízes.

Sócrates não era cego. Sócrates não era estúpido. Platão também não.
Deste modo, não é a defesa da cegueira que Platão faz neste trecho em que
põe Sócrates a admoestar Alcibíades. Não é um tonto «ó rapaz, vê lá se ficas
cego para pensar bem» que Sócrates quer dizer, mas, isso, sim, manifestar que
toda a visão, isto é, todo o acto de intuição e de pensamento elaborado a partir
dela que se limite à superfície das coisas é cego para o essencial.

Ora, toda a filosofia platónica, na senda imediata da filosofia haurida junto
do Mestre, é uma filosofia em busca do essencial e substancial «nas coisas» e
«das coisas». É uma filosofia não das aparências, não de uma fenomenologia
pelicular, do brilho evanescente e superficial dos entes, mas, através de tal
brilho, no seio lógico de tal pelicularidade, do que faz que cada coisa seja, do
que faz que cada coisa possa ser.

Não se deve, também, dizer que a filosofia de Platão é uma filosofia do ser
contra uma filosofia do aparecer. A filosofia de Platão é uma filosofia do ser
como «logos» irredutível no aparecer. Todavia, se se ficar, como o superficial
Alcibíades, apenas pela superfície das coisas apenas esta se intui, apenas sobre
esta se vive, apenas esta é «mundo».

Então, o que Sócrates está a dizer a Alcibíades, isto é, o que Platão está
a dizer à posteridade é que há que perder a centração noética sobre a mera
superfície das coisas, sobre o seu brilho, a fim de, sem negar tal, pois, sem
tal, não há acesso ao real, qualquer, há que centrar a atenção noética sobre o
«logos» que tal superfície manifesta. Manifesta, se se tiver visão «dianoética»
para tal perceber.

Alcibíades situa-se ao nível dos «idiotas» que, para Heraclito, eram inca-
pazes de perceber o «Logos» universal presente em cada acto de movimento
que constitui o cosmos em seu constante movimento. Sócrates é o herdeiro da
lição do obscuro filósofo que era capaz de, em todo o brilho visível, discernir
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o outro brilho, agora diferentemente visível, o brilho do «Logos» que tudo
ergue e mantém no ser.

Platão não nega, assim, a dimensão fenoménica comum do ser, antes lhe
acrescenta um novo olhar necessariamente trans-fenoménico, isto é, clara-
mente fenómeno-lógico, como busca do «logos» que informa metafisicamente
cada pedaço da móvel ontologia de que se compõe o cosmos. Este sentido fe-
nomenológico platónico não é projecção em ilusão retrospectiva, pois não se
trata de fazer de Platão um ancestral Brentano ou Husserl, mas de fazer notar
que toda a filosofia platónica, ao melhor nível a que Platão foi capaz de se
erguer, é uma filosofia da busca do «logos» «manifesto» no «brilho» de tudo
o que surge como mundo; não «no mundo», que não existe sem tal manifes-
tação, mas «como mundo», que é precisamente o acto de tal manifestação.

O Banquete, em sua total extensão, serve para manifestar – é uma literal
fenomenologia – como se dá tal surgir, no que é a concretização da participa-
ção. Esta é o contínuo acto em que, através do eros presente em tudo, tudo se
encaminha dialecticamente para o seu fim, o belo-bem absoluto. A especial
visão de que fala o velho Mestre é esta noese que é capaz de acompanhar tal
dialéctico processo de se ir sendo até se ser no bem.

É fundamental não esquecer que os dois momentos mais elevados quer
da Politeia, com a contemplação directa do sol-bem, quer do Banquete, com
a chegada, também contemplativa, ao belo em si, são actos em que o ser se
encontra realmente com o bem, não apenas «Logos» de tudo, mas poieta de
tudo, logo, verdadeiro criador de tudo.

A resposta de Alcibíades, mesma cota, é a própria de um “cego”, quer
dizer, de um estúpido incapaz de se alçar por pouco que seja. Sócrates remata
adiando qualquer conclusão.
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Capítulo 19

Alcibíades, o desdenhado

À lição de Sócrates sobre o modo profundo de estar logicamente no mundo,
segue-se uma nova fala de Alcibíades, em que este insiste em ser o que é, um
homem que vive da satisfação egoísta dos seus desejos. Se se tiver em conta a
obra platónica em que se está, tal continuação faz todo o sentido, pois há que
mostrar como é que, perante o próprio sábio paradigmático e sendo por este
amado, segundo o modo mais alto do amor anterior definido, isto é, segundo
o acto de bem exercido para com o amado, ainda assim, este mesmo amado
não consegue – ao que parece porque não pode e não pode porque não vê,
precisamente porque não vê com a devida profundidade – amar quem assim o
ama com um amor semelhante.

Não é possível não fazer notar, neste ponto, que, se se realizasse tal acto
recíproco, seria neste ponto que surgiria pela primeira vez em ambiente filo-
sófico um relato filosófico acerca da realidade (talvez não apenas teórica) do
que é a verdadeira amizade, como mais tarde magnificamente intuída e defi-
nida por Aristóteles, que, assim, mantém esta grande cadeia noética relativa
ao que de melhor o cosmos possui.

Todavia, o rapaz Alcibíades não é de tal capaz. É apenas capaz do que é
capaz: de se lamentar porque o seu capricho egoísta não é satisfeito. De notar,
no entanto, que Platão não o arrasa propriamente, pois, de seguida, vai pôr na
mesma boca deste tolo o maior elogio que se pode fazer de Sócrates, o que
revela que o grande problema de Alcibíades, segundo Platão, consistia em a
sua inteligência não ser capaz de se elevar acima de um nível de tipo histórico:
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os relatos históricos que irá fazer são de grande acuidade e mesmo de grande
beleza. Deles, não consegue, de qualquer modo, extrair a grandeza erótica de
tipo agápico que lá está presente, permanecendo preso a um eros de paixão de
posse, a que Sócrates reage mal.

No texto em causa, que medeia entre a cota 219b e a cota 219e, embora
Alcibíades seja capaz de perceber em boa parte a grandeza de Sócrates, não é
capaz de deixar de enquadrar a relação com um ardil de captura. Não tendo
este funcionado, sente-se frustrado por ter sido desdenhado, ignorado. Ora,
Sócrates não o ignora; Sócrates ama-o; não tolera é ser aprisionado.1

1 Podemos ler na tradução das Belles Lettres: «Je crus, après cet échange de propos, que
j’avais en quelque sorte lancé des traits qui l’avait blessé. Je me levais sans lui permettre de rien
ajouter, j’étendis sur lui mon manteau – c’était l’hiver – je m’allongeai sous son vieux manteau
à lui, j’enlaçai de mes bras cet être véritablement divin et merveilleux, et je restai ainsi couché
toute la nuit. Sur ce point-là non plus, Socrate, tu ne diras pas que je mens. Tout ce que je
fis ainsi montra combien il était le plus fort: il dédaigna ma beauté, il s’en moqua, il lui fit
outrage. Là-dessus pourtant j’avais quelque prétention, messieurs les juges – car vous êtes
juges de l’outrecuidance de Socrate. Sachez-le bien, je le jure par les dieux, par les déesses,
je me levai après avoir dormi aux côtés de Socrate, sans que rien de plus extraordinaire se fût
passé, que si j’avais dormi près de mon père ou de mon frère aîné. / Imaginez, après cela, l’état
de mon esprit! D’un côté je me croyais méprisé, de l’autre j’admirais son caractère, sa sagesse,
sa force d’âme. J’avais trouvé un être doué d’une intelligence et d’une fermeté que j’aurais
crues introuvables; aussi je ne pouvais me fâcher et me priver de sa compagnie, et d’autre part
je ne voyais pas comment l’attirer où je voulais. Je le savais bien plus totalement invulnérable
à l’argent qu’Ajax ne l’était au fer. [Neste ponto, o tradutor insere uma preciosa nota erudita:
«Ajax disposait d’un énorme bouclier, fait de sept peaux de bœuf (cf. Sophocle, Aj., 576). Son
corps avait été rendu invulnérable, sauf à l’aisselle, par la peau du lion de Nemée, dont Héraclès
l’avait recouvert après sa naissance. Voir Pindare, Isthmique 6, 47; Eschyle, fr. 83 Radt.»] Sur
un seul point je croyais qu’il se laisserait prendre, et voilà qu’il m’avait échappé. Aucune issue;
j’étais asservi à cet homme, nul ne l’avait jamais été de cette façon à personne, et je tournais
vainement autour de lui.», pp. 84-85; na Loeb, traduz-se: «Well, after I had exchanged these
words with him and, as it where, let fly my shafts, I fancied he felt the wound: so up I got,
and without suffering the man to say a word more I wrapped my own coat about him – it was
winter-time; drew myself under his cloak, so; wound my arms about this truly spiritual and
miraculous creature; and lay thus all the night long. Here too, Socrates, you are unable to give
me the lie. When I had done all this, he showed such superiority and contempt, laughing my
youthful charms to scorn, and flouting the very thing on which I prided myself, gentlemen of
the jury – for you are here to try Socrates for his lofty disdain: you may be sure, by gods –
and goddesses – that when I arose I had in no more particular sense slept a night with Socrates
than if it had been with my father or my elder brother. / After that you can imagine what a state
of mind I was in, feeling myself affronted, yet marvelling at the sobriety and integrity of his
nature: for I had lighted on a man such as I never would have dreamt of meeting – so sensible
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O trecho ora em estudo, sem que tal constitua qualquer surpresa, é, tam-
bém ele, de uma extraordinária riqueza. Nele se encontra, pela negativa, a
reiteração da mania do jovem amante de Sócrates em querer possuir este, em
fazer das relações humanas algo de comercial, não tendo apreendido o essen-
cial da admoestação do Mestre quando usou a imagem homérica da troca do
cobre próprio pelo ouro alheio.

Não é este o ponto fundamental, até porque é apenas uma enfatização
por reincidência narrativa do personagem menor. O ponto fundamental, que
em muito ajuda a dar de Alcibíades uma imagem narrativa muito melhor, diz
respeito à sua capacidade, já aludida, de perceber a grandeza de Sócrates. To-
davia, Platão não se limita a uma iteração temática diferenciada, antes põe na
acção de Alcibíades traços que mostram uma outra faceta deste ser humano,
sem, no entanto, que o jovem deixe de ser arrastado pela outra faceta, persis-
tindo na relação comercial como modo principal. Mesmo sendo assim, não
é o único modo e o pormenor da acção de Alcibíades relatado merece toda a
atenção.

Em 219b-c, Alcibíades começa por apontar que as duras palavras que di-
rigira ao Mestre o teriam magoado. A acção que se segue não apenas busca
como que redimir tal violência inútil e por Sócrates – que ama o pupilo – ime-
recida, como, muito para lá da simples satisfação, talvez psicológica talvez
ética, do agressor arrependido, mostra um gesto de quem, de facto, ama o ou-
tro que acabara de ofender, buscando encontrar um modo concreto de mitigar
o mal que acabara de perpetrar.

A acção, o gesto humano, para lá de concretamente eficaz, pois se tratava
de proteger o Mestre numa noite de inverno da temperatura baixa,2 é, sobre-
tudo, um gesto de dadivosa bondade, sendo também um gesto simbólico. O
comum envoltório de boa qualidade do corpo de Alcibíades, com seu odor,

and so resolute. Hence I could find neither a reason for being angry and depriving myself of
his society nor a ready means of enticing him. For I was well aware that he was far more proof
against money on every side than Ajax against a spear; and in what I thought was my sole
means of catching him he had eluded me. So I was at a loss, and wandered about in the most
abject thraldom to this man than ever was known.», pp. 231-233.

2 Necessidade que, se verá mais adiante, não era propriamente apanágio de Sócrates, capaz
de aguentar os maiores rigores de forma quase sobre-humana, o que reforça ainda mais a noção
de que o gesto de Alcibíades é, sobretudo, um gesto simbólico, um dom de bem sobreposto a
um anterior acto de violência verbal.
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com sua história, é posto sobre o corpo de Sócrates, como tenda pessoal que
o isola de um mundo potencialmente invasor e debilitador.

É um acto protector, mas não um acto protector qualquer, pois Alcibíades
bem que poderia ter usado a peça de vestuário de Sócrates, um velho abrigo,
manto provavelmente coçado e roto.

Por um lado, com este gesto generoso, Alcibíades quer significar que para
o Mestre apenas o melhor é suficiente e digno, como ele próprio se julga,
como o melhor que pensa que é e afirma que é. Por outro lado, não apenas
este melhor possível e actual é dom seu, como transporta consigo a histó-
ria do homem que costuma nele se abrigar. Alcibíades dá a Sócrates o seu
próprio abrigo, como que o põe sob a mesma égide, abrigo paradigmático, as-
sim dando a ambos uma comum pertença como entes que são protegidos pela
mesma força benevolente, como se estivessem ambos sob a tenda celeste das
Erínias. De notar, que, em muitos aspectos, Sócrates funciona como um nova
Erínia de Atenas e também de Alcibíades: tinha, em relação a este, feito pre-
cisamente o papel de crítica Megera que põe «as coisas no sítio», que ordena
cosmicamente o que está desordenado.

Alcibíades relata, assim, um gesto complexo profundamente significativo.
Primeiro, cobre Sócrates com o seu manto. Só depois se cobre com o manto
de Sócrates. Tendo trocado de película envoltória com o Mestre, anicha-se
junto a ele. Este anichar-se, anidar-se junto a Sócrates é dito como «tribona
kataklineis» («trı́bwna kataklineı̀s») (219b).3

Se se pensar que o interesse erótico sexualizado de Alcibíades é apenas
uma das possibilidades de exercício erótico, se se pensar no que foi dito ante-
riormente por todos os que se pronunciaram acerca do que para eles era Eros,
se se pensar no que Diotima disse inicialmente acerca de eros ser um não-
deus, porque era, precisamente, um ente misto de carência e de possibilidade
de superação de tal carência, dialecticamente, no que constitui o próprio do

3 Uma ainda que breve consulta a um dicionário de termos helénicos mostra a riqueza
semântica associada a estes termos. Num estudo filológico, haveria muito que explorar em
tais campos de semântica filológica. Não é este o escopo deste trabalho, pelo que apenas se
abordará o que, no contexto e segundo o prisma de análise, parecer apropriado. Todavia, Platão
não terá usado estes precisos termos propriamente no desconhecimento da língua e sua coeva
semântica, alguma dela precisamente criada por Platão. Este passo é de uma fundamental
riqueza, a explorar em termos de significados possíveis filologicamente trabalháveis. Dará um
longo e mui erudito texto final. Fica a ideia para quem a queira explorar.
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acto de participação transcendental de todo o cosmos, então, pode perceber-
se que esta fortíssima imagem que Platão aqui nos dá manifesta uma nova
metáfora de eros.

Ainda que, para Alcibíades, na sua ontológica superficialidade, reclinar-se
junto de Sócrates como quem se toca ou quem se esfrega, corresponda, ainda,
a um convite para satisfação do capricho do jovem, para Platão, salvaguar-
dando tal hipótese, este acto é, também, o acto de quem busca ontologica-
mente o que não possui junto de quem possui isso de que carece.

Não é precisamente algo de semelhante que Penia faz junto de Poros?
Não se reclina ela junto do único que lhe pode dar o que sozinha é incapaz de
realizar? Não teve Penia de «se roçar» junto de Poros; roçar-se de tal modo
que o fez ejacular-lhe para seu interior o sémen que co-criou Eros, que ela,
depois, pariu?

O desejo erótico caprichoso de Alcibíades não é apenas um capricho de
um garoto que deseja possuir um velho, que desejar juntá-lo à sua colecção de
caprichosos triunfos. Este gesto é, já, a passagem de um simples desejo a um
acto, isto é, é vontade. Roçar-se em Sócrates é actualizar o desejo, seja este
desejo o que for. É, relembra-se, paradigmaticamente fazer o que Penia fez
junto de Poros.

Este acto de Penia, que Alcibíades agora replica, independentemente do
fim mais ou menos lúcido4 a que se destina, é o paradigma necessário e uni-
versal da possibilidade de ser. Não há ser possível sem este acto. É este o acto
de participação de que depende tudo no mundo.

Todo o cosmos é um acto erótico em que o que não tem se chega ao que
tem, com ele se deita e nele se esfrega.

4 No caso de Penia, não há qualquer dúvida quanto à lucidez do acto que realizou junto
de Poros, quando o violentou e dele obteve a semente de que foi possível compor Eros. Nin-
guém sabia melhor do que Penia o que queria e como realizar o que queria. Penia é, assim, o
símbolo primeiro da passagem do desejo à vontade. O filho de Penia, Eros, nunca é só desejo
em sentido comum, como algo de puramente passivo, mas sempre desejo em tensão para von-
tade. Eros, com o mito platónico do Banquete, passa a ser o acto contínuo de metamorfose de
passividade erótica em actividade erótica. De notar que toda a actividade erótica, como busca
de realização de um fim, isto é, como procura de onto-poiese, é, nisso, boa. A contraprova
obtém-se pensando que tal ausência de eros corresponde ao nada.
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Pode não parecer muito belo este acto. Todavia, é o acto de que toda a
possível beleza pode nascer. Sem este acto, nunca haveria Eros, todo o eros,
nunca haveria a subida dialéctica até ao belo em si, esplendor do bem em si.

Platão é um homem diamantinamente duro, mesmo quando se manifesta
em poesia de apolínea beleza. Aqui, é o acto em seu sentido, em seu «logos»
mais profundo que é belo. A beleza do acto não esconde, antes manifesta,
a rudeza necessária deste «kata», deste «para baixo» do acto de se reclinar
Penia ou Alcibíades. Esse que busca o que não tem, para que se possa, poste-
riormente elevar, tem de, primeiro, baixar-se.

Este baixar-se é ontologicamente técnico, no sentido de ser necessário:
simbolicamente, esse que não tem, porque não tem, baixa-se até ao que tem,
porque é apenas junto dele que pode haurir o que lhe falta. Não se trata, de
modo algum, de um «rebaixamento». Penia não se rebaixa até Poros, Alcibía-
des não se rebaixa até Sócrates. Aliás, este movimento aparenta ser ilógico,
pois, se há que entrar em contacto por fricção com o que tem, o lógico é que,
se se estiver em campo de político poder, se tenha de subir e não de descer,
pois o que se espera é que esse que é mais rico ontologicamente ocupe um
lugar acima, não abaixo.

No entanto, a própria Politeia começa com um termo que imediatamente
remete para «baixar»: Sócrates e quem o acompanha «baixaram» até ao Pireu,
num movimento em tudo contra-cultural em seu tempo, pois o que era suposto
era que se subisse do Pireu para a cidade e, nesta, se subisse literalmente para
a parte «alta», em que se situava o eixo lógico do cosmos político e onto-
religioso, junto do templo de Atena.

Tal não pode deixar de significar que, para Platão, o primeiro momento
fundamental de todo o processo filosófico e de sabedoria seja um acto de
abaixamento, não de rebaixamento, um acto em que o ser humano contacta
com o fundamento real de tudo, em que se encontra de modo mais básico o
belo e o bem de que tudo participa, seja este mínimo o chão do Pireu seja o
leito em que Sócrates se deita.

Aproximar-se Alcibíades de Sócrates percebe-se, mas ir Sócrates ao Pireu
– que vai este lá buscar? Nada: Sócrates não vai buscar coisa alguma ao Pireu;
vai lá levar a sua filosofia e sabedoria. No entanto, quando Sócrates está no
Pireu, é no Pireu que Sócrates está, o que significa que quem quiser, nesse
tempo, «deitar-se com Sócrates» tem de, também ele, descer até ao Pireu.
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Uma outra forma de dizer o significado deste abaixamento até Sócrates
é afirmar que a sabedoria, o bem, estão onde está o Mestre, estão onde está
quem as possua.

Fez, com maior ou menor inteligência do acto que estava realizando, bem
o jovem cúpido Alcibíades ao ter-se aproximado do Mestre, e ao tê-lo feito
abrasivamente, talvez, na interpretação de outros, ao modo de quem afaga.
No entanto, a diferença entre afagar como quem acaricia e afagar como quem
desbasta material está na força usada, não no simples tipo de acto.

Percebe-se que assim é quando o acto de Alcibíades assume a humana
forma de um abraço (talvez o mais humano dos actos de relação porque im-
plica tendencialmente o corpo todo).

Este abraço poderia ser um abraço tirânico de quem procura dominar esse
a quem abraça. Não é isto que o texto nos dá a entender. O modo como o
abraço é narrado não envolve qualquer violência, antes parece significar um
gesto protector.

Como se coadunam, então, estas duas facetas: por um lado um deitar-se
movimentado, friccionante ou afagador, que parecer ser um acto de provo-
cação; por outro, um acto que parece ser um acto de protecção? O sentido
protector não sobrelevará, pois não é este fim que Platão nos indicia quando
faz Alcibíades pôr sobre Sócrates o seu manto, muito melhor do que o manto
do Mestre, assim mais bem o protegendo do meio?

O que parece evidente é que Platão nos mostra o carácter ambivalente
da relação que une Alcibíades a Sócrates. Esta relação é ambivalente ape-
nas neste sentido relacional, do discípulo para o Mestre; não o é no sentido
de Sócrates para Alcibíades, pois é claro o modo inequívoco como o velho
Sileno ama o rapaz, o que será ainda tornado mais claro, adiante, quando se
fizer a narração do salvamento de Alcibíades por Sócrates. Aliás, a absoluta
tranquilidade do Mestre, assim o demonstra.

Assim sendo, por um lado, o menos importante, Alcibíades deseja possuir
o Mestre; por outro lado, o mais importante, deseja, melhor, quer, pois realiza
tal desejo, amá-lo como quem protege, como quem cuida. Todavia, ainda
assim, não desiste do primeiro intento. A inacção activa de Sócrates ao não
ceder ao seu desejo de posse, acaba por o frustrar. No entanto, nem por isso
deixa de amar o velho homem; ama-o como pode.

Platão acaba mostrando eros em todo o seu esplendor, como complexís-
simo acto onto-poiético em que coexistem diferentes, por vezes diversas for-
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mas de desejo, nem todas apropriadas para a consecução do melhor ontolo-
gicamente possível para cada ser, mormente para cada ser humano. A obra
Banquete serve precisamente para mostrar esta complexidade erótica do cos-
mos e do ser humano, mas também serve para mostrar qual deve ser o modo
apropriado para o ser humano realizar o seu ser possível em melhor acto: me-
lhor acto não apenas possível, mas melhor acto real, concreto, mundano e
possivelmente trans-mundano.

Se assim é, se Sócrates não aceitou uma relação que o escravizasse ao ca-
pricho menor do seu pupilo, embora tenha acedido a ficar com o seu abraço
durante toda a noite, por que razão não desistiu Alcibíades? Afinal, não era o
seu eros caprichoso o que nele dominava? Nesta noite, apesar da bebedeira –
ou, talvez, por causa da bebedeira extrema –, não foi o capricho tirânico que
nele triunfou, mas o sentido protector. Todavia, porquê: mais uma inexplicá-
vel irracionalidade do moço?

Não. Ele próprio esclarece, ao classificar o Mestre como (219c) algo de
«sobre-humano», de «divino» (tradução das Belles Lettres), de «espiritual»
(tradução da Loeb), para o termo helénico «daimonio(i)»5 («daimonı́ú»), de
«maravilhoso» (tradução das Belles Lettres), de «miraculoso» (tradução da
Loeb), para o termo helénico «thaumasto(i)» («jaumactÄ»).

Na escrita que Platão aqui nos lega, parece haver um sentido de radical
bondade no ser de Alcibíades: apesar de tudo em que não é bom, do que
mostra não conseguir não ser, do que o Mestre lhe censura, o jovem sabe
distinguir a grandeza ontológica do Mestre, do homem a quem ama de forma
desajustada. Todavia, mesmo este desajustamento, esta inépcia em saber aferir
a acção ao objecto possível do desejo, não invalida que seja capaz de, num
outro nível, intuir correctamente o que é. Ora, isso que é capaz de intuir não é
um algo qualquer, mas isso que, para Platão, corresponde à realidade humana
concreta mais elevada. Alcibíades é possuidor de uma inteligência capaz de
intuir o que há de melhor no mundo; no entanto, é incapaz de, intuindo tal, a
tal abraçar de forma adequada.

Não é que não abrace o objecto do seu amor e que intui bem, em sentido
platónico, quer dizer, perfeitamente no que é, como se estivesse a contemplar
o próprio bem ou o próprio belo em si. De tal é Alcibíades capaz. Se assim é,
o que Platão aqui põe perante os nossos olhos é a questão terrível do desajuste

5 Ómega com iota subscrito.
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entre a intuição do bem possível e a capacidade de realizar tal bem. Como se
sabe, é esta uma velha e agónica questão.

O bem que realmente o jovem amante de Sócrates intui não é um bem
pleno, como se fora o bem em si, como se estivesse no último grau da ascensão
do discurso de Diotima ou já olhando e vendo o sol como na «Alegoria da
caverna», mas um bem enquanto possível, presente no paradigma Sócrates.
Tal não significa que seja incapaz de tal; significa que, sendo capaz, o não
realiza.

Este ponto é determinante para a história do pensamento, pois – ainda
antes de se invocar (o que não faremos) em vão Leibniz –, o que está em
causa é a relação do absoluto do bem alcançável para Platão com o absoluto
relativo do bem que cada um é capaz de alcançar, desde que não cumpra os
requisitos postos por Diotima ou pelo narrador da «Alegoria da caverna».

A mensagem espiritual e genérica e universalmente humana em plenitude
consiste em que é possível ao ser humano, se observar um modo próprio e
apropriado, correcto, de viver, alcançar o absoluto do bem, manifestado no
absoluto do belo.

Nisto, esta doutrina é diversa de muitas outras, que consideram sempre
que o absoluto do bem é apenas monopólio dos deuses, quaisquer sejam (ou
de tiranos, mais ou menos endeusados). Assim é, por exemplo, para Aristó-
teles, que separa – e não consegue logicamente re-unir – o absoluto do ser do
relativo do seres, dos comuns entes, acabando por criar um sistema em última
análise mágico.

Ora, uma das grandes belezas próprias do diálogo Banquete, nos seus vá-
rios momentos, reside em preparar a apresentação e, depois, apresentar o sen-
tido do absoluto do bem. Todavia, este absoluto, dado que o tema fundamental
é o belo, directamente, não o bem, não nos é manifestado apenas no seu ápice
trans-mundano, mas, para cá da trans-mundanidade, isto é, na própria mun-
danidade, manifestado em tudo, literalmente em tudo: lembre-se que há uma
especial beleza no ente simbolicamente mais pobre, a própria Penia, a beleza
da sombra que busca a sua luz original e originadora.

Isto é o mínimo da presença do bem em tudo, mas, porque tal mínimo
marca o absoluto da diferença entre o nada absoluto e a mais ténue ontológica
coisa, é, então, o máximo da presença do bem, pois anula o nada possível
“alternativo”. É, assim, infinitamente poderosa esta presença mínima. Penia
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tem em si este infinito poder de, sendo, absolutamente sendo o relativo que é,
poder caminhar até encontrar o absoluto em si.

O que Platão nos dá a contemplar neste trecho da intervenção de Alcibía-
des é, precisamente, o absoluto de bem que cada ser humano é capaz de intuir
e, assim, de viver, relativamente ao que do bem universal lhe é dado, de que
lhe é dado participar. Não esquecer que, nesta obra, a participação é apresen-
tada como a realização erótica do desejo de ser em acto próprio efectivo. Ora,
que deseja Alcibíades? Ser, como Sócrates lhe propõe, alguém espiritual, ou
ser alguém ainda a viver na ilusão da posse?

A escolha do jovem amante mostra aquilo de que ele é capaz: apenas de
viver segundo a ilusão da posse, embora seja capaz de vislumbrar a grandeza
ontológica do Mestre, a sua incomparável beleza, que lhe fez dizer anterior-
mente que tem em seu interior um – belo – deus. É ao belo deus que Alcibía-
des deseja e quer aceder ou é apenas à posse mundana de um ser humano, por
capricho, como que para o coleccionar em troféu?

Platão não deixa margem para dúvidas: embora o discípulo intua no Mes-
tre algo de inaudito e de superiormente belo, não é capaz de transformar o seu
desejo de comunhão com tal beleza em vontade de tal realizar.

Há, assim, em Alcibíades, um infinito de distância entre a sua erótica, que
compreende a sua inteligência capaz do bem e o seu desejo também capaz do
bem, e a sua vontade, incapaz do bem.

Ora, Alcibíades é «um», não é «vários». O que sucede é que, como um
todo, Alcibíades não é capaz de agir segundo o belo e o bem. Não é a «von-
tade» de Alcibíades, como hipóstase, que está em causa. Não há conflito
algum entre faculdades, como se o jovem fosse um interno campo de batalha.
O que sucede é que este «homem», este ser humano, como um todo, não é
capaz de agir bem.

Apontará Platão para alguma forma misteriosa de constituição do ser hu-
mano? Não mostra que Alcibíades é um homem inteligente, ao pôr em sua
boca talvez as palavras mais belas e acertadas sobre Sócrates? Que falta, en-
tão, a Alcibíades para que aja bem?

Um leitor atento poderá argumentar que, de propósito e a fim de justificar
narrativamente a sua tese, Platão pôs Alcibíades fora do banquete propria-
mente dito, tendo o jovem chegado já no fim e, assim, não tendo oportuni-
dade de ouvir o que foi dito, deste modo, nada podendo aprender de novo,
mantendo-se no mesmo habitual estado de ignorância. É como se Platão es-
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tivesse a afirmar que, enquanto os sábios – cada um a seu modo – interve-
nientes no banquete, tendo bebido e comido, concomitantemente indagando
acerca dos poderes e do ser de eros, Alcibíades esteve alhures a embebedar-se
diversamente e a falar de qualquer coisa, não de eros, ou não no modo sábio
como ali fora apresentado.

Sem dúvida, Platão manifesta, assim, não um sentido de falso mistério
acerca da errância da inteligência (sensível incluída), do desejo e da vontade,
mas vinca que é a escolha topológica – sentido pleno – de cada ser humano
que determina o modo como age.

De facto, Alcibíades não teve oportunidade de aprender porque não esteve
presente quando as várias palavras sábias sobre eros foram proferidas: não
ouviu dizer a Fedro que só ama quem está disposto a dar a vida pelo amado,
não ouviu Sócrates narrar como da máxima pobreza ontológica se pode chegar
à máxima plenitude ontológica. Não teve tal oportunidade porque não estava
lá.

Este «não estar lá» é símbolo do desacerto praxiológico humano. Só pode
acertar no bem possível, no melhor bem possível (a noção é platónica e subjaz
a toda a sua praxiologia, bem como a toda a sua ontologia), quem «estiver lá».
É este acerto pleno de «quem está lá» que o próprio Alcibíades demonstrará
relativamente a Sócrates quando narrar a forma como este último o salvou em
pleno campo de batalha, com todas as suas armas, isto é, com as necessárias
mediações que permitem ser, viver, agir: as «armas da vida».

O que Alcibíades faz com as armas que Sócrates para ele salvou, isso já é
questão de Alcibíades. Tem de ser Alcibíades a agir de tal ou tal forma com
as suas armas. Nada ou ninguém o poderá fazer por ele.

Ora, quem não esteve no banquete narrado no Banquete foi Alcibíades.
As razões ou desculpas podem ser virtualmente infinitas. Não interessam,
quando é o absoluto bem cuja falta a ausência provocou que está em causa.
Não esteve, não sabe; não sabe, não sabe como agir. Pode nunca mais ter
outra oportunidade. Esta poderá ter sido a última capaz de o converter da vida
em relação cupídica à vida em relação agápica.

De nada serve conviver com o maior dos mestres se se for incapaz de
«estar lá», isto é, de interiorizar o bem que o mestre procura manifestar. Na
própria linguagem de Alcibíades, ser capaz de fazer o transporte semântico do
deus interior do mestre para o próprio interior, assim criando um deus interior

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

190 Sócrates belo ou A paixão de Alcibíades. Estudos platónicos VI

próprio, belo como o bem. Alcibíades, que somos todos nós, foi incapaz de o
fazer.
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Capítulo 20

Alcibíades perdido

Parece claro que, para Platão, o bem possível para Alcibíades, que tem como
modelo paradigmático Sócrates, é real neste último, mas a realizar naquele:
é preciso que aquele o realize. Este paradigma é bom no que é, quer dizer,
é ontologicamente bom no acto que é, mas isto é-o em si próprio, nisto é
ontologicamente incomunicável – e também não é possível chegar-se-lhe se-
xualmente, passe o impróprio da anedota. Todavia, a posição relacional –
política – de Alcibíades é anedótica, pois insiste em trocar beleza exterior e
possíveis favores sexuais por uma posse irrealista de um bem.

Não se trata apenas de este bem não ser passível de ser alcançado por
meio de uma relação comercial, mas de não ser, de todo, possível: o bem
ontologicamente próprio de um não é possível por outro; de qualquer um,
por qualquer outro; não se trata de uma questão especialmente humana, mas
de uma questão ontológica de base metafísica que impõe que o que cada ser
é em seu mesmo acto não possa ser concomitantemente possuído – melhor
«sido», não se poder «ser» o que o outro é enquanto é – por outro, sob pena de
confusão ontológica aparente, pois, na realidade, não seria confusão alguma,
mas identidade, total coincidência ontológica, tudo reduzindo ao mesmo.

Ora, sabe-se bem o desgosto, para não dizer, o ódio que Platão tem pelos
tiranos: como não marcar bem esta impossibilidade ontológica que funda pre-
cisamente a grande ilusão dos tiranos que é poderem ser o que os outros são,
parasitando-os. Na verdade, o tirano não é o que o outro é, na vez dele, mas
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rouba ao outro, que parasita, a sua possibilidade própria, como quem rouba da
mão de uma criança a côdea de pão com que há-de matar a fome.

O que Platão mostra neste discurso de Alcibíades, apesar de nitidamente
não desprezar este, desprezando, sim, as suas tendências, sobretudo porque
existem num homem tão dotado para o bem, que escolhe constantemente ou-
tra coisa qualquer, é o nascente paradigma do tirano, o homem que se perde
ontologicamente em si mesmo e por si mesmo por não ser capaz de seguir o
paradigma activo para o bem, que consiste em buscar o seu melhor possível,
como ensina Diotima, substituindo, ao invés, tal boa busca pela exploração
parasitária do bem alheio, assim privando o outro de um bem que é ontologi-
camente devido porque é a sua possibilidade, única e intransmissível.

Este tema da intransmissibilidade ontológica é claramente posto de forma
simbólica – aqui, Platão não necessita de recorrer ao mito, basta um grande
símbolo, isto é, a linguagem e a cultura coevas já estão preparadas para pensar
comummente o tema – no longo abraço que Alcibíades dá a Sócrates. Para
lá de tudo o que possa significar – e significa – em termos de real amor –
de que não se duvida, apenas da forma e da profundidade ontológica – e de
armadilha erótica, este abraço significa, como todos os abraços, o máximo
de proximidade física entre duas pessoas, podendo também, se for o caso,
significar por analogia o máximo de proximidade espiritual, como símbolo
de proximidade antropológica total, caso de Odisseu com Penélope, em seu
amplexo de final de odisseia, por exemplo.

Se tivermos em conta o que o mesmo Platão tinha acabado de pôr na boca
de Aristófanes, no mito dos seres humanos completos, quer dizer, que estes
pares perfeitos se encontravam, de origem, unidos, mas de frente um para o
outro, e se tivermos em conta o cuidado que Platão teve em pôr este abraço
de Alcibíades a Sócrates num decúbito em que é a frente do discípulo que fica
«de frente» para as costas do Mestre, podemos perceber que nesta imagem não
há propriamente um homem perfeito, como descrito no mito do comediante
genial.

Muito mais do que perceber nesta pose um assalto pelas costas de Alcibía-
des a Sócrates, que nada leva a admitir; muito mais do que perceber aqui uma
tentativa de aproximar-se em posição ideal para um coito anal com Sócrates,
esta posição permite-nos perceber que não é esta a posição da perfeição hu-
mana: os seres humanos relacionam-se «de frente» uns para os outros, que é
a forma de se poderem entender logicamente ou de, no caso de tentativa tirâ-
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nica, se poderem defender, de frente, com as armas de que dispõem, armas a
que o texto se irá referir dentro de breves parágrafos.

Sobretudo significa a incomunicabilidade humana: por mais próximo que
se esteja, não é «pelas costas» que se comunica, mas rosto a rosto, como os
seres humanos perfeitos do mito de Aristófanes.

Por outro lado, este símbolo fortíssimo que Platão aqui põe implica tam-
bém que não há magia na comunicação entre seres humanos. A comunica-
ção entre seres humanos dá-se através, precisamente, do amor. A comunica-
ção entre seres humanos é erótica e apenas erótica. Nunca é ontológica de
forma mágica: ‘agarro-me a Sócrates e magicamente a sua bondade ontoló-
gica transmite-se a mim’. Tal não é possível e este símbolo deixa isto bem
claro.

Comunica-se através do desejo transformado em vontade de bem para o
outro, por mim realizada. Retorna-se ao inicialmente dado, no discurso de Fe-
dro, exemplo paradigmático – assumido como tal por Platão – do ser humano
que dá a vida pelo outro, no caso, de Alceste – mulher – que deu a vida pelo
marido.

É este o paradigma de amor para Platão, é este o único verdadeiro modo
de pôr o eros de bem que cada ser humano é ao serviço do bem do outro, como
Alceste ou como o próprio Velho Mestre Sócrates em favor de toda a «polis»
Atenas.

É sempre a partir desta soberana lição de eros político que Platão parte,
da demonstração concreta, histórica, de amor que Sócrates deu ao morrer pelo
amor ao bem de sua cidade. Sem vacilar. O tema desta força erótica transfor-
mada em vontade incoercível será abordado por Platão mais adiante, ainda no
discurso de Alcibíades, o homem ébrio em demasia que jurou dizer sempre a
verdade: é o amor ébrio de Platão por Sócrates em busca de repor a verdade
sobre a grandeza antropológica do Mestre. Até que ponto este Alcibíades não
é o próprio jovem Platão? Nunca se saberá, mas nada obsta a que se pergunte.

O fundamental da questão acerca da incomunicabilidade ontológica, mor-
mente do que constitui propriamente a pessoa (mas de tudo o que é eros no
mundo, isto é, o próprio acto do mundo) encontra-se já implicado, esboçado
e profundamente manifestado neste símbolo do abraço de Alcibíades a Sócra-
tes.

Não havendo, então, mágica passagem ontológica entre seres, o que está
em causa, com e em Alcibíades, é a relação entre o possível e a sua actuali-
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zação como operável pelo ser humano, esse que, em absoluto, pode escolher,
contra todas as desculpas falsamente condicionantes ou determinantes. De
notar que Platão resolve esta questão através da aplicação do paradigma Só-
crates, esse que resiste – para surpresa de Alcibíades – a todas as tentativas
de posse por parte do belo discípulo. Este paradigma não é propriamente uma
invenção mítica ou simbólica de Platão, é um símbolo, sim, mas baseado so-
bre a demonstração histórica de resistência até à morte que Sócrates deixou,
ao ter resistido a tudo o que lhe foi proposto como moeda de troca para a sua
não-morte após o processo no tribunal da assembleia.

Para Platão, é claro: o ser humano, se assim quiser orientar o seu eros,
pode resistir a tudo. O que resta não é simpático ou fácil, pois trata-se de
um ser humano reduzido a algo como uma «quase» pura dimensão ontológica
apenas ética: «eu»: que sou o eros que me constitui como capacidade de es-
colha de direcção e sentido, como mostrado no discurso de Sócrates/Diotima.

Então, o que existe factualmente em termos de realidade profunda hu-
mana, em termos do que é a actualidade humana, é um acto erótico que só
existe como próprio se for capaz de se mover, que só é verdadeira e digna-
mente humano se se mover no sentido do belo e do bem. Toda a obra Sympo-
sion aponta precisamente para este sentido auto-dinâmico e auto-cinético do
ser humano. Trata-se de algo actual que é muito mais do que uma «autono-
mia», pois o sentido da possibilidade e do movimento que lhe está associado,
em combinação com o fim que tal possibilidade e movimento permitem, é
algo de muito mais profundo do que um «nomos»-«autos», de uma lei pró-
pria, mas, antes de toda a «lei», de um poder, assumido como erótico, isto é,
da ordem do desejo, que coincide com a ontologia própria de cada ente em
realização.

O que o Banquete trabalha não é a lei da acção humana, mas a acção hu-
mana como possibilidade erótica de auto-poiese, que é algo de muito diferente
e de muito mais profundo, pois é ontológico.

Para Platão, nesta obra, o ser humano não legisla para si próprio em ter-
mos de acção, mas coincide com o autor-poieta de si próprio, construindo-se
ontologicamente a partir de um eros que o põe como coisa carente e potente,
carente de um bem absoluto para a sua relatividade, potente para um absoluto
de bem que constitui o seu ser como possível, que constituirá o seu ser como
acto, se for capaz de realizar eroticamente o que o eros que é lhe permite, o
que esse eros lhe veicula como possível bem final: o seu esplendor próprio da
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beleza de um bem que é o exacto cumprimento do melhor de si como possibi-
lidade.

Como é evidente esta possibilidade é, pelo menos, análoga ao que é a
ideia como estrutura metafísica universal de possibilidade formal para uma
determinada classe ontológica. Sendo assim, isso de que o Symposion nos
fala é da ideia própria de cada ente humano como fim possível de e para um
eros individual que é metafísica base de todo o movimento poiético de cada
ser humano com vista a uma sua perfeição irredutível.

É esta actualidade de passagem de uma possibilidade de bem teleológico
a bem actual, aqui e agora, no mundo e como mundo, que Alcibíades ma-
nifesta, através da sua acção, não possuir. Falta-lhe a vontade. Falta-lhe o
acto que espiritualiza a acção, que a põe nos trilhos definidos no discurso de
Sócrates/Diotima. Sem o atingimento deste nível de acção, Alcibíades nunca
conseguirá deixar de ser o que é: um ser privilegiado eroticamente, isto é, com
uma possibilidade própria auto-poiética que lhe permitiria construir-se como
grande homem, como um belo e bom contemplador do belo e do bem. Antes
se gastará eroticamente a tornar-se mais um imbecil tirano, mais ou menos
perfeito nessa mesma tirania, isto é, mais ou menos degradado ontologica-
mente. Sabemos bem qual é o destino terrível que Platão confere aos tiranos.
Será o destino que Alcibíades terá, se assim continuar.

Todavia, que poderá estar na origem profunda deste desfasamento entre
as possibilidades próprias de alguém como Alcibíades e a sua acção concreta?
Note-se que, agora, a questão não é idioticamente posta em relação exclusiva
com o jovem apaixonado por Sócrates, mas relativamente a toda a humani-
dade.

Observando com cuidado o pormenor da acção vária de Alcibíades, per-
cebe-se que o desfasamento ontológico dá-se entre a inteligência humana do
possível próprio, o desejo próprio do possível próprio, a vontade própria do
possível próprio que é, imediatamente, a realização de tal possível; o pro-
blema de Alcibíades e de tudo o que paradigmatiza é de desejo, de inteligên-
cia, vontade, ou é, integradamente, de tudo isto, sendo, assim, o problema de
Alcibíades, o «o problema Alcibíades»?

Tendo em conta que Alcibíades frequenta Sócrates como discípulo – ou
como alguém que deseja ser discípulo (o ponto é se o quer mesmo, o que
implica tudo o que está aqui em causa) – e que, como se sabe e o próprio
relata, bons exemplos de conduta não lhe faltam por parte do Mestre, Mestre
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a quem o próprio reconhece méritos incomparáveis (219d), não foi capaz de
intuir na sua grandeza informadora o «logos» da acção de esse a quem tanto
admirava.

Parece, assim, que o «problema» de Alcibíades é da ordem da inteligência.
O seu acto é uma inteligência – pode perceber-se que é assim que Platão intui
o acto humano, não uma coisa que possui inteligência, mas uma coisa que
é a inteligência que é, a par com outros constituintes de tal acto, esses de
que agora aqui se trata – que é capaz de intuir o belo e o bem manifestados
pela acção de Sócrates até um certo ponto; acima desse ponto, não consegue
elevar-se.

É esta a inteligência que Alcibíades é. Como se sabe, Platão é terrivel-
mente duro quanto à realidade dos entes, apontando precisamente para o que
as coisas são, sem fantasiosos afagamentos. O que Platão aqui nos mostra é,
através da exaustão das possibilidades noéticas várias – mesmo a parte noé-
tica da sensibilidade, que, sem esta parte, não é coisa alguma ou é semelhante
a uma sensibilidade de pedras (Leibniz explicará o que seja) –, que esta é a
inteligência que Alcibíades é.

Alcibíades é esta inteligência, não é menos nem mais. O seu eros, no que
toca à parte de possibilidade de intuição, de leitura do «logos», é o que é aqui
mostrado. Numa linguagem popular, mas não menos precisa, pode dizer-se
que Alcibíades é estúpido.

Ora, Alcibíades não é apenas, não é sobretudo, o personagem real-histó-
rico, é, antes, ao bom modo platónico, o paradigma de todos os que são como
ele, talvez o de quem escreve estas linhas, o de quem só pode atingir o belo
para que a sua inteligência está preparada. Não mais.

O paradigma apresentado por Diotima, em Penia e depois no filho, Eros, é
o de alguém que é perfeito porque, cada um a seu modo, atingiu o máximo que
lhe era possível ontologicamente. Ora, estes são dois exemplos paradigmáti-
cos puros. Nem Sócrates é assim, apenas é um ser humano que se aproxima
de forma assimptótica de tal belo-bem possível. Por tal, é o Mestre. Mestre
que, se Alcibíades soubesse seguir, lhe serviria como modelo para a melhor
concretização de sua possibilidade própria.

O ponto charneira para Alcibíades situa-se no possível acto de escolha en-
tre ser amante de Sócrates como Sócrates era seu amante – a precisa e exacta
lição do Mestre: é assim que deves amar-me para poderes ser o melhor pos-
sível de ti – e ser amante de Sócrates de um outro qualquer, diverso, modo,
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nomeadamente aquele que deseja e se esforça por querer, o de tornar o Mestre
em sua posse.

Alcibíades não intui esta possibilidade de seu próprio bem, assim se fa-
lhando.

A figura de Alcibíades assume deste modo, tendo Sófocles destruído, com
o seu divino Édipo em Colono, o modo tradicional de entender a tragédia e o
trágico ontológico na acção humana, para Platão, o novo sentido do trágico.

Este novo sentido do trágico, que é inamissível, consiste na tragicidade
possível de cada acto de humana escolha como possível – e sempre real,
mesmo que a escolha seja não escolher – acto poiético de si próprio.

É este novo ser trágico que Alcibíades se revela sendo. A tragédia passa
a estar não em qualquer fatalidade pré-programada nos fios múltiplos da sem-
pre caótica teia do tear do cosmos nascido de «Khaos», mas no próprio ser
humano como esse que é incapaz de ver o que pode ver porque se deixa levar
por o que em si há de passional, o que é simbolizado negativamente pelo que
teria sido Penia se não se tem aproximado de Poros.

Platão mantém, assim, a presença da tendência caótica no seio do cosmos
humano por meio de isso que em cada ser humano o desvia da inteligência
plena do que lhe compete inteligir plenamente com o poder de inteligência
que possui. Não se trata de o paradigma Alcibíades ser como o paradigma
Sócrates, pois cada um é um eros diferente – não «diverso», pois o «telos»
para todos é o mesmo, o belo-bem em si – e cada um tem possibilidades
ontológicas diferentes. Trata-se de, em cada caso em que se tem de escolher
o próprio poiema, se escolha como Penia escolheu, isto é, perfeitamente.

Penia é, e Platão bem o sabe, uma figura mítica, o seu poder exemplifi-
cativo é puramente simbólico, espiritual, ao modo do que Sócrates quer que
se pratique e que o discípulo pratique. Serve apenas para aqueles que estão
ao nível espiritual-noético de tal intuir. Todavia, Sócrates, por mais mitificada
que esteja a sua representação comum – que, em termos coevos, estivesse –, é
uma figura histórica, viva e morta no cosmos de Cronos, passível de ser per-
cebida em sua grandeza espiritual por muitos mais. Deste modo, Sócrates é
mostrado por Platão como o homem real que foi capaz de realizar isso que
exige de Alcibíades.

Sócrates é assim não por virtude de qualquer forma mágica ou por qual-
quer ressalto dramático inventado por Platão, mas porque a partir de um certo
momento de sua vida – assim se relata na Apologia, de Platão – passou a viver
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como exige de Alcibíades que este viva. Irá ser este último quem irá mostrar
concretamente como é que o Mestre vivia no concreto dramático por exce-
lência que é a guerra. Ainda este ponto servirá para se perceber que o jovem
amante não foi capaz de intuir a plena riqueza ontológica e onto-poiética da
acção do amado Mestre; amado, mas não o suficiente, porque não do modo
correcto e necessário.

Que ocorre? Alcibíades, dito de forma comum, «não vê»? Platão prova,
ao pôr na boca deste jovem o melhor elogio de Sócrates, que ele não é pro-
priamente «cego» por completo. Algo Alcibíades vê. Vê o que consegue
expressar, logo, pelo menos a grandeza que manifesta discursivamente como
intuída no Mestre, essa, ele vê.

Então, que lhe falta ver, intuir? No Banquete, Platão mostra claramente
que lhe falta intuir o fundamental, isso que lhe permitiria realizar-se de forma
muito diferente, que lhe permitiria ser o belo e bem que Sócrates nele intui,
mas que não pode ser posto em acto sem que o rapaz mude de modo de agir.

Como simboliza Platão este desfasamento antropológico de Alcibíades,
entre a inteligência actual que vai sendo e a inteligência potencial a que Só-
crates o convida (e o velho Sileno só o convida porque intui nele tal possibili-
dade)?

Não se afirma de modo muito claro anteriormente que – é o próprio Al-
cibíades quem faz a afirmação – se irá dizer sempre a verdade, invocando-se
testemunhas, sendo que a melhor é o próprio Sócrates? Por que razão se in-
voca – invoca Alcibíades – este propósito veritativo, este autêntico princípio
veritativo?

Parece que Platão não confia no personagem que poetisa. De facto, não,
como nele não confiariam grande parte dos coevos helenos. É que – e este
símbolo não surge apenas por proximidade histórica ou por anedota platónica
– Alcibíades é um bêbedo.

Platão não o põe nesta cena apenas como comum bêbedo, mas como híper-
bêbedo, verdadeiramente incapaz de aguentar a bebedeira – o que Sócrates
faz bem – de modo a poder ser propriamente Alcibíades e não um joguete nas
mãos de algo parecido com um destino que o manobra fazendo-o pensar –
como bêbedo – que está no governo de si próprio. Alcibíades é apresentado
como o homem que é dominado pelo eros, por um eros que não é o seu, mas
é uma combinação do seu com o veneno alienante do álcool.
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Platão mostra, em Alcibíades, o protótipo do homem que não se governa a
si próprio, que não é o «cibernauta» de si próprio, o «mestre de si como navio»
em busca de bom porto, e em boa viagem, essa a que se alude no exacto fim
da Politeia, a obra que pode ser vista como o manual da arte de marear-se a
si próprio como vaso no mar do mundo em busca de um bom fim. Este bom
fim, para Platão, é, único, o bem.

É para este bem, por via erótica do belo escalonado, que Sócrates quer
convocar o jovem moço. Ora, como pode o jovem moço entender as palavras
de amante Mestre, se não apenas «está», mas se é – simbolicamente, mas num
símbolo que coincide consigo próprio – «bêbedo»?

Não admira, pois, que Alcibíades seja uma autêntica figura trágica, ge-
nuína, mesmo depois de Sófocles ter destruído o sentido trágico anterior, pois
o jovem, porque é governado pelo vinho, isto é, porque é alógico, vive como
que «em destino», sem que possa ser senhor de si, arrastado pela corrente em
que deveria governar-se procurando dela se libertar, dela triunfar, governá-la,
não directamente, o que é humanamente impossível, mas através do governo
de si próprio, ao contrariar o possível império da corrente, assim a vencer,
porque ela o não venceu.

Alcibíades, em toda a sua grandeza humana de figura trágica, não deixa
de ser um símbolo. Símbolo filosófico, sem dúvida, mas que não responde
directamente à questão sobre a perversão do olhar, da inteligência. Então, que
significa, de forma já não simbólica, esta figura quanto à questão do falhanço
da inteligência?

Embora a resposta platónica, que existe, seja mítica, pode dela retirar-se
lição não-mítica. A resposta mítica pode ser começada por uma negativa: Eros
não é bêbedo. O pai de Eros é bêbedo, sem o que Penia não teria conseguido
aproveitar-se dele. Há, assim, um elemento de embriaguez na porosidade da
inteligência, isto é, há uma dimensão de excesso na capacidade de resolver
problemas, de buscar saídas, «poroi».

Todavia, Penia não é ébria. Bem pelo contrário, pode dizer-se ironica-
mente que é tão pobre que nem bêbeda é. Parece que a bebedeira é própria
de entes não-pobres, como os deuses, de quem a pobre se aproveita de forma
sóbria. Então, há um sentido de racional sobriedade ou sóbria racionalidade
no modo ontológico de Penia, isto é, na pobreza, na carência. A carência não
é ébria, bêbeda, isto é, não entra em «hybris», que é o que ainda está em causa.
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Note-se que o acto de Penia junto de Poros não configura «hybris», antes
coincide com o absoluto do que tem de ser para que Penia possa ser no seu
melhor, isto é, para que possa ir sendo pobreza, que é relação, relação com
isso de que é pobreza. Ora, Penia é pobreza de Poros, é Poros o que lhe falta,
então, nada mais lógico do que se apropriar do que lhe compete, do que é já,
mas apenas potencialmente.

Penia é o absoluto da potência ontológica como relatividade, como relação
com o que pode ser. Quando pare Eros, simbolicamente pare o que é o acto
combinado de potencialidade como possível actualidade. É esta a combinação
profunda, não potencialidade-actualidade, pois a actualidade é sempre já o
possível da potência. Em última análise, o possível para Eros é o belo em
si/bem em si.

Penia não se encontra grávida do belo em si/bem em si quando está grá-
vida com Eros em seu seio, mas encontra-se grávida do caminho ontológico
possível até tal beleza/bondade. O caminho como possível acto é o próprio
Eros.1

Ora, repete-se, Eros não é bêbedo, isto é, mesmo tendo em si o ímpeto on-
tológico de «hybris» que é implicado como símbolo do poder de «esburacar»
próprio do pai, o modo como dele se apropria é sempre, no relato de Diotima,
lógico, conforme, literalmente, ao que de ele se espera a fim de escalar os de-
graus que encaminham até ao belo em si. É este caminho que constitui o ser
em acto de Eros.

O que Platão nos diz é, então, que o ser dos entes, mormente do ente
humano, coincide com o caminho que constroem para si próprios como en-
caminhamento para o belo, para o bem. Neste caminho, não há ocasião para
a embriaguez. O caminho é simplesmente lógico, como seguimento do único
modo possível para o melhor acto final de cada ser.

É este caminho correcto que o Eros de Diotima prossegue e cujo fim con-
segue; é este modo de caminhar que Sócrates um dia descobre e de que nunca
se desvia, até morrer em nome de tal correcção de auto-governo; é este modo
de caminhar sóbrio, sem «hybris» que Alcibíades não pratica.

1 De notar que neste ponto encontramos toda a base não apenas mítico-simbólica, mas já
metafísica para o hilemorfismo e para o sentido de finalidade última que Aristóteles irá ter
como esteio fundamental do seu pensamento.
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A fim de se poder responder à questão: «por que razão não muda Alcibía-
des de modo de ser perante a lição viva que é o amado Mestre?», tem de se
começar por dizer: quem pode não se embriagar na vez de Alcibíades?

Esta é a grande questão que tem vindo a ser posta desde tempos imemori-
ais e a que a tragédia procurou dar resposta, até que, finalmente, Sófocles deu:
ninguém senão Édipo (ou Antígona) fez, de bem e de mal, de inocente ou
não-inocente, o que Édipo fez. No fim, foi Édipo quem se expiou e expiou em
si e por si a bestialidade que o contaminava a modo de destino, a bestialidade
original de Zeus ao raptar Europa.

Foi Édipo, ninguém por ele. Foi, consequentemente, numa consequên-
cia lógica com o sentido cósmico do ser, Édipo quem foi mandado ir para o
santuário das Erínias. Não se trata de uma vulgar e superficial questão de «sal-
vação», qual somatório algébrico mais ou menos falseado ex machina, mas do
sentido da total coincidência ontológica em acto do que se é com o que age,
actua, como o movimento ontológico que a cada ente conforma totalmente.
Neste acto, não há «topos» para a embriaguez, para a «hybris».

No cosmos, desde o «nascimento» até à «morte», sejam quais forem as
suas respectivas formas, a embriaguez é sempre impertinente. A ocorrer, o
caminho próprio de ascensão para o belo-bem será perdido, por literal delírio.
Todos os seres naturais não-humanos se cumprem segundo a lógica do mútuo,
imenso e imbricado caminho que percorrem; ao ser humano compete-lhe a
arte do «governo», de trilhar o seu caminho como mestre de sua nave. Penia,
presente em tudo, implica que todo o caminho possível é um trilho: para tal
trilho poder ser criado, Penia pare Eros. Eros não pode ser bêbedo, pois, se
o for, trilhará qualquer coisa, não o trilho próprio, apontado ao belo-bem que
lhe compete como fim próprio em si cognato.

Então, simbolicamente, percebe-se que Alcibíades se perde porque prefere
ser bêbedo a não ser bêbedo: como pode ele, ébrio em excesso, intuir bem o
que se lhe depara? Que Sócrates vê ele? O Sócrates, Mestre de sabedoria, ou
outra coisa qualquer? Certamente não o Mestre.

Sem símbolos a ajudar ou a atrapalhar, Platão ensina, assim, que a humana
incapacidade de auto-cumprimento segundo o belo-bem cognatos com cada
humano ente se deve ao acto – actos sucessivos, em termos comuns – em que
cada ser humano age não segundo o fim que lhe é próprio, mas segundo um
outro modo qualquer.
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Esta agir depende apenas de cada ser humano, sob pena da sua aniquilação
como tal. Repare-se que Sócrates não se sobrepõe a Alcibíades, limita-se a
admoestá-lo e a suspender a conversa: mais do que isto e estaria a submetê-
lo a si, a escravizá-lo. Parece ser esta a estratégia de Alcibíades: submeter
Sócrates, nem que, para tal, tenha ele primeiro de se lhe submeter. Ora, este
tipo de relação é impróprio para seres humanos; próprio para bestas, como
Zeus. Sócrates nega-se a alinhar em tal estratégia.

À questão que ora surge: «então, como é que tal acção perversa ocorre,
em Alcibíades e em todos os seres humanos?», não conseguimos responder.
Há resposta para a questão de como é que se consegue ajudar alguém a agir
em conformidade com o melhor possível para si próprio: esta é a lição socrá-
tica de uma «paideia» que habilite o ser humano a, simbolicamente, «não se
embebedar». Bêbedo estando, por mais que reafirme que irá dizer a verdade,
mesmo que a diga, nunca passará de «estar bêbedo», isto é, alienado do cami-
nho que é o seu possível, ainda que nele esteja: está, mas não o é; ora, tem de
o ser.

A embriaguez de Alcibíades significa, assim, simbolicamente, o desfasa-
mento ontológico que existe entre a inteligência humana do possível próprio,
o desejo próprio do possível próprio, a vontade própria do possível próprio
que é, imediatamente a realização de tal possível.
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Capítulo 21

O diamantino soldado Sócrates

Em 219e, Alcibíades confessa-se derrotado por um homem que é inflexível
em seus princípios. O texto que se segue a tal confissão tem como precisa
finalidade mostrar como, concretamente, Sócrates é este homem de inabalá-
veis princípios e como está humanamente preparado para suportar todas as
provações necessárias para que o seu fim se realize. De novo, se relembra que
Alcibíades não só reclama falar verdade, apesar do seu estado de inebriação,
como aquando da escrita da obra estaria vivo o testemunho, a memória, senão
ainda algumas testemunhas dos factos narrados. A narração posta na boca do
jovem não pode andar muito longe da verdade histórica, sob pena de irrisão.

Como se verá, a ser verdade o que Platão diz por meio das palavras de Al-
cibíades, os que quiseram dobrar Sócrates aos interesses mesquinhos de uma
«polis» já decadente porque os princípios que seguia estavam manifestamente
errados – é este o parecer de Sócrates e de Platão – acreditavam mesmo em
tal possibilidade, na possibilidade de que o velho Sileno fosse por eles domi-
nado?

De facto, assim parece ou não teriam intentado o processo. Outra hipótese
é que conheciam Sócrates tão bem que lhe montaram uma cilada a que não
poderia escapar exactamente porque nunca flectiria em seus princípios, como
se sabia que não tinha flectido em tempos de dura guerra. Sócrates, pelo
menos para Platão, é um novo eixo cósmico, não apenas ético, mas também
político, e, sobretudo, antropológico, na forma de um homem que se mantém
erecto, venha o que vier, como a coluna do templo ou a velha árvore que se
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mantém de pé, batida por ventos e raios, a tudo resistindo, menos ao cobarde
machado dos que querem dela usar para seu não-cósmico fim.

Em torno do eixo cósmico Sócrates o tema do bem-comum irá tomar
forma: toda a reflexão ética e política de Platão irá ter em conta esta figura
axiomática – não axiológica – que é o Mestre, esse que tem um deus em seu
interior. A contra-prova da exactidão da posição «orthótica» de Sócrates é a
vacilante figura que dele faz o melhor elogio, Alcibíades: se com Sócrates
se pode construir um universo humano de bem-comum, com Alcibíades mais
não se pode construir do que um caos de bêbedos caprichosos (deve ser esta a
imagem que obsidiava a mente platónica como realidade política universal do
seu tempo, salvo, talvez, nos actos do seu campus académico).

É sempre contra a ameaça deste caos político que Platão labora, por vezes,
com terrível dureza. Ora, esta dureza não é originalmente sua, mas do Mestre,
esse que não vacilava perante coisa alguma, nem perante a morte, que abraçou
como se de uma bela e boa amante se tratasse.

Alcibíades começa a narrar os actos relativos a Sócrates aquando da cam-
panha de Potideia.1 O retrato que aqui é posto por Alcibíades mostra um

1 Esclarece a nota erudita das Belles Lettres: «Siège de Potidée en Macédoine, au début de
la guerre du Péloponèse (430-429).». Sócrates estava na força da idade. A tradução deste passo,
nesta edição, reza assim: «Tout cela m’était déjà arrivé quand vint l’expédition de Potidée.
Nous y servîmes tous les deux, et nous prenions nos repas ensemble. D’abord, ce qui est sûr,
c’est que pour résister aux fatigues, il était plus fort non seulement que moi, mais que tous
les autres. Quand nos communications étaient coupées en quelque point, comme cela arrive
en campagne, et que nous devions rester sans manger, nul autre n’égalait son endurance. Au
contraire, si l’on était bien ravitaillé, il savait en profiter mieux que personne, en particulier
pour boire; il n’y était pas porté, mais si on le forçait il surpassait tout le monde et, c’est le
plus étonnant, jamais personne n’a vu Socrate ivre – la preuve en sera donnée tout à l’heure,
je pense. Ensuite, pour supporter le froid de l’hiver, car les hivers sont terribles là-bas, il était
étonnant. Ainsi, par exemple, un jour de gel, ce qu’on peut imaginer de pire dans le genre,
quand tout le monde évitait de sortir, ou bien ne sortait qu’emmitouflé de façon étonnante,
chaussé, les pieds enveloppés de feutre ou de peux d’agneau, Socrate sortait, lui, dans ces
conditions-là, avec le même manteau qu’à l’ordinaire, et marchait pieds nus sur la glace plus
facilement que les autres avec leurs chaussures: les soldats le regardaient de travers, croyant
qu’il voulait les braver. / Voilà ce que j’avais à dire là-dessus. Ce fit d’autre part, ce que sut
endurer, ce héros énergique [aqui, o tradutor insere a nota: «Odyssée, 4, 242, trad. V. Bérard:
Hélène décrit Ulysse.»] là-bas, un jour, à la guerre, cela vaut la peine d’être entendu. Il s’était
mis à méditer, et restait là debout, depuis le petit matin, à la poursuite d’une idée. Comme
cela n’avançait pas, il ne voulait pas lâcher et restait debout, à chercher. Il était déjà midi.
Les hommes l’observaient, s’étonnaient, et disaient entre eux que Socrate était debout en train
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Sócrates que é um homem, um ser humano que é muito diferente dos demais,
não que seja diverso, pois partilha com os demais a mesma humanidade e, por
tal, pode ser, por Platão, assumido como paradigma antropológico. A dife-
rença consiste em que Sócrates possui uma excelência muito própria, o termo
(duas palavras) que Platão põe na boca do jovem militar que narra os even-
tos é «panton thaumastótaton», «pántwn jaumactótaton, cota 220a). Pode,
e bem, fazer-se notar que, neste preciso ponto, se fala da proeza de Sócra-
tes a bater os demais a, contrariado, beber vinho sem ficar bêbedo, tema que
retorna do princípio da participação de Alcibíades, no Banquete. Esta reafir-
mação não é inocente, porque reforça o sentido de uma total orto-tese, de uma
estrita logicidade de tipo racional por parte do Mestre, independentemente da

de réfléchir, depuis le petit jour. Finalement, le soir venu, quelques Ioniens [aqui, o tradutor
insere a seguinte nota sobre uma opção sua: «Nous suivons la leçon des manuscrits, «Ñ¸nwn»,
«des Ioniens». L. Robin adopte la leçon «Êdóntwn»: il s’agirait alors de certains «de ceux qui
l’avait observé».] après leur dîner portèrent dehors leurs lits de camp, car on était alors en été,
et couchèrent au frais tout en surveillant Socrate, pour voir s’il passerait encore la nuit debout.
Or, il resta debout jusqu’à l’aurore et au lever du soleil. Puis il s’en alla, après avoir adressé sa
prière au soleil.», pp. 86-87; por sua vez, reza assim a tradução da Loeb: «Now all this, you
know, had already happened to me when we later went on a campaign together to Potidaea;
and there we were messmates. Well, first of all, he surpassed not me only but every one else
in bearing hardships; whenever we were cut off in some place and were compelled, as often in
campaigns, to go without food, the rest of us were nowhere in point of endurance. Then again,
when we had plenty of good cheer, he alone could enjoy it to the full, and though unwilling
to drink, when once overruled he used to beat us all; and, most surprising of all, no man has
ever yet seen Socrates drunk. Of this power I expect we shall have a good test in a moment.
But it was in his endurance of winter – in those parts the winters are awful – that I remember,
among his many marvelous feats, how once there came a frost about as awful as can be: we all
preferred not to stir abroad, or if any of us did, we wrapped ourselves up with prodigious care,
and after putting on our shoes we muffled up our feet with felt and little fleeces. But he walked
out in that weather, clad in just such a coat as he was always wont to wear, and he made his
way more easily over the ice unshod than the rest of us did in our shoes. The soldiers looked
askance at him, thinking that he despised them. / So much for that: ‘but next, the valiant deed
our strong-souled hero dared’ on service there one day, is well worth hearing. Immersed in
some problem at dawn, he stood in the same spot considering it; and when he found it a tough
one, he would not give it up but stood there trying. The time drew on to midday, and the men
began to notice him, and said to one another in wonder: ‘Socrates has been standing there in a
study ever since dawn!’ The end of it was that in the evening some of the Ionians after they had
supped – this time it was summer – brought out their mattresses and rugs and took their sleep
in the cool; thus they waited to see if he would go on standing all night too. He stood till dawn
came and the sun rose; then walked away, after offering a prayer to the Sun.», pp. 233-335.
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situação em que se encontre – banquete de amigos, campo de batalha, e, no
fim de tudo, no tribunal e na antecâmara da morte.

Ora, não foi a vida adulta filosófica de Sócrates um permanente campo
de batalha, em que acabou por sucumbir às mãos, não de um valente Espar-
tano, mas de uns quantos cobardes, que instrumentalizaram os representantes
do povo de Atenas, representantes que se deixaram instrumentalizar, talvez
porque, simbólica ou historicamente, eram dos que olhavam Sócrates com
desconfiança quando ele era o que eles não eram, isto é, «maravilhoso»?

Pois bem, o uso do termo matriciado em «thaumas» ganha pleno signi-
ficado se se estabelecer ligação lógica entre ele e uma outra afirmação de
Alcibíades, anterior (219e), em que o jovem deixa claro que, em termos de
suportar «ponos», Sócrates era o melhor de todos (em ambos os trechos há
uma indicação literal de «todos»). O termo «ponos» é de uma riqueza an-
tropológica, ética e política extraordinária, o mesmo sucedendo com o verbo
«poneo». A sua riqueza é de tal modo vasta, que se remete para a consulta do
dicionário, dado que não faz sentido uma exploração ampliada neste estudo.

Todavia, não se pode deixar de apontar para a primeira tradução, que ma-
tricia todas as outras, e que é «pena», «penar», em termos verbais. As tra-
duções quer das Belles Lettres – «résister aux fatigues» – quer da Loeb –
«bearing hardships» – servem perfeitamente, se bem que a inglesa seja mais
vasta em termos semânticos, uma vez que há mais «hardships» do que ape-
nas aquelas do tipo «fatigues», mostrando, de forma muito exacta, Alcibíades,
mais adiante que «hardships» são essas.

A leitura subsequente do texto mostra quais são as penas que Sócrates su-
pera de forma maravilhosa e melhor do que todos os outros, nisso se tornando,
assim, paradigma, exactamente porque supera todos e porque o faz de forma
maravilhosa, precisamente isso que sempre fora o fim de excelência de toda
a tradição helénica, que se cumpre, deste modo, «maravilhosamente» em e
com Sócrates, que, depois, mesmo sendo tal maravilha, é morto em nome da
mesma tradição que elevou ao mais alto nível.

Platão, neste sumo elogio de Alcibíades a Sócrates, deixa evidente que
Sócrates é o melhor dos melhores de Atenas, segundo, não os critérios de
Sócrates e pelos quais foi morto, mas pelos próprios critérios da cidade que
o assassinou, mesmo sendo ele o melhor de todos segundo tal criteriologia
tradicional. É assim, porque o elogio é proferido por quem nunca foi capaz de
seguir a criteriologia de Sócrates e sempre seguiu a tradicional. Este discurso
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acerca dos méritos tradicionais de Sócrates, em que ele é dito como o melhor
de todos, serve para demonstrar a inanidade da condenação do mestre, tendo
sido ele o melhor, melhor do que todos os coetâneos que o condenaram.

Por outro lado, o que Alcibíades diz acerca dos méritos militares e huma-
nos gerais de Sócrates, revelados aquando da sua participação como militar
ao serviço da sua «polis», ajuda a perceber que Sócrates é bem capaz de ter
razão quando, na Apologia platónica, reclama para si próprio um lugar no Pri-
taneu. Afinal, segundo as palavras de Alcibíades, talvez Sócrates fosse mesmo
um maravilhoso herói de guerra ao serviço de Atenas e, por isso, merecesse
mesmo ir para o Pritaneu, não ser mandado beber cicuta.

O bêbedo e incapaz de seguir o Mestre, consegue, todavia, uma clareza de
visão muito superior àquela que é a comum dos atenienses. Pense-se, agora,
em que estado de embriaguez e de estupidificação pensa Platão que os seus
concidadãos, representados pelos que mandaram matar Sócrates, existem, vi-
vem. Como é evidente, nem todos o mandaram matar, pelo que a cidade não
é totalmente néscia. Todavia, foi a cidade como um todo que mandou matar
este homem que era mais maravilhoso que todos os outros, mesmo do que os
“outros melhores” que a foram defender na guerra. Poderoso símbolo, este,
que faz de Sócrates o aristocrata maior de entre todos os aristocratas, de todos
os melhores.

Ora, uma nota que não pode deixar de ser manifestada e que surge ao
longo da leitura desta parte do discurso do jovem ébrio, é o quão sóbrias são
as suas palavras acerca da maravilha da acção do Mestre. Apesar de tudo
o que parece desmentir a sua ortótese lógica geral – de vida, no fundo –,
quando o tema é a grandeza humana do seu amado Mestre, tudo muda, o
vapor alcoólico, isto é, a «hybris» alógica que simboliza, parece desaparecer
e parece que o jovem «participa» da mesma grandeza humana do homem cuja
acção narra.

Já vimos que não é como narrador do alheio que Alcibíades falha, mas
como executor de bem para si próprio segundo o «logos» da acção que para-
digmaticamente narra. Todavia, Alcibíades, aqui, é apenas a figura narrativa
singular, idiótica, diria Heraclito, ou é mais do que isso, o paradigma de todos
os que, em Atenas e por toda a parte, são capazes de intuir o bem, mas são
incapazes de o realizar?

Pensamos que é esta segunda hipótese a verdadeira, pois, sendo, ainda
nas e das virtudes socráticas que aqui se narra, por meio deste representante
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da tradição, Alcibíades, este é posto, por Platão, como paradigma de todos
os que, tendo convivido de perto – mais ou menos, mas efectivamente – com
Sócrates, foram incapazes de nele suficiente e capazmente perceber a tal «ma-
ravilha» que era, a tal maravilha nova que nele se manifestava como nova e
radical proposta antropológica, ética, política e cósmica, humanamente cós-
mica e cosmológica, em nova forma cosmo-poiética no âmbito ergo-poiético
e ergo-nómico humano.

Os que matam Sócrates são os que o «olham de lado», o olham com des-
confiança, os que inteligem nele não o bom exemplo a seguir, mas o homem
vaidoso que os despreza (a tudo isto as palavras de Alcibíades neste trecho
aludem), os que são, mesmo, inferiores a ele e lhe não perdoam a sua supe-
rioridade, os que esperam que falhe, os que simplesmente não compreendem
que se possa ser diferente e melhor nessa mesma diferença.

A narrativa de Alcibíades, este trecho e aquele que se segue e em que mos-
tra como o velho Sileno – ainda bastante novo – o salva no campo de batalha,
serve também para mostrar o que distingue antropológica, ética e politica-
mente (necessariamente de forma ontológica, pois é o ser de todos que está
em causa), o homem – o ser humano – que age como Sócrates, dos que como
ele não agem, o homem que tudo aguenta dos que aguentam pouco; o homem
que não deixa de meditar antes de encontrar o que busca dos que fazem de
tal acto um jocoso espectáculo, o homem que busca «sophia» superando as
maiores penas e trabalhos, dos que, passivamente, se arrastam pela vida, sem
«sophia», sem os pés na terra e sem serem capazes de olhar o céu, sem resistir
ao frio do vazio de sentido enquanto se não encontra o que se busca, sem, no
fim, aquecida «a alma», orar, olhar, contemplar o sol, platónico símbolo do
bem.

Não é em vão que Platão põe o Mestre a orar ao sol após ter estado um
dia a meditar sobre algo que nunca nos é dito o que seja. Talvez seja o próprio
sol, que, no fim, se olha, se vê, como no fim da ascensão da «Alegoria da
caverna», como se contempla o esplendor do belo/bem no fim da ascensão
relatada por Diotima, neste mesmo Symposion.

Uma outra nota que tem de ser tirada deste trecho é a contradição anteci-
pada que Platão faz dos que o apelidam de nefelibata idealista porque despreza
o concreto mundano das coisas. Se assim fosse, demorar-se-ia o gigante de
Atenas a saborear de forma ontológica os pormenores – que ele próprio cria
narrativamente – do modo como o faz? Certamente, não. O modo como narra
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com um rigorosíssimo pormenor – deixamos para os filólogos, que não so-
mos, o prazer de explorar filologicamente este mastigar minucioso da palavra
platónica acerca do pormenor narrado – isso que constitui a grandeza da fina
acção do velho Mestre.

Em que é que a maravilha-Sócrates consiste, segundo Alcibíades, logo,
segundo Platão?

Para lá do sentido geral de ser o melhor a suportar as penas gerais do labor
de soldado, a fome, em tempos de penúria, e o vinho, em tempos de luxúria,
em 220a, surge o elemento frio, que, no inverno, na zona da Macedónia –
ainda hoje, século XXI – se pode tornar extremo. Em 220b, o pormenor da
acção de Sócrates é expresso: no meio do frio extremo, quando todos se abri-
gavam nas tendas de campanha ou, tendo mesmo de sair, o faziam agasalhados
convenientemente, o Sileno saía de pés nus e tendo como veste a sua habitual,
sem adição de mais protecção.

Como é evidente, esta acção poderia não ser mais do que uma bravata.
Ainda assim, e objectivamente, implicaria uma capacidade de sofrimento –
não em sentido superficial, psicológico, mas em sentido objectivo e antropo-
lógico geral: o homem todo sujeitava-se àquilo, mesmo – inaudita. É pre-
cisamente esta capacidade de sofrimento ímpar – ninguém mais agia assim,
ou porque não queria ou porque, simplesmente, não podia – que Platão quer
sublinhar, independentemente das possíveis razões que tenham motivado Só-
crates, melhor, com que Sócrates se terá motivado, pois pode bem ter «inven-
tado» as razões, sem que tal seja uma forma perversa de agir segundo razões.

Pensamos que é este o sentido da narrativa que Platão quer veicular: o
Mestre é o homem que assume, que se assume, como esse que não tem solu-
ção de continuidade entre o que é e o que age: o que quer é o que age. Só-
crates está sempre todo na sua acção. Só assim se pode compreender o retrato
que do Mestre Platão dá quer na Apologia quer nas obras que logicamente se
lhe seguem e que relatam a acção significativa deste homem nos gestos que
mediaram entre a sua condenação e a sua morte auto-infligida a mando da as-
sembleia, sem vacilar, como quem atravessa o acampamento militar gelado de
pés nus e levando sobre o corpo o seu habitual manto não-invernoso, símbo-
los da sua interioridade ética e da sua exterioridade política, respectivamente,
inalteradas.

Sócrates está sempre bem onde está. Não é que seja o ambiente que esteja
mal. Não é este, o das tradições de Atenas, o ambiente ontológico em que quer
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Sócrates quer Platão se movem filosoficamente, antes um ambiente ontológico
em que o que é é o que é e compete ao ser humano a inteligente adaptação,
tendo, para isso, que se ter preparado: não é quem tenha sempre andado com
os pés no conforto de peles que se pode dar ao luxo de passar, sem treino,
sem «paideia», a andar de pés nus sobre o gelo. O símbolo ético e político é
claríssimo.

É toda uma nova atitude para com o cosmos que aqui está implicada: nada
há de mal no cosmos se não lhe for lá posto por alguém: o gelo não é mau; é
o que é. Há que se lhe adaptar; uns com peles nos pés, outros com a pele dos
próprios pés. O problema reside em que se considere que o gelo não é bom: tal
implica uma atitude e uma acção que, logo à partida, está errada e destinada
ao insucesso. Se é o gelo que é mau – ou seja o que for de comparável ao gelo,
no fundo, é toda a natureza irracional –, então, é o gelo que tem de mudar – o
que não sucederá, porque é o que é – ou que terá de ser mudado (esta irá ser a
atitude moderna, com as consequências ambientais gerais que se conhecem).

Ora, perante o gelo – ou o que representa –, o que tem de ser mudado, se
necessário, sou eu. Neste sentido, o gelo não é plástico, mas eu sou. O ser
humano é o que de mais plástico existe, em qualquer sentido, como se pode
perceber facilmente lendo a Politeia, mesmo no que tem de estranho ou de
aberrante. A própria aberração platónica é prova desta plasticidade intuída
pelo próprio e a que não soube responder cabalmente no sentido que era o seu
amado, o do bem-comum.

A plasticidade humana só deve – é mesmo uma questão «moral», onto-
ética, se se quiser – ter um fim, cujo contraditório é um limite, que, se abor-
dado, precipita a mesma humanidade no caos de si própria: tal fim é o bem-
comum.

Platão, neste exemplo historicamente anedótico dos passos de Sócrates
em pés nus sobre o gelo durante o inverno no cerco de Potideia, nunca nos diz
quais foram os motivos psicológicos ou outros quaisquer que levaram Sócrates
a agir de tal modo. Supõe-se que esta acção não é caprichosa, como alguns
dos circunstantes pensaram, olhando de través. Supõe-se que este especial
soldado agiu como agiu porque havia uma razão própria – e não imprópria –
para tal, o bem do seu exército, para o bem da campanha. Também não se
questiona se a própria campanha era ou não justa – aos olhos de quem? – ou
se o soldado escultor concordava subjectivamente com ela. Supõe-se que é a
mesma razão que aqui sustenta a acção de Sócrates e que sustenta também a
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sua acção aquando do seu julgamento e da sua espera pela execução: o bem
da sua «polis», o bem do seu «mundo político», que é, o «seu» mundo.

Não se trata de um modo etnocêntrico,2 mas do sentido de que o ser hu-
mano só é, intransitivamente, só pode ser, como realidade política e que esta
realidade política é a da sua «polis», útero do seu ser, tanto quanto o de sua
carnal e idiótica Mãe. É este o fundamento da terrível reforma teórica concreta
– não confundir com a análise da essência da «polis» – que Platão empreende
e em que sobrepõe a uterinidade política à carnal, como se tal fosse humana-
mente possível, dado que ambas são imprescindíveis.3

Todavia, o sentido político que suporta a teoria política fundamental de
Platão, como exposta no «Livro II» da Politeia, implica que todas as cidades
tenham o mesmo “direito” a ser, sem o direito de parasitar as demais. Como é
evidente, esta noção implica, pelo menos, uma necessária co-existência entre
as «poleis», que deixam de ser diversas e passam a ser conversas a um mesmo
fim, que é o de poderem todas ser, logo, é o sentido do bem-comum político
universal que aqui está implícito.

Então, o que o soldado Sócrates nos mostra é a acção em prol do bem-
comum humano, concretizado na sua cidade. Nada há que implique que este
mesmo soldado o não fizesse em benefício da cidade cósmica. Pelo contrário,
que é a «Alegoria da caverna» senão este mesmo desejo expresso de um bem-
comum universal, sob os raios do mesmo sol, que é pai de tudo como o bem é
pai do mesmo sol, logo, de tudo, excelsamente?

2 Não vale a observação estulta segundo a qual na altura o «conceito» não existia: existia a
realidade, aliás, só existia a realidade e é com a doutrina platónica da maldade da intervenção
sobre o bem alheio de outras «poleis» com o fim do engrandecimento da nossa que verdadei-
ramente começa o sentido noético da impropriedade do modo etnocêntrico de se ser politica-
mente: que outra razão pode haver para que Platão questione este velho hábito de roubar os
bens das outras cidades senão o sentido de que há só uma humanidade e que os «outros» têm o
mesmo direito que nós aos bens que lhes competem (cf. Politeia, «Livro II», cota 372c-373e)?
É nesta acção que Platão situa a origem da guerra.

3 Sejamos duros: um ser humano nascido sem pai conhecido é tradicionalmente, em muitas
culturas, um «filho da puta», todavia tem Mãe, puta que seja; um ser humano nascido sem
útero carnal é o quê, um filho de quê, da cidade? É este o erro platónico que faz das mulheres
parideiras da sua cidade experimental – não é a sua cidade modelar, isso é outra coisa – piores
do que putas. Note-se que há o perigo de a humanidade querer enveredar por tipos reprodutivos
perversos como este. Que resultará? Que Mengele será o pai da futura humanidade, e que
«putas» usará?: máquinas? Teremos uma humanidade filha de putas-máquinas?
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Este relato do pé-descalço-Sócrates em campanha parece, assim, respon-
der à seguinte questão: «e se o bem – esse mesmo, o absoluto – estivesse do
outro lado do campo gelado, que fazer?». Ao que Sócrates responde, como
está, no preciso momento, porque pode, caminhando ao seu encontro. Então,
este passo não é mais do que uma outra forma de pôr o velho Mestre a narrar
com o seu exemplo, não com as suas palavras, o que Diotima dele solicitou
no seu próprio discurso no Symposion. O Sócrates real – que é o de Alcibía-
des, que não mente – já tinha, afinal, respondido a Diotima muito antes de o
Sócrates ficcional do Banquete ter feito figura de estulto perante a sacerdotisa.

A lição já Sócrates a sabia no esplendor da sua idade adulta. Se a aprendeu
com Diotima ou com Apolo ou com o seu «daimon» pessoal, ou, talvez, com
seu Pai cinzelador ou com sua Mãe parteira, não sabemos, sabemos é que,
pelas palavras de Alcibíades, o velho Sileno, novo ainda, já sabia caminhar
para o bem que entrevia nas piores condições humanamente pensáveis.

Todavia, que bem era esse que motivava assim Sócrates? Seria que, na-
quela ocasião, o mestre entrevira algum deus especial, uma revelação do bem?
O próprio sol cosmicamente incarnado, de algum modo?

Não nos parece que seja isto que está em causa, salvo a alusão à «revelação
do bem», de um bem qualquer a contemplar, a encontrar topicamente, ali,
então. Para Platão – e a lição parece ser a lição socrática que o fez tanto amar
o Mestre –, tudo o que é um bem possível, isto é, uma realidade ontológica
capaz do bem-comum universal, é uma marca do bem absoluto. Então, de um
modo muito prosaico, mas sem que tal impeça a grandeza do absoluto que há
em cada ínfimo bem possível – as sombras são um bem no que são, e não mais
– pode bem acontecer que Sócrates necessitasse de urinar ou de ir orar num
recanto especial, diferentes formas de bem, mas ambos bens, insubstituíveis
em suas possibilidades e realizações, sem o que o magnífico soldado Sócrates
não o poderia ser, sem o que não poderia cumprir no seu melhor o bem-comum
melhor possível. Nem tudo tem de ser aparentemente brilhante ou divino e os
homens de bem vivem, são, num imbricado complexo ontológico que tudo
implica, que nada pode deixar de fora. Esta é a maior lição da «Alegoria da
caverna».

Não compreender isto em Platão, é não compreender o que há de fun-
damental em Platão, o absoluto do bem em tudo, sobretudo no que é mais
inaparente, nas sombras. Alcibíades é uma sombra, uma sombra de Sócrates,
por isso Platão o ama tanto.
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É o amor de Platão pelas sombras que faz dele um tão grande filósofo.
De 220c a 220d, Platão narra, nas palavras de Alcibíades, um novo e sig-

nificativo passo da acção de Sócrates durante o cerco de Potideia. Este passo
da obra começa, e não deve ser casualmente ou por distracção do escritor,
com uma evocação de nada menos do que Odisseu, o homem que, depois de
tudo suportar, ao fim de vinte anos, retorna ao seu «topos kosmikos», ao único
lugar do mundo em que tudo com ele e ele com tudo faziam sentido.

É sempre este o mote, melhor, o grande «telos» platónico, este encami-
nhar-se, que pode ser um regresso num sentido muito mais profundo do que
o plotiniano, mecânico e cego, ao bem de que, no princípio de tudo o que
constitui cada ente, está: o bem.

A figura de Odisseu, «karteros aner» («karterós �n r»), homem inabalá-
vel – termo que serve de eixo paradigmático a muitos outros que se encontram
no dicionário – é posta como símbolo de todos conhecido com que se com-
para a grandeza antropológica de Sócrates. A afirmação platónica é clara para
atenienses e outros que oiçam: Sócrates é capaz de aguentar a comparação
com o herói mais poderoso que se conhece, Ulisses.4

Está posto, politicamente, o símbolo: Sócrates é tão «karteros» quanto
Ulisses. Os helenos contemporâneos facilmente entenderiam o alcance de tal
símbolo. Todavia, melhor, «para mais», há um corolário: quando Atenas ma-
tou Sócrates, matou alguém comparável sem desvantagem a Odisseu. Ficou

4 Mais poderoso? Então, e todas as grandes afirmações sobre o poder de todos os outros,
por exemplo, Aquiles? Aquiles foi um falhado, como foram todos os outros grandes. Quem é
que fez exactamente o que desejava e queria, senão Odisseu? A quem foi eros capaz de fazer
aportar ao bom porto que Platão invoca e evoca para a boa viagem que deseja à humanidade no
fim da Politeia? Apenas Ulisses. É como se toda a complexíssima dupla epopeia homérica mais
não servisse do que como guia de itinerário possível para falhados, quase todos, e para esse que
não falhou, Ulisses. Quem chegou ao porto de onde saíra vinte anos antes, retornando ao seu
ancoradouro, não o cais de pedra ou madeira da ilha, mas o útero da mulher, senão Odisseu?
Quem retomou plenamente a sua realeza cosmo-informadora da possibilidade de bem da sua
«polis»? Quem foi recebido não por uma mulher traidora, mas por uma mulher tão amante
como quando apartada do marido? Odisseu. A lista poderia continuar e não é muito difícil de
ser compilada. Para Platão, que tão bem conhecia a épica homérica, Sócrates histórico só é
comparável a Ulisses mítico, simbólico, sagrado, «divino», como se gostava de, então, dizer.
Perspectivado de outro modo: para Platão, Odisseu mítico só tinha comparação digna com o
histórico Sócrates, tão «karteros» quanto o velho viajante diamantino, a quem homens, deusas
belas de morrer ou de viver eternamente, deuses vários, bestas de todas as formas, tentaram
aniquilar, sem sucesso. O protegido da deusa da fria inteligência, a lógica Atena.
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sem a sua chave porética, o «aner» capaz de lhe indicar os caminhos para
sair dos impasses, esse que, como o outro, era inteligente o bastante, como
«Penia», para pôr o seu cavalo de madeira junto de Poros e, assim, furar o
caminho de conquista, já não de uma Tróia qualquer, mas da possibilidade de
humano sentido para a vida, por vezes, tão desumana.

Atenas deveria ter ido para a cama com Sócrates, simbolicamente, como
Penia com Poros, como Ulisses com Penélope; antes lhe cravou a adaga nas
costas, como o teria feito qualquer pretendente a Ulisses, se este tivesse dei-
xado. Sócrates deixou, pois a sua forma de ser «karteros» já correspondia a
um novo modo de Atena incarnar, não espetando o bronze na humana carne,
mas espalhando o «logos» para o bem, através do «logos» da palavra e da
acção pacífica, sob pena de morte. É ilusório pensar-se que foi Atenas que
matou Sócrates, também não foi Sócrates quem matou Atenas; esta limitou-se
a matar-se, matando o melhor que em si era, na pessoa do velho Sileno, tão
feio que parecia; tão divino que era. Esta é a posição platónica sobre a relação
de Atenas com Sócrates, posição também ela diamantina e que o leva, sempre,
a desprezar o modo político que matou o Mestre.

Deste modo, a figura que irá ser mostrada em acção – muito especial e, de
novo, estranha – não é a figura de um tonto, de um fraco, de um inepto, mas
de alguém que «é como Ulisses».

De aurora a aurora, no que é literalmente uma «efemeridade» – esta bem
longa e significativa para quem observava, maravilhado –, o ainda novo Sileno
esteve «pensando» (o uso do termo hodiernamente mais vasto é propositado)
em algo. Durante um dia, Sócrates «pensou», «meditou» (versão das Belles
Lettres), «reflectiu», «ponderou»?, «considerou» (versão da Loeb).

Para Platão, o que Sócrates fez, o que Sócrates «agiu» é dito com o termo
«ksynnoesas» («xunno cas»), que assume semanticamente até mais do que
as propostas anteriormente avançadas, remetendo para o seio de uma interio-
ridade humana em que se parece resumir o acto do também humano sentido,
sentido que se confunde, neste acto, com o que o ser humano é e que não
desmente a sua realidade total, pois é o homem todo que assim «medita», não
a alma sem o corpo ou, por ridículo, o corpo sem a alma.5

5 Sem querer entrar nas impotentes querelas acerca do sentido de «consciência» nestes
noéticos tempos platónicos, todavia há que intuir, que «noein», este termo que Platão usa,
em que o «ksyn» parece reduplicar o já duplicado sentido de acto «virado para o interior» do
«noeo». Não é esta a matriz de tudo o que muito mais tarde será dito como «consciência»?

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Américo Pereira 215

Neste acto, o filósofo Sócrates, que sabia que podia morrer a qualquer
momento na guerra em que estava, não parece ter mandado a alma abandonar
o corpo, mesmo estando sempre sob a égide simbólica do sol. Não é o corpo
que medita; todavia, este acto de meditação poderia acontecer sem o corpo?
E é sem relevância este acto efémero de meditação? Então, por que razão
perder uma efemeridade com ele? Não estará Platão a dizer que é no efémero –
sentido pleno – que está o sol, imagem do bem; como nas sombras da caverna,
assim as bestas humanas queiram intuir, em vez de matar quem lho lembra?

Não é a uma besta humana que se refere esta narração de Alcibíades, mas
a um ser humano, «karteros» como Ulisses, que, no meio de uma guerra, passa
um dia a meditar em algo que, ao que parece, demorou um dia a ser pensado,
que só foi alcançado ao fim de uma odisseia de pensamento de entre duas
sucessivas manifestações de Aurora, essa bela moça de róseos dedos.

Por que razão, no parágrafo anterior, se usou a expressão «ao que parece»?
A narração que Alcibíades faz do evento é totalmente política, quer dizer, não
há qualquer outra perspectiva que não seja exterior relativamente ao homem
Sócrates, que parece estar a meditar. O que é que nos garante, então, que
era mesmo isso que estava a ocorrer? O facto de, sucessivamente, Alcibíades
pedir a Sócrates, durante o seu discurso no banquete, que, se o que dissesse
não fosse verdade, o desmentisse. Sócrates não desmente o jovem, logo, Pla-
tão assume como verdade o que diz de Sócrates, não de um ponto de vista
histórico, improvável, mas logicamente, segundo o «logos» socrático – que é
também o seu –, isso que quer patentear neste trecho e na obra a que tal trecho
pertence.

O que ocorre no seio da interioridade noética de Sócrates não é dito. Não
é dito porque não pode ser dito politicamente, isto é, por terceiros; apenas o
próprio, que coincidiu em acto com o que foi nesse acto – não se pode dizer
de outro modo – é capaz de saber o que, nisso, sucedeu e, se de tal tiver boa
memória, pôr tal memória em comunidade lógica política, quer dizer, mostrá-
la pela palavra a outros, capazes ou não de entender.

O que Platão aqui nos mostra é a incomunicabilidade ontológica do acto
lógico que constitui cada ser humano como propriamente humano, esse em
que, todos, como se de um Sócrates meditante se tratassem, são o acto de
noese que são, ser humano em noese que, politicamente – «de fora» – é mesmo
um «corpo a pensar»: é isso que se intui, que dele se vê.
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O acto de pensamento humano é, enquanto tal, «idiota» num sentido não-
heraclitiano, «atómico» num sentido não-atomista. Em que meditava Sócra-
tes? Nunca Platão o diz: nunca o saberemos. Platão não o sabia, não o podia
saber, por definição, definição sua, aliás.

É nesta cena que surge com mais força a distinção que Alcibíades tinha
introduzido quando começou a falar acerca do Mestre, entre uma exterioridade
a todos patente e uma interioridade apenas patente quando se «abre» a escara
exterior, um «topos» ético (aqui, sim, muito próximo do «ethos» de Heraclito)
de pura interioridade, em que se «é um deus», e um «topos» político, o da
exterioridade, em que se é o que se parece: belo e estúpido para o fundamental,
como Alcibíades, ou feio e inteligente para o fundamental, como Sócrates.

Não interessa para este passo narrado isso em que Sócrates meditava –
algo «solar», entre dois naturais sois, depois agradecido com uma oração final
ao sol?; outra «coisa» qualquer? –; interessa, sim, mostrar o que é, como é, o
ser humano paradigmático, que é o que é porque medita, quando em acto de
meditação.

Este ser humano não se cansa, não deixa a sua posição erecta entre duas
auroras enquanto não atinge isso em que pensa, que busca entender («in-
tender», na dupla direcção de tender para dentro do que se quer e de deixar o
que se quer tender para dentro de nós, assim ficando «contendidos», unos em
sentido).

Que «algo» é isso que assim se busca pensando já teve resposta anteri-
ormente no discurso de Sócrates/Diotima: é, paradigmaticamente, sempre,
o belo que há em cada acto do cosmos, presença manifestadora do absoluto
ontológico em tudo, de tudo, e que é o bem. O símbolo máximo de tal mani-
festação é a luz do sol, não «brilho», mas pura difusão. É a este sol, porque,
para Platão não há outro, que Sócrates ora após, ao que parece – ele que não
desistia –, ter encontrado o que procurava, talvez o próprio sol.
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Capítulo 22

Sócrates em batalha I: Esse que
não abandona o camarada
caído

Em 220d, Alcibíades propõe-se falar acerca do modo como Sócrates agia
em acto de guerra, em combate («en tais makhais», «ân taØs máqais»). Na
sequência de um combate, que não é identificado,1 tendo Alcibíades sido fe-
rido, e, ao que parece, abandonado pelos restantes camaradas – que, pelo
menos, dele se não encarregam –, é ajudado por Sócrates, que não só não o
abandona como, nas palavras do próprio camarada que ajuda a resgatar do
campo de batalha, o salva a ele e às suas armas (a ordem em que surgem estes
salvados no original é a inversa: «kai ta hopla kai auton eme», «kaı̀ tà ípla

kaı̀ aÎtòn âmé»).2

1 Em nota de rodapé, o tradutor das Belles Lettres, afirma o seguinte: «Nous ne savons rien
de ce combat. Plutarque, Alcibiade, 7, 4-5, utilise le texte du Banquet sans rien y ajouter.».

2 É a seguinte a versão das Belles Lettres (220d-e): «Maintenant, si vous voulez, sa conduite
au combat – car sur ce point également il faut lui rendre justice. Lors du combat à la suite
duquel les généraux m’ont décerné le prix du courage, je n’ai dû mon salut qu’à cet homme.
J´étais blessé, il refusa de m’abandonner, et il réussit à sauver tout à la fois mes armes et moi-
même.», p. 87; traduz-se na versão da Loeb: «Then, if you care to hear of him in battle – for
there also he must have his due – on the day of the fight in which I gained my prize for valour
from our commanders, it was he, out of the whole army, who saved my life: I was wounded,
and he would not forsake me, but helped me to save both my armour and myself.», p. 235.
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Antes de mais, há que referenciar o facto de Platão pôr no texto que há
uma outra questão de justiça «dikaion» («dı́kaión», a acentuação dupla consta
do original) em relação a Sócrates e ao seu modo de agir. Platão não esquece
a suma injustiça que o seu velho Mestre sofreu às mãos da cidade que irá
ler este seu texto sobre Eros, mas também sobre Sócrates: Sócrates como o
paradigma do eros filosófico em participação.

Não perde, pois, o gigante de Atenas uma oportunidade de pôr em evidên-
cia a grandeza da bondade ontológica de Sócrates, em ontologia que integra
antropologia, ética e política. Desta vez, não usa uma metáfora como a da
estátua dupla feia por fora e que encerra um deus no seu interior. A afirma-
ção, com todo o necessário peso político e memorial que tal comporta quando
redige e publica este texto, é histórica. Factualmente histórica. Quem ouvisse
este relato fabulado posto na boca de Alcibíades conhecia muito bem este
famoso-infame homem, pelo que, como já se percebeu claramente em passos
anteriores, não é a este último possível mentir impunemente. Mais uma vez,
o que disser sobre Sócrates é comprovavelmente verdade.

Se fala de uma batalha em que foi ferido e condecorado, tal tem de ser ver-
dade, sob pena de ser a afirmação – que, então, não seria dele de modo algum,
mas apenas de invenção platónica – rápida e diamantinamente desmentida.
Seria a ruína da credibilidade de Platão como filósofo.

Então, o que Platão aqui diz é que vai pôr em verdade o que Sócrates foi
como soldado de linha da frente em campo de real batalha, batalha em que
facilmente poderia ter estado um dos seus possíveis auditores, um pai ou um
avô de outros possíveis auditores. Aqui, o que é dito é factualmente verdade.

Ora, a verdade sobre Sócrates soldado em campanha, em luta de frente de
batalha, aí, onde o metal corta a carne, é que este homem foi um excepcional
soldado.

Note-se que o termo que Platão utiliza para referir o acto de combate, e que
é o termo padrão, é «makhais», «máqais» (220d). «Makhaira» («máqaira»)
significa genericamente «faca», mas também significa, segundo o contexto em
que se situe, «bisturi», «cutelo» (ou outras facas de carniceiro), e ainda isso
que, também genericamente, se designa como «espada», em suas variantes.

Deste modo, este («en tais makhais») «ân taØs máqais» refere-se – era
assim que era a guerra – a combates operados com objectos próprios para
rasgar e perfurar o corpo humano, provocando dor, sofrimento e morte. Era
isto, esta presença activa possivelmente lacerante, que significava combater:
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combato para furar e cortar a tua carne, a fim de te matar; e reciprocamente.
Este é o sentido comum de guerra, sem acrescentos dulcificantes, que a nada
correspondem no real concreto da agonia combatente.3

Não se percebe quer o que Platão aqui põe na boca de Alcibíades quer
coisa alguma de discurso algum sobre o combate nestes tempos se não se tiver
permanentemente presente no espírito que se está a falar de poder e querer
matar o outro espetando-o e retalhando-o.

Assim sendo, é neste contexto, que os Helenos coevos de Platão bem co-
nheciam, directa ou indirectamente, que se situa a acção de Sócrates relatada
por Alcibíades. Aqui, já nada há de poético, senão num sentido ético e polí-
tico muito elevado. O que se encontra é um cenário de morte e de sofrimento
em que, perante um oficial que cai ferido, um camarada se acerca dele e o
socorre, de tal modo que não apenas o auxilia a retirar-se em segurança para
onde possa ser tratado, como também lhe salva as armas.

Este pormenor pode parecer simplesmente anedótico ou, um pouco mais
requintado filosoficamente do que isso, algo que serve para pôr em hipérbole o
gesto ético e político de Sócrates. Este último ponto é sempre válido, pois re-
sulta mesmo, ainda que não nos pareça que seja este o fito principal que Platão
tem quando o insere no texto: de facto, esta hipérbole funciona; funcionaria
mesmo que a nada de verdade correspondesse, o que não é o caso. Todavia,
não se trata do artifício literário «hipérbole», mas do relato historicamente
válido acerca de um especial conjunto de actos do velho Sileno.4

As armas, «ta hopla», «tà ípla» com que o soldado vai para o campo
de batalha são sempre, ali e então, a sua literal «panóplia», «todas as [suas]

3 Deste ponto de vista, os instrumentos utilizados são irrelevantes.
4 Perante este tipo de relatos de que necessariamente teve conhecimento, não é de espan-

tar grandemente que também como modelo antropológico e ético de coragem surja a figura
de Sócrates, não inventada, mas estilizada a partir de uma realidade histórica que a tal se do-
ava e adequava. Sócrates foi reconhecidamente um homem de grande coragem. Ora, não
foi também, para Platão, pelo menos, exemplar em temperança e sabedoria? Deste modo,
consubstanciam-se historicamente na figura de Sócrates as quatro virtudes fundamentais – li-
teralmente em termos éticos e políticos – que sabemos serem postas por Platão como realidade
antropológica substancial e essencial, que permitem quer a ética quer a política. No entanto,
diferentemente do modo mítico, não se trata da invenção de uma realidade narrativa, antes da
simbolização racional de um modo histórico individual de ser, assim metamorfoseado em pa-
radigma antropológico, ético e político, ou seja, ontológico, em termos de definição do que é
propriamente o humano. Com uma outra ordem de grandeza, Platão fez o mesmo com a figura
de Céfalo, no início da Politeia.
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armas»: ali, não dispõe de quaisquer outras. Deste modo, Sócrates não salva
apenas o homem em sentido estrito, como se salvasse um «cadáver adiado»
(para usar a expressão do Poeta»)5 ou um «cadáver ainda animado», algo
como um ser sem possibilidade de acção, que o mesmo seria dizer, sem pos-
sibilidade de ser autonomamente após ter sido salvo.

As armas representam isso que cada ser humano tem como capacidades
próprias, em termos ontológicos, que se espraiam concretamente em termos
éticos e políticos.

As armas são o símbolo do poder próprio de cada ser humano para ser,
para poder ser.

É o tema de todo o Banquete que este símbolo marca aqui: esta obra é
precisamente sobre isso com que se participa, através de que se participa do
absoluto do bem posto à disposição de cada ente, e, de forma especial, do ser
humano, este que é capaz até de escrever uma obra sobre tal.

Então, salvar Alcibíades com a sua «panóplia» significa salvar o ser hu-
mano com a sua panóplia de possibilidades próprias de ser. Estas «armas»
simbolizam a possibilidade de se ser autónomo. É com estas armas – mesmo
com as que efectivamente cortam carne humana – que se pode responder auto-
nomamente às tentativas sempre renovadas dos Trasímacos, e seus represen-
tados, de tiranização.

Ainda neste sentido, um «ser humano» sem armas é um ser humano inca-
paz de qualquer acção própria, émulo de esses que estão amarrados de pés e
pescoços no fundo da caverna, tendo por mundo ver e ouvir sombras, sem pos-
sibilidade de auto-libertação, pois não dispõem das «armas», dos instrumentos
para tal. Como se sabe, Sócrates representa – e, de facto, foi realmente – esse
que procura libertar tais prisioneiros, permitindo-lhes, através da «paideia»,
adquirir as armas com que podem ser livres.

Não basta, assim, salvar o ser humano, é preciso que seja salvo com a
possibilidade de acção, isto é, com os instrumentos com que pode agir e com
que pode agir autonomamente.

Alcibíades, o homem histórico, era rico, não necessitava, economica-
mente, em sentido comum do termo, que se lhe salvasse a panóplia. Poderia
sempre, sendo ele próprio salvo e ficando em estado de voltar a combater, ad-

5 PESSOA Fernando, Mensagem, Poema «D. Sebastião. Rei de Portugal», último verso,
Lisboa, Edições Ática, p. 42.
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quirir outras armas. A questão platónica não é esta. É a da propriedade – em
sentido ontológico do que é próprio de cada ser – dos instrumentos de que se
dispõe: as armas próprias de Alcibíades são estas. Não são outras quaisquer,
como possibilidade própria de combate, como poder ético e político. Não é
a materialidade do material de combate que interessa, mas a relação de cada
ser humano como as capacidades instrumentais que lhe são próprias. Está-se
ou não se está armado? Relembre-se que o fim da «paideia» é precisamente
armar os seres humanos com os instrumentos que lhes permitam chegar a ser
sábios, cada um a seu modo.6

Por outro lado, há um outro símbolo associado a estas armas transportadas
por Sócrates. É que, precisamente, são transportadas por Sócrates. Tal quer
dizer que, para lá de toda a constante «hybris» erótica vária de Alcibíades, o
amigo, o verdadeiro amigo Sócrates, quis que, ao discípulo, acompanhassem
as armas devidas, simbolicamente, isso não já com que combater o inimigo
externo da «polis» de Atenas, mas o inimigo interno, o próprio Alcibíades,7

como esse que sempre foi incapaz de encontrar em si os instrumentos, as ar-
mas de que necessitava para poder auto-moderar os seus ímpetos de «hybris».
Alcibíades com as suas armas todas simboliza o ser humano como um todo,
íntegro em suas possibilidades instrumentais: esse que pode.

Esta «alcibiadoforia», concomitante a uma «hoploforia», nada mais é do
que metáfora para o labor de mestre que carrega o discípulo ferido, enquanto
este necessita, para, depois, o libertar de qualquer «transporte» que não seja
o que o seu próprio poder de caminhar permite. Então, tem, ainda, consigo,
simbolicamente, as suas armas, quer dizer, está completo em termos de hu-
mana possibilidade. Como na «Alegoria da caverna», da Politeia, esse que

6 No discurso de Sócrates/Diotima, esta panóplia é ontológica e é constituída pela estrutura
antropológica erótica que se descreve com simbólico pormenor, a que acresce a estrutura de
possível acção que também é descrita em pormenor. O fim da batalha de cortante desejo de
Eros é o belo, os instrumentos são isso que o constitui, herdado de Penia e de Poros.

7 Neste acto de camaradagem, Sócrates é a protecção possível para Alcibíades contra um
eventual ataque por parte do inimigo. Tal significa que, neste acto, as armas de Alcibíades de
nada servem contra o inimigo – externo –, pois ele não as pode usar. Assim sendo, faz sentido
que a sua preservação seja simbólica da manutenção da integridade do poder de Alcibíades
como algo de inalienável, que, todavia, não serve apenas para enfrentar inimigos externos, mas
também o grande inimigo interno de Alcibíades que é ele próprio. Foi este o magistério que
Sócrates sobre ele procurou exercer, como se sabe sem grande sucesso.
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liberta o prisioneiro não caminha por ele, não sofre por ele, não contempla
por ele, não procura libertar outros por ele.

Todavia, sem que realizasse o primeiro transporte, na forma da quebra dos
grilhões e da movimentação heterónoma do antigo agrilhoado numa primeira
incoativa fase, nunca este último deixaria de ser prisioneiro, nunca, sem partir
da heteronomia grácil da libertação, deixaria de ser prisioneiro e nunca pode-
ria ser livre. A autonomia, aqui, é adquirida, não é incoativa, inata. Assim se
percebe a necessidade da «paideia».

É, então, sobre as necessárias mediações que Platão fala quando se refere
às armas de Alcibíades que Sócrates salva também quando salva o seu dono.
Convém nunca esquecer que Platão, sendo o filósofo da tão mal compreendida
participação, é, por tal, o filósofo da mediação, das mediações. O Banquete
pode ser dito como «o livro das mediações». As armas de Alcibíades são o
símbolo do seu «eros» próprio como mediação capaz da sua possível onto-
auto-poiese. Por tal, tinham de ser salvas com o dono. Melhor, porque são o
possível instrumental de participação de Alcibíades, têm de ser salvas como
ele, como a sua possibilidade própria, na forma instrumental. Neste sentido,
as armas representam as mediações entre o que Alcibíades é e o que pode ser;
entre o seu acto presente e a sua possibilidade última. Destas armas, um Aris-
tóteles poderia dizer que são a sua «causa eficiente». Próprias e autónomas.

Se agora, se aplicar o modelo de amizade segundo Aristóteles à relação en-
tre Sócrates e Alcibíades (fica a questão de saber até que ponto diálogos como
este puseram o Estagirita na senda de tal intuição e definição filética), percebe-
mos que não pode haver propriamente amizade entre estes dois homens, pois
há diferenças fundamentais nos modos como se amam. A diferença maior
reside em que não se consegue discernir bem nas acções de Alcibíades um
sentido de amor que tenha como fim o bem de Sócrates independentemente
do seu próprio bem. Fica sempre a impressão de que Alcibíades quer possuir
Sócrates, o que implica sempre que queira fazer dele seu escravo.

Ora, o acto de Sócrates que Platão aqui nos narra cumpre rigorosamente
o que ao seu modelo supremo de amor impôs pela boca de Fedro (179b-d),
como esse em que o amante dá a vida pelo amado (reciprocamente aplicado
este quesito, tem-se imediatamente o ápice da amizade segundo Aristóteles).
O acto em que, percebida a condição de necessidade de Alcibíades, Sócrates
imediatamente dele se aproxima, junto a ele permanece e trata de o salvar com
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as suas armas, corresponde exactamente ao que é implicado concretamente
pelo princípio posto por Fedro.

O amor de Sócrates por Alcibíades é um amor em que o único fim é o bem
próprio de Alcibíades, não o bem próprio de Sócrates. Como quem já passou
por campos de batalha (ou de treino para batalha) sabe, não é sem risco de vida
que uma tal acção se realiza; pelo contrário, em actual batalha, é sempre com
risco de vida que tal se opera. Neste sentido, Sócrates situa-se fileticamente
ao nível de Alceste, isto é, no nível mais elevado possível.

Deste modo, Sócrates está disposto a dar a vida pelo amado discípulo, caso
tal tenha de ocorrer como decurso natural de ter optado por não o abandonar
ao seu destino de desamparado. Em termos do ápice da exigência erótica de
Platão, Sócrates ama verdadeiramente Alcibíades, pois está em acto de poder
dar por ele a sua vida, expondo-se como se expõe ao perigo a fim de o salvar.

Não é, então, por simples casualidade ou por razões de estética literária
que esta cena ocorre neste ponto próximo do fim do Symposion. Platão quer
mostrar que não é apenas no fácil, porque inconcreto-mundano mito, que se
encontra a ilustração do que é um verdadeiro amante: este existe e é Sócrates.

Alceste introduz literária e miticamente o exemplo antropológico univer-
sal, transcendental pelo lado da universalidade antropológica dada pelo facto
de invocar algo pertencente à “metade” feminina da humanidade, do amor
puro pelo outro, na forma da entrega oblativa do próprio ser em função do fim
de bem do outro. Belo, mas irreal; profético, mas inconsequente.

Todavia, antes de terminar a lição que escolhe pôr no Banquete, Platão
mostra não já um mito, grandioso, mas anistórico, antes, o caso por todos
conhecido de um acto historicamente comprovado operado por um homem
que todos conheciam em prol do bem de um outro homem que também todos
conheciam. O realismo da concretude histórica vence o simbolismo do mito.
Em mito, todas as Alceste podem fazer tudo o que a grandeza mitopoiética
do mitógrafo for capaz de congeminar, nada sendo real para lá da substância
espiritual do mito. Todos podem desmentir o mito como, precisamente, mito.

No entanto, quem pode desmentir que Sócrates tenha feito o que Alcibía-
des diz que fez e que foi pelo exército conhecido, de tal modo que esse que foi
salvo, por tal acto, solicitou que as honras que lhe foram prestadas por mérito
em batalha, o fossem, antes, a Sócrates. Só mentindo. Sabemos como, para
Platão, a morte do Mestre se deveu ao triunfo da mentira, alicerçado numa
profunda estupidez, como se percebe no relato da Apologia de Sócrates. Es-
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tupidez que sempre soube iria ser a morte da grandeza de Atenas, no que teve
profética razão.

Uma das razões invocada por Alcibíades para que os Generais não tives-
sem atribuído as honras a Sócrates foi o facto de este mesmo ter insistido para
que fossem atribuídas a Alcibíades. Ainda o sentido do bem do outro a mover
a acção de Sócrates.8

Mesmo sem poder haver amizade verdadeira, em sentido aristotélico, en-
tre estes homens – o que não é pensar-se anacronicamente, mas situar Aris-
tóteles numa senda ética iniciada por Platão –, há entre eles formas de amor
que percorrem toda a essência de eros, desde a mais rasa forma de desejo de
posse, sem que não se pode sobreviver, mas que é própria de qualquer anima-
lidade, também da humana, até ao sentido, já não senhorial ou comercial, de
um imenso prazer de se estar em mútua presença, até ao acto singular de amor
agápico, oblativo, de Sócrates pelo exclusivo bem de Alcibíades.

Como estas formas de amor estão todas presentes na acção de Sócrates
aqui narrada, então, pode afirmar-se que Sócrates incarna o próprio eros, é de
este símbolo e manifestação histórica.

8 Encontra-se na versão das Belles Lettres: «À l’époque, Socrate, j’ai demandé aux géné-
raux de te décerner ce prix: là-dessous tu ne pourras me faire de reproche, ou dire que je mens.
Mais les généraux considéraient mon rang et voulaient me donner le prix, et tu as personnel-
lement insisté, plus qu’eux, pour qu’il me revînt plutôt qu’à toi.», p. 87; e, na Loeb: «I lost
no time, Socrates, in urging the generals to award the prize for valour to you; and here I think
you will neither rebuke nor give me the lie. For when the generals, out of regard for my conse-
quence, were inclined to award the prize to me, you outdid them in urging that I should have it
rather than you.», pp. 235-237. De notar que a chamada de atenção, de novo, para o registo de
verdade do discurso de Alcibíades marca a vontade platónica de afirmar historicamente estes
feitos, na relação com a grandeza antropológica, ética e política do Mestre.
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Capítulo 23

Sócrates em batalha II: Esse
que não se ousa atacar

Ainda antes de fazer um discurso final que sintetiza as grandes e incompa-
ráveis virtudes de Sócrates, Alcibíades mostra como o seu amado Mestre se
comportava em campo de batalha, numa situação de derrota do seu exército,
em que os derrotados retiravam sem grande ordem, como é habitual em tais
situações, mas em que o Sileno, acompanhado por Laques, agia de modo que
ninguém ousava aproximar-se deles (220e-221c).1

1 Encontramos na versão das Belles Lettres: «Encore une autre ocasion, mes amis, où il
valait la peine de voir Socrate: quand l’armée, quittant Délion [nota erudita esclarecedora do
tradutor: «A Délion en Béotie, près de la frontière de l’Attique, les Athéniens furent mis en
déroute par les Thébains en 424; cf. Thucydide, 4, 90-91.»], se repliait en déroute. Le hasard
me le fit rencontrer. J’avais un cheval, et lui portait son armement d’hoplite. Il se repliait
donc au milieu de la débandade, en compagnie de Lachès [Nota do tradutor: «C’est le stratège
(General) qui donne son nom à un dialogue de Platon»]. Je tombe sur eux par hasard, et
dès que je les vois je les encourage, je leur dis que je ne les abandonnerai pas. Dans cette
occasion-là j’ai pu observer Socrate, encore mieux qu’à Potidée, car j’avais moins à craindre,
étant à cheval. D’abord il avait plus de sang-froid – ô, combien! – que Lachès. Et puis j’avais
l’impression (ce sont tes propres termes Aristophane) qu’ils avançaient là-bas comme dans
les rues d’Athènes, se rengorgeant, regardant de côté [nota do tradutor: «Souvenir des Nuées
d’Aristophane, 362.»], observant d’un œil tranquille amis et ennemis, et montrant clairement,
et de fort loin, que si l’on voulait l’attaquer il se défendrait avec vigueur. Aussi se repliait-il sans
être inquiété, lui et son compagnon: les gens qui se comportent de cette manière à la guerre,
on n’essaye même pas de les attaquer, tandis qu’on poursuit ceux qui fuient en désordre.», pp.
87-88; podemos encontrar na versão da Loeb: «And further let me tell you, gentlemen, what
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Pode parecer inútil, após a narração acabada de fazer em que se mostra a
grandeza humana de Sócrates ao salvar o amigo ferido no campo de batalha, e
em plena batalha, estar a acrescentar mais elementos do mesmo tipo. Todavia,
faltava marcar o sentido claramente político geral do modo como Sócrates agia
nas mais difíceis situações, em que não se lidava com teóricos dilemas éticos
e políticos, ou com definições nocionais, mas com a própria vida. Para Platão,
no horizonte dos relatos acerca da acção do Mestre, a questão do absoluto da
vida desempenha sempre um papel fundamental.

Neste novo episódio, não se trata de perceber como se comporta Sócrates
na relação política mínima, entre dois seres humanos – ele e Alcibíades –, mas
«em cidade», como diz o texto (221b), para com amigos e inimigos, «kai tous
philious kai tous polemious» («kaı̀ toùs filı́ous kaı̀ toùs polemı́ous»).

Ora, que encontrou o já velho Sileno na assembleia de Atenas que o con-
denou, senão «amigos e inimigos», sendo estes últimos em maior número?
Ainda assim, não deixou de a todos olhar como Platão diz que olhou uns e
outros nesta retirada na batalha perdida de Délion.

A atitude, melhor, a acção de Sócrates durante esta retirada serve para
mostrar como o Mestre agia não em relação política mínima, em que era exce-
lente, mas em relação política máxima. Máxima, porque o ambiente político
não apenas compreendia «amigos e inimigos» num sentido comum e fraco,
como se definia por um extremar de posições, dado que, na guerra, ou se é

a notable figure he made when the army was retiring in flight from Delium [o tradutor insere
aqui a seguinte nota: «The Athenians were defeated by the Thebans, 424 B. C., cf. Thuc. iv.76
foll.]: I happened to be there on horseback, while he marched under arms. The troops were
in utter disorder, and he was retreating along with Laches, when I chanced to come up with
them and, as soon as I saw them, passed the word to have no fear, saying I would not abandon
them. Here, indeed, I had an even finer view of Socrates than at Potidaea – for personally I
had less reason for alarm, as I was mounted; and I noticed, first, how far he outdid Laches in
collectedness, and next I felt – to use a phrase of yours, Aristophanes – how there he stepped
along, as his wont is in our streets, ‘strutting like a proud marsh-goose, with ever a sidelong
glance,’ [nota do tradutor: «Aristph. Clouds, 362.»] turning a calm sidelong look on friend and
foe alike, and convincing anyone even from afar that whoever cares to touch this person will
find he can put up a stout enough defense. The result was that both he and his comrade got
away unscathed: for, as a rule, people will not lay a finger on those who show this disposition
in war; it is men flying in headlong rout that they pursue.», p. 237. Apesar das diferenças
significativas que dependem muito da sensibilidade a coisas militares por parte dos tradutores
– o da Loeb está muito mais familiarizado com a “coisa militar” – , o sentido fundamental é
aparente em ambas.
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amigo ou se é inimigo: ou se procura, como Alcibíades neste trecho narra-
tivo, ajudar – sendo-se, por isso, amigo – ou se procura, como esses a quem
Sócrates procurava afastar, prejudicar – sendo-se inimigo.

Todavia, na guerra, o mal que se procura fazer, ou a guerra não seria
guerra, mas outra coisa qualquer, é um mal de morte: por definição, o inimigo
é esse que procura matar-nos. É com o mesmo olhar de humana e militar su-
perioridade que Sócrates soldado de infantaria pesada – hoplita – olha para
quem o rodeia; rodeia, mas de longe. Alcibíades deixa isto bem claro: à volta
de Sócrates e do seu camarada, General Laques, havia uma terra de ninguém,
pois, precisamente, ninguém se aproximava deste par.

Alcibíades explica: dos fracos em batida de retirada e em fuga, todos se
aproximam, pois se julgam a eles superiores, e com razão, dado que, se fogem
como cobardes, de que é que, relativamente a eles, há que ter medo? Medo
dos cobardes do inimigo, em campo de batalha, quando se está a vencer?

Sócrates incarna, neste episódio, o ser humano que, por causa da sua força,
do seu saber militar, da sua finalidade de lutar pelo bem da sua cidade, não só
não tem medo, como por via do modo como age neste combate de retirada,
faz que o inimigo, outrossim, vitorioso, tenha medo dele, ao ponto de junto
dele não chegar.

Não é muito difícil imaginar o cenário de batalha que esta acção de Sócra-
tes, acompanhado pelo General Laques terá criado. Vista a partir de cima, em
«theoria», imagina-se, um campo de batalha em que os derrotados se retiram
para ficar a salvo, e os vitoriosos perseguem aqueles, a fim de completar a
derrota – é assim a terrível guerra –, sempre em constante movimento, e com
constantes escaramuças estre uns e outros; neste mesmo campo, dois homens,
juntos, provavelmente construindo uma «tartaruga» em que se protegem com
os escudos, comportando-se de forma de tal modo militarmente feroz que, à
sua volta, em vez de haver inimigos que os confrontem em escaramuças para
os derrotar, há apenas espaço cheio de ar, mas vazio de homens.

Não é esta uma imagem da situação política comum de Sócrates, sobre-
tudo no meio político da cidade que ama e que sempre defende: não está só,
mas está apenas acompanhado, como nesta batalha, por um outro, sinal e sím-
bolo dos poucos que acompanhavam Sócrates nas suas constantes batalhas por
uma nova forma de entendimento cósmico, em que já não é o que é irrazoável
na cultura que deve contar, mas o «logos orthos» que o Sileno-com-um-deus-
lá-dentro intui?
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Não há, politicamente e também antropologicamente, sempre um vazio
humano em torno de Sócrates, preenchido apenas por uns quantos amigos
e discípulos, e, mesmo entre estes, quantos entenderam de facto a novidade
aportada pelo Mestre?

Por outro lado, não é este também um símbolo do sentido verdadeiramente
aristocrático, de uma nova aristocracia, que nada respeita a formas oligárqui-
cas – foi a oligarquia ateniense que matou Sócrates –, que Sócrates vem pro-
por e que não é aceite. Uns poucos, com uma nova proposta de sentido para
a vida, a «polis», o mundo, que permanecem uns poucos, rodeados de verda-
deiros inimigos por todos os lados, mas que conseguem criar um novo espaço
livre, talvez condenado a permanecer para sempre «terra de ninguém», pois
ninguém verdadeiramente nele quer viver?

Não são quer a Academia platónica – a inicial e genuína – quer o Liceu
aristotélico concretizações deste espaço novo, livre da presença dos inimigos
do novo «logos»? Parece-nos que sim. Por outro lado, a estratégia defensiva,
mas que resulta porque se manifesta como potencialmente ofensiva, não é
a imagem da própria filosofia, sempre rodeada de inimigos por todo o lado,
esses que querem viver às custas do bem dos outros e que, assim, têm de
fazer que tais outros não pensem reflexivamente, a fim de melhor os dominar?
Todavia, e por tal, não é a filosofia inviável se não for, ao modo de Sócrates,
feroz contra a irracionalidade e contra seus defensores e proponentes desta?
Pensamos que sim.

Após ter relatado esta façanha do Mestre, Alcibíades termina com um
longo louvor do amado Mestre, em que parece ter já vencido o poder que a
embriaguez sobre ele tinha, mostrando não apenas, de modo superior e lúcido,
a grandeza ontológica do velho Sileno (com um deus lá dentro, relembre-
se), mas também o melhor de si próprio, como se Platão aproveitasse, ao pôr
nas palavras deste «hybrico» homem um «logos» superior, não apenas para
louvar o Mestre de ambos, mas também para mostrar à posteridade o que
Alcibíades poderia ter sido de bom, se estivesse sempre à altura ética, política
e antropológica deste acto em que ele próprio tão belo e bom se mostrou, ao
dizer a verdade final sobre Sócrates.2

2 Apesar de ser longo 221c-222a, o trecho merece ser transcrito na sua íntegra. Diz, então,
a versão das Belles Lettres: «Il y aurait encore bien d’autres traits qu’on pourrait louer chez
Socrate, et des traits admirables. Pourtant, s’il s’agit de sa conduite en général, un autre mérite-
rait peut-être des éloges du même ordre. Mais qu’il ne ressemble à aucun homme, ni du passé,
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Mais uma vez, Alcibíades parece entrar em «hybris», quando proclama

ni du présent, c’est cela qui est absolument merveilleux. Car on peut trouver l’image d’Achille
dans Brasidas [nota importante do tradutor: «Brasidas, général spartiate, mort à Amphipolis
en 422 lors d’un combat contre les Athéniens de Cléon – tué lui aussi. Il avait laissé le sou-
venir d’un grand chef e d’un beau caractère.»] et dans d’autres; Périclès peut rappeler Nestor,
Anténor [nova nota fundamental: «Périclès, cousin de la mère d’Alcibiade, était le tuteur de ce
dernier. Sur l’influence que put avoir l’homme d’État sur Alcibiade, voir J. Hatzfeld, Alcib.,
Paris, 1940, p. 30. – Nestor chez les Grecs, Anténor chez les Troyens, symbolisaient depuis
Homère l’éloquence aisée.»], et ces cas ne sont pas isolés; on peut faire des comparaisons
semblables à propos de tous les autres. Mais l’étrangeté de cet homme-là, de sa personne,
de ses propos, rien ne peut se trouver qui en approche, même en cherchant bien, ni dans le
présent ni dans les temps anciens, à moins bien sûr qu’on le compare à ceux que je dis: non
pas à aucun être humain mais aux silènes et aux satyres – qu’il s’agisse de sa personne ou de
ses paroles. Car c’est une chose que j’ai omise en commençant: ses discours sont tout à fait
pareils aux silènes qu’on ouvre. En effet, si l’on veut bien écouter ce que dit Socrate, cela peut
paraître tout à fait ridicule au premier abord: tels sont les mots, les phrases, qui en forment
extérieurement l’enveloppe – on dirait en vérité la peau d’un satyre insolent. Il parle d’ânes
bâtes, de forgerons, de cordonniers, de tanneurs [nova nota esclarecedora do tradutor: «Dans le
Gorgias, 490c, Calliclès reproche ce style à Socrate: ‘Tu rabâches toujours les mêmes choses.
Ce ne sont que cordonniers, foulons, cuisiniers et médecins qui remplissent tes discours !’],
et il a toujours l’air de dire les mêmes choses dans les mêmes termes. Aussi n’importe quel
ignorant ou quel imbécile peut rire de ses discours. Mais une fois ces discours ouverts, si on les
observe et les pénètre, on découvrira d’abord que, dans le fond seuls d’entre les discours, ils
sont intelligents; puis ils sont absolument divins, ils renferment une foule d’images fascinantes
de la vertu, ils sont de la portée la plus haute, ou plutôt ils visent tout ce qu’on doit avoir devant
les yeux pour devenir un homme accompli.», pp. 88-89; apresenta a Loeb: «There are many
more quite wonderful things that one could find to praise in Socrates: but although there would
probably be as much to say about any other one of his habits, I select his unlikeness to anybody
else, whether in the ancient or in the modern world, as calling for our greatest wonder. You may
take the character of Achilles and see his parallel in Brasidas or others; you may couple Nestor,
Antenor, or others I might mention, with Pericles; and in the same order you may liken most
great men; but with the odd qualities of this person, both in himself and in his conversation,
you would not come anywhere near finding a comparison if you searched either among men of
our day or among those of the past, unless perhaps you borrowed my words and matched him,
not with any human being, but with the Silenuses and satyrs, in his person and his speech. /
For there is a point I omitted when I began – how his talk most resembles the Silenuses that
are made open. If you chose to listen to Socrates’ discourses you would feel them at first to
be quite ridiculous; on the outside they are clothed with such absurd words and phrases – all,
of course, the hide of a mocking satyr. His talk is of pack-asses, smiths, cobblers, and tanners,
and he seems always to be using the same terms for the same things; so that anyone inexpert
and thoughtless might laugh his speeches to scorn. But when these are opened, and you obtain
a fresh view of them by getting inside, first of all you will discover that they are the only spe-
eches which have any sense in them; and secondly, that none are so divine, so rich in images
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em tal assembleia de homens cultos no mais alto grau um elogio a Sócrates
que o põe como o homem mais sábio, mais perfeito, de sempre. Os nomes
com que se compara o velho Sileno são Aquiles, Brásidas, Péricles, Nestor
e Antenor, comparando-os entre si, para que todos se possam comparar com
Sócrates, dando a este os louros.

Escolhendo, de míticos e históricos, o melhor de cada casta, então Sócra-
tes é melhor do que Aquiles e melhor do que Péricles? Não é dizer pouco, é
mesmo dizer muito; talvez demais.

Apesar de todas as suas virtudes, muito prezadas quer na época a que se
referem quer na época em que foram cantadas quer na época em que Alcibía-
des invoca o herói, Aquiles foi um falhado. Moveu grande parte da narrativa
da Ilíada, mas não deixou de ser um homem de fraco «logos», se bem que
de forte palavra. Todavia, embora o termo helénico «logos» seja o mesmo
para «palavra» e para o sentido («logos») dessa palavra, estes não são bem a
mesma coisa: a palavra dita ou mesmo pensada e o sentido que transporta.

Péricles, para mais da família e tutor de Alcibíades, foi um grande homem,
de também grande palavra política, mas cujo «logos» não é comparável ao de
Sócrates. A seu modo, apesar de tudo o que realizou, foi também um falhado,
pois, que Atenas deixou para a posteridade? Pouco mais o que um nome
glorioso, uma palavra sem grande sentido concreto, pouco mais do que um
mito relativo a uma grandeza que iria brevemente cessar.

Platão nasceu já durante a fase de início do declínio da grandeza de Ate-
nas, assistiu à morte democrática do Mestre e a todo um longo tempo de em-
pobrecimento da sua cidade. O assassinato legal de Sócrates situa-se tempo-
ralmente no momento charneira em que Atenas verdadeiramente morre como
coisa de «kalokagathia». Não será por coincidência alógica que Platão, no
fim do elogio aqui em estudo, precisamente invoca Sócrates como (222a) o
homem que produz discursos em que o «logos» por eles manifestado é capaz
de dar a ver o necessário para o atingimento da «kalokagathia».

Se Atenas venerou e venera Aquiles, outros como ele, e Péricles, como
não venerar alguém como Sócrates, cujo «logos» é muito superior? Todavia,
não só não o venerou, como o conduziu, por acção política, à morte. Atenas
matou o mais elevado «logos» que alguma vez teve a possibilidade de co-

of virtue, so largely – nay, so completely – intent on all things proper for the study of such as
would attain both grace and worth.», pp 237-239.
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nhecer, esse que, aplicado como paideia poderia ter obtido a «kalokagathia»
necessária ao prosseguimento da sua grandeza, talvez mesmo a aumentando
por metamorfose teórica, lógica, segundo um novo «logos», que já não era o
de Aquiles – leia-se Homero (e também Hesíodo) –, mas o de, evidentemente,
Sócrates.

Por mais que custe a um qualquer Nietzsche, frustrado fraco que não con-
segue ser como Odisseu, triunfador, ou mesmo como Aquiles, trágico, mas
imenso, perdedor, o «logos» de Sócrates é o sentido da nova grandeza hu-
mana, de uma humanidade que não se ergue como parasita de coisa alguma,
que não é uma besta caótica, predador do bem alheio, que não chafurda como
tartárico porco no estrume psicológico de uma vida aparentemente grandiosa,
mas que é apenas manifestação de real fraqueza dos que não conseguem ser
por si próprios, tendo, para tal, como as bestas defendidas por Trasímaco, de
cobiçar e roubar o que compete ontologicamente como bem aos outros.

Não são deste jaez os Anitos e Meletos de sempre? Alcibíades – e não
é Alcibíades algum, é mesmo Platão – de nenhum modo exagera, quando
apresenta a suma sintética final das qualidades próprias de Sócrates, o homem
que deu de modo excelente e inigualável a vida pela sua cidade.

Sócrates nunca foi vencido: Aquiles foi. Não há seta alguma no calcanhar
de Sócrates. Mesmo a sua morte foi por ele próprio triplamente eleita: ao im-
pedir que se lhe comutasse a pena ou desse um perdão insultuosamente pie-
doso; ao recusar fugir da prisão, podendo fazê-lo; ao ser o próprio a ministrar-
se o veneno com que iria morrer.

Não há qualquer falha de virtude em Sócrates; não há nele qualquer das
tolices psicológicas que abundavam nos heróis míticos. Condena-se a morrer
pela cidade que tanto amava, sem vacilar, como não vacilou quando salvou o
jovem amante ou como quando se retirava durante a derrota – mas não pessoal
– de Délion.

O que torna Sócrates realmente superior a qualquer herói antigo ou seu
contemporâneo é o facto de nunca ter sido derrotado. Tem, sobre os grandes
heróis que foram derrotados, o facto de o não ter sido. Não é demérito para a
grandeza dos outros, mas é sobre-mérito para a grandeza de Sócrates.

Como é evidente, visto do ponto de vista de quem o condenou, Sócra-
tes sofreu mesmo uma derrota, ou ainda estaria vivo. Todavia, Platão bem
percebe que tal estado seria para Sócrates não uma derrota, não apenas a sua
primeira derrota, mas «a» derrota, essa que coincidiria com a sua perda «ló-
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gica», perda segundo o «logos». É a morte segundo o «logos» que Sócrates
não quer para si.

Para Platão – e presume-se que interpreta bem o que testemunhou junto do
Mestre –, tal derrota é inadmissível, porque é a derrota propriamente humana,
dado que é a derrota, não como algo de político, entendido em termos tradi-
cionais, mas actualizada precisamente em termos da «kalokagathia» segundo
o novo modo socrático, como aristocracia não de tipo guerreiro-predatório-
parasita, mas de tipo que se paradigmatiza no modo como Diotima mostra
dever ser a renovação da eroticidade motora da humanidade, uma aristocracia
que se constrói como busca de graus cada vez mais elevados de beleza, como
modo de encontrar graus cada vez mais elevados de bondade.

Este modo é, evidentemente, diverso do que era a vida ética e política de
Atenas (e de todo o restante mundo, conhecido ou desconhecido), assentando
numa e propondo uma nova antropologia, melhor, refundando a antropologia
como acto de espírito acima de tudo.

Deste modo, passa a valer – passaria, de facto, nunca passou – apenas
o sentido universal (transcendental, pois universal e necessário) do bem-co-
mum, esse pelo qual Sócrates salvou Alcibíades com todas as suas armas;
esse pelo qual sempre combateu tudo o que lhe pareceu pôr em causa o bem
de Atenas, mesmo da Atenas dos seus inimigos; esse mesmo pelo qual se
recusou a infringir as mesmas leis que o matavam injustamente; por fim, esse
que, exemplarmente, Platão põe nas palavras mais importantes do Symposion,
no primeiro discurso, em que Fedro afirma que só ama verdadeiramente esse
que dá a vida pelo amado, pelo bem do amado.

Basta transcendentalizar tal modelo de acção para se obter uma «polis» em
que é o bem-comum que é «basileu» e em que todos são autênticos reis, não
porque sejam ao modo dos ontologicamente pobres tiranos, mas porque são
ao modo dos ontologicamente ricos Sócrates, cobertos por capas velhas, mas
que, sob tais capas, são resplandecentes actos humanos de bem agir, como se
todos fossem deuses a quem as Erínias pudessem olhar como Euménides não
de piedade, mas de alegre louvor.

Este último elogio tem ainda um outro mérito, fundamental: mostra como
Platão – é ele quem elogia, não Alcibíades, relembre-se – não é um nefelibata
alienado do concreto mundo, quando, em vez de vilipendiar Sócrates, como
os imbecis sem «logos» adequado, por olhar para e dizer das realidades come-
zinhas, as usa como elementos constitutivos de um discurso cujo «logos» não
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se esgota na superficial beleza do som material, mas veicula sentido realmente
ontológico.

É este o grande sentido e a grande marca socrático-platónica – e que ainda
informa Aristóteles –, este desejo e esta vontade de intuir tudo até ao seu mais
ínfimo pormenor, até às mais longínquas e ténues sombras, aí, mesmo, no
«topos» mais distante da inteligência humana, mas não da sua capacidade, em
que o bem plenamente habita.

É nas bestas de carga, nos metecos todos, tão desprezados pelas bestas
imbecis e impotentes que nada de bem carregam, que o bem melhor se afirma,
como isso que em tudo está e em tudo se manifesta: há é que, como o velho
Sileno com um deus lá dentro, descer ao Pireu, habitação de metecos e de suas
bestas de carga, mas sítio onde existe a casa de Céfalo, o homem que é sábio
e que acolhe Sócrates, o homem que é filósofo.
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Capítulo 24

Sócrates regressa a casa

Na cota 223d, Platão termina este seu Banquete do desejo dizendo que Sócra-
tes regressa a sua casa, ao seu repouso. Após o que Alcibíades tinha acabado
de dizer acerca do Mestre como soldado, parece que Platão está a falar de
algo como o «descanso do guerreiro», acto simbólico que abundava na velha
mítica helénica. Esta interpretação faz sentido, e não apenas como sequência
directa do que acerca do velho Sileno fora dito anteriormente, mas, no rastro
do que fora a vida do Sócrates histórico, soldado do bem de Atenas, de va-
riegados modos, até à morte, morte que não tivera ocasião de para ele surgir
em qualquer das batalhas em que estivera e em que combatera contra inimi-
gos externos do bem da sua cidade, como coroamento simbólico de tal mesma
luta, metáfora do que havia sido a sua retirada final do mundo dos vivos, sob
a luz do sol, para o mundo em que acreditava viver sob uma outra luz de um
outro sol, como se pode ver sobretudo na obra Fédon. Esta outra luz, no seu
próprio entender, seria a sua casa, o seu repouso.

Se se quiser invocar não o Fédon e o Críton, mas o exacto final da Politeia,
pode entender-se que esta retirada para a «oikia», a fim de descansar, após se
ter discutido o que é o desejo que tudo encaminha para o belo e o bem, após
o próprio Sócrates ter explicado poeticamente o que é e como funciona no
detalhe a participação, através da lição, única, de Diotima, então, há que dizer
que esta retirada para a sua casa corresponde ao encaminhamento para o bom
porto implicado na expressão com que Platão termina a República, com um
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voto de boa viagem, e de bom sucesso na viagem, o que implica logicamente
que se chegue «a casa».1

Ainda tendo presente a Politeia, há que notar que este momento final do
Banquete – que é logicamente independente da cronologia de composição
das obras, dependendo apenas do «logos» que orienta o pensamento platónico
fundamental – acrescenta um elemento novo à economia, aliás, precisa em ex-
tremo, do cerne antropológico daquela obra, a famosa «Alegoria da caverna».

Nesta grande imagem platónica, o percurso de ascensão noética do ex-
prisioneiro cavernícola, após um acto de contemplação directa do sol-bem e
do acordar em tal ser humano do desejo e vontade de procurar persuadir os
antigos camaradas de que há mais mundo para lá do mundo das tristes som-
bras, termina com Sócrates a lembrar que os residentes na caverna, viciados
antropologicamente em vegetar como quem vive, ali, no fundo do buraco es-
curo, se pudessem tomar e matar esse que acabara de descer em seu favor, o
fariam.

Ora, sabemos que foi este o destino que as sombras reinantes na Ate-
nas coeva de Sócrates a este último reservaram, acusando-o, convocando-o
e matando-o democraticamente. O Sócrates histórico, o mesmo que dera a
sua vida viva pelo bem de Atenas, foi por esta condenado a morrer e, em
nome desta, auto-executou-se, sem vacilar, como excelente soldado que fora
e, assim, continuou a ser, soldado morrendo em defesa do bem de sua Mátria
ateniense.

Não teve direito a ir para a sua ateniense e familiar «oikia», antes o dever
de se entregar às mãos do carcereiro e do carrasco – ele próprio –, o histórico
Sócrates. Este, logicamente, isto é, segundo o «logos» em que acredita e que
pratica, em esperança viva, acolhe-se ao santuário do Belo, como Édipo aco-
lhido no santuário das Erínias, Belo que é o «deus», o divino, em nome de que
viveu os últimos anos de sua vida. Este santuário é o único «topos» que lhe
resta, a sua nova «oikia», já puramente lógica, espiritual, transcendente a toda
a possibilidade de interferência por parte dos amantes das sombras: antropo-
lógicas, éticas, políticas e cósmicas. Um mundo humano que é uma «oikia»
diversa da socrática: a «oikia» restante de uma helena pátria em mortal de-
cadência, pronta para se tornar escrava de outros, por exemplo, dos enérgicos
latinos.

1 Politeia, «Livro X», 621c-d.
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Nada mais apropriado, então, após o banquete do eros, do que Platão ter
feito repousar o velho Mestre na terrena casa deste, o santuário comum do
vulgar heleno, o seu «olimpo» particular, esse pedaço de «Gaia» em que podia
estar em paz. Aliás, não é para este típico «lugar logicamente divino» que
se retira o ancião Céfalo, rei de sua «oikia» e seu sacerdote, quando, após
uma breve troca de sábias palavras com Sócrates, a fim de mostrar que há um
homem sábio no mundo – o próprio Céfalo –, para oficiar a liturgia ao «deus
da casa», no caso, Zeus «Herkeios», ao qual já oficiara antes?

Este deus da casa, é sempre deus de um templo, pois o termo «oikos»,
«casa», significa também «templo»,2 assim dando ao ambiente lógico-semân-
tico tos termos «oikia» e «oikos» um sentido não apenas intra-cósmico, mas,
no seio desta mesma intra-cosmicidade, atribuindo uma necessária referência
ao que transcende tal pura interioridade cósmica, relacionando-a com o que
simboliza o absoluto da ordem que faz que haja propriamente um cosmos e
não um caos. Absoluto necessariamente metafísico. É por este sentido de
uma ordem que cria o possível político que o adulto Sócrates vive e morre.
O mesmo Sócrates que é proclamado como tendo em si um deus. Sócrates é
ele mesmo o microcosmos vivo em semelhança ao macrocosmo que anuncia?
Um mundo com um deus dentro? Um mundo lógico, no sentido mais nobre
do termo? Certamente que sim.

Ora, não é Cefalo o sábio real que corresponde à sabedoria prática que
tem de existir para que possa existir a «polis», essa casa, essa «oikia» de todo
um povo? Do ponto de vista da possível sabedoria, Sócrates e Céfalo são o
mesmo: o primeiro é o filósofo que busca ser sábio, incansável e incessante-
mente, numa dialéctica que termina apenas quando se chega a bom porto, à
casa do belo deus sem outro que o supere, o Eros-beleza; Céfalo é o homem
que já é sábio, mesmo sem ter sido filósofo no sentido em que Sócrates o foi,
mas tendo sido acto filosófico como o homem que sempre buscou ser o melhor
que lhe era possível e tal realizou, terminando como contemplador do «deus»
da casa, de que é ministro.

Como poderia, então, não pôr Platão o seu velho e amado Mestre na casa
que lhe compete para que nela repouse, terminado o erótico repasto? O termo
com que se conclui o Banquete «anapauesthai» («�napaúecjai»), pertence ao

2 Cfr. BAILLY A., Dictionnaire Grec Français. Rédigé avec le concours de E. Egger,
Edição revista por L. Séchan e P. Chantraine, Paris, Hachette, [1999], p. 1357.
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verbo «anapauo» («�napaúw»), que engloba vários possíveis sentidos, todos
relacionados com o sentido matriz de «cessação»: «fazer cessar», «parar»,
«suspender», «pôr fim a», de que se pode derivar «fazer-se repousar», «re-
pousar», «deitar-se», «dormir», em extremo sentido: «morrer», isso que tudo
faz cessar.3

O uso deste termo num texto que trabalha longa e exaustivamente o tema
do desejo é profundamente significativo. Não se trata apenas do descanso
simbólico de Sócrates em seu lar, mas do descanso como termo final da obra
escrita que trata do desejo e do próprio desejo, em si mesmo, como busca de
completude: descansar não é possível apenas quando se está completo? Há
um descanso possível para a incompletude? Todo o texto do Banquete mostra
que não.

Aqui, encontramos Platão apontando para que a última palavra sobre o
desejo e do desejo seja «descanso». Deseja-se para, em última palavra, em
última instância, como último «logos» erótico, como sentido final concreto do
desejo, se descansar.

Deseja-se para se poder finalmente descansar do desejo.
O sentido final do desejo é o descanso.
Este descanso só faz sentido quando não há mais que desejar, objectiva-

mente. No Banquete, quando já nada mais há a dizer sobre o desejo.
Respira-se, come-se, bebe-se, fala-se, filosofa-se, por amor ao poder-ser

que o «eros» é em cada coisa, em cada ser humano, como força incoercível
que o faz ser e poder ser cada vez mais e melhor, mas cujo fim adequado é
algo como um morrer para isso que se foi, um morrer para o próprio «eros».
Morre-se a cada acto para o «eros» que se foi, e revive-se num novo «eros»
que se é; todavia, no fim, «regressa-se a casa», isto é, encontra-se o «topos»
do repouso. Este repouso é, como ensinou o próprio Sócrates, o belo e bem
em si. É esta a casa apropriada para o ser humano.4

3 Cfr. BAILLY A., Dictionnaire Grec Français. Rédigé avec le concours de E. Egger,
Edição revista por L. Séchan e P. Chantraine, Paris, Hachette, [1999], p. 134.

4 É evidente a inspiração aristotélica nesta dialéctica erótica, por mais que o enorme Estagi-
rita se esforce para que não pareça assim. A estrutura dialéctica é, toda ela – porque, em última
instância, radica nas relações entre Penia e Poros –, relação ontológica fundadora de todo o
movimento que constitui o real (já é assim, a seu modo, em Heraclito). Quer toda a dialéctica
(ou dialécticas várias constituintes) platónica quer a aristotélica têm no ontológico fundo eró-
tico a sua matriciação. O fim de todo o eros onto-cósmico e onto-poiético é o descanso, o fim
da boa viagem politeica platónica é o descanso.
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A casa ateniense de Sócrates é, então, símbolo desta casa final, verdadei-
ramente escatológica e, para Platão, soteriológica. Não é esta viagem para
casa a última do real Mestre, mas serve de modelo simbólico do que é o fim
próprio da acção humana, o encontro do «topos» de descanso, de perfeição.
Convém ter presente que é a mesma figura que foi dita como tendo dentro de
si, da sua aparência, um deus, que agora vai descansar em sua casa. O deus –
belo – que habita a supostamente feia casca fenoménica socrática recolhe ao
lugar em que, em sua divina perfeição, descansa.

A força da imagem que Platão aqui nos dá é profundamente reveladora do
modo como este não apenas intui a grandeza ontológica do Mestre, mas como
também entende a grandeza ontológica própria do ser humano universalmente
entendido, no melhor de sua possibilidade e no melhor de sua realização, gran-
deza protagonizada e paradigmatizada por Sócrates.

Do «eros», no fim, descansa-se. Para o ser humano, o «eros» não é sem
fim. Para o ser humano, o «eros» não é o fim.

A serenidade que Platão reporta, no Fédon, de seu Mestre aquando da es-
pera pela vinda da procissão que fora a Creta e pela cessação do tempo de nojo
em Atenas, espera que impedia a sua morte, corresponde, já, a algo como uma
antecâmara do repouso final que Sócrates sabe que o espera e que Sócrates pa-
rece esperar, como quem aprendeu a lição de Diotima acerca do fim último de
cada ser humano como o encontro com o belo em si, acto cairótico em que
nada há que possa perturbar a perfeição do que se contempla e de esse que
contempla.

A vida, antes do descanso no belo, é uma constante dialéctica entre desejo
e satisfação de desejo, que é, também esta, «topos» ontológico de e como novo
desejo, até que, governando sabiamente a ascensão dos passos da vida até ao
bom porto do belo em si, todo o desejo cesse, pois nada mais há passível de
ser desejado.

É o acto do descanso – muito mais do que algo como «o momento», na
verdade, esta é a definição apical do que seja o «kairos» – que nos é dado a
pensar quando Platão situa o antigo prisioneiro da caverna frente a frente com
o sol e a este vendo em toda a sua plenitude de que o ser humano é capaz.
Este descanso corresponde ao mais alto grau de actividade propriamente hu-
mana, como também percebe o Aristóteles que põe no acto de contemplação
do motor-imóvel/acto-puro a mais alta forma de acção humana.
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No entanto, neste ponto da platónica Politeia aqui em causa, há uma
grande diferença: ao passo que, no fim do Banquete, após ter cumprido o
caminho dialógico e dialéctico que é próprio do filósofo erótico em busca do
belo, Sócrates, o filósofo, vai para casa encontrar o merecido descanso, na Re-
pública, o sábio – pois não se trata já de alguém que busca «Sophia», mas de
alguém que já com ela se encontrou (é o símbolo do ver o sol directamente) –
não descansa, antes age de acordo com o sentido novo, que nele tal contacto
com o sol despertou, de amor para com os outros prisioneiros, antigos cama-
radas, para quem, agora, deseja poder trabalhar a fim de os persuadir a que se
deixem libertar.

Na Politeia, o desejo não descansa, viaja sempre, e a obra acaba não com
um acto de descanso, mas com o voto de que a ainda decorrente viagem acabe
bem: o descanso é para mais tarde, para quando se chegar ao fim do labor
libertador dos que é possível libertar, precisamente esses que se deixam per-
suadir de que há melhor vida do que a que vivem. Não há descanso em vida,
na vida ou para a vida, mas aponta-se para que a vida possa terminar em des-
canso, o bom porto suposto pelo voto de boa viagem com que literalmente
termina a Politeia. Todavia, o descanso transcende a vida humana.

O Sócrates que, numa ironia que supera todas as acções irónicas que pra-
ticou como forma de desagrilhoamento dos camaradas de vida, teve como
descanso apenas a morte, recebe, nesta sua outra incarnação poética e filo-
sófica que é o Banquete, o prémio de um descanso sem ter de morrer para o
poder ter. Estas diferenças de tratamento são lógicas e nada dizem respeito à
cronologia platónica de composição das obras.5

Ora, se o fim do desejo e do ser humano que é desejo, aqui paradigma-
tizados em Sócrates, é descansar em sua casa, e se o fim do Banquete assim
o manifesta, no entanto, há que ter em conta que, entre o fim do repasto e o
fim da acção de Sócrates, com o consequente repouso deste último, não houve
para ele qualquer forma de cessação da actividade, não houve para ele repouso
ou, sequer, sono.

Sócrates só saiu do lugar do banquete, a casa de Agathon, que não é a sua,
após todos os outros convivas terem ou saído ou adormecido. Sócrates nunca

5 Para a situação cronológica da obra, ver o magnífico e longo estudo de Léon Robin, que
antecede o texto e tradução da edição das Belles Lettres, aqui citada, pp. VII-CXXIII.
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dormiu ou deixou que a sua inteligência fosse de algum modo alterada quer
pelo vinho quer pelo sono.

Platão apresenta-o, mais uma vez, como esse que é portador lógico de um
sentido a que nada faz obstáculo. Sempre sóbrio, mesmo quando Alcibíades
está perdido de bêbedo, e Sócrates bebe tanto ou mais que ele, aquele ador-
mece de cansaço quando quase todos os outros sucumbem à paixão reparadora
de Morfeu. Apenas Aristodemos acompanha o Mestre, mas já fora dito que
este discípulo tinha estado em estado de vigia muito diminuída (223c-d).

Platão mantém até ao fim o tema do soldado indomável como apanágio
de Sócrates, esse que se mantém sempre de atalaia, mesmo quando todos os
outros dormem. De notar que é este homem que Atenas mata. Tal significa
que Atenas matou o homem que, único, com seus discípulos, estava atento ao
bem possível para a cidade. É este o entendimento de Platão. Entendimento
que marca diamantinamente todo o seu modo de pensar a «polis».

Platão permanecerá sempre epistemologicamente desconfiado relativa-
mente a tudo o que diz respeito à realidade política mundana, apenas o seu es-
tudo «lógico», no «Livro II» da Politeia lhe interessa, a par com as ulteriores
especulações, mais ou menos utópicas ou distópicas, comummente bizarras.

Se se cruzar o sentido que aqui Platão procura manifestar com o sentido
da lição de Diotima, então, percebe-se que Sócrates é esse que é capaz de em
cada possível acto de intuição do belo possível, manifestação do bem possível,
porque é como o soldado sempre de atalaia, intuir precisamente qual é esse
belo/bem.

Se se sair do modelo metafórico em que Platão nos mantém ao logo de
todo o Symposion, então, pode-se perceber que o que nos diz é que, a fim
de cada ser humano se cumprir no melhor possível do que é como possibili-
dade ontológica própria irredutível – isso que corresponde a algo como a sua
«ideia» –, há que estar permanentemente atento ao que em cada momento
presente se nos apresenta como absoluto de belo/bem possível, de modo a
poder escolher isso que é o que pode cumprir tal óptima possibilidade pró-
pria, como Sócrates que, mesmo em ambiente pró-caótico de debandada geral
do seu exército, foi capaz de criar em seu torno, com a ajuda política de um
camarada – Laques («Lakhes») – um «mundo» lógico de possibilidade de
existência para si e seu camarada.

É precisamente este absoluto lógico de possibilidade que nos lembra Pla-
tão, quando, no fim da obra, depois de ter posto em acção todo um mundo
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de teorias e de interpretações acerca do que é o desejo, sua origem e seu fim,
depois de ter mostrado quer Sócrates como ignorante, na relação com Dio-
tima, quer Sócrates como sábio, na relação com Alcibíades e toda a restante
humana «polis», como esse que «tem» ou, melhor, «é» interiormente «um
deus», mostra o Mestre pacificamente deixando – não abandonando – os an-
teriores companheiros de busca de «logos», descansando de seus actos, num
cairótico momento de tranquilidade e de paz, símbolos do ontológico lugar
político de cada um, seu lugar próprio de descanso, após buscar isso que o
movimenta, o faz ser.

Tranquilo e em paz, retira-se Sócrates, primeiro para o «Lyceu»
(«Lúkeion»), depois, para sua própria casa («oikoi», «oÒkoi»).6 É, aqui, que
encontra o descanso. A entrada em casa dá-se «eis hesperan» («eÊs ácpéran»),
«ao anoitecer». «Hespera» quer dizer «noite», também «poente». O símbolo
platónico parece, assim, muito claro: a vida, metaforizada no curso do sol,
corresponde a um acto de incessante busca de belo e de bem, é uma erótica
activa incessante, que apenas encontra o seu fim precisamente no que é a sua
finalidade, isto é, apenas termina quando se cumpre como belo, no fim da
busca, que avança de belo em belo.

Este símbolo final do Symposion retoma o sentido teleológico do final do
discurso de Diotima, pondo o cumprimento próprio do ser humano no fim
não «da vida» em sentido corrente, mas de um acto erótico de construção
dinâmica e cinética do ser em dialéctica de momentos de relativa beleza até
que, e tal é o único fim propriamente humano, se atinge um momento de beleza
absoluta. Aqui se descansa porque já não há mais que buscar.

6 Traduz-se nas Belles Lettres: «Alors Socrate, les ayant de la sorte endormis, se leva et
partit. Aristodème le suivit, comme à son habitude. Socrate se rendit au Lycée, se baigna et
passa le reste de la journée comme il l’eût fait en toute autre circonstance. Après quoi, vers le
soir, il rentra chez lui pour se reposer.» A propósito da referência ao Liceu, o tradutor insere
a seguinte nota, que se transcreve: «Le Lycée était un des gymnases d’Athènes. Socrate s’y
rendait souvent. Voir, p. ex., le début des dialogues Charmide, Lysis, Euthydème.»; a Loeb
apresenta: «When Socrates had seen them comfortable, he rose and went away, – followed in
the usual manner by my friend; on arriving at the Lyceum, he washed himself, and then spent
the rest of the day in his ordinary fashion; and so, when the day was done, he went home for
the evening and reposed.». Embora haja divergências de pormenor, as traduções dão bem a
entender o que Platão quer transmitir relativamente aos actos finais de Sócrates, após a sua
participação no banquete de Eros, parte comum da sua vida, e, como tal, integrada num dia
comum, no fim do qual, como no derradeiro fim da erótica demanda, satisfeito, se descansa em
plena e pura beleza.
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De notar, ainda, como este final de texto platónico de índole escatológica
e soteriológica – mas sem sentimentalismos ou emocionalismos de tipo psi-
cológico superficial – coincide também com um percurso final que implica
um acto de purificação, como no «mito de Er»: neste, uma purificação divina-
mente institucionalizada e de grande aparato cósmico e político; no Banquete,
ainda que em ambiente político – no Liceu –, uma discreta e comum purifica-
ção na forma de um banho, um trivial acto de limpeza.

Ora, a ausência de aparato magnífico deste acto de purificação é profunda-
mente significativa, no contexto em que esta narrativa platónica se desenvolve.
Se, no «mito de Er», se mostra, em berrante pedagogia, o que há que agir e
não agir para que se possa ter boa viagem final, no fim do Banquete, mostra-
se, numa narrativa que recopia o que fora o velho Mestre de todos conhecido,
como é, de facto, o homem que descansa após se ter purificado. O homem
bom, que é bom comummente porque comummente se purifica. E, assim,
sendo, comummente descansa, qual guerreiro da «polis», não já das guerras
políticas de por fora do corpo, mas das guerras éticas de por dentro do corpo,
isto é, do humano sentido, na forma suporte de «alma», «espírito», de isso
que informa não apenas o corpo, mas o ser humano todo como se de uma sua
individual ideia se tratasse.

Nesta figuração de Sócrates, Platão mostra como isso que constitui a hu-
manidade própria do ente humano, o «logos» próprio do ser humano como
acto constante de busca de sentido, como «eros» em busca de bem através
do belo, consegue suportar todas as forças pró-caóticas, começando na onto-
lógica e estrutural incompletude, motor da humana cinese – e da cinese do
mundo restante –, e terminando nos incontáveis tragos de vinho. Nada afecta
negativamente o eros lógico humano, se se for como o velho soldado Sócrates,
capaz de a tudo responder não como quem reage, mas como quem governa o
navio cósmico da humana vida, íntegro e sempre integrado no mar de todos
os possíveis fins, sabendo que só há um porto adequado, que não é a casa
de um outro «Agathon», mas a sua casa própria: aqui, lavado o desejo, pode
descansar, junto do «kalon agathon».
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