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A resposta de David Foster Wallace
a Martin Heidegger

José Manuel Heleno

Em 2005, ao discursar para os alunos finalistas do Kenyon Col-
lege, David Foster Wallace, o autor de A piada infinita, decidiu
comecar por contar uma histéria sobre a d4gua. Na verdade, e como
veremos, era Martin Heidegger — o filésofo alemao, o célebre au-
tor de Ser e tempo (1927), uma das obras mais importantes que se
escreveu sobre filosofia no século XX — o visado. Nao que Wal-
lace o mencione e conheca as obras ou o pensamento do filésofo,
mas porque nds, leitores, achamos que o discurso para os alunos do
vetusto colégio situado no estado de Ohio (e que €, na verdade, o
estabelecimento do ensino superior mais antigo desse estado ame-
ricano) merece ser lido como uma resposta a Martin Heidegger.

Intitulada “A dgua € isto”, a prelecdo de Wallace comeca por
contar uma histdria que relembra as histérias do budismo zen ou
até certas histdrias sufistas, pois comeca por referir a conversa de
dois jovens peixes que se cruzam com um peixe mais velho. Este,
ao cumprimenta-los, pergunta-lhes como estd a dgua. Depois de
nadarem um bocado, um dos peixes acaba por perguntar ao outro:
“Que raio € que € a 4gua?”’.

Wallace parte de uma histéria simples para que o seu discurso
tenha um efeito didatico. O escritor sabe-0, mesmo que nao te-
nha por hébito dar conferéncias. Mas partir de uma histéria como
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esta tem o mérito de falar de forma natural do mais 6bvio, ou seja,
aquilo que toda a gente pensa saber mas que realmente nao sabe.
Este paradoxo € a licdo que se pode extrair da histéria dos peixes
— e nao é sem fundamento que a poderemos relacionar connosco.
Os peixes nunca se preocuparam em saber o que € a 4gua porque
sempre viveram nela, como se fizesse parte deles. E semelhante
a alguém que, ao cruzar-se connosco € nos cumprimentasse, per-
guntasse: “E que tal estd o ar?”, sem que nada o justificasse. Ha,
portanto, uma primeira ideia: a de que vivemos imersos em cer-
tezas que, por serem certezas, ndo sao interrogadas enquanto tais.
Melhor: nem sequer s@o certezas, pois nem sequer as enunciamos,
como se nos limitdssemos a vivé-las.

Ora, ndo era isso que Heidegger queria dizer com a ideia que
somos seres-no-mundo? Que aquilo que nos define como existen-
tes € estarmos sempre e ja ai, no mundo, jogados nele? E exata-
mente como os peixes vivem num mundo, também nds vivemos no
nosso, sendo ridiculo chamar a atenc¢ao para tal evidéncia. Em vez
de expressdes como in-der-Welt-sein (ser-no-mundo) Dasein (ser-
ai), Mitsein (ser com) e tantas outras — tidas como esotéricas até
para um alemao —, Wallace fala-nos de dois jovens peixes e, numa
simplicidade desnorteante, dd a pensar aos finalistas do Kenyon
College coisas tidas como 6bvias, como se as realidades mais im-
portantes fossem as mais dificeis de compreender, como se até eles,
prestes a receber os seus diplomas, pudessem nao as ter visto. De
facto, a historia dos peixes poderia aplicar-se a qualquer estabe-
lecimento de ensino, superior ou ndo, como se no término de um
ciclo de estudos se perguntasse aos estudantes se tinham pensado
no mais 6bvio, naquilo que lhes acontece diariamente; e se pensa-
ram — ou até simplesmente observaram — aquilo que os rodeia ou
que vivem diariamente. Para que serve entdo um estabelecimento
de ensino se nio nos estimular a pensar aquilo que, por ser 6bvio, é
na verdade o mais esquecido ou impensado? Nisto parecia Wallace
estar de acordo com Heidegger, como se o principal fosse pensar
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o inutil — e pensar naquilo que parece ser indtil, como interrogar
“o que € uma coisa” ou “o que significa pensar” — perguntas que o
proprio Heidegger fez repetidamente ao longo da sua vida.

Tudo indica, por conseguinte, que se os estabelecimentos de
ensino se afastam daquilo que os estudantes vivem e sentem; da-
quilo que faz parte da vida deles, ndo conseguem cumprir uma das
finalidades mais dignas de qualquer educacdo. Diz-se que o mais
6bvio, por ser o mais 6bvio, ndo necessita de ser interrogado. Mas
€ estimulante saber o que € realmente o mais 6bvio ou initil, o que
se diz ver ou sentir, sem mais. Como se houvesse um mapa do
6bvio que importasse descobrir e desenhar — e fosse essa uma das
missdes mais dignas de qualquer estabelecimento de ensino. O pe-
rigo é os “finalistas”, aqueles que concluiram um ciclo de estudos,
nada saberem sobre o 6bvio e jamais o interrogarem enquanto tal.

Também Ortega y Gasset, ao iniciar um curso intitulado Umas
licoes de metafisica, afirma, provocatoriamente, que se vai estudar
metafisica mas o que se vai fazer é uma falsidade. Nao porque
seja falsa a metafisica, mas sim porque hé certos estudos que sdo
falsos — e a metafisica pode ser um deles. Tal deve-se a que s se
encontra a verdade quando tal responde a uma necessidade intelec-
tual profundamente sentida; se ndo hd inquietacdo ndo pode haver
aquietacdo. Daf que a metafisica s6 ndo € uma falsidade para quem
sente necessidade de a compreender; um pouco como dizer que in-
teressa uma chave quando se conhece a fechadura que pode abrir.
O importante € sentir necessidade e descobrir a verdade correspon-
dente pois, se assim ndo for, qualquer estudo € falso.

O que David Foster Wallace quer sugerir aos seus ouvintes € o
facto de haver banalidades que podem ter uma importancia vital.
E € isso, afinal, que ele deseja que seja reconhecido pelos finalis-
tas que o ouvem e estdo prestes a receber o diploma. Nao tanto
que esse diploma venha coroar uma série de conhecimentos que
acabam por ter pouco significado, mas que € de toda a importan-
cia que num diploma de artes liberais os recém-licenciados saibam
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pensar. Pressupdem-se que ao irem para uma universidade eles o
fizeram porque ja sabiam pensar e que isso estava de acordo com
as suas op¢des. Uma boa universidade € aquela que se escolhe por
quem sabe pensar e ela, a universidade, ndo defrauda essas expe-
tativas. E a primeira tarefa, como relembra a histéria dos peixes,
€ saber pensar o 6bvio ou, pelo menos, ndo descuidar o valor de
certas evidéncias, pois sdo elas que nos obrigam a repensar quem
SOmos.

Heidegger, no jargdo que usava para mostrar a autenticidade
dos seus designios filoséficos, se insistia na ideia de que pensar é
um caminho que se vai percorrendo, era por desejar que cada um
o descobrisse e percorresse. Em vez de se perder no anonimato
do “se” ou de “a gente”, como dizia, havia que assumir que cada
individuo € um ser para a morte e admite a sua finitude com a dig-
nidade concomitante. Se o mais dificil € pensar o inutil — e também
o proprio pensar € a coisa mais inutil que hd — deve assumir-se essa
mesma finitude consubstancial ao existente que cada um é.

No entanto, serd que a maneira filoséfica de encenar este tema
se deve a uma complexidade prépria das questdes humanas ou serd
que a literatura, e at€ uma mera prelecdo, pode dize-lo com acerto
e honestidade? Que diz a filosofia que a literatura, por exemplo,
j ndo tivesse dito? E certo que se pode falar no sentido do ser ou
na extraordindria histéria da metafisica que merece ser descons-
truida; pode-se dissertar sobre a ontologia e esfor¢armo-nos por
diferencid-la da antropologia; pode-se falar da diferenca ontol6-
gica e da diferenca abismal entre a existéncia e a existenciaridade.
Mas ndo havera uma histéria qualquer dos peixes que acabe por
dizer o mesmo? Ou uma daquelas que surgem depois da quarta
cerveja — como Wallace, na referida prelecdo, deu a conhecer para
chamar a atencdo dos finalistas?

O que nos ensina a discussdo entre um ateu e um crente, que
disputam a existéncia de Deus a partir da quarta cerveja, foi provo-
cada pelo relato de um pequeno acontecimento por parte do ateu.

www.lusosofia.net



A resposta de David Foster Wallace a Martin Heidegger 7

No fim, nenhum arredou pé das suas convic¢des: o ateu conti-
nuou ateu e o crente permaneceu crente. E Wallace, abreviando,
confidencia-nos que se trata de dois modelos “de crencas diferen-
tes”, nada que os estudantes do Kenyon College (artes liberais)
desconhecam, pois, estdo familiarizadas com a ideia de se poder
construir significados diferentes a partir da experiéncia.

Precisamente, diremos, o que faz a filosofia e a literatura: par-
tem da mesma experiéncia e constroem significados distintos, para
além de tanto o filésofo como o romancista, nas suas disputas, se
poderem assemelhar a ateus e crentes. Mas quem o diz explici-
tamente € o escritor David Foster Wallace que acrescenta, mag-
nanimo, que ndo se trata de afirmar que ha quem esteja certo ou
ndao. Em vez disso, “valoriza-se a tolerancia e a diversidade de
crengas”, como se, amiude, a discussao entre um filésofo e um ro-
mancista assentasse em crengas distintas que a tolerancia admite
generosamente.

Mas o golpe de mestre vem a seguir. De facto, seria insufi-
ciente dizer que se trata de crencas distintas. Mais importante ¢é
interrogar: de onde surgem tais crencas? O que faz com que haja
crencas distintas? Enfim: o que faz com que um seja filésofo e
outro romancista? Essa diferencga entre dois individuos, que se ma-
nifesta ao longo da vida, assemelha-se a algo que lhes acontece -
exatamente com ‘“‘a altura e o tamanho dos sapatos”. Tudo indica
que as crengas acontecem — e € isso que € fascinante na existéncia
humana.

Ha um outro Wallace — Wallace Stevens — que o disse como
ninguém. Num dos seus poemas, Table talk, escreveu que a vida é
uma coisa que “acontece gostar”. Nao ter de, mas acontece, sim-
plesmente. E o poeta continua a sua conversa de café, informal,
acrescentando que acontece gostar de “arbustos vermelhos”, “relva
cinzenta” e outras coisas. “Gosta-se do que acontece gostar-se”
One likes what one happens to like) e termina de uma forma fulgu-
rante: “It cannot matter at all./ Happens to like is one / Of the ways
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things happens to fall” (“Nao tem nenhuma importincia./ Aconte-
cer gostar-se ¢ um/ Dos modos como as coisas acontecem calhar”).
E também o préprio Heidegger, quando fala do ser como o que
chega ou acontece (Geschehen) poderia partilhar o que acabou de
se referir.

Nao € entdo improvével que Heidegger — o apaixonado por Hol-
derlin e Trakl, por Rilke e Celan —, gostasse de Table Talk (mesmo
que ao considerar que o inglés ndo era uma lingua filoséfica, pre-
sumivelmente também nao o consideraria uma lingua poética). Ele
falar-nos-ia na facticidade; na forma como o Dasein esta langado
no mundo e caido no seio da quotidianidade. Ao assumir o seu ser
factico o Dasein mostra-se em propriedade. Pois bem: acontece
gostar de Heidegger e da forma como escreve e pensa como acon-
tece gostar de “arbustos vermelhos” ou “erva cinzenta”. Acontece
gostar porque hé crencas distintas que veem de dentro de cada indi-
viduo — tdo certo como a da sua “altura ou do tamanho dos sapatos”
(David Foster Wallace).

Tudo indica, por conseguinte, que Heidegger e os dois Wallace
estdo de acordo. E que a frase escrita por um deles (o David) obtém
a concordancia de todos, ao afirmar que a “forma como construi-
mos significado” ndo parece ser uma escolha intencional, consci-
entemente decidida. E uma decisdo que acontece porque estamos
lancados num mundo, numa linguagem, e acontece irmos cons-
truindo significados (como anuiriam os dois Wallace e Heidegger).

O que acontece € que estamos prisioneiros das nossas cren-
cas. E a arrogincia reside ou em ndo nos apercebermos ou em
julgarmo-nos suficientemente livres a ponto de acreditarmos que
ndo o estamos. Mesmo que os outros possam estar prisioneiros das
suas crengas, a tendéncia que temos para a arrogancia, manifesta
ou oculta, cega-nos para o mais evidente, quer dizer, a fragilidade e
diversidade de todas as crencas, precisamente devido a fragilidade
e diversidade das culturas humanas. Um pouco como se dissermos
que qualquer estabelecimento de ensino deveria ter como priori-
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dade explicar-nos a arrogancia, a irresistivel tendéncia para escon-
dermos que somos prisoneiros das nossas crencas, as mesmas que
se cristalizam em ideias-fixas, e assim permaneceremos até ao fim
dos nossos dias. Sem essa luta contra a arrogancia nao ha esta-
belecimento de ensino que se salve. Compreende-se, portanto, o
desabafo de David Foster Wallace para o seu auditério: “Tudo na
minha experiéncia imediata sustenta a crenga profunda de que sou
o centro absoluto do universo, a pessoa mais importante, mais bri-
lhante e mais real que existe”.

Por vérias vezes, alids, ndo s6 proprio Heidegger — o “rei se-
creto”, como alguém o denominou — foi acusado de arrogancia,
por motivos politicos e ndo s6 (pelas relacdes que teve com Hus-
serl ou Jaspers, por exemplo) mas, principalmente, a prépria no¢ao
de Dasein era uma forma disfar¢ada de valorizar o individuo, de
incentivd-lo a assumir uma pose aristocratica como se, ao saber
aquilo que a maioria das pessoas nao sabe, seria uma espécie de
aristocrata que conseguia, como ninguém lidar com a angustia e,
enfim, com a finitude da existéncia. No entanto, mesmo merece-
dora de ponderagdo, ndo nos parece correta esta interpretacao.

David Foster Wallace, ao insistir perante os finalistas do Ke-
nyon College que somos todos arrogantes, que ha uma espécie de
egoismo bdsico associado a cada individuo, tentou apenas relem-
brar a inevitabilidade de qualquer experi€ncia ser uma experiencia
minha; e que é apenas por ser minha que ela tem valor; e que real,
verdadeiramente real, € o que estd associado a minha experiéncia
e apenas isso. Ha, portanto, um egoismo bdsico, que produz arro-
gancia e faz com que cada individuo, ao ater-se a sua experiéncia,
possa vir a transformar-se num monstro.

Nao seria improvavel imaginar o sorriso de Heidegger se acaso
assistisse a veemente dentncia do egocentrismo por parte do escri-
tor David Foster Wallace. Diria que era fundamental conhecer a
terra natal da arrogincia, como se ela nada mais fosse do que a ce-
lebracdo da metafisica. Relembraria que desde os seus comecgos a
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metafisica deu proeminéncia ao sujeito e ao que estd “dentro” dele,
teorizando a linguagem como um mero instrumento que utilizamos
para exprimir os nossos pensamentos. Ora, contra esta no¢ao de su-
jeito e de linguagem opunha Heidegger expressdes como “‘sentido
do ser”, Ereignis, ’serenidade” e tantas outras. O Dasein esta de
imediato langado no mundo e s6 tem sentido com os outros, en-
quanto a linguagem € constitutiva da prépria razao e ndo um mero
instrumento.

Se referimos as expressoes alemas € porque pretendemos mos-
trar a dificuldade, amplamente reconhecida, em traduzir/interpretar
o seu sentido. Tudo se passa como se a necessidade de uma nova
filosofia exigisse uma nova linguagem — e isso aplica-se claramente
ao filésofo Martin Heidegger. Contudo, no seguimento da sua pre-
lecao, David Foster Wallace diz, justamente a respeito do egoismo
basico que parece “natural”, que compete as instituicdes acadé-
micas (e ndo poderemos esquecer que Wallace discursa para estu-
dantes universitdrios) atender a essas “configuragdes naturais por
defeito”. E acrescenta que hd o perigo dessas mesmas institui¢des
propenderem a “favorecer a tendéncia para intelectualizar as coisas
em demasia”, quer dizer, fazer com que as pessoas se percam no
pensamento abstrato em vez de prestarem atencio ao que estd em
frente dos olhos. De facto, Wallace € insistente: € preciso obser-
var, estar atento; € preciso ndo ter a obsessdo de acumular conhe-
cimentos e perder-se no pensamento abstrato sem que se consiga
ver/compreender o que estd mesmo a frente dos olhos.

Mais do que ajuizar que a filosofia de Heidegger se perdeu no
pensamento abstrato, como poderiam aludir as suas expressoes €
a reconhecida dificuldade em ler e compreender algumas das suas
obras, o certo € que fazé-lo seria, quanto a nés, de uma grande in-
justica. Na verdade, Heidegger quis, também ele, ver o que estava
mesmo a frente dos olhos — e nisso, estranhamente, parece estar
de acordo com Wallace. Mas o que € incrivel € a linguagem de
Wallace ser simples e dizer abertamente que teme o pensamento
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abstrato e prefere ver, observar e pensar, o que estd mesmo a nossa
frente. Heidegger parece fazer um grande desvio para acabar por
confessar aos seus leitores que apenas quer compreender o que apa-
rece e o sentido da presenca, quer dizer, algo que interessa “des-
cobrir”, pois a verdade é tida como algo que se descobre. Tudo o
que Heidegger diz sobre o que aparece, sobre a presenca € a inter-
pretacdo, sobre o ser do ente, vem nesse sentido.

Mas eis que Wallace, exigente consigo préprio, com a sua alo-
cucdo, acrescenta de imediato: estar atento ao que estd mesmo a
frente dos olhos, significa invariavelmente estar atento ao que se
estd a passar dentro dele. Assim, estar atento ao que estd a frente
dos olhos € estar atento a nossa cabeca; ao que vai acontecendo
dentro de nds; ao que pensamos sobre o que vemos € sentimos.
Ora, seria contra este passo que Heidegger se poderia insurgir. Ele
ndo admitiria essa separacao entre interior e exterior; entre sujeito
e objeto, como se fosse isso, afinal, que Wallace acabaria por de-
fender.

Todavia, o que Wallace pretendia era dizer o mais simples.
Dirigindo-se a homens e mulheres em fim de curso, queria falar-
lhes num tema filos6fico por exceléncia: a de que hd “um mon6-
logo constante dentro da nossa cabeca”. A Unica certeza € a de que
estar vivo € ndo deixar de ouvir uma voz dentro de nds; uma voz
que ora se silencia, ora se torna ruido. Enfim, sentimos que somos
0 que somos porque alguma coisa fala dentro de ndés — e assim serd
para sempre. A nossa finitude; a finitude desse ser-ai (Dasein), lan-
cado no seio da quotidianidade, € esse ser tagarela que ndo cessa
de elogiar ou admoestar; de segredar ou barafustar.

No6s somos esse mondlogo e € por isso, provavelmente, que
também se pode dizer, embora noutro registo, que a “nossa ne-
cessidade de consolo € impossivel de satisfazer” (e este € uma ex-
pressdo de Stig Dagerman, o escritor sueco, que deixou o mundo
aos trinta e um anos, atascado de monéxido de carbono numa ga-
ragem). Como se enchéssemos um balde que, por estar furado,
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jamais se encherd. Pouco importa a quantidade de liquido que se
verta, pois a 4gua ndo deixard de escorrer.

Se somos mondlogo — embora também ser-com-outros —, tere-
mos entdo de aprender o que significa esse monologar incessante.
Sera isso pensar? E o que significa pensar? E o que se poderd
querer dizer quando, insistentemente, se aconselha que aprenda-
mos a pensar? Que pensemos por nds proprios; pela nossa propria
cabeca? Se as ideias vao acontecendo, devemos entio aprender a
escolhé-las; a depuré-las, pois se ndo nos atrevermos a fazer tal es-
colha arriscamo-nos a ser destruidos. Viver, ja o sabiamos, € uma
escolha incessante — e € a0 mondlogo que importa prestar atencao
e, dentro dele, escolher o fundamental. Quando damos um tiro na
cabeca queremos abafar o mondlogo, esse palavreado ininterrupto
que ndo cessa de nos atormentar.

Mas se hd alguma coisa que ndo devemos ter ilusdes, e con-
vém relembra-lo a quem acabou um ciclo de estudos e se prepara
para entrar noutro tipo de vida, é que a maioria, se nao todos os pre-
sentes, estdo prestes a mergulhar num outro tipo de quotidiano. Em
Ser e tempo Heidegger fala demoradamente da “queda” no quotidi-
ano por parte do Dasein. Ai, no meio da tagarelice, da curiosidade,
das ambiguidades, o Dasein cai no reino do “se”, na improprie-
dade. A sua maneira, David Foster Wallace diz aos presentes que
iram ser langados para um quotidiano que os devorara se nao pres-
tarem atengdo. Afinal, eles tiraram um curso para mergulharem no
quotidiano e correrem o risco de serem engolidos por ele.

E € a esse proposito que também o préprio David Foster Wal-
lace parece ser engolido pelo tema. Mesmo que a contragosto, o
certo € que fala mais desse assunto do que qualquer outro. Fala de
coisas concretas como do cansago ao fim do dia, das filas no su-
permercado, dos SUV e das carrinhas de caixa aberta que se preci-
pitam por todo o lado, dos engarrafamentos, da falta de paciéncia.
A sua “configuracdo natural por defeito”, ou seja, o facto de ver
tudo por intermédio das lentes do seu ego, faz com que as “nossas
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necessidades de consolo sejam impossiveis de satisfazer”. Na ver-
dade somos sempre nos que sentimos e sofremos; somos sempre
nos e nos. E o que € que esse nds — arrogante, abandonado, per-
dido — faz no meio da calamidade generalizada que € o quotidiano
de milhdes de pessoas? “Como posso assim viver a felicidade?” —
interrogava Stig Dagerman.

O conselho de David Foster Wallace é de uma simplicidade per-
turbadora: o de podermos olhar. Por exemplo: o de escolher olhar
de outro modo; de poder imaginar e descobrir; de escolher ndo per-
der o controlo; Podemos sempre ver os outros de outra forma e, por
ricochete, ver-se a si proprio de outra forma. Se o perigo € ficarmos
presos ao que adoramos e acabard por nos destruir (o dinheiro, a
fama, ou algo semelhante), entdo o melhor € um grito de liberdade
que assinale a escolha, a consciéncia, o esforco ou a disciplina. E
também, claro, a liberdade de ser e estar com 0s outros. Sermos
capazes de nos sacrificarmos pelos outros é um gesto inexcedivel.

Que dizer, por fim? Qual a licdo? Estranhamente, a quem aca-
bou de terminar um curso; a quem estd prestes a receber um di-
ploma; a quem, enfim, finaliza um ciclo educativo, o que diz David
Foster Wallace no término da sua prelecdo € que a educacdo € uma
tarefa para toda a vida.

Mas hdo de permitir-me dizer aquilo que, sem ter sido dito,
poderia sé-lo. Deixai-me conduzir pela minha imaginagdo e dizer
que a forma como Wallace defendeu o poder de escolher e a ne-
cessidade de nos ligarmos aos outros, pressupde que se troque a
arrogancia pela admiracdo. N@o o egoismo, mas a necessidade de
nos relacionarmos com o mundo guiados por uma das paixdes da
alma.

Foi Descartes, no artigo LIII da Segunda parte de As paixoes
da alma, que enumerou as paixdes e escolheu a admiragdo como a
mais importante. Diz-nos entdo que se nos encontramos com um
objeto e nos surpreendemos este causa-nos admiragdo, ou por ser
diferente do que estamos habituados, ou por ser novo, ou entdo, por
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ndo esperarmos que se revelasse como o fez. A admiragdo surge
desse encontro com o mundo e do espanto que o acompanha. E
por isso que a admiracdo € a primeira das paixdes, ainda antes da
estima, do amor, do 6dio e de tantas outras. E se a admira¢do ndo
tem contrdrio € porque nada hd no objeto que nos surpreenda e seja,
por isso, habitual ou indiferente. Por ser capaz de nos comover e
de agitar os espiritos animais € tido como uma paixao.

A admirag@o nasce entdo de um encontro. Um objeto, mas
também uma paisagem ou uma pessoa, causam-nos admiracao por
motivos nem sempre compreensiveis. Pode acontecer que ndo sai-
bamos porque ficamos admirados, até maravilhados, sem que tal se
atribua ao facto de ser novo ou diferente, mas possuir uma ou va-
rias qualidades que podem até suscitar o nosso entusiasmo. Penso
que todos compreendem que ficar maravilhado € uma das experi-
éncias mais fortes da nossa vida. Nao apenas ficarmos espantados,
mas sentirmos que aquilo que o produz € de facto maravilhoso,
como se nos tocasse e segredasse qualquer coisa que era até entdo
insuspeitdvel para nés. Sem admiracdo ndo existiria nem o amor
nem o sublime. Sem ela o sujeito jamais conheceria o que é sentir
intensamente a presenca a si. Se hd um objeto que possa causar
admiracdo, terd que haver um sujeito capaz de o sentir.

E conhecida a admiracio que temos pelo céu. O homem jamais
o escondeu. E uma das histérias que se contam a esse respeito aca-
bard por ser uma censura a todos aqueles que, ao entreterem-se com
as estrelas, acabam por se distrair com as coisas que lhe sdo proxi-
mas. Uma das Fdbulas de Esopo tem o titulo de “O astrénomo”. E
nela que se faz o relato de alguém, um astrénomo, que saia todas
as noites para observar os céus. Uma noite, por distracdo, caiu num
poco. Um transeunte, ao ouvi-lo gemer, aproximou-se e disse-lhe:
“Pobre amigo, tu queres ver o que ha no céu mas és incapaz de ver
o que hd sobre a terra”. Assim, os que se orgulham dos seus feitos
e olham para longe deixam escapar o que lhes estd mais proximo.
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Ha sempre o perigo de podermos pagar com a vida a admira-
¢do que temos pelas estrelas. Nao apenas por ser o longinquo mas
por ser o mais enigmatico. E ndo é apenas Kant que sente admi-
racdo pelo céu estrelado, muitos outros tornaram-se filésofos ou
cientistas, vitimas do spleen ou de vérios tipos de éxtase devido
a admiracdo que sentiram pelo longinquo. Outros, sem deixarem
de sentir admirac¢do, trocaram o céu pela terra, pelos logoi, como
€ o caso de Socrates. Mesmo assim, € conhecida a censura que se
lhe faz por andar sempre com a cabeca nas nuvens, repreensao que
surge a propdsito a anedota da escrava tricia, justamente a que se
ria de Tales de Mileto, o primeiro filésofo, por este ter caido num
poco quando olhava distraidamente o céu. Sabe-se como o riso da
escrava tracia ecoou pela histéria do pensamento, de Platdao a Hans
Blumenberg. Mas o importante € tentar perceber o que nos pode
causar admiracdo a ponto de nos distrairmos do que estd mesmo
a frente do nariz. E podermos até morrer vitimas dessa distracao.
Se os poetas sdo repreendidos por andarem com a cabega nas nu-
vens, partilham esse reparo com os matematicos ou os filésofos. E
verdade que alguns deles estdo atascados em teoria, precisamente
0 seu objeto de admiracdo — o que, como € sabido, ndo € o que
provoca o entusiasmo dos poetas.

Alguns, os mais felizes, fazem da admira¢do o tema da sua
vida, quer dizer, entregam-se as coisas que admiram e acabam por
morrer meio loucos com aquilo que sempre prezaram. Ao que
consta, podem até morrer sem estarem saciados com os objetos
que sempre veneraram. E se a teoria que construiram foi uma ten-
tativa de aprisionar o que admiraram, nem sempre alcangaram o
éxito tido como merecido. Mas viveram felizes. Pareciam crian-
cas, eternamente entretidos com o que nunca deixou de despertar a
sua curiosidade.

Teremos um vocabuldrio adequado para designar o que admi-
ramos? Temos mapas imagindrios que compensam os defeitos dos
mapas reais. Temos geografias imagindrias, feita de meias pala-
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vras que queremos adaptar a tudo o que admiramos. Se ficamos
sem palavras € porque o que admiramos ultrapassa em esplendor
0 que conhecemos. Quando se admira vé-se mais do que se V&;
ouve-se mais do que se ouve; sente-se mais do que se sente.

Quero imaginar que David Foster Wallace poderia terminar
deste modo a sua alocucdo aos finalistas do Kenyon College. Aca-
baria por enaltecer toda a educacdo que estimula a admiracdo e
incentiva o sentido do maravilhoso. E certo que a queda no quo-
tidiano pode ter efeitos devastadores. Mas pode ser que cada um
de nos, se souber escolher e conhecer a sua “configuragdo natural”,
possa desprender-se e viver corajosamente.

E Heidegger? Que pensaria de tudo isto?
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