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4 José Manuel Heleno

Nota prévia

Ha textos que, apesar de apdcrifos, merecem ser publicados. Por
um feliz acaso, reencontrei um velho amigo numa dessas viagens
que sou obrigado a fazer com demasiada frequéncia. Nao escondo
que passei dias apraziveis, animados pelo bom tempo e pelas con-
versas invulgares que travei com o meu amigo. Contudo, meses
depois, ao regressar a essa cidade e ao pretender revé-lo, recebi
a inesperada noticia do seu falecimento. Bastante abalada, a sua
mulher pediu-me que lesse uns cadernos que encontrara e que, re-
velava, desconhecia a existéncia. Confessou-me que o tema era
“estranho” e que ndo tinha conhecimentos para ajuizar do seu va-
lor. Tratava-se, de facto, de manuscritos, escritos numa letra tao
pequena e dificil que nao deixava de lembrar os textos de Robert
Walser. Insistiu que, na eventualidade de eu considerar os textos
interessantes, talvez valesse a pena di-los a conhecer ao grande
publico.

Ao interroga-la porque tinha sido eu, precisamente, o destinaté-
rio de tal pedido, respondeu-me que o marido ficara bastante agra-
dado com as conversas que tinhamos tido. Lidos os manuscritos, €
com o beneplicito da sua companheira, esforcei-me para que fos-
sem publicados. Havia, no entanto, uma condi¢do prévia: a de que
apenas 0 meu nome pudesse constar e, se tal nio me importunasse,
ndo devia fazer qualquer mencao que indicasse ou sugerisse o autor
do manuscrito. E no respeito por este pedido que pego aos leito-
res compreensdo pelo anonimato, embora sempre tivesse defendido
que o essencial € o proprio texto e nao o nome do seu autor.

H4, no entanto, outros aspetos que nao posso deixar de subli-
nhar. Primeiro, o de jamais ter ouvido falar em Herdcontos e de
ter, até, alguma desconfianga em relacido as fontes a que o meu
amigo recorre. Em segundo lugar, é enigmatica a questdo de saber
o que levard os homens a expressar-se por apotegmas, aforismos ou
fragmentos, tal como o texto que o leitor tem entre maos. O que é
manifesto € que se trata de uma investigacdo que ocupou uma parte
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Herdcontos. Fragmentos 5

significativa da vida do meu amigo, sem que ele préprio esconda a
incerteza que a carateriza. Como se verd, se se inicia com a con-
viccdo de que certos fragmentos pertenciam a um filésofo pouco
conhecido, que os proprios coevos esconderam ou eliminaram —
como se, ao silenciarem o seu nome, entravassem qualquer inves-
tigacdo —, rapidamente alastraram incertezas pela forma como as
fontes se sobrepunham ou desmentiam, como se ocultavam e aca-
bavam até por originar pistas falsas que se estendem, na verdade,
até aos nossos dias. Se o autor desta nota estd longe de querer con-
tribuir para esta histéria maldita, também ndo esconde que vé como
um desafio a possibilidade de dar a conhecer Herdcontos.

Acresce que ao desdobrar-se em comentdrios, o manuscrito €
parco em informacdes rigorosas, recolhendo reflexdes para uso
pessoal, sem indicar, com o profissionalismo que se desejaria, as
edicdes ou os documentos que consulta. O que podemos assegurar
€ que a biblioteca pessoal do autor € insuficiente para fundamentar
as investigacoes e conclusdes que nos dé a conhecer. Se, apesar de
tudo, associo o meu nome a esta publicacdo é porque tenho a sin-
cera convicgao de que os fragmentos e comentdrios que se seguem
nao deixam de o merecer, até na eventualidade de Heracontos ser
um autor apdcrifo.

Se ndo podemos ficar indiferentes aos comentérios aos frag-
mentos, em particular a proliferacdo de citacdes, pensamentos, sem
uma preocupacao pelas épocas, idiossincrasias de cada pensador e
muito mais, a verdade é que essa tarefa hermenéutica nos desafia
enquanto leitores. Que pretendeu o meu amigo? Tera sentido dizer
que fez uma leitura fiel dos fragmentos de Herdcontos? E porque
teima em silenciar as fontes e documentos que possibilitaram o seu
estudo? Incapaz de responder a estas questdes, entrego ao leitor os
manuscritos que tive oportunidade de ler.

Nao posso, no entanto, deixar de assinalar que de acordo com
as paginas célebres que Didgenes de Laércio nos legou, Herdcon-
tos é, provavelmente, pai de Heraclito, o “obscuro”. De facto, em
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6 José Manuel Heleno

Vidas e doutrinas dos filésofos ilustres, Diégenes de Laércio ini-
cia as suas referéncias a Heraclito de Efeso dizendo que h4 pessoas
que defendem que o filésofo € filho de Herdcontos e nao de Bléson.
Suspeita-se que tanto Heraclito como toda a tradicao filoséfica que
se seguiu “escondeu” os fragmentos de Herdcontos, de tal forma
que o “apagou’.

Com efeito, ndo ha nem nunca houve uma histéria da filosofia
que mencione Herdcontos. O seu nome foi pura e simplesmente
obliterado. Até as notas e 0s comentdarios que se seguem a respeito
de Héracontos enquanto homem e personagem histdrica sdo prati-
camente inexistentes. Se Acerca da natureza, o livro de Heraclito,
se perdeu, a convic¢do dos estudiosos € que existiu realmente e
foi depositado no templo de Artemis em honra da deusa. Restam
fragmentos, sentencas breves descontextualizadas, forcados como
estamos a imaginar Heraclito por detrds da série de anedotas que se
propagaram a seu respeito. Ora, 0 mesmo se pode dizer acerca do
seu suposto pai, também ele obscuro e melancdlico, sem se saber
se escreveu fragmentos ou um livro dos quais restaram as sentencas
breves que temos ao nosso dispor.

Uma ultima nota. Nao € de todo inverosimil que Her4dcontos
ndo tenha existido e que o meu amigo, apaixonado pela filosofia
grega e pelas sentengas breves e aforisticas que Heraclito e outros
pensadores exemplificam, tivesse urdido a intriga que se segue. Até
a liberdade com que redige os seus comentdrios langa a suspeita de
se tratar, na verdade, de um didlogo com ele préprio. Ora, mesmo
que tal acontecesse ndo deixariamos de ter o testemunho de um
pensamento, quer dizer, de um didlogo da alma com ela prépria
(como Platdo, justamente, definia o pensamento).
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Fragmentos e comentario

1. 86 pode haver filosofia da intimidade. Se o filosofia
ndo o assume deixa de ter qualquer sentido. A cora-
gem dos filosofos estd inteira na coragem em compre-
ender o que é intimo.

Comentario'

Sabe-se que a literatura gnémica € o primeiro tipo de literatura que
se conhece. Praticada na Grécia antiga, € uma literatura de apo-
tegmas, sentencas, fragmentos, atenta a questoes éticas. Trata-se,
portanto, de relatos breves ou sentengas, como aquelas que nos fo-
ram legadas pelos sete sdbios.

De acordo com Her4contos, tudo indica que a intimidade € uma
forma peculiar de pensar e sentir. Alids, o préprio sentir “¢ um
pensar extravagante” (Fernando Pessoa). Mesmo que seja estranho
um filésofo antigo falar em “intimidade”, parece-nos que Heracon-
tos pretende mencionar essa proximidade de si a si mesmo que se
pode encontrar em indmeros textos, antigos, modernos € contem-
poraneos. Podemos, no entanto, arriscar e dizer que Herdcontos
censura os que se consideram filésofos por se afastarem deles pro-
prios e serem “fildsofos” justamente por isso. Ora, o verdadeiro
filésofo s6 pode ser aquele que assume o que vai sentindo no seu
intimo, por mais estranho ou vil que lhe pareca. Associa, portanto,

!Seguem-se os comentdrios do autor do manuscrito. Optdmos por no fazer
uma leitura critica dos mesmos, transcrevendo o manuscrito de forma fidedigna.
Seria presun¢do fazer comentdrios sobre comentdrios, para além de interferimos
nos pensamentos do autor. Em rela¢do a forma vaga com que sao feitas citagcdes
e referéncias, remetemos o leitor para o que escrevemos na “Nota prévia”. Como
ja referimos, a sobreposicdo de reflexdes, a forma como se traduz ou transcreve
fragmentos numa linguagem que parece inadequada e a atitude leviana como se
inferem conclusdes, aconselhava uma atitude critica da nossa parte. Contudo,
fazé-lo estaria para além dos limites que nos impusemos ao dar a conhecer o
texto que se transcreve.
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8 José Manuel Heleno

a filosofia a coragem, embora a grande maioria das “filosofias” se-
jam meras defesas, gestos de cobardia transformados em extrava-
gancias.

Compreende-se entdo que a filosofia obrigue a verdade a reve-
lar-se como “‘pratica”, ou seja, ndo basta defender esta ou aquela
teoria, deve agir-se de forma a pOr a prova o que se pensa. Melhor:
ndo hd outra forma de pensar que nao seja esse agir consubstancial
ao pensar. A facilidade do dizer deve ser substituida pela coragem
do agir, o que pressupde o teste efetivo das teorias. De facto, ndo
pode haver histdria da filosofia digna desse nome que ndo mostre a
forma como o agir decide da veracidade de uma teoria. A vida de
um filésofo, o que fez e como o fez, € uma prova decisiva das suas
concecgoes.

Aristételes, por exemplo, defendia que a filosofia era “a mae
das demonstracdes” e afadigava-se a defender que, quer se fagca ou
ndo filosofia, deve-se, em qualquer caso, demonstrar ou o dever de
a praticar ou o dever de mostrar que ela nao € necessaria. Contudo,
em ambas as situacdes € a demonstracdo do seu valor ou do seu
ndo valor que faz da filosofia a filosofia. Ora, o que faltou ao Fi-
l6sofo foi acrescentar que a prova decisiva de uma demonstragao
filoséfica € a propria vida; aquilo que o filésofo faz efetivamente, a
sua intimidade e a forma como a sente, esconde, transmite € muito
mais. A demonstracdo sem a coragem de compreender o que € in-
timo € um conceito vazio — como disse acertadamente Herdcontos.

Plutarco, em Vidas Paralelas, ao falar de Alexandre, o Grande,
comega por referir o seu intuito: mais do que historia € a vida que o
preocupa — e € disso que ele quer falar. Ora, essa vida compreende-
se melhor a partir das pequenas coisas do que partindo dos feitos
mais memordveis. Uma palavra, uma brincadeira, mostram mais
“o natural das pessoas” do que os grandes feitos. Sem podermos
atestar até que ponto Herdcontos influenciou Plutarco, o certo é
que ndo nos parece descabido mostrar que a vida que Plutarco pre-
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Herdcontos. Fragmentos 9

tende retratar é, afinal, essa intimidade da qual a filosofia deve ter
a coragem de compreender.

2. Quando nos acontece qualquer coisa tida como im-
portante, também nos é dada a possibilidade de com-
preender como tudo é ridiculo. A verdade é que aca-
bamos por esquecer a grande maioria dos aconteci-
mentos. A vida ndo permite outra coisa. Sdo os acon-
tecimentos (e apenas eles) que moldam a vida dos in-
dividuos. Contudo, sdo eles (e apenas eles) que tém
em si a semente do ridiculo e do absurdo. (Escrito no
dia em que Argos morreu).

Argos ndo era apenas o nome do cdo de Ulisses, tudo indica
que também era o de Herdcontos. Mesmo que ndo se saiba o que
lhe sucedeu, o certo é que se tratou de algo tido como relevante. E
entdo provavel que Herdcontos defenda que devemos ter a coragem
de assumir o ridiculo e absurdo de tudo o que nos vai acontecendo.
Sabemos, alids, como esta desvaloriza¢do dos acontecimentos € a
ideia concomitante de absurdo se enraizard em intimeros filésofos.
Vale a pena, a este propdsito, relacionar uma vez mais o fragmento
de Heracontos com aquilo que, muitos séculos depois, escrevera
Fernando Pessoa: “Despreza tudo, mas do modo que o desprezar
te ndo incomode. Nao te julgues superior ao desprezares. A arte do
desprezo nobre estd nisso”. E ainda: “que a consciéncia da prépria
inimportancia é o acume do conhecimento da vida”.

E de facto extraordindria a dimensdo aforistica da prosa pesso-
ana. Por exemplo: “Ninguém entende ninguém. Tudo € intersticio
e acaso, mas estd tudo certo”. Ou entdo, e desta vez pela mao de
Bernardo Soares, algo que se pode aproximar do que se conhece
dos fragmentos de Herdcontos: “Tudo quanto o homem expde ou
exprime € uma nota a margem de um texto apagado de todo. Mais
ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser
o do texto; mas fica sempre uma divida e os sentidos possiveis sdo
muitos”.
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10 José Manuel Heleno

Se a percecdo do “ridiculo” a partir do “acontecimento” é uma
preocupacdo de Herdcontos, aceitamos que teime em ver a vida
como um todo, como se se tratasse de uma ideia que deveria acom-
panhar e guiar tudo o que nos vai acontecendo. E neste sentido que
a ética se funde com a metafisica, quer dizer, aquilo que se deve fa-
zer estd em consonancia com o que se pensa realmente do mundo
e do lugar que nele ocupamos. Parece-nos evidente o ceticismo € o
cinismo de Herdcontos.

Contudo, fica por compreender como € que esta desvalorizagao
do acontecimento se coaduna com a importancia da vida e do teste
pratico que se exigia ao filésofo aquando da coragem em assumir
a sua intimidade (cf. Frag. 1). Se devemos, por um lado, encarar
os acontecimentos — a propria vida — como uma licao que elogia a
ligeireza ao reapreciar o que nos vai sucedendo, devemos, por ou-
tro, assumir a importincia do intimo e a coragem concomitante em
compreendé-lo. Herdcontos nem sempre € claro nas suas posicoes.

Mas se procuramos apenas encontrar contradi¢des nos frag-
mentos que conhecemos, acabaremos por perder a forca das suas
reflexdes. Escuso-me a citar um filésofo que, muitos anos depois
de Hericontos, falava do trabalho do negativo e da importancia
em compreender o movimento de tudo o que hd, como se fosse
essa dindmica que, vista em totalidade, nos ajuda a compreender o
mundo e a nds proprios. O negativo permitiria entdo ultrapassar o
que ha de estanque e de abstrato no entendimento. Ao separar, o
entendimento fica cego para a abundancia de tudo o que h4, e s6
reconhecendo o que se afirma e nega, € 0 que se movimenta inces-
santemente entre uma coisa e outra, podemos aspirar a compreen-
der. N6s, pobres mortais, queremos “mais luz” — como confessava
Goethe na hora da sua morte.

3. Serd que s6 um egoista é capaz de ndo se vergar a
vontade de outro egoista?
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Herdcontos. Fragmentos 11

Sabe-se como Schopenhauer foi eximio na arte do aforismo.
Ha, alids, quem enalteca essa faceta do filésofo alemao para o dife-
renciar do cansativo sistema expositivo de outros fildsofos (muitos
deles alemaes). O aforismo deve brilhar; deve, por assim dizer,
mostrar o que tem a dizer num &pice, sem perder tempo com ter-
giversagdes. Como disse o proprio Schopenhauer a respeito da sua
obra, deve apanhar-se “com um sé olhar”, como também sabia Ni-
etzsche, que comecou por ser um fervoroso discipulo do autor de
O mundo como vontade e representacdo.

Ora, a proposito da eudemonologia — palavra que significa a
forma como se pode viver de forma agraddvel e feliz —, Schope-
nhauer escreveu “Aforismos para a sabedoria da vida”, um dos ca-
pitulos dos seus Parega e Paralipomena. Contudo, e apesar da
eudemonologia ser coisa impossivel para o préprio Schopenhauer,
o fil6sofo relembra-nos que ndo sao propriamente os acontecimen-
tos que fazem uma vida feliz, mas sim a forma como sdo vividos.
Deveriamos, por exemplo, invejar ndo tanto aquilo que acontece a
uma pessoa mas antes a forma como esta o vive (mas isso, como
se sabe, € dificil de conhecer). Assim, o mais importante é o que
acontece dentro do proprio individuo, pois “cada um estd preso
a propria consciéncia como a prépria pele, e vive imediatamente
apenas nela”. Niao o saber é continuar tolo — coisa que abunda no
mundo e de que somos, seguramente, parte obrigatéria. Se alguém
inveja a minha felicidade devia invejar a minha felicidade e ndo
aquilo que me acontece e que supostamente a proporciona. SO isso
€ visivel e ndo a forma como o sinto ou vivo. Mas a estupidez hu-
mana passa rapidamente do ter ao ser, do parecer ao sentir, e por ai
adiante. A verdade é que ninguém pode “fugir da sua individuali-
dade”.

Ainda nos Aforismos para a Sabedoria da vida, escreve Scho-
penhauer que “o que alguém tem em si mesmo € o que ha de mais
essencial para a felicidade de vida”. E ainda este “si mesmo” que
faz de nés mais ou menos socidveis. O néscio, ao procurar fugir
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12 José Manuel Heleno

de si, perde-se no meio dos outros e afugenta a soliddo. Aquele
que tem em si mesmo riqueza interior ndo teme a solidao; e se for
imenso e diversificado esse si mesmo, procura até a solidao, pois
abomina a vulgaridade e entretém-se consigo proprio. Se oscila-
mos entre a dor e o tédio; se a primeira se prende com a necessi-
dade e o segundo com o excesso, compete aquele que se basta a si
mesmo cativar a soliddo, pois s6 assim saberd evitar a dor e o tédio.

Mas foi Goethe, em Mdximas e reflexoes, que disse acertada-
mente 0 que se segue: “quanto menos egoista ¢ o homem...mais
submetido fica aos egoistas.” H4, alids, qualquer coisa de estranho
em relacdo a essa palavra (egoismo). Se ela se troca com dema-
siada frequéncia acaba por se tornar gasta como uma moeda que
passa de mdo em mdo. E por ninguém saber o que é 0 egoismo que
teimamos em falar disso. Alids, se a ambiguidade do conceito ja
existia em Herdcontos, a verdade € que ainda hoje ndo nos conse-
guimos livrar dos seus equivocos.

N3o se trata de defender que o altruista ¢ um egofista disfarcado
ou de que é impossivel agir sem pensar em si préprio e na satisfa-
cdo concomitante. Trata-se, isso sim, de reconhecimento; da forma
como duas vontades se defrontam ou aceitam; como se o simples
e o humilde merecessem o louvor do egoista, pois € o dltimo que
impoe a sua vontade e “admira” aquele que dela se priva. Como
reconhecer o outro? O que fazer para que o outro me reconheca?
Esta ideia tem atravessado a histéria dos individuos e dos povos,
e tanto tem a ver com a defini¢do de politica em termos de ami-
zade e inimizade como com a forma como duas pessoas podem
conviver. Assim, ainda antes de nos aventurarmos na edificacdo
de sistemas éticos pomposos € essencial compreender essa forma
simples e imediata de nos relacionarmos com o outro, pois, sem
isso ndo pode existir uma reflexao séria sobre a ética.

4. Os animais podem dar-nos licoes sobre a morte.
Mostram-nos que o simbolo, esse nada que é tudo, de-
termina a forma como a vemos e Vivemos.

www.lusosofia.net



Herdcontos. Fragmentos 13

Her4contos ndo é nada explicito acerca da no¢do de simbolo.
Na nossa investiga¢do encontrdmos outro fragmento, em tudo se-
melhante ao que acabdmos de transcrever. Afirma que “os animais
podem ensinar-nos muito sobre a morte, embora lhes escape o sim-
bolo. E o simbolo é esse nada que é tudo”. Para além de nada nos
dizer sobre o significado de simbolo, Herdcontos ndo parece ser
muito original nestes fragmentos. Contudo, parece-nos que a én-
fase dada a nog@o de simbolo pretende mostrar que a histéria da
humanidade se consubstancia na descoberta e no aperfeicoamento
de um mundo tido como simbdlico. Se os animais continuam o0s
mesmos que sempre foram, os homens, sendo 0os mesmos que 0s
seus antepassados, também se modificaram consideravelmente de-
vido ao mundo simbdlico que foram criando. De facto, ndo € ape-
nas isso que os une mas também os que afasta e hostiliza.

O poder do simbolo € de tal forma que até a no¢do de morte,
o mais natural dos acontecimentos, € vivida de forma simbdlica. Se
somos seres “‘para-a-morte” também somos seres “‘contra-a-morte”,
sendo certo que a forma como vivemos nao pode ser dissociada da
forca simbdlica conferida a morte. O mistério é, por conseguinte,
o de se saber como a for¢ca do simbolo foi recrudescendo a ponto
de alterar por completo a nossa forma de viver. Nao se trata, como
€ 6bvio, deste ou daquele individuo, mas de todos. Se o mundo
simbolico por exceléncia é o mundo religioso, pensamos que nao é
bem isso que preocupa Herdcontos. Quanto a nds, a religido € um
produto do simbolo — e € esse apetite pelo simbolo que somos obri-
gados a compreender se quisermos refletir sobre o que faz de nds
humanos. Provavelmente, essa € a maior verdade do homem: ser
um animal simbdlico. E se isso é tudo também € nada, pois os sim-
bolos poderiam ser diferentes do que sdo, ou seja, vao-se alterando
ao longo do tempo — fazendo e refazendo, nascendo e renascendo,
tanto quanto extinguindo-se de vez a ponto de lhes perdermos o
rasto. E esse nada que tanto nos atemoriza como nos surpreende.
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14 José Manuel Heleno

5. Por que é que nos acobardamos quando amamos
alguém? Por que é que o amor faz de nos cobardes?
Ouvimos, calamos, desesperamos so para ndo termos
que perder aquele que amamos ou pensamos amar.

6. Por que é que nos acobardamos quando odiamos
alguém? Dizer que a consciéncia faz de todos nos co-
bardes é uma expressdo inofensiva (hd expressoes cé-
lebres que ndo tém sentido nenhum, embora se tornem
célebres por dar a entender o contrdrio). Mas como
pode amedrontar-nos a pessoa que odiamos?

Parece-nos interessante reunir estes dois fragmentos. O que
os une € a cobardia, ou seja, o facto de Herdcontos confessar, num
tom que se afigura intimista, a falta de firmeza quando se ama ou se
odeia. Nem sabemos ao certo se o que estd em causa € a identidade
pessoal de Her4dcontos ou a sua auséncia. Com efeito, pode-se pre-
tender proteger o préprio individuo e optar por ndo desafiar quem
se ama ou quem se odeia. Mas pode também dizer-se que € justa-
mente por ndo sabermos quem somos, por ndo termos firmeza no
si mesmo que deveriamos ser, que acabamos por ceder cada vez
que nos defrontamos com quem amamos ou odiamos. Nada disto
€ certo. Os argumentos vacilam cada vez que se fala em afetos. O
proprio Herédcontos esta longe de ser explicito, como se escrevesse
para si préoprio e desabafasse a propdsito de algo que lhe escapa
de forma irreversivel. Jamais saberemos a quem se dirigia Hera-
contos com o seu amor e o seu 6dio. E querer comentar-se aquilo
que jamais se poderd comentar mostra bem a aflicio daqueles que
procuram desesperadamente encontrar um sentido. No entanto, a
verdade € que aquilo que leva alguém a escrever um pensamento,
sob a forma aforistica ou ndo, pode prender-se a acontecimentos
dos quais ndo ha, nem pode haver, qualquer vestigio. A estupidez
humana, na sua ansia em compreender, acaba por fragilizar a gran-
deza da interpretacdo quando se torna incapaz de separar o que €
do que nao € possivel explicar.
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Seria, no entanto, um equivoco pensar que os fragmentos trans-
critos dissessem respeito exclusivamente ao proprio Herdcontos. A
nossa convicgdo € a que a sua veia aforistica pretendia ser uma su-
mula das suas experi€ncias. Mas essas experiéncias teriam neces-
sariamente um cunho universalista, como se aquilo que fosse vivo e
real para um sujeito o pudesse ser para todos os sujeitos. Como Go-
ethe, em Mdximas e reflexoes, deve atender-se que “qualquer exis-
tente € uma analogon de todos os existentes”. Herdcontos, muitos
anos antes, poderia dizer o mesmo, nao apenas de tudo o que ha
como também dele préprio. Como poderia, alids, muitos séculos
antes do poeta alemao, escrever o que este sustenta nas suas Mdxi-
mas: “Quando duas pessoas estdo inteiramente satisfeitas uma com
a outra, podemos ter quase sempre a certeza de que estdo ambas
enganadas”, ou entdo, “nunca somos enganados. Enganamo-nos a
nos proprios.”

Se é complexa a nossa relacdo com os outros, parece consen-
sual a importincia dos afetos, sendo os aspetos quantitativos que
merecem a atencdo de Herdcontos. Como se odiar, amar, temer,
sO tivessem sentido devido a carga que possuem e a forma como
sdo expelidos, reprimidos ou descarregados, por exemplo. Deste
modo, mais do que a qualidade do que se sente, € a quantidade de
energia que acomete o individuo que faz dele um cobarde ou um
her6i. Se a nossa interpretacdo é correta, Herdcontos parece entdao
defender a hipdtese de que o medo, o amor ou o édio, por exemplo,
devem comecar por definir-se como uma espécie de poténcia que
circula no interior do sujeito. E essa mesma forga que ora deve ser
expelida ou reprimida, ora € sentida sobre a forma de prazer ou de
repulsdo. Estaremos certos?

Hipdcrates, pai da medicina, bem aconselhava nos seus aforis-
mos que era prejudicial a robustez extrema, como € apandgio dos
que praticam exercicios violentos. E acrescentava, a este respeito,
que era conveniente uma diminuicdo gradual dos exercicios para
que o corpo pudesse iniciar uma “nova nutri¢do”. Mas tal ndo sig-
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nificava que fosse necessdrio evacuar em excesso, pois, como ¢
sabido, a “atenuacdo deve estar em propor¢do a natureza e for¢a do
enfermo, pois a replec@o excessiva € tao prejudicial como a evacu-
acdo extrema’.

7. O prazer de escrever ndo é so o prazer de escrever.
Torna sensivel a presenca a si, o recuperar de qual-
quer coisa que se pensava ter perdido. Acima de tudo
a ideia de que se regressou a si mesmo.

Convém ndo esquecer, uma vez mais, Goethe, que dizia que
a “literatura é o fragmento dos fragmentos. Do que aconteceu e
do que foi dito s6 uma infima parte se escreveu e do que foi es-
crito s6 uma infima parte ficou.” De facto, o prazer de escrever ndo
pode significar que se diz tudo acerca de si proprio. Se assinala um
regresso € uma presenga, a escrita nao pode deixar de ser fragil,
certamente intensa enquanto se exercita, embora débil e de deli-
cada duracdo. Mas a verdade € que a literatura € o fragmento dos
fragmentos — uma infima parte do que se € e foi, do que se viveu,
vive e viverd. Dai que a literatura seja uma mentira bem urdida
que, mesmo permitindo regressar a nds proprios, prometa mais do
que nos da. Ha, alids, um outro fragmento sobre a escrita que diz:
“Escrever sem olhar para trds. Ndo é a primeira vez nem serd a
ultima. Mas o que é que significa? Pode haver medo se olharmos
para trds? E o que nos fard escrever como quem corre?”

Na nossa perspetiva, Herdcontos jamais desenvolve o que en-
tende por prazer de escrever, principalmente porque terd a escrita
de ser um prazer. Diz-nos que se trata de uma forma de se regressar
a si proprio (como se estivéssemos irremediavelmente afastados de
noés proprios na hipétese de nao escrevermos) e de recuperar qual-
quer coisa “que se pensava ter perdido”. Estranhas palavras. Na
verdade, o que é que perdemos e pretendemos recuperar? E por-
que ha de a escrita ter esta missao, profildtica, espiritual, honrosa,
de nos aproximar de nés mesmos? Quem se julga Herdcontos para
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o garantir? O certo € que o nosso filésofo fortaleceu esta imagem
de uma escrita salvifica, e com ela a imagem de a literatura ser
uma espécie de panaceia. Exageramos? Que o leitor decida por ele
proprio.

Ao insistir na “presenga a si”’, Herdcontos assinala outra faceta
do seu pensamento. Por vérias vezes € essa presenca; esse regresso
que ¢ fundamental. Mas o “tornar sensivel a presencga a si”’ parece
uma defesa incondicional do individuo ou até uma apologia da so-
lidao (como se alude noutros fragmentos). O homem feliz € entdo o
homem que “regressa a si”’, que € sensivel a si proprio, como indica
o prazer de escrever. Mas a verdade é que ndo € apenas a escrita
que o revela. Herdcontos também poderia ter referido a arte e até o
proprio prazer de pensar. Noutro fragmento escreveu: “Ler poesia
como se fosse um retrato da vida. Ndo importa se é um retrato mais
ou menos fiel. O importante é ter a sensagdo que a poesia nos dd
a ver a vida. A filosofia, em contrapartida, ou parece estar a porta
da vida ou fecha-a Como se a visse de fora ou ndo a visse de todo.
Mesmo que queira pensar a vida, o problema é precisamente esse:
ao querer pensd-la acaba por criar uma sensacdo de distancia.”

8. O que é interessante em H. é que pode, e prova-
velmente deve, ser lido como um poeta. O livro que
escreveu sobre logica deve irritar profundamente os
logicos, tal a forma como abordou o tema. Mas se ndo
tivermos a obsessdo de o ler e criticar como fildsofo,
surge um prazer inesperado. Passa-se o contrdrio com
E.. Nao deve ser lido apenas como poeta, mas como fi-
l6sofo. O que escreveu sobre o tempo é profundamente
filosofico, embora pareca poesia.

De acordo com Goethe, o reino da poesia € a imagem, enquanto
o reino da filosofia é a explicac@o hipotética. Assim, se a filosofia
quer conhecer os segredos da razdo através da palavra, a poesia
encanta-se com os segredos da natureza servindo-se das imagens.
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Nao sabemos a quem se refere Herdcontos, mas tudo indica
tratar-se de fildsofos e poetas do seu tempo, ndo sendo de excluir a
hipétese de existirem polémicas que envolvessem um filésofo que
pudesse ser lido como um poeta e um poeta que tanto pudesse ser
lido como tal como na qualidade de filésofo. A ideia de Goethe
que associa a poesia a imagem e a filosofia a “explicac@o hipoté-
tica” pode até ndo ser apropriada no que diz respeito a possivel
interpretagdo deste e de outros fragmentos de Herdcontos. Mais
importante parece ser a forma como temos por hébito ler um texto:
se € assinado por um filésofo deve entdo ser lido como tal; se se
trata de um poeta, € a poesia que deve prevalecer.

Tudo sugere, portanto, que Herdcontos nos desafia a multiplicar
as leituras, quer dizer, a experimentar a ler os filésofos como se
se tratasse de poesia ou literatura e os poetas como se escrevessem
livros de filosofia e desenvolvessem “explicacdes hipotéticas”, para
nos servirmos da expressao de Goethe. Ao que parece a verdadeira
leitura, quer dizer, a possibilidade de interpretar de outro modo,
surge desta abertura a vdrios tipos de linguagem. Poderiamos até
surpreender-nos se aplicdssemos este método a todos os textos, e
ndo apenas a poesia ou a filosofia.

9. A dor mental é uma espécie de implosdo. Parece
que perfura qualquer coisa (o qué?) ou rompe os di-
ques da alma (mas o que ¢ isso?).Uma ideia interes-
sante é saber o que é que sofre em nos, quer dizer,
qual a parte que sofre e faz sofrer as outras? (como se
a alma tivesse os seus hospedes e um deles fizesse os
outros reféns).

Acredito que muitos gostariam de seguir o conselho do canone
budista, tal como se refere no Dhammapada: “Nao existe medo
para aquele que despertou, cuja mente nio estd embriagada (pela
luxdria) nem aflita (pelo 6dio), e que superou tanto o mérito como
o demérito”. Mas por mais que nos esforcemos; por mais volunta-
ristas que sejamos, o tempo vai-se encarregando de sorrir das boas
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inten¢des de Herdcontos. Sem duvida que todos gostariam de viver
sem medo e sem 6dio; de compreender a dor a ponto de encari-la
de outro modo, como se tivéssemos recursos, nao tanto para evita-
la (o que seria absurdo) mas para que a olhdssemos de forma dis-
tanciada. Se esta € uma tarefa dificil (como se andassemos a vida
inteira a tentar fazé-lo e fosse essa, precisamente, a substancia da
vida), o certo é que Herdcontos afirma que hé algo em nés que faz
sofrer outra parte ou outras partes de nos.

A profundidade do fragmento reside entao na convicgao de que
o proprio eu pode desdobrar-se em partes, de modo que uma delas
consiga sobrepor-se as outras e fazer delas reféns. Ora, qual € a
parte de nds que mais sofre? E que poder possui a ponto de sub-
meter as outras a sua dor? Se jamais sofremos em totalidade tal
pode significar que estamos divididos e sujeitos a maior das servi-
does: aquelas em que somos escravos de nds proprios, quer dizer,
de algumas das nossas ideias ou sentimentos; de alguns dos nossos
preconceitos ou convicgdes. Se comegamos por se escravos de nds
proprios — se hd em nés um ou varios senhores, tanto como um ou
varios escravos, tal mostra esse movimento onde parecem conviver
héspedes e reféns.

E pena que Herdcontos ndo refira essa dor que, por ser tdo in-
tensa, nenhuma palavra jamais descreverd. Ha dores que mostram
a gratuitidade de tudo. Se nos resta silenciar € porque compreen-
demos que € apenas isso que nos socorre, pois, qualquer palavra ou
até pensamento parecem deslocados em relagcdo a dor que se sente.
Teria Herdcontos a felicidade de jamais encontrar uma dor assim?
Teria, ao menos, aprendido essa licdo que o tempo concede que
consiste sem ser capaz de recordar a dor sem a reviver?

H4, pelo menos, mais trés fragmentos que abordam estas ques-
toes. Vejamos:

“O que faz com que uma dor seja uma dor? O que nos doi
dentro de nos? Fala-se da dor mental. Dir-se-d uma ideia, ima-
gem, recordacdo. Mas como pode qualquer uma delas doer? O
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que parece verdadeiro é a resisténcia, ou seja, a dor resiste a ser
compreendida. Mas o que é que faz doer na dor?”

“Dizemos que sofremos porque temos dores. Mas o interes-
sante é recordar a dor sem que a tenhamos de reviver. Dizemos
entdo que conseguimos diferenciar o afeto da representacdo. Que
somos capazes de representar algo (recordar, por exemplo) desli-
gado da carga afetiva que possuia.”

Por fim, Herdcontos também disse que se “hd representacoes
que sdo afetivas (porque tém uma carga de afeto) hd outras que se
podem desligar do afeto inicial. O tempo oferece-nos essa possibi-
lidade. Mas como podemos e devemos aprender a desligar?”

10. Ha vdrios tipos de soliddo. E a verdade é que hd
em cada individuo um niicleo que ndo é comunicdvel.
Se nos esforcamos por comunicd-lo arriscamo-nos a
fazer uma caricatura ou um esboco do que se trata,
como se houvesse uma solidéo irremovivel. E assim.
Hd qualquer coisa que jamais poderd ser dita do nas-
cer ao morrer, ou porque ndo se pode ou porque ndo
se sabe.

Sdo confissdes como estas que me apaixonam em Herdcontos.
Essa ideia de que hd uma soliddo irremovivel em cada ser, ndo ape-
nas o humano mas em qualquer ser, dos inanimados aos animados,
longe de perturbar a ideia de entre-expressividade parece reforca-
la. De facto, se hd, por um lado, a soliddo essencial e irremedidvel
de tudo o que existe, por outro ndo hd existente que nao expresse e
ndo seja a expressao de outros existentes. A solidao mais feroz nao
perturba a longa cadeia dos entes e a relacdo que estabelecem entre
si. Ver nestas afirmacdes um paradoxo é falhar o alvo. E certo que
Heracontos diz apenas que hd “um niicleo que ndo é comunicavel”;
e que se pretendermos comunicd-lo acabaremos por ndao conseguir.
Mas penso que o filésofo ndo se oporia a ideia de que tal soli-
ddo ndo contradiz a entre-expressividade que € propria dos entes,
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como se a verdade se revelasse como um todo ou tudo se inter-
relacionasse. Dir-me-a0 que ndo € isso que estd no fragmento; que
me atrevo a ler o que ndo estd 1. Mas a tarefa hermenéutica nao
consiste apenas em ler o que estd mas em atrever-se a ler o que,
nio sendo manifesto, nem por isso € inexistente € menos impor-
tante. Terei, a este propdsito de aproximar a tarefa hermenéutica
daquilo que o Fil6sofo (refiro-me a Aristételes) disse quando quis
esclarecer a nocdo de filosofia.

Com efeito, num didlogo que lhe ¢ atribuido intitulado Acerca
da filosofia, ha um passo, onde se discute o sentido que se atribui
a atividade filosofica, que gerou varios comentarios. Um deles,
de Filopono, diz o seguinte: “A filosofia é manifestamente uma
obsessdo pela sabedoria. Mas temos de investigar de onde € que
obteve esta designagdo. A sabedoria €, com efeito, assim chamada
porque € como que uma forma de clareza e, na verdade, uma forma
de clareza que torna tudo transparente. O elemento que produz
clareza € algo de luminoso e € semelhante a claridade do dia e a
luz. E por esse motivo que a filosofia tem o seu nome pelo facto de
trazer até a luz do dia o que estd escondido.”

11. E muito estranho. Acordarmos muito antes de
o sol nascer e pormo-nos a escrever qualquer coisa.
Em que momento é que as frases comecaram a ser es-
critas? O que é que se passou para que surgissem?
Agrada-me pensar (mesmo que possa ndo ser verdade)
que apareceram de repente. E mais bonito acreditar
que irromperam.

Porque serd mais bonito acreditar que irromperam? Herdcon-
tos quer persuadir-nos que o pensamento € uma espécie de paixao,
capaz de aparecer subitamente, de se mostrar na sua imprevisibi-
lidade. Parece que desconfia da maturacdo, do progresso lento e
continuo. Ha, por isso, qualquer coisa de intempestivo que € elogi-
ado, o que ndo deixa de ser estranho para um filésofo da sua época.
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Vé-se que € um apaixonado pela escrita, mesmo que ndo se es-
force por compreender qual o poder do sono, da noite, na criacao
de pensamentos, a ponto de acordar e por-se a escrever. A verdade
€ que esta ideia poderia servir de pretexto para nos dizer qualquer
coisa sobre a noite. Ele proprio deveria tentar refletir sobre o poder
do “noturno”, tudo o que antecede a escrita e faz com que possa
irromper. Pensamentos que brotam e querem materializar-se em
escrita é, sem ddvida, uma ideia agraddvel, embora estivéssemos
mais interessados em saber porque € assim e nao de outro modo.
Porqué a escrita? E para ser lida por quem? E para qué? E porque
ha de a filosofia ser escrita e registada, eis o enigma.

Regressemos a Aristételes, em particular a Sexto Empirico, que
o refere no Adversus mathematicos (1X, 20-23) ao afirmar que para
o Fil6sofo a no¢do dos deuses se gerou nos humanos a partir de
dois principios: a partir daquilo que acontece a alma e a partir dos
fendmenos celestes. Ora, partir do que acontece a alma significa
que a “inspirac¢do e a capacidade divinatdria se geram nos sonhos”,
pois € af que a alma se encontra sozinha com ela prépria e recupera
a sua natureza. Deste modo, se os deuses t€ém a sua origem tanto
no poder que a propria alma possui quando se encontra consigo
propria como da contemplagdo do sol e do “movimento bem or-
denado das restantes estrelas”, é porque os homens pensaram que
havia algo divino que tinha causado “tal movimento e tdo bela or-
denagdo”. Sio estes dois momentos, diz Aristételes interpretado
por Sexto Empirico, que originaram a noc¢ao de divino.

Nao nos custa admitir — e sem pretendermos levar longe de
mais a analogia —, que também a vontade de escrever e de registar
os pensamentos surge dessa “inspiragdo e capacidade divinatdria
que se gera nos sonhos” e desses movimentos bem ordenados, do
sol e estrelas noturnas, que tanto deveriam ter impressionado He-
racontos.

12. Porque acordamos com maus pensamentos? Mas
serdo maus pensamentos ou é antes a forma como sdo
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usados? E saberemos diferencid-los? Ndo hd ninguém
que ndo se sinta desprotegido ao sentir rancor, aver-
sdo ou desprezo. Fragiliza-nos e lastimamos que seja
assim, mesmo que o ndo parecga.

Sera Herdcontos um pensador ético? Quer dizer: a sua preocu-
pacdo com o que vai sentindo e vivendo quotidianamente faz dele
um pensador sensivel as questdes éticas. Percebemos pelo frag-
mento transcrito que Herdcontos sente e pensa o que ndo gostaria
de sentir nem pensar. Compreendemos que o preocupa o rancor, a
aversdo ou o desprezo, como se se julgasse estar acima dessas for-
mas de sentir, tidas como despreziveis ou inferiores, embora tenha
de admitir que as vive a contragosto. Sofre, portanto, por sentir
aquilo que ndo deveria. E de imediato parece ser forcado a admi-
tir que ao sentir como sente ¢ um homem pior do que gostaria de
ser. Mesmo quando confessa que ndo sdo necessariamente maus
pensamentos mas sim a forma como os usa que o perturba verda-
deiramente, mesmo assim, nem essa humildade permite evitar o
desconforto.

Se Herdcontos é aqui um homem mais do que um filésofo; ou
apenas um homem que ndo consegue ser um fildsofo, temos apenas
de louvar a sua coragem e lastimar que nao tenha aperfeigcoado o
que escreveu. Contudo, se sente o 6dio nas suas diversas facetas;
se € isso que o fragiliza, seria de todo o interesse falar-nos do que
0 provoca, que mais ndo fosse para tentarmos compreender a razao
de ser dessas aversdes ou desprezos. Nao o fazendo somos obri-
gados a aceitar a sua confissdo, embora fique um amargo de boca
por nada mais se dizer. Além do mais, que significa realmente di-
ferenciar maus pensamentos do uso desses maus pensamentos? O
que significa usar os pensamentos num sentido mau? E ndo saber
interpretd-los? E sermos vencidos por pensamentos que, mesmo
indesejaveis, poderiam ser interpretados de outro modo? E qual a
técnica que nos permitira usi-los de forma conveniente?
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Mais do que um filésofo, ndo é improvavel que se possa con-
siderar Heracontos um moralista. Ou entdo, e retomando uma das
sentencas de Chamfort, “a filosofia, como a medicina, tem muitas
drogas e poucos remédios, e quase nada de especifico”. E verdade
que gostariamos que a filosofia fosse mais especifica, quer dizer,
cuidasse efetivamente do que importa. E € neste contexto que o
filésofo deve ser substituido pelo moralista, ou entdo, tornar-se ele
préprio moralista.

13. De que é que temos a certeza? De que a teoria
pouco ajuda a compreender a vida. Anos a fio a acu-
mular teorias e sempre esta convic¢do de que a pro-
pria vida se escapa. E assim que permanecemos na
mais trdgica das ignordncias.

Corre-se o risco de sobrevalorizar a interpretagdo cada vez que
se tenta compreender fragmentos ou aforismos, apesar de haver
quem diga que eles se destinam aos preguicosos. Chamfort, por
exemplo, pensa que sim. Eu tenho duvidas. Se € certo que os pre-
guicosos se satisfazem com maximas e sentencas, tal ndo significa
que pelo menos aquele que os escreve o faga com esse propodsito.

E verdade que quando lemos um pensamento compacto, ou sob
a forma de fragmento ou assumidamente sintético, temos tendéncia
para ler o que julgamos ter sido devidamente amadurecido ou cons-
cientemente percebido pelo pensador. A sobrevalorizagdo prende-
se com a ideia de que o essencial € o que nos é dado ler; que o pen-
sador, Herdcontos neste caso, disse exatamente o que quis dizer e
fé-lo depois de ter refletido sobre o tema. Acredito que € inevitavel
a tendéncia do intérprete para proceder deste modo. Mesmo que
saiba que hd atualmente quem defenda uma interpretacao infinita,
Heracontos procede como se tal ndao fosse possivel. O intérprete
sabe que a uma interpretacdo se sucede outra, mas ndo deixa de
acreditar que encontrou solo firme, um solo onde se esgotaram to-
das as interpretacdes e onde se encontra a solidez da verdade. A
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ndo ser que o intérprete, embalado por um ceticismo feroz, defenda
que ao escavarmos, sobrepondo interpretacdes atrds de interpreta-
coes, acabe por reconhecer que tudo o que parecia sélido acabara
por se desvanecer. Deixa de ter um sentido, uma certeza, apare-
cendo até uma suspeita sobre o que podera ser a verdade.

Ora, se “a teoria pouco ajuda a compreender a vida”, o certo
¢ que ndo sabemos se se trata de um desabafo, de um momento
de desanimo transformado em aforismo ou de uma convicgdo la-
tente que vem a superficie quando até entdo permanecia oculta. A
verdade € que os filosofos apreciam este tipo de sinteses, como se
quisessem, de imediato, dizer o fundamental e desejassem apanhar
a vida toda numa frase ou num pensamento. Contudo, ‘““se a teoria
pouco ajuda a compreender a vida”, entdo o conhecimento, todo
ele, pouco importancia terd para alguém que, de forma paradoxal,
foi anotando o que pensava e quis dar-se a conhecer aos seus con-
terraneos como um filésofo. Tais atitudes, assumidamente céticas,
acabam assim por langar a suspeita sobre a sinceridade de quem
escreve ou se assumiu como pensador. Porque se “a teoria pouco
ajuda a compreender a vida”, entdo de nada vale pensé-la e ainda
menos escrevé-lo.

14. As vezes a tristeza é tdo forte, tdo intensa, que cega
tudo a nossa volta. Limpa ou varre espago e tempo.
Sem diuvida que o facto de ndo se poder fugir de si
mesmo é um dos tracos fundamentais que nos define
enquanto existentes.

De novo a quantidade, a poténcia ou energia que invade a psi-
que e tanto nos impulsiona a agir como a retrair-nos. Tudo se passa
como se Herdcontos fosse sensivel aos aspetos quantitativos da
mente, como se as ditas “qualidades” fossem apenas formas, mais
ou menos inofensivas, mais ou menos agrupadas, para designar as
“forcas” que existem dentro de nds. A tristeza € entdo o nome que
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se d4 para designar algo robusto e intenso com o poder de modi-
ficar a nossa percecao do mundo, em particular a percecdo do que
nos rodeia — e a verdade € que nos rodeia sempre qualquer coisa.

Deste modo, nao € improvavel que Herdcontos pudesse falar
da alegria em termos semelhantes: como uma forc¢a “que cega tudo
a nossa volta”, embora se trate de uma “cegueira” vivida de outro
modo, pois trata-se de uma energia que parece estimular a nossa
relacdo com o mundo enquanto a outra nos empurra para o isola-
mento, para a diminuicdo do contacto com o mundo, precisamente.

Sabe-se que, muitos anos depois, houve filésofos que desen-
volveram esta perspetiva. Falaram da alegria como um aumento de
poténcia de agir e da tristeza como uma diminui¢do dessa potén-
cia. E acrescentaram que o humano € de tal forma que teima em
perseverar num esfor¢o, numa for¢a constante, pois tal € a prépria
definicao do desejo: uma espécie de vontade em ser-se e permane-
Cer nesse ser-se.

Mas Heracontos diz mais: parece lastimar o facto de o ser hu-
mano nao poder fugir dele préprio, quer dizer, ndo poder deixar
de ser o vivente que € — o que agrava substancialmente a forca da
tristeza. Aquele que se entristece € o que sabe que ndo pode deixar
de ser quem € — e sofre justamente por isso. Mas hd mais. Se esse
€ um dos tracos “fundamentais que nos define enquanto existen-
tes”, fica a divida se € a tristeza ou o facto de nao se poder fugir a
si mesmo. Se € esta ultima (como tudo indica), vale a pena ques-
tionar se também a alegria, por exemplo, ndo serd uma forma de
nio podermos fugir de nds préprios, apesar de, neste caso, nao o
lastimarmos.

Alids, € provdvel que qualquer sentimento seja intenso justa-
mente porque € nosso, quer dizer, porque nos aproxima de nds
préprios e nos mostra essa dimensdo enquanto existentes. Sem
sentimentos ndo haveria possibilidade de sermos um sim mesmo.
Mas sabemos bem que o narcisismo € o perigo que espreita qual-
quer sentimento de si. E para ndo sucumbirmos e nos atolarmos
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na depressdo e no esgotamento, tantas e tantas vezes efeitos inevi-
taveis do narcisismo, teremos que arrancar esse sentimento de nds
préprios de outras fontes. Noutros fragmentos Herdcontos acabard
por referi-lo.

15. E provdvel que a grande maioria das pessoas fale
para dizer coisas intiteis ou para dizer apenas aquilo
que presume ser do interesse do interlocutor. Fala-se,
assim, para nada. Tanto temos medo de nés proprios
(das nossas fragilidades) como dos nossos interlocuto-
res. E vendemos a alma a pretexto de uma concordia
entre nos e os outros, entre quem fala e quem ouve.

Fortalece-se a convic¢do de que Herdcontos se preocupa bas-
tante com as questdes éticas. Por vdrias vezes aborda temas que
parecem nascer das suas inquietagdes quotidianas. No fragmento
que transcrevemos refere-se a “probabilidade” de as pessoas ndo
se entenderem e fingirem o contrario. Dai que ndo seja despro-
positado falar-se na incomunicabilidade que percorre a (aparente)
comunicabilidade entre os humanos. Mas a necessidade de salvar
as aparéncias; de haver entendimento (“concérdia” é uma palavra
que nos parece excessiva), acaba por “salvar” aquilo que é, na ver-
dade, frustrante. Ora, por que € que as pessoas ndo se entendem?
Se dizemos coisas inuteis € porque a tagarelice, mais do que uma
espécie de desperdicio daquilo que poderia haver de interessante
no ato comunicativo, € antes uma das suas carateristicas, e prova-
velmente a mais forte.

Tudo aponta que este fragmento nos mostre um filésofo com
dificuldade em comunicar; em relacionar-se com os seus interlo-
cutores a pretexto de dizer inutilidades ou de alcancar uma paz
efémera. E provdvel que a tnica ligio que se pode extrair deste
fragmento € que Herdcontos ndo sabia o que dizer aos seus inter-
locutores. O seu ensimesmamento, a sua vida retirada e longe da
multiddo, levou-o a fazer o elogio da soliddo e a censurar toda a
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“tagarelice”. Desconfiamos que o proprio Petrarca, na sua Vida
Solitdria, recolheu alguns dos ensinamentos de Herdcontos.

Nao podemos, alids, deixar de recordar Heraclito quando afir-
mava: ‘“Para homens que t€ém almas barbaras, olhos e ouvidos sdao
mas testemunhas”. Se os homens teimam em dar demasiada im-
portancia a si proprios € porque ndo sabem participar nessa lei uni-
versal que é comum a todos (o logos). Disse-o Heraclito, como se
a tagarelice nada mais fosse do que a auséncia e a incapacidade de
escutar o logos.

16. Usar uma mdscara dd-nos seguranga e conforto.
O ndo ter que ter uma opinido; o rir ou sorrir quando
é aconselhavel fazé-lo; o responder o que é suposto
responder. E continuarmos incognitos. Desconheci-
dos dos outros é provdvel que também o sejamos para
nos proprios. Mesmo que tenhamos a ilusdo do con-
trdrio.

Hesitdmos bastante em transcrever este fragmento, mas ndo nos
compete omitir o que resulta da nossa investigacdo, mesmo que
discordemos ou consideremos pouco importante alguns dos frag-
mentos que encontramos. Chamfort escrevia: “Escolhemos as me-
lhores cerejas ou ostras e acabamos por comé-las todas”.

Este é, alids, um dos fragmentos que nos permite aproximar
Heracontos de Heraclito, em particular a no¢cdo do “obscuridade”
que define ambos e a ideia de que devemos conhecer o nosso dai-
mon. E provével que se salve ainda, como digno da nossa atenco,
esta retdrica infinita sobre a relacao entre conhecer e desconhecer-
se a si proprio, retérica que abriu um fildo na histdria da filosofia e
que os filésofos gostam de repetir e repisar infatigavelmente. Nao
ha filésofo que ndo oscile entre o dever de se conhecer, ou a convic-
¢do de que nos desconhecemos a nds préprios. Ha intermindveis
tergiversacoes a volta deste tema. Parece, alids, que a filosofia ndo
sabe fazer outra coisa do que repetir até a ndusea a ideia de que
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nos devemos conhecer a nds préprios. O que lhes falta € o mais
importante: Porqué? Porque deve cada individuo conhecer-se a si
proprio? E o que significa este “conhecer” e este “si mesmo” no
conhecer-se a si mesmo?

17. As vezes temos que fingir que sentimos o que sen-
timos verdadeiramente. Esforcamo-nos por mostrar
0 que se sente, ou para persuadir os outros ou para
que nos proprios possamos conhecer ou sentir de ou-
tro modo o que se conhece ou sente.

Contrariamente ao que dissemos no comentério ao fragmento
anterior € notdrio o interesse e a importancia do que acabamos de
reproduzir. Se para alguns ndo hd qualquer diferencga entre eles,
para nds € pertinente a ideia de ter que se “fingir o que se sente
verdadeiramente”. Mesmo paradoxal, nem por isso deixa de esti-
mular e enriquecer as nossas ideias. Com efeito, pode-se fingir o
que se sente ao querermos convencer os outros desse mesmo sentir.
A ironia € que essa vontade de persuadir os outros e a coreografia
concomitante acaba por revelar que estdvamos, afinal, a enganar-
nos a ndés proprios quando demos a entender que nada disso era
importante. Quer dizer, a for¢ca da nossa persuasdo pode revelar
quem € o sujeito que assim finge, ou pensa fingir. Numa palavra: a
forma como minto mostra a minha verdade.

18. A virtude sé pode ser uma dddiva. E N. serve-se
das metdforas da luz, do ouro, do sol, para argumen-
tar que so dando se pode ser virtuoso. Dai o egoismo
sauddvel daquele que tudo acumula para tudo dar.

O virtuoso € aquele que sabe dar. Um pouco como dizer que
o sabio € aquele que sabe escutar. Tendo ou ndo Heraclito sido
filho de Her4contos, o certo € que o autor de Acerca da natureza
insistiu na sabedoria como uma escuta. Dizia que se os homens
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sdo desconhecedores do logos tornam-se ignorantes, tagarelas, pois
s0 aquele que sabe escutar o logos, essa lei universal, é capaz de
silenciar o seu eu e escutar o que sempre foi, € e serd: o logos,
precisamente. Assim, aquele que ndo sabe escutar ndo sabe falar.
E até o ser capaz de ouvir a sua voz interior — o seu daimon — €
prova de sabedoria.

Se as ideias transatas pertencem a Heraclito, Herdcontos insiste
numa ética da virtude, quer dizer, nessa capacidade de acumular
para poder dar. Mais do que qualquer outro aspeto, € este o funda-
mental para compreender a virtude. E nada hd nela que contradiga
aquilo que a propria natureza faz: a dadiva da luz, do sol, até da
riqueza, mostra uma natureza prodiga que o homem deve imitar.

O que fica por saber € se € necessdrio ter consciéncia de que se
€ virtuoso para sé-lo de facto, ou seja, se podemos e devemos ser
virtuosos como se ndo dessemos por isso, cCoOmo se inventassemos
a virtude. Para muitos s6 esta pode ser a verdadeira virtude, aquela
que nada sabe de si e nem sequer € capaz de se nomear. Assim, sO
o outro pode designar o meu ato como virtuoso, justamente porque
o desconhec¢o enquanto tal, pois a pureza da virtude assim o exige.

A ndo ser que seja um absurdo pensar-se que sO se € virtuoso se
o ndo soubermos. Afinal, porque é que sabendo o que € a virtude tal
a pode perturbar? Nao € verdade que ao sabermos o que € o bem tal
permite-nos realizd-lo? Que decidir? Como optar entre a pretensa
pureza da virtude e a consciéncia que a nomeia e reconhece?

19. E inconfundivel o olhar de uma pessoa que ama.
E o corpo todo que se dd; que se oferece ao amado.
Entendamo-nos: o corpo todo ndo tem, aqui, nada a
ver com o sexo. E o corpo todo que se anima e se dd no
olhar e a olhar (uma vez mais essa dddiva é a prépria
virtude).

S6 o tempo nos poderd dizer o que € o amor. Mas como o
tempo € eldstico, silencioso em relagdo ao seu término, a resposta
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serd sempre provisdria, ou antes, tornar-se-4 definitiva quando o
tempo de cada um findar de vez. Tudo o que tem a ver com o
amor ¢ entdo decidido pelo tempo, o que tanto pode fortalecer o
que se sente como afrouxd-lo e rompé-lo de vez. Sem o tempo ndo
€ possivel ajuizar o que quer que seja acerca do amor, embora se
possa vislumbrar ou ter uma espécie de premoni¢do do que podera
vir a ser (mas até isso é falivel, pois, se o ndo fosse, nem sequer
teria sentido a no¢do de premonicao).

A ironia € que ha sempre um tempo por vir que se revela e
nos obriga a repensar o que se sentiu. Por exemplo, aquilo que,
devido a morte do ser amado, pode obrigar-nos a refletir sobre tudo
0 que se sentiu anteriormente a essa morte. O certo é que o tempo
nos pode surpreender, ora mostrando-nos aquilo que pensdvamos
ser impossivel ora solidificando e reconfortando-nos sobre o que
sempre acreditimos.

Ao falar-nos no olhar daquele que ama, Herdcontos considera
que € um olhar inconfundivel na medida em que mostra esse mes-
mo amor. Poderiamos dizer que “entra pelos olhos adentro” aquilo
que o outro sente quando olha quem ama. No entanto, Herdcontos
parece esquecer que até no mais profundo dos amores o olhar pode
esmorecer. Anos € anos a amar e esquecemo-nos como olhamos o
outro e como ele nos olha. E, no entanto, continuamos a ama-lo.
O que falta ao fragmento de Herdcontos &, justamente, a dimensao
do tempo, quer dizer, a maneira como ele nos deixa amar sem quer
tal “entre pelos olhos adentro™.

20.Quando é que comecamos a “azedar”, a “ressen-
tir-nos”? Isso passa-se na noite do tempo (metdfora
que tem o seu sabor, embora incerto. Pois, quem diz
que o tempo tem uma noite? E, se a tem, qual é a sua
duracdo? A verdade é que é consolador pensar que o
tempo tem a sua propria escuriddo).

21. Quando é que comecamos a “azedar”? Quando
€ que comegcamos a ver uma coisa, pessoa, ou atitude
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com outro ou outros aspetos? E conveniente reter: vé-
se sempre qualquer coisa como qualquer coisa; uma
pessoa desta ou daquela maneira. De repente alguma
coisa (aspeto) muda. O que se passou? Quando é que
comecamos a “azedar”? Ou a amar, por exemplo?

E proveitoso relembrar algumas méximas de Chamfort. Por
exemplo: “O homem, no estado atual da sociedade, parece-me
mais corrompido pela razdo do que pelas paixdes. As suas pai-
x0es (entendo por isso aquelas que pertencem ao homem primitivo)
conservam, na ordem social, o pouco de natureza que ai reencon-
tramos”.

Comecamos a “azedar” porque somos seres apaixonados, ou
seja, seres de paixdes. Mas enquanto Chamfort, o moralista fran-
cés, autor de Mdximas e sentencas, opde razao e paixao, no frag-
mento de Herdcontos que reproduzimos este parece estar atento
a0 momento em que essa mesma paixao se revela. Inesperada e
incompreensivel; forjada na “noite dos tempos” ou subito apareci-
mento da qual tomamos consciéncia aquando da mudanga de as-
peto (de uma coisa, pessoa, atitude, etc.). O ceticismo de Herdcon-
tos mostra-se uma vez mais na ideia de que mudamos de perspetiva
sem sabermos ao certo porqué, ou antes, temos perspetivas sobre o
mundo, mas o complicado é a forma como se alteram (de forma ra-
pida ou lenta, inesperada ou amadurecida e consciente, etc.). Ora,
para além do seu ceticismo, o que estes fragmentos indicam € a
tendéncia para assinalar estados afetivos como o ressentimento, o
desconforto, a irritacdo, referindo raramente a alegria ou o amor,
a satisfacdo ou a leveza. O que temos de compreender é porque é
assim e nao de outro modo.

22. Quem sou eu quando escrevo estas notas? Eis o
mistério. Mas mistério para quem? A quem interessa
que alguém seja misterioso? A ninguém a ndo ser ao
vaidoso ou a alguém que até possa ter uma vontade
sincera em conhecer-se.
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Chamfort diz algures que a vaidade é o que resta aquele que
nada mais possui. E, assim, o seu dltimo reduto. Mas a verdade
€ que ha dois tipos de mistério para Herdcontos. Aquele que se
alcanca com a propria escrita, quer dizer, ndo sé quem escreve mas
aquilo que se revela ao escrever (-se). E ha também o mistério de
alguém que — sem ser devido a preocupagdo fitil com ele mesmo
— deseja desvendar-se e acaba, ao fazé-lo, por adensar a incerteza
sobre quem é. E a razdo para isso é um fragmento que diz: “Hd
coisas que se passam em nos e sdo incompreensiveis. Provavel-
mente, quase tudo o que se passa em nos é incompreensivel. E ndo
sabemos porque é assim e ndo de outro modo. Verdadeiramente,
nem esta distin¢do tem sentido”.

Parece entdo que aquilo que € incompreensivel € o ndo se saber
porque € que as coisas se passam em noés tal como ocorrem. Mas
que “coisas”? Pensamentos, sensacoes, enfim, os multiplos estados
que definem a nossa identidade pessoal. Herdcontos considera que
nio sabemos porque € assim e ndo de outro modo. Ora, para mos-
trar a verdadeira complexidade do tema, terifamos que dizer que se
conhecéssemos o “de outro modo” nem por isso poderiamos asse-
gurar que nos conheciamos melhor. H4, na verdade, sempre um
“de outro modo” que se poderia tomar em consideragdo. Talvez
seja por isso que Herdcontos € levado a reconhecer que “nem esta
distin¢do tem sentido”. Com efeito, o que ndo tem sentido € poder
pensar que aquilo que somos, a forma como nos julgamos conhe-
cer e aceder a nds proprios poderia ser “de outro modo”. Nado ha
maneira de pensar esse outro modo, o que complica realmente a
tarefa do autoconhecimento. Alids, quando somos levar a pensar
e a escrever sobre a nossa incompreensibilidade, é porque ha uma
espécie de insatisfacdo, um desencanto qualquer que parece inevi-
tavel na natureza humana.

Atente-te, a respeito da perspetiva que analisamos, o fragmento
seguinte: “E evidente que ndo compreendemos nada daquilo que
os outros sdo, quer dizer, da forma como pensam e sentem. Mas
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se temos a impressdo contrdria é porque ela deve ter algum fun-
damento. Observo as pessoas do local onde me encontro e com-
preendo perfeitamente o que fazem, dizem e agem. Ora, ndo seria
precipitado considerar que hd contradicdo entre o ndo saber como
0s outros pensam e sentem e o compreender o que fazem, dizem e
agem?”

23. O que importa é salientar que qualquer coisa apa-
rece — e fd-lo de forma dolorosa. Mas ndo se trata de
uma pessoa, afeto, atitude, sem mais. O interessante é
esse aparecer ser doloroso. A expressdo: “Tenho um
peso na cabeca”, prima pela sua exatiddo. Ela traduz,
de forma apropriada, a densidade/resisténcia propria
dos estados/ sensacoes dolorosos.

No seguimento dos fragmentos anteriores, Herdcontos d4 uma
importancia especifica ao que “aparece”, quer dizer, a tudo o que
se “mostra” ao proprio sujeito e do qual tem consciéncia. Esse
mostrar-se — de pensamentos, afetos, etc. — ndo € algo que estd
“dentro” da consciéncia, € antes a prépria consciéncia que inces-
santemente se vai manifestando. A vida toda resume-se a este
revelar-se, e a verdade € que o sujeito nao tem a minima nocao do
que isso significa. De forma insistente Herdcontos dd a entender
que se trata de uma forca ou energia; de uma quantidade de afetos
ou ideias, mas jamais consegue dar um sentido a esse aparecer, ou
antes, o sentido € apenas esse ocorrer enquanto tal. Tudo indica,
portanto, que Herdcontos tinha alguma familiaridade com certos
estados mentais, como se estivesse atento aquilo que ia aparecendo
e o definisse enquanto sujeito. Mas parece ainda que pouco mais
lhe restava da vida a ndo ser essa consciéncia aguda desses estados
que se sucediam vertiginosamente. O “tenho um peso na cabega”
era a for¢ca com que tais estados se impunham e apresentavam, a
ponto de fazer dele um sujeito que o era por estar presente a si
proprio. Apesar de tudo isto ser fortemente especulativo, a nossa

www.lusosofia.net



Herdcontos. Fragmentos 35

convicgdo € de que € este o caminho correto para compreender o
Heracontos. Esperamos que possam aparecer outros filésofos e
historiadores com habilidade para aperfeicoar a exegese.

24. Mas se hd coisas que parecem ser compreensiveis
é porque conseguimos formar um puzzle, ou seja, dar
um sentido. O problema é quando aparecem ideias,
afetos, recordagoes, fantasias desgarradas. Nao sabe-
mos qual é a sua logica — sdo pecas soltas., E é por
isso que nos perturbam, embora seja o mais interes-
sante da existéncia humana.

J4 tinhamos compreendido que era, para Herdcontos, o mais
interessante da existéncia humana. A forma como insiste nesta te-
matica nos fragmentos que recolhemos € bastante elucidativa. As-
sim, € a falta de l16gica no jogo de afetos e pensamentos, que se vao
sucedendo do nascer ao morrer, que entusiasma Herdcontos. Resta
saber se conseguimos dar um sentido ou se o construimos ou in-
ventamos. Mas o problema € que este fragmento aponta para duas
hipdteses divergentes: ora conseguimos dar um sentido (formar um
puzzle) ora ndo conseguimos devido as “pecas soltas”. Esta tltima
€, de acordo com Heracontos, o mais interessante, Se era impossi-
vel viver apenas com “pecas soltas” era medonha a nossa vida sem
elas.

2z

25. Umas das coisas que podemos fazer é “apanhar-
mo-nos”. Em qualquer momento podemos surpreen-
der o que pensamos e sentimos; surpreender bons e
maus pensamentos, bons e maus sentimentos. Aperce-
bemo-nos entdo que somos capazes de quase tudo e,
com coragem, escavamos até encontrar rocha firme.
Quem se “apanha” ou ndo desdenha fazé-lo estd a ser
profildtico, ou seja, assume que deve tomar precau-
cOes para evitar contdgios ou males maiores. “Apa-
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nhar-se” é entdo um ato de coragem. E compreender
que hd situagcoes em que vale tudo.

26. Se ocupamos a cabeca com aquilo que o ndo me-
rece e conseguirmos deter-nos nessas futilidades,
aprendemos algumas ligcoes sobre o modo como ela
Jfunciona. A verdade é que nos irritamos por termos de
admitir certas evidéncias acerca de nos proprios.

Nao o merece? Como? A forma como se expressa Herdcontos
pode suscitar mal-entendidos, e estamos convictos de que ndo se
trata de um equivoco da nossa tradugdo. Percebe-se que ha futi-
lidades que aparecem vezes sem conta e se solidificam em ideias
— precisamente aquilo com o qual ndo perdemos tempo, como se
a nossa mente desdenhasse tais ninharias. O que Herdcontos nos
diz € precisamente o contrdrio: de que ndo ha sabedoria, conheci-
mento, se ndo prestarmos atencdo as coisas minimas, disparatadas
e futeis que vamos pensando e vivendo. Vale a pena citar um dos
aforismos de Lichtenberg a este respeito: “As maiores coisas no
mundo sdo conseguidas por outros meios, aos quais ndo damos
atencdo. Pequenas causas que nido notamos e que por fim se acu-
mulam”. Exato: pequenas causas que se vao acumulando; grandes
coisas que nascem daquilo a que ndo se presta atengao.

Mas Herdcontos acrescenta um ponto essencial: se ndo con-
seguimos deter-nos nisso que ocupa a nossa cabega é porque tal
nos irrita. O facto de ndo conseguirmos pensar porque hé coisas
que nos perturbam, ou seja, nos abalam, mostra bem que € preci-
samente isso que merece ser pensado, pois se ha irritacdo € porque
ha alguma coisa que vale a nossa ateng@o. Se sdo meras futilida-
des — dessas que ndo nos irritam — entdo € provdvel que nao te-
nham o mesmo interesse que as outras. Contudo, aquele que quer
conhecer-se a si proprio ndo pode dispensar futilidades e irritacdes
— sdo elas que ajudam a compreender quem somos autenticamente.
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27. O mistério ndo estd em termos ideias, pensamen-
tos, conceitos, enfim, tudo aquilo que vai passando pe-
las nossas cabecas. O mistério é o ritmo, o peso, a
forca, a ressondncia de certas ideias ou pensamentos.
O que faz com que algumas delas tenham ressondncias
e ritmos inesperados — eis o mistério.

Nem sempre o que vai passando pelas nossas cabecas € digno
de ser pensado. Mas o que ndo sabemos ainda é o que significa
pensar; ndo sabemos ao certo o que se entende por pensar e a partir
de que pensado pensa o nosso pensamento. Parece que ndo sabe-
mos 0 que retemos ou usamos cada vez que pensamos e sobre o
que necessitamos para que o ainda ndo pensado possa sé-lo. Sei
que li algures sobre estas questdes — e tal ocorreu-me depois de ter
traduzido o fragmento de Herdcontos transcrito.

A verdade € que as nossas ideias tém peso ou ritmo; tém que
se repercutir e transmitir numa espécie de ondas. O afortunado que
consegue compreender o ritmo (do corpo e da mente), mesmo sem
esmiucd-lo, vé mais longe do que os outros. Dai que o mistério
seja precisamente aquele que Herdcontos assinala: porque hé pen-
samentos que se repercutem? Porque hd outros que criam ritmos e
sdo eles proprios produtores de ritmos? Tudo isto pressupde o mais
evidente: que vivemos com 0s outros € sao eles, com as suas acgdes
e pensamentos, que criam ritmos em nds e nés neles. E por isso
que precisamos do mundo para recebermos o seu impacto e para
nés proprios devolvermos ao mundo a forma como o pensamos e
sentimos. Uma vez mais: questdes de ritmos e de ressonancias.

28. Aquele que ensina sabe que hd coisas que ndo tém
sentido. Mesmo assim di-las aos seus alunos. Ou por-
que menospreza o seu poder de compreensdo, ou por-
que acredita que ajuda o aluno a compreender melhor,
ou entdo, porque admite que ndo é possivel ensinar se
ndo se misturar o sentido com o sem sentido.
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Este € o tinico fragmento que encontrdmos no qual Herdcontos
fala do ensino. Seria estranho, aparentemente, ter alguma familia-
ridade com o ensino e nunca o ter referido, ou entdo, precisamente
por ser essa a sua arte nao fosse de todo improvavel que optasse
por silencid-la. No entanto, parece-nos um erro pensar que aquele
que se ocupa anos a fio com uma tarefa determinada saiba mais do
que aqueles que ndo estdo nessa situacdo. Acontece que o estar
ocupado com certas tarefas cega-nos e impede-nos de saber exata-
mente o que fazemos, ndo por falta de conhecimentos e de experi-
éncias, mas justamente devido ao nimero elevado de ambos. Por
conseguinte, ndo nos repugna admitir que um médico ou um pro-
fessor, um artesao ou um politico, tenham dificuldade em descrever
com exatiddo as suas ocupacgdes ou profissdes, como se 0 mais im-
portante fosse exercé-las sem que fosse fundamental distanciar-se
delas a ponto de as definir.

Seja como for, Herdcontos aborda o ensino justamente por a-
quilo que parece ser o mais improvéavel e paradoxal: o facto de se
ensinar coisas que ndo t€ém sentido. A verdade € que ndo sabemos
quem estabelece tal critério. Nao sabemos se € aquele que ensina;
se ha critérios objetivos que asseguram que hd coisas sem sentido
ou se € o proprio aluno que o diz ou sente. Para Herdcontos, aquele
que ensina tem, em determinadas ocasides, consciéncia de se tratar
de algo destituido de sentido, ou porque ndo estd suficientemente
provado, ou porque é realmente confuso sem dar a entender que
o é, ou por qualquer outro motivo. Ele sabe que as suas palavras
ndo sdo de confianca, nem tao pouco poderia prova-las se eventu-
almente fosse posto a prova. Parece, assim, haver uma certeza: a
de que se ensina “misturando o sentido com o sem sentido”, como
escreve o nosso filésofo. E 6bvio que nido se trata de uma ma-
preparacdo do educador ou até de um disfarce para todos aqueles
que se consideram, ou sdo considerados, pouco preparados para a
sua tarefa. O que se passa, de acordo com a nossa interpretacao,
€ que ndo h4 conhecimento sem uma zona de penumbra, sem um

www.lusosofia.net



Herdcontos. Fragmentos 39

sombreado que acaba por permitir que a luz do conhecimento se
revele como tal. Uma vela acesa em pleno dia pode passar desper-
cebida, mas a noite tem o seu momento de esplendor.

29. Quando ficamos preocupados ndo conseguimos
deixar de pensar no que despoletou a preocupagdo.
E se queremos desviar a atengdo continuamos a ser
atraidos pelo que nos preocupa. As vezes pensamos
que a afastamos mas, na verdade, so a ocultamos. Ela
acabard por reaparecer — e pode fazé-lo em situagoes
e momentos distintos. E por isso que a mente é como
um palco onde se confrontam forcas distintas. Ora,
uma for¢a so se vence com outra forga; uma preocu-
pagdo com algo que a suplante. O interessante é que
ndo se aprende a nadar quando se estd prestes a mor-
rer afogado.

Numa futura reorganizagdo dos fragmentos de Herdcontos,
quando se estabelecer, depois de uma investigacdo aturada, a sua
origem e datacdo, teremos de confirmar aquele que, com uma boa
dose de probabilidade, parece ser um dos seus ultimos fragmentos.
Que tenha morrido subitamente ou que tenham desaparecido frag-
mentos e aforismos redigidos posteriormente, leva-nos a concluir
que “o ndo se aprende a nadar quando se estds prestes a morrer
afogado” sejam, provavelmente, palavras finais.

O certo € que os documentos ensinam-nos a ser prudentes. Até
prudentes em relac@o a sua vida, pois suspeita-se que tenha mor-
rido afogado, o que nio deixa de ser enigmdtico se tomarmos em
consideragdo as palavras que acabdmos de reproduzir. Teria Hera-
contos tido um pressentimento da sua morte? Assim, para além de
ndo saber realmente nadar, haveria também uma outra mensagem:
a de que é importante preparar-nos para a vida se ndo queremos
sucumbir. Uma vez mais, haveria um sentido literal e um sentido
metaforico no fragmento transcrito. E Herdcontos, um pensador
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tido como pai de um filésofo obscuro e melancdlico, teria aconse-
lhado as geragdes posteriores que, mesmo que a interpretacdo nao
seja uma tarefa infinita, € pelo menos suficientemente misteriosa
para encantar e animar a vida de cada um de nos.
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