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4 José Manuel Heleno

NOTA

Conversar com Fichte significa relembrar algumas das suas refle-
xões, sem o intuito de nos cingirmos aos seus textos. Mas a ho-
menagem que lhe é merecida, a forma dialógica como escreveu
alguns dos seus livros, estimula-nos a repensar o já pensado. Deste
modo, mais do que atribuir a Fichte este ou aquele pensamento, é
essencial desafiar o leitor a descobrir os seus.

As Conversas que se seguem correspondem a um exercício her-
menêutico sem que nenhum dos protagonistas tenha um papel defi-
nido. Não encontramos no Fichte dos nossos diálogos tudo aquilo
que o filósofo Fichte defendeu; nem encontramos na personagem
do leitor pontos de vista que desafiam sistematicamente as ideias
do filósofo alemão. Não se trata, por isso, de um texto sobre Fichte,
mas o recuperar de algumas das suas ideias, confrontando-as com a
crítica do leitor (enquanto personagem e como leitor propriamente
dito).

Com efeito, tanto o respeito como a benevolência de Fichte em
relação aos seus leitores deixa-se resumir no incentivo à necessi-
dade de pensarem por si mesmos e terem a “liberdade da intuição
interna”. Mas essa atitude surge porque tem de existir algo absolu-
tamente incondicionado na experiência empírica: o facto de o eu se
pôr a si mesmo e ser, de imediato, consciência de si. Deste modo,
não haveria sujeito humano se o eu não se pusesse a si mesmo
como eu.

A pretexto de uma conversa sobre as noções de realidade, cons-
ciência, identidade pessoal e tantas outras, o presente ensaio pro-
cura incentivar o gosto pela filosofia partindo de um autor que tanto
se esforçou por construir um sistema filosófico. E apesar de se
mencionarem conceitos alheios ao filósofo Fichte, consideramos
que o fundamental é mostrar a continuidade dos temas que abor-
dou e a necessidade de os repensarmos. Se o leitor sentir o desejo
de continuar a conversar tanto com Fichte como com outros leito-
res, é alcançada a finalidade deste ensaio.

www.lusosofia.net
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Conversas com Fichte e Diálogo sobre a Liberdade e o Determinismo 5

Também o diálogo que se segue obedece ao mesmo desiderato:
pensar a relação entre determinismo e livre-arbítrio. Na nossa pers-
petiva, a forma dialogada ajusta-se à complexidade do tema, como
se lhe conferisse vivacidade e autenticidade.

JMH

www.lusosofia.net
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6 José Manuel Heleno

CONVERSAS COM FICHTE

Primeira conversa
Fichte – É preciso, caro leitor, que te predisponhas a conversar

comigo. E podemos começar pelo mais simples, ou melhor, jamais
sairemos do mais simples: que estamos aqui, sentados, que ambos
desejamos falar um pouco sobre as coisas que nos vão sucedendo,
sobre o que pensamos do mundo, enfim, sobre essas coisas simples
que são dadas como evidentes, eis o que desejaria como tema da
nossa conversa. Pois é claro como o sol que estamos aqui, neste
belo dia de abril, a conversar, não é verdade?

O leitor – Com certeza. Mas queres conversar sobre o quê?

Fichte – Já te disse: sobre o mais simples, quer dizer, sobre o
que entendemos por realidade, sobre o facto de estarmos aqui, de
termos uma idade respeitável. Porque há uma evidência inabalável:
a de que estamos vivos e somos seres de carne e osso. Creio que
nada pode perturbar esta certeza. Não concordas?

O leitor – Embora seja a mais difícil de compreender ...

Fichte – Mas é a mais evidente, aquela que nos acompanhará
para sempre e que só deixará de ter importância quando não existir
mais nenhuma razão para a ter.

O leitor – Não entendo.

Fichte – Falo da morte. É que mais inimaginável do que a au-
sência de realidade é deixar de existir aquele que a poderia teste-
munhar. As coisas deixam de ter importância porque desaparece
quem lhes dá importância ...

O leitor – Atrevo-me a dizer que, embora não saiba exatamente
o que pretendes defender, considero que não há, de facto, uma re-
alidade, mas várias. Estou a conversar contigo e lembro-me que
ainda ontem estivemos aqui, para não falar de outros dias, em ou-

www.lusosofia.net
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Conversas com Fichte e Diálogo sobre a Liberdade e o Determinismo 7

tros lugares. Há, portanto, uma realidade do passado, das coisas
que ambos recordamos, assim como há uma realidade feita de pro-
jetos, de coisas que imaginamos, sentimos ...

Fichte – Era por aí, justamente, que gostaria de conduzir a
nossa conversa, e fico contente por te antecipares. Afinal, já me
vais conhecendo. Suspeito até que esses níveis ou graus de reali-
dade só foram mencionados por te lembrares daquilo que dissemos
noutras ocasiões.

O leitor – É provável. Alguém disse que a realidade não era
real, mas o melhor é não nos perdermos nestes enigmas. Não con-
cordas? Contudo, terei de admitir que o real, o espantosamente
real, é o facto de estarmos aqui a conversar. Só um louco se atre-
veria a negar tamanha evidência. De tal forma que ela se aplica
a todas as pessoas: cada um pode dizer que está aqui, agora, que
sente e pensa uma realidade, mesmo que outras realidades possam
imiscuir-se nessa realidade primordial.

Fichte – Mesmo que estivesses a ler um dos meus livros terias
de pressupor uma realidade primordial, embora fosses sacudido
pelas tuas apreensões, os teus devaneios, enfim, vivesses, preci-
samente, num tempo que era o teu. Era inevitável que tentasses
compreender o mundo dos meus livros a partir da tua vida.

O leitor – Concordo.

Fichte – Temos, com toda a certeza, uma representação da re-
alidade, quer dizer, uma imagem do que está a acontecer. Porém,
também disseste que é bastante diferente mencionar aquilo que es-
tamos a viver, a conversa que mantemos, aquilo que podes recordar
sobre conversas anteriores, do que vais imaginando à medida que
a conversa decorre ou dos nossos sonhos ou emoções. Há, na ver-
dade, diferentes tipos de realidade, apesar de parecer que há sempre
uma realidade que se sobrepõe às outras. O que achas?

www.lusosofia.net
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8 José Manuel Heleno

O leitor – Se eu estiver atento à nossa conversa é indiscutível
que esta realidade é a mais importante.

Fichte – Como? Queres dizer que a realidade se carateriza pela
atenção?

O leitor – Não só pela atenção, embora me falte palavras para
dizê-lo. A realidade é aquilo que é absolutamente certo e sentido
como tal. Há, como dizê-lo, um excesso de evidência que a define
e caracteriza. Por mais estranho que pareça, a palavra “atenção”
não é adequada para designar esta certeza. Enquanto vives, vais
estando atento a isto ou àquilo, mas trata-se de uma atenção flutu-
ante ...

Fichte – E a verdade é que flutuamos mais do que pensamos.
Há qualquer coisa de vago ...

O leitor – De impreciso, queres dizer. Mas atenção flutuante
significa também que estás sempre disponível para captar este ou
aquele aspeto do mundo. É por isso que convém esclarecer as inú-
meras dimensões que podem assumir.

Fichte – Queres dizer que se estás a ler algum dos meus livros,
por exemplo, sentes a realidade de forma diferente?

O leitor – O que pretendo dizer é que há formas distintas de
representar a realidade. Por exemplo: se me lembrar do nosso en-
contro de ontem, terei de representá-lo de outro modo. Represento
qualquer coisa que já não existe, a não ser como representação, jus-
tamente, e a sua realidade está na forma como a represento. Não
tanto porque me recordo do conteúdo da nossa conversa, mas por-
que sei que conversámos e sou, agora, capaz de o garantir. Tenho
uma representação do passado – a sua recordação – e posso evocar
essa representação a qualquer momento, mesmo sem me recordar
do conteúdo propriamente dito. Ora, esta é também uma forma de
realidade, embora pudesse referir outras.

Fichte – Quais?

www.lusosofia.net
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Conversas com Fichte e Diálogo sobre a Liberdade e o Determinismo 9

O leitor – Sei lá: o medo que sinto de certos animais, as expeta-
tivas que tenho em relação à vida, a tudo isto correspondem formas
de realidade que são, na verdade, outras formas de representação.
Queres mais? Quando penso em números, quando ouço música ...

Fichte – Compreendo. Mas concebes que as realidades que
referes só têm sentido dentro de uma realidade que as engloba.
Melhor: é agora que te recordas, que falas dos teus sonhos ou
tens expectativas. Se não existisse esse agora nenhuma das outras
realidades teria qualquer sentido. Não concordas?

O leitor – Claro. Não vejo nenhum problema? Onde pretendes
chegar?

Fichte – Pretendo testar a hipótese que considera não haver uma
realidade primordial, aquela em que a noção de representação pa-
rece deixar de ter sentido. Sim: não vais dizer que estás a represen-
tar aquilo que se passa agora, não é? Parece que esta palavra não se
adequa, como se houvesse uma evidência que a recusa. Atrevo-me
a dizer que a realidade está para além da representação, se enten-
dermos por representação uma forma do indivíduo ter uma imagem
das coisas, quer dizer, evocá-las ou imaginá-las. Quando falaste em
atenção flutuante era também isto que pretendias dizer, não era?

O leitor – O meu receio é estarmos a preocupar-nos com pa-
lavras em vez de nos cingirmos às coisas. A maioria das vezes
discute-se sobre palavras e esquecemo-nos das coisas.

Fichte – Ah! É assim tão fácil diferenciá-las?

O leitor – Entendamo-nos: se queres dizer que há uma reali-
dade que nos entra pelos olhos adentro, que está associada ao pre-
sente, que se vive e é assim uma espécie de realidade primordial a
partir da qual todas as outras têm sentido, se é isso que queres dizer,
não me custa concordar. A noção de representação é um expedi-
ente para tentarmos compreender as variadíssimas formas como as
coisas se apresentam. Mas poderíamos dizer que há representa-

www.lusosofia.net
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10 José Manuel Heleno

ções fortes e fracas, e outras tão impercetíveis que nem merecem o
nome de fracas...

Fichte – Bem, é como se disséssemos que há representações e
representações de representações e assim por diante. Concordas?

O leitor – Lembro-me vagamente – tenho a representação da
representação, como tu queres que eu diga – de já termos discutido
isto. Aliás, se não me engano, escreveste um livro que gira à volta
destes problemas. Mas o mais curioso é que enquanto o lia estava
tão absorto que me esquecia de mim.

Fichte – Como?

O leitor – Quero dizer que, quando estás distraído, esqueces-te
da realidade. Não é estranho? Quando a realidade está próxima
de nós, quando é intensa e rebelde a toda a representação, como
dizes, esquecemo-nos dela. Parece que não poderíamos viver se
as coisas reais estivessem constantemente presentes. Cansamo-nos
da realidade e evadimo-nos, embora para cairmos noutra realidade,
não te parece?

Fichte – Tens de esclarecer o que afirmas, a não ser que di-
gas coisas absurdas, como a de sermos reais precisamente por nos
esquecermos da realidade. Não entendo.

O leitor – O que estou a dizer é uma evidência. Repara: quando
estás absorto no que estás a fazer esqueces-te da realidade, ou en-
tão, és tão real que nem sequer pensas nisso. Só aparentemente
é contraditório afirmar que nos esquecemos da realidade no mo-
mento em que a vivemos intensamente. És então inteiramente o
que estás a fazer, a pensar ou a sonhar. Parece que a realidade
deixa de existir. Não te rias! E muitos filósofos mencionaram
essa experiência. Quando compras um livro compras um pouco
de esquecimento, não achas? Era horrível se estivéssemos sempre
presentes a nós próprios – não nos suportávamos! Precisamos de
coisas que ponham o real de lado, entre parênteses, embora para

www.lusosofia.net
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Conversas com Fichte e Diálogo sobre a Liberdade e o Determinismo 11

regressarmos a ele. É neste sentido que a realidade é menos real do
que parece.

Fichte – É interessante. Falas do esquecimento da realidade
como uma forma de ser da realidade, e acrescentas que seria in-
suportável estarmos constantemente em presença de nós mesmos.
Mas não será a realidade uma forma de estarmos presentes a nós
mesmos? A realidade não será, afinal, a consciência da realidade?
Se assim é, basta estarmos conscientes para sermos reais ...

O leitor – Podes até considerar que a consciência é consciên-
cia de qualquer coisa, quer dizer, a presença tem sempre uma face
dupla: a tua e a das coisas. Se pudesse dizê-lo melhor diria então
que as coisas estão em ti e tu nas coisas. Consegues imaginar uma
realidade ausente de ti?

Fichte – Claro que consigo. O tempo passou, por exemplo, e
nem sequer dei por ele. Haverá melhor exemplo? Há coisas que
existem independentemente da consciência que temos delas. Tudo
se tornaria absurdo se assim não fosse.

O leitor – Concordo, mas receio que não tenhas compreendido
as minhas palavras. As coisas existem independentemente de nós,
mas teremos de ser nós a ter consciência dessa independência. O
tempo passou, mas fomos nós que tivemos consciência disso. Ora,
o que quis questionar foi como seria possível haver coisas das quais
não houvesse ninguém que as pudesse testemunhar. Por exemplo:
quando dormes parece que o tempo não existe. E ao morreres as
coisas deixam de existir porque deixas de as presenciar. Imagina
que todos morríamos, como poderia então falar-se da existência
das coisas? Elas existirão por si mesmas? Afinal, estou apenas a
citar aquilo que escreves no teu livro, a saber: que quando fala-
mos num acontecimento exterior à nossa experiência isso significa
que esse acontecimento é um acontecimento possível no interior da
consciência.

www.lusosofia.net
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12 José Manuel Heleno

Fichte – Recordo-me dessa passagem. Mas sobre a existência
das coisas em si e da sua existência para nós, não queria agora
falar. Queria regressar à questão que referiste quando disseste que
se vive a realidade esquecendo essa mesma realidade. Segundo
percebi, quando se está a viver efetivamente – a agir, pensar ou
sonhar – parece que nos esquecemos da realidade ou então, de uma
parte significativa da realidade. O mundo estreita-se e estamos e
somos inteiramente aquilo que fazemos, pensamos ou sonhamos.
Era isso que pretendias dizer?

O leitor – Sim.

Fichte – Mas isso não significa que a realidade deixe de existir.
Há quem diga que é por causa desses abusos da linguagem que a
filosofia parece tão disparatada.

O leitor – Não percebo porquê. O importante é tentarmos com-
preender o que se entende por realidades que não existem, ou en-
tão, de realidades que parecem existir de forma diferente. È ver-
dade que ao pensarmos estas noções parece que nos enredamos em
contradições.

Fichte – Mas isso só é possível porque temos uma ideia do que
é existir.

O leitor – Certo. Mas atenta naquilo que te disse. O mundo
parece que desaparece quando estás absorto. Não será essa a con-
dição básica da realidade? Deixar de ouvir e de ver a realidade
que te circunda se estás a escrever, ou esqueceres-te que tens tato
ou olfato, por exemplo. Se regressarmos a uma palavra tua, estás
inteiramente na realidade que representas, quer dizer, tu és essa re-
presentação. Ora, ao seres inteiramente representação, entranhado
como estás nessa forma de realidade, o mundo fica entre parênte-
ses. Não vejo como possa ser de outra maneira. É por isso que,
contrariamente ao que se pensa, a realidade é menos real do que se
julga.

www.lusosofia.net
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Fichte – Porquê?

O leitor – Porque não se sabe o que significa realidade, a não ser
que estreitemos o campo em que estamos imersos. Mas o mundo,
o mundo todo, parece ser muito menos amplo do que julgamos.
Transitamos, assim, de pequenas realidades para outras pequenas
realidades, sendo essa, aliás, a corrente da consciência: falo e es-
cuto, distraio-me com as tuas palavras, relembro-me de alguns dos
nossos encontros, tenho um vago desejo de certas coisas, tenho ex-
pectativas, enfim, há milhares de coisas que vão ocorrendo dentro
de mim enquanto a nossa conversa se desenrola.

Fichte – Então o mundo é apenas a representação que fazemos
dele?

O leitor – Como gostas dessa palavra!

Fichte – Mas o que há nela que te desagrada?

O leitor – Sei lá. Custa-me pensar que a dor é uma representa-
ção; que quando me apaixono formo uma representação da minha
amada; que a música, o mal, e sei lá que mais, não passam de re-
presentações. Aliás, tu mesmo disseste que a realidade era uma
evidência que não se adequava à noção de representação. Não te
lembras?

Fichte – O melhor é mesmo esclarecer o que entendemos por
representação.

O leitor – Sim. O melhor é não darmos mais nenhum passo
sem refletirmos sobre o seu significado.

Fichte – Aceito. E de tudo aquilo que se poderia dizer sobre o
assunto, regresso ao primeiro tema, a saber: que distinguimos ime-
diatamente o real do imaginário, que sabemos que tudo aquilo que
está presente, agora mesmo, se distingue do que podemos repre-
sentar, quer dizer, “pôr o objeto em face”, tornar algo presente, o
que pode acontecer com as recordações, com certas imagens. Por

www.lusosofia.net
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14 José Manuel Heleno

exemplo: tenho aqui o livro que escrevi e sobre o qual já discuti-
mos tanto. Ora, ele está aqui, em cima da mesa. Mas se evocarmos
algumas das passagens que discutimos em dias anteriores, então
estamos de algum modo a “pô-lo em face de nós”, a representá-lo,
e o mesmo aconteceria se ele não estivesse aqui e nos limitássemos
a evocá-lo.

O leitor – Parece correto o que acabaste de dizer.

Fichte – Ainda bem que estás de acordo. Mas quero ir mais
além. Penso que também concordarás comigo se definir a reali-
dade como aquilo que vai preenchendo a nossa consciência. É ex-
traordinária a quantidade de coisas que se sucedem à medida que
a nossa vida vai sendo preenchida: há a presença das coisas, a
forma como podemos imaginá-las, evocá-las, o facto de ficarmos
constantemente absortos, mergulhados em pensamentos, ações, de-
vaneios, obedecendo a essa misteriosa lei da consciência que nos
faz esquecer de nós e regressar a nós por soluços, seguindo uma
lei de associação que está longe de ser clara. Mas não achas que o
essencial é o facto de qualquer um distinguir imediatamente o real
do imaginário?

O leitor – Não estou tão certo como tu. Podemos, na verdade,
distinguir o real do imaginário em inúmeras situações, como se
fosse evidente que certos pensamentos, certas evocações, são re-
ais, enquanto outras situações não o são. Mas a verdade é que nem
sempre se consegue diferenciar a realidade da forma como a imagi-
namos? Julgo que isso é mais frequente do que se pensa. Em todo
o olhar, em toda a audição, olfato, tato e paladar, há uma margem
de indeterminação que se prende com os anseios da imaginação. É
esse horizonte de imaginação que circunscreve o real. Por exem-
plo: se queres descrever realmente isto ou aquilo, facilmente darás
conta que não há uma descrição real, mas tão-só uma descrição em
que o real se une a outra coisa de forma inextricável. Sou daque-
les que acredita que olhar é inventar. Tu sabes como a visão, a

www.lusosofia.net
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audição e o olfato nos oferecem algo que está distante, enquanto
o tato e o paladar necessitam de contacto. Mas tanto a noção de
distância como a de contacto não são possíveis sem qualquer coisa
que se prende mais com a imaginação do que com o mero sentir e
percecionar.

Fichte – Queres então dizer que há dois momentos que se unem:
por um lado, toda a consciência determina as coisas a serem isto
ou aquilo, como se o sentido que a consciência encontra no mundo
fosse esse exercício de determinação, pois as coisas aparecem sem-
pre desta ou daquela maneira. Mas, por outro lado, parece que que-
res dizer que não podemos esgotar a determinação, quer dizer, que
faz parte de nós a indecisão, o vago, uma série de sinais que apon-
tam para a indeterminação e para a sua união com o determinado.

O leitor – Parece-me justo o que afirmas. Até quando nos
observamos a nós próprios há um momento de indeterminação.
Nunca sabemos o que vamos encontrar, como nos impressionou
ou não o que percecionámos, qual o sentido de certas imagens que
aparecem em nós. Mas é suficiente reparares como olhas para as
coisas, acho que ficarias surpreendido.

Fichte – Porquê?

O leitor – Se olhares para as coisas que te rodeiam e tentares
descrevê-las, perceberás que é muito mais difícil do que pensas.

Fichte – Podes pormenorizar?

O leitor – O que te digo é que não conseguirás fazer uma des-
crição atenta do que te circunda. Dirás, por exemplo, que vês uma
árvore mas nem sempre saberás identificá-la, depois dirás que ou-
ves um som mas poderás ter dificuldade em descrevê-lo, não tanto
o que designa mas as suas características, para não falar das coisas
que te rodeiam e designas como pedras, flores, pessoas, embora
não consigas ser específico. Há um grau de ignorância atroz, como

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

16 José Manuel Heleno

se nos faltassem os nomes para os milhares de coisas que nos ro-
deiam. Mas isso acaba por não ser tão grave como parece.

Fichte – Como?

O leitor – Sim. A verdade é que consegues ir vivendo e saber o
suficiente para lidares com as coisas?

Fichte – Acho que pretendes interrogar a lógica das nossas re-
presentações. É isso, não é? Para além de as representações esta-
rem associadas à utilidade, não sabemos exatamente como se su-
cedem. Não poderíamos definir a filosofia como uma tentativa de
surpreender ou acompanhar, explicando, essa sequência de repre-
sentações?

O leitor – Isso é, para mim, o mais importante. Sabes?! Às ve-
zes parece que as nossas conversas utilizam uma linguagem dema-
siado filosófica. Como te hei de explicar: as noções de realidade, de
representação, de existência, parecem escapar eternamente a uma
elucidação filosófica. Só tenho que repetir o que alguém já disse:
era preciso estar fora da realidade para poder compreendê-la.

Fichte – O quê?

O leitor – Ambicionamos compreender aquilo que jamais se
deixará compreender, pois só fora da realidade, fora da linguagem
– no seu exterior – é que poderíamos apreender o que significa cada
uma delas. Sonhamos com uma perspetiva exterior a estas noções
e ela é-nos vedada. A filosofia vive nessa obsessão de se encontrar
no exterior do mundo, do lado de fora, como se o contemplasse
para poder compreendê-lo.

Fichte – Entendo. Estamos então condenados ao ceticismo?

O leitor – É provável. Mas também me parece que alguma
coisa se pode compreender do interior do mundo. É esse o nosso
destino como seres humanos. A verdade é que estamos sempre
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dentro do mundo, de nós mesmos, da consciência que temos das
coisas. E é sobre isso que podemos e devemos falar.

Fichte – Suspeito que há algum desencanto nas tuas palavras.
A não ser que queiras dizer outra coisa.

O leitor – O quê?

Fichte – Julgas que não há nenhuma obrigação em pensar da
forma como o fazemos, como se a questão da realidade, da repre-
sentação, da imaginação, fossem maneiras de traduzir um sentir
para sempre misterioso, incapaz de ser pensado e racionalizado.
No fundo, queres dizer que viver é uma espécie de sonambulismo
que as palavras procuram distrair e iludir.

O leitor – Não tenho a certeza. Ou melhor: quero saber como
é que deduzes esse sonambulismo das minhas afirmações.

Fichte – Não estarás a propor uma forma diferente de viver?
Qualquer coisa ainda não nomeada e que, na verdade, mais do que
nomeada, deve ser sentida, vivida?

O leitor – Talvez. Alguém disse que a vida sem a música seria
um erro. Eu prefiro dizer que a música mostra como a maioria
das filosofias estão erradas. Porque ao introduzir outra dimensão,
a música acena-nos esse exterior que há pouco referia. Quer dizer:
não podemos estar no exterior da linguagem, da realidade, mas a
música e outras formas de arte são tentativas para vermos de outra
forma aquilo que a razão, por si só, não nos deixa ver.

Fichte – Lembras-te? Os místicos procuravam o nada. Já umas
vezes falámos sobre isso. A importância que o deserto tem para
aqueles que são conhecidos como os padres do deserto, a obsessão
que os místicos têm por aquilo que não se pode dizer, que jamais
se poderá dizer, uma forma de anular a realidade e ver o nada que
a sustém.

O leitor – Não pretendo retomar essa conversa que tivemos há
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semanas. Mas ela agradou-me, e acho que um dia destes devería-
mos voltar a esses temas. Mas de momento quero apenas dizer
que há um desejo para nos exteriorizarmos e que a arte nos dá uma
lição suprema sobre isso.

Fichte – A arte torna-se então metafísica.

O leitor – O destino será a transformação da filosofia numa
estética. E a metafísica acabará por ter outro rosto, seguramente.

Fichte – Estamos, cada vez mais, a afastar-nos do tema da nossa
conversa.

O leitor – Não vejo porquê.

Fichte – A nossa intenção era referir um conjunto de ideias só-
lidas sobre a noção de realidade, a maneira como ela se diferencia
da imaginação, o significado de representação e, acima de tudo, a
tentativa de compreendermos o que significa estarmos aqui, agora
mesmo, a conversar sobre estas questões. Enfim, gostava de saber
qual a diferença entre a realidade e aquilo que podemos evocar ou
lembrar, o que pertence ao registo da representação e a forma como
representamos o representado...

O leitor – E por que é que nos estamos a afastar?

Fichte – Porque falamos da arte, da filosofia, da metafísica,
tudo palavras sonantes, mas que nos podem cegar para o mais evi-
dente.

O leitor – E o que é o mais evidente?

Fichte – A presença.

O leitor – Como?

Fichte – O facto de estarmos aqui, agora, tão simples como
isso. Se quiseres, o mais importante é o instante, justamente aquilo
que não se deixa pensar mas tem uma presença indiscutível.

O leitor – O instante? Mas isso não será demasiado evasivo?
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Além de ser uma categoria temporal, e o que tu pretendes, penso,
é compreender mais do que isso, quer dizer, a forma como o pró-
prio instante ressoa, como se dissemina nas categorias temporais e
se torna corpo, espaço, matéria, enfim, a forma como vivemos no
tempo e também no espaço.

Fichte – Tens razão.

O leitor – Mas o problema é não sabermos que tipo de resposta
nos poderá satisfazer. A não ser que se pense que a melhor satisfa-
ção é não tanto encontrar uma resposta mas perder a vontade de a
encontrar.

Fichte – Não compreendo.

O leitor – A melhor resposta seria compreender e satisfazer-nos
com a ausência de resposta, apenas porque não teríamos vontade
de a procurar.

Fichte – Abandonaríamos então a filosofia?

O leitor – E para que é que ela serve? Não sentiste já que, por
mais que avances nos teus argumentos, tens a sensação de que o
essencial permanece inexplicável? Não sentiste que há qualquer
coisa que parece rir da nossa filosofia e que a presença, a eterna
presença de nós a nós mesmos, nos surpreenderá sempre? Não
sentiste que hás de morrer sem teres avançado um milímetro na
decifração deste mistério? Não sentiste, enfim, que aquilo que te
poderá satisfazer é inominável, e que mais do que meia dúzia de
ideias sólidas, é antes qualquer coisa que pode aparecer na tua vida
e te arrebatar misteriosamente.

Fichte – Como aconteceu com S. Tomás de Aquino.

O leitor – Sim, lembro-me vagamente desse encontro místico,
pouco antes de ter falecido. Mas não é apenas isso: ninguém vive
à espera de uma revelação, ou melhor, eu não quero viver desse
modo. Mas tenho uma vaga impressão que pode aparecer este ino-
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minável, que mais do que uma manifestação divina – pois pode até
ser a esplendorosa manifestação da sua ausência –, mais do que
isso, é qualquer coisa que nos pode convidar a ver a presença de
outro modo.

Fichte – Ou então não vê-la de todo. Mas ou não entendo o que
pretendes dizer ou as tuas palavras são confusas. Tenho a impres-
são que queres dizer qualquer coisa que consideras importante mas
não te exprimes como convém.

O leitor – É provável. Talvez a realidade seja filtrada por uma
espécie de sentimento, de estados de espírito que temos imensa
dificuldade em traduzir por palavras. A não ser que não sejam
de todo traduzíveis. É um pouco como dizer que somos animais
que sentem e passam uma vida a tentar esclarecer esse sentimento,
essa forma primordial de se encontrarem no mundo e de se con-
frontarem com aquilo a que chamam realidade mas que os cega no
momento em que procuram entendê-la.

Fichte – Como se existisse um ritmo, uma ressonância em cada
um de nós.

O leitor – Exatamente. E é isso que não evita o pressentimento
do inominável. E sabes porquê? Já falámos disso: porque há uma
indeterminação no coração da determinação. Deixa-me recordar-te
esta convicção de outro modo: em tudo o que percecionamos há,
a circunscrevê-lo, um horizonte de indeterminação que dá sentido
ou torna mais estranho o que se determina.

Fichte – É essa a tua última palavra?

O leitor – É a que me ocorre de momento, mas nem isso lhe
retira a sua força. Somos seres demasiado estranhos, e só não nos
apercebemos porque esquecemos essa indeterminação que referi.
Mas, se pensares bem, a realidade, a vida, é rodeada e circunscrita
por essa indeterminação. E acredito que vai ser assim até ao fim. O
jogo entre o determinado e o indeterminado, aquilo a que chama-
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mos realidade, será para sempre indecifrável. Se vês em tudo isto
algo supérfluo é porque não compreendeste nada do que disse.

Fichte – Não, não vejo. Mas não deixo de sorrir por termos
regressado ao ponto de partida sem avanços significativos.

O leitor – Porquê significativos? Basta pensar que andámos em
círculos e isso devia satisfazer-nos.

Fichte – De acordo. Mas isso não me satisfaz. E repito que não
pode existir investigação filosófica sem que se comece por diferen-
ciar representação e objeto.

O leitor – Porquê?

Fichte – Porque a grande, a eterna questão da filosofia, é a de
saber o que se entende por realidade. Ora, jamais esclarecerás o
que se entende por isso se não a diferenciarmos da noção de re-
presentação, quer dizer, enquanto não elucidares não só o que é a
consciência da realidade como a realidade da própria consciência.

O leitor – Mas não te parece demasiado abstrata a palavra rea-
lidade? E que dizer de consciência?

Fichte – Justamente. É por isso que devem ser elucidadas, pois
é essa a tarefa da investigação filosófica. Contudo, quando falo em
realidade tomo em consideração que toda ela é já e sempre histórica
e está, por isso, sujeita a determinações.

O leitor – Sinto que não te consigo acompanhar.

Fichte – Acredito que é a da realidade, da sua necessária eluci-
dação que devem partir todas as questões filosóficas. Ora, jamais
pensaremos a realidade sem o eu, sem a capacidade da razão pôr-
se a si mesmo como eu. É por isso que compete ao filósofo não
apenas observar mas, principalmente, experimentar a natureza da
consciência.

O leitor – Trabalhar em si mesmo, como alguns escreveram?
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Fichte – Exatamente. O filósofo não pode ser um mero teórico,
alguém que observaria o que se passaria dentro de si. Deve, acima
de tudo, ser um experimentador, ou seja, testar a consciência e as
formas que a consciência assume na sua odisseia.

O leitor – Que poético!

Fichte – Não era essa a minha intenção. O essencial é não
esquecermos que a noção de realidade é efetivamente o começo da
investigação filosófica. Mas, de imediato, sucedem-se uma série de
questões: a consciência, a representação ....

O leitor – Já o disseste.

Fichte – Mas compreendes que a representação difere da coisa
representada, precisamente porque é ativa, ou seja, é produzida por
mim, pela minha consciência, enquanto a coisa é passiva? Só expe-
rimentando as representações é que podemos então aventurarmo-
nos a construir um sistema filosófico.

O leitor – Porquê um sistema filosófico?

Fichte – Porque aspiramos a um conhecimento total dessa ca-
deia de representações que é, como vimos, uma cadeia de coisas
efetivamente reais. É neste sentido que a filosofia pode adquirir o
estatuto de metafísica, ao aspirar a elevar-se acima da experiência
e ser capaz de pensá-la.

O leitor – Trata-se então de um sistema de uma grande com-
plexidade ...

Fichte – Mas com a intenção de pensar o mais simples, pois
visa apenas responder à questão: o que é a realidade?

O leitor – E qual é o interesse?

Fichte – Excelente palavra. Saberás que toda a razão é interes-
sada? Que procura satisfazer os seus interesses mais íntimos, esses
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que têm a ver com a necessidade de agir e de se tornar livre? Mas
esse será um bom tema para outra conversa.
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Segunda conversa
Fichte – Não queres servir-te? São uns bolos excelentes. Con-

ventuais, já agora.

O leitor – Para já não. Obrigado.

Fichte – Gostaria de começar esta conversa com um resumo das
minhas ideias, relembrando algumas noções que tivemos oportuni-
dade de discutir há semanas. Importas-te?

O leitor – De maneira nenhuma.

Fichte – Pois bem, gostaria que tomasses em consideração a
forma como as coisas se organizam, por exemplo, um relógio.
Julgo que concordas comigo se disser que as peças que o cons-
tituem se ajustam umas às outras. E que se quisesse compreender
o seu funcionamento seria indiferente a peça que escolheria, pois,
ao conhecer o seu mecanismo, sabia que todas as peças se ajustam
numa ordem determinada ...

O leitor – Referes-te à relação entre as partes e o todo?

Fichte – Precisamente. Se o que interessa é o todo, e vamos
imaginar que conheces o sistema, podes começar por qualquer uma
das peças, pois a ordem que estabeleces está de acordo com o que
percebes. Há, deste modo, uma diversidade de peças que permitem
o funcionamento de um mecanismo determinado.

O leitor – Certo. E depois?

Fichte – Ora, atrever-me-ei a dizer que se passa o mesmo com
a consciência. Ela possui uma diversidade de elementos que po-
deriam, aparentemente, formar outro sistema possível. Contudo,
se conheceres o mecanismo da consciência sabes então, a priori,
como é que um elemento determinado desse diverso se adequa e se
encaixa noutros.
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O leitor – Dizes, portanto, que a consciência é como um meca-
nismo. É isso?

Fichte – A filosofia é, para mim, uma investigação sobre o di-
verso da consciência, aquilo que nos permite definir o sistema que a
caracteriza. Ora, o erro de grande parte das filosofias foi pensar que
basta fazer uma demonstração desse diverso para que isso garanta
a sua existência. Não há demonstração que, de imediato, justifique
a existência do demonstrado, a não ser que se tome em considera-
ção aspetos fundamentais. Assim, a minha filosofia defende que a
demonstração deve incidir sobre aquilo que há de universal e ne-
cessário na consciência. Não se deve preocupar com o que pertence
à espécie e a cada indivíduo em particular, mas às determinações
fundamentais de uma consciência e, portanto, ao universal e neces-
sário. A isto chamarei uma demonstração a priori. Deste modo,
serei capaz de deduzir o que é próprio da consciência e, ao fazê-lo,
acabo também por perceber essas mesmas determinações no pró-
prio objeto. Quer deduza (a priori) quer perceba (a posteriori) é
do mesmo objeto que se trata, e só assim posso compreender quais
são as determinações fundamentais da consciência.

O leitor – Estou decidido.

Fichte – Como?

O leitor – Vou provar um desses bolos que parecem deliciosos.

Fichte – Só isso?

O leitor – O quê?

Fichte – Não fazes nenhum comentário ao que acabei de refe-
rir?

O leitor – É engraçado como de uma diversidade de elemen-
tos se fazem coisas tão saborosas como estes bolos. Se tu falas de
relógios, eu prefiro falar de bolos. Se os sabemos fazer, sabemos
como é que os diversos elementos se adequam uns aos outros, qual
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a quantidade que devemos utilizar, o tempo de cozedura, etc. Afi-
nal, se conhecemos o sistema, quer dizer, o bolo, conhecemos os
elementos.

Fichte – Brincas.

O leitor – Não, de modo algum. Mas é preferível comparar a
consciência a um bolo do que a um relógio. Melhor: se tivesse
que expor a minha filosofia começaria pelos bolos e acabaria na
consciência, enquanto tu começas pelos relógios e acabas por falar
na consciência. É uma questão de gosto.

Fichte – Deixa de ser irónico.

O leitor – Se percebi bem, o teu sistema filosófico pretende
compreender a maneira como o diverso está organizado. É isso?

Fichte – Sim.

O leitor – A filosofia deve então, para compreender alguma
coisa, reconstituir um caminho: o caminho da consciência. Ao
tentar saber o que se passa connosco – como pensamos a reali-
dade; como nos pensamos a nós mesmos, como agimos, etc. – a
filosofia considera que é essencial atender ao mais simples: o facto
de existirmos e de termos uma consciência dessa realidade e, por-
tanto, sabermos intuitivamente que existe uma realidade e alguém
que a perceciona.

Fichte – Continua.

O leitor – O que dizes de seguida é que a consciência não é pos-
sível sem elementos, sem uma diversidade de aspetos que se conhe-
cem intuitivamente, quer dizer, sabemos que eles existem embora
se deva deduzi-los sistematicamente para que isso mereça o nome
de filosofia. Eu descubro esse diverso deduzindo-o, não é? Foi
por isso que disse que a consciência era como um bolo: é preciso
conhecer os seus componentes se quisermos cozinhá-lo, tal como
compreendemos um relógio se conhecermos as partes que o cons-
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tituem e uma obra de arte se conhecermos os elementos ou até,
para alguns, se soubermos reconstituir os passos que levaram à sua
criação. Deste modo, ao deduzir os elementos da consciência, ao
refazer a sua história, a filosofia acaba também por reconstituir a
minha relação com o mundo. Porque se é verdade que devemos
partir de alguma noção se quisermos filosofar, então é a consci-
ência que merece a primazia, e isso porque há de imediato uma
consciência de si em todos os indivíduos.

Fichte – Vejo que compreendeste alguma coisa das minhas pa-
lavras.

O leitor – O que afirmas sobre essa noção primordial que é a
consciência de si, o eu, precisamente, é que, ao estarmos lançados
na realidade, temos de imediato a consciência de alguém que pensa
e de algo que é pensado. Assim, se o teu livro repousa junto a estes
apetitosos bolos em cima da mesa, é porque, de imediato, sabe-
mos que ao aparecerem o livro e os bolos, aparece também alguém
que os perceciona e lhes atribui uma realidade. Mas o extraordi-
nário está no facto de distinguirmos imediatamente o pensamento
do pensado, e só munidos desta distinção podemos então compre-
ender que às vezes podem coincidir, ou seja, pode haver situações
em que aquele que pensa é o mesmo que aquilo que é pensado – e
quando se dá esta coincidência temos então a consciência do nosso
eu. Ora, é desta consciência de si que temos de partir: ela é o fun-
damento de qualquer sistema, quer dizer, o que há de importante
no humano enquanto tal, o mais fascinante, é esta coincidência. Se
o filósofo não a produz, pode e deve refletir como ela se processa,
deduzindo os elementos que tornam possível a consciência.

Fichte – Muito bem.

O leitor – Disse apenas o que me parece essencial. E julgo
que estás tão certo desta conceção que te apressas a dizer que essa
experiência da consciência de si tem qualquer coisa de universal
e de necessário, quer dizer, não apenas se encontra em todos os
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homens como é impossível que não aconteça, pois a intuição que
se tem desta ideia traz em si o selo da verdade, tal a necessidade
com que se apresenta à razão.

Fichte – É verdade.

O leitor – É apetitoso.

Fichte – Apetitoso?

O leitor – Já te esqueceste que comparei a consciência a um
bolo? Sem ironia, digo que continua a ser um mistério saber como
é que de um conjunto de vários ingredientes pode resultar algo tão
saboroso. Mas o cozinheiro conhece esses segredos e é capaz de
explicar como os faz, embora muitas vezes nos falte a arte para
imitá-lo, como se houvesse um imponderável, algo que só a expe-
riência possibilita mas que é muito difícil de explicar.

Fichte – E depois?

O leitor – Bem, o essencial é que o cozinheiro sabe fazer um
bolo, tem uma finalidade, e o filósofo, ao descrever esses elemen-
tos, tem também de saber previamente como vai ordená-los e expli-
cá-los. Percebes? Parece que há uma contradição: ele já sabe
antes de explicar e, sabendo-o, não deduz verdadeiramente. Há,
portanto, limites nas nossas analogias, embora permaneça a ideia
de sabor, o gosto que temos de saborear e ter consciência.

Fichte – Agrada-me essa ideia.

O leitor – A qual?

Fichte – A de podermos saborear a consciência.

O leitor – De facto, a consciência torna-se “apetitosa” na me-
dida em que se tem uma consciência de si, quer dizer, é verda-
deiramente extraordinário que seja esse o desfecho da conjugação
de uma diversidade de elementos. Mas o problema reside na forma
como dizes que o filósofo deve proceder: deve deduzir um conjunto
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de elementos, necessários e universais e, ao fazê-lo, encontra-os
intuitivamente naquilo que percebe da realidade. Mas como se faz
essa dedução se não existir uma ideia prévia? Como é que sabes
quais são os elementos, como vais organizá-los? E quem te diz
que esses elementos não poderiam ser dispostos de outra forma?
Aquilo que parece universal e necessário deixa então de o ser. Ao
estares obcecado com a ideia do rigor e na tentativa de construir
uma filosofia nova, deixas de fora aspetos importantes que mere-
ciam uma reflexão mais atenta. Já sei que não concordas.

Fichte – Sabes qual é o problema? É que eu não invento nada,
limito-me a descrever um processo que existe realmente. A filoso-
fia, como disseste, deve reconstituir um processo, um sistema, mas
esse sistema é prévio, pois a consciência é o que é, por mais dis-
parates que os filósofos digam. É por isso que aquilo que disseste
sobre o já se saber muito antes de deduzir um sistema não é, na ver-
dade, uma objeção, mas sim a forma que a consciência tem de falar
de si mesma. Lembras-te que falámos na nossa primeira conversa
em representação? Pois bem, a filosofia deve representar a consci-
ência, ou seja, a consciência tem a capacidade de se representar a
si mesma, e é por isso que é importante assinalar a consciência de
si como ponto de partida de um sistema. Um bolo é saboroso para
alguns enquanto o meu sistema filosófico é válido para todos.

O leitor – Mas como sabes que aquilo que deduzes retrata o
que é deduzido?

Fichte – Eu sei que a minha dedução não é uma dedução real,
se atendermos ao que se passa efetivamente numa consciência em-
pírica. Não tenho ilusões: sei que a minha filosofia é uma imagem
da vida, não a própria vida. A vida é a vida, e isso é tudo. Mas
dessa verdade surge a necessidade de representá-la, de deduzi-la,
embora isso seja apenas pensamentos sobre outros pensamentos.
Entendes? Por mais que a filosofia se esforce é sempre da experi-
ência, da realidade, que tem de partir. E isso é visível se pensarmos
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que um filósofo, por mais conhecimento que tenha do que se deve
entender por sabedoria, nem por isso age de forma sábia. Conheço
os limites de qualquer conhecimento. Sei que nenhuma filosofia,
por si só, pode modificar a vontade ou a força humana. É por isso
que jamais te deves esquecer que a minha filosofia é uma imagem
da vida, não a própria vida.

O leitor – Então para que serve?

Fichte – Serve ao menos para teres consciência dessa diferença
entre o dizer e o viver...

O leitor – Mas foste tu que disseste que não inventavas nada,
que te limitavas a descrever um processo que existe efetivamente,
embora não perceba como podes ter a certeza das tuas deduções,
ou seja, como é que sabes que aquilo que deduzes é uma imagem
do deduzido, da realidade da consciência empírica, precisamente.

Fichte – Dou muita importância à intuição. Considero, como já
referi, que não há realidade sem consciência dessa realidade. Acre-
dito também que embora não haja uma dedução real, se pensarmos
naquilo que existe numa consciência empírica, há uma capacidade
de nos abstrairmos, de assinalar o mais importante e reconstituir
os passos que essa consciência empírica percorre. Por exemplo:
as pessoas pensam em si mesmas como indivíduos, dotadas de um
carácter, de uma personalidade, enfim, de um modo de ser que os
diferencia das demais. Mas o que as pessoas não são capazes, a
não ser que exercitem a sua reflexão, é de se abstraírem de si en-
quanto indivíduos e verem aquilo que há de universal e comum em
todas as consciências. Isso exige abstração e intuição. Podem en-
tão libertar-se de um eu tido como psicológico e compreender que
o eu nada tem, na verdade, de psicológico, quer dizer, é um ponto
de partida para todos os indivíduos. Ora, o meu sistema limita-se
a fazer a dedução desse processo, a representá-lo naquilo que tem
de necessário, ou seja, saber como é que se parte da consciência
e, através de uma sequência determinada, se chega à representação
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dessa sequência. É por isso que reafirmo que o meu sistema filo-
sófico é válido para todos, o que mostra o meu distanciamento em
relação à psicologia.

O leitor – Percebo o que dizes, mas não posso afirmar que estou
de acordo.

Fichte – Quais são as tuas dúvidas?

O leitor – Já o disse: parece-me que misturas o verdadeiro e
o falso, embora reconheça que terei de pensar melhor no que afir-
maste para chegar a uma conclusão. Mas admiro a tua vontade em
alcançar uma visão filosófica do mundo.

Fichte – Não duvides. Vejo-me como alguém que tem uma
dívida para com a sociedade, um indivíduo que recebeu uma deter-
minada educação, uma cultura, e que deve esforçar-se por honrá-la,
quer dizer, deve devolver à sociedade aquilo que dela herdou.

O leitor – Como?

Fichte – Se recebi tudo de uma cultura parece-me justo assimi-
lá-la, transformá-la e oferecê-la aos outros da melhor maneira que
me for possível. Devemos pensar, agir, e principalmente esforçar-
mo-nos por fazer justiça àquilo que julgo ser o destino de todos
os seres racionais: procurar uma identidade, um estar de acordo
consigo mesmo, o que não é possível sem nos apercebermos que
somos acima de tudo seres que vivem em sociedade e em sociedade
devem lutar pela liberdade.

O leitor – Pela perfeição...

Fichte – Será que vislumbro laivos de ironia nessa afirmação?
Seja como for, que mal tem defender que o destino da espécie é
aperfeiçoar-se e que isso só é possível através da liberdade? Esta-
mos ainda muito longe desse estado, vivemos ainda escravizados,
que mais não seja porque nos esforçamos por escravizar os outros.
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Ora, aquele que ama a liberdade só pode lutar pela liberdade de
todos.

O leitor – Mas onde paira então o filósofo do eu puro? Onde
está aquele que tanto defendeu a consciência como ponto de par-
tida do seu sistema? Ou então: como podemos nós conciliar o
facto de sermos consciência e compreender que temos um destino
a cumprir no mundo, quer dizer, que mais importante do que ter
consciência é compreender que somos seres no mundo, algo que
ultrapassa largamente a consciência que cada um tem de si?

Fichte – Que queres dizer? Que me contradigo?

O leitor – Mais do que contradição parece existir uma forma
trágica de viver e sentir esses apelos contraditórios. Por um lado,
devo esforçar-me por ser um indivíduo, defender que devo lutar
para conseguir um acordo total comigo mesmo e, por outro, sentir
que nada sou enquanto indivíduo, pois só assumindo essa convic-
ção posso efetivamente aperfeiçoar-me numa vida comunitária.

Fichte – Continuo a não ver nisso nenhuma contradição. Es-
crevi que o homem só o é na sua relação com os outros. É por isso
que a educação é essencial: ela torna-nos humanos, capazes de es-
tabelecer uma relação jurídica, ética, enfim, a noção de homem só
tem sentido nesse fundo em que todos o poderão ser.

O leitor – Considero que os filósofos são exímios em fintar
contradições. Mas a minha censura pode também visar a própria
filosofia: ela começou quando o indivíduo se julgou importante,
quer dizer, ao ver-se como um indivíduo tratou de filosofar porque
era essa a sua maneira de se eternizar. No fundo, os filósofos são
émulos de Narciso. Aliás, tu escreveste algures, sem pudor algum,
que eras eterno ...

Fichte – Mas lembras-te em que contexto?

O leitor – Disseste que tinhas uma obra e, mesmo inacabada,
ela desafiaria o tempo; que o tempo não poderia fazer nada para

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Conversas com Fichte e Diálogo sobre a Liberdade e o Determinismo 33

destruir a tua liberdade e a tua teimosia. Se bem me recordo, isso
tinha a ver com umas conferências em que falas do destino do sá-
bio.

Fichte – Parece-me que não tens uma noção clara do contexto
em que pronunciei essa afirmação, mas pouco importa. É verdade
que proferi essas conferências e que falei do homem e do seu des-
tino, em particular o destino daqueles que se dedicam a um ramo
da cultura, tal como a entendo. Mas não interessa: o essencial é
essa ideia estranha e absurda de transformar a filosofia em gozo
narcísico. Acho que exageras e te tornas imprudente.

O leitor – Sei que foste destemido em perguntar para que servia
o homem, mas depois essa arrojada pergunta esmoreceu e acabaste
por dizer que o importante era contribuir para a melhoria da so-
ciedade, para o seu aperfeiçoamento, imaginando uma sociedade
sem Estado. Foi assim que acabaste por denegrir Rousseau ao di-
zeres como tinha sido possível ter defendido a bondade natural do
homem ao mesmo tempo que lançava um anátema sobre as socie-
dades humanas. Assumiste o teu papel como filósofo ao pensar a
política.

Fichte – Que queres dizer? Os filósofos não devem pensar a
política?

O leitor – Claro que devem, mas não deixa de haver uma confu-
são entre essa história do eu puro e o destino do sábio nas socieda-
des humanas. Mas tens ao menos razão numa coisa: essa confusão
é mais atual do que nunca, ou seja, por todo o lado se vê a defesa do
indivíduo, entrincheirado num narcisismo sem precedentes e, por
outro, uma tentativa de pensar a política e considerar que ela só é
pura quando se livrar de vez dos malefícios do individualismo. Se
em privado devemos ter virtudes individualistas, em público deve-
mos ser sensíveis à participação cívica e comunitária.

Fichte – Valerá mesmo a pena responder-te?
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O leitor – Acho que não. Sabes: vou comer mais um destes
bolos e retirar-me. Teremos oportunidade de retornar a estes temas,
mas não tenho a certeza se vais voltar a pôr bolos tão deliciosos em
cima da mesa.

Fichte – Podes comer os que quiseres, mas não te deixo partir
enquanto não me deixares acabar a conversa.

O leitor – Mas não disseste tudo o que tinhas para dizer?

Fichte – Há um assunto que deve ser esclarecido.

O leitor – O qual? Essa história das relações entre a filosofia e
a política?

Fichte – Não tanto. De momento interessa-me que compreen-
das a importância do eu puro e da forma como temos a intuição de
nós próprios. De facto, quando digo que tenho a intuição de mim é
de imediato a minha consciência que me aparece.

O leitor – Continua.

Fichte – Quero chamar-te a atenção para aquilo que és, ou seja,
o ato inicial que te leva a dizer que tens uma consciência e saberes
quem és.

O leitor – Afinal, é isso o mais importante em cada indivíduo.

Fichte – Certamente. Se quiseres surpreender-te a ti mesmo; se
quiseres saber quem és, o que encontras? A tua consciência, dada
de forma intuitiva! Mas se pensares que o eu é um mero sujeito,
estás equivocado.

O leitor – Não percebo porquê?

Fichte – É que o eu é de imediato um sujeito e um objeto, quer
dizer, a consciência seria totalmente incompreensível se fosse ape-
nas sujeito. Tens de pensar que partes de uma intuição de ti mesmo
mas, ao fazê-lo, compreendes que essa intuição só é possível de-
vido ao não-eu.
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O leitor – Agora é que não te compreendo.

Fichte – Se és uma consciência pões-te de imediato a ti próprio.

O leitor – E isso é assim tão importante?

Fichte – Com certeza. É daqui que tudo começa. Toda a aven-
tura humana, todo o mistério, começa com essa intuição simples
em que te dás a ti mesmo. Depois, passas a vida a tentar perceber
esse começo ...

O leitor – É uma perspetiva.

Fichte – Uma perspetiva?! Apenas isso?

O leitor – Que queres que te diga? Apesar desses malabaris-
mos, acabas por encerrar tudo na subjetividade. Bem poderias co-
meçar por outro absoluto que não esse.

Fichte – Por exemplo?

O leitor – Poderias ultrapassar esse exacerbamento da consci-
ência – apesar de insistires que ela não é subjetiva ao mostrar o
primado do eu, pois situa-se aquém do sujeito e do objeto, e con-
sideras que, se partes do eu partes também do não-eu – enfim, por
mais que te esforces, não escapas à suspeita de seres um idealista.

Fichte – E depois?

O leitor – Bem, poderias considerar outro absoluto, aquele que
ultrapassa a cisão entre sujeito e objeto e sabe que pode haver um
absoluto que os reúne.

Fichte – Conheço alguém que já se serviu dos mesmos argu-
mentos.

O leitor – Talvez. Mas o que estou a dizer é que há de facto
outras maneiras de começar um sistema filosófico. E a verdade é
que o mais importante é a maneira como se pensa o sujeito e o
objeto, sejam quais forem os nomes que possam assumir, como
alma e corpo, mente e matéria, pensamento e pensado, etc. Há,
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como dizê-lo, uma cisão entre estes termos e podemo-nos esforçar
por ultrapassá-la.

Fichte – És capaz de dizer como?

O leitor – Para quê? Até as nossas conversas têm limites! Me-
lhor: há argumentos que tu jamais aceitarás, como se eles fizessem
desabar o teu sistema. Mas nisso não estás sozinho: é assim com
todos nós.

Fichte – Mesmo assim. Não queres tentar expor os teus argu-
mentos?

O leitor – Hoje não. Talvez outro dia. Mas deixa-me dizer-te
que a grande diferença entre nós é que vives obcecado com um
fundamento, enquanto eu considero que não necessitamos de fun-
damentos ou princípios para nada.

Fichte – Falaste bem. A verdade é que não consigo conceber
uma reflexão, seja filosófica, ética ou política, se não partirmos de
um princípio...

O leitor – O problema é que tu dramatizas esse princípio, quer
dizer, dás-lhe uma importância desmesurada, quando, para mim,
posso pensar sem essa obsessão do princípio. Fico, como dizê-lo,
mais livre. E apesar de teimares em considerar que a minha posi-
ção é cética, eu prefiro considerá-la livre, radicalmente livre, pois
gosto de argumentar sem sentir necessidade de ancorar os meus
argumentos em qualquer coisa de metafísico.

Fichte – Bem, esta é de facto uma diferença radical entre nós.
Mas espero que em futuras conversas se possa esclarecer melhor as
nossas perspetivas.
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Terceira conversa
O leitor – Na última vez que conversámos não fiquei muito

esclarecido sobre o teu sistema. Há qualquer coisa que me escapa,
mas espero que possas esclarecer as minhas dúvidas.

Fichte – Com o tempo e a atenção que estas coisas requerem,
muito se resolverá. Mas o importante é cada um tentar, por si
mesmo, descobrir a solução.

O leitor – Sabes, tive sempre dificuldade em compreender o que
se chama pomposamente “pensar por si mesmo”. Nunca aceitei
que existisse uma diferença clara entre “pensar por si mesmo” e
“pensar como os outros pensam.” Ou me engano muito ou há aqui
uma confusão que passa de geração em geração, como se fosse
fácil distinguir entre aqueles que têm a coragem de se servirem
do seu próprio entendimento, que ousam pensar, e aqueles que,
embora pensando, se limitam a repetir o pensamento dos outros.

Fichte – Não vejo onde está a dificuldade.

O leitor – Ela não está apenas no facto de eu ter dito, ironica-
mente, que os últimos “pensam”, embora limitando-se a repetir o
pensamento dos outros. O problema reside em não se saber exata-
mente o que é um indivíduo que pensa por si mesmo e se liberta
assim do já dito e do já pensado.

Fichte – Todo o pensamento digno desse nome deve mostrar
a sua autonomia, a sua força e a capacidade de encontrar as suas
próprias respostas. O que, reconheço, é difícil.

O leitor – Muito difícil, na verdade. É que para além de não
sabermos exatamente o que significa pensar, também não sabemos
o que significa esse si mesmo a que o pensamento se refere.

Fichte – Não te desprendes com facilidade do teu ceticismo,
desse incorrigível ceticismo, pois não?

O leitor – Mas não duvides que ainda bem que é assim. O pro-
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blema é que há palavras que parecem simples e acabam por se mos-
trar complicadas. Acredito que “pensar” é uma palavra que temos
imensa dificuldade em definir, e ainda mais “pensar por si mesmo”.
É verdade que podemos sempre dizer que o pensamento tem a fa-
culdade de esclarecer as nossas intuições, justamente aquilo que
ocorre na nossa consciência. Ora, para haver uma unidade e um
síntese destas facetas teremos de considerar que há um eu que cons-
tantemente as reúne.

Fichte – Uma vez mais, não percebo onde se encontra a dificul-
dade. Afinal, parece que tu próprio acabas por encontrar soluções
para os problemas que levantas.

O leitor – Aparentemente. O que sei é que se tentarmos perce-
ber o que se deve entender por “pensar por si mesmo” acabamos
por regressar às perguntas habituais: Quem sou eu? Quem és tu?
Que estranhos seres somos a ponto de acreditarmos que temos uma
consciência, uma vontade, um pensamento e uma capacidade única
de nos servirmos de todas estas faculdades?

Fichte – Esqueceste-te das nossas conversas anteriores? Valerá
a pena relembrar-te que essa é outra das minhas preocupações? Há
muitos anos que reflito nesses problemas e regozijo-me por saber
que as nossas interrogações são semelhantes.

O leitor – A minha preocupação é a de saber para que serve um
eu? De onde surge essa noção de identidade pessoal e essa teimosia
em lhe dar uma unidade e uma singularidade.

Fichte – Relembro o que escrevi outrora: há uma ideia de co-
nexão imediata, algo que se prende com o facto de o eu aparecer
imediatamente a si mesmo ...

O leitor – Ah! Essas expressões que foram tão ridicularizadas:
“ Eu sou, simplesmente, o que sou”, ou então, “eu sou somente
para mim”, o “eu põe-se a si mesmo como eu”...

Fichte – Não vale a pena continuares. Na altura fui enxova-
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lhado por ter escrito algumas dessas expressões, mas lastimo que
não me tenham compreendido.

O leitor – Penso que te referias ao facto de haver uma conexão
entre o eu que aparece a si mesmo e se conecta enquanto sujeito e
predicado. É isso?

Fichte – Quis dizer que teremos de partir dessa identidade for-
mal: a de que o eu se dá de imediato a si mesmo. É esse o maior
dos enigmas.

O leitor – Será? E a questão da vida, da morte, da realidade ...

Fichte – Mas estes enigmas nada seriam se não fosse essa co-
nexão primordial na qual há uma consciência que diz eu e se vê
como tal. Tudo (o mundo, a vida, a morte) nasce daqui.

O leitor – Mais do que dizer que a tua filosofia está errada – o
que seria um disparate, pois não há filosofia digna desse nome que,
sem mais, se possa considerar errada –, ela pode não ter interesse.
Melhor: tens de imaginar leitores que digam que não se sentem
atraídos por essa ideia do eu, esse princípio que reputas de extrema
importância.

Fichte – Qual será então o princípio?

O leitor – Mas porquê princípio? Repito: terá de haver um
princípio, um fundamento?

Fichte – Mas não te parece que o maior dos enigmas é o eu
pôr-se a si mesmo como eu?

O leitor – Insistes na mesma ideia. Mas repara que muitos lei-
tores poderiam responder-te que não se sentiam na obrigação de te
refutar, pois nada do que afirmas é, para eles, suficientemente inte-
ressante a ponto de merecer uma refutação. Eles podiam colocar-se
à margem das tuas reflexões. Apenas isso. No que me diz respeito,
insisto que não sei para que serve o eu.
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Fichte – Mas se ainda não sabes o que é como é possível per-
guntares para que serve? Não te entendo.

O leitor – Não distingo as questões. Não acredito que se possa
compreender o que se entende por eu sem dar uma resposta à fina-
lidade que lhe atribuímos. Penso até que deveríamos eliminá-lo.

Fichte – Eliminá-lo?

O leitor – Exatamente. O problema maior da ética e da política
é esta crença absurda num eu e em tudo aquilo que ele acarreta.
Relembro o que afirmei: não encontro nele nenhuma finalidade.

Fichte – Finalidade?

O leitor – Sim. Para que servem animais que tenham uma cons-
ciência e uma noção de identidade pessoal? Que ganham eles ao
adquirirem essas propriedades? Tenho a vaga ideia que esta ques-
tão é essencial; que ela nos obriga a repensar a espécie humana e a
ideia que cada um faz de si mesmo. Mas há mais.

Fichte – O quê?

O leitor – Não poderemos dizer que o eu, antes de ser um su-
jeito, algo que cada um descobre em si e o singulariza, é antes um
objeto?

Fichte – Agora é que não te percebo de todo.

O leitor – Insisto: poderíamos, na verdade, considerar o eu
como uma imagem que me é dada a partir dos outros. Neste sen-
tido, tudo aquilo que digo acerca de mim, essa intimidade de mim
comigo é antes uma astúcia que a espécie se encarregou de aper-
feiçoar.

Fichte – Explica-te melhor.

O leitor – Temos, é certo, imagens de nós, e não deixamos de
as ter enquanto possuirmos uma vida. Se reparares, a forma como
te pensas e sentes não teria qualquer sentido se não te imaginas-
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ses desta ou daquela forma, quer dizer, as imagens que tens de ti
próprio surgem da relação que estabeleces com os outros.

Fichte – E é essa relação que é prioritária?

O leitor – Exatamente. Não há, então, um eu, ou antes, a ideia
de unidade só surge porque é determinada pelo outro e pela relação
que tenho com ele.

Fichte – Mas em que medida isso põe em causa a intimidade de
mim comigo?

O leitor – Já te disse: trata-se de uma artimanha, de uma as-
túcia da espécie, se assim me posso exprimir. O que digo é que
essa intimidade só tem sentido porque somos, de imediato, seres
lançados no mundo. Repara: se tenho de mim uma ideia, esta só
pode nascer de uma relação.

Fichte – Entre ti e os outros?

O leitor – Se assim fosse estaríamos a considerar aquilo que
estou a recusar, ou seja, seria uma relação entre mim e os outros
quando o que pretendo é dizer que não há “mim” sem os outros.
Entendes?

Fichte – Nem por isso. Acho que te contradizes, ou então, que
não sabes ao certo o que pretendes. Penso que há uma grande
confusão na tua cabeça.

O leitor – A minha convicção, ao seguir este raciocínio, é a
de que te vês sempre a ti mesmo como um objeto e não como um
sujeito. Descobres isso se atentares na relação que manténs com os
outros.

Fichte – Como?

O leitor – Se reparares, olhas para ti como se fosses um outro.
É verdade que tens uma noção de intimidade, mas ela é derivada,
não é primordial, como, presumo, tu não te cansas de defender.
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Acabas por ter uma intimidade a partir da imagem que formaste de
ti. E isso continua pela vida fora.

Fichte – Por exemplo?

O leitor – É imediata a forma como pensas que os outros te
veem, aquilo que pensam de ti, enfim, pensas insistentemente que
os outros pensam que tu estás a pensar isto ou aqueloutro. En-
tendes? Aquilo que dizes de ti é sempre mediado por aquilo que
pensas que os outros dizem de ti. É inevitável.

Fichte – E depois?

O leitor – Bem, o mais engraçado é que te amas desse modo.
O tão falado amor-próprio é, simultaneamente, causa e efeito deste
processo nada simples.

Fichte – É verdade que podemos refletir sobre a noção de iden-
tidade pessoal de outra forma. Vejamos: inicialmente o eu é dado,
ou seja, oferece-se à consciência que se tem de ti próprio. São os
outros que dizem quem és e tu interiorizas esse saber, fazes dele
um saber teu. Mas a identidade pessoal começa verdadeiramente
quando tens a coragem de repensar esse saber estranho, alcançando
assim o teu próprio saber sobre o que és. Direi que está aqui a dig-
nidade de ser, a justificação da existência individual.

O leitor – Bom, aquilo que era para ti uma evidência, con-
sequência de uma reflexão filosófica, é agora encarado de outro
modo. De momento, consideras que somos influenciados pela so-
ciedade onde nascemos e fomos educados. Falas então no dever
de nos tornarmos dignos, de justificar a existência. Mas porquê
dignidade? Que ganho em saber quem sou? Por que hei de que-
rer saber quem sou e em que medida isso me torna mais digno?
Vais depressa demais, e parece-me que cais no erro que denuncias:
tornar-se digno não será, afinal, um saber estranho, emprestado,
precisamente aquilo que os outros querem que tu penses? Mas es-
tarás efetivamente a pensar por ti mesmo? Pode sempre dizer-se
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que foram os outros que te ensinaram a pensar que era útil encon-
trar certeza e satisfação num eu, em qualquer coisa que nos indivi-
dualizasse e nos tornasse únicos. É deste modo que até a noção de
identidade pessoal, que parecia tão íntima, acaba por ser uma ideia
que nos foi legada pela nossa cultura.

Fichte – O teu ceticismo enerva-me. Direi que, enquanto exis-
tentes, cada um vê as coisas de forma determinada. É extraordiná-
rio como, ao abrires os olhos, vês um mundo já feito, já mobilado.
Todos os teus sentidos te oferecem um mundo determinado, como
se cada coisa tivesse as suas propriedades, as suas características,
o seu lugar. O mundo está sempre mobilado, para onde quer que te
voltes. As coisas têm ou não cores, ouvem-se ou não, enfim, cada
coisa é, precisamente, uma coisa.

O leitor – E depois? Qual a relação entre o determinado, o
facto das coisas se tornarem efetivamente coisas por terem uma
cor, um volume, um gosto e sei lá que mais, e a noção de identidade
pessoal?

Fichte – Bem, tens necessidade de te determinar a ti mesmo.
Ter a intuição de si é ver-se de modo determinado. Como poderia
ser de outra maneira? Reconheço que é difícil explicar porque é
assim, mas o certo é que o impulso inevitável para a determina-
ção corresponde à forma como compreendes não apenas o mundo
como a tua identidade. Quando percecionas as coisas acabas simul-
taneamente por te determinar a ti mesmo, pois, se tens sensações,
elas são, de imediato, remetidas para uma consciência que as sente.
É assim que sabes imediatamente que tens sensações de algo que
te é exterior e, simultaneamente, de ti mesmo que as sentes. É
isso, aliás, que permite compreender porque é que cada sensação
é uma sensação determinada, pois os conteúdos são determináveis
em função de uma forma.

O leitor – O que gostaria que me esclarecesses é porque terão
as coisas essa determinação. O que haverá em nós e na natureza
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que faz com que o mundo seja sempre desta ou daquela forma,
deste modo e não de outro?

Fichte – Temos a intuição de nós próprios como uma consciên-
cia. Há, assim, uma consciência de si imediata. Mas não vivemos
apenas de intuições: cada um pode deduzir a forma como o mundo
foi, é e será. E isso é fantástico.

O leitor – Porquê fantástico?

Fichte – Se soubesses tudo o que há a saber sobre cada instante,
sabias tudo o que o tinha precedido e tudo o que se seguiria. Cada
instante é uma parte de um todo que o espelha invariavelmente. Se
queres saber porque é que as coisas são como são receio que nem
eu nem ninguém te poderá responder. Mas elas são uma cadeia de
instantes que o pensamento pode efetivamente deduzir.

O leitor – Não foste tu que disseste que se mudássemos um grão
de areia no universo os instantes que se seguiriam seriam diferentes
se acaso não tivéssemos feito tal alteração?

Fichte – De facto, se mudares um grão de areia não é só o
mundo que se torna diferente, mas também a maneira como o re-
presentas. Esta ideia de pequenas causas darem origem a grandes
efeitos, como agora se diz, é uma banalidade, qualquer coisa que
se entranhou de vez no senso comum, uma das suas ideias mais
insistentes.

O leitor – Reconheço-o. Mas julgo que houve outras pessoas
que o disseram antes de ti.

Fichte – É verdade. Pela minha parte, quis dizer que fazemos
parte da natureza e que somos, nesse sentido, como grãos de areia.
Se num instante determinado algo se altera, então não é apenas o
futuro que se altera ...

O leitor – Que dizes?

Fichte – Também se altera a visão que temos do passado. Em
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cada instante, em cada parte, há uma dinâmica que altera a totali-
dade do futuro e também do passado. Mas o que faz com que as
coisas sejam assim, isso está para além da minha compreensão.

O leitor – Não sei se a tua ideia é pertinente. Sobre isso direi
apenas duas coisas. A primeira é de não se saber se a alteração do
grão de areia, a sua deslocação, por exemplo, corresponde a um
gesto de liberdade ou de necessidade. Eu sei que é fastidiosa esta
ideia, mas atrevo-me a relembrá-la por não se saber exatamente se
o todo prevê tais deslocações ou se, a qualquer momento, ele é re-
organizado de forma imprevisível. A outra ideia é a de que haverá
sempre alterações, o que retira pertinência às tuas observações. De
facto, mesmo que um grão de areia não seja deslocado, esse re-
pouso não acabará por produzir alterações no passado e no futuro,
o que, uma vez mais, permite a sua reorganização? Mas se regres-
sarmos à tua ideia, penso que aquilo que imprime essas mudanças
são forças internas e externas. É assim, não é?

Fichte – Estás a lembrar-te do que escrevi, não é verdade? Há
de facto forças internas, aquilo que permite que cada coisa se possa
desenvolver como se desenvolve – uma árvore como árvore, um
homem como homem, etc. – e forças externas, quer dizer, circuns-
tâncias que se relacionam com outras forças e que podem assim
interferir com as primeiras. É por isso que tudo, no universo, é um
jogo de forças.

O leitor – É extraordinário como tens tanta certeza dessas for-
ças, ou então, como és capaz de representá-las. Mas embora saiba
que me vais acusar uma vez mais de ceticismo, é provável que essa
tua noção – a de força – explique menos do que seria desejável.

Fichte – A tua obsessão é duvidar de tudo, mas acho que dos
meus escritos e das nossas conversas anteriores se depreendem
bons argumentos para mostrar que tal não é possível. Se queres
explicar tudo arriscas-te a não compreender nada, pois vives ob-
cecado em interrogar qualquer fundamento e, ao fazê-lo, impedes
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a construção do raciocínio. Tens de aceitar que há pontos de par-
tida, princípios que nos permitam erguer argumentos, e reconhecer
ainda que nem tudo é explicável para os seres humanos. Mas isso,
se não estou em erro, já foi referido em conversas anteriores.

O leitor – Já foi de facto debatido, embora o meu ceticismo in-
dique apenas uma posição metodológica. Não quero deixar nada
por compreender e é por isso que não me satisfaço com muitas
coisas que afirmas. Mas, bem entendido, o facto de não querer dei-
xar nada por compreender não significa que se possa compreender
tudo.

Fichte – Mas o que é que não te satisfaz em relação à noção de
força?

O leitor – Sei lá, parece-me que, sendo um conceito físico e
filosófico, acaba também por possuir uma aura metafísica, como se
tudo, no universo, não passasse de um jogo de forças, internas e
externas, e tu mesmo, ao nascer, viver e morrer, nada mais fosses
do que a manifestação de uma força. Aliás, segundo percebi, tudo
o que existe nada mais é do que a manifestação de forças. Não é
isso?

Fichte – Exatamente. As plantas, os animais, a própria consci-
ência, são apenas manifestações de forças interiores a esses seres,
dotadas de um poder de vencer outras forças que, eventualmente,
se quiseram opor ao seu nascimento e desenvolvimento.

O leitor – Então a consciência de si é apenas a manifestação de
uma força da natureza como outra qualquer? Nada a diferencia do
aparecimento e desenvolvimento de uma planta, de um animal ou
até de um grão de areia?

Fichte – Nada, efetivamente.

O leitor – E como o sabes?

Fichte – Já o disse: pela dedução.
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O leitor – Mas não te parece que, de acordo com o teu ponto
de vista, introduzes não tanto uma dinâmica na natureza mas uma
vontade cega, ou antes, um determinismo material que impede a
manifestação de qualquer vontade ou liberdade?

Fichte – Imagina que a árvore tem consciência; que qualquer
animal, até um grão de areia, são dotados de consciência de si?
Não achas que em nada modificariam o seu comportamento? Eles
comportar-se-iam respetivamente como árvores, animais ou grãos
de areia e sentir-se-iam livres se pudessem tão-só desenvolver as
propriedades que a natureza lhes tinha conferido.

O leitor – Fazes-me lembrar Espinosa e essa história da pedra
que, ao cair, se acaso fosse dotada de consciência, consideraria que
era livremente que o fazia.

Fichte – Não pretendo ir tão longe, embora reconheça que as
minhas palavras o pudessem sugerir. Acredito que a natureza se
serve de mim para realizar um desígnio que me escapa, ou seja,
é a partir dos entes que vai criando que ela se realiza em totali-
dade, pois as coisas são partes de um todo que se chama natureza.
Repara, eu jamais poderei compreender porque é assim, como se
existisse uma espécie de intimidade na natureza que nos impede
de compreender os seus desígnios. Mas a verdade é que, natural-
mente ou não sei imediatamente quem sou, quer dizer, tenho uma
consciência de mim mesmo. E isso é extraordinário. Reconheço
que a natureza age em mim muito mais do que eu na natureza, mas
sou também dotado de uma força capaz de dizer o que quer, de
compreender, enfim, capaz de se autonomizar em relação a outras
forças.

O leitor – E depois?

Fichte – Não vês? É aqui que entra a noção de vontade, de liber-
dade, enfim, nem tudo acaba por ser tão mecânico como parecia.
Quando me descubro enquanto consciência, posso então libertar-
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me das ideias estranhas acerca de mim e tornar-me eu mesmo: um
ser livre e dotado de vontade.

O leitor – Estás a fazer um esforço incrível para conciliares o
inconciliável?

Fichte – Como?

O leitor – Tens, por um lado, a ideia de força, natureza, tota-
lidade, enfim, o facto de fazermos parte de uma natureza que nos
transcende, mas, por outro, falas na capacidade de querer, desejar,
agir desta ou daquela forma e, por isso, de liberdade.

Fichte – Não vejo porque não podemos pensar nestas duas pers-
petivas. Saber o que há, em cada um delas de verdadeiro sem que
as tenhamos de excluir. A verdade de uma não tem de ser a falsi-
dade da outra, mas pode efetivamente haver conciliação dos dois
pontos de vista.

O leitor – É verdade que na tua infância trabalhaste num tear e
guardaste gansos?

Fichte – Como?

O leitor – E que tiveste a sorte, quando publicaste um livro, de
te terem confundido com Kant?

Fichte – Não percebo onde queres chegar. A que propósito
surgem essas observações?

O leitor – Eu esclareço: não te parece que a vida toda é um so-
nho? Não tens essa sensação? Na verdade, se começamos a pensar
na nossa vida, na forma como os instantes se sucedem, nessa ideia
de consciência e de forças interiores e exteriores, tudo se assemelha
a algo inexplicável que só a palavra sonho parece simbolizar.

Fichte – Se quiseres ver as coisas dessa forma não me oponho.

O leitor – Não sei se entendes tudo aquilo que pretendo trans-
mitir. A ideia é a de que estas relações entre forças são tão miste-
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riosas que, por mais esforços que façamos, apenas nos resta reco-
nhecer que o pensamento não pode solucionar os problemas que ele
mesmo descobre. Além do mais, a palavra sonho também indica
que tudo se passa em nós sem que tenhamos a mínima possibili-
dade de interferir, de alterar a forma como nos relacionamos com o
mundo. Se é impossível não teres guardado gansos na tua infância
e de não te terem confundido com Kant; se te é impossível alterar o
passado, também nada poderás fazer quanto a alterar a forma como
as forças se manifestam e confrontam.

Fichte – O que me aborrece é que destróis totalmente a noção
de liberdade.

O leitor – Acabo por ser forçado a fazê-lo se seguir o teu sis-
tema, mesmo que te esforces por negá-lo. Fazes da consciência
uma ação, uma força, dizes que podemos pensar o pensamento e
seguir-lhe o rasto; consideras que a consciência é imediatamente
ativa, e é nisso que reside a sua liberdade, mas esqueces-te que
afirmas outras coisas sobre a consciência que parecem anular essa
tua fé na liberdade. A não ser que eu esteja a confundir tudo. Que
achas?

Fichte – Acho que estás a confundir tudo. E é provável que
não me tenha explicado como convém nos meus livros, embora me
esforçasse por fazê-lo, pois são inúmeras as reformulações do meu
sistema. Mas sempre tive um grande respeito pelo leitor, por todos
os leitores.

O leitor – Espero que me ajudes a dissipar a minha confusão.

Fichte – O mais importante é pensarmos que o nosso destino
não é o saber. Não apenas o indivíduo mas a totalidade da natu-
reza e o destino da espécie indicam uma caminhada em direção à
perfeição. Se assim não fosse a vida não teria qualquer sentido.
Ora, se esta é a minha convicção, dir-te-ei que o mais importante é
agirmos de acordo com um saber. Melhor: é a ação que determina
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o valor do saber, e não imagino que possa ser de outro modo. É
por isso que o saber deve assentar na crença, essa convicção firme,
esse sentimento que se encontra em cada indivíduo e que mostra a
necessidade de dar um valor ao saber. De que valeria o conheci-
mento se não tivesse valor, quer dizer, se não fosse tido como um
bem que se deve perseguir e alcançar?

O leitor – Mais importante do que o saber é o valor que lhe
conferimos, é isso?

Fichte – Exatamente. E repara que isso tem consequências in-
deléveis. Dizer que o mais importante é o valor do saber, remete-
nos para a vida ética e para a noção de vontade e de consciência
moral. Considero assim que a verdade surge da consciência mo-
ral. E acrescento que cada um se forma a partir da vontade e não
do entendimento. Portanto, nenhum saber se pode demonstrar e
fundamentar a si mesmo. Entendes? Só agindo descubro as coi-
sas fora de mim, mesmo que reconheça que a consciência seja de
imediato consciência de mim e daquilo que está fora de mim. Mas
só agindo escapo ao inferno das demonstrações e das deduções e
me descubro como ser moral. A intuição de mim mesmo nada é
comparada a esta descoberta: a de que sou um ser que age, do-
tado de vontade, de consciência moral e cujo destino não se esgota
no mundo sensível, embora seja a partir dele que se pode alcançar
outros mundos.

O leitor – Compreendo.

Fichte – É então a ação que me permite escapar à relação causa
– efeito que caracteriza a natureza e reencontrar essa liberdade de
ser agindo, o que justifica a impossibilidade de a natureza ser ape-
nas um jogo de forças. Se o fosse nem sequer a ação humana, a sua
liberdade, teria o mínimo sentido. E seria também estulto imaginar
um mundo melhor, um mundo que nos ajude a compreender a sua
razão de ser e ainda a convicção de que efetivamente se aperfeiço-
ará.
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O leitor – Atrevo-me a dizer que há mais poesia do que verdade
nas tuas afirmações ...

Fichte – Vê as coisas assim: o eu não é uma faculdade, mas
sim um agente. Ora, para haver um eu originário terá de existir
ação, como dissemos. Mas que significa ação? Nada mais do que
querer! – e esta é a sua característica fundamental. O eu nada mais
é do que um querer capaz de representar o mundo. Mas é errado
pensar que o querer e a representação se acrescentam ao eu. Não!
O eu é, em si mesmo e enquanto tal, querer e representação.

O leitor – O eu! Sempre o eu!

Fichte – Bem, não vamos voltar ao início das nossas conversas!
Digo apenas que é impossível que o ser racional não parta de si
mesmo. O pensamento, a noção de objeto e sei lá que mais, só têm
sentido para um ser para o qual tudo isto pode fazer sentido. Como
poderia ser de outro modo?

O leitor – Não adianta insistir contigo. Convenço-me, cada vez
mais, que há limites em qualquer discussão. Não tanto que seja
necessário chegar a um acordo, mas sim que qualquer discussão
esbarra com a diferença de pontos de vista.

Fichte – Se discutirmos mais e melhor um de nós terá de ceder.
A razão tem muita força.

O leitor – Até nisso estou em desacordo. Quanto a mim, a razão
tem a força que cada um lhe dá.
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Quarta conversa
O leitor – Tenho reparado que tem existido, em todas as nossas

conversas, uma preocupação com a ideia de liberdade.

Fichte – É verdade.

O leitor – Mas que poderemos entender por isso?

Fichte – A minha convicção é que a liberdade é indissociável
do eu. Antes de tecer outras considerações, como o da liberdade
ética ou política, por exemplo, teremos de compreender essa rela-
ção que me parece primordial e que consiste na intimidade que se
estabelece entre a liberdade e a consciência.

O leitor – Não começará com os outros, quer dizer, poderíamos
compreender a liberdade se não existissem outros seres?

Fichte – O que defendo é que ainda antes de qualquer consi-
deração ética, devemos mostrar que liberdade e consciência são
noções indissociáveis. Só depois é que poderás compreender que
o conceito de direito, por exemplo, decorre de uma relação neces-
sária entre seres livres.

O leitor – Como?
Fichte – Repara que sustento que antes da liberdade nada há,

ou seja, nada compreenderíamos se não associássemos liberdade
e consciência. Ora, se a liberdade é inseparável da própria cons-
ciência; se ela se determina como um eu, é então o mais real que
podemos imaginar.

O leitor – É por isso que defendes que a liberdade está no início
de tudo, não tanto qualquer coisa que se encontra no meio ou no
fim de um trajeto, mas sim aquilo que permite que esse mesmo
trajeto aconteça. Perdoa-me as minhas palavras, mas esforço-me
por entender as tuas afirmações.

Fichte – Se o trajeto a que te referes é a odisseia da consciência
humana estou plenamente de acordo. Mas essa posição origina,
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como dizer, uma espécie de vertigem. A vertigem da liberdade,
a sua relação primordial com o eu, o elo entre cada um e a sua
liberdade, como se fossemos feitos dessa vertigem, permite-nos
compreender a vida e a morte de outro modo.

O leitor – Se bem entendo, o simples facto de te determinares
como um eu só é possível porque te sentes livre.

Fichte – Repara: nós somos, acima de tudo, seres que sentem.
A todo o momento estamos limitados por aquilo que sentimos e
transitamos inevitavelmente de uma forma de sentir para outra. Po-
deremos ter a certeza que será sempre assim enquanto vivermos. A
vida é feita desses estados e da impercetível passagem de uns para
outros.

O leitor – Continua.

Fichte – Ora, o sentimento tem qualquer coisa de passivo, se
entendermos por isso a forma como as coisas nos vão acontecendo.
Mas o extraordinário é que temos sempre de sentir qualquer coisa
e sentimo-nos imediatamente a nós próprios. O eu apresenta-se in-
teiro no sentir, e se está inteiramente no que sente está inteiramente
em si mesmo ao sentir.

O leitor – Queres dizer, por exemplo, que se sinto algo como
doce é porque me sinto como doçura?

Fichte – Podes dizê-lo desse modo. Se sentes algo amargo és
tu mesmo que te tornas amargo; se amas alguém és tu mesmo que
te amas nesse amor. Se assim não fosse os sentimentos teriam
qualquer coisa de incompreensível, pois não designariam aquele
que se sente, o que seria absurdo.

O leitor – Mas a verdade é que se tenho, neste ou naquele mo-
mento, um sentimento de doçura não posso, manifestamente, sentir
o amargo.

Fichte – Sem dúvida. Não podes sentir ao mesmo tempo o doce
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e o amargo, o liso e o rugoso, o amor e o ódio, só podes sentir este
ou aquele estado, embora eles se possam suceder.

O leitor – Podemos então dizer que os sentimentos nos limi-
tam?

Fichte – É essa a sua característica fundamental. Sentir é deter-
minar, é limitarmo-nos a isto ou àquilo. O sentimento deixaria de
existir se não reunisse a experiência da passividade e da limitação.
Mas não só: nesse primeiro momento, é o eu que surge limitado.
Tu podes sentir o doce e, posteriormente, o amargo. Ora, o que há
de comum entre ambos é que se trata do mesmo eu que os sente –
embora isso necessite de ser demonstrado.

O leitor – Queres dizer que vou sentindo à medida que vou
vivendo, e o extraordinário é que seja eu mesmo que vai sentindo
estados diferentes.

Fichte – Certo. Mas tu estás, de cada vez, inteiramente no que
sentes. És inteiramente doçura quando saboreias o doce, és inteira-
mente ódio quando sentes esse tipo de sentimento, e por aí diante.

O leitor – Gosto dessa expressão: sou, em cada momento, in-
teiramente o que sinto.

Fichte – Bom, essa é a primeira etapa da nossa reflexão, porque,
se quisermos pensar com rigor, as coisas são mais complicadas.

O leitor – Porquê?

Fichte – Que significa, na verdade, afirmar que cada um de nós
é inteiramente o que sente? Temos de acrescentar à nossa reflexão
outra dimensão, tão fundamental como a que acabámos de referir:
a de que pensamos o que sentimos.

O leitor – Isso é evidente.

Fichte – Não sei se compreendeste. Começámos a nossa con-
versa dizendo que éramos livres se entendêssemos por isso algo
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que nasce com o próprio eu. Depois, falámos no sentir e na pas-
sividade inerente a esses estados. Ora, onde se encontra então a
liberdade?

O leitor – É a ti que compete explicá-lo. A liberdade parece
que não se adequa a essa forma de sentir que referiste, a não ser,
presumo, na forma como pensamos o sentir.

Fichte – É exato. Não deves pensar no sentir como qualquer
coisa inteiramente cega, mas sim como uma forma de nos limitar-
mos a nós próprios. Seja como for, o que interessa de momento é
considerar que há a realidade do sentir e a possibilidade de pensar
o que se sente.

O leitor – E depois?

Fichte – Bem, tornamo-nos livres quando somos capazes de
pensar o que sentimos. Repara: há, na minha reflexão, dois sen-
tidos de liberdade. O primeiro é indissociável do nascimento do
eu. Dizer eu é o sinal da vertigem da liberdade, como dissemos.
Depois, há a possibilidade de nos apropriarmos de nós próprios
através da liberdade de pensar o que se sente, como se dissésse-
mos que o sentir nos limita enquanto o pensar nos permite aceder
a outras formas de sentir ou interpretar o que se sente de várias
formas.

O leitor – Continua.

Fichte – Devemos então entender que todo o pensar é um ideal,
quer dizer, eu mesmo sou capaz de me arrancar à determinação
do sentimento na medida em que sou capaz de pensá-lo. Podemos
dizer isso de uma maneira mais simples: todo o pensar é ativo ao
mostrar a vitalidade do eu.

O leitor – Mas não podemos ir mais longe? Não poderemos di-
zer que até o próprio sentimento surge da minha liberdade? Afinal,
sou eu que sinto!
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Fichte – Boa observação. Penso que aquilo que queres dizer é
que não há sentimento se não conseguirmos pensar nele. É isso?

O leitor – Não podemos sentir se não pensarmos sobre o que
sentimos, nem pensar se nada existir de realmente sentido.

Fichte – Mas há uma diferença crucial. De facto, ao pensares o
que sentes há uma margem de liberdade que deve ser referida.

O leitor – Como?

Fichte – Vê as coisas assim: enquanto vives vais sentindo uma
série de alterações. Se tens a sensação de experiência, de vida, é
porque há um eu que aglomera todas essas modificações.

O leitor – Como?

Fichte – Sintetiza e está presente nelas, como dissemos. Ora,
ao perdurar em todas essas modificações, o eu terá a sensação que
é duração e é assim que descobre o tempo íntimo nessa sucessão.
Por conseguinte, o que perdura é o eu através da forma como se
apresenta e representa em todas as alterações que vai sofrendo.

O leitor – Então a noção de duração, tão importante para com-
preendermos o tempo, tem aí a sua origem?

Fichte – É uma explicação plausível, não te parece? Mas não
nos devemos esquecer onde íamos. Procurávamos saber aquilo que
relaciona o pensar ao sentir, não é verdade?

O leitor – Exatamente.

Fichte – Relembro o que afirmei. Se o sentimento te limita, pe-
las razões que apontei, o pensamento refere-se a ele de uma forma
dupla: por um lado pensa a realidade desse sentir (e não vejo como
poderia ser de outro modo), mas, ao fazê-lo, abre o sentir, quer di-
zer, desprende-se dessa limitação pensando mais do que aquilo a
que parecia estar condenado.
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O leitor – Queres dizer que podemos pensar mais do que aquilo
que sentimos?

Fichte – Seguramente, e é essa uma das razões da nossa liber-
dade. A essa capacidade de pensar mais deve entender-se que se
nos limitamos parcialmente ao que sentimos, a verdade é que tam-
bém podemos ir mais além.

O leitor – E não poderemos sentir mais do que pensamos?

Fichte – É preciso que entendas de que lado está a liberdade?
Do lado do sentir ou do pensar?

O leitor – A liberdade está então nesse ir mais além, mas trata-
se, segundo compreendi, de uma liberdade regulada, ou seja, só
partindo da realidade do sentir pode ir mais além. É isso?

Fichte – Sem dúvida.

O leitor – Mas não indicará isso que a tua filosofia não toma
verdadeiramente em consideração a vida, ou melhor, o sistema de
afetos e de desejos, numa palavra, o sentir?

Fichte – Pelo contrário: a minha filosofia parte invariavelmente
do que referiste. Entendo o conhecimento como uma forma de
olhar o que se vai sentindo – mas precisamente por ser uma forma
de olhar vê-se bem como está dependente dessa atividade real do
sentir.

O leitor – Mas não estará esta filosofia demasiado ensimes-
mada, ou seja, não haverá uma preocupação excessiva com o pró-
prio indivíduo? Que tens a dizer sobre isso?

Fichte – Quanto a mim, o interesse supremo e o fundamento de
todos os outros é o interesse por si próprio.

O leitor – Não te parece que esta afirmação enaltece o egoísmo
ou, pelo menos, o egocentrismo.

Fichte – Acho que não. Como poderias compreender o mundo
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se não começasses por ti próprio? A minha afirmação está longe
de não tomar os outros em consideração, defende apenas que é de
ti, da tua consciência, que tem de partir a compreensão de tudo o
que pode ser compreendido.

O leitor – Não estou completamente convencido.

Fichte – Toda a tua vida assenta nesse eu que vai sendo à me-
dida que age. Tudo se passa como se o eu se constituísse a si
mesmo através desse ir sendo que é, de facto, um agir. Mas já
falámos nisso, não foi? Um ser só é capaz de pensar quando se põe
a si mesmo como um ente, ou seja, quando é ele mesmo. Valerá a
pena repetir o que já conversámos?

O leitor – De facto, estes temas já foram discutidos.

Fichte – O mais importante é refletir sobre o jogo entre o senti-
mento de necessidade e a noção de liberdade que acompanha todas
as nossas representações.

O leitor – Isso já entendi.

Fichte – É preciso que compreendas a importância destes con-
ceitos. Por um lado, a ideia de sentimento e de necessidade, por
outro a espantosa liberdade que acompanha as nossas representa-
ções, quer dizer, a forma como nos servimos da imaginação para
ligar conceitos e compreender não só o que nos rodeia como a nós
mesmos.

O leitor – Continuo a pensar que te preocupas excessivamente
com o indivíduo e não dás à sociedade o valor que merece.

Fichte – Estás a esquecer-te que toda a minha vida lutei pela
reivindicação da liberdade de pensar e que cheguei até a escrever
um panfleto com esse título dirigido aos governantes europeus?

O leitor – Lembro-me vagamente.

Fichte – Nesse escrito aconselhava os príncipes europeus a res-
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peitarem aquilo que existe de mais sagrado em cada indivíduo: a
sua liberdade, justamente.

O leitor – Queres dizer que tudo o que há de miserável, de igno-
minioso, se resume ao facto de não se respeitar o direito inalienável
a ser livre.

Fichte – Disseste-lo de forma excelente.

O leitor – Significa isso que todos os governantes, ao assumi-
rem o poder, não devem apenas favorecer a capacidade de cada um
se exprimir livremente como devem também criar condições para
que cada um saiba ser livre?

Fichte – Estou, uma vez mais, de acordo. E isso mostra que a
minha ideia de liberdade, tão importante no meu sistema filosófico,
é também um direito inalienável em qualquer sistema político e,
consequentemente, em qualquer atitude ética.

O leitor – Presumo que essa liberdade é então, também ela, o
fundamento das tuas conceções políticas.

Fichte – Defendo que o destino da Europa, a sua capacidade
de crescimento como projeto político, não é possível se não se to-
mar em consideração a possibilidade de cada um exercitar a sua
liberdade. E acredito que os problemas que nos afligem, desde as
questões económicas às religiosas, só podem ter uma solução plau-
sível se existir uma política que proporcione aprender e exercitar
efetivamente a liberdade de pensar e agir.

O leitor – Mas isso é muito difícil.

Fichte – Sem dúvida. É por isso que aqueles que nos governam
deveriam estar conscientes das suas responsabilidades.

O leitor – Concordo. Mas há qualquer coisa de retórico nas
tuas palavras. Essa apologia da liberdade, dos direitos alienáveis,
essa convicção nos poderes da razão e na capacidade de cada um
fazer uso do seu próprio entendimento, não esconderá aquilo que
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continua por esclarecer: o que se entende efetivamente por liber-
dade?

Fichte – Com certeza que não queres que repita tudo o que já
referi nas nossas conversas.

O leitor – Na primeira parte do teu sistema filosófico, chame-
mos-lhe assim, resumes a filosofia a uma teoria da consciência.
Se bem entendi, é isso que fazes. Ora, esqueces-te então que se é
verdade que o mundo existe para uma consciência, já não creio que
seja essencial que a consciência tenha de existir para o mundo. Me-
lhor: mesmo sem consciência, a existência do mundo continuaria
a ser um mistério. Depois, esforças-te por mostrares que vivere-
mos no reino das trevas se não acreditarmos no poder da liberdade.
Acreditas, por isso, que deveremos “reivindicar a liberdade de pen-
sar”. Mas o que fica por esclarecer, parece-me, é o sentido e a pos-
sibilidade da liberdade nas sociedades humanas. Compreendes? O
que pretendo é saber o que se esconde por detrás dessa retórica da
liberdade. Aquilo que há nela de inconfessado.

Fichte – Colocaste demasiadas dúvidas. Mas reafirmo que não
vou repetir tudo o que disse a esse propósito. Como poderemos
demover um cético? Essa ideia do que seria um mundo sem cons-
ciência que o pensasse não tem, para mim, resposta. Depois, se não
reivindicares a liberdade, que te resta? O que é viver sem acreditar
que liberdade é o valor fundamental?

O leitor – Temos sempre a liberdade de pensar ou não o que
nos vai acontecendo. É isso?

Fichte – Justamente. Já escrevi que temos a liberdade de pensar
ou não o objeto. Temos, portanto, uma liberdade que se consubs-
tancia na escolha. Entendes? A liberdade está também na forma
como concebemos o que sentimos. De facto, até nas coisas mais
simples, como situar um objeto no espaço, é visível a ideia de li-
berdade que defendo. Sabemos que não podemos pensar o espaço
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sem objetos, nem estes sem aquele. Mas ao situar um objeto num
lugar determinado e poder imaginá-lo noutro, que indica isso se-
não a minha liberdade? Além do mais, não deves esquecer-te que
posso deslocar certos objetos, quer dizer, ao agir sobre as coisas,
tal indica o esforço, a ação, a forma como encontro as coisas num
espaço e as posso alterar. Complicado?

O leitor – Bastante.

Fichte – Espero que concordes ao menos no seguinte: só indo
à raiz da liberdade, aí onde ela se caracteriza como ação, esforço,
e está indissociavelmente ligada à consciência, é que podemos en-
contrar um terreno fértil para pensar a liberdade. Se não o fizermos
de pouco vale tudo o que poderemos dizer sobre liberdade ética e
política. É óbvio que isso não significa que estas noções não têm
importância. Ao invés: são de tal modo essenciais que é necessá-
rio começar por esclarecer a raiz da liberdade, a sua base filosófica,
por assim dizer, para solidificar as outras noções.

O leitor – Parece convincente o que afirmas.

Fichte – Acima de tudo essa noção de espaço e da possibilidade
de conceber os objetos, de imaginá-los, deslocando-os para outros
espaços, tal como a ideia de esforço, parecem-me verdadeiramente
cruciais.

O leitor – De acordo.

Fichte – É preciso então compreender o poder da ação. Repito:
mais do que dizer que um ser racional toma consciência do seu agir
ele é, de facto, o seu agir. Compreendes? E ao ser agir compreende
de imediato o que é a consciência e aquilo que não é consciência,
quer dizer, o objeto.

O leitor – Basta.

Fichte – O quê?
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O leitor – Basta por agora. Disseste tanta coisa que preciso de
tempo para refletir.

Fichte – Concordo.
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DIÁLOGO SOBRE A LIBERDADE E O
DETERMINISMO

“Acredito no livre-arbítrio.
Não tenho escolha”

Isaac Singer

Está um dia de sol. António e Joana estão sentados
numa esplanada. O António tem o telemóvel numa das
mãos e brinca com ele, quer dizer, roda-o, pousa-o no
tampo da mesa, lê, envia mensagens e faz pesquisas.
A Joana só se serve do telemóvel para ouvir música,
colocando e retirando de forma irregular e nervosa os
headphones. Há bebidas em cima da mesa, tal como
há tostas (uma para cada um). Eles falam enquanto
bebem e comem.

António – Não gostei nada do que li!

Joana – Do quê?

António – Daquilo que a prof. mandou ler. Tu sabes?! Aquela
coisa sobre a liberdade e o determinismo.

Joana – Ah! (pensativa). É a matéria que vem para o teste, não
é?

António – (Irónico) “É a matéria que vem para o teste, não é?”
(...) Sabes muito?! É claro que sim!

Joana – Gozas! A verdade é que não tinha a certeza se saíam
outros temas. (Pausa). A liberdade e a necessidade?

António – A liberdade e o determinismo: é esse o título que
está no manual.
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Joana – Não é a mesma coisa?

António – Provavelmente. (Pausa). E se trocássemos umas
ideias sobre o assunto? Que achas?

Joana – Como queiras.

António – (Num tom provocatório). Só o farei se discutires
livremente ...

Joana – Ora, aí está! ... O sabichão... a ironizar, como sempre!

António – Olha que não! Não é verdade que podemos e deve-
mos discutir livremente?

Joana – Assim parece.

António – Assim parece?

Joana – Que queres que te diga? Direi, como tu, que podemos
discutir problemas filosóficos com toda a liberdade.

António – Bem, se calhar não tão livremente como se pensa. O
certo é que tenho de aproveitar: toda a gente sabe que és uma barra
a filosofia! E como sou sincero não me custa admitir que decido
em função dos meus interesses...

Joana – (...) Não há decisão que não tenha a ver com alguma
coisa. Os atos só são livres porque dizem respeito a algo.

António – Achas? Isso é demasiado fácil.

Joana – Demasiado fácil?!

António – É evidente! Tu sabes muito bem que nesta situação,
por exemplo, não decidi livremente.

Joana – Porquê?

António – Repara: pensei, inicialmente, que decidia livremente
ao desejar conversar contigo sobre a matéria que vai sair no teste.
Mas a verdade é que tenho de reconhecer que estava a ser inte-
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resseiro: tu sabes muito sobre o assunto e eu não queria perder a
oportunidade ...

Joana – Mas isso quer dizer que não decidiste livremente?

António – É mais grave: eu pensei que decidia dessa forma,
mas depois percebi que não o tinha feito.

Joana – E queres então dizer que é provável que muitas deci-
sões sejam deste género?

António – Precisamente! Aquilo que parece resultar de uma
decisão livre corresponde a outra coisa: Ora, tu podes ou não co-
nhecer essa outra coisa ...

Joana – (Pausa). Ainda ontem li numa revista de psicologia
que o nosso cérebro decide milionésimos de segundo antes de ter
consciência da decisão. É extraordinário: estamos condenados a
tomar consciência daquilo que o cérebro já decidiu! Isto assenta-te
que nem uma luva: era o que pretendias dizer, não é verdade?

António – (Pausa). Já nem sei o que queria dizer! Estas dis-
cussões deixam-me sempre confuso. Tanto reconheço que são im-
portantes como admito que não chegam a lado nenhum. Sinto-me
angustiado porque me sinto encurralado.

Joana – Compreendo. Mas é provável que te angustiasses me-
nos se tivesses a felicidade de concluir.

António – Que queres dizer?

Joana – Que não podes deixar de ficar satisfeito se houver boas
ideias, coisas que nos façam pensar e que podem até alterar a nossa
vida.

António – Achas?

Joana – Eu acredito no poder das ideias.

António – Eu não sou tão otimista. Duvido que uma discussão
filosófica sobre a liberdade ou o determinismo nos torne mais ou
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menos livres. Há coisas mais importantes que originam efetiva-
mente a nossa liberdade ....

Joana – ... Mas se há coisas mais importantes, então interessa
conhecê-las. Tanto falas como se quisesses realmente refletir sobre
estas questões, como afirmas que não te afetam.

António – O importante, para mim, é sentir-me livre: ouvir mú-
sica, praticar desporto, estudar quando me apetece... (pausa). Essa
obsessão em saber o que é que as coisas são é tão absurda e ridí-
cula como saber o que é uma bebida sem experimentar se é ou não
saborosa ...

Joana – Mas não podes associar as duas coisas? Não percebo
como o prazer de saborear não se há de conciliar com o prazer de
conhecer o que se saboreia....

António – Certo! (Pausa). Mas diz-me lá?! O que achas que
devemos começar por estudar?

Joana – Penso que a professora deve perguntar qualquer coisa
sobre o livre-arbítrio: se somos absolutamente livres, se estamos
ou não determinados ...

António – Quanto a mim o manual é bastante confuso.

Joana – Como?

António – Diz o que toda a gente pensa. Considera que a li-
berdade não é absoluta; que há o homem e as suas circunstâncias;
que há condicionantes biológicas, sociais e culturais ... enfim, uma
conversa que não chega a lado nenhum.

Joana – Concordo. (Irónica). Vejo que, afinal, estás mais pre-
ocupado com estes temas do que parecias ...

António – ... E o determinismo é olhado da mesma forma, com
a pobreza do costume. Vê-se o determinismo na natureza, quer
dizer, que há leis que a descrevem; que o futuro deve ser igual
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ao passado e que, se assim não fosse, nada se poderia explicar.
O homem, ser livre, distingue-se dos animais porque não tem a
obrigatoriedade de reagir como mandam os seus instintos. Além
disso, não somos determinados, podemos ser a causa das nossas
ações; temos intenções, motivos, blá-blá-blá...

Joana – Conversa fiada.

António – É isso!

Joana – (Pausa). Mas não percebo: como podemos então com-
preender a liberdade?

António – Mas não és tu que és a especialista?

Joana – A única coisa de que estou certa é que na eventuali-
dade de existir um demónio de Laplace que, por hipótese, conhe-
cesse absolutamente tudo o que se passa agora no universo inteiro,
saberia então o que iria suceder nos minutos seguintes...

António – ... Minutos...

Joana – ... Quer dizer, se se conhecesse o presente absoluta-
mente então o futuro imediato também seria conhecido.

António – (Pausa). Tens a certeza do que estás a dizer?

Joana – Talvez essa seja a única certeza; qualquer coisa que me
parece imbatível em termos lógicos.

António – (Pausa) Então a liberdade só existe porque somos
ignorantes, é isso?

Joana – (Longa pausa). Queres falar a sério?

António – Achas que estive a brincar?

Joana – Pois bem: tanto a questão da liberdade como a do
determinismo são fundamentais para compreender quem somos,
o que entendemos por mundo, vida, tempo, morte ...

António – Não estarás a exagerar?
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Joana – Acho que não. Repara: se te sentires livre, se souberes
o que é ser livre, és o mais feliz dos humanos. A liberdade é uma
garantia de felicidade...

António – Tens de falar nisso ao meu pai. Está desempregado,
anda cabisbaixo ... achas que ele tem paciência para essa balelas
filosóficas de que (irónico) “se souberes seres livre és o mais feliz
dos humanos...”.

Joana – Não confundas. É claro que são momentos muito difí-
ceis. Mas acredita que aquele que sente e sabe ser livre pode vencer
muitos problemas.

António – Explica-te.

Joana – Pois bem: a primeira condição é a de que só tu o pode-
rás descobrir. Se me manifestasse sobre o assunto seria eu a falar-te
da minha noção de liberdade. Ora, a primeira e a mais importante
das condições só tu a poderás encontrar. A liberdade, a sua desco-
berta, começa e acaba em ti. (Longa pausa).

António – E os outros.

Joana – Não percebeste! Tu descobres por ti próprio, mas é
óbvio que não poderás fazê-lo sem os outros.

António – Isso significa que não há determinismo.

Joana – Mas o que entendes por determinismo?

António – Houve um filósofo que defendia que tínhamos o há-
bito de estabelecer uma conexão entre necessidade, causalidade e
uniformidade. De acordo com o seu pensamento, só temos uma
ideia de necessidade porque acreditamos que o mundo não está
sempre a mudar, ou seja, que há uma uniformidade na ocorrência
dos fenómenos ...

Joana – Estou espantada!

António – Porquê?
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Joana – Como é possível?! Tu?! A citares um filósofo? ....

António – Não brinques. (Pausa). Quanto mim tem que se
entender como nos aparece a ideia de conexão entre necessidade,
causalidade e uniformidade ...

Joana – Queres dizer que pensamos a necessidade a partir da
causalidade?

António – Exatamente. Para David Hume, como se chama esse
filósofo, temos tendência para explicar o mundo evidenciando a
sua uniformidade. Assim, a explicação pressupõe uma relação en-
tre causa e efeito – e essa explicação satisfaz-nos quando estabele-
cemos a conexão entre uma coisa e outra. Entendes?

Joana – Até agora. Mas não percebo onde queres chegar.

António – Pois bem: não conseguiríamos explicar nada se não
acreditássemos numa uniformidade na natureza, ou seja, numa cau-
salidade e, por conseguinte, num determinismo. Sem esta unifor-
midade, repito, não haveria a possibilidade de explicar o que acon-
tece. E não só: também não se compreenderia a liberdade....

Joana – A liberdade? Como?

António – Já lá vamos ...Mas percebeste o que se entende por
determinismo? Os fenómenos não podem deixar de ser como são,
há uma cadeia que os une invariavelmente. É certo que a liberdade
pode ser autodeterminação, mas o facto de poder haver várias hi-
póteses e de se poder escolher é um sinal e uma garantia da sua
existência. (Longa pausa)

Joana – Uma pedra é livre?

António – Estás a brincar?

Joana – Não: estou a lembrar-me de outro filósofo que dizia
que não há liberdade e que se uma pedra pensasse pensaria que era
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livre ao cair como cai. Como um bêbado: ele pensa que é livre,
mas não o é.

António – Se não existissem coisas que se comportam de uma
forma determinada, nada se poderia dizer acerca do mundo. Ele
seria absolutamente imprevisível. Ora, temos de conciliar o deter-
minismo com a liberdade.

Joana – Essa é a lengalenga do manual, aquela que tanto cen-
suraste e acusaste de ser superficial. Lembras-te?

António – É verdade. Mas como podemos sair desta trapa-
lhada? Não encontro outras respostas. Ou consideramos que há
fenómenos que se repetem de uma forma determinada e podem ser
conhecidos enquanto tal, ou defendemos que o homem pode iniciar
e interromper ações, pode autodeterminar-se e até lutar contra os
seus instintos. Numa palavra, pode ser livre e tornar-se imprevisí-
vel. Que mais poderemos dizer?

Joana – Muita coisa: se calhar o mundo não é tão determinado
como aparenta. Ao nível microscópico o mundo mexe-se por todo
o lado, mesmo que pareça calmo à superfície. Há um rodopio de
átomos e moléculas por tudo quanto é sítio.

António – Tudo indeterminado?

Joana – Tudo indeterminado! Embora também se possa dizer
que se tudo o que há é puro acaso, então também não há liberdade.
A dificuldade adensa-se. Ou porque não temos consciência que
tudo está determinado ou, ao invés, de que isso não passa de uma
ilusão ...

António – Como?

Joana – Voltamos ao início da nossa conversa: as tuas decisões,
supostamente livres, só têm sentido porque as coisas acontecem de
uma determinada maneira ...

António – Não percebo.
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Joana – Não percebes? Estou a espicaçar-te! Defendo, provo-
catoriamente, que o livre-arbítrio não tem sentido se não subenten-
dermos o determinismo. Confuso? Pensa no seguinte: decides ir
ao cinema em vez de estudares para o teste de filosofia. Ora, a tua
decisão só tem sentido num mundo determinístico: tu sabes que o
cinema existe, que a programação não se alterará, que vais comer
pipocas, etc. Tem que ser tudo muito certinho para que a tua liber-
dade faça sentido. Além disso, só podes comer o ovo se o partires
primeiro.

António – (Pausa). Baralhas tudo.

Joana – Achas?

António – Acrescentas sempre qualquer coisa; parece que nun-
ca estás satisfeita.

Joana – Talvez. (Pausa). Sabes, na minha opinião é preciso
pormos o mundo de pernas para o ar se o quisermos compreender.
Às vezes ponho-me a pensar o contrário do que é habitual. É uma
espécie de yoga mental — obriga-me a matutar.

António – Já percebi. Eu não morro de amores por essas brin-
cadeiras.

Joana – Mas surpreendo-me como estás tão atento, tão bonzi-
nho. Até a maneira como aceitas o que vou dizendo, as minhas
provocações ...

António – Provocações?

Joana – Quer dizer: eu própria estou à procura da resposta ou
respostas corretas. Não estou, portanto, a defender esta ou aquela
posição. (Pausa). O importante é saber se a liberdade é ou não uma
ilusão?

António – Quanto a mim o essencial não é tanto saber o que é
a liberdade mas a forma como sou livre, como vivo a minha vida.
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Eu dou o nome de liberdade a uma forma de vida que me permite
decidir.

Joana – Estamos a falar da mesma coisa por diferentes pala-
vras.

António – Repara: eu não preciso de ter nenhuma discussão
filosófica sobre se a liberdade é ou não uma ilusão, pois isso não
conduz a lado nenhum.

Joana – Então não percebo porque estamos a conversar. Se
queres apenas sentir o que é a liberdade, para que serve então esta
conversa?

António – Não é isso: Há outras formas de discutir, menos abs-
tratas, se assim me posso exprimir.

Joana – Por exemplo?

António – (Pausa). Ao que parece, tudo indica que temos de
chegar a um acordo sobre a noção de determinismo, quer dizer, se
todos os acontecimentos estão ou não causalmente determinados
e se tudo o que existe depende causalmente do que existiu e pode
condicionar o que existirá. Se assim for, há então uma cadeia que
liga todos os acontecimentos.

Joana – Bem, então onde anda a liberdade no meio de tudo
isso?

António – Posso dizê-lo? (Pausa). Quando o determinismo
dorme, a liberdade desperta...

Joana – Estou a ver: quando te faltam os argumentos usas as
metáforas ...

António – O determinismo que eu defendo é frouxo: não o po-
demos levar demasiado a sério. E é aqui que entra a liberdade.
(Pausa). Deixa-me mencionar outra vez David Hume: Direi que
sou livre quando sigo uma determinação da minha vontade.
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Joana – Como?

António – Repito: não sou livre porque posso tão-só escolher
entre A ou B mas sim porque posso escolher A, por exemplo, mas
acabar por querer B – e é o querer que motiva a liberdade. Posso,
por exemplo, estar indeciso entre ir ao cinema ou estudar filosofia:
opto por ir ao cinema mas a minha vontade acaba por corrigir a
minha escolha inicial e mandar-me estudar filosofia. É a isto que
eu chamo liberdade. A liberdade está em querer-se ou não.

Joana – Mas tu escolhes o teu querer ou não?

António – Isso é uma observação disparatada! Não tenho que
escolher o querer: na minha mente aparecem várias ideias e sou
livre porque aceito umas e não outras! É tudo!

Joana – O problema é que essa é uma forma de disfarçares a
tua ignorância. Dizes que é impossível não haver cadeia causal e,
portanto, determinismo, depois afrouxas a cadeia para deixares um
espaço para a liberdade. É uma filosofia hipócrita.

António – Se eu largar o meu telemóvel ele cai. Mas ele cai
porque eu quero, ou seja, fui eu que o larguei. Qual é o problema?

Joana – O problema é que quando afirmas que o telemóvel cai
porque tu queres não percebes que o teu querer é determinado por
crenças e desejos. Se tu decides livremente nesta ou naquela situa-
ção – porque a tua liberdade só tem sentido em contextos particu-
lares – então decides em função do que crês ou desejas – e isso tu
não dominas!

António – Não domino?

Joana – Tu escolhes as tuas crenças e desejos ou é qualquer
coisa que só podes ter conhecimento a posteriori?

António – A posteriori? Como?

Joana – Sim, depois de terem acontecido. É preciso sentir isto
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ou aquilo e, ao senti-lo, decides então “livremente”. (Sarcástica).
Percebes? A tua liberdade esvai-se. Parece uma bola de sabão.
Basta um sopro!

António – (Pausa). Estás a imitar-me?

Joana – O quê?

António – Eu já tinha dito isso!

Joana – Sabes?! Lembro-te de gosto de pôr as ideias de pernas
para o ar! (irónica).

António – A verdade é que estás a fazer batota. Repara: nada
disso anula a minha liberdade. Sabes porquê? Sou livre precisa-
mente por ter crenças e desejos. A minha liberdade não é anulada
pelo facto de pressupor crenças e desejos que eu não domino. Ao
invés: é por ter várias crenças e desejos que faço as minhas opções
... Eu posso, assim, fazer isto ou aquilo. Repito o que já disse: sou
livre precisamente por querer ....

Joana – Queres mesmo? O que tu pretendes dizer é que ao
poderes agir de outro modo mostras a tua liberdade. Fazes isto mas
poderias fazer aquilo. Eis porque és livre. Vais estudar filosofia
mas poderias ir ao cinema, por exemplo. É isso?

António – Exatamente.

Joana – E se eu te responder que é precisamente por teres op-
tado por esta decisão que mostras o teu determinismo interior (e é
apenas desse que falo)? Entendes? Não interessa o que poderias
ter feito mas o que fizeste realmente.

António – Bem, nesse caso não há liberdade, pois podes sem-
pre empurrar os argumentos para o lado do determinismo. Melhor:
tens sempre argumentos para fazê-lo, o que mostra como é com-
plexa a questão. De acordo?

Joana – Apenas quis chamar a atenção para o facto de ao enten-
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der-se por liberdade o “fazer o que se quer” – pois é essa a forma
como é habitualmente definida –, não esclarecemos suficientemen-
te esse querer. Por exemplo: eu digo que quero executar este ou
aquele ato; que ele depende da minha escolha e, portanto, da minha
responsabilidade. Mas de onde surge este querer?

António – É óbvio: de mim! Mesmo que haja condicionantes,
sou sempre eu a ter a última palavra. (Pausa). O que é irritante
é termos tendência para confundirmos duas coisas bastante dife-
rentes: as decisões humanas com aquilo que a natureza decide, se
assim me posso exprimir ...

Joana – Não percebes! Ao saberes que tens este querer e não
outro isso mostra que ele se impõe e te ordena. Tu não escolhes
o teu querer, és escolhido por ele! Tu só sabes que queres isto ou
aquilo depois de o querer aparecer na tua consciência ...

António – Estás a complicar. É que assim não há de todo liber-
dade! Ela é uma mera ilusão e somos determinados, pelo mundo
ou por nós próprios. Apenas temos a ilusão de sermos livres. É o
que pensas?

Joana – (Longa pausa). Tu escolheste a tua namorada?

António – O quê?

Joana – Ouviste bem: escolheste a pessoa de que gostas?

António – Tu és mesmo complicada. Claro que escolhi; esse é,
aliás, o gesto mais livre que temos ...

Joana – Tens a certeza?

António – (Pausa) Não percebo. O que queres que te diga?

Joana – E se te disser que aquilo que parece mais livre, os
nossos sentimentos, é na verdade o que não depende de nós?

António – Então depende de quem?

Joana – Não ponhas o problema nesses termos: Tu não esco-
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lhes de quem gostas; os sentimentos aparecem dentro de ti. A única
coisa que te é concedida é a ilusão de que escolheste.

António – (Longa pausa). É óbvio que toda estas ideias não
têm apenas um sentido psicológico, metafísico, têm também im-
portância no plano social e cultural.

Joana – Claro!

António – Então, e no seguimento do teu raciocínio também os
povos não fazem a sua história, mesmo que estejam iludidos do
contrário. É isso não é?

Joana – Arriscamo-nos, na verdade, a falar de coisas complica-
díssimas. Por exemplo: é o homem que faz a história ou é a história
que faz o homem?

António – Digo que esta discussão sobre a liberdade é de facto
complicada...

Joana – ... é que nem sequer sabemos se a história é determi-
nada (pelo destino, por deus, sei lá) ou se é apenas um produto da
liberdade humana, da forma como o homem age e vai agindo no
tempo ...

António – (Longa pausa). És engraçada!

Joana – O quê?

António – Ouviste muito bem. (Pausa). É que tudo aquilo que
tudo disseste já alguém o disse.

Joana – Mas quem te disse que eu procurava ser original?

António – A questão não é a originalidade: é o facto de falares
de coisas que já foram ditas há mais de cento e cinquenta anos,
pelo menos!

Joana – Não estou a perceber nada!

António – Não estás? De certeza? (trocista). Não me parece
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que desconheças Schopenhauer.... Sim, esse mesmo, o filósofo ale-
mão. Tu sabes muito bem que as tuas teorias são schopenhaurianas
...

Joana – Sinceramente: não tinha pensado nisso! O que co-
nheço da sua filosofia leva-me a reconhecer que há coisas que ele
disse com as quais simpatizo (pausa). Mas o que é extraordinário
é que não imaginava que tu conhecesses as suas ideias. Explica-te.

António – Sabes, tenho um familiar que tem um livro dele. Li-o
estas férias: estava no meio do nada, numa aldeia lá para cima para
o norte, e deu-me para ler!

Joana – Ok. Mas explica lá porque é que eu sou schopenhauri-
ana.

António – Bem, é uma longa conversa, mas basicamente dir-te-
ei o seguinte: Para o filósofo alemão a potência de agir depende da
potência da vontade, ou seja, somos livres porque temos vontade.
Certo?!

Joana – Continua.

António – Mas a questão fundamental é esta: pode cada um de
nós querer aquilo que quer? Esta observação pode parecer absurda
mas o que é difícil compreender é, precisamente, o que se entende
por vontade e a sua presumível liberdade. Se sou livre é porque sei
o que quero. Mas este querer é querer alguma coisa por um motivo
determinado – e é isso que é difícil de compreender, ou seja, a
liberdade da vontade.

Joana – É mesmo difícil de compreender ...

António – ... Deixa-me terminar relembrando que para Scho-
penhauer pode desejar-se duas coisas opostas mas apenas se pode
querer uma. Ora, o motivo pelo qual a vontade quer isto e não
aquilo, ou seja, o que ela decidiu, só à posteriori é possível conhe-
cer, depois da consumação do ato.
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Joana – (Pausa). Estou pasmada!

António – Porquê?

Joana – Para quem precisava de explicações para estudar para
o teste e pouco percebia do tema, vejo, afinal, que és um fingidor
...

António – Não te convenças disso: Sei alguma coisa de Scho-
penhauer mas não muito.

Joana – (Irónica). Estou a ver?! És um rapaz muito humilde,
não é?

António – Não, nada disso ....

Joana – (Pausa). Tenho de reconhecer que estou de acordo
com muitas coisas que dizes – tu ou ele, o tal Schopenhauer, pouco
importa ...

António – E depois?

Joana – Depois o quê?

António – Em que ficamos? Poderemos concluir alguma coisa?

Joana – De Schopenhauer?

António – Qual quê?! Da nossa conversa! Em que ficamos,
afinal?

Joana – (Num tom irónico) Pela minha parte, eu, uma schope-
nhauriana, penso o seguinte ... digo que o problema da liberdade e
do determinismo não tem nem pode ter uma solução...

António – Como?! ....

Joana – ...Espera. Eu explico e calo-me de vez. Julgo que
Schopenhauer teve o mérito de mostrar que se continuarmos a in-
terrogar o que significa ser livre teremos de pensar o que é a von-
tade, a consciência, a vontade da vontade e por aí adiante. Po-
demos, assim, concluir que é uma ilusão, como ele defende. Eu
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não direi tanto: considero que só conseguimos pensar a liberdade
servindo-nos de ideias como as de causa e de motivo, de neces-
sidade e possibilidade, enfim, formas de pensar que acabam por
determinar a liberdade, o que não quer dizer que digam aquilo que
ela é efetivamente, ou seja, o facto de nos sentirmos livres. Por-
que, a esse respeito, as filosofias apressam-se a concluir quando o
sentir-se livre é de difícil concetualização... Percebes?

António – Estou a esforçar-me. Continua.

Joana – Já acabei. (Longa pausa). Acho que a filosofia mostra
os seus limites quando quer pensar a liberdade.

António – Como?

Joana – Mostra os seus limites porque não pode pensá-la, o
que não significa nenhuma reprovação da filosofia mas antes o as-
sinalar dos seus limites... afinal, a filosofia deve ser humilde: não
querer pensar tudo mas consentir que há coisas que não podem ser
pensadas ou, se o forem, pode desfazer-se aquilo em que se pensa
....

António – Provavelmente (pausa).

Joana – Não dizes nada?

António – Só se repetir a expressão de um tal Isaac Singer:
“Acredito no livre-arbítrio. Não tenho escolha”.

Joana – Boa! Parece que temos de acreditar que somos livres
para que a ética tenha algum sentido...

António – Exatamente. (Longa pausa). Temos que pensar que
uma ação tanto é determinada como pode ser livre ...

Joana – Mas não vamos voltar ao princípio da nossa conversa,
pois não?

António – Nada disso. (Pausa). Tenho de acreditar que se o
meu comportamento é causado nem por isso deixo de ser livre...
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Joana – A quadratura do círculo ...

António – ... Tem que haver uma diferença enorme entre o
comportamento humano e a natureza, pois não se podem prever
todas as ações humanas ...

Joana – ... A quadratura do círculo ...

António – ... Uma decisão humana não pode ser como uma
pedra a cair...

António – (Pausa). Sabes o que é que eu penso?

Joana – O quê?

António – Que todas as justificações do livre-arbítrio são tam-
bém as justificações do determinismo.

Joana – Só faltava essa! Como? Não percebo!

António – Cada vez que tens um argumento a favor do livre-
arbítrio tens também um argumento simétrico a favor do determi-
nismo. É como o jogo do galo: jogo que terminará sempre empa-
tado se ambos os jogadores jogarem bem – mesmo que os interve-
nientes acreditassem noutra possibilidade.

Joana – Queres dizer que essas perspetivas, aparentemente o-
postas, acabam sempre por ter algo em comum? É isso?

António – Repara: eu tanto posso ser determinado e agir como
se fosse livre como ser efetivamente livre mas pensar que estou
determinado a agir desta ou daquela maneira. Entendes? É por
isso que talvez não seja importante saber se há determinismo ou
livre-arbítrio, basta pensares isto ou aquilo e não estares obcecado
com aquilo que pode corresponder à tua crença.

Joana – Mas ser livre é viver a experiência do “se”. Não é?

António – Quanto a mim o essencial é tu acreditares que vives
essa experiência! Acreditares que se fizeres isto alcançarás aque-
loutro; acreditares que o mundo é um conjunto de possibilidades
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que se vão oferendo aos seres humanos. Melhor: tu vives essa
experiência a toda a hora, a filosofia é que complica tudo quando
interroga se o “se” é verdadeiro ou uma ilusão!

Joana – Compreendo.

António – Porque se defendes o determinismo tudo está efetiva-
mente estabelecido desde o início até ao fim do mundo; se defendes
o livre-arbítrio, haverá então a possibilidade efetiva de modificar o
curso das coisas. Mas não podes ser uma coisa dia sim, dia não.
Certo?

Joana – E a responsabilidade.

António – O quê?

Joana – Pergunto: como vês a responsabilidade nesta história?
Se tudo está determinado ela não existe; se és livre, então és sempre
responsável. Em que ficamos? Melhor: as pessoas devem ou não
ser responsáveis?

António – Julgo que defendes que esta questão, aparentemente
metafísica, está, na verdade, relacionada com a ética. É isso?

Joana – O mais importante é vivermos como se fossemos li-
vres. O mais importante é viver e depois podemos então filosofar...

Joana – (Longa pausa). Não posso comer o resto da tua tosta?

António – Claro! És livre não és? (Risos)
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