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4 José Manuel Heleno

Ce qui est a I’arriere-plan de son acte (de [’homme), et qui
permettra le passage au mythe, ce n’est donc plus le succes,
mais ’échec. L’échec seul, en arrétant comme un écran
la série infini de ses projects, le rend a lui-méme dans sa
pureté.

Sartre, Qu’est-ce que la littérature?

Preambulo

Este ensaio nasce da vontade de compreender como se vive a perda,
quer dizer, compreender a derrota, o fracasso, o luto, o vicio, a
doenca, mas também a perda de objetos prosaicos como Oculos,
chaves ou moedas, enfim, coisas que se perderam e até, em certos
casos, se acaba por esquecer que foram perdidas. Se a nogdo de
perda abrange um vastissimo leque de situacdes — das mais tragi-
cas as mais risiveis -, interroguei-me se nao haveria a possibilidade
de relacionar essa multiplicidade de ocorréncias, quer dizer, se a
dor que se sente quando o clube que amamos perde um jogo, nao
se assemelharia, de algum modo, ao facto de ter perdido uma de-
terminada quantia em dinheiro, de ter falhado um encontro com
uma pessoa encantadora, ou até, alargando ainda mais o espectro
semantico, a perda de um ente querido. Uma vez mais, era essen-
cial ndo apenas tentar compreender o que se passava comigo cada
vez que perdia qualquer coisa como prestar atencdo as emogdes
concomitantes.

Compreendia vagamente que a perda tinha a ver com a irrever-
sibilidade; que era tanto mais dolorosa quanto mais irreversivel se
afigurava (embora esta expressao necessite de uma reflexao suple-
mentar). Mas ndo s6: a perda deveria também ser compreendida
a partir das nogoes de possibilidade, necessidade ou fatalidade —
nogdes tidas como respeitdveis e profundas em qualquer saber que
se quisesse apresentar como metafisico. Contudo, havia ainda ou-
tros campos que solicitavam a minha atencdo: falo, por exemplo,
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Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 5

de tudo aquilo que se prende com o narcisismo, o luto e a melan-
colia, enfim, com essas brisas ou rajadas emotivas que adensam o
mistério da mente.

Compreende-se que escrever sobre a perda € um desafio inter-
mindvel, daqueles em que ninguém sai derrotado porque € dificil
saber o que € sair-se vencedor. Alids, a linguagem comum retrata
este mundo multifacetado e de dificil apreensdo, como € manifesto,
por exemplo, no dizer-se que se perde tempo por coisas de nada,
ou que se perde um ideal ou a mulher que se ama. Na verdade,
um individuo pode perder-se a si proprio e até perder a vida. De
tal modo, que se poderé dizer que chegamos ao fim da vida justa-
mente porque perdemos tudo, como se esse fim fosse essa perda
irreversivel e a morte fosse a palavra e o conceito que o traduz. Os
que ficam, aqueles que ainda ndo morreram, ndo perderam tudo;
e eles ficam justamente porque ainda ndo perderam o que inevita-
velmente terdo de perder. Acresce que o tom tragico a que alguns
poderao associar estes pensamentos € ele proprio sintoma de uma
forma de pensar associada ao insuportavel da perda, como se ndo a
admitissemos e, por isso, a recusassemos.

Ora, na reflexdo que se segue encena-se varias possibilidades
de perda. Por todos os lados sobressai uma espécie de ferida narci-
sica, como se aquilo que fosse verdade acerca dos sonhos - a saber:
que é sempre do sonhador que o sonho trata' —, também o fosse
acerca da vida em geral, pois o importante € a forma como a vida
acontece em cada individuo. Dai que seja sabio aquele que € capaz
de desafiar a perda — desde suportar estoicamente o que lhe acon-
tece a ultrapassar a experiéncia do luto. E € provdvel que ndo haja
outra no¢io de sabedoria sendo esta’.

! Escreve Fernando Pessoa (Vicente Guedes — Bernardo Soares) em o Livro
do desassossego (Edigio de Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Relégio d’ Agua Edi-
tores, 2008): “O sonhador verdadeiro entrega-se a si proprio, deixa-se possuir
por si proprio” — p. 97; itdlicos nossos).

2 Se a memdria ndo me atraicoa, foi num programa televisivo dedicado a
Eduardo Lourenco que este, ao ser interrogado sobre se se considerava sabio,
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6 José Manuel Heleno

Se a perda é uma forma de desaparecimento — e também de
extravio ou de sumico — € 6bvio que devemos prestar aten¢do ao
sentido verbal e idiomdtico. Por exemplo: quem perde é quem
nao ganha ou lucra, ndo vence ou nao é beneficiado. Sao de facto
inimeras as expressdes que se podem construir a partir da forma
verbal. Assim, desde o perder de vista ao perder a cabeca, para nao
falar em perder o rasto ou perder o fio a meada, sdo, entre outras,
expressdes que poderiam merecer a nossa atencao.

No entanto, atentos a experiéncia da privagao ou da auséncia,
do desaparecimento ou do extravio, da dor e da melancolia, que-
remos multiplicar as figuras da perda e do perder como se nos es-
for¢dassemos por seguir o seu rasto desde a psicologia a metafisica.
Este catdlogo sobre a perda e o perder acaba também por ser uma
forma de aludir o outro lado daquilo que nos preocupa: a alegria
ou a sobranceria do vencedor, a felicidade de se sentir completo,
pleno, como se fosse a outra face da perda e do perder que acaba
também por nos ser prometido. Acresce que sO aquele que se sentiu
derrotado pode saborear a vitéria. Assim, sé conhecendo o “outro
lado” se pode compreender e saborear “este lado”, mesmo que o
vitorioso o possa dizer no momento da vitéria para humilhar ainda
mais aquele que perdeu.

Mas serd possivel esquecer a alegria que a propria perda pode
desencadear? Ter perdido qualquer coisa pode ser sinal de felici-
dade e de bem-estar, como se a vida ndo existisse sem essas pe-
quenas alegrias que estdo, amitde, associadas a perda. Um pouco
como o esquecimento e a ideia de que ndo poderiamos viver sem
esquecer — como se, diz-nos Nietzsche, o esquecimento fosse uma
forca sem a qual ndo seria possivel viver. Deste modo, podemos
perder o passado e esquecermo-nos dele ou até sermos levianos em
relacdo ao futuro, como se ndo nos preocupdssemos com aquilo

respondeu que se o fosse a sabedoria de pouco lhe valia, pois “pensava sempre
0s mesmos problemas e encontrava sempre as mesmas solu¢des.” Consideramos
que a perda é, precisamente, um desses problemas.

www.lusosofia.net



Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 7

que ja ou ainda ndo €, perdendo um e outro para nos entregarmos
inteiramente ao presente.

E esta multiplicidade de situagdes e vivéncias — tanta vez an-
tagénica; tanta vez paradoxal — que nos leva a tentar compreender
a perda. A expressdo de Sartre em Qu’est-ce que la littérature?,
transcrita em epigrafe deste texto, assinala que o fracasso pode de-
volver o homem a sua pureza. Ao considerar que a acdo humana
¢ simultaneamente €xito e fracasso, Sartre admite que a dialética
entre ambas se torna dificil de pensar. A literatura €, justamente,
uma forma de tentar devolver o homem a si mesmo, pois ele “vale
mais do que aquilo que o esmaga”.

Perder Tempo

As vezes perde-se um tempo tido como precioso. Outras vezes per-
demos tempo propositadamente, como se ndo soubéssemos o que
fazer. Podemos até dizer que ‘“‘estamos a fazer tempo”. No en-
tanto, se “estamos a fazer tempo” é com um designio determinado,
como se esperdssemos que algo acontecesse. A ansiedade de ndo
ter chegado o momento tido como certo leva-nos a “fazer tempo”,
o que é uma forma de dizer que estamos a “gastd-lo”. Fazer tempo
e gastd-lo, s6 aparentemente sdo expressoes contrdrias. Trata-se de
uma forma de contornar a ansiedade, pois ndo sabemos o que fazer
enquanto esperamos que algo acontega.

Se é certo que hd tempos tidos como mortos, tal acaba por re-
velar uma das formas como os seres humanos vivem o tempo. As
diferentes maneiras de sentir os ritmos culturais, consubstanciados
em ritmos temporais, ndo nos podem fazer esquecer aquilo que se
entende por tédio e a maneira como se da conta do tempo quando
este se torna mais “lento” e teima em mostrar-se dessa forma. Nes-
tes momentos quer perder-se tempo sem se conseguir, como se o
tempo insistisse em impor-se ao existente de forma lenta e irritan-
temente inalterdvel.

www.lusosofia.net



8 José Manuel Heleno

Contudo, a grande astucia do tempo € a irreversibilidade. Jan-
kelevitch, no inicio de O irreversivel e a nostalgia®, chega mesmo a
escrever que “a irreversibilidade (... )é a propria temporalidade do
tempo. E ainda que o “homem € um irreversivel em carne e 0sso”.
Ora, se 0 modo de ser da temporalidade € a de ser irreversivel tanto
como a irreversibilidade é temporal, tal significa que o tempo nao
pode ser revertido. E € neste contexto que ele nos acena com o seu
lado trdgico: o de ndo poder deixar de ser como &, ou seja, que
¢ irreversivel o que passou. O poder conhecer o passado e o ndo
poder conhecer o futuro € uma das marcas dessa irreversibilidade,
tal como o € o facto de o tempo fluir inevitavelmente e nada nem
ninguém poder impedi-lo. O tempo, irremediavelmente, perde-se.
O tempo, irremediavelmente, ndo regressa. E o seu lado tragico é
de ndo haver nada a fazer — ele, o tempo, perde-se e € tudo. Dai
que o ter sido seja o mistério por exceléncia. E inapagdvel o facto
de se ter sido. Entre dois nadas (o que precede o nascimento € o
que sucede a morte), a Gnica certeza que tenho € a de que fui —e é
isso, precisamente, que € misterioso.

Jankelevitch diferencia este modo de ser do tempo daquele que
€ proprio do espago. Neste pode haver coexisténcia, pois podemos
ir e vir, subir e descer. Podemos ao menos regressar a um local. Se
ndo se pode regressar ao tempo que passou, se estamos condenados
a recordéd-lo, entdo essa recordacdo confirma o irreversivel. Como
escreve ainda Jankelevitch, “a recordacdo torna sensivel tudo o que
perdemos™™*. De facto, ndo perdermos aquilo que nos alegra signi-
fica que desejamos recordd-lo, embora inimeras vezes queiramos
perder o que nos magoa e a recordacdo insista em imobilizé-lo.
Por conseguinte, recordamos para nao perdermos a propria vida,
mesmo que a memoria, ao fazé-lo, tanto possa exercitar a sua bon-
dade como a sua crueldade. Incapazes de lidar com a irreversibili-

3 Vladimir Jankelevitch, L’irreversible et la nostalgie, Paris, Flammarion,
1974.
4 Ibid., p. 21.

www.lusosofia.net



Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 9

dade do tempo, com a sua perda irremedidvel, acabamos assim por
reté-lo sob a forma de imagens, embora o proprio tempo se encar-
regue de esbaté-las ou apagé-las, quer acrescentando imagens que
nao correspondem a nada de efetivamente existente, quer tornando
as imagens mais fugidias e esbatidas a ponto de, a longo prazo, elas
proprias acabarem irremediavelmente por se perder.

E ainda terrivel perder-se tempo estupidamente. Dizemos en-
tao que havia coisas essenciais para fazer ou atrevemo-nos a repe-
tir a consabida expressdo que “tempo é dinheiro”. Mas aquele que
perde tempo estupidamente nao se perdoa: ele vive de forma exa-
cerbada o sentido do possivel e do real, pois ndo apenas teria sido
possivel fazer algo mais importante como aquilo que realmente de-
veria ter acontecido era té-lo feito em vez de desperdicar o tempo.
Com efeito, para além de perdermos tempo de forma inutil com
pessoas que consideramos supérfluas, nos proprios acabamos por
nos tornar supérfluos ao perdermo-nos. Aquele que ndo gosta de
perder tempo tem assim um sentido aguc¢ado do efémero e do con-
tingente: em vez de estar a perder tempo poderia e deveria té-lo
aproveitado. O estranho € o facto de ndo haver ninguém no mundo
que ndo perca tempo estupidamente.

E escrever um texto como este, serd perder tempo? Que levara
alguém a escrevé-lo? E a escrever sobre a perda quando, como
se sabe, € a luta contra o esquecimento que define todos aqueles
que escrevem. O paradoxo é o que se segue: de um lado hd um
tema pelo qual nos apaixondmos e, por outro lado, héd algo que o
contradiz pelo facto de o referirmos e analisarmos. E um pouco
como alguém falar para aconselhar que se deve permanecer em
siléncio.

Perder

Se ha o perder tempo também hé o tempo da perda. Significa isto
que a perda tem uma relacdo determinada com a temporalidade,

www.lusosofia.net



10 José Manuel Heleno

como se o proprio ato de nascer marcasse e simbolizasse a sequén-
cia de toda a vida humana. Ao haver rutura e a perda concomitante,
o ser humano terd de se habituar a viver perdendo: quer entdo re-
gressar a um estado anterior ao da perda sem o conseguir. Dai
que alguns teimem em falar do vinculo entre o passado e a paixao,
como se fosse naquilo que ja passou que se encontrasse a verda-
deira paixdo, essa que eternamente se procurard e eternamente se
perderd. Mesmo que o sujeito apaixonado jamais saiba aquilo que
perdeu e ndo possa, por conseguinte, compreender efetivamente o
que procura, ele apaixonar-se-4 para preencher esse vazio, ou an-
tes, essa coisa inomindvel e incognoscivel que estd dentro dele e o
estimula a procurar sem saber o qué. E por isso que o que se per-
deu tem, seguramente, uma feicdo fantasmagorica, no sentido em
que ndo corresponde a nenhum ente, mas antes a qualquer coisa
indefinivel que se manifesta pela forma como impele o individuo
a procurar e, portanto, a apaixonar-se. E neste aspeto que s6 nos
apaixonamos porque temos a sensa¢do de que perdemos algo —e é
isso, repetimos, que nos instiga a procurar.

O perder é entdo o nome que se dd a esta estrutura que ca-
racteriza o humano. E ela, na sua feicdo intransitiva, que permite
compreender todos 0s usos posteriores, ou seja, o perder isto ou
aquilo e, por conseguinte, a sua vertente transitiva. Mas a verdade
€ que perder, sem mais, assinala a resisténcia afetiva do humano
que teima em ligar-se a qualquer coisa indefinivel que € sentido
como uma perda. E até o lado cognitivo, a tendéncia em conhecer
as categorias que determinam o mundo no intuito de o conhecer, in-
dica essa necessidade de fintar o carédcter efémero dos entes tendo
em vista algo permanente e, portanto, eterno. Ferdinand Alquié,
em O desejo da eternidade’, defendia este ponto de vista. Na lite-
ratura, entre outros, podemos encontrd-lo em Proust e em Gérard
de Nerval.

5 Ferdinand Alquié, Le désir d’éternité Paris, Puf, 2008.

www.lusosofia.net



Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 11

Se andamos todos a procura daquilo que perdemos, o estranho é
termos a sensacao de que se o encontrarmos seremos felizes. Mas,
ndo raro, esses que rejubilam por terem enfim encontrado o que
procuraram, acabam por se sentir defraudados e desiludidos como
se, afinal, ndo fosse aquilo mas outra coisa que acabaram por en-
contrar. O estado de frustracdo ou de angustia, corresponde a esta
sensacdo de perda que pode ser temporariamente extinguida mas
que rapidamente voltard ao estado de insaciabilidade que a define.
Alids, a perda tem de gerar a sensagao de que alguma coisa se pode
encontrar e de que se sabe efetivamente o que se deseja encontrar —
convicgdes que rapidamente sairdo malogradas devido a estrutura
da falta ou da auséncia, modos de ser da perda.

Podemos entdo considerar esta perspetiva como sendo a ma-
triz de todas as nossas referéncias, anteriores e posteriores — pois
€ ela a fonte de todas as consideracdes que se podem fazer acerca
de se perder algo, desde perder Deus até objetos tidos como pro-
saicos. Se o colecionador luta contra a perda, também o faz um
Dom Juan, ambos insacidveis no desejo de alcancar qualquer coisa
que €, na verdade, inalcancdvel. Resta saber até que ponto Deus
nao € o objeto perdido ou aquele que, finalmente, se acredita que
se achou para ndo mais se perder. O crente, que “encontra Deus”,
ndo o inventa mas descobre-o — e € esta sensacdo e esta certeza que
determina a forca da sua fé.

Perder Tudo

O budismo convida-nos a ndo prestar atencdo as palavras. Mas
que significa ndo prestar atengdo as palavras? E verdade que, ao
lermos um texto, ndo vimos os caracteres mas apenas o sentido
que veiculam. Dizemos entdo que mais importante do que as pa-
lavras € aquilo que elas transmitem. Quando falamos ndo pensa-
mos no que dizemos; as palavras surgem naturalmente, como se
a conversa fosse absorvente porque esquecidos das palavras que

www.lusosofia.net



12 José Manuel Heleno

trocamos. H4, por conseguinte, qualquer coisa em todo o ato de
significagdo que ndo se prende a matéria de que € feito esse ato.

A atividade do espirito necessita constantemente de sinais para
que outros sinais possam despontar, e sdo eles, na verdade, o que
visamos. E extraordindrio como néo vejo nem a esferogrifica nem
a folha de papel onde escrevo. Mas também ndo vejo, no escri-
torio, os livros, a mesa, a chdvena de café, enfim, tudo o que me
rodeia e utilizo parece desvanecer-se para dar lugar a outra coisa:
a intencionalidade do pensamento e a forma que procura para se
exprimir. O que ha é uma forma vazia que procura materializar-se,
quer dizer, procura ganhar forma esvaziando ou anulando o que me
circunda.

Um pensamento € entdo algo que ganha forma através da pala-
vra ou da escrita. E € isso que nos fascina e perturba, pois a bem
dizer tudo o que hd sdo formas que se arrancam do vazio, pois este
vazio procura negar-se € alcancar uma forma qualquer. Os budistas
insistiram nesta relagdo entre forma e vazio, fazendo dela uma ex-
pressdo decisiva do seu pensamento. Estar para além das palavras
€ tentar perceber o que sdo essas formas que se arrancam do vazio,
quer dizer, as proprias coisas. Ora, como € possivel que nasgcam
formas do vazio? Por que ha o ser em vez de nada? Por que serd
o mundo feito de coisas que se foram ganhando em vez de se ter
perdido tudo? As formas que se arrancam do vazio € o maior dos
mistérios, como se das infinitas coisas que se perdem no cosmos
algumas tivessem a sorte de ndo se extraviarem.

Perder o Mundo

Santo Agostinho, lido pela jovem Hannah Arendt®, é uma fonte de
surpresas. Vejamos alguns trechos da tese de doutoramento que a
autora de A Condi¢do humana dedicou ao tedlogo africano (e nao

% Hannah Arendt, O Conceito de amor em santo Agostinho, Lisboa, Instituto
Piaget, s/d.

www.lusosofia.net



Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 13

esquecemos como Heidegger, mestre e amante, abengoou essa es-
colha). Em primeiro lugar a ideia de que o medo da perda resulta
do querer possuir e manter o desejo. Significa isto que o desejo é
uma ameaga: tanto pode transformar-se em medo por se realizar
enquanto desejo como € ameagante por ndo haver garantias de que
se alcanca o que se intenta. O interessante € ver este elo entre o
desejo e o medo da perda como inevitdvel para todo aquele que de-
seja. Como desfazer, entdo este laco entre o desejo e a perda? Para
Agostinho, lido por Arendt, “enquanto o homem deseja as coisas
temporais expde-se continuamente a esta ameaga, € ao desejo de
possuir corresponde incessantemente o medo de perder.”’

Compreende-se, assim, que a beatitude consista na seguranca
do ndo perder, isto é, aquele que possui o bem (a beatitude) sabe
que possui a vida feliz, aquela que o é porque nada se pode perder.
Assim, a felicidade mede-se pela posse de algo eterno, justamente
0 que nos faz sentir seguros € imunes a perda. Ora, o perigo que
espreita 0 amor na sua vertente mundana é a ameaca da perda. Ve-
jamos: “Poder perder (amittere posse) é, assim, o ponto de partida
para a determinac¢do do amar (amandum), porque a vida nao para
de se perder enquanto se aproxima da morte™

Se o desejo procura divertir-se, ou seja, disseminar-se pelos en-
tes intramundanos, arrisca-se a perder e a perder-se. Desejar é,
neste sentido, fugir de si, pois, s6 aparentemente é capaz de se
fincar. S6 a eternidade permite a inalterabilidade e portanto, a ga-
rantia contra a ameacga do individuo perder e perder-se (e, simul-
taneamente, perder Deus). Como escreve Arendt, parafraseando
Agostinho: “O desejo €, pois, a estrutura fundamental do ser que
nfo se possui a si mesmo e que corre o risco de se perder.”® S6
aquele que procura e encontra o bem pode estar resguardado da
perda; s6 ele desconhece a morte e a prépria vida naquilo que ela

" Ibid., p. 18.
8 Ibid., p. 20.
% Ibid., p. 34.
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14 José Manuel Heleno

possui de mundano. S6 ele sabe que a vida se usa, mais do que se
frui, porque sé no encontro com Deus se afugenta a possibilidade
de se perder.

Mas o que pode significar “perder o mundo” num sentido mun-
dano? O que estamos de facto a perder? A nossa interdependéncia.
O que estamos a perder € o proprio mundo, isso que tanto signi-
fica aquilo a que pertencemos como o que somos. N6s, humanos,
estamos em risco de nos perder e de perder o solo onde estamos e
somos, ou seja, o proprio mundo. O que nos pode salvar? Que tipo
de politica? Que ética?

Inegavelmente uma outra forma de ser e de estar; um desejo de
salvar o mundo repensando o que hé nele de essencial e de impres-
cindivel. Talvez pela primeira vez seja real a ameacga de tudo se
perder — como, a sua maneira, dizem alguns prémios Nobel nesse
texto programatico datado de 28 de maio de 2009: The St James
Palace Memorandum. “Action for a low carbon and equitable fu-
ture”. Devemos dizer e repetir que € urgente que o homem ganhe
outro ser para que ndo se perca de vez aquilo que o acaso ou um
deus proporcionaram ou ofereceram.

Quando Peter Sloterdijk em Le monde n’a plus de temps a per-
dre'® enfatiza o facto de o mundo nfio ter mais tempo a perder,
fala entdo de uma “imunologia sistémica geral”. Se a vida tem
de se proteger para ser vida, hd uma imunologia generalizada que
se deve favorecer se desejarmos um “ethos de protecdo global”!!.
Até as religides sdo para Sloterdijk sistemas imunitdrios simboli-
cos. Ora s6 uma nova politica pode proteger-nos e proporcionar
uma seguranca global — isso que nao podemos perder se desejar-
mos salvar-nos.

190 livro Le monde n’a plus de temps & perdre (LLL - Les liens qui libérent,
2012) é um apelo, no ambito do Collegium international, para “uma governanca
mundial soliddria e responsdvel”. Para além de Sloterdijk, ha os contributos de,
entre outros, Mireille Delmas-Marty, Edgar Morin ou Michel Rocard.

" Ibid., p. 63.
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Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 15

Perder a Identidade

Quando o senhor Moscarda, protagonista do romance Um, nin-
guém e cem mil (1926), de Luigi Pirandello, é informado pela sua
mulher que tem o nariz torto, quer dizer, ligeiramente descaido
para a direita, sente um mal-estar que acabard por desencadear um
longo mondlogo. O protagonista perde-se em reflexdes, vivendo
confusamente uma crise de identidade que se consubstancia na in-
capacidade de responder ao mais simples: quem € ele? Com efeito,
se ele ndo pode ser o outro, quer dizer, se ndo pode ver-se como
outros o veem; se nao pode até ver-se a si préprio como se de um
outro se tratasse, acaba por ficar desorientado e confuso, incapaz de
sentir qualquer certeza sobre a sua identidade. E por isso que cada
vez que alguém faz uma observagdo a nosso respeito — que pode
até assemelhar-se aquela que faz a mulher do senhor Moscarda —
arriscamo-nos a ficar confundidos e a deixar fugir o solo debaixo
dos pés. O solo da nossa identidade, bem entendido. Perder-se sig-
nifica aqui, e neste contexto, que ndo nos compreendemos, ou seja,
descobrimos que ndo somos quem julgdvamos que éramos ou que
somos aquele que nunca julgdvamos que poderiamos ser.

Entre outras coisas, descobrimos, num &pice, que “para os ou-
tros eu ndo era aquele que, para mim, tinha até entdo julgado ser,
nao podia ver-me viver”’; enfim, que permanecia estranho para mim
mesmo e era impossivel colocar-me diante desse estranho para o
ver e conhecer.!” A experiéncia do senhor Moscarda foi, assim,
crucial: ele ndo podia ver-se a viver. E mesmo que se esforcasse
por se ver como um estranho, era sempre ele que se via como tal,
0 que mostrava que ndo se podia libertar da armadilha da sua cons-
ciéncia. Ora, para que serve a consciéncia se nos prende de forma
tao radical a uma imagem de nés proprios? Para que serve ela se
nem sequer nos ajuda a viver o que seria, aparentemente, de uma
grande simplicidade: a ver-se efetivamente como outros o poderdo

12 ¢y, Luigi Pirandello, Um, ninguém e cem mil, Lisboa, Editorial Presenca,
1989, pp.28-29.
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fazer? Contudo, parece 6bvio que se o fizesse a propria conscién-
cia se desvaneceria, como se a sua esséncia fosse a de nos dar uma
identidade.

Mas se a todo o momento o individuo pode perder-se, quer di-
zer, ficar sem certezas a seu respeito, tornando-se inseguro e de-
sorientado, tal traduz-se pela experiéncia do mal-estar, do descon-
forto ou da mudancga repentina de humor. Um quase nada desen-
cadeia um quase tudo, precisamente porque alguém reparou num
pequeno defeito e, ao fazé-lo, nos abandonou a mais severa das
soliddes: aquela em que o individuo deixa de saber quem € e, si-
multaneamente, ndo consegue imaginar 0 que serd para 0s outros.
A estranheza € total — e é-o0 por uma coisa de nada. Nao € preciso
muito para que um individuo se perca, como demonstra a saciedade
as vicissitudes do humor.

Mas um individuo perde-se porqué? Porque ndo pode deixar de
ser a sua consciéncia. Por exemplo: ficamos surpreendidos quando
nos dizem que temos o nariz torto sem que jamais 0 imagindsse-
mos. No entanto, se tivéssemos reparado seriamos nos a fazé-lo
e ndo um outro. Ora, serd sempre assim? Nao podemos con-
fiar no outro, ou seja, atender aquilo que ele observou em nods e
nunca tinhamos reparado? A verdade é que a nossa consciéncia
nos cega: nunca nos tinhamos visto com o nariz torto e julgéva-
mos ndo ter o nariz torto. E por isso que a consciéncia retine o que
ha de mais s6lido e mais fragil no individuo. Assim, se o olhar
dos outros nos faz sentir perdidos, também nao serd verdade que
s6 partindo desse olhar nos podemos (re)encontrar? Atente-se: é
sempre a mesma consciéncia, a minha, aquela que me diz qual é o
olhar do outro. Ora, como surge neste contexto o perder-se, essa
desorientacdo aparentemente passageira?

Esta reflexdo sobre a consciéncia e a identidade concomitante
ajuda-nos a compreender o mais simples: que estamos sempre per-
didos! Significa isto que ndo sabemos ao certo quem SOomos aos
olhos dos outros nem os outros sabem quem sao aos nossos olhos.
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A Imagem que pensamos que os outros t€ém de nos é a nossa ima-
gem, ndo a deles. E se acaso coincide, € natural que sejamos persu-
adidos disso pela forma de falar, ou seja, temos a mesma forma de
falar sobre alguém, mas isso ndo indica que tenhamos exatamente
as mesmas impressoes. Podem até acontecer paradoxos indeseja-
veis, como esse em que o senhor Moscarda, que € carinhosamente
tratado por Gengé pela esposa — enquanto ela € Dida —, ndo goste
desse Gengé pelo qual Dida se apaixonou. Ele, o senhor Mos-
carda, diz entdo que ndo se sente Gengé, a imagem que dele tem
Dida, a esposa. Se ndo somos um — nem para nds proprios 0 Somos
— e se qualquer individuo pode dizer contraditoriamente que € um,
ninguém ou cem mil, tal sé pode significar que estamos perdidos.
Assim, o que parecia de pé e cal — a nossa identidade — esvai-se.
Ja o sabfamos, embora seja necessdrio recordd-lo: o mais sélido
dissolve-se no ar.

Num dado passo de Um, ninguém e cem mil, o narrador pensa
o seguinte: “Sim, tudo reside nisto (...) nesta prepoténcia. Cada
qual quer impor aos outros o mundo que tem dentro de si, como se
esse mundo existisse fora de si; quer que todos vejam a sua maneira
e ndo sejam sendo como ele os v&”!3. Esta prepoténcia — consubs-
tancial a todos os individuos — acaba por nos tornar estranhos uns
aos outros, exatamente o que se passava com Gengé e Dida: “Dois
estranhos, assim unidos — horror! —, estranhos ndo s6 um para o
outro, mas cada qual para si mesmo, naquele corpo que o outro
abracava”'*. E por isso que cada um abraca o seu mundo, quer
dizer, a imagem que faz do outro, sem se aperceberem que tam-
bém o vosso companheiro ou companheira “abraga em voces o seu
mundo, que € um outro impenetravel.”

O protagonista de Um, ninguém e cem mil transformou a sua
vida numa aventura. Com efeito, aventurou-se a procurar a sua
identidade a ponto de ser considerado louco. Neste sentido, o

13 Ibid., p. 88 (itdlicos nossos).
" Ibid., p. 101.
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perder-se — 0 ndo se saber quem se € — pode ser condi¢do para
o reencontrar-se — o poder exclamar que, afinal, deve-se ser este e
ndo aquele. Mas aquele que se perde pode ganhar-se ou serd irre-
medidvel a pluralidade de figuras, de identidades que o individuo
assume ao longo da sua existéncia? O que pretendemos referir ndo
€ apenas a perda da nossa identidade, mas sim que ndo hd iden-
tidade no sentido que vulgarmente lhe atribuimos. Estamos, por
isso, irremediavelmente perdidos. Nunca sabemos quem somos
para os outros; seremos eternamente estranhos para eles e eles para
nos, construindo imagens que se podem ou ndo desfazer. Sao in-
consisténcias como estas que podem conduzir a loucura. A ndo
ser que alguém nos ame por isso (como aconteceu ao proprio Mos-
carda, por quem uma tal Anna Rosa se apaixonou depois dele lhe
ter confessado as ultimas peripécias da sua vida).

Perder-se de Amores

Inicialmente publicado em 1939, Ortega y Gasset retine num unico
volume os seus estudos sobre o amor. Assim, antes do elogio a
Stendhal e ao incomparavel De [’amour, o filésofo espanhol fala
de alguns gregos, de Descartes e de Espinosa e refere ainda essas
estranhas Cartas portuguesas do século XVII, da autoria de So-
ror Mariana Alcoforado, freira num mosteiro de Beja. Fa-lo como
exemplo do verdadeiro amor, esse que se reconhece, mede e avalia
na “dor e sofrimento de que € capaz”."”

Ora, e independentemente de saber se se trata de um relato ve-
ridico ou tdo-s6 de uma fic¢ao, o certo é que as Cartas portuguesas
merecem ser lidas. Repitamos que a verdade que se exige de certos
textos — como se houvesse, pelo facto de se relatar, uma verdade do
que se relata, ou seja, a propria escrita tivesse a sua profundidade
e merecesse ser sobrevalorizada por isso — ndo nos deve impedir

15 Ortega y Gasset, Estudos sobre o amor, Lisboa, Relégio d’agua Editores,
2002, p. 14.

www.lusosofia.net



Sobre o Perder. Ensaio Filosdfico 19

de analisar o discurso amoroso em si proprio. Foi Roland Barthes,
alids, que nos seus Fragmentos de um discurso amoroso, procurou
apreender e surpreender algumas figuras subjacentes a esse dis-
curso que, de tdo maltratado, tem necessidade de se afirmar. Se
Barthes pde um apaixonado a falar é porque quer dar conhecer as
figuras, quer dizer, a especificidade de uma forma de ser amorosa e
o discurso concomitante. E neste espirito que gostarfamos de fazer
algumas referéncias as Cartas portuguesas.

Mariana Alcoforado, a presumivel autora das cartas, € freira e
escreve ao seu amado, um fidalgo franc€s que acaba por regressar
ao seu pais depois de alguns encontros com a amada. A religi-
osa lastima-se por haver um amor nao correspondido, embora os
seus discursos se contradigam, ora mostrando ressentimento pelo
amado, ora considerando que amar, mesmo sem correspondéncia,
€ sempre melhor do que ndo amar. Estas figuras do discurso amo-
roso podem ser exemplificadas nas expressoes que se seguem. Se a
forma como termina a primeira carta é: “Adeus! Ndo posso mais!
Adeus! Ama-me sempre e faz-me sofrer ainda maiores males”,
noutra carta afirma-se: “Lamento, s6 por amor de ti, os prazeres
infinitos que perdeste: serd que os ndo tenhas querido gozar? Ah!
Se os conhecesses, verias que eles sdo mais intensos do que o de
me teres seduzido, e terias experimentado que se € muito mais fe-
liz e que se sente algo de bem mais tocante quando se ama com
violéncia do que quando se é amado!”.'¢

A verdade é que Mariana ama perdidamente o amado, como ela
propria o afirma, acrescentando, num tom paradoxal que “‘respeito-
te o bastante para ndo ousar talvez desejar que sejas atingido pe-
los mesmos arrebatamentos.”!” O que nos perturba é o “talvez” —
como se, ao suavizar a sua convic¢ao, ela perdesse o seu sentido.
Mas nao s6. Mariana diz que respeita o amado a ponto de nao de-

16 Soror Mariana Alcoforado, Cartas portuguesas, Lisboa, Publicacdes
Europa-América, 1966, p.43.
7 Cartas portuguesas, op., cit., p. 45.
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sejar que ele seja atingido pelos mesmos excessos. Assim, ama-o
tanto que ndo deseja que ele a ame da mesma maneira, poupando-
0 assim ao sofrimento do amor. Significa isto que quando se ama
perdidamente € justo ndo desejar que o outro nos ame da mesma
forma?

As figuras do desejo sdo entdo contraditdrias, porque intensas
e ao sabor do que se vai sentindo. Noutro trecho Mariana confessa
que “gosto bem mais de ser desgracada amando-te do que gosta-
ria de nunca te ter visto! Aceito, pois, sem lamenta¢cdes a minha
triste sorte, ja que tu a ndo quiseste tornar melhor.” Figuras con-
traditorias, as de quem ama perdidamente, como se esse perdida-
mente ndo se pudesse expressar de outra forma. Assim, ora deseja
intensamente que o amado responda as suas solicitagdes, ora con-
sidera que escreve, na verdade, para ela propria'®, sugerindo que o
discurso € tanto mais verdadeiro quanto mais contraditrio se ma-
nifestar. Quem ama perdidamente é também capaz de odiar, de
desejar, de sofrer, de esperar perdidamente. Na verdade, a quem
ama perdidamente tudo pode acontecer.

E sabido, alids, que aquele que estd perdido de amor acaba por
ganhé-lo. E ama-se tanto mais quanto mais perdido se estiver. Ca-
moes, num dos seus sonetos, recorda-nos que o amor “é um nunca
contentar-se de contente; / € um cuidar que se ganha em se perder”.

A confiar em Luis de Camdes, quem ama sabe que somos leais
ao amor na medida em que ele nos mata, tanto como nos aprisiona,
mesmo que seja de livre vontade que o consentimos. As intime-
ras antiteses que poderiamos relembrar sintetizam-se na ideia de
que ganhamos o amor quando estamos perdidos. Ora, que serd, na
verdade, estar perdido de amores? Quando isso acontece ndo se
poderia dizer que hd “um ndo sei qué, que nasce nao sei onde, /
Vem nao sei como, e déi nao sei porqué”? Estes versos, no ultimo
terceto de um outro soneto de Camoes, indicam a irracionalidade

18 « Eu escrevo mais para mim do que para ti, e aquilo que procuro é consolar-
me” (p. 75).
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da nossa perdicao. Ela acontece; ficamos perdidos de amor e nada
se pode fazer para o evitar, pois “nasce nao sei onde; / Vem nao sei
como”. O que € espantoso € poder ganhar-se tanto perdendo como
se perde.

Perder-se Absolutamente

Perder-se absolutamente, soube-o e sentiu-o Fernando Pessoa. Ele
compreendeu como ninguém que era preciso por tudo entre pa-
renteses, ndo servir-se dos abstratos parenteses da fenomenologia,
mas daqueles que t€m a ver com a vida, com a vida toda, absolu-
tamente. Era preciso, portanto, por deuses, o mundo e a prépria
alma entre parenteses. Mas o mais importante era a consciéncia de
que se fazia tal coisa de tal forma que toda a negagdo ou recusa é
sempre uma forma de aceitagdo. Fernando Pessoa sabia que ndo
havia maneira de sair deste jogo, que €, alids, a mais ardilosa das
armadilhas. Com efeito, a negacdo de tudo acaba por ser o assu-
mir de uma afirmacdo, como se apenas se pudesse negar o que se
afirma, o que significa que se nega sempre o que é. A consciéncia
deste jogo traduz-se na certeza de que € impossivel sair da vida,
mesmo sonhando-a ou recusando-a, porque ainda assim serd o va-
lor absoluto do que se nega que acaba por se afirmar.

Que faz Fernando Pessoa, em particular Vicente Guedes e/ou
Bernardo Soares? Escrevem embalados pelo suceder vertiginosos
de antiteses. Contudo, longe de isso descambar num artificio, es-
sas antiteses sdo marcas de uma sinceridade, tanta que nos leva a
pensar que o proprio poeta as sofreu realmente. E entdo preciso
imaginar que os poetas estdo em sintonia com as suas poesias para
que tenhamos uma ideia justa do que € estar absolutamente per-
dido. Se o leitor de poemas e de outros textos sente o que I&, é
porque interpreta as palavras como testemunho de um individuo,
de uma vida — e € essa simpatia por um ser que me leva a sentir o
que leio.
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Quando se escreve que se “joga as escondidas com a consci-
éncia da vida”'?, acentua-se a marca do lddico, do infantil, com a
maior das seriedades. Brinca-se entdo com a nossa consciéncia da
vida, as escondidas, o que torna leve o que € sério e grave. Nesta
frase antitética estd simbolizada a forma como Fernando Pessoa
estava absolutamente perdido: alids, ele sabia que nao podia ser de
outro modo e que, por ndo poder sé-lo, isso ndo era menos fitil.
Gesto tao fortuito como uma crianga que brinca a beira-mar. Nao
sO por estar a beira de algo que € sentido como se fosse infinito,
mas por brincar num lugar em que nao deveria: junto as ondas, af,
onde o perigo de ser engolido € sério e grave.

Ao estar absolutamente perdido, a soliddo de Fernando Pessoa
foi total, embora ele soubesse que ndo bastava dize-lo para atenuar
ou remover o que sentia. Se da a sua soliddo uma forma poética, se
i1sso parece atenuar o absolutamente perdido em que se encontra,
s6 aparentemente tal é possivel. E como alguém que vive numa
aldeia e sabe que estd absolutamente perdido no meio do universo.
Nao ha nada a fazer.

E ainda no Livro do desassossego que se pode ler o seguinte:
“Conformar-se é submeter-se e vencer € conformar-se, ser vencido.
Por isso, toda a vitéria € uma grosseria. Os vencedores perdem
sempre todas as qualidades de desalento com o presente que os
levou a luta que lhes deu a vitdria. Ficam satisfeitos, e satisfeito
sO pode estar aquele que se conforma, que nao tem a mentalidade
do vencedor. Vence s6 quem nunca consegue. S6 € forte quem
desanima sempre”?’.

Este longo trecho reitera a paixdo do poeta pelos paradoxos.
Na convic¢do — kierkegaardiana, diremos nds — de que um pensa-
mento € tanto mais verdadeiro quanto mais paradoxal for, pois se o
pensador autentico € aquele que ama os paradoxos, também Pessoa

19 Fernando Pessoa (Vicente Guedes — Bernardo Soares), Livio do desassos-
sego, op. cit., p. 65.
20 Ibid., p. 122.
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e os seus heterénimos amam o que hd de dindmico e contraditério
na substancia do pensar. Se “vence s6 quem nunca consegue” é
porque a suposta felicidade que a vitéria proporciona acaba por
amolecer o individuo, oferecendo-lhe algo que apenas o fara feliz
e o descansaréd do duro oficio de sentir a dor da perda. A superfi-
cialidade e a inutilidade da vitéria adequam-se assim a satisfacao
daquele que se conforma. Ao conformar-se, o vencedor perde a
possibilidade de lutar e de vencer-se no desanimo e pelo desanimo.
Adam Phillips, o psicanalista que escreveu Missing Out. In Praise
of the Unlived Life, ndo poderia dizé-lo melhor.

A nio ser que — lendo Pessoa para compreender Pessoa e os
seus heterénimos — relembremos que “o inico homem feliz é o que
nio toma nada a sério. Quanto mais as coisas se tomam a Sério mais
infeliz se €.” Esta citacdo aparece na pagina que se segue ao trecho
mencionado anteriormente. Dai que seja importante interrogarmo-
nos se devemos tomar a sério as nogdes de perder e ganhar. E
também as nog¢des de paradoxo — e a ideia de que um pensamento
sem paradoxos é como um amante sem paixao (Kierkegaard) — e
todas as que se seguem.

No entanto, parece absurda a ideia de que “s6 é forte quem
desanima sempre”. Tal como € a estranha ideia de que “tudo € en-
contrar qualquer coisa. Mesmo perder € achar o estado de ter essa
coisa perdida. Nada se perde; sé se encontra qualquer coisa. H4 no
fundo deste pogo, como na fdbula, a Verdade. Sentir é buscar™?!.

Ora, um dos filésofos que mais lutou para enaltecer os “bene-
ficios” do perder foi Nietzsche. Relembremos que em Ecce homo,
por exemplo, quando nos relata porque € tao sagaz (Klug), fala-nos
do remorso (gewissensbiss — palavra que significa literalmente o
“morder da consciéncia”) e confessa que se perde a visdo do que
se fez quando se toma em considerag¢do o €xito. O remorso € uma
md perspetiva (um olhar mau; boser Blick), pois ndo nos permite
tomar em consideracdo o que realmente se passou e o que pode-

2 Ibid., p. 129.
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mos aprender com isso. E assim que o perder é uma béncdo para a
moral, pelo menos, como escreve Nietzsche, € mais conforme com
“a minha moral”, pois, recordemo-lo, perdemos a visdo rigorosa
do que se fez quando se atende apenas ao éxito do que quisemos
realizar. Significa isto que aquele que quer ter um “bom olhar” ou
uma boa retrospetiva do que se passou deve atender ao que se pode
perder e ndo apenas ao éxito provavel. Nietzsche fala na perspetiva
moral e é ela, como sabemos, que é fundamental para a compre-
ensdo do “perder e do “ganhar”, em particular a extraordindria vi-
vacidade e crueldade da consciéncia, que se ergue contra nds cada
vez que as coisas ndo correm de feicdo — e faz de nds cobardes,
como sabemos pelo menos desde Shakespeare. A consciéncia vai-
nos mordendo e perdemos a visdo da acdo; o que fizemos e como o
fizemos. Obcecados pelo €xito, nao temos o distanciamento devido
para analisar como convém o que realmente se passou.

Perder os Livros

Sera possivel imaginar-me sem os meus livros? Nio! E a resposta
6bvia. Os meus livros, que ndo cessam de me fitar e desafiar; que
nem sequer dormem, nem se zangam quando o sol do estio lhes
queima as lombadas e a humidade do inverno os ameaga com o
bolor; os meus livros, estoicos e dignos, terdo certamente que me
sobreviver. A verdade é que, se ndo posso perdé-los, imagino que
a minha auséncia os deixe indiferentes. Eles tém, de facto, uma
sabedoria que ndo se compadece com essas intrigas que os homens
tanto apreciam.

Mas se vivem debaixo de um teto e sdo acarinhados por maos
que os apreciam, nem por isso lastimam que um dia desaparecerao
sem deixar rasto e sem que ninguém os chore. Os livros, por serem
livros, tém essa forma de ser feita de uma sabedoria duradoira,
aquela que faz deles seres efémeros. Ora, essa €, justamente, a
maior das sabedorias: quando a eternidade e a durabilidade reside
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apenas na certeza da forma mortal e passageira de tudo. Ser € estar
e desaparecer. E os livros sabem-no. Nao tém, por isso, a nog¢ao de
perda — enquanto eu nao cesso de sofrer por té-la.

A 1ideia de passar a vida a ler; de chegar a acreditar que po-
deria até morrer para 0 mundo se a0 menos me fosse poupado o
sonho absurdo de ler para sempre, faz-me pensar que ndo consigo
admitir a perda dos meus livros. Se ndo penso nos meus olhos, na
minha sauide, enfim, numa doenca que me afaste do que tanto amo,
€ porque recuso radicalmente a ideia de poder viver sem eles — um
abraco forte e impossivel de romper.

E tudo isto me ensinou os meus livros. Recordo que uma mao
amiga me ofereceu uma folha escrita com cuidados orientais, como
se as letras fossem desenhadas e recortassem paisagens na brancura
da péagina, que significativa e ironicamente se intitula “os meus li-
vros”. Em cima da minha secretaria, ladeando as estantes, inces-
santemente, essa pagina relembra-me do seguinte: “Os meus livros
(que ndo sabem que existo) / Sdo uma parte de mim, como este
rosto / De t€émporas e olhos ja cinzentos / Que em vao vou procu-
rando nos espelhos / E que percorro com a minha mao concava.
/ Nao sem alguma 16gica amargura / Entendo que as palavras es-
senciais, / As que me exprimem, estardo nessas folhas / Que ndo
sabem quem sou, ndo nas que escrevo. / Mais vale assim. As vozes
desses mortos / Dir-me-ao para sempre”.

Dizem-me que Jorge Luis Borges é o autor destas palavras®?.
Mas como € facil de ver, ambos agradecemos aos livros o prazer
de as palavras essenciais estarem em paginas que falam de nds sem
sequer saberem que existimos. E assim serd para sempre. Possa eu,
como Borges, compreender que um dia perderei a minha vida, em-
bora ndo consiga imaginar que aos meus livros sucederd o mesmo.

27 orge Luis Borges, “A Rosa Profunda”, in Obras Completas, vol. 111 (1975-
1985), Lisboa, Teorema, 2010, p. 113.
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Perder um Jogo

E terrivel perder um jogo! Hé uma frase de Cézanne, simultanea-
mente misteriosa e transparente, que parece reunir as indmeras fa-
cetas desse homem que foi também o obsessivo pintor da montanha
Santa Vitoria: “E terrivel, a vida!”. Quando Cézanne a exclama fi-
camos com a ideia de que a vida sempre o ultrapassou, quer dizer,
que apesar de tanto se esforcar para que a arte se colasse a vida,
esta dltima acabaria por recusar, sendo a proximidade, pelo menos
a compreensao absoluta.

Ora, perder um jogo — um jogo de futebol, por exemplo —, é
terrivel! Também ai, por razdes tdo insondaveis como aquelas que
Cézanne insinua a respeito da arte, o mundo deixa de ter sentido
e tudo parece desabar. Nao suportamos, por isso, a derrota, como
se fosse cruel de mais para ser verdadeira. Se tudo isto se prende
com as emocdes, € tentador relaciond-las com a razdo e reiterar que
neste contexto, quando se trata de desporto, ela parece ndo existir.
E como se disséssemos que a razio entra de férias e ndo temos que
nos preocupar com ela. Razio e emocao estdo intimamente ligadas
e sdo “unha com carne” em questdes tdo sublimes como decidir, ter
vontade para, escolher corretamente, pelo menos de acordo com os
sébios ditames da neurologia recente. Mas quando se fala em des-
porto ndo € dificil admitir que a razdo vai de férias, como se fosse
a prépria sociedade que desejasse a brutalidade e o regresso a um
certo primitivismo. O desporto € essa excitagdo que as sociedades
permitem e acalentam, como se nos pudéssemos familiarizar com
o ganhar e o perder sem grandes danos.

Num jogo a decorrer, o empate é uma figura ambigua: a todo o
momento pode ganhar-se ou perder-se. Até ao ultimo minuto tudo
pode acontecer, 0 que mostra a proximidade entre estas situacoes,
quer dizer, como, num dpice, ocorre a derrota ou a vitéria. Aquele
que perde sofre, tanto quanto rejubila o que ganha. Nao admitir
a derrota e ela acontecer dd uma satisfagcdo maior a quem vence.
Mas € na estranha figura de duas equipas que teimam em perma-
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necer empatadas, havendo em poténcia o ganhar e o perder, que se
entrevé a tensdo que o jogo provoca devido a imprevisibilidade do
desfecho.

Que poderad ser, na vida, um empate? Trata-se de uma metafora
de pouco uso, pois teimamos em dizer expressdes como “foi por
um triz” (que vencemos? Que escapdmos a derrota?), “escapamos
por milagre” ou a teimosia em usar os contrafatuais: “Se nao ti-
vesse sido aquilo, entdo. ..”. Compreendemos, assim, que no jogo
da vida tudo pode acontecer: que, num dpice, se anula um empate
e que alguém vai ganhar ou perder.

Ora, quando os psicologos se pdem a refletir sobre a derrota,
tratam de referir os efeitos nocivos da mesma, em particular os ata-
ques cardiacos, as desavencas conjugais ou a crescente frequéncia
dessas depressdes que ocasionam fraco rendimento no trabalho. Os
psicélogos sabem entdo que a derrota da cabo da saude de um in-
dividuo. E alguns, os mais instruidos, aproveitam para relembrar
Aristoteles e o efeito catdrtico — efeito benéfico, purificador, como
se o desporto purgasse, em especial a vitdria, e que a derrota é
tanto mais sentida quanto mais se ansiava pela vitdria para purifi-
car o dia do grande acontecimento — leia-se do grande jogo, embora
qualquer jogo seja grande aos olhos de um adepto fervoroso.

E assim que também os psicélogos lastimam essa repentina e
“inesperada” infelicidade que acomete o adepto de um clube — mis-
tério que a razdo nio resolve, pois ela foi de férias, como disse-
mos, e parece que também o foi para os cientistas, ja que também
eles confessam que ndo compreendem este império das emogdes
no homem civilizado. Psicélogos, escritores, fildsofos, mateméti-
cos, todos eles confessam que se trata de estupidez, mesmo que o
facam depois de admitir que ndo conseguem pensar o mistério das
emocgdes. Todos desejam, afinal, voltar a ser criancas. Querem ser
adeptos e ndo homens sérios que se entretém a dissecar as emo-
coes dos outros. Por isso, também eles deixam a razdo de férias
quando saem dos seus gabinetes e das suas salas de aulas, ansiosos
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para que o jogo comece € o grande acontecimento os liberte ou os
entristeca.

Para nao perdermos o fio a meada, o melhor € citar bons exem-
plos. Comecei com Cézanne e acabo com Pessoa, ou melhor, Ber-
nardo Soares. E relembro: “Queixo-me porque sou fraco e, porque
sou artista, entretenho-me a tecer musicais as minhas queixas e a
arranjar meus sonhos conforme me parece melhor a minha ideia
de os achar belos. S6 lamento o ndo ser crianga, para que pudesse
crer nos meus sonhos (...)"?*. Fernando Pessoa esqueceu-se de
referir que ndo s6 os artistas, mas também os adeptos de um clube
desportivo, quando o s@o com garra, s6 lamentam nao ser criangas
e gozar como convém as suas vitérias. Quando perdem e sdo in-
capazes de “tecer musicais as suas queixas” e a “arranjar sonhos”
conforme lhes parece melhor, sofrem como adultos de alma tres-
loucada. Podem até matar os que amam ou julgam amar por causa
de um jogo!

Perder e Sofrer

Teremos, aparentemente, que dar razdo a Roger Caillois: o jogo é
gratuito, de tal forma que nem sequer cria riqueza embora a mo-
vimente?*. Contudo, o paradoxo do jogo consiste em sofrer por se
ter perdido, ou seja, a sua aparente gratuitidade ndo torna inofen-
siva a derrota, ao invés, torna-a ainda mais pesada (principalmente
quando se joga “a sério”). Por conseguinte, dizer que o jogo nos
distrai, diverte ou € inutil na medida em que nao tem consequéncias
na vida tem o inconveniente de fazer esquecer o drama da derrota
e o rejubilar da vitoria.

23 Fernando Pessoa (Vicente Guedes — Bernardo Soares), Livro do desassos-
sego, op. cit., p.79.

2 Cf, Roger Caillois, Os jogos e os homens, Lisboa, Edi¢des Cotovia, 1990.
“Esta gratuitidade fundamental do jogo € precisamente a caracteristica que mais
o desacredita” (p. 9).
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Dos inimeros jogos que existem é certo que nem todos enca-
ram o “perder” da mesma forma, pois hd diferentes classificacdes
em funcdo dos jogadores envolvidos, do espaco, do tempo ou dos
locais, por exemplo. Mas hé algumas ideias que merecem ser refe-
ridas. Por exemplo: a ideia de se poder “sair” da vida para “entrar”
no jogo e vice-versa estd consubstanciada na convic¢do de que o
jogo nos diverte e nos faz esquecer e que, por conseguinte, jogamos
para nos distrair da vida. Assim, saimos da vida e entramos no jogo
— perdemos, diariamente, algum tempo a jogar — e podemos, tam-
bém, sair do jogo quando este se revela cansativo ou por qualquer
outro motivo. A nossa liberdade reside, de facto, em podermos dei-
xar de jogar (mesmo que ndo possamos da mesma maneira deixar
de viver). Mas se hd jogos que se realizam no estddio ou na pista,
no ringue ou no palco, na lica, arena ou no tabuleiro — também a
vida aceita com facilidade tais metaforas: as vezes € um tabuleiro,
outras, um estadio, uma pista ou uma arena, por exemplo.

Nesta perspetiva, hd um jogo que pode, na nossa perspetiva, ser
grandemente metaférico: o jogo japonés sumo, cujas origens estao
na Mongo6lia. Para ganhar basta atirar o jogador para fora do rin-
gue (o dohyo, um anel do dezoito metros quadrados e dois metros
de altura). O que nos fascina € a forma rapida com que o jogo se
realiza e como, num &pice, se pode até vencer invertendo o movi-
mento ou a forca do adversério contra ele proprio. Assim, também
na vida somos atirados para fora do ringue por um adversario nao
necessariamente mais forte mas suficientemente astuto para tirar
vantagem das nossas forcas. E essa derrota € irreversivel: ndo ha
nada a fazer.

E ainda Caillois que escreve o seguinte: “O jogo ndo tem outro
sentido sendo enquanto jogo. E precisamente por isso que as suas
regras sao imperiosas e absolutas, transcendendo toda e qualquer
discussdo. Nao ha nenhuma razio para que elas sejam desta e nao
doutra forma. Quem nao as admitir de acordo com esta perspetiva
tem necessariamente de as considerar uma manifesta extravagan-
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cia”.?® Leia-se vida e em vez de jogo e as frases ganham uma
riqueza inesperada.

Perder é Viver

Perder € viver e viver € perder. S@o tantos os que o dizem. Sao tan-
tos os que o sentem. Mesmo que ndo queiramos admitir a perda,
principalmente quando € dolorosa e nos obriga a restruturar a nossa
identidade, o tempo encarrega-se de remediar essa perda com ou-
tra: a que surge do esquecimento. No luto, por exemplo, perder
o outro pode instigar a que outra perda acabe por se impor: a da
memoria, como se o outro, depois de ter deixado de ser, deixe tam-
bém de existir na memdaria, como se nunca tivesse sido. A primeira
perda, a sua morte, pode fazer-me sofrer tanto que me parece im-
possivel viver por ter perdido o que nao devia. Mas hd uma segunda
perda — e essa ndao € menos cruel, pois perco a memoria dele.

Este apagamento assusta. Este nunca ter sido, que se assemelha
ao facto de o ter sido passar a ser vivido como se nunca fosse,
atemoriza-nos, acenando-nos com a fragilidade da existéncia e com
a ideia de que a vida € uma série de perdas que se sucedem até a
perda final — de tudo, como se nada tivesse sido, jamais, nem nds
nem nada. Siléncio terrivel que nos atemoriza, como uma espécie
de riso pascaliano que regressa para nos segredar o que nos custa
admitir.

Mas se viver € perder, tal prende-se com o sofrimento, a dor,
a velhice. Vamo-nos perdendo a medida que vamos vivendo. Ver
nisso algo tragico ou repressivo, significa estar psicologicamente
perdido, predisposto a sofrer com o que nos pode vir a suceder. Em
contrapartida, ndo envelhecemos, por exemplo, se ndo estivermos
perdidos. Aceitamo-lo e € tudo. Alguns repetem cinicamente que a
perda € uma das figuras mais bonitas da condi¢ao humana. Define-
se como a mais extrema das melancolias; define a propria auséncia,

% Ibid., p. 217.
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mas também o que hd de melhor no individuo — como a capacidade
de viver, quer dizer, de saber suportar. Perder é renunciar. Mas
como posso eu renunciar? E porque € tdo doloroso pensar que
devo ou terei necessariamente que renunciar?

Perder o qué?

Escrevia Freud, nesse texto fascinante intitulado “Luto e melan-
colia” (1917)%, que tanto um como outro sdo uma “rea¢do a uma
perda real do objeto amado”?’. No caso da melancolia hd uma de-
preciacao do sentimento de si, ou seja, o individuo ndo sé perde
interesse pelo mundo mas por si proprio, acabando por se censurar
e recriminar-se insistentemente. Como refere Freud, se no luto o
mundo se torna pobre e vazio, na melancolia € o préprio eu que
fica mais pobre. A perda, na melancolia, diz respeito a esse ob-
jeto amado que se interiorizou e com o qual nos identificimos. Ao
criticar-se a si proprio o melancolico critica e censura aquele com
quem se identificou e que acabou por perder.

Mas o que mais nos interessa em “Luto e melancolia” € o facto
de aquele que se entristece poder saber quem perdeu e ndo saber o
que perdeu. A melancolia € assim remetida para um mistério: o de
ndo se saber o que se perde quando se perde algo (tal como nao
se sabe, na verdade, o que ganhamos quando, em estados mania-
cos, se vivem euforicamente os triunfos). Esta afirmacdo paradoxal
ndo € desmentida quando se explica, por exemplo, quem se perdeu
ao enunciar-se uma serie de caracteristicas do ser amado. Esse
“explicar” por parte do melancdlico €, na verdade, uma forma de
disfarcar o mais simples: jamais se sabe o que se perde quando se
perde algo ou alguém, ou seja, o que é doloroso na perda € ndo se
saber efetivamente o que se perde. Para Freud o ser humano ndo

26 Freud, Escritos sobre a psicologia do inconsciente, vol. 2, Rio de Janeiro,
Imago, 2006.
7 Ibid., p. 109.
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abandona facilmente uma posig¢do libidinal, o que significa que nin-
guém quer perder o que ama ou que desapareca aquilo que satisfaz
os nossos desejos. Mas serd suficiente esta posicdo libidinal para
explicar porque sofremos tanto por ter perdido este ou aquele ente,
este ou aquele ideal?

E deste modo que no melancélico hd a perda de um objeto
amado que escapa a consciéncia enquanto no luto esse processo
€ consciente. Mas ndo s6: a melancolia corresponde a um enorme
empobrecimento do eu, o que, uma vez mais, a diferencia do luto.
No entanto, quando Freud considera que o melancdlico acaba, no
fundo, por encher de recriminagdes algo ou alguém que “ama,
amou ou deveria amar”, percebemos que o proprio Freud esté preo-
cupado com o guem da perda. Vejamos: “Assim, tem-se nas maos a
chave para o quadro da doenca: as autorrecriminacdes sao recrimi-
nacoes dirigidas a um objeto amado, as quais foram retiradas desse
objeto e desviadas para o préprio Eu”?%. E mais a frente escreve-se
categoricamente que “a melancolia é, como o luto, uma reagdo a
uma perda real do objeto amado”.

A ambivaléncia de sentimentos, essa relacdo amor-6dio em re-
lacdo ao objeto amado, € outra das vertentes da melancolia, algo
que faz sofrer o melancdlico e acentua o seu “trabalho psiquico”.
Esta expressdo — “trabalho psiquico” — tdo do agrado de Freud,
mostra que alguma se coisa se passa na cabeca e no sentir do me-
lancélico — um estado de pobreza, uma ambivaléncia, uma vontade
de regressar a uma situacao normal (como se a libido ambicionasse
regressar ao proprio eu e ndo aquele que interiorizimos € com o
qual nos identificdmos, etc.). Tudo isto mostra como é complexa
a nocdo de perda que desencadeou todo o sentir do melancélico.
Repetimos, no entanto, que somos mais sensiveis a esse “nao sei
0 qué” que dirige e instiga todo o “trabalho psiquico” e menos
sensiveis a esse quem a partir do qual Freud constr6i uma parte
significativa do seu argumento.

2 Ibid., p. 107.
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Perder Deus

Para alguns é uma infelicidade “perder Deus”. Para outros, a perda
de Deus pode significar uma reorientagdo da sua vida e, estranha-
mente, uma maior responsabilidade por ela. Lou Andreas-Salomé
comeca por relatar na sua autobiografia, intitulada A minha vida,
qual foi a sua experiéncia com Deus. Assim, e num tom claramente
filosoéfico e psicanalitico, defende que a nossa primeira experiencia
€ a de deixar de ser. Significa isto que ao nascermos soltamo-nos
desse “todo indivisivel” a que pertenciamos, sofrendo assim uma
amputacdo irreversivel. Ora, essa pertenca a um universo tem que
ser restaurada, como se tanto a crianga como o homem primitivo
fizessem tudo para ressuscitar essa experiéncia de indivisibilidade
que 0 nascimento veio romper.

No caso de Lou Andreas-Salomé, ela preferiu sentar-se no colo
de Deus em vez de no colo dos pais, quer desenvolvendo a sua
imaginagdo quer contando histérias a Deus no objetivo de reaver
essa experiéncia total, essa presenca absoluta de um ser indiviso.
Deus aparece como esse todo, invisivel, mas fortemente presente,
que se oferece em todo o seu esplendor. A perda de ser €, por isso,
recompensada com a descoberta de deus.

No entanto, Lou Andreas-Salomé acabou por perdé-lo, embora
“por mais espantoso que pareca, a perda de Deus teve primeiro
uma repercussao no plano moral; tornou-me na verdade muito mais
ajuizada, muito mais obediente (a auséncia de Deus nio tinha feito
de mim nenhum diabinho)”?°. Deste modo, tinha perdido Deus
mas continuaria a contar histérias a ela prépria — as mesmas his-
térias que tinha contado a Deus, mas agora na sua auséncia. “O
caricter infantil da perda de Deus — escreve a autora no fim do ca-
pitulo — teve como lado positivo fazer-me definitivamente penetrar
na realidade que me rodeava™. Ora, o que ficou foi entdo uma

2 Cf. Lou Andreas-Salomé, A minha vida, Lisboa, Livros do Brasil, 1991, p.
15.
0 Ibid., p. 22.
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“sensa¢do”, uma forte sensacdo da comunhao de tudo, de todos os
seres, essa sensacdo que nasceu nessa época (na infincia) e jamais
enfraqueceu. O ser passou a ter um peso, o valor de existir, de
ser, precisamente — gerando respeito por tudo o que ha. “Por ou-
tras palavras, sempre que uma coisa «é», ela representa o peso da
existéncia em si mesmo, como se essa mesma coisa fosse tudo”!.

O capitulo termina com a confissdo da autora de que a crenca,
qualquer uma, € preferivel “ao facto da humanidade perder todo o
respeito”. Ora, relembremos que respeitar significa prestar aten-
¢do. A partir do momento em se deixou de prestar atencio a Deus
tudo foi possivel: € isso que defendem todos aqueles que conside-
ram que perder Deus é uma calamidade.

Perder-se

Pode acontecer que aquele que perdeu teve primeiro que perder
em si proprio. Tratemos, entdo, de diferenciar o perder do perder
dentro de si. O primeiro assinala aquilo que aconteceu: o segundo
que o individuo ja se sentia derrotado antes de a derrota ter efe-
tivamente acontecido. A derrota € entdo a parte visivel de uma
derrota intima, algo que ja ocorreu dentro dele e que permite com-
preender porque aconteceu realmente. A derrota “interior” € entdo,
neste sentido, condi¢do para suceder a derrota “exterior”. A der-
rota é uma fatalidade: teve que acontecer, devido a esta estrutura da
personalidade. E assim que somos nés a desencadear os aconteci-
mentos, embora invertamos a relacio entre causa e o efeito por um
erro de perspetiva. Nao € a derrota “exterior’” que nos deita abaixo;
somos nds que, ao sentirmo-nos derrotados, permitimos que essa
derrota aconteca efetivamente.

Pensai nas inimeras facetas que assume este principio. Um in-
dividuo que nado se entende com outro; a incompreensao mdutua e
frequente; a crise de nervos, de choro, o desespero que aparece

3V Ibid., p. 23.
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por ndo haver entendimento, enfim, a incapacidade de compre-
ender o outro porque, diz-se, hd “feitios diferentes”. Repitamos
que €, também neste caso, o proprio individuo a precipitar as coi-
sas, a conduzi-las nesta ou naquela dire¢do, embora este enviesa-
mento ndo lhe ocorra — e se ocorrer é de imediato recusado. E
isto, alids, que justifica o eventual fracasso da psicologia. Me-
lhor: ha discursos que comecam por ser paralelos — os do psi-
cOlogo/psiquiatra/psicanalista e os do paciente — embora possam
cruzar-se sem se saber exatamente o ponto em que isso acontece.
Se a psicologia fosse uma ciéncia ela leria a mente como um mapa.
Contudo, a verdade é que cada individuo segue o seu caminho — e
estd condenado a ver o do outro a partir de si: um truismo que con-
vém relembrar. Ora, se isto tem a ver com o perder é na medida em
que o individuo que ndo consegue compreender o outro — e perde
assim a capacidade de isso acontecer, apesar das suas melhores in-
tencdes — ndo se apercebe que essa incapacidade estd nele mesmo,
ou seja, nao € o outro que ¢ dificil de compreender sou eu que o
quero compreender que ndo tenho acesso a mim préprio (impeco
até o acesso a mim proprio).

Dai o segundo sentido de perder-se: o de o individuo poder
perder-se dentro de si. De facto, o individuo perde-se nos seus
pensamentos e, principalmente, nos trilhos e labirintos de afetos
que acontecem dentro dele. A associagdo de ideias — feita incons-
cientemente — nada € se ndo for compreendida com a associacao
de afetos. Melhor: uma ideia é muitas vezes um afeto que se cris-
talizou. Sinto 6dio ou aversdo e tenho depois a justificacdo desse
ddio ou aversdo. Portanto, o individuo estd condenado a perder-se
dentro de si — tal a complexidade que o define. As memdrias, as
ideias, os afetos, os habitos, tudo isto gera o tal perder-se dentro de
si. As vezes parecemos parvos: ficamos boquiabertos sem saber o
que dizer em face desta ou daquela situacdo. Essa € a imagem do
individuo que se perdeu dentro de si — e ndo hd nenhum que se furte
a esta situacdo, como se todos estivessem condenados a perder-se
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dentro de si, mesmo que, inimeras vezes, se encontrem (e parece
um milagre quando tal acontece).

Perder Alguma Coisa

No dia em que o filho do Anténio perdeu os sapatos ele quase per-
deu a cabeca. Nao podia acreditar: como era possivel perder os
sapatos? Ainda se fossem os 6culos, uma carteira, moedas ou no-
tas, enfim, mas uns sapatos?!

Relatemos os factos: no dia em que o filho quis calcar os sapa-
tos deu pela falta deles. Disse entdo que os sapatos ndao deveriam
ter saido de Coimbra, pois era impossivel terem ido com ele para
Lisboa sem se ter apercebido. De qualquer forma, o par de sapatos
tinha-se perdido e havia indicios que estariam dentro de um saco.
Ora, ele ndo se lembrava de ter pegado no saco e de o ter levado
para Lisboa. Por conseguinte, era em Coimbra que deveriam estar.

Pela 16gica, se os sapatos estavam em Coimbra, estavam dentro
de casa ou tinham sido furtados. Esta tltima hipdtese era invero-
simil: afinal, quem roubaria uns sapatos? Se um estranho entrasse
em casa, certamente que nio os furtaria, mesmo novos e, se o fi-
zesse, furtaria mais coisas e nao apenas aquela. Se, por outro lado,
o autor do furto fosse alguém que estivesse habituado a frequentar
a casa, tal ndo seria menos provavel. Na verdade, como poderia al-
guém, nessa situagdo, furtar um par de sapatos? Portanto, se estes
sO podiam estar dentro de casa, convinha vasculhar. Remexer tudo
e tentar encontrd-los nesses sitios onde ninguém pensa que estao
depois de verificar os que parecem mais plausiveis. Mas, esgotada
esta hipdtese, s resta pesquisar nos sitios inverosimeis, precisa-
mente porque ninguém pensa que € ai que se podem encontrar. O
certo € que uns sapatos sdo um tipo de objeto que nao desaparece
sem mais nem menos. Até se compreenderia se fosse uma peca de
ouro, por exemplo, mas uns sapatos?! Este exemplo é extraordi-
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ndrio por isso: como se pode perder aquilo que parecia impossivel
perder-se?

Ele ndo queria, portanto, acreditar que tal lhe tinha acontecido.
Estas coisas acontecem aos outros, para além de ser irracional pen-
sar que se pode perder um par de sapatos, afastando uma série de
hipéteses que, com toda a verosimilhanga, podem ser excluidas. O
certo € que ele ndo queria admitir que aquilo se tinha perdido; que
aquilo, decorridas duas semanas (?!), era irreversivel. Como lidar
com o absurdo da perda, ou seja, qualquer coisa que se perde mas
parece disparatado perder-se? Algo tdo prosaico como um par de
sapatos: como era possivel?

Vale a pena recordar aqui Sartre e a sua teoria das emocoes.
Num livro que assinala o inicio do seu trajeto filoséfico®?, Sartre
considera que hd uma estrutura existencial do mundo que é ma-
gica, ou seja, que a emog¢do, ao ser uma certa maneira de apreen-
der o mundo, proporciona a alteracdo da consciéncia “e transforma
bruscamente o mundo determinado onde vivemos num mundo mé-
gico™3. Assim, a esta “queda brusca da consciéncia no mégico”
chama Sartre emog¢do. Ora, nao podemos deixar de “sofrer”” a emo-
¢do, ou seja, ela surpreende-nos e desenrola-se segundo as suas
proprias leis. A todo o momento regressamos aquilo que provocou
ou provoca a nossa emocgao e, portanto, nos emociona (entristece,
encoleriza, alegra, etc.), pois sem esse ‘“‘regresso” seria a propria
emo¢ao que se tornaria incompreensivel.

Quando Anténio me relatou que quase perdeu a cabecga por
causa do filho ter perdido os sapatos e que, durante uma série de
dias, vasculhou e revolveu a casa onde vivia de uma ponta a ou-
tra, foi Sartre e a sua teoria da emog¢do que me ocorreu. O que o
meu amigo desejava era uma transformacdo magica do mundo: de
repente os sapatos iriam aparecer, ali mesmo, debaixo dos olhos!

32 Sartre, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1960 (a pri-
meira edi¢do € de 1939).
3 Ibid., p. 58.
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Ou entdo receberia um telefonema do filho: “Encontrei os sapa-
tos!”. Quando se perdem objetos triviais e parece impossivel que
tal acontega, ansiamos por uma magia que nos devolva o que desa-
pareceu misteriosamente. Se misteriosamente desapareceu € mis-
teriosamente que pode aparecer. E assim que atamos “o rabo do
diabo” — esse diabo que nos prega partidas e brinca connosco —,
para que a brincadeira acabe de vez e ele nos devolva aquilo que
nos retirou. H4, por isso, gestos e palavras magicas que devem ser
proferidas. Se o diabo gosta de brincar connosco, resta-nos aceitar
a partida e joga-la a nosso favor — o que nao € facil!

A perda tem entdo a ver com a magia. Ou o mundo se trans-
forma bruscamente e nos devolve o que nos retirou, ou nés pro-
prios nos esquivamos a essa maldade do mundo. Como? Se nado
encontramos o que tanto desejamos entdo o melhor é esquecer ou
desaparecer. Esquecer funciona aqui como um truque de magia: a
consciéncia abandona o objeto perdido e condena-o a inexisténcia
(esquecer € como se ndo existisse 0 que se passou realmente).

Quando perdemos o que desejamos ou amamos, que nos resta
sendo chorar, berrar ou gritar? Mas pode-se também, noutras oci-
asides, chorar ou gritar de alegria, como se a intensidade da dor
e da alegria se equivalessem e se exprimissem por gestos afins.
Outras vezes, para suavizar a perda, limitamo-nos a falar — e po-
demos falar ininterruptamente, como se isso atenuasse a dor que
se sente. Assim, se num estado depressivo falamos sem parar por-
que isso “disfarca” o que vai dentro de nds, também a euforia nos
pode tornar tagarelas, havendo, portanto, tracos psicolégicos que
se assemelham na melancolia e na mania.

Outras vezes caimos num siléncio profundo; ndao somos capa-
zes de falar tal como ndo somos capazes de comer quando a dor
(a perda) é vivida de forma intensa, quase insuportavel. A boca
recusa-se a falar tal como se recusa a comer, como se nio valesse
a pena nem a palavra nem o prazer da comida em face de uma dor
tdo intensa e irreversivel. Mas se o siléncio nem sempre € reparador
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da perda, pois parece ser vivido como a tnica resposta possivel ao
que se sente, a palavra tem, diz-se, um efeito reparador. E por isso
que devemos falar com aqueles que nos desejam ajudar. E também
por isso que devemos falar incessantemente, como se as palavras
fossem lagrimas e nos ajudassem a suportar o que perdemos.

Se uma das imagens de O Banquete de Platdo € a explicacdo do
amor como um reencontro entre duas metades que se extraviaram,
também a palavra € esse gesto amoroso que devemos permitir ao
outro para que ele préprio se reencontre. Aquele que sabe escutar
merece, portanto, o elogio daquele que ndo para de falar. E € inte-
ressante como se tratam de mecanismos sociais disseminados em
diferentes culturas. A importancia da fala tem ainda outra vertente:
a de continuarmos a falar daquele que se ausentou ou morreu, como
se a fala ressuscitasse ou, pelo menos, desse uma forma de vida a
alguém que ficou em siléncio para sempre. Aquele que deixa de
agir (viver) pode continuar a fazé-lo ao legar aos que ficam a pos-
sibilidade de falarem dele. Esta é mais uma estratégia para tentar
debelar os efeitos nocivos da perda — mecanismo social, como ¢
facil de entender.
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