
i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Irene Borges-Duarte
Fernanda Henriques
Isabel Matos Dias

(org.)

TEXTO, LEITURA E ESCRITA:
Antologia

LUSOSOFIA.NET



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Covilhã, 2019

FICHA TÉCNICA

Título: Texto, Leitura e Escrita: Antologia
Organizadores: Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias
Colecção: Livros LUSOSOFIA
Ilustração da capa: Graça Morais
Paginação: Filomena Santos
Universidade da Beira Interior
Tipografia da Universidade da Beira Interior
ISBN: 972-0-34095-9
Publicação original: Porto Editora (OUT/2000)



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Índice

TEXTO, LEITURA, ESCRITA. UMA INTRODUÇÃO 3

I TEXTO. ENTRE A LEITURA E A ESCRITA 15

1 Fenomenologia do texto 17
María ZAMBRANO – Porque se Escreve? . . . . . . . . . . . . . . . 19
Husserl: Ler e Escrever. Sobre Textos . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Elogio da Leitura e da Escrita . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

2 Hermenêutica do texto 61
Texto e Interpretação . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
A Pele Humana da Palavra. Uma Visão da Hermenêutica . . . . . . 97
Textos e Metatexto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109

II PARA A HISTÓRIA DO CONCEITO DE TEXTO 125
Texto. Subsídios para a História do Conceito . . . . . . . . . . . . . 127

Finalidades . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
1. O conceito de texto da Antiguidade Grega . . . . . . . . . . 129
2. O conceito de texto da Antiguidade Clássica Romana . . . . 133
3. O conceito de texto de finais da Antiguidade e da Idade

Média Latina . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
4. Do Humanismo ao final do século XVlll . . . . . . . . . . 147
5. Do começo do século XIX a meados do século XX . . . . . 156

i



i
i

i
i

i
i

i
i

6. O desenvolvimento do conceito de texto na 2.ª metade do
século XX . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165

7. A terminologia internacional contemporânea . . . . . . . . 190

III INTERTEXTUALIDADES 193
Textos sobre Texto ou como Silenciá-lo? . . . . . . . . . . . . . . . 195
O Exorbitante. Uma Questão de Método . . . . . . . . . . . . . . . 205
Da Performance como Retórica (e Vice-Versa) . . . . . . . . . . . . 221
Monumentos Votivos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Intertextualidades e Poética do Texto Filosófico . . . . . . . . . . . 247

BIBLIOGRAFIA 267

ii



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

2 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

TEXTO, LEITURA, ESCRITA.
UMA INTRODUÇÃO

Irene BORGES-DUARTE

Fernanda HENRIQUES

Isabel MATOS DIAS

“Que significa ler? O principal no ler, o que leva e guia, é a
colecção. Aonde é que ela colige? Colige no escrito, no dito
dentro da escrita. O ler autêntico é colecção daquilo que, um dia,
sem darmos por isso, apelou para a nossa essência, sejamos nós
capazes de corresponder [a esse apelo] ou fracassemos. Sem o
autêntico ler não poderemos ver o que nos olha, nem contemplar
o que aparece e parece.”1

Martin Heidegger

Estas palavras constituem um texto acerca do ler, que colige na escrita o
que, assim, fica recolhido. Apareceram publicadas pela primeira vez numa re-
vista dedicada ao mundo da escola. Esta referência contextualizadora, que não

1 Heidegger , M.: Denkeifahrungen, Frankfurt , Klostermann , 1983, 61: “Was heisst
lesell? Das Tragende und leitende im lesen ist die Sammlung. Worauf sammelt sie? Auf das
Geschriebene, auf das in der Schrift Gesagte. Das eigentliche lesen ist die Sammlung auf das,
was ohne unser Wissen einst scho11 unser Wesen in den Anspruch genommen hat, mögen wir
dabei ihm entsprechen oder versagen. Ohne das eigentliche lesen vermogen wir auch nicht das
uns Anblickende zu sehen und das Erscheinende und Scheinende zu schauell.” Publicado pela
primeira vez em Welt der Schule (München), 11 (1954).

3
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4 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

deixa de ser sintomática da preocupação com o carácter axial do ler no âmbito
pedagógico, completa-se com outra, que acentua, sub-repticiamente, a pre-
sença do escrever: para essa primeira versão impressa, foi escolhida repro du-
ção em fac-símile do man uscrito, forma gráfica que Martin Heidegger culti
vou, oferecendo, assim, à recolecção da leitura algo que guarda plasticamente
o cunho e estilo próprios do autor, bem como a memória de uma disciplina,
hoje escolarmente em desuso: a caligrafia. É neste múltiplo sentido que es-
sas breves palavras servem de epígrafe e introdução a esta antologia de textos
sobre o "texto", na sua fenomenologia e hermenêutica, na história do seu con
ceito e na pluridimensionalidade da sua estrutura intertextual, em que se unem
e separam os vectores da leitura e da escrita.

Texto, escrita, inscrição em escritura do mundo, leitura que recolhe coli
gindo o dito no escrito e, assim, acolhe o lido, no seu desafiante apelo a ser
lido e co-mentado, repetindo ou silenciando o que, originariamente inscrito, se
abre a um diálogo interpretativo e se faz história: eis os temas desta antologia,
unidos entre si pelo ler co-lector de quem agora os apresenta. É, portanto, o ler
que constitui o portal por onde se introduz a “coisa” e tema desta colecção de
leituras e releituras, de textos originais e de não menos originais comentários.
No princípio, está, pois, o ler. Deixemo-nos, então, levar, ainda um instante
mais, pelas palavras de Heidegger:

Ler é coligir, sammeln, mas também fazer a colheita. Ora, colher é re-
colher o que já de antemão se presta à recolecção: a seara crescida, a fruta
madura do pomar, aquilo que, copioso, se oferece. Mas nem tudo se colhe:
na recolecção ou colheita há uma escolha, que exclui o que não pode ser aco-
lhido. É o trigo e não o joio que é coligido e recolhido, o maduro e não o
verde. Colectar é, pois, conjuntar, reunir num conjunto coerente. Esse reu-
nir do que, apesar de diverso, tem já de antemão uma certa unidade é o que
Heidegger considera essencial na leitura: o que nos “leva” e “guia” no ler, ao
lermos. No unir há, pois, uma unificação ou co-ligação: um ligar. Onde se dá
o ligar? Está já ligado o que se oferece a ser lido? Ou é o ler que, coligindo,
liga? Não é o ler um sem pre renovado modo de ligar? O coligir ligando dá
forma: articula o lido, tece-o. No escrito, mas também no discurso linguístico
em geral, normas gramaticais determinam modos de ligação das palavras em
frases, das frases em períodos: seguimos leis de leitura predefinidas. O étimo
latino de legere, que deu o nosso ler, é também o que está presente em lex: a
lei é uma forma determinada de ler, a prescrição de um modo de ligar, ligare.

www.lusosofia.net
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No grego légein, em contrapartida, apesar do directo parentesco etimológico
com o latim legere, não soa a lei, mas a palavra, logos, a sua natural articu-
lação em discursos, lógoi em sentido amplo, conjunção conexa de palavras:
linguagem. Na linguagem, as palavras articuladas em discurso dizem algo. É
esse algo dito que nós recolhemos unitá ria e coerentemente ao ler. Ao fazê-lo,
damos acolhida ao seu apelo a ser lido: aceitamos o desafio do ser, dando-lhe,
saibamo-lo ou não, resposta. Lendo o dito, encaramos o ser no seu apare-
cer, olhamo-lo olhos nos olhos. E, contudo, ao mesmo tempo, fracassamos:
esquecemo-nos do “olhar” encontrado, fixando-nos apenas nos termos e nas
suas ligações, nas “coisas ditas” e nas “leis” do dizê-las, em vez de atender
ao puro “dizer articulado” que é a voz-olhar que, num brilho silencioso, nos
apela. Uma vez mais, como sempre, coligimos: lemos o fugaz brilho do apa-
recer do dito no seu dizer-se, misturado e esbatido com o que aparentemente
é dito. Lemos no aparecer o que parece.

Neste breve apontamento-comentário, que poderia integrar, a título pre-
ambular, uma ontologia da leitura, definimo-la como projecto, prenhe do ser
que se dá já articulado na linguagem: aquilo que, como um tecido, se nos
diz. Na hermenêutica e na linguística chama-se a isso “texto”. E se a leitura,
na suges tão de Heidegger – que, sem dúvida, mereceria uma análise mais
ampla, imprópria de uma introdução a uma antologia de textos, como a que
assim iniciamos –, parece referir-se directamente ao escrito, não marca a es-
crita propria mente como ponto de partida, pois o escrito não é senão “o dito
na escrita”: o que, inscrevendo-se, encontra a sua via de ser dito. Dito só, sem
porquê nem por quem. Dito em escrito: escritura. Em sentido próprio, ler é,
assim, a nossa vocação, o que já de antemão estamos chamados a fazer: se a
escrita apela para a leitura, é o assim dito o que provoca o ser lido. Exigência
antiga, que vem de um há muito que é, talvez, um sempre da nossa tradição
cultural. Responder, lendo, ao apelo para ser lido, é traduzir em história viva,
servir de veículo a um inscrever que se realiza de diferentes maneiras, segundo
as formas e estilos de ligar e coligir: tradições de escrita e leitura, no âmbito
aberto em que tudo aparece no seu diferente parecer. Ler é unir: legere, légein,
encontrar a ligação entre o que se nos apresenta simultaneamente multíplice e
unido, legalizar o aparecer do que parece. Ler é tecer. De aqui partimos .

Lusosofia.net
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I

No princípio era, então, a leitura, o que supõe, desde sempre, a existência
de textos. Somos assim conduzidos à questão do texto, indissociável da do
começo, no duplo sentido de origem e início. Afinal de onde e como surge o
texto? Da nossa irredutível inscrição no mundo? Será a própria textualidade
um traço constitutivo do ser no mundo ou mesmo do próprio ser do mundo?
Diríamos, então, na linha da hermenêutica contemporânea, que o mundo é um
texto que se desdobra e adensa pela inscrição dos nossos textos. E mundo e
textos oferecem-se à leitura. Mas tal como a escrita não se reduz ao escrito,
também a leitura não se reduz à linguagem verbal – escrita – natural.

Lê-se um texto, mas também um quadro, um filme, um rosto... Todavia,
a escola, ao inserir-se numa determinada tradição de leitura, optou, essenci-
almente, pela literatura, pelos textos. Não obstante, essa opção inscreve-se
num quadro de ambiguidade, uma vez que o exercício escolar, discorrendo
e transmitindo textos, se faz, no entanto, fundamentalmente através da orali-
dade. Curiosamente, na avaliação, a prática escolar dá o predomínio à escrita.
Será este seu gesto o símbolo de uma contradição, ou antes a expressão de que
a oralidade tende a consubstanciar-se em texto, em escrita?

Com um enraizamento na prática escolar, mas não se lhe confinando, esta
antologia privilegia o texto escrito, pois mesmo os textos que teorizam sobre
a concepção de texto deixam entrever a dificuldade de estabelecer fronteiras
precisas neste domínio. E para dizê-lo é ainda à linguagem verbal escrita que
recorrem.

O texto escrito é, portanto, o nosso horizon te. Concebemo-lo, todavia,
como esse lugar em que, a um tempo, se originou e origina a articulação entre
a leitura e a escrita, porventura para deixarmos indecidida a questão daquilo
que poderia ter estado no princípio ...

Esta opção pelo texto escrito foi, desta maneira, feita no seio da articula-
ção constitutiva entre texto e interpretação. Ali, onde está escrito, ter-se-á de
ler. O mesmo lugar será, bem como as atitudes. Escreve-se para responder
a ques tões, encontrar caminhos de orientação e estruturação, para encontrar
significações novas e próprias. Lê-se para a mesma coisa e da mesma forma.
E também para se escrever.

Esta circularidade entre ler e escrever remete-nos para a hermenêutica.
Deste modo, poderemos dizer com Gadamer, no seu estudo incluído nesta an-

www.lusosofia.net
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tologia, que um texto não é um objecto dado, mas “uma fase na realização
de um processo de compreensão”2. Trabalho na e da linguagem, os textos
relacionamse como a leitura como interpretação, não propriamente segundo
um esquema de complementaridade, mas numa co-originariedade constituin-
te. O que produz o texto seria, então, a leitura interpretativa, o que o caracte-
riza é não se dar à compreensão senão no contexto da interpretação 3 A trama,
a tessitura textual é composta de tal modo que determina objectos, cujo ser
consiste em estar disponíveis para cumprir o seu destino, numa interpretação.

Neste quadro da interpretação como leitura “têxtil”, algo se mede e com-
põe como um texto e com o conjunto de todos os outros textos, que a activi-
dade interpretativa da leitura convocar. A leitura e o texto formam assim uma
espécie de tapeçaria “viva” – aberta e inacabada – onde os diferentes fios se
entrelaçam e compõem, se urdem, contínua e diferentemente. Aliás, a própria
etimo logia latina de textus reenvia ao têxtil, significando tecido, trama, con-
textura, substantivo que decorre do verbo texo, texere, tecer, urdir uma teia,
uma trama. Por isso, diversas reflexões teóricas sobre o texto patentes nesta
antologia recorrem a metáforas do mundo da tecelagem, sublinhando, quer a
própria dinâmica do fazer, a actividade de produção do texto, quer a unidade
que se vai fazen do ou compondo, tece n do e re – tecendo, índ ices d e irredu-
tibilidade ao produto acabado, defendido numa concepção clássica de texto. É
neste sentido que diz Roland Barthes: “Texto quer dizer tecido, mas enquanto
até aqui esse tecido foi sempre tomado por um produto, por um véu acabado,
por detrás do qual se conserva, mais ou menos escondido, o sentido (a ver-
dade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que o texto se
faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo”4.

Na leitura, o que está em questão é sempre a “coisa mesma”, que está
entretecida no texto, o quadro de significações nele configurado ou, para falar
na linguagem com que Ricoeur nos aparece nesta antologia, do mundo que
abre. Não se trata, pois, de descobrir as presumíveis intenções de um autor,
mas sim de encontrar a proposta de sentido que cada texto protagoniza. Para
além de querer propor uma significação específica, cada texto recorre a uma

2 Veja-se, nesta antologia, Gadamer: “Texto e interpretação” , 74.
3 Cf. ibidem, 73.
4 Barthes, Roland , Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, JOJ. Trad. port.: Lisboa, Edições

70, 1973.

Lusosofia.net
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certa forma de dizer que condiciona o seu dito; toda a actividade da leitura
tem de articular a forma e o contéudo em que esse dito se consubstancia.

É esta bidimensionalidade dos textos que acolhe estilos de leitura dife-
rentes, como é o caso da hermenêutica e da linguística – a hermenêutica pro-
cura ler a significação, o sentido; a linguística dirige-se ao modo de significar.
Como diz Gadamer, o linguista “não pretende entrar na compreensão do tema
que vem à linguagem no texto, aclarar o funcionamento da linguagem como
tal, seja o que for que o texto possa dizer”5. O seu tema não é o que o texto
comunica, mas a possibilidade de o comunicar, os recursos semióticos para
produzir esta comunicação. Para a óptica hermenêutica, em contrapartida,
a compreensão do que o texto diz é a única coisa que interessa. O funcio-
namento da linguagem é uma simples condição prévia. Contudo, nenhuma
hermenêutica se pode cumprir sem um momento de permanência estrutural,
de atenção à própria textualidade do texto. Neste particular, assumimos a
posição ricoeuriana de que a interpretação de um texto se faz no interior da
dialéctica entre explicação e compreensão, sendo o seu resultado. Só esta du-
pla atenção à significação e ao modo de significar pode respeitar os textos e
tratá-los na sua complexidade, na sua autonomia própria e na sua realidade
mediadora. Esta atitude releva, no fundo, de uma posição perante a lingua-
gem que não a toma nem como mundo fechado, nem como mera expressão de
algo em si mesmo independente da forma de se exprimir. Assim , pedimos de
empréstimo a expressão de Gadamer, no estudo atrás referido, e dizemos que
“o ser que pode ser compreendido é linguagem”6, querendo com isso reiterar
que toda a compreensão está ligada e dependente da capacidade da linguagem
para expressar a significação. Ou seja, na materialidade e na exterioridade que
a linguagem subsume constituem-se produtos, que transportam consigo a ine-
rência de uma necessidade interpretativa, sempre insuperável. Por assumirem
uma exteriorização, esses produtos, todavia, podem constituir-se como refe-
rências de arbitragem que impedem os subjectivismos. Os textos, num certo
aspecto, estão sempre abertos a ser lidos de outra maneira ou, nas palavras de
Maurice Blanchot: “o original não é nunca imóvel”7.

A sua materialidade representa , por vezes, uma resistência, sem que tal
signifique estaticidade e univocidade de sentido, mas antes dinamismo e virtu-

5 Gadamer: ibidem, 74-75.
6 Ibidem, 68.
7 Blanchot, M., L ’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, 71.

www.lusosofia.net
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Texto, Leitura e Escrita: Antologia 9

alidade. Por isso cada nova leitura pode gerar uma nova interpretação, onde o
gesto da repetição se metamorfoseia em inovação. Seria, aliás, esta a tarefa do
próprio comentário. Como diz Michel Foucault num excerto de insuperável
concisão: “A função do comentário, sejam quais forem as técnicas utilizadas,
é a de dizer, enfim, o que estava silenciosamente articulado no texto primeiro.
O comentário deve, segundo um paradoxo que ele desloca sempre mas ao qual
nunca escapa, dizer pela primeira vez o que, contudo, já tinha sido dito e re-
petir, incansavelmente, o que todavia nunca tinha sido dito. [...] ele permite,
certamente, dizer aquilo que o próprio texto não diz mas com a condição de
ser esse próprio texto que seja dito e de certo modo consumado. [...] O que
há de novo não está no que é dito, mas no acontecer do seu retomo”8. É a
experiência da escrita que melhor dá conta desta dialéctica complexa repre-
sentada no trabalho de significação da linguagem. Escrever é, sem dúvida,
dar corpo a um projecto, mas é, sobretudo, fazer a experiência de um eterno
retomo daquilo que queria ser dito, em diálogo com o já dito e com o modo
de o dizer. No acto da escrita fica muito claro que a antecipação do texto a
escrever é apenas um horizonte.

A força vital, que faz surgir o encadeamento textual, é alimentada pela
multidimensionalidade que se articula e veicula no próprio texto, sendo este
um “mosaico de citações”, na terminologia de Julia Kristeva, um “espaço po-
livalente”. Referindo-se a Bakhtine, diz J. Kristeva: “todo o texto se constrói
como mosaico de citações, todo o texto é absorção e transformação de um
outro texto”9. Esta intertextualidade é uma “ruminação” transformadora, o
mesmo é dizer geradora de escrita de novos textos.

Assim, não se escreve a partir do nada, mas a partir de outros textos que
se inscrevem e dinamizam na história e numa certa tradição. Neste horizonte
escrever é citar e comentar. O texto, como lugar de diálogo de instâncias
diversificadas, é, pois, um espaço de relações intertextuais. Esta polifonia
do texto atravessa a presente antologia, com diferentes registos e referências.
Neste quadro, cada texto fica irremediavelmente situado entre a leitura e a
escrita. Ele é o “entre” em que se dá e produz o sentido.

8 Foucault, M., L ’ordre du discours, Paris, Gallimard , 1971, 27-28. Trad. port.: Lisboa,
Relógio d’Água, 1997.

9 Kristeva, J., Semeiotikê. Recherches pour une semanalyse, Paris, Seuil, 1969, 85.

Lusosofia.net
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II

Esta antologia pretende dar conta da dinâmica circular, mas diferenciante,
entre texto, leitura e escrita. Guiada por este fio condutor, a sua organização
só poderia ser temática, sendo a história do texto convocada para melhor es-
clarecer as vicissitudes da constituição da complexa problemática textual. A
divisão em partes obedece a critérios pedagógicos, não de articulação doutri-
nária. A selecção dos textos – cientes do aleatório inevitável nestas tarefas –
norteou-se por um critério de amplificação interpeladora: textos que discutem
e geram a própria discussão da problemática em jogo, que abrem em dife-
rentes direcções, que suscitam a colaboração das leituras do leitor na feitura
da sua hipotética nova antologia. Dir-se-ia então realizada a intertextualidade
que os próprios textos desta antologia preconizam. É neste contexto que se
inscreve a própria bibliografia.

Queremos que este trabalho, para além de outros objectivos, possa cum-
prir um de natureza pedagógica, como fundamentação teórica do trabalho com
os textos, quer no âmbito filosófico, quer literário, tanto a nível dos estudos
universitários, quanto das práticas docentes que, ao nível do ensino secun-
dário, viabilizam a formação dos futuros estudantes do ensino superior no
âmbito global dos estudos humanísticos. Em ambos os casos, a relevância das
questões teóricas e práticas de ordem hermenêutica é central. Neste sentido,
cuidámos do material escolhido, no que respeita aos autores estrangeiros – em
tradução inédita – seguindo o critério da importância global da sua obra, no
que respeita à questão hermenêutica do texto, nos seus diferentes aspectos;
em relação a autores e autoras nacionais, procurámos contribuições originais,
em língua portuguesa, relevantes para a tematização da questão em verten-
tes complementares e, inclusive, alheias às que os grandes representantes das
teorias hermenêuticas veiculam.

Dentro da lógica atrás referida, que presidiu à organização dos textos,
dividimos esta antologia em três partes, a saber: 1. Texto. Entre a leitura e a
escrita; 2. Para a história do conceito de texto; 3. Intertextualidades.

A antologia inicia-se com um texto sobre a escrita, de María Zambrano,
Por qué se escribe?, para reiterar que, para nós, o texto fala de outra coisa, ao
falar de si mesmo, que há uma realidade desde sempre dada, que quer ser texto
e é por isso que escrevemos e lemos. María Zambrano introduz-nos na trilogia
solidão-segredo-fidelidade como sendo a estrutura matricial da escrita, e por aí
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nos mostra o escrever como uma luta a favor da desocultação e da comunica
ção; seguem-se-lhe duas contribuições, compondo, no conjunto, o que desig
námos por fenomenologia do texto. A primeira, de Samuel Ijsseling, sob o
título de Lesen und Schreiben. Husserl über Texte, parte do reconhecimento da
pouca importância dada pela prática filosófica ao ler como experiência, e, no
horizonte teórico de Husserl, procura mostrar de que maneira a fenomenologia
pode fornecer uma linha de compreensão da leitura (e da escrita) como forma
de experiência. O último texto deste grupo é o de Paul Ricreur, Éloge de la
lecture et de l’écriture, sob a égide da defesa da leitura e da escrita. Este autor
define-se, sem evasivas, a favor do texto escrito que reputa não só de desvela
dor ontológico, como também de transformador comunicacional. Para ele é
claro que quando a escrita toma o lugar da fala se instaura um novo modo de
relação com a realidade e dos humanos entre si. Contudo, algo da dimensão
subjectiva da fala exige uma contrapartida na escrita; por isso, todo o texto
necessita de uma leitura como acabamento.

No quadro do que chamámos hermenêutica do texto, ordenam-se três tra-
balhos, cuja preocupação comum é pensar ontologicamente o sentido dos tex-
tos. O primeiro desses trabalhos é de Gadamer e intitula-se Text und Inter-
pretation. Tendo nascido de um debate com Derrida, e enfrentando-se com o
carácter central que este atribui ao texto, Gadamer defende, a partir do próprio
título, uma noção de texto que o descreve como um produto da interpretação
e não como um dado originário. Por outro lado, apesar de tudo, dentro de
uma linha diltheyana, Gadamer chama a atenção para o carácter eminente dos
textos literários. Na sequência, Félix Duque, em A pele humana da palavra,
faz a articulação entre a problemática do texto e a de uma hermenêutica de
tipo ontológico, abarcando quer o escrito e a escrita quer a própria vida e o
mundo. Através de um processo integrativo das duas problemáticas, o autor
leva a efeito uma reflexão compreensiva da alteridade. Completa o conjunto
um estudo de Cerqueira Gonçalves, Textos e metatexto, onde se medita sobre
os textos no horizonte do contexto ontológico que os legitima e funda. Para
além desse exercício meditativo e profundamente entrelaçado com ele, o au-
tor desenvolve uma reflexão acerca da relação desta temática com o mundo da
escola.

Na segunda parte desta antologia – Para a história do conceito de texto –,
privilegiamos a informação no seu sentido mais restrito. Este momento é inte
gralmente ocupado por um estudo de Maximilian Scherner, Text. Untersu-
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chungen zur Begriffsgeschichte, minuciosamente rigoroso, embora sintético,
onde nos é apresentada uma leitura original, que une a visão do filólogo à do
hermeneuta, da evolução e estabelecimento do campo semântico do conceito
de texto, desde as suas possíveis origens, ainda anteriores ao surgir do próprio
termo, até às teorias mais recentes que o têm como noção central. Assim, é,
no fundo, aqui que aparece, de alguma maneira, sistematicamente veiculada,
a possibilidade dos diferentes horizontes de leitura desta questão, permitindo,
portanto, também, desenhá-los panoramicamente. De facto, o autor segue a
trajectória do conceito desde a Antiguidade Clássica até aos nossos dias, pro-
pondo um esquema de compreensão das diferentes teorias, em função daquilo
que, em cada uma, constitui o seu princípio estruturador.

A última parte da antologia, sob o título genérico de Intertextualidades,
recolhe o diálogo que diversos autores e autoras, oriundos de lugares teóricos
diferentes, estabelecem com textos de outros autores. Esta parte é, portanto,
explicitamente constituída por citações e comentários, sendo iniciada por uma
m edi tação de Pierre-Jean Labarri ere com o texto Textes sur texte ou com-
ment(le)taire, cujo título irónico joga com a própria palavra comentário, numa
concomitante direcção de fazer falar e/ou silenciar o texto fundador, num fru-
tuoso exercício que abre novos sentidos no texto de partida, nele encontrando
uma verdadeira “memória do future”. Na mesma linha reflexiva sobre o tra-
balho de produção de textos, avulta, a seguir, um excerto de uma obra de Der-
rida, que exibe a sua posição teórica a partir de um entrelaçamento com um
texto de Rousseau. Este texto é particularmente paradigmático de os textos
serem lugares polifónicos, porque, além de apresentar a posição de Derrida
no horizonte da leitura de Rousseau, comporta, igualmente, uma apresentação
interpretativa do modo de pensar derridariano de Fernando Belo. É, na reali-
dade, um texto sobre textos, um lugar, por excelência, de comentário, isto é,
de fazer falar/calar as vozes de um texto de partida, aqui, já perdido no tempo.
Pelo caminho do comentário vão ainda os textos de Maria Lúcia Lepecki e
Maria Filomena Molder. O trabalho de Maria Lúcia Lepecki configura-se em
relação a O Jardim sem Limites de Lídia Jorge, onde busca no literário os
traços do discurso filosófico. Partindo de uma circunscrição caracterizadora
do discurso filosófico, o texto mostra como O Jardim sem Limites converge
naquele tipo de escrita. A análise é conduzida a partir de tópicos da retórica
para evidenciar a força que o modo de dizer tem na veiculação de determi-
nada realidade. Na sequência, Maria Filomena Molder, num texto intitulado
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Monumentos votivos, centra-se na dinâmica entre palavras e silêncio, relação
que constitui o cerne da sua análise da leitura que Giorgio Colli, editor cui-
dadoso e apaixonado de Nietzsche, faz da escrita deste; contra o “círculo má-
gico da escrita, que ameaça encerrar aquele que a ela se vota”, aprisionando,
Colli procura, numa comovente e lúcida homenagem, libertar da sua escrita
a imagem do “herói”, que, ao contrário do homem, não sucumbiu ao poder
desmedido da palavra. Procura-se, deste modo, encontrar nas palavras o que
sempre se lhes escapa, abrir no texto a dimensão do que nunca se lhe reduz. O
acompanhamento da produção do texto pela sua própria reflexão teórica está
ainda patente em Jean-Louis Galay, num excerto de uma obra que se centra na
análise de um texto de Kant – Fundamentação da Metafísica dos Costumes
– que se intitula Philosophie et invention textuelle, com a qual termi na esta
antologia. A parte da Introdução que escolhemos incluir é dedicada a uma
meditação sobre a noção de texto filosófico, indissociável da concepção de
filosofia que lhe subjaz. Galay contrapõe a desvalorização do texto na prática
filosófica tradicional à sua revalorização numa “nova prática”, onde o pensar
se articula com o escrever numa poiética ou produção de textos. A filosofia
torna-se inseparável da obra-texto que se vai fazendo.

Expressamos o nosso reconhecimento a Graça Morais pela amável cedên-
cia da reprodução da obra que figura na capa. Ela pode ser lida como uma
simbologia da textura poiética, onde se fundem imagem, som e sentido.
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María ZAMBRANO – Porque se Escreve?

Maria Teresa ÁLVAREZ1

Escrever é defender a solidão em que se está; é uma acção que só brota a
partir de um isolamento efectivo, mas de um isolamento de comunicação, em
que precisamente pela distância a que se está de todas as coisas concretas se
toma possível um descobrimento de relações entre elas.

Porém, é uma solidão que precisa de ser defendida, o que é o mesmo que
precisar de ser justificada. O escritor defende a sua solidão mostrando o que
nela e somente nela encontra.

Existindo um falar, porquê o escrever? Mas o imediato, o que brota da
nossa espontaneidade é algo de que não nos responsabilizamos na íntegra por-
que não brota da totalidade íntegra de nós próprios; é uma reacção sempre ur-
gente, premente . Falamos porque algo nos pressiona e a pressão vem de fora,
de uma cilada em que as circunstâncias nos pretendem caçar, e a palavra livra-
nos dela. Pela palavra tornamo-nos livres, livres do momento, da circunstância
assediante e instantânea. Mas a palavra não nos recolhe nem, portanto, nos
cria, pelo contrário, o muito uso que dela fazemos produz sempre em nós uma
desagregação; vencemos o momento pela palavra e logo somos vencidos por
ele, pela sucessão de momentos que vão perpetuando o nosso ataque sem nos
deixar responder. É uma contínua vitória que, no fim, se converte em derrota.

E dessa derrota, derrota íntima, humana, não de um homem particular mas
do ser humano, nasce a exigência de escrever. Escreve-se para reconquistar a
derrota sofrida sempre que falámos por muito tempo.

E a vitória só pode dar-se ali, onde foi sofrida a derrota, nas mesmas pa-
lavras. Estas mesmas palavras terão agora, no escrever, função distinta; não
estarão ao serviço do momento opressor; já não servirão para nos justificar
perante o ataque do momentâneo, mas, partindo do centro do nosso ser em
recolhimento, irão defender-nos face à totalidade dos momentos, face à tota-
lidade das circunstâncias, face à vida na sua integridade.

1 Texto traduzido a partir de: María Zambrano, Hacía un saber sobre el alma, Madrid , Ali-
anza Edi torial, 1993, 31-38. Agradecemos à Fundación Maria Zambrano a amável autorização
de publicação.
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Há no escrever um reter as palavras, tal como há no falar um soltá-las,
um desprender-se delas, que pode ser um irem-se elas desprendendo de nós.
Ao escrever retêm-se as palavras, elas são apropriadas, sujeitas a ritmo, se-
ladas pelo domínio humano de quem assim as maneia. Isto é independente
de o escritor se preocupar com as palavras, as escolher em plena consciência
e lhes dar uma ordem racional, conhecida. Longe disso, basta ser escritor,
escrever por esta necessidade íntima de livrar-se das palavras, de vencer na
sua totalidade a derrota sofrida para que se verifique esta retenção das pala-
vras. Esta vontade de retenção existe já na origem, na raiz do próprio acto
de escrever, acompanha-o permanentemente . As palavras vão, assim, caindo,
precisas, num processo de reconciliação do homem que as solta, retendo-as,
como quem as diz com generosidade comedida.

Toda a vitória humana há-de ser reconciliação, reencontro de uma amizade
perdida, reafirmação depois de um desastre em que se foi vítima; vitória sem
lugar para humilhação do opositor ou porque já não seria vitória, isto é, glória
para o homem.

Assim o escritor procura a glória, a glória de uma reconciliação com as
palavras, anteriormente tiranas da sua capacidade de comunicação. Vitória de
um poder de comunicar. Porque o escritor exercita não só um direito reque-
rido pela sua necessidade pungente, como também um poder, uma capacidade
de comunicação, que faça crescer a sua humanidade, que leva a humanidade
do homem a limites recentemente descobertos, a limites da humanidade, do
ser homem com o inumano, a que acode o escritor vencendo no seu encon-
tro glorioso de recon ciliação com as palavras tantas vezes traidoras. Salvar
as palavras da sua vaidade, da sua vacuidade, fortalecendo-as, forjando-as de
modo perdurável, é aquilo atrás do que corre, ainda que o não saiba, quem
verdadeiramente escreve. De facto, há um escrever falando, aquele que es-
creve “como se falasse”; já este “como se” é para desconfiar pois a razão de
se ser algo há-de ser razão de se ser isto e apenas isto. O fazer-se uma coisa
“como se” se fosse outra diminui-lhe e corrói-lhe todo o seu sentido e toma
interdita a sua necessidade.

Escrever acaba por ser o contrário de falar; fala-se por necessidade mo-
mentânea imediata e ao falar tornamo-nos prisioneiros daquilo que pronun-
ciámos, enquanto que no escrever se encontra a libertação e a perdurabilidade
– só se reconhece a libertação quando se alcança algo permanente. Salvar
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as palavras da sua momentaneidade, do seu ser transitório, e conduzi-las na
nossa reconciliação com o perd urável é o ofício de quem escreve.

Mas as palavras dizem algo. O que é que quer dizer o escritor e para que
quer dizê-lo? Para quê e para quem?

O escritor quer dizer o segredo; o que não pode dizer-se com a voz por ser
dem asiado verdade; as grandes verdades não costu mam dizer-se falando. A
verdade do que se passa no secreto coração do tempo é o silêncio das vidas
que não pode ser dito. “Há coisas que não podem dizer-se” e é verdade. Mas
aquilo que não se pode dizer é aquilo de que se tem de escre ver.

Descobrir o segredo e comunicá-lo são os dois incentivos que movem o
escritor.

O segredo revela-se ao escritor enquanto este o escreve e não se dele fala.
O falar só diz o segredo no êxtase, fora do tempo, na poesia. A poesia é
segredo falado, que necessita ser escrito para ser fixado mas não para ser pro-
duzido. O poeta diz com a sua voz a poesia, o poeta tem sempre voz, canta ou
chora o seu segredo. O poeta fala, retendo as palavras no dizer, medindo-as e
criando-as no dizer com a sua voz. Resgata-se delas sem as fazer emudecer,
sem as reduzir ao mero mundo visível, sem lhes suprimir o valor. Mas o escri-
tor grava-o e fixa-o já sem voz. E isso porque a sua solidão é outra, diferente
da do poeta. Na solidão o segredo descobre-se perante o escritor, não no seu
todo mas num devir progressivo. O escritor vai descobrindo o segredo no ar e
precisa de lhe ir fixando o traço acabando, por fim, por abarcar a totalidade da
sua forma... E isto ainda que ele tenha um esquema prévio à última realização.
O próprio esquema já significa que houve a necessidade de o ir fixando numa
forma; de o ir recolhendo traço a traço.

Ânsia de desvelar, ânsia irreprimível de comunicar o desvelado; duplo
tavão que persegue o homem, fazendo dele um escritor. Que dupla sede é
esta? Que ser incompleto é este que em si produz esta sede que só escrevendo
se sacia? Só escrevendo? Não; só pelo escrever, pois o que persegue o escritor
é o escrito ou aquilo que através do escrito se consegue?

O escritor sai da sua solidão para comunicar o segredo. Portanto, já não é o
mesmo segredo por ele conhecido o que o sacia dado que necessita comunicá-
lo. Será esta comunicação que o sacia? Sim, é ela, o acto de escrever é só
um meio e o escrito o instrumento forjado. Porém, caracteriza o instrumento
aquilo para que ele é forjado e é isso que lhe dá a sua nobreza e esplendor. A
espada é nobre por estar feita para o combate e a sua nobreza cresce se a mão
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que a trabalhou o fez com primor, sem que esta beleza da forma lhe mine o
sentido inicial: o estar feita para a luta.

O escrito é igualmente um instrumento para esta ânsia incontida de comu-
nicar, de "publicar"o segredo encontrado e o que este tem de beleza formal
não pode subtrair-lhe o seu primeiro sentido: o de produzir um efeito, o de
fazer com que alguém se inteire de algo.

Um livro, enquanto não se lê, é apenas ser em potência, tanto quanto uma
bomba que ainda não rebentou. E todo o livro há-de ter algo de bomba, de
acontecimento que ao suceder ameace e ponha em evidência, ainda que seja
só com o seu estremecer, a falsidade.

Como quem lança uma bomba, o escritor lança para fora de si, do seu
mundo e, portanto, do ambiente que controla, o segredo encontrado. Não
sabe o efeito que vai provocar, que vai seguir-se à sua revelação, nem pode
dominá-lo com a sua vontade. Mas isso é um acto de fé, como pôr uma bomba
ou incendiar uma cidade; é um acto de fé como lançarmo-nos sobre algo cuja
trajectória não dominamos.

Puro acto de fé o escrever, ainda mais porque o segredo revelado não
deixa de o ser para quem o comunica, escrevendo-o. O segredo mostra-se ao
escritor mas não se torna explicável. Isto é, não deixa de ser segredo para
ele, primeiro do que ninguém, e talvez para ele unicamente, pois a sorte de
todo aquele que primeiramente tropeça com uma verdade é encontrá-la para
mostrá-la aos outros e que sejam eles, o seu público, quem descubra o seu
sentido.

O escrever é um acto de fé e, como toda a fé, um acto de fidelidade . O
escrever requer fidelidade antes de qualquer outra coisa. Ser fiel àquilo que
requer ser tirado do silêncio. Uma má transcrição, uma interferência das pai
xões do homem que é o escritor destruirão a fidelidade devida. Assim, há o
escritor obscuro que põe as suas paixões entre a verdade transcrita e aqueles a
quem a vai comunicar.

De facto, o escritor não há-de fixar-se em si mesmo, ainda que seja de si
mesmo que tire o que escreve. Tirar algo de si mesmo é em tudo contrário a
fixar-se em si mesmo. Para além do tirar de si, com pulso seguro, a imagem
fiel e transparente da verdade do escrito, o pôr com vaga inconsciência das
próprias paixões diante da verdade, desvirtua-a e obscurece-a.

Fidelidade que, para ser conseguida, exige uma total purificação das pai-
xões que hão-de ser aquietadas para deixar espaço à verdade. A verdade pre-
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cisa de um enorme vazio, de um silêncio onde se possa instalar, sem que ne-
nhuma outra presença com ela se misture, desfigurado-a. Enquanto escreve,
aquele que escreve precisa de aquietar as suas paixões e, sobretudo, a sua
vaidade. A vaidade é a arrogância de algo que ainda não existe e que pela
arrogância pretende recobrir o seu interior vazio. O escritor vaidoso dirá tudo
o que deve ser silenciado devido à sua falta de entidade, tudo o que, não exis-
tindo verdadeiramente, não deve ser exposto e que, ao ser dito, calará aquilo
que deve ser exposto, calado ou desfigurado pela sua intromissão vaidosa.

A fidelidade acredita em quem a guarda, a solidez, a integridade do seu
próprio ser. A fidelidade exclui a vaidade, que é o mesmo que apoiar-se na-
quilo que não existe, naquilo que é verdade. Esta verdade é aquilo que co-
manda as paixões, sem as arrancar de raiz, fazendo-as servir, colocando-as no
seu sítio, no único a partir do qual sustentam o edifício da pessoa moral que
com elas se forma, por acção da fidelidade ao que é verdadeiro.

Assim, o ser do homem escritor forma-se nesta fidelidade com a qual
transcreve o segredo que publica, sendo fiel espelho da sua figura, sem permi-
tir à vaidade que esta projecte a sua sombra, desfigurando-a.

Porque se o escritor revela o segredo, não é fruto da sua vontade, nem
do seu desejo de aparecer tal como é (isto é, tal como não logra ser) ante o
público. É que existem segredos que exigem, por si mesmos, ser revelados,
publicados.

Aquilo que se publica é para algo, para que alguém, um ou muitos, ao
conhecê-lo, vivam conhecendo-o, para que vivam de outro modo depois de o
ter conhecido; para salvar alguém da prisão da mentira, ou da névoa do tédio
que é a mentira vital. Mas talvez não se possa chegar a este resultado quando
ele é querido em si mesmo, filantropicamente. Liberta aquilo que, indepen-
dentemente de o pretender ou não, tenha poder para isso pois, pelo contrário,
sem este poder de nada serve pretender libertar. Há um amor impotente, cha-
mado filantropia. “Sem a caridade, a fé que move montanhas não serve de
nada”, diz S. Paulo, mas também “a caridade é o amor de Deus”.

Sem fé, a caridade reduz-se ao afã impotente de libertar os nossos seme-
lhantes de uma prisão cuja saída nem sequer pressentimos; em cuja saída nem
sequer acreditamos.

Só dá a liberdade quem é livre. “A verdade far-vos-á livres.” A verdade,
conseguida através da fidelidade purificadora do homem que escreve.

Há segredos que exigem ser publicados e esses são os que visitam o es-
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critor aproveitando a sua solidão, o seu isolamento efectivo, que o faz ter
sede. É de um ser sedento e solitário que precisa o segredo para nele pousar
pedindo-lhe, ao dar-lhe progressivamente a sua presença, que ele a vá fixando
em traços permanentes através da palavra.

Solitário em relação a si próprio, aos outros e também às coisas, pois só
na solidão se sente a sede de verdade que enche a vida humana. Sede também
de resgatar a vitória sobre as palavras que se nos escaparam traiçoeiramente.
Sede de vencer pela palavra os instantes vazios passados, o incessante fracasso
de nos deixarmos ir com o tempo.

Nesta solidão sedenta, aparece a verdade ainda oculta e é ela, ela mesma,
que exige ser dada a conhecer. Quem a foi vendo, progressivamente, não a
conhece se não a escreve e escreve-a para que os outros a conheçam. Em rigor,
se a verdade se mostra ao escritor, não é a ele enquanto indivíduo determinado,
mas sim enquanto indivíduo pertencente ao mesmo género de todos aqueles
que a devem conhecer; ela mostra-se a ele aproveitando a sua solidão e ânsia,
a quietude que deu à confusão das suas paixões. Mas a quem se mostra não é
propriamente a ele pois se o escritor conhece à medida que escreve e escreve
para comunicar aos outros o segredo encontrado, a quem ela na verdade se
mostra é a esta comunicação, comunidade espiritual do escritor com o seu
público.

Esta comunicação do oculto a todos, feita através do escritor, é a glória, a
glória que é a manifestação da verdade escondida até ao presente, que dilatará
os instantes transfigurando as vidas. É a glória que o escritor espera mesmo
sem o dizer e que consegue quando, escutando na sua solidão sedenta com fé,
sabe transcrever fielmente o segredo desvelado. Glória da que é sujeito reci-
piendário depois do activo martírio de perseguir, capturar e reter as palavras
para as ajustar à verdade. Por esta busca heróica a glória recai sobre a cabeça
do escritor, reflecte-se nela. Mas a glória é, em rigor, de todos; manifesta-se
na comunidade espiritual do escritor com o seu público e trespassa-a.

Comunidade de escritor e público que, contrariamente ao que seria de
supor, não se forma depois de o público ter lido a obra publicada, mas sim
antes, no próprio acto de o escritor escrever a sua obra. É então, ao tornar-se
patente o segredo, que se cria a comunidade do escritor com o seu público. O
público existe antes da obra ter sido ou não lida, ele existe desde o começo
da obra, coexiste com ela e com o escritor enquanto tal. Na realidade, só
chegarão a ter público as obras que já o tiverem desde o início. Assim o
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escritor já não precisa de fazer questão em ter público dado que existe com
ele desde que começou a escrever. E isso é a sua glória que sempre acaba
por responder a quem não a procurou nem a desejou, ainda que a apresente e
espere para transmutar com ela a multiplicidade do tempo passado, perdido,
por um só instante, único, compacto e eterno.

Tradução de Maria Teresa ÁLVAREZ
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Husserl: Ler e Escrever.
Sobre Textos

Samuel IJSSELING2

Há uma detalhada literatura filosófica sobre a percepção e a experiência;
sobre a leitura, no entanto, a filosofia cala-se completamente. No Historis-
che Worterbuch der Philosophie, de Ritter, a palavra “ler” não é considerada
sequer uma vez. Isto é já espantoso porquanto a leitura ocupa uma posição
significativa no quadro das actividades do homem moderno. Lêem-se muitas
coisas: de livros a folhetos de instruções, de cartas a letreiros, de jornais e
revistas até toda a espécie de documentos, como contratos, certificados, pres-
crições e bilhetes de transporte. Ser analfabeto, isto é, não saber ler, significa
estar excluído do mundo de hoje e não poder nele participar. Também o filó-
sofo é um leitor. Uma parte significativa da sua actividade consiste na leitura,
e a maior parte do que ele sabe e pensa hauriu-a ele nos textos. Quando o
filósofo não dá conta do que é propriamente ler e de tudo o que nisso está en-
volvido, é inegável uma falta de reflexão sobre a sua própria actividade como
filósofo e sobre o estatuto do seu saber e pensar.

Naturalmente, muito foi pensado e escrito sobre o interpreter de textos.
Há uma longa tradição hermenêutica que se ocupou com a arte da elucidação
e com o modo correcto de ler. Ela estabeleceu as regras a tomar em conta,
das quais a mais importante é que cada texto é compreensível apenas a partir
de um contexto, do qual ele foi retirado e para o qual reenvia. Esta tradição
conduz mesmo, com Heidegger e Gadamer, até uma posição em que é pres-
suposto que todo o saber e conhecer é interpretação e em que é estabelecido
que o mundo é uma espécie de texto. O ler tornou-se, aqui, num modelo para
toda e qualquer forma de trato racional com a realidade. De resto, pouca coisa
é dita, mesmo dentro desta tradição, sobre o próprio acto de ler, sobre tudo
aquilo que o ler pressupõe e traz consigo, sobre o ler como forma do percep-
cionar e experienciar, como um modo de aconselhamento (cf. to read) e de
investigação e perseguição de indícios (cf. investigation).

2 Este texto foi traduzido a partir de S. Ijsseling , "Lesen und Schreiben . Husserl über
Texte", in P. Jaeger und R. Lüthe, Distanz und Niihe , Würzburg, Konigshausen , 1983, 173-
190. Agradecemos aos Editores a amável autorização de publicação.
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Na história, foi, contudo, metodicamente chamad a a atenção para o signi-
ficado e a posição da leitura. Há uma tradição, instituída já em Platão, na qual
o ler é visto como um perigo e uma ameaça para a verdadeira filosofia. Assim,
Platão acusou os sofistas de o seu conhecimento ser fundado em textos escritos
e de o seu saber não ser, por isso, nada mais que doxa. Descartes escreve no
seu Discours de la méthode que – assim que a sua idade lhe permitisse afastar-
se da escola, onde não devia aprender outra coisa senão a familiarizar-se com
textos – se afastava dos livros – “je quittais entierement l’étude des lettres”
– para se voltar inteiramente para o “grand livre du monde”. Não mais ler,
antes aprender a conhecer o mundo! Um mundo que, de resto, é visto como
um livro. E Husserl escreve, no final da sua Philosophie ais strenge Wissens-
chaft, que a leitura de textos filosóficos pode ter até um efeito incita dor, mas
que, com isso, de maneira nenhuma alguém se torna um filósofo. Pelo con-
trário. Não filosofias, mas as coisas e os problemas devem ser os pontos de
partida da incitação. No início das suas Cartesianischen M editationen, em
que fala de uma crise da filosofia, diz: “Em vez de uma filosofia unitária vi-
vente, temos uma literature filosófica crescendo para o ilimitado, mas quase
sem conexão”.3 Husserl compara a situação anterior com a de Descartes e
estabelece que, em vez de uma “imensa literatura filosófica”, seria necessário
um novo começo radical da filosofia. Os livros e a leitura constituem uma
ameaça.

Há, no entanto, também uma outra tradição na qual o texto ou o livro estão
numa posição central. As raízes desta tradição remontam à Alta Idade Média,
quando a Bíblia, mas também as grandes autoridades da Antiguidade, funci-
ona como fonte e critério para todo o saber. A palavra escrita é sagrada, nor-
mativa e bem considerada. Conta-se de Francisco de Assis que, sempre que
encontrava um pedaço de papel com algumas letras, o acolhia com grande
veneração e cuidado. O que está escrito é como se fosse de Deus. Já por
Agostinho, e mais tarde por Alain de Lille e Hugo de S. Victor, é feita, nesta
tradição, uma distinção entre o livro da Bíblia e o livro da natureza ou – como
Bacon o expressa mais tarde – entre “the book of God’s words and the book
of God’s works”. No princípio, a Bíblia era vista como o livro dos instruídos,
dos clérigos, e a natureza como o livro dos não instruídos, dos leigos. Posteri-
ormente, entre outros por Galileu, é então estatuído que, para poder ler o livro

3 NT: sublinhados do autor.
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da natureza, se deve dominar primeiro a linguagem dos signos em que ele
está escrito, isto é, a matemática. Nesse momento, muita coisa mudou. Sur-
giu um novo mu ndo. Levantam fortes vagas as discussões sobre a unidade e
consonância de ambos os livros, bem como sobre a relação de um deles aos
outros.

Apesar desta metafórica do livro, com todas as contradições a ela ligadas,
que formam o pano de fundo de muitos problemas filosóficos – Hans Blu-
menberg escreveu sobre isso um livro muito estimulante –, sobre o acto de
ler enquanto tal pouco ou nada foi escrito na filosofia. Para isso tem de ha-
ver uma razão. Não é impossível que a causa disso deva ser procurada numa
concepção não expressamente circunscrita sobre o que são os textos, e numa
concepção bem expressamente circunscrita sobre a palavra escrita como sinal
da palavra falada, que, por sua vez, é novamente considerada como sinal de
um pensamento presente na mente do Homem ou como sinal de uma coisa
ou estado de coisas disponíveis no mundo. Esta concepção não é de modo
algum compreensível, e ela fica no caminho de uma autêntica reflexão sobre
a actividade que a leitura e a escrita são.

Apenas muito esporadicamente se encontram entre os grandes filósofos
observações sobre a leitura; habitualmente, elas são feitas apenas de modo
marginal. Assim, Agostinho disse que nós veremos a palavra “sine literis et
sine lectione”, por via da bem-aventurada contemplação de Deus no céu, e ele
indica que as letras e a leitura são sempre apenas uma presença mediada e,
por isso, trazem consigo também uma ausência. Hegel, que pensou em quase
tudo, utiliza, no início da sua Phanomenologie des Geistes, a escrita nocturna
da frase “Agora é noite” e a leitura – ele fala aqui de “ver” – no meio-dia
seguinte como exemplo para o que é a mediação e para esclarecer que “a pa-
lavra é o verdadeiro”. No parágrafo 459 da Enzyklopadie, em que descreve
o desenvolvimento dialéctico da escrita pictórica ou hieroglífica até à escrita
alfabética, Hegel expõe que, uma vez tendo-se aprendido a ler e treinado, a
leitura de letras substitui a leitura de hieróglifos, isto é, a leitura de palavras e
frases vem ocupar o lugar, som e letras não estão já conscientes. Em si isto é,
para Hegel, um grau superior na dialéctica do espírito, pois está menos vincu-
lado ao material. Semelhantes observações sobre a leitura encontram-se mui-
tas vezes na grande tradição filosófica, e cada uma destas observações exige
uma análise de fundo com vista a descobrir tudo o que nisso está pressuposto.
Também em E. Husserl, o qual toda a sua vida meditou longamente tanto so-
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bre o sentido e a significação como também sobre a percepção, encontram-se
um certo número de observações importantes sobre o modo como nos apare-
cem os textos e sobre o modo como os percepcionamos, quer dizer, lemos.
Estas observações contêm uma riqueza inesgotável; ao mesmo tempo, elas
levantam, porém, muitas questões. Voltaremos a isto mais tarde.

Pouco foi escrito sobre a leitura. Ao contrário, sobre a percepção há uma
extensiva literatura filosófica. Nesta literatura, são tomadas duas posições ex-
tremas e opostas entre si. Os chamados racionalistas afirmam que não se
alcança com ela um saber totalmente válido, necessário e não vinculado ao
tempo e ao lugar. Este saber só pode ser conseguido através do pensamento,
que alcança penetrar até à essência. Devido ao estar-situado e, com isso, tam-
bém à mutabilidade e ao ser-mutável do percepcionante e do percepcionado,
o saber com base na percepção e na experiência não pode ser totalmente vá-
lido, necessário e transcensor da vinculação ao tempo e lugar. Tal saber só
pode, por isso, ser subjectivo, contingente e apenas válido segundo determi-
nadas circunstâncias. Ele pertence à doxa e não à episteme. Para os chamados
empiristas não há, no entanto, outro saber senão aquele que é adquirido com
base na percepção. Ela deixa as suas marcas no espírito, o qual por vezes é
também caracterizado como uma folha em branco em que, no princípio, nada
há para ler. Este empirismo conduz facilmente a um tipo de cepticismo, no
sentido de Hume, ou a uma conciliação de empirismo e de racionalismo, no
sentido de Kant. A filosofia, segundo Kant, pode – pelo menos em parte – ser
compreendida como uma aprofundada elaboração desta oposição e desta con-
ciliação. A fenomenologia de Husserl, como é já bem sabido, tem dado um
significativo contributo para formular a questão da percepção de uma forma
inteiramente nova. Entre outras coisas, porquanto ela fala de uma percep-
ção em progresso e, com isso, toma em consideração também tempo e lugar,
os quais não constituem uma ameaça para o saber, mas formam antes uma
condição de possibilidade; porquanto ela fala, ainda, da percepção como um
percepcionar de sentido e significação e, com isso, se reporta a um feixe de
reenvios no qual o percepcionado sempre está tomado; porquanto, por fim, ela
fala de objectos ideais, que são constituídos pela consciência percepcionante,
mas que também são constituti vos para cada percepção enquanto tal.

A leitura levanta questões de mesmo tipo que o percepcionar e experien-
ciar. Talvez se esteja inclinado a objectar que a leitura é algo totalmente di-
ferente do percepcionar. Nomeadamente, na leitura o leitor não está dirigido

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Texto, Leitura e Escrita: Antologia 31

em primeiro lugar para a materialidade das letras e palavras ou dos textos en-
quanto tais, mas sim para aquilo de que o texto trata, para aquilo para que rele
envia ou para o que significa. Neste lugar deve fazer-se a seguinte observação:
abstraindo do facto de que apenas se lê com os olhos, e abstraindo de que a
leitura não é uma actividade simples, sendo possíveis diferentes formas da lei-
tura, as quais, entre outras coisas, estão dependentes do tipo de tex tos qu e se
lê – assim, por exemplo, está-se m ai s diri gid o para a materialidade da pala-
vra na leitura de um poema do que na leitura de uma instrução de uso ou num
tratado científico –, abstraindo disso, deve dizer-se que também na percepção
corrente não se está dirigido em primeiro lugar para o próprio objecto, mas
sim para o seu sentido, para o feixe de reenvios em que ele é tomado e para
a sua significação. Ouvimos uma criança chorar, uma torneira pingar, um cão
ladrar, e ouvimos imediatamente que é o nosso filho, a torneira da cozinha, o
cão do vizinho. Vemos que horas são, que uma criança joga e que o romance
cuja leitura havíamos iniciado jaz na mesa meio lido. Tudo o que ouvimos,
tudo o que cheiramos e sentimos é sempre tomado numa história, num todo de
reenvios e num mundo pleno de sentido. É preciso uma atitude inteiramente
específica e quase de violência para percepcionar um objecto em si. O mesmo
é também válido para os textos.

A leitura é uma forma da experiência. Quando se lê, podem fazer-se mui-
tas coisas. Uma das unilateralidades da maioria das formas do empirismo ou
do positivismo consiste em reduzir a experiência ao que "se vê com os nossos
próprios olhos", ou a uma totalmente determinada forma da percepção, e em
pensar, então, que só será real o que se percepciona deste modo. Também a
leitura é uma experiência. Os textos que se nos oferecem e que estão aí à nossa
disposição pertencem ao mundo em que vivemos, e a maior parte de tudo que
sabemos e pensamos, o modo como lidamos com nós mesmos, com os nossos
semelhantes e as coisas à nossa volta é o resultado de uma leitura. Nomeada-
mente, cada leitura deixa irrevogavelmente as suas marcas. Mesmo quando se
quer afirmar que o espírito humano é “original” e “uma folha em branco”, tem
de se conceder que uma grande parte das inscrições que são deixadas no nosso
espírito tiram a sua origem do que foi lido por nós. Pelo menos assim o é na
nossa cultura, ou melhor, num mundo cultural que apenas é mundo cultural
com base em documentos escritos e lidos. Quando nos demoramos por aqui
compreendemos que a discussão entre os chamados empiristas e racionalistas
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permanece bem superficial. Até mesmo a fenomenologia de Husserl parece
não satisfazer suficientemente.

O que se lê deixa as suas marcas e é, certamente quando se lê bem, deter
minante para o que se pensa e para como se pensa. Um bem conhecido texto
de Nietzsche diz: “Expressamos os nossos pensamentos sempre com as pa-
lavras que nos estão à mão. Ou para expressar toda a minha suspeita: em
cada momento, temos apenas os pensamentos para os quais as palavras estão
à mão, que os podem exprimir aproximadamente” (Morgenrothe, § 257). Em
vez de “palavras” pode também ler-se aqui “textos”, porque se trata de pala-
vras que nos estão à mão. Como poderão ser decisivos o efeito e a eficácia
dos textos, sabiam-no muito bem todos os grandes e pequenos tiranos e todos
os homens obcecados pelo poder. Eles banem textos para uma lista de livros
proibidos; cuidam de que eles estejam ou não à disposição; possibilitam ou
proíbem a publicação; influenciam a sua acessibilidade e divulgação. Livros
são até queimados em público, e tal acontece desde que há livros: desde os
antigos gregos, que queimaram publicamente os escritos de Anaximandro, até
os nacional-socialistas, os quais atiraram para a fogueira de uma forma quase
ritual toda a literatura composta por judeus. Até mesmo o geralmente tão
conciliador David Hume termina o seu Enquiry Concerning Human Unders-
tanding com a seguinte frase inquietante: “Se pegarmos num livro qualquer,
por exemplo, sobre teologia ou metafísica escolástica, devemos então pergun-
tar: contém ele qualquer raciocínio abstracto relativo à quantidade ou número?
Não. Contém ele qualquer raciocínio experimental relativo à questão de facto
e existência? Não. Lançai-o pois às chamas, porque só pode conter falsa
aparência e ilusão.”4. A preparação e acessibilidade, ou o seu impedimento, a
publicação e divulgação, o julgamento e condenação, a proibição e destruição
de livros fazem sempre parte das preocupações de toda a grande e pequena
política. É uma parte disso que Foucault chamou política da verdade, isto é,
a estratégia que decide que falar e que escrever serão vistos como a fala e a
escrita verdadeiras num tempo e meio determinados.

O que se lê é codeterminante para o que se tem como verdadeiro e bom,
para o que se pensa e aspira, para o que se diz e escreve e para o que se pode
dizer e pensar – em geral, para o modo como nos comportamos no mundo.
Isto vale muito particularmente para a leitura e escrita de textos filosóficos.

4 Sublinhados do autor.
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Assim como o percepcionar e o experienciar, cada leitura é ao mesmo tempo
também caracterizada por meio de todo o tipo de contingências – tanto do
lado do leitor como do lado do texto. Estas contingências influenciam, de
certo profundamente, a verosimilhança e validade universal, a incontestabi-
lidade e o teor de verdade, a fundação última e justificação daquilo que se
pensa, diz, escreve e faz. As contingências próprias do leitor podem tomar
diferentes formas. Falámos já do estar-à-disposição e do pôr-à-disposição de
textos com base em relações de poder e decisões políticas; mas até mesmo se
estivéssemos completamente livres para ler o que quiséssemos – coisa que, de
resto, é uma ficção –, não se poderia, porém, tudo ler. Tem de se fazer uma
escolha. Para esta escolha, podem-se alegar fundamentos bons e racionais;
todavia, uma justificação completa para uma tal escolha nunca pode ser dada.
A contingência é sempre em parte mantida, por mais não seja porque cada um
faz essa escolha com base na sua própria educação e instrução, e isso signi-
fica que a escolha se faz com base no que se leu antes e, acima de tudo, com
base no que se tem de ler em consequência de decisões autoritativas e institu-
cionais. Muitas vezes, pode também falar-se de uma moda. Algu ns leitores
podem objectar que há textos que não caem sob a ditadura de uma moda, mas
são clássicos ou para todos os tempos. Mas nem o conceito de moda nem o
conceito de clássico são claros. Assim, fica no final por esclarecer por que
razão Schopenhauer era um dos filósofos mais lidos na segunda metade do
século XIX e nos primeiros anos do século XX e, hoje, a sua obra é lida ape-
nas por uma elite ou por especialistas. E Schopenhauer não é, seguramente, o
único exemplo de um autor “de moda”. Houve tempo em que era vergonha ler
Hegel, enquanto ele é hoje considerado clássico; e há círculos em que não é
(mais) apropriado ler Heidegger, enquanto a sua obra era tomada ainda há al-
guns anos como extremamente significativa. Naturalmente, fenómenos deste
tipo podem ser esclarecidos por diversos argumentos históricos, sociológicos
ou sociopsicológicos. No fim, porém, tal não satisfaz completamente. O pro-
blema da contingência da leitura é apenas diferido. De quem e de que modo
fica determinado se uma obra é clássica permanece do mesmo modo obscuro.
Uma remissão para o tempo e lugar não deve ser aqui excluída.

O modo como a leitura é, por um lado, determinante e tem, por outro, um
carácter contingente pode ser esclarecido com auxílio de exemplos bem co-
nhecidos. Assim conta Nietzsche como entrou em contacto, por um obscuro
acaso, com Die Welt als Wille und Vorstellung, de Schopenhauer, um livro que
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mais tarde desprezou, mas que – como ele próprio testemunhou – lhe abriu os
olhos para uma problemática filosófica e o formou. Escreve ele: “Um dia, en-
contrei este livro num antiquário do antigo Rohn, tomei-o como um completo
estranho e folheei-o. Não sei que demónio me segredou: ‘leva este livro para
casa’. E assim aconteceu, em todo o caso, contra o meu costume anterior...”
(Werke in drei Biinden, III, 133). Trata-se aqui de uma contingência, que Ni-
etzsche põe, além do mais, em conexão com um demónio. E assim conta
Agostinho que, depois de ter pensado ouvir uma voz de criança cantar “tolle,
lege”, tomou na mão as cartas de Paulo, com o que toda a sua vida sofreu uma
alteração decisiva. Conta Heidegger que o pastor da igreja de Constança lhe
ofereceu um livro de Franz Brentano sobre Aristóteles que foi decisivo para
o seu posterior caminho de pensamento. E conta K. Popper que um encontro
casual com Tarski e a sua obra o habilitou a solucionar o problema da verdade
de uma forma satisfatória. Parece quase uma figura retórica tomar inspiração
nu m encontro ocasional com um texto que exerce uma influência decisiva
para o caminho seguente que se toma. Com isto levanta-se, todavia, a ques-
tão fundamental do carácter de necessidade deste caminho. E isto não precisa
de um recurso à história, porque cada estudante sabe já (ou deve saber) que
depende de circunstâncias ocasionais se é estimulado por um docente ocasio-
nal ou, eventualmente, se será obrigado a ler a Kritik der reinen Vernunft, de
Kant, ou Das Kapital, de Marx, Sein und Zeit, de Heidegger, ou os Principia
Mathematica, de Whitehead e Russell. E também quando não se trata de li-
vros que ocasionalmente se lêem ou devem ler, trata-se sempre de livros que
ocasionalmente estão à disposição. Husserl – que reconhecia que dificuldades
estas ocasionalidades traziam consigo por relação à presumida necessidade e
validade universal das explanações filosóficas, por conseguinte, também por
relação ao teor de verdade dessas explanações – escreveu no fim da sua vida:
“Um pega neste, outro, naquele documento literário que porventura esteja à
disposição no seu tempo, em geral ou para ele...” (Husserliana VI, 511).

Pode-se agora tentar fugir às contingências ligadas à leitura. Uma das
possibilidades para isso parece ser afastar-se de todos os livros caracterizados
pela contingência e voltar-se para a própria realidade, tal como ela é dada para
a percepção ou para o pensamento: de volta às próprias coisas! Retoma-se
aqui a uma realidade que deve ser dada originária e imediatamente, sem qual-
quer reenvio para um discurso sobre a realidade, e repete-se o que Descartes
fez, quando se afastou de todos os livros facticamente existentes e do estudo
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das letras para se voltar para o “livro do mundo”, como ele lhe chamou. Aqui
há diversas objecções. Em primeiro lugar, pode-se perguntar se o chamado
“livro do mundo” está disponível e é legível sem os livros que sobre isso fo-
ram já escritos. O mesmo se pode também dizer das próprias coisas. Há, em
geral, coisas plenas de sentido – coisas que são interessantes para um filósofo
e para o homem em geral fora do feixe de reenvios para e sobre um discurso e
um texto já existentes. Enquanto factos verbais e literários, estes discursos e
textos pertencem ao mundo real, no qual o homem consuma o seu ser. Estes
factos têm um ser próprio no mundo objectivo, e a maior parte daquilo que
nós atribuímos a este mundo objectivo não existiria pura e simplesmente sem
eles. Em segundo lugar, o afastar-se dos livros por parte de Descartes não
foi tão radical como ele quis supor. Os seus próprios escritos contêm muitas
citações implícitas e reenvios para o já escrito. A obra de Descartes não teria
tido lugar e também não poderia ser compreendida fora do emaranhado feixe
de indicações para uma tal literatura já existente. E isto é seguramente válido
não apenas para a obra de Descartes, mas sim para toda e qualquer obra filosó-
fica. Em terceiro lugar, fora dos parafilósofos e fantasistas, há, afinal, apenas
bem poucos filósofos hodiernos cuja biblioteca não seja importante. A que
filósofo se poderia sem mais retirar o seu “Platão” ou o seu “Aristóteles”, o
seu “Kant” ou o seu “Hegel”, o seu “Heidegger” ou o seu “Wittgenstein”? Os
livros preenchem uma grande parte da vida de um filósofo. Eles pertencem ao
seu mundo e formam o seu campo de acção; sem eles, o filósofo não poderia
de qualquer modo escrever um único texto filosófico.

Uma possibilidade aceitável para escapar à contingência da leitura pa-
rece consistir em considerar textos e livros como uma insuficiente ou mais
ou menos adequada restituição e expressão da realidade. Poderíamos, então,
aproximarmo-nos desta realidade através dos livros e conhecê-la com a sua
ajuda. Um texto seria aqui considerado, por conseguinte, como uma sequên-
cia de signos, que subsistem no lugar de uma realidade dada sem intervenção
dos signos e que para ela reenviam. Está aqui pressuposta uma filosofia da
linguagem e uma concepção sobre os signos e os textos que é extraordinaria-
mente problemática. Estes pontos de vista não se fundamentam, em qualquer
caso, numa experiência originária, mas remontam a textos transmitidos desde
há séculos sobre a linguagem, os signos e os textos. Para não dizer tudo ao
mesmo tempo, limitemo-nos aqui, em primeira linha, ao nascimento (a es-
crita) e à compreensão (a leitura) de textos. Cada texto só pode ser escrito e
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compreendido a partir de um feixe de reenvios. Nenhum texto pode subsistir
separado; ele é, antes, sempre tomado – tal como tudo o que é ente intramun-
dano – numa totalidade de reenvios ou numa conexão de significados. Daqui
toma um texto o seu sentido. Cada texto reenvia em primeiro lugar para outros
textos, aos quais ele está endossado. Este feixe de reenvios é uma condição
de possibilidade tanto para o nascer como para o compreender de um texto.
Não há nenhum ponto-zero da escrita, e todo o escrever é necessariamente
um tomar a cargo de textos ou de fragmentos de textos, os quais são de algum
modo absorvidos ou transformados, imitados ou variados.5 Este tomar a cargo
pode assumir várias formas: ele pode ser um citar implícito ou explícito, um
interpretar e um comentar, um elaborar ou resumir, um repetir ou melhorar,
um concordar ou um recusar, etc. Isto não significa de modo nenhum que
não se possa dizer nada novo, mas não se deve sobrestimar a originalidade
do escritor – uma invenção típica dos tempos modernos. Ser a origem de um
texto é sempre e em muitos aspectos relativo. Nietzsche diria que qualquer
texto, e qualquer livro, é uma interpretação ou um sistema de interpretações,
certamente nenh uma interpretação de factos, mas sim de outras e anteriores
interpretações: “Uma nova interpretação de urna interpretação antiga tomada
incompreensível que, agora, é apenas signo” (Wille zur Macht, § 604). Não
é, até, nenhuma interpretação de um interpretado primeiro, porque o interpre-
tado é ele próprio, por sua vez, já resultado de uma interpretação. E tanto
menos há um ponto-zero da leitura. Toda a leitura acontece sempre no quadro
do já lido. Sem este quadro, um texto seria incompreensível. Aprender a ler é,
por conseguinte, um longo tomar-se familiar com uma literatura já dada. Esta
literatura pertence, enquanto literatura, ao real, e, de longe, a maioria do que,
sem pensar, nomeamos habitualmente corno "real"pertence à literatura ou não
existiria sem textos. Isto vale em todo o caso para coisas como a jurisprudên-
cia e a economia, a ciência e a instrução, a cultura e a história, a religião e a
filosofia, etc.

Nietzsche, que muito escreveu sobre “a incomparável arte de bem ler” e
so bre o carácter linguístico da nossa existência, afirmou finalmente que é im-
possível fugir à contingência que é própria da leitura e que toca a validade
universal, a necessidade e o teor de verdade do que é por nós dito e pensado.

5 lmitatio e variation são dois conceitos fundamentais da retórica clássica e da ciência
literária.
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Não teria nenhum sentido ambicionar isso. Esta ambição é, a seus olhos, per-
versa e nasce de uma falta de honestidade. A única possibilidade é – segundo
Nietzsche – um alargamento perspectivístico. Isto significa, entre outras coi-
sas, que não se é de um livro – isto é sempre urna espécie de dogmatismo e o
resultado de um decreto –, mas sim que se é de muitos livros, de livros que re-
ciprocamente se completam e contrariam, reciprocamente lutam e concordam,
reciprocamente se transportam mas nem sempre se suportam, livros que for-
mam o quadro e o horizonte no qual e perante o qual nós lemos e escrevemos,
falamos e compreendemos.

É isto a única coisa que pode ser dita? E. Husserl deu uma significativa
contribuição, como já mencionámos, para a nova formulação do problema da
percepção e para o problema conexo do ser-situado da percepção e do per-
cepcionado. Ele empreendeu também a tentativa de formular de um modo
originário a questão sobre o como da aparição dos textos e sobre o ler. Hus-
serl distingue objectos naturais e objectos culturais, ou objectualidades reais
e objectualidades culturais. Os objectos de cultura têm um lado material, que
é também denominado físico, sensível, corporal ou carnal (ele anota às vezes
“por assim dizer”), e um lado não-sensível, extra-sensível ou espiritual (espi-
ritual está por vezes entre aspas). Aos objectos culturais pertencem também
os textos: «um discurso ou um escrito» (Phanomenologische Psychologie,
Husserliana IX, 112). Noutro lugar são nomeadas palavras, proposições ou
sequências de frases fazendo um discurso maior e, evidentemente, também o
seu precipitado escrito. Em última instância, todo o linguístico pertence à es-
fera do mundo cultural. Sempre é por Husserl dito que o mundo cultural tem
dois lados: um lado físico ou sensível e um lado espiritual ou não-sensível.
Husserl passa, então, à determinação daquilo que este espiritual tem como
conteúdo e ao que é a unidade ou relação do espiritual com o sensível. É
a questão sobre a relação entre expressão e significação, como já tinha sido
levantada nas Logischen Untersuchungen, a qual ele chamou, nas Ideen l (§
129), «a bem conhecida distinção entre o lado sensível, corporal, por assim di-
zer, da expressão, e o seu lado não-sensível, "espiritual"». Como muitas vezes
acontece quando os problemas se tomam complicados, acrescenta: «Não pre-
cisamos de entrar numa discussão mais aproximada do primei ro lado, assim
como do modo de união de ambos os lados. Evidentemente, estão também
designados com isso títulos para problemas fenomenológicos não destituídos
de importância» (Husserliana III, 1, p. 285). Trata-se aqui, «...em geral e
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sob muitos pontos de vista, de problemas delicados e admiráveis», proble-
mas que Husserl condensa sob o título “idealidade da linguagem” e dos quais
diz que se «costuma ... descuidar completamente» (Husserliana XVII, 358).
Husserl continua: «A língua tem a objectividade [Objektivitiit] do que é ob-
jectual [der gegenstiindlichen ], o chamado mundo espiritual ou cultural e não
a simples objectividade da natureza física» (idem). A língua é uma «formação
objectivo-espiritual» e tem, por isso, também «as mesmas propriedades que as
formações espirituais» (idem). Para esclarecer que a língua é "uma formação
espiritual", diz Husserl na sua Lição de Inverno de 1926/27 (a qual foi publi-
cada na maior parte como Apêndice em Husserliana IX e trata da natureza,
do mundo espiritual e da objectividade cultural): «Quando, numa qualquer re-
gião mundana onde não houvesse nenhum homem, existissem por acaso sons
articulados e vibrações sonoras, e se estas se juntassem de modo que precisa-
mente o mesmo estado acústico-objectivo tivesse lugar quando eu agora digo
“corpo” ou “dois mais dois são quarto”, então nenhuma palavra haveria aí»
(Ms. F 133). Mais ou menos o mesmo se pode dizer sobre «a maior parte
das coisas do nosso mundo da vida, enquanto ele é o mundo que nos cerca
constantemente como nosso mundo de experiência», como «mesas de livros
e outros móveis, casas, campos, jardins, instrumentos, quadros, etc.»; todas
essas coisas «são experimentadas por nós de um modo totalmente imediato
como coisas espiritualmente significantes» e não «como coisas simplesmente
físicas» (Husserliana IX, 111). Há, porém, ainda outra coisa com o linguístico
e os textos.

No parágrafo dezasseis da Phanomenologischen Psychologie (Husserli-
ana IX), Husserl fala sobre «as formações em que o espiritual entra em cena
no mundo da experiência» e sobre «a tipicidade do objecto cultural». O edi-
tor do volume, Walter Biemel, acrescentou a este parágrafo um Apêndice que
trata «a estrutura da linguagem e a possibilidade, aí fundada, de uma dupla
direcção de investigação». Husserl questiona aqui sobre a essência e a possi-
bilidade da formação espiritual, a qual é uma ciência. Ele põe-se na posição
do “observador” e observa que as ciências se nos apresentam, «a nós enquanto
espectadores, primeiro como formações linguísticas»6 ou como «discursos li-
terariamente objectivados», isto é, como textos. Elas são «Unidades pecu-
liares de sons articulados, ou signos de impressão e escrita, e significação

6 Sublinhados do autor.
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teorética». Os signos de escrita são – considerados de modo puramente cor-
póreo – experienciáveis sensivelmente e estão em constante possibilidade de
serem experienciados intersubjectivamente em comunidade. Enquanto signos
linguísticos, porém, eles despertam os seus significados habituais. Husserl
alarga então a questão até «ao mais geral da linguagem», isto é, à «forma lin-
guística da arte literária e do discurso geral da vida comum» e, finalmente, até
às «formações não-literárias da arte», como a música, a arte figurativa e «todas
as restantes formas da cultura objectiva», ou seja, todos os objectos culturais.
Até um certo grau, o acto da leitura é posto no mesmo plano que a percepção
de objectos culturais. Por relação a todos os objectos culturais, escreve Hus-
serl: «por todo lado temos nós um lado sensível e um lado extra-sensível».
O lado sensível pertence ao mundo objectivo, à realidade, que é caracterizada
pela espacialidade e temporalidade, tal como é o caso com as coisas natu-
rais. Pode-se dirigir para aí a atenção; para este fim, deve-se certamente tomar
uma atitude particular, antes inabitual. O lado extra-sensível, denominado por
Husserl “sentido"e “significado”, não pertence, pelo contrário, ao «ente no
mundo espa cial». Ambos os lados formam uma unidade, esta unidade não é,
porém, sempre a mesma. Numa obra de arte, co-pertence «O sensível ao que
é essencial, nomeadamente, o teor estético». Isso é válido também para um
texto literário. Para os textos científicos ou outros não-literários, «O sensível é
inessencial». Para o carácter inessencial do lado sensível alega Husserl aqui o
argumento, quase tomado clássico mas igualmente problemático, da possibi-
lidade da tradução-transposição com conservação da completa identidade do
conteúdo teorético ou da significação. Voltaremos ainda ao que é problemá-
tico neste argumento. É grande a tentação para compreender a unidade dos
lados sensível e não-sensível como unidade da alma e do corpo. Husserl fala
tam bém do “incarnado”, “corporal”, “carnal”, “spiritual”, de “corpo linguís-
tico” e “corporeidade spiritual”; diz, no entanto, que se trata com isto de uma
“metáfora facilmente sedutora”. Desta maneira não se pode ver a unidade;
por essa razão, acrescenta Husserl muitas vezes um “por assim dizer” a estas
e semelhantes expressões, ou põe-nas entre aspas. Husserl mostra neste ponto
– também, de resto, em vários outros pontos – uma semelhança surpreendente
com Saussure. Este último escreve no seu Cours de linguistique générale: «Ün
a souvent comparé cette unité à deux faces (signifiant et signifié) avec l’unité
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du corps et de l’âme. Le raprochement est peut satisfaisant»7. A unidade do
corpo e da alma é, segundo Husserl, algo totalmente individual e irrepetível.
Uma palavra, uma parte de uma proposição ou um texto, pelo contrário, são
uma "unidade irreal"ou uma "unidade ideal", e isto significa que, aqui, uma
repetição é totalmente possível. Diz Husserl: «Qualquer proposição científica,
qualquer formação discursiva científica podemos nós repeti-la à vontade», e,
«na repetição ... reconhecemos com evidência que é precisamente o mesmo,
identicamente o mesmo pensado ...». Isto vale para qualquer palavra, parte de
proposição, cada texto, para uma música, um romance e toda e qualquer obra
cultural. As vivências psíquicas reais «vêm e vão como todo o individual.
Mas nestas múltiplas vivências de pensamento realiza-se, temporaliza-se um
e o mesmo pensamento, uma e a mesma significação, que pertence a uma e
mesma palavra». Esta repetição é possível com base no facto de que uma
palavra, um discurso ou um texto são “signos” daquilo que «já está dado no
nosso pensamento monológico como real».

A reiterabilidade, com a correspondente evidência de que é precisamente
o mesmo, é para Husserl o mais importante argumento para a demonstração
de que cada texto é caracterizado como texto através da idealidade. Num Texto
complementar (IV) a Formate und transzendentale Logik (Husserliana XVII),
em que Husserl trata da idealidade do linguístico (358-360), diz: «Num tra-
tado, num romance, cada palavra, cada proposição é única, ela não se multi-
plica por via de um repetido ler em voz alta ou em silêncio». Há certamente
a multiplicidade da reprodução sonora e da documentação duradoura através
de papel e impressão ou através de pergaminho e escrita a tinta, etc., mas,
apesar das milhentas reproduções, por exemplo, em forma de livro, é sem-
pre o mesmo livro, o mesmo nome, o mesmo tratado, e isto já mesmo de um
ponto de vista linguístico. «A própria palavra, a própria frase gramatical é...
uma unidade ideal, que não se multiplica com as suas milhentas reproduções».
Reiterabilidade do completamente idêntico constitui a essência da idealidade
da linguagem. E desta idealidade é dito que ela não é nenhuma ficção ou in-
venção, mas antes uma experiência, e certamente uma experiência que se faz
quando lemos ou escrevemos.

Para muitos aspectos da leitura e da escrita, Husserl lança deste modo uma
luz totalmente nova. Ao mesmo tempo, levantam-se, com isso, muitas (novas)

7 Saussure, F. de, Cours de linguistique générale, Paris, Payot , 1972, 145.
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questões. A estas questões pertencem, entre outras, a distinção entre o sen-
sível e o não-sensível; a tradução-transposição com conservação da mesma
significação enquanto argumento para o ser extra-essencial do lado sensível; a
reiterabilidade como argumento para a idealidade do linguístico; em conexão
com isso, o ser pré-dado do pensamento no nosso pensar monológico; e, por
fim, sobretudo a concepção de signo. Questões que foram postas em discus-
são por Heidegger e, na sua esteira, também por Derrida. Vamos aqui aludir
brevemente a alguns desses aspectos.

Em primei ro lugar, a distinção entre sensível e não-sensível (também
denominado extra-sensível, supra-sensível, espiritual, etc.). Husserl objecta
aqui, com razão, que a unidade de ambos não pode ser compreendida como a
unidade do corpo e da alma; mas não é a distinção (e a oposição) entre sen-
sível e não-sensível – a distinção clássica entre mundus sensibilis e mundus
intelligibilis – problemática enquanto tal? Para Heidegger, esta distinção (e a
oposição) pertence ao pensar metafísico, isto é, a uma filosofia da presença, na
qual o ser é considerado enquanto presente ou antes enquanto ser-disponível.
Com isto está ligada também a concepção do signo, a que Husserl presta ho-
menagem mas que Heidegger problematiza. Mas a isso voltaremos mais tarde.
A respeito da tradutibilidade com completa conservação da mesma significa-
ção – que Husserl (e muitos outros) faz valer como argumento para o carácter
finalmente extra-essencial do lado sensível, pelo menos em relação aos textos
não-literários –, pode-se levantar a questão de saber se aqui se toma em consi-
deração que uma tradução é sempre uma transposição de uma língua para uma
outra. A própria língua está sempre já pressuposta. Ninguém poderá negar que
a demonstração do teorema de Pitágoras é exactamente a mesma demonstra-
ção, seja ela formulada em francês ou em alemão . Com muito menos certeza
se poderá dizer que a Phanomenologie des Geistes, de Hegel, é o mesmo de-
senvolvimento do pensamento se é editada em alemão ou em francês. Mas
aqui o aspecto literário da obra joga já verosimilmente um certo papel. Não
se pode negar uma perfeita tradução de muitos textos, mas a tradução pres-
supõe sempre já a língua. Husserl irá aceitar e, até, confirmar expressamente
que o homem se encontra sempre num mu ndo discursivo e que o pensamento
desde o início se realiza como linguístico. A pergunta é, portanto, se ele tira
as consequências disso. Que seria, neste contexto, o pensar monológico, no
qual a realidade ideal seria já dada de antemão? Quando Husserl fala sobre
o ser extra-essencial do lado sensível num texto científico, como se pode pôr
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isto em concordância com o Apêndice III da Krisis – que é também conhecido
sob o título “A origem da geometria”, o qual foi traduzido para o francês por
Derrida e acompanhado de uma introdução pormenorizada 8 – em que Hus-
serl afirma que a expressão escrita e documental e a anotação são constitutivas
para a objectividade ideal dos objectos ideais, quer dizer, para uma ciência en-
quanto ciência (Husserliana VI, 371)? De qualquer modo, dirá Husserl, por
volta de 1935, sem texto não há nenhuma ciência. Mas que significa, então, o
“extra-essencial”?

Relativamente à repetição, pode-se dizer mais ou menos o mesmo. Nin-
guém pode negar a possibilidade da repetição perfeita de um conhecimento
científico. Mas é uma tal repetição possível sem uma qualquer forma de texto?
Esta pergunta encerra um feixe de questões a respeito da relação entre lingua-
gem e pensamento, linguagem e memória, linguagem e tempo, linguagem e
ser e, finalmente, entre ser e tempo. Relativamente à própria repetição, deve-
se, além disso – como o próprio Husserl também o faz – distinguir entre o
repetir ou reproduzir do mesmo pensamento e o multiplicar e reproduzir ma-
nual ou mecânico de textos, livros ou documentos, por meio de duplicação,
cópia, impressão, etc., procedimento com o qual podem surgir milhares de
exemplares do mesmo texto ou livro. Sobre esta última forma da repetição,
Husserl tem, talvez, uma concepção algo ingénua. Walter Benjamin apontou,
acerca disso, que o significado da obra de arte se modificou fundamentalmente
“na era da reprodutibilidade técnica”. Não é isto válido do mesmo modo para
o livro? Assim como a obra de arte é considerada hoje em dia de um modo
completamente diferente, também os livros são lidos de um modo diferente
desde a reprodução mecânica de textos. Para Husserl, o original de um texto
tem apenas “valor de afecção” (Husserliana IV, 359). E isso pode ser assim
na maior parte dos casos, mas, com uma edição crítica, por exemplo, o ori-
ginal adquire subitamente um valor (científico) totalmente diferente. Não é a
mesma coisa se há, para um livro, quinhentos ou quinhentos mil exemplares.
Levantam-se precisamente aqui problemas como disponibilidade, acessibili-
dade e o funcionamento de livros; e aqui surge o problema das acima cha-
madas contingências, que estão ligadas à leitura. Trata-se, em resu mo, com
a reprodução, do mesmo livro de facto, mas “o mesmo” é aqui um conceito

8 Husserl , E., L’orig ine de la géométrie, Traduction et lntroduction par Jacques Derrida,
Paris, Presses Uni versitaires de France, 1 962.
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relativo. Cada exemplar de um livro igual diferencia-se, sob muitos pontos de
vista, de todos os outros exemplares. É um ser independente, que funciona de
um modo pró prio, que toma para si uma posição própria no mundo, que tem
e institui um significado próprio.

Certamente, Husserl não é tão ingénuo que se afaste radicalmente dos
textos. Pelo contrário. Ele dá grande atenção ao modo de ser dos objectos
culturais a que pertencem também os textos. Ao modo de ser dos objectos
culturais pertence o estar-referido ao homem e a sua pertença a um feixe de
reenvios a outros objectos, feixe de que estes objectos tomam o seu sentido
e significado. Em relação ao modo de ser dos textos, Husserl parece subita-
mente reduzir o reenvio a um pensamento, que é expresso, ou a uma realidade
que é descrita. Esta algo inesperada viragem está verosimilmente em conexão
com uma certa concepção daquilo que são o sujeito e a consciência e também,
sobretudo, do que são a linguagem e os signos. Sujeito e consciência são ulti-
mamente compreendidos, por Husserl, como presença-a-si-próprio. A palavra
é vista como signo, e isto quer dizer, aqui, qualquer coisa que está no lugar de
um pensamento dado no pensar monológico ou de uma realidade disponível
no mundo. Um texto seria, então, uma complicada sequência ou um tecido de
tais signos. Mas é um signo, também o signo linguístico, qualquer coisa do
tipo que aqui é tomado? Não reenviam os signos, primeiro que tudo, para ou-
tros signos, não é a sua estrutura de fundo o seu ser-tomado numa totalidade
de reenvios que é constitutiva da própria mundanidade, tal como observou
Heidegger no parágrafo 17 de Sein und Zeit? Em Unterwegs zur Sprache,
pergunta Heidegger: «É o nome, é a palavra um signo?», e responde: «Tudo
reside no modo como pensamos o que dizem as palavras “signos” e “nomes”»
(163). Ele põe o signo em conexão com a “memória” e o “auto-afastamento”
(Was heisst Denken?, 6-7). Isso tem qualquer coisa que ver com um rasto que
fica marcado, e com uma ausência ou uma presença na ausência. Em Sein und
Zeit, diz Heidegger que a função do signo – entre outras – consiste no “deixar
aparecer”. Mais tarde, ele liga o signo – e o dizer – com o “mostrar”. Com
isso, trata-se de uma entrada no desvelamento a partir do velamento ou de
um tornar-se presente à luz de uma ausência, a qual pressupõe outra vez uma
presença. Heidegger observa: «A linguagem não é na sua essência uma ex-
pressão de um organismo, também não expressão de um ser vivo. Ela não se
deixa também nunca pensar, de um modo correcto com a sua essência, a partir
do carácter de signo, talvez também nem mesmo a partir do carácter de signi-
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ficação. A linguagem é a própria chegada aclaradora-ocultadora do ser» (Brief
über den Humanismus, 16). O que aqui é dito sobre a linguagem pode, sem
dúvida, ser também dito do texto enquanto “obra” que é “o deitar-se à obra
da verdade”. No fim, Heidegger afirma de modo terminante: «a mudança do
signo de mostrante em indicante repousa numa mutação da essência da ver-
dade» (Unterwegs zur Sprache, 245). Em primeira instância, esta mudança
consumou-se já com Platão quando ele, na sua discussão com os sofistas, que
apelavam para a autoridade da palavra escrita, confirmava a imediata presença
da ideia na reminiscência e a possibilidade principiai de uma repetição desta
ideia na sua completa identidade.9 Para Heidegger, esta mudança é essencial
para aquilo que ele chama o pensamento metafísico. Sob este ponto de vista,
pode perguntar-se se a concepção husserliana – e isto quer dizer: metafísica
– sobre o signo está no caminho de uma reflexão radical sobre a leitura e a
escrita.

Agostinho – que, através do quadro teológico do seu pensamento, é sem
dúvida o co-fundador de uma concepção metafísica do signo – compreendeu,
porém, talvez melhor que nenhum outro o que é a leitura quando anunciou
que nós contemplaremos Deus no céu “sine literis et sine lectione”. Letras e
ler, a que nós aqui na Terra estamos ordenados enquanto seres finitos e tempo-
rais, implicam nomeadamente uma ausência que, segu ndo Agostinho, numa
determinada altura, no fim de todos os tempos, será levantada e mudada numa
imediata presença. De um ponto de vista filosófico, talvez seja questionável o
discurso sobre o fim de todos os tempos e uma contemplação de Deus no céu;
mas não deve isso que Agostinho aqui diz sobre a presença ausente e a ausên-
cia presente de Deus nos textos ser dito também, em primeiro lugar, de todo
e qualquer ser, do ser que nós próprios somos e do ser que nós não somos?
Cada texto pressupõe uma ausência que não se deixa suprimir numa presença.
Esta aparece sempre e apenas como traço. Esta compreensão do texto torna
por vez primeira possível uma meditação de fundo sobre o que leitura e escrita
são. Uma tal meditação deve, porém, ainda começar.

Tradução de Pedro M. S. ALVES e Manuela NEVES

9 Cf. Derrida. J.: “La pharmacie de Platon”, in La dissemination, Paris, Éditions du Seuil,
123-127.
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Elogio da Leitura e da Escrita

Paul RICŒUR10

Um elogio da escrita, completado por um elogio da leitura, é certamente
o que se ajusta à inauguração de uma biblioteca . Porque, o que é que é uma
biblioteca, se não o local, não só onde os livros são conservados, mas onde os
leitores conduzem a escrita ao seu destino, ou, antes, aos seus destinatários,
os leitores? É acerca deste acabamento da escrita na leitura que gostaria de
reflectir convosco.

Para começar de forma abrupta, permitam-me pedir-vos que admitam a
seguinte definição do que tem a ver ora com a fala viva, ora com a escrita e
a que eu chamo, com numerosos autores, discurso. No discurso, alguém diz
alguma coisa a alguém acerca de qualquer coisa baseado em regras comuns.
Assim, o discurso reúne um locutor, um interlocutor, um assunto considerado
razoável, um referente que se destaca sobre um fundo de mundo e um feixe
de códigos (fonético, lexical, sintáctico, etc.) que regem o uso das línguas
naturais. Todos estes factores, todas estas componentes ou funções, o discurso
reúne-os num acto complexo, o acto de dizer.

É este dizer do discurso que é afectado diferentemente na palavra e na
escrita e nas suas réplicas respectivas: a escuta e a leitura.

10 Texto traduzido a partir de: Paul Ricceur, “Éloge de la lecture et de l ’écriture”, Révue
d’ Études Théologiques et Religieuses (1989) 3, 64.’ année, 395-405. Agradecemos a Paul
Ricceur e aos Editores a amável autorização de publicação. Os subtítulos introduzidos entre
parêntesis rectos são da responsabilidade das Coordenadoras da presente edição.
O texto de Ricoeur que funda a sua posição sobre o temática do texto é o seu trabalho pu-
blicado pela primeira vez em 1970 - "Qu’est-ce qu’ un texte? Expliquer et comprendre"e
posteriormente inserido em: Du texte à l’action. Essai d ’hermeneutique ll, Paris, Seuil, 1986,
137-169. Não o escolhemos por já estar acessível em língua portuguesa, tendo optado por
este que, recapitulando todas as posições ricoeurianas sobre o tema, corresponde, além disso,
a uma versão mais recente e de expressão mais viva. Não obstante, consideramos que poderia
ser útil, para quem não estivesse familiarizado com o pensamento deste autor, algumas notas
de complemento sobre o que ele pensa acerca da natureza do texto escrito, de onde resolvemos
i nserir o excerto de uma entrevista concedida por Paul Ricceur em 1981 a Erik Nakjavani. O
excerto foi traduzido a partir de Valdés (ed.), A Ricœur Reader. Refiection and lmagination,
Hertfordshire, Harverster Wheatsheaf, 1991.
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É para fazer realçar esta diferença entre os dois destinos do discurso e do
seu dizer que começarei por um breve recordar dos traços da palavra viva mais
susceptíveis de serem alterados pela passagem à escrita; e para dramatizar
as jogadas, antes do meu elogio da leitura, pleitearei contra a escrita, o que
nos obrigará a pensar a medida da crise que a escrita abriu no coração da
linguagem humana.

[O discurso falado]

Que traços da palavra são, então, mais susceptíveis de serem alterados pela
passagem à escrita? Esses traços dizem, evidentemente, respeito à relação
entre o sujeito e o seu discurso e à relação entre o locutor e o interlocutor. Mas
gostaria de mostrar que o próprio âmago do “dizer qualquer coisa acerca de
qualquer coisa” é atingido também pela diferença de realização do discurso.

Na palavra, a relação entre o sujeito falante e o seu discurso é dada pela
voz. Numa página magnífica da grande obra, Introdução à Obra sobre o
Kawi11, Wilhelm von Humboldt fala com admiração do fenómeno da voz,
como que arrancada pelo fôlego das profundezas do corpo e produzida para
fora pelo jogo coordenado da laringe, da boca, dos lábios, dos dentes, da lín-
gua, do palato, etc. Assim, a voz não é mais do que uma parte da face que
exprime a verticalidade humana, a sua elevação física acima do solo e a sua
elevação moral.

O segundo traço da palavra, igualmente exposto a ser alterado pela passa-
gem à escrita, diz respeito ao modo de realização da interlocução, quando o
discurso tem por suporte a voz. A interlocução é assegurada pela co-presença
dos sujeitos falantes na situação de fala; quando o discurso se faz voz, produz-
se, também, frente a frente. Este segundo traço é mais do que um corolário
do precedente; revela uma estrutura essencial do discurso, que faz deste uma
conversação, no sentido menos banal da palavra, o manter de uma conversa,
correspondente ao Gesprach alemão. Há conversação a partir do momento em
que a lógica da pergunta e da resposta, de que Collingwood e Gadamer mos-
traram o alcance, regula de maneira visível a interlocução. A reciprocidade
na troca de vozes torna-se, assim, uma componente interna na constituição do

11 Esta é a designação pela qual é conhecido o texto de Wilhelm von Humboldt, Sobre a
Diversidade da Estruturação das línguas Humanas e sua Influência sobre o Desenvolvimento
Espiritual do Género Humano.
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sentido; esta revela-se logo como constituição em comum, em consequência
de a discussão e mesmo o conflito estarem ordenados para a procura de um
acordo, de uma homologia.

Isto não é tudo: na fala, o nó do discurso – “dizer qualquer coisa acerca de
qualquer coisa” – apresenta uma constituição específica. De duas maneiras.
Primeiro, no que diz respeito ao “dizer qualquer coisa” a fala opera uma coin-
cidência entre a intenção de dizer e a significação do dito; em inglês, what I
mean e what it means recobrem-se na palavra viva. É este recobrir-se que per-
mite todos os jogos entre o dizer e o dito, dos quais a ironia é o mais notável;
a significação do dito desmente, então, a intenção do dizer, sob a aparência do
seu recobrir-se. Em seguida, o facto de falar “sur quelque chose” apresenta
na fala uma estrutura notável, a saber, que todos os demonstrativos (em sen-
tido lato, compreendendo pronomes pessoais, advérbios de tempo e de lugar,
tempos verbais) funcionam de forma muito concreta, como meios de mostrar;
aqui designa o lugar onde está o meu corpo, agora o instante em que falo,
eu aquele que se designa a si mesmo dizendo eu. Neste sentido, podemos
falar do carácter potencialmente ostensivo da referência. Se se combinar este
carácter com o que foi dito da interlocução na palavra viva, um carácter os-
tensivo comum nasce da troca das vozes: o que é aqui para mim é aí para ti, e
reciprocamente. Eu digo tu e tu compreendes eu, para, a seguir, me dizeres tu;
graças a este entrecruzar entre interlocução e referência ostensiva, o discurso
falado merece ser chamado uma “partilha das vozes”.

Tais são os traços mais notáveis da realização do discurso na fala. É a eles
que a escrita se vai opor, traço por traço.

[A passagem à escrita]

Com o aparecimento da escrita produziu-se um acontecimento cultural de
um imenso alcance, que pode ser entendido como a perda de uma coisa impor-
tante. A uma primeira abordagem, a escrita parece não passar de uma extensão
da fala, graças à fixação da palavra em marcas exteriores – pedra, madeira, ta-
buinhas de argila, papiro, pergaminho, papel. .. disquetes. Considerada como
simples fixação da fala, a escrita parece limitar-se a uma mudança de meios,
em que a voz humana, o rosto, o gesto são substituídos por marcas materi-
ais diferentes do próprio corpo do homem falante. Mas se considerarmos a
amplitude das mudanças políticas e sociais atribuíveis à invenção da escrita,
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começamos a suspeitar que o fenómeno da escrita excede de longe a simples
fixação material. Uma panorâmica rápida, mais relacionada com a sociologia
da comunicação, é suficiente: o poder de transportar ordens a grandes distân-
cias sem grande deformação acompanha o nascimento de um poder político
forte, impondo as suas regras a grande distância. A inscrição do cálculo mé-
trico nos entalhes de um objecto-testemunha põe em movimento as relações
mercantis que inauguram uma economia. Juntemos-lhe a constituição de ar-
quivos, de onde sairá a historiografia. Da escrita dos códigos morais e das
leis nascerão a justiça e a possibilidade de decisões jurídicas independentes
da opinião do juiz ocasional. Este largo leque de efeitos sugere que o discurso
oral não é apenas preservado da destruição, ao fixar-se pela escrita, mas que é
profundamente afectado na sua própria função comunicativa.

E se esta invenção fosse uma invenção perversa? É com esta suspeita que
um elogio da escrita deve, antes de mais, medir-se. A escrita, com efeito,
só coloca um problema específico quando não se limita a fixar um discurso
oral anterior, a inscrevê-lo, mas quando o pensamento é levado directamente à
escrita sem passar pelo estado intermédio da oralidade. Então, a escrita toma o
lugar da fala. Produz-se uma espécie de curto-circuito entre o sentido visado
e o meio material. Então temos que nos haver com a literature no sentido
original da palavra: o destino do discurso é transferido da voz para a littera.
É esta substituição pelas marcas materiais da viva voz que suscitou o razoado
contra a escrita que gostaria de fazer ouvir, a fim de dar mais seriedade ao meu
elogio da escrita, que, veremos adiante, deixa de ser praticável, depois desta
crítica, sem um elogio da leitura, única capaz de salvar a escrita de um certo
desfavor.

É num diálogo de Platão, o Fedro, que lemos o ataque contra a escrita que
deve lançar esta reflexão. A ideia geral é que a entrega do discurso à exteri-
oridade de “marcas” se opõe fundamentalmente à verdadeira reminiscência,
isto é, ao despertar da verdade na interioridade da alma. É de notar que a
crítica tome a forma de um mito, sem dúvida porque a tomada de existência
do que quer que seja – instituição, habilidade, capacidade – só pode ser refe-
rida a um tempo imemorial, ligado por convenção, para os Gregos, ao Egipto,
berço da sabedoria religiosa. Segundo o mito, o rei de Tebas recebeu na sua
cidade o deus Toth, inventor dos números, da geometria, dos jogos de azar
e... dos grammata, os caracteres da escrita. Interrogado acerca dos eventuais
benefícios da sua invenção, Toth declara que os Egípcios se tomarão mais sá-
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bios e mais capazes de preservar a memória das coisas. Não, replica o rei, as
almas tomar-se-ão mais propensas ao esquecimento, visto que terão confiado
em marcas exteriores, em vez de se basearem sobre o seu foro interior apenas.
Este “remédio” (pharmakon) não é a verdadeira reminiscência, mas simples
rememoração, digamos pura mnemotécnica. Quanto à instrução, o que esta
invenção ensina não é a realidade, mas a sua semelhança: não é a sabedoria,
mas a sua aparência. O comentário de Sócrates que se segue ao mito não é
menos interessante. A escrita é como a pintura, que engendra apenas sob a
forma de eikon, de ícones, de imagens, sombras condenadas, além disso, ao
silêncio, quando as interrogamos. Do mesmo modo, as escritas, para além da
sua repetição sempiterna quando se lêem e se relêem, erram por aqui e por ali
à procura de um destinatário. E se se lhes levanta uma contestação, mesmo
se são injustamente desprezadas, procuram em vão um pai que venha em sua
ajuda. A escrita, privada assim de qualquer socorro, é verdadeiramente órfã.
Só a sabedoria gravada na alma de quem conhece verdadeiramente tem um
defensor, graças a quem ela pode calar-se ou falar, segundo o que for soli-
citado pelo interlocutor. A ironia da situação é que Platão, diferentemente
de Sócrates, escreveu – e escreveu muito – incluindo este discurso contra a
escrita!

Mas Platão não está sozinho nesta frente dos adversários da escrita. Se-
gundo Rousseau, enquanto a linguagem assentava na voz, a presença para si
e para os outros estava salva. A linguagem mantinha-se a expressão das pai-
xões. Era eloquência, não ainda exegese. Com a escrita veio a separação, a
tirania, a desigualdade. A escrita ignora o seu destinatário, da mesma forma
que dissimula o seu autor. Separa os homens, como a propriedade separa os
proprietários. A tirania do léxico e da gramática só se iguala à das leis de
troca cristalizadas no dinheiro. Em lugar da palavra de Deus, temos a regra
dos eruditos e o domínio dos padres. Em resumo, a ruptura da comunidade
linguística, a partilha do solo, a decomposição do pensamento em argumen-
tos, o dogmatismo, nasceram com a escrita. Vê-se a ligação com o argumento
platónico da reminiscência: este refugiou-se na nostalgia da voz sem tela, da
voz como sede da própria presença e como limite íntimo de uma comunidade
sem distância.

É, portanto, o desvio pela exterioridade que deve constituir a tónica de
toda a defesa da escrita, para além do simples balanço das vantagens sociais
e políticas da invenção da escrita. A aproximação não fortuita operada por
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Sócrates entre escrita e pintura deveria pôr-nos no caminho da boa réplica. A
questão está em saber se as pinturas não são já mais do que pálidas falsifica-
ções da realidade, se não são a ocasião e o instrumento de um alargamento
sentido, o que François Dagognet chama em Écriture et Iconographie “alar-
gamento icónico”. Com a escrita, igualmente, a questão é a de saber se ela
não fomenta um certo alargamento do poder de dizer, em troca da perda da
voz, quando, precisamente, à voz se substituem as marcas exteriores, à phone
os grammata, à voz a littera.

[A autonomia do texto]

O fenómeno principal sobre o qual gostaria de insistir é o que chamo a
autonomia semântica do texto, entendendo por tal a tripla libertação que a es-
crita torna possível. Libertação, primeiro, em relação ao locutor: o que o texto
significa deixa de coincidir com o que o autor quis dizer; desta forma, a car-
reira do texto escapa ao controlo do seu autor e, como direi adiante, pertence
à história da leitura. Libertação, em seguida, relativamente ao interlocutor
imediato, presente no cara a cara: o texto subtraído assim ao seu destinatário
primeiro é oferecido a um público invisível que coincide virtualmente com a
audiência de quem quer que saiba ler. Finalmente, terceira libertação, a mais
subtil de todas: graças à escrita, a referência do discurso ultrapassa infini-
tamente a situação comum aos parceiros do discurso; segundo a expressão
de Gadamer, à Umwelt, ao meio enquadrante, substitui-se um mundo, Welt,
referente último de todos os textos que já lemos, compreendemos e amámos.

Que a escrita seja, num certo sentido, o destino inelutável do discurso,
uma retomada crítica do que disse sobre o discurso em regime da viva voz
pode verificá-lo. Para o dizer rapidamente, quando alguém fala, o sentido
do que disse começou já a escapar ao acontecimento fugitivo da fala; é esta
exterioridade virtual do dito em relação do dizer – ligado ao que, em feno-
menologia, chamamos intencionalidade ao dizer, do querer-dizer – que anun-
cia a recolha do ditto no escrito. Por outros traços, a escrita anuncia-se na
fala. Santo Agostinho, meditando sobre o tempo no livro XI das Confissões,
espantava-se com o facto de, na recitação, um poema não existir nunca inteiro
no presente: é, desta vez, a exterioridade do ainda-não-dito e do ainda-a-dizer,
em relação ao abalo do dizer no presente fugitivo, que, no entanto, faz do po-
ema um inteiro que a escrita recolhe, como se a solidez de um suporte espacial
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salvasse o tempo da fala da sua fragilidade e da sua fugacidade. É caso para
dizer: verba volant, scripta manent. Enfim, deverá talvez dizer-se que o espa-
çamento dos signos salva, exteriorizando-a, a articulação que faz do discurso,
como a palavra discurso sugere, um percurso articulado.

Mais do que demorar-me sobre as raízes da escrita até mergulhá-las na
oralidade, gostaria de insistir sobre algumas consequências do que chamei
autonomia semântica do texto, que vão impor a transição do elogio da escrita
para o elogio da leitura.

Insistirei, primeiro, nos recursos que a escrita oferece para o desenvolvi-
mento de géneros literários distintos, como a narrativa, o poema lírico, o hino,
o ensaio e tantos outros. É verdade que vários destes géneros têm na palavra
viva uma primeira articulação: a epopeia e o poema lírico foram recitados
ou cantados de viva voz; mas a escrita permite uma codificação infinitamente
mais estrita, que permite dar à própria palavra texto um significado particular,
que se acrescenta ao de escrita, a saber, a textura, a composição codificada
que, de um texto, faz uma obra. A este respeito, poder-se-ia insistir na inser-
ção de categorias práticas, num fazer artesanal, poético, que permite caracte-
rizar o texto como, simultaneamente, escrito e aberto. Assim nascem seres de
discurso de alta categoria, graças à codificação das regras de composição que
regem a sua produção.

Esta estruturação interna à obra colocará agora um problema ao nível da
relação entre escrita e leitura, parecendo o fechamento da obra sobre a sua
própria configuração opor-se ao trabalho de leitura, que por muitos traços pa-
rece, realmente, consistir numa desestabilização da obra, se não mesmo numa
fractura, pelo menos numa abertura sobre todo um trabalho de desconstrução-
reconstrução.

Este trabalho de leitura é chamado por uma segunda implicação da auto-
nomia semântica do texto, no triplo sentido de que falei. A escrita permite
incorporar na mesma obra estados sucessivos de escrita, que fazem da úl-
tima versão a camada redaccional última, sob a qual se dissimulam todas as
etapas anteriores de composição. Isto não acontece com a palavra viva, que
se modifica, se corrige, é verdade, pelo jogo da pergunta e da resposta, mas
que não constitui, em virtude do seu decorrer sucessivo, um edifício estrati-
ficado como um texto, que incorpora ao seu último estádio toda uma história
de escritas de alguma maneira nele sedimentadas. O problema da leitura que
será evocado a seguir coloca-se apenas por este aumento que a escrita traz ao
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discurso, graças ao que acabámos de designar metaforicamente como estra-
tificação e sedimentação; não é por acaso que estas metáforas são espaciais:
a escrita consiste bem, como o vira Platão, numa espécie de espacialização
do discurso, não apenas linear mas, se se ousa dizê-lo, em superfície e em vo-
lume; há uma espessura do texto que permite falar de estrutura superficial e de
estruturas profundas, de camadas textuais, etc. Estas metáforas são justifica-
das pelo fenómeno geral de exteriorização, que a crítica da escrita por Platão
nos obrigou a tomar a defesa. Este fenómeno terá agora a sua contrapartida
na leitura.

Última implicação da autonomia do texto: o que quero aqui sublinhar é
o que se chamou intertextualidade. Significa muito grosseiramente que um
texto não está apenas orientado directamente para as coisas de que fala: reali-
dade, acontecimentos, estados de coisas ou de pensamentos – mas, para além
disso, obliquamente, para outros textos cujo conjunto forma, precisamente, o
que nós chamamos literatura. A simples justaposição dos livros numa estante
é, de maneira ainda completamente exterior, a primeira expressão visível do
fenómeno de intertextualidade. Mais subtil é a citação explícita, de que o
Novo Testamento dá abundantes exemplos, um texto autorizando, de alguma
forma, a sua novidade pela antiguidade de uma fala retomada, ao preço de
um desvio inegável. Mais subtilmente ainda, um texto, ao inscrever-se numa
série, vem corrigir, ou rectificar ou mesmo refutar, um texto da mesma natu-
reza, mas sem o dizer expressamente; assim faz um narrador ao dar uma nova
narração do mesmo acontecimento mítico, lendário ou histórico; assim faz o
profeta com a profecia precedente, o evangelista relativamente a um Evan-
gelho anterior. Instaura-se, assim, um conflito latente entre o que um texto
diz directamente acerca do seu tema e do seu mundo próprio e aquilo que
diz obliquamente acerca de outros textos com os quais entra, de alguma ma-
neira, em intersecção. No fundo, o fenómeno proveniente de empilhamentos
de textos anteriores sob a última versão de um dado texto não se distingue
radicalmente do fenómeno de intertextualidade, em que os textos não estão
apenas ao lado uns dos outros, mas se tomam uma espécie de antetextos no
que respeita ao texto considerado na sua última redacção; inversamente, a
completa apresentação dos antetextos pelo método histórico-crítico equivale
a criar uma situação de intertextualidade, numa situação em que se acreditava
estar em presença de um só e único texto.
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Nada mais digo sobre as numerosas e prodigiosas diversas implicações
resultantes da autonomia semântica do texto, em que, ao fim e ao cabo, con-
siste a exteriorização do discurso nas suas “marcas”. Que esta exteriorização
não seja uma alienação, mas, de certa forma, a própria realização do discurso
aspirando a passar do estado oral ao estado escrito, é o que tenho tentado mos-
trar, sublinhando de maneiras diversas o aumento com que a escrita gratifica
o discurso, graças a esta inscrição num exterior.

[A alteridade da leitura]

Mas não teremos terminado a nossa apologia da escri ta se não replicarmos
de maneira completa à tese platónica segundo a qual a escrita afasta a alma do
movimento de interioridade de si a si mesmo, em que consiste a reminiscên-
cia. Quando tivermos apoiado a exterioridade da escrita sobre a alteridade
da leitura, teremos terminado a nossa resposta a Platão e o nosso elogio da
escrita. O escrito, dizia Platão, é órfão, não estando já lá o seu pai para o
socorrer. Ora bem, quem lhe leva “Socorro” é o leitor, que vem ocupar o lugar
do interlocutor na situação de oralidade.

O que se compreende aqui é como o texto, escapando ao seu autor e ao
seu auditório original, acaba o seu curso fora de si mesmo no acto de leitura.

Esta articulação da leitura na escrita tinha-se previsto a partir da herme-
nêutica anterior a Schleiermacher, que decompunha a interpretação em três
competências: subtilitas comprehendi, subtilitas explicandi, subtilitas apli-
candi. Com a aplicação, o mundo dos signos, de algum modo exilado em
si próprio, é, segundo o termo apropriado de Benveniste, transferido para o
universo. Este regresso toma, em certas disciplinas de interpretação, a forma
muito concreta de um regresso da escrita à fala e, pela fala, a um debate com a
situação presente. É o caso da sentença jurídica, que, aplicada a um caso con-
creto, marca o regresso das leis e dos códigos à ordem da acção com os seus
conflitos e os seus processos. É o caso, bem entendido, da predicação que,
no quadro do culto, interpreta uma pela outra a significação de uma perícope
bíblica e a significação das situações concretas em que a ecclesia é lançada em
cada lugar e em cada tempo. Mas, se a aplicação ilustra, de forma marcante, a
conjunção entre o mundo do texto e o mundo do leitor, entre o dizer do texto
e o fazer dos homens, que agem e sofrem, não exprime ainda a implicação,
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mais íntima que esta conjunção ainda exterior, do acto da leitura na própria
constituição do que chamamos sentido de um texto.

Esta implicação da leitura no acabamento do sentido do texto é a verda-
deira resposta a Platão. Aqui, o outro toma expressamente o lugar do foro
interior e da reminiscência. O texto órfão de pai, o autor, torna-se filho adop-
tivo da comunidade dos leitores. Incapaz de se socorrer a si mesmo, encontra
o seu pharmakon no acto de leitura. Mas isto não se passa sem conflito, como
vou esboçar rapidamente. A conjunção entre escrita e leitura não é nunca um
abraço tranquilo.

Começámos por evocar uma tensão possível entre a tendência ao fecha-
mento, resultante da configuração imposta à obra de escrita pelos códigos
que a estruturam, e a abertura do texto sobre interpretações que tendem a
desestabilizá-la, graças às falhas, às lacunas, que lhe atestam o inacabamento.
O conflito, levado ao extremo entre leitura estruturalista e leitura desconstruci-
onista, dramatiza a dialéctica inevitável em que se afrontam a solidez aparente
do texto e a espécie de friabilidade dissim ulada que a leitura traz à luz.

Marcámos uma segunda vez o lugar fundo da leitura na constituição do
texto, quando descrevemos a estrutura estratificada e sedimentada de textos
que acumulam as suas versões sucessivas numa versão final. Esta estrutura
folheada do texto dá lugar, como sabem bem nesta casa, a uma concorrência
entre a exegese histórico-crítica, cujo método é explicitamente genético, ori-
entado para uma reapresentação dos estados sucessivos do texto, e a exegese
canónica, para a qual o estado do último texto se erige em telas da história da
composição. A luta entre leitura diacrónica e leitura sincrónica não se daria
talvez sem tréguas se se chegasse a enriquecer a inteligência do último texto
com a de todos os antetextos que a leitura arqueológica trouxe à luz. Aconteça
o que acontecer com este armistício metodológico, é certo que a história da
redacção de um texto faz parte da significação desse texto, e que esta história
só se toma manifesta por uma actividade de leitura.

Para terminar, gostaria de evocar uma última implicação da leitura na com-
preensão de um texto. Há uma história da leitura, feita das mudanças do que
um teórico da escola da recepção, Hans-Robert Jauss, chama o horizonte de
expectativa dos leitores. Em cada época os leitores individuais ou as comu-
nidades de leitura, que são, por exemplo, as igrejas, abordam os textos com
expectativas determinadas, formadas simultaneamente por leituras anteriores
do mesmo texto e por leituras de outros textos – pelo que a intertextualidade

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Texto, Leitura e Escrita: Antologia 55

se imiscui na leitura. Este horizonte de expectativa é historicamente determi-
nado e, neste sentido, finito. É, então, inelutável que em cada época se leiam
diferentemente os mesmos textos, a partir não apenas de saberes diferentes
sobre o mundo como sobre o texto, mas de diferentes expectativas determi-
nadas. Isso faz com que a história da leitura se incorpore de tal maneira à
inteligência dos textos, que podemos dizer que a significação de um texto é a
obra comum da obra que resiste à nossa arbitrariedade e da leitura que peneira
o sentido em função do horizonte finito das nossas expectativas.

A este respeito, passa-se com a leitura o que se passa com a pintura. E
terminarei com esta comparação, visto que também Platão foi o primeiro a
introduzi-la no seu discurso adverso. Quando evoco as representações pictóri-
cas da crucificação, de Rembrandt a Dalí, passando por Zurbarán, digo a mim
próprio que cada uma acrescenta qualquer coisa específica e nova à interpre-
tação da crucificação nos Evangelhos, os quais já de si alargam interpretações
anteriores. O alargamento icónico é aqui produzido de maneira visível. Ora
bem, todas as nossas leituras acrescentam algo à escrita, da mesma forma que
esta aumentou o poder do dizer, a despeito da retirada da viva voz.

[Conclusão]

Permitam-me que termine o meu elogio da leitura e da escrita com uma
questão. Devemos limitar-nos a dizer que a escrita, ao substituir-se à viva voz,
pôs fim ao reino da fala? Quando se teve com o texto escrito as batalhas de
que acabo de falar e, esquecendo todas as técnicas da exegese, se faz uma
última leitura, não será que se acede, por vezes, a esse momento precioso
em que é permitido dizer que o texto nos fala, que alguma coisa ou alguém
se nos dirige? Não há dúvida sobre isso com os textos narrativos, em que
se pode, sem abuso, falar de voz narrativa para designar o narrador, distinto
do autor, que nos dá, de algum modo, enunciando com uma voz muda, a
narração dos acontecimentos que relata. Mas esta noção de voz narrativa não
é talvez mais do que um caso particular daquilo a que poderíamos chamar a
voz escrita, que reconhecemos pela unidade de estilo de uma obra. E esta
unidade de estilo começamos a discerni-la quando, por detrás de uma obra em
aparência inerte, reconstituímos a constelação de perguntas, de problemas,
de dificuldades, a que a obra traz uma resposta singular, isto é, quando nos
confrontamos com o problema para o qual a obra quis ser a solução. De
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uma maneira geral, compreender uma obra na sua singularidade é participar
na dialéctica de perguntas e respostas incluídas na própria obra: é sob esta
condição que se pode dizer que a obra fala. Não é uma voz vocal, se assim o
posso dizer, lançada para fora do corpo pelo sopro vivo; é apenas o análogo
da voz em escrita, uma voz escrita. Uma voz sem boca, nem rosto, nem
gesto, uma voz sem corpo. E, no entanto, uma voz que interpela o leitor e
reestabelece, assim, para além do corte que a escrita instaura entre o autor
e o leitor, o equivalente do laço que a viva voz preserva no plano da fala.
Nesse momento raro da leitura feliz, toma-se legítimo dizer que ler não é ver,
mas escutar. Esta fala, de algum modo escutada na escrita, é a exacta réplica
desta escrita que se deixa surpreender em estado nascente em toda a palavra
expressa.

Tradução de Fernanda Fernanda BRANCO

[O texto enquanto trabalho]

A primeira tarefa de uma abordagem fenomenológica do problema da li-
teratura seria definir as fronteiras da ideia do texto. O que é um texto? É
uma pergunta que inclui várias perguntas. Primeiro, quais são as caracterís-
ticas absolutamente fundamentais do discurso? Por discurso, não quero dizer
linguagem, com o significado que poderia ter para um linguista, mas antes
as mensagens que produzimos livremente sobre os alicerces e sobre a estru-
tura da linguagem. De maneira que existe já uma característica específica do
discurso, em comparação com a linguagem, que constitui a primeira fronteira
do objecto literário. Primeiro, entre as características do discurso, diria que o
discurso abre um mundo. Em síntese, é uma maneira de revelar uma dimen-
são da realidade em relação ao diálogo com outra pessoa, o ouvinte. Existe,
portanto, uma relação triangular entre uma pessoa que fala, uma que escuta e
faz perguntas e depois o mundo das coisas acerca do qual se fala. Esta rela-
ção triangular é a base fundamental do problema da crítica literária, porque o
que é preciso entender num discurso é a qualidade do mundo, a dimensão do
mundo, que é aberto pela comunicação. Este seria o primeiro nível de uma
abordagem do problema do texto.
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O segundo nível seria uma reflexão sobre aquilo que a forma escrita acres-
centa a esta relação triangular entre uma pessoa que fala, uma que escuta e a
realidade descoberta que se manifesta através do diálogo. Principalmente,
através da escrita o discurso afasta-se do orador, já que a escrita permite a
preservação do discurso depois da destruição ou desaparecimento do orador.
De maneira que há uma autonomia do texto em relação à ocorrência do dis-
curso que o origina e que permite ao texto um destino distinto do autor. O
autor morre, mas o texto segue a sua carreira, continua e de vez em quando
produz os seus efeitos num período mais vasto que o de uma vida humana.
Sendo assim, se voltarmos à tal relação triangular, em relação ao autor do dis-
curso, o texto liberta-se dos limites da história da sua produção e sobrevive à
ocorrência da palavra falada.

Por outro lado, do ponto de vista do ouvinte, a escrita abre uma relação
que é muito mais compreensiva que a relação do diálogo, que fica limitado
na comunicação eu-tu. Um texto abre-se a um público ilimitado, enquanto a
relação de um diálogo permanece uma relação fechada. Um texto fica dis-
ponível para qualquer pessoa que saiba ler, o seu público potencial é todo o
mundo. Existe, então, uma abertura em comparação com a natureza fechada
do diálogo, que torna, finalmente, a obra literária uma obra aberta, facilitando
um número ilimitado de leituras, cada uma das quais me parece a mim uma
nova ocorrência do falar apoderando-se do texto para conferir-lhe uma nova
actualidade.

Em terceiro lugar, o mundo aberto desta forma pela escrita é ele mesmo
um mundo de horizonte infinito, enquanto o diálogo da palavra falada está
ligado inseparavelmente ao ouvinte. A literatura cria um mundo de ficção,
de possibilidade e, consequentemente, abre um horizonte de realidade tam-
bém. O nosso sentido de realidade é multiplicado por este mundo de ficção e
possibilidade.

Penso que esta seja a segunda abordagem ao nosso problema da natureza
do texto: o que é um texto?

Eu vejo talvez um terceiro problema, que podia ser interessante: seria o
de aplicar a categoria de trabalho à enunciação e ao discurso. Com efeito,
falamos constantemente de obras de arte. Falamos de uma obra, de um traba-
lho. Em inglês, a palavra work (trabalho/obra) é notável. Portanto, o discurso
pode ser objecto de um trabalho e, em consequência, podemos aplicar-lhe a
categoria de trabalho.
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Se definirmos o trabalho como uma actividade através da qual se dá forma
à matéria, a literatura existe porque a linguagem é tratada como matéria, à
qual se dá forma. A teoria das formas faz parte da crítica literária por essa
razão, porque há diversos géneros de forma, sejam eles o romance, a poesia
ou o teatro. Primeiro que tudo, é um paradoxo que se pense que o trabalho é
contrário à fala; a literatura existe porque a fala é simultaneamente o veículo
e o objecto de trabalho precisamente para tomá-la num trabalho, numa obra.
Isto é particularmente manifesto no caso da poesia, em que a linguagem é ob-
jecto de um autêntico trabalho que consiste em ligar, de forma absolutamente
indissolúvel, o som e o significado, de tal maneira que o poema constitua um
género de objecto perfeito, fechado em si como uma escultura.

Somando estas três categorias: primeiro, a categoria do discurso; segundo,
a categoria da escrita; terceiro, a categoria do trabalho, descobrimos que o
texto é uma coisa para ser interpretada, porque permite um número ilimitado
de leituras, que convertem a escrita em fala viva. A leitura é urna acção hu-
mana de importância considerável, que tem regras distintas das de ouvir um
diálogo. Em síntese, ler um texto é completamente diferente de ouvir um dis-
curso falado. É exactamente porque o texto é mudo e não responde que é
preciso dar-lhe vida. O próprio texto está investido de uma maneira de reani-
mar a fala. Julgo que seria uma das tarefas da hermenêutica – desenvolver a
teoria do acto de leitura que corresponde a este investimento do discurso na
escrita e no trabalho literário. Na minha opinião, a teoria da hermenêutica
consistiria no desenvolvimento de urna teoria paralela à da génese do texto e
da leitura, e demonstrar o vaivém entre um e outro. Esta tarefa requer em si
uma outra operação, porque o acto de leitura é, no fim de contas, o resumo de
numerosas actividades, desde a simples interpretação das frases na sua cons-
tituição sintáctica e semântica, até à compreensão da obra de um autor na sua
totalidade viva. A semântica limita-se ao nível da frase isolada, enquanto a
hermenêutica começa com a interpretação da obra como uma totalidade sig-
nificativa, que não é simplesmente a sorna das frases consecutivas, mas uma
relação de todas as partes, que tem as suas próprias regras.

Portanto, como o texto tem uma autonomia em relação ao escritor, e tam-
bém em relação ao leitor, pode tratar-se principalmente como qualquer coisa
completamente independente, tanto do autor como do leitor, e pode tratar-se
como um objecto absoluto. Esta é a tendência do estruturalismo francês: tra-
tar o texto como uma estrutura que tem as suas próprias regras e que se pode
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estudar objectivamente, sem misturá-lo no mínimo com as expectativas, prefe-
rências ou as esperanças ou afinidades do leitor. Esta tarefa é completamente
legítima, porque é justificada pela própria natureza do texto, como uma forma
de realidade que se tornou autónoma em relação à situação inicial em que foi
produzida e desta forma se tornou independente em relação ao diálogo. Só
que me parece que este estudo objectivo e absolutamente desinteressado - no
sentido exacto da palavra - e, portanto, sem qualquer relação com o nosso in-
teresse, é simplesmente uma fase abstracta e preparatória para uma apreciação
do texto, de que criamos a nossa própria carne e osso por intermédio de um
género de apropriação, que de uma coisa estranha faz uma coisa próxima e fa-
miliar. Não me parece que estas duas atitudes, uma muito mais objectiva, que
prevalece no estruturalismo, e outra muito mais subjectiva, que prevalece na-
quilo que eu acabo de chamar apropriação, sejam contraditórias, porque elas
puxam uma pela outra. Um estudo completamente objectivo mata o texto,
porque opera sobre um cadáver. Mas, inversamente, uma leitura que fosse
completamente ingénua e que não tivesse passado por todas as mediações de
uma abordagem objectiva e estrutural não passaria da projecção sobre o texto
da subjectividade do leitor. Por conseguinte, é preciso que a subjectividade,
de alguma forma, se mantenha à distância e que a apropriação seja mediada,
de alguma maneira, por todas as actividades objectivantes. Acho que aqui a
fenomenologia pode mostrar-se bastante elucidativa, porque demonstra que
todos os modos de relação que se podem ter com o outro - e, enfim, a escrita
é uma relação comunicativa - passam pela mediação de actos objectivantes,
que Husserl desenvolve com referência a outra questão diferente, seja a teoria
da percepção, seja a teoria da consciência. Pode encontrar-se, nas palestras
que estou a fazer neste momento sobre a teoria social e política, esta fase de
objectivação, que nelas ocupa um lugar fundamental. É claro que todas as
relações sociais passam pela mediação de instituições, de códigos, de regras,
que são muitas vezes anónimas e impenetráveis. Ora, a literatura é uma destas
mediações. Mas, ao contrário das mediações opacas da política, a literatura é
uma mediação transparente em que a instituição vem a ser precisamente um
texto. Enquanto as instituições são em grande medida indecifráveis, porque a
história que as gerou nos escapa, a característica da literatura é a de criar entre
nós uma mediação transparente, porque é sustentada inteiramente pela fala.

Tradução de Richard FURTADO
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Texto e Interpretação

Hans-George GADAMER1

É bem verdade que os problemas da hermenêutica se desenvolveram a
partir de ciências singulares, em particular da Teologia e da Jurisprudência, e,
por fim, também das ciências históricas. Contudo, já o romantismo alemão
vira com penetrante profu ndidade que o compreender e o interpretar não en-
tram em jogo só através de manifestações de vida fixadas por escrito, segundo
a fórmula de Dilthey, mas também dizem respeito à relação dos humanos uns
com os outros e com o mu ndo. Isto manifesta-se mesmo em palavras deri-
vadas, como a palavra Verstiindnis, compreensão. Na língua alemã, verstehen
(compreender) significa também “perceber de” [für etwas Verstiindnis haben].
Assim, a capacidade de compreender é uma peça fundamental da constituição
do ser humano, que serve de base à convivência com outros e se realiza es-
pecial mente pela via da linguagem e do diálogo. Nessa medida, está fora
de qualquer dúvida a pretensão universal da hermenêutica. Por outro lado, a
linguisticidade do acontecer do entendimento [Verstiindigung ] que se dá en-
tre os humanos significa uma barreira intransponível , que também começo u
por ser positivamen te valorizada pelo romantismo alemão na sua significação
metafísica. A barreira está formulada nesta frase: Individuum est ineffabile.
Esta sentença formula um limite da ontologia antiga (na verdade, nem sequer
é justificável na Idade Média). Mas para a consciência romântica significa:
a linguagem nunca alcança o mistério último, insuperável, da pessoa indivi-
dual. Assim o exprime acertadamente o sentimento vital da idade romântica,
indicando uma legitimidade própria da expressão linguística, que não cons-
titui apenas o seu limite, mas também o seu significado para a formação do
common sense que une os seres humanos.

É bom que se recorde esta pré-história do nosso questionamento actual.
A consciência do método das ciências históricas, florescente à saída do ro-
mantismo, e o peso que o modelo das vitoriosas ciências da natureza exercia

1 Texto traduzido a partir de Hans-Georg Gadamer, “Text und Interpretation”, in Ge-
samme/te Werke, Bd 2, Hermeneutik II. Wahrheit und Methode. Ergdnzungen Register, Tübin-
gen , Mohr, 2 1993, 330-360. Agradecemos ao Autor e à Editora a autorização de publicação.
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conduziram a que a reflexão filosófica reduzisse a universalidade da experiên-
cia hermenêutica à sua forma científica de aparecer. Nem em Wilhelm Dilthey
que, em continuação consciente das ideias de Friedrich Schleiermacher e dos
seus amigos românticos, procurou a fundamentação das ciências do espírito
na sua historicidade, nem entre os neokantianos que, na forma da sua filoso-
fia da cultura e dos valores, exploraram uma justificação epistemológica das
ciências do espírito, estava ainda à vista toda a amplitude da experiência her-
menêutica fundamental. Pode ser que, na terra natal de Kant e do idealismo
transcendental, isto tenha sido um caso mais grave do que em países nos quais
les Lettres desempenharam um papel determinante na vida pública. Contudo,
no fim, a reflexão filosófica tomou em toda a parte uma direcção semelhante.

Assim, o meu ponto de partida deu-se com a crítica ao idealismo e ao
metodologismo da era da teoria do conhecimento . Tomou-se especialmente
importante para mim o aprofundamento, por Heidegger, do conceito do com-
preender num existencial [Existenzial], isto é, numa determinação categorial
fundamental do Dasein humano. Foi este impulso que me levou a uma ultra-
passagem crítica da discussão dos métodos e a um alargamento do questiona-
mento hermenêutico, que já não trazia à consideração apenas a ciência, fosse
ela qual fosse, mas do mesmo modo a experiência da arte e a experiência da
história . Ora, Heidegger, para a análise do compreender, tinha-se apoiado,
com intenção crítica e polémica, no antigo discurso do círculo hermenêutico
e, tomando-o como positivo, elevou-o a conceito na sua analítica do Dasein.
Mas, quanto a isto, não devemos esquecer que não se trata aqui de circulari-
dade enquanto metáfora metafísica, mas sim de um conceito lógico que tem
o seu lugar próprio, na teoria da demonstração científica, como doutrina do
circulus vitiosus. Ora, o conceito de círculo hermenêutico expressa que, no
domínio da compreensão, o que se pretende não é deduzir um a partir de ou-
tro, pelo que o vício lógico da circularidade na argumentação não é aqui uma
falha do procedimento, antes representa a descrição adequada da estrutura da
compreensão. Assim, o discurso do círculo hermenêutico foi introduzido, por
Dilthey, na sequência de Schleiermacher, como demarcação perante o ideal
da conclusão lógica. Se se considerar, assim, a verdadeira amplitude que é
proporcionada ao conceito de compreensão pelo uso da linguagem, então o
discurso do círculo hermenêutico mostra-se na própria estrutura do ser-no-
mundo, quer dizer, na superação da cisão sujeito-objecto, que estava na base
da analítica transcendental do Dasein, de Heidegger. Tal como quem, sendo
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entendido no uso de uma ferramenta, não faz dela um objecto mas a mani-
pula, assim a compreensão, na qual o Dasein se compreende no seu ser e
no seu mundo, não é um comportamento relativo a determinados objectos de
conhecimento, mas sim o seu próprio ser-no-mundo. Com isso, a doutrina
hermenêutica do método, de cunho diltheyano, transforma-se numa “herme-
nêutica da facticidade”, que guia a pergunta, de Heidegger, pelo ser e que
encerra a indagação de fundo do historicismo e de Dilthey.

Ora, como se sabe, mais tarde Heidegger deixou cair totalmente o con-
ceito de hermenêutica, porque viu que dessa maneira não conseguia romper o
cerco do feitiço transcendental. O seu filosofar, que procurava o afastamento
do conceito de transcendental como o consumar de uma “inflexão” [Kehre] ,
caiu com isso progressivamente numa tal carência de linguagem, que alguns
leitores de Heidegger crêem encontrar aí mais poesia do que pensamento fi-
losófico. Tomo isto certamente por um erro2. Assim, um dos meus próprios
motivos foi procurar caminhos nos quais o discurso de Heidegger sobre o
ser, que não é o ser dos entes, possa ser legitimado. Isto aproximou-me de
novo mais fortemente da história da hermenêutica clássica e obrigou-me a
fazer valer o que há de novo na crítica da mesma. Segundo o meu próprio
juízo, parece-me que nenhuma linguagem conceptual, e também não aquela
a que Heidegger chamou “linguagem da metafísica”, significa um feitiço in-
vencível para o pensamento, contanto que aquele que pensa se confie à lin-
guagem, e isto quer dizer, contanto que ele entre no diálogo com outros que
pensam e com outros que pensam diferentemente. Em pleno reconhecimento
da crítica feita por Heidegger ao conceito de sujeito, cujo fundo de substân-
cia demonstrou, procurei por isso captar no diálogo o fenómeno originário
da linguagem. Isto significava ao mesmo tempo uma retro-orientação herme-
nêutica da dialéctica, que tinha sido desenvolvida como método especulativo
desde o idealismo alemão, para a arte do diálogo vivo, no qual o movimento
do pensamento socrático-platónico se tinha completado. Isto não quer dizer
que esta pretendesse ser apenas uma dialéctica negativa, ainda que a dialéc-
tica grega tivesse sido sempre consciente da sua fundamental incompletude.
Contudo, ela estabelece um correctivo perante o ideal de método da dialéc-
tica moderna que se completava no idealismo do absoluto. Foi a partir do

2 Cf. a colectânea dos meus estudos sobre a obra tardia de Heidegger: Heideggers Wege.
Studien zum Spiitwerk [Caminhos de Heidegger. Estudos sobre a obra tardia], Gesammelte
Werke III, Tübingen , Mohr, 1983.
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mesmo interesse, que eu não procurei a estrutura hermenêutica em primeiro
lugar na experiência, empregue na ciência, mas experiência da arte e na da
própria história, com as quais as chamadas ciências do espírito lidam como
seus objectos. Quanto à obra de arte, por muito que também ela possa apare-
cer como uma eventualidade histórica e, por isso, como um objecto possível
da investigação científica, pode-se considerar que ela própria nos diz alguma
coisa – e que por isso o seu testemunho nunca pode ser definitivamente encer-
rado no conceito. Do mesmo modo vale, para a experiência da história, que o
ideal de objectividade da investigação histórica é apenas um lado, justamente
o lado secundário da questão, enquanto que o que constitui o distintivo da
experiência histórica é que nos encontramos num acontecer, sem saber como
nos acontece e só retrospectivamente concebemos o que aconteceu. A isso
corresponde que a história deva ser reescrita em cada novo presente .

Mas, por fim, a mesma experiência fundamental vale também para a fi-
losofia e para a sua história. Isto pode aprender-se não só em Platão, que
escreveu apenas diálogos e nenh um texto dogmático. Também aquilo a que
Hegel chama o especulativo na filosofia, e que está na base da sua própria con-
sideração da história da filosofia, permanece – penso – u m constante desafio
ao esforço de apresentar o mesmo em método dialéctico. Assim, procurei pre-
cisamente estabelecer a sua incompletude e extrair a concepção heideggeriana
acerca do significado central da finitude, conclusões para a hermenêutica.

O encontro com o cenário francês significa para mim, nestas circunstân-
cias, um autêntico desafio. Derrida, sobretudo, em confronto com o último
Heidegger, defende que este não rompeu, efectivamente, com o logocentrismo
da metafísica. Na medida em que pergunta pela essência da verdade ou pelo
sentido de ser, ele continua a falar a língua da metafísica, que vê o sentido
como algo presente [vorhanden] e que há que encontrar. Nisso teria sido
Nietzsche mais radical. O seu conceito da interpretação significaria, não a
descoberta de um sentido existente, mas sim a posição de sentido ao serviço
da “vontade de poder”. Só com isso seria realmente quebrado o logicismo
da metafísica. Esta consecução das ideias de Heidegger, desenvolvida so-
bretudo por Derrida, que se compreende como sua radicalização, deve, em
consequência, rejeitar totalmente a própria exposição e crítica heideggerianas
de Nietzsche. Nietzsche não seria o extremo do esquecimento do ser, que
culmina no conceito do valor e da eficácia, mas sim, em contrapartida, a ver-
dadeira ultrapassagem da metafísica, na qual Heidegger teria ficado enredado,
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ao perguntar pelo ser, pelo sentido do ser como por um logos a descobrir.
Ora, é claro que o próprio Heidegger tardio, para escapar à linguagem da me-
tafísica, desenvolveu a sua linguagem especial, semipoética, que, de tentativa
para tentativa, parece uma linguagem nova e coloca cada um em face da tarefa
de se tomar, ante si mesmo, num tradutor dessa linguagem. Até que ponto é
possf vel para cada um encontrar a linguagem apropriada para isso? Isto pode
ser problemático, mas a tarefa está estabelecida. É a tarefa do “compreender”.
Tenho consciência – sobretudo em confronto com os continuadores franceses
– de que as minhas próprias tentativas de “traduzir” Heidegger testemunham
as minhas limitações e, em especial, mostram quanto eu próprio estou arrai-
gado à tradição romântica das ciências do espírito e à sua herança humanista.
Mas procurei, justamente ante esta tradição de historicismo que me sustenta,
uma posição crítica. Leo Strauss já uma vez antes me chamara a atenção,
numa carta privada, entretanto publicada3, que enquanto que para Heidegger
era Nietzsche quem constituía o alvo da sua crítica, para mim era Dilthey.
Pode caracterizar a radicalidade de Heidegger, que a sua crítica ao neokan-
tismo fenomenológico de cunho husserliano o tenha, afinal, de facto posto na
posição de reconhecer em Nietzsche o ponto final e extremo daquilo a que ele
chamou a história do esquecimento do ser. Mas esta é uma posição eminen-
temente crítica, que não recai, contudo, sobre Nietzsche, antes o ultrapassa.
Sinto que falta, aos seguidores franceses de Nietzsche, alcançar, no seu sig-
nificado, o que é sedutor no pensamento de Nietzsche. Só assim, parece-me,
lhes caberá pensar que a experiência do ser, que Heidegger se esforçou por
descobrir por trás da metafísica, era ultrapassada em radicalidade pelo extre-
mismo de Nietzsche. Na verdade, a imagem heideggeriana de Nietzsche tem
uma profunda ambiguidade, que ele persegue até ao último extremo, vendo
justamente aí em acção o abuso essencial [Un-Wesen] da metafísica, na me-
dida em que, no valor e na transgressão de todos os valores, o próprio ser
acaba, na verdade, por se tomar um conceito de valor ao serviço da vontade
de poder. A tentativa heideggeriana de pensar o ser ultrapassa de longe essa
dissolução da metafísica no pensar do valor; ou melhor: Heidegger retrocede
ao que há por detrás da própria metafísica, sem se contentar com encontrar
o extremo da sua autodissolução, como acontecera com Nietzsche . Um tal

3 Strauss, Leo, e Gadamer, H.-G.: “Correspondence conceming Wahrheit und Methode”,
Independent Journal of Philosophy, 2 (1978), 5-15.
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retroquestionar não supera o conceito de logos, nem as suas implicações me-
tafísicas, mas reconhece a sua unilateralidade e, até, “superficialidade”. Para
isso, é significativamente decisivo que o ser não se desfaz no seu mostrar-se,
mas antes com a mesma originariedade com que se mostra, também se de-
tém e se retira. Foi propriamente esta intuição, que Schelling foi o primeiro a
fazer valer contra o idealismo lógico de Hegel. Heidegger retomou esta ques-
tão, dando-lhe ao mesmo tempo a sua força conceptual, que tinha faltado a
Schelling.

Assim, fui eu próprio levado a não esquecer o limite implícito em toda a
experiência hermenêutica do sentido. Quando escrevi que «O ser que pode
ser compreendido é linguagem»4, quis dizer que aquilo que é nunca pode ser
totalmente compreendido. Isso está aí implícito, na medida em que tudo o
que a linguagem veicula aponta sempre para lá daquilo que se exprime. Per-
manece como aquilo que deve ser compreendido, o que chega à linguagem,
embora seja sempre, certamente, percebido como algo, percebido como ver-
dadeiro [wahr-genommen]. Esta é a dimensão hermenêutica , na qual o ser
“se mostra”. A “hermenêutica da facticidade” significa uma transformação de
sentido da hermenêutica. Aliás, na tentativa por mim empreendida de descre-
ver os problemas, deixei-me guiar pela experiência de sentido a fazer com a
linguagem, para nela detectar os limites que lhe foram postos. O “ser para o
texto”, pelo qual me orientei, não pode certamente concorrer em radicalidade
com a experiência limite do ser-para-a-morte, nem tão-pouco significa a per-
gunta inacabável pelo sentido da obra de arte ou pelo sentido da história que
nos acontece, um fenómeno tão originário como o da pergunta, entregue ao
Dasein humano, acerca da sua própria finitude. Posso, por isso, compreender
que o último Heidegger (e Derrida estaria provavelmente de acordo com ele)
pensasse que eu não teria abandonado efectivamente a área da “imanência”
fenomenológica, tal como Husserl consequentemente a preservou e também
segundo o meu primeiro cunho neokantiano. Posso também entender que se
acredite reconhecer esta “imanência” metódica no estar preso ao círculo her-
menêutico. De facto, querer quebrar este círculo parece-me uma exigência
irrealizável e até mesmo verdadeiramente absurda. Pois esta imanência não é,
decerto, como em Schleiermacher e no seu sucessor Dilthey, nada mais do que

4 Gadamer , H.-G.: Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneu-
tik, Gesammelte Werke l , 478 .
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uma descrição daquilo que o compreender é. Desde Herder, reconhecemos no
“compreender” algo mais do que um procedimento metódico , que descobre
um dado sentido. Perante a amplitude daquilo que é o compreender, pode
a circularidade, que gira entre o compreender e aquilo que ele compreende,
reclamar para si o direito a uma verdadeira universalidade, e justamente aqui
está o ponto em que eu penso ter seguido a crítica de Heidegger ao conceito
fenomenológico de imanência, que está implicado, na fundamentação trans-
cendental última, em Husserl5. O carácter dialógico da linguagem, que eu
procurei destacar, deixa atrás o ponto de partida da subjectividade do sujeito,
e precisamente também a do falante na sua referência ao sentido. O que se
manifesta na linguagem não é uma mera fixação de sentido intencionado, mas
sim uma tentativa em constante mudança, ou melhor, uma tentação, que se
repete permanentemente, de se introduzir num assunto e de travar relações ou
discutir com alguém [sich auf etwas einlassen und sich mit jemandem einlas-
sen]. Ora, isto quer dizer expor-se. Falar tem bem pouco que ver com uma
mera explicitação e um pôr à prova dos nossos preconceitos; tem muito mais
que ver com o pô-los em jogo, submetê-los à própria dúvida, bem como ao
encontro-réplica do outro. Haverá alguém que não tenha tido a experiência,
ao encontrar-se ante outrem, a quem quer convencer, de ver como as suas boas
razões – e só, certamente, as boas razões – falam contra si próprio? A mera
presença do outro, a quem encontramos, ajuda a que, ainda antes que ele abra
a boca e venha ao encontro, nós descobramos a nossa própria parcialidade e
estreiteza. Aquilo que, para nós, aqui se torna experiência dialógica não se
limita à esfera das razões e contra-razões, em cujo intercâmbio e coincidên-
cia possa acabar o sentido de toda a discussão. Como se vê nas experiências
descritas, há aí outra coisa: algo assim como uma potencialidade para ser ou-
tro, a qual está mesmo para além de qualquer chegar a um acordo consensual.
É este limite que Hegel não ultrapassa. É certo que ele reconheceu o prin-
cípio especulativo que reina no logos, chegando mesmo, em dramática con-
creção, a comprová-lo. Ele desenvolveu a estrutura da autoconsciência e do
“autoconhecer-se no ser outro”, como dialéctica do reconhecimento, e levou
esta dialéctica até ao extremo da luta de vida e morte. De modo semelhante,
o profundo olhar psicológico de Nietzsche elevou à consciência o substrato

5 Já em 1959 eu o tinha procurado mostrar no artigo dedicado a Heidegger , “Vom Zirkel
des Verstehens” [Acerca do círculo do compreender], Gesammelte Werke II, 57-65.
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da “vontade de poder” no abandono e no sacrifício. “Também no servo há
ainda vontade de poder.” Mas que esta tensão de auto-renúncia e auto-relação
prossiga na esfera das razões e contra-razões, e por isso no confronto mate-
rial, armazenando-se, assim, ao mesmo tempo, isso representa, para mim, o
ponto em que Heidegger continua a ser determinante, justamente porque ele
reconhece aí o “logocentrismo” da ontologia grega.

Toma-se aqui perceptível um limite do modelo grego, que foi criticamente
sublinhado pelo Antigo Testamento, por Paulo, por Lutero e sobretudo pelos
seus renovadores modernos. Na famosa descoberta do diálogo socrático como
forma fundamental do pensar, esta dimensão não chega a atingir a consciência
a nível conceptual. Isto explica-se, em parte, porque um escritor com ima-
ginação poética e força de linguagem como Platão soube descrever a figura
carismática do seu Sócrates de modo a apresentar a pessoa e a tensão erótica
que vibra à sua volta. Mas, se sai vitorioso na sua condução do diálogo, per-
suadindo os outros do seu aparente saber e conseguindo mesmo atraí-los a si,
é porque este seu Sócrates pressupõe sempre que o logos é comum a todos e
não meramente seu. Como já foi indicado, a profundidade do princípio dialó-
gico só atingiu a consciência filosófica no crepúsculo da metafísica, na época
do romantismo alemão e, renovadamente, no novo século, contra a unilate-
ralidade do sujeito do idealismo. É neste contexto que eu pergunto: como
é que se conciliam a comunidade de sentido, que se constrói no diálogo, e
a impenetrabilidade da alteridade do outro?; e o que é, em última instância,
a linguísticidade – uma ponte ou uma barreira? Ponte, através da qual cada
um comunica com o outro e constrói identidades sobre os fluxos correntes da
alteridade; ou barreira, que limita a nossa tarefa e nos priva da possibilidade
de nos exprimirmos e comunicarmos?

No quadro desta posição geral da questão, o conceito de “texto” apresenta
agora uma provocação peculiar. Ora, isto é, outra vez, algo que nos liga aos
nossos colegas franceses, embora talvez também nos afaste deles. Em qual-
quer caso, foi este o meu moti vo para me confrontar de novo com o tema
“texto e interpretação”. Como se relaciona o texto com a linguagem? O que
pode transitar da linguagem ao texto? O que é o entendimento entre falantes
e que significa que algo assim como textos nos possa ser dado em comum, ou
mesmo que do entendimento de uns com os outros resulte que um texto possa
ser para nós um e o mesmo? Como pode o conceito de texto ter experimen-
tado uma extensão tão universal? Para todos os que tiveram em consideração
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as tendências filosóficas do nosso século, é notório que sob este tema se trata
de algo mais do que de uma reflexão sobre a metodologia das ciências filo-
lógicas. Texto é mais do que o título do campo objectual da investigação em
literatura. Interpretação é mais do que a técnica de exegese científica de textos.
O lugar de ambos os conceitos na escala hierárquica pela qual equacionamos
o conhecimento e o mundo alterou-se radicalmente no século XX.

Esta alteração de lugar relaciona-se, certamente, com o papel que o fenó-
meno da linguagem assumiu no nosso pensamento. Mas isto é apenas uma
afirmação tautológica. Que a linguagem tenha assumido uma posição central
no pensamento filosófico relaciona-se antes, por seu lado, com a viragem que
a filosofia operou no decorrer dos últimos decénios. Que o ideal do conhe-
cimento científico, seguido pela ciência moderna, tenha partido do modelo
da concepção matemática da natureza, que Galileu começou por desenvolver
na sua mecânica, significa que a interpretação linguística do mundo, quer di-
zer, a experiência do mundo linguísticamente sedimentada no mundo da vida,
deixou de constituir o ponto de partida do questionamento e da vontade de
saber. Agora, o que constitui a essência da ciência é o que pode ser explicado
e construído a partir de leis racionais. Com isso, a linguagem natural, mesmo
se mantém o seu modo próprio de ver e de narrar, perdeu o seu natural pri-
mado. Consequentemente, numa linha de continuidade com as implicações
desta moderna ciência matemática da natureza, o ideal da linguagem na ló-
gica e na teoria da ciência modernas foi substituído pelo ideal da designação
unívoca. Por isso, se entretanto a linguagem natural, enquanto “universal”,
voltou a estar outra vez no centro da filosofia, é porque isso é inerente ao
contexto de experiências-limite, que estão vinculadas ao acesso científico ao
mundo.

Certamente isto não significa um mero retorno às experiências do mundo
da vida e à sua sedimentação linguística, que conhecemos como fio condutor
da metafísica grega, e cuja análise lógica conduziu à lógica aristotélica e à
grammatica speculative. Hoje, tem-se em consideração não tanto o exercí-
cio lógico, mas sobretudo a linguagem como linguagem e a sua esquemati-
zação do acesso ao mundo como tal, e com isso as perspectivas originárias
deslocam-se. Dentro da tradição alemã, isto representa uma readmissão das
ideias românticas, de Schlegel, de Humboldt, etc. O problema da linguagem
em geral não foi tido em conta nem pelos neokantianos nem pelos fenome-
nólogos da primeira hora. Só numa segunda geração foi tematizado o mundo
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intermédio da linguagem, como em Ernst Cassirer e sobretudo em Martin
Heidegger, tendo sido pri ncipalmente Hans Lipps quem seguiu esta via. No
espaço angloaxónico deu-se algo semelhante no desenvolvimento que Witt-
genstein levou a cabo a partir de Russell. Certamente, para nós, não se trata
tanto de uma filosofia da linguagem, edificada sobre o solo das ciências com-
paradas da linguagem, ou do ideal de uma construção linguística, subordinada
a uma Semiótica geral, mas sim da enigmática conexão entre o pensar e o fa-
lar.

Temos assim, por um lado, a Semiótica e a Linguística, que conduziram a
novos conhecimentos sobre o modo de funcionamento e a arquitectura de sis-
temas linguísticos e sistemas de signos, e, por outro lado, a Teoria do Conhe-
cimento, que assumiu que aquilo que proporciona a todos em geral o acesso
ao mundo é linguagem. Ambas estas perspectivas contribuem para ver a uma
nova luz o ponto de partida de uma justificação filosófica do acesso científico
ao mundo. O seu pressuposto consistia em que o sujeito, na certeza metódica
de si, dominara a realidade empírica com os meios da construção racional ma-
temática, dando-lhe expressão em forma de enunciados. Assim cumpria a sua
própria tarefa de conhecimento, cumprimento que culminava na simbolização
matemática, na qual a Ciência da Natureza se formula com validade univer-
sal. O mundo intermédio da linguagem permanece idealmente em suspenso.
Hoje, toma-se dele consciência, enquanto tal, como sendo a mediação primá-
ria do acesso ao mundo. Está claro, pois, que o esquema linguístico do mundo
é inultrapassável. O mito da consciência de si, que, na sua certeza apodíc-
tica de si, se elevou a origem e justificação de toda a validade, e em geral o
ideal de fundamentação última, pela qual lutam o apriorismo e o empirismo,
perde a sua credibilidade em face da prioridade e da iniludibilidade do sis-
tema da linguagem, no qual se articulam toda a consciência e todo o saber.
Aprendemos de Nietzsche a duvidar da fundamentação da verdade na certeza
de si e na consciência de si. Aprendemos de Freud a conhecer as espanto-
sas descobertas científicas que levaram a sério esta dúvida, e, com a crítica
fundamental que Heidegger fez do conceito da consciência, divisamos as pre-
venções conceptuais nascidas da filosofia grega do logos e que, na viragem da
modernidade, trouxeram o conceito de sujeito para uma posição central. Tudo
isto vem conferir primazia à linguisticidade da nossa experiência do mundo.
O mundo intermédio da linguagem comprova-se, tanto perante as ilusões da
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consciência de si, como perante a ingenuidade de um conceito positivista dos
factos, como sendo a dimensão autêntica daquilo que é dado.

A partir daí se compreende a ascensão do conceito de interpretação. Esta
é uma palavra, que originariamente visava a relação mediadora, a função do
intermediário entre falantes de diversas línguas, quer dizer, portanto, do tra-
dutor, tendo daí transitado à decifração de textos de difícil compreensão. No
momento em que o mundo intermédio da linguagem se apresentou à consciên-
cia filosófica na sua significação predeterminante, então também na filosofia
a interpretação teve que ocupar uma certa posição-chave. A carreira desta
palavra começou com Nietzsche e tornou-se como que o desafio a todos os
positivismos. Haverá uma realidade dada, de cujo ponto de vista seguro o co-
nhecimento procure o universal, a lei, a regra em que encontre a sua consuma-
ção? Não será a realidade dada, ela própria, resultado de uma interpretação?
A interpretação é aquilo que, entre o homem e o mundo, exerce mediação
nunca concluível, pelo que a única real imediatez e a única realidade dada
consiste em que compreendemos algo como algo. A crença nas proposições
protocolares, como fundamento de todo o conhecimento, também não durou
muito no círculo de Viena6. A fundamentação do conhecimento não pode
evitar, na esfera das ciências naturais, a consequência hermenêutica de que o
chamado dado é inseparável da interpretação7.

Só à luz da interpretação algo se toma um facto e se comprova que uma
observação está dotada de força enunciadora. Heidegger, mais radicalmente
ainda, desmascarou criticamente o carácter dogmático do conceito fenome-
nológico de consciência e, à maneira de Scheler, do de “percepção pura”.
Deste modo, descobriu-se que, mesmo na chamada percepção, se dá uma
compreensão-de-algo-como-algo hermenêutica. Mas isto significa, em última
consequência, que a interpretação não é um procedimento adicional do conhe-
cimento, mas constitui a estrutura originária do “ser-no-mundo”.

Mas significa isto que a interpretação consiste em introduzir sentido e não
em encontrar sentido? Esta questão, que foi claramente posta por Nietzsche,
é decisiva acerca do nível e do alcance da hermenêutica e das objecções dos
seus opositores. Em todo o caso, há que insistir em que só a partir do conceito

6 Schlick, Moritz: «Über das Fundament der Erkenntnis», in Gesammelte Aufçiitze 1926-
1936, Wien, 1938, 290-295 e 300-309.

7 Para isto teria que se fazer referência à nova teoria da ciência, que é abordada em
Weinsheimer, J. C.: Gadammer’s Hermeneutics. A reading of ’Truth and method’, Yale, 1985.
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de interpretação o conceito de texto se constitui como um conceito central
na estrutura da linguisticidade, sendo característico do conceito de texto que,
só no contexto da interpretação e a partir dela, ele se apresente à compreen-
são como o propriamente dado. Isto é válido até mesmo no que respeita ao
entendimento dialógico, na medida em que se podem repetir as posições em
discussão, procurando, assim, chegar a uma fórmula consensual vinculativa,
processo que então culmina na fixação protocolar. De modo parecido, o in-
térprete do texto investiga o que lá está realmente. Esta investigação poderá
sempre encontrar uma resposta, ainda parcial e preconceituosa, na medida em
que aquele que pergunta procura uma confirmação directa das suas hipóteses.
Mas, em tal apelo ao que lá está, o texto mantém-se como firme ponto de refe-
rência perante a questionabilidade, arbitrariedade ou, pelo menos, pluralidade
das possibilidades de interpretação que apontam para o texto.

Isto encontra de novo a sua confirmação na história da palavra. O conceito
de “texto” introduz-se nas línguas modernas essencialmente em dois contex-
tos. Por um lado, como texto das Escrituras, cuja interpretação é introduzida
na prédica e na doutrina da Igreja, de modo que o texto representa o funda-
mento para toda a exegese, toda a exegese pressupõe as verdades da fé. O
outro uso natural da palavra “texto” surge-nos no contexto da música. Aí,
o texto é-o para o canto, para a interpretação musical das palavras e, nessa
medida, também não é tanto um dado de partida, como algo que depende da
execução do canto. Estas duas utilizações naturais da palavra texto remontam
– ambas – ao uso linguístico dos juristas romanos da antiguidade tardia, pos-
teriormente à codificação justiniana das leis, ao chamarem a atenção para o
texto da lei perante o carácter discutível da sua interpretação e aplicação. A
partir de então, a palavra encontrou divulgação em toda a parte onde alguma
coisa oferecia resistência a submeter-se à ordem da experiência e sempre que
o recurso à realidade supostamente dada pudesse dar uma orientação para a
compreensão.

A expressão metafórica do “livro da natureza” tem a mesma base8. É
o livro que Deus escreveu com o seu dedo e que o investigador é chamado
a decifrar, ou a tornar legível e compreensível mediante a sua interpretação.
Assim, encontramos operativa a referência hermenêutica ao conceito de texto

8 Cf. sobre isto Rothacker , E.: Das Buch der Natur. Materialen und Grundstitz/iches zur
Metapherngerichte. Aus dem Nachlass hersg. von W. Perpeet. Bonn, 1979.
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sempre e só quando a nossa presunção primária de sentido se depara com uma
realidade dada que só com resistência encaixa com a expectativa de sentido.
Manifesta-se plenamente até que ponto texto e interpretação estão estreita-
mente entretecidos, se atendermos a que nem mesmo um texto pertencente
à tradição constitui sempre uma realidade previamente dada à interpretação.
Frequentemente, é a interpretação que conduz ao estabelecimento crítico do
texto. Quando se torna clara esta relação interna, entre interpretação e texto,
obtém-se um proveito metodológico.

O avanço metódico, que resultou das observações feitas, reside em que
“texto” deve aqui ser entendido como um conceito hermenêutico. Isto quer
dizer que não se deve vê-lo na perspectiva da gramática e da linguística, isto
é, como produto final, para que aponta a análise da sua produção, com a in-
tenção de esclarecer o mecanismo em virtude do qual a linguagem funciona
como tal, abstraindo de todo o conteúdo que ela veicula. Do ponto de vista
hermenêutico, que é o de cada leitor, o texto é um mero produto intermédio,
uma fase no processo de compreensão que, como tal, encerra sem dúvida uma
certa abstracção, nomeadamente o isolamento e fixação dessa mesma fase.
Mas esta abstracção vai na direcção totalmente inversa daquela que é familiar
ao linguista. O linguista não pretende entrar na compreensão do tema que
vem à num “objecto” - enfrentando-se à multiplicidade de possibilidades de
reproduzir o que se pretende dizer na “língua-alvo”, e aí reside de novo um
nexo hermenêutico. Cada trad ução, mesmo a reprodução meramente literal,
é um género de interpretação.

Resumindo, podemos dizer: aquilo que o linguista toma como tema, ao
prescindir do entendimento consensual sobre o assunto, representa para esse
entendimento um mero caso-limite daquilo a que é possível atender. O que
transe o processo de entendimento consensual, ao contrário daquilo a que
a Linguística atende, é o esquecimento da língua, em que o discurso ou o
texto estão formal mente envolvidos. Só quando isto é perturbado, quer dizer,
quando a compreensão não se dá facilmente, se pergunta pela letra [Wortlaut]
do texto e a recuperação do texto se converte propriamente em tarefa. Na
ver dade, no uso linguístico distinguimos letra e texto, mas não é acidental
que ambas as designações possam substituir-se uma à outra. (Também no
grego, falar e escrever confluem no conceito de Grammatiké.) A ampliação
do conceito de texto está, pois, fundada sobretudo hermeneuticamente. Quer
oralmente, quer por escrito, a compreensão de um texto depende, em qualquer
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caso, de condições comunicativas que, como tais, transcendem o mero con-
teúdo fixo de sentido do que é dito. Pode-se mesmo dizer que, em geral, só
se remete à letra ou ao texto como tal, porque se está sempre motivado pela
singularidade da situação de entendimento consensual.

Podemos mostrar isto claramente mediante uma análise do uso da palavra
“texto”, tanto na actualidade como na história da língua. Sem dúvida, há uma
espécie de texto degradado, a que certamente já nem chamaríamos “texto”,
como seria o caso, digamos, das notas pessoais que tomamos para apoio da
memória. Aqui, a questão do texto só se põe se não se consegue recordar
e, tomando-se estranha e incompreensível a nota, exigir o recurso à consis-
tência gráfica dos signos e, portanto, ao texto. Mas, em geral, a “nota” não
é um texto, pois se desfaz como mero vestígio de memória na evocação do
graficamente significado.

Outro extremo do entendimento consensual a que, em geral, não se chama
"texto"é, por exemplo, a comunicação científica, que pressupõe de antemão
determinadas condições de entendimento. Depende do seu tipo de destinatá-
rio. Ela atende ao especialista. Tal como acontecia com a nota, que era só
para mim próprio, a comunicação científica, mesmo se for publicada, também
não é para todos. Só procura ser compreensível para quem está familiarizado
com a situação e com a linguagem da investigação. Se esta condição for pre-
enchida, o colega, em geral, não voltará ao texto como texto. Só o fará, se a
opinião defendida não lhe parecer demasiado digna de crédito e ele se tiver que
perguntar: não haverá aqui um mal-entendido? Naturalmente, a situação será
diferente para o historiador científico, para quem esses mesmos testemunhos
científicos constituem efectivamente textos. Eles requerem interpretação, na
medida em que o intérprete não é, aqui, o leitor comum, tendo que transpor
o próprio distanciamento que existe entre ele e o leitor originário. É certo
que o conceito de “leitor originário” é, como acentuei noutro lugar, altamente
vago9. Mas, de alguma maneira, tem o seu carácter de determinado no de-
curso da investigação. Com o mesmo fundamento, em geral não se falará de
texto de uma carta, se se for o seu próprio destinatário. Entra-se então, sem
rotura, em situação dialógica escrita, a menos que tenha lugar alguma pertur-
bação especial na compreensão que obrigue a recorrer ao texto preciso. A con

9 Cf. sobretudo Wahrheit und Methode, Gesammelte Werke 1, 397 ss., onde o texto conclui
com a afirmação: “O conceito de leitor originário introduz uma idealização incompreensível.”.
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versa escrita exige, no fundo, a mesma condição fundamental vigente para o
intercâmbio oral. Ambos os interlocutores têm boa vontade de se entenderem
um ao outro. Assim, em toda a parte onde se procura entendimento, há boa
vontade. A questão será em que medida esta situação e as suas implicações se
dão, também, quando não se atende a nenhum destinatário ou círculo de des-
tinatários determinados, e sim ao leitor anónimo, ou até quando quem quer
compreender o texto não é o destinatário que se tinha em vista, mas um es-
tranho. Escrever uma carta é como que uma outra forma de tentar conversar
e, tal como no contacto linguístico imediato ou em qualquer pragmática situ-
ação vital, só a perturbação do entendimento motivará um interesse pela letra
ou teor preciso do dito.

Em todo o caso o escritor, tal como o participante na conversa, procura
comunicar o que pensa, e isso implica a atenção ao outro, com quem ele par-
tilha pressupostos e com cuja compreensão conta. O outro toma o dito pelo
que ele quer dizer, isto é, entende-o como é pensado, ou seja, compreende que
completa e concretiza o que foi dito, não o tomando literalmente no teor abs-
tracto. É também por esta razão que em cartas, mesmo quando se dirigem a
um parceiro que nos é muito familiar, não se podem dizer certas coisas, como
se diriam na imediatez da situação de conversa. É demasiado o que se omite
e que na imediatez da conversa ajudaria a compreender bem; e, sobretudo,
no diálogo tem-se sempre possibilidade de, com base no encontro, esclare-
cer ou defender o que se quis dizer. Isto é bem conhecido através do diálogo
socrático e da crítica platónica à palavra escrita. Os lógoi, que se apresentam
desligados da situação de compreensão – o que vale, naturalmente, para toda a
palavra escrita, estão expostos ao abuso e ao mal-entendido, porque lhes falta
a óbvia emenda da conversa ao vivo.

Impõe-se aqui uma consequência fundamental, que é central para a teo-
ria hermenêutica. Se toda a fixação escrita é caracterizada deste modo, isso
tem algum significado no que respeita à própria intenção do escrever. Uma
vez que, enquanto escritor, se tem conhecimento da problemática da fixação
escrita, ter-se-á sempre em conta o ponto de vista do destinatário, uma vez
que se quer conseguir que ele tenha uma compreensão segundo o sentido. Tal
como na conversa ao vivo, em que, pela afirmação e pela réplica, se procura
chegar ao entendimento – o que significa, contudo, que se procuram as pala-
vras, acompanhando-as da entoação e gestualidade, pelos quais se espera que
elas alcancem o outro –, também ao escrever, não se podendo comunicar a
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procura e o achado das palavras, se abre no próprio texto um horizonte de in-
terpretação e compreensão, que o leitor tem que preencher. “Escrever” é mais
do que mera fixação do dito. Embora a fixação escrita remeta sempre para o
originariamente dito, também tem que olhar para a frente. Tudo o que é dito
se dirige sempre, portanto, ao entendimento e co-integra o outro.

Assim falamos, por exemplo, do texto de um protocolo, porque este é pen-
sado de antemão como documento, o que significa que será preciso remeter
para o que nele está fixado. Justamente por isso, é requerida a subscrição e
assinatura do parceiro. O mesmo se passa em todos os contratos no comércio
e na política.

Chegamos assim a um conceito sumário, que está na base de toda a consti-
tuição de textos e torna visível a sua inserção no contexto hermenêutico: cada
remissão ao texto – quer se trate de um texto efectivo, fixado por escrito, quer
de uma mera repetição do expresso em conversa – refere-se à “notícia origi-
nária”, ao originariamente anunciado ou pron unciado, devendo ser válido no
sentido de idêntico. A missão prescrita a todas as fixações por escrito é, justa-
mente, que esta “notícia” deve ser compreendida. O texto fixado deve fixar a
anunciação originária de modo que o seu sentido seja compreendido univoca
mente. Aqui, à missão do escritor corresponde a do leitor, destinatário, intér-
prete, de chegar a uma tal compreensão, quer dizer, de fazer falar de novo o
texto fixado. Nesta medida, ler e compreender significa que a notícia foi re-
conduzida à sua autenticidade originária. A tarefa da interpretação impõe-se,
então, sempre que o conteúdo de sentido fixado é incerto e se impõe obter a
compreensão correcta da “notícia”. Contudo, “notícia” não é o que o falante
ou o escritor originariamente disse, mas antes o que ele teria querido dizer,
se tivesse sido eu o seu interlocutor originário. O conhecido problema her-
menêutico da interpretação de “ordens”, por exemplo, consiste em que elas
devem ser seguidas “segundo o seu sentido” (e não literalmente). A razão
disto reside no facto de um texto não ser um objecto dado, mas uma fase na
realização de um acontecer do entendimento.

A codificação jurídica e a correspondente hermenêutica jurídica servem
especialmente bem para ilustrar este complexo temático geral. Não é em vão
que a hermenêutica jurídica tem uma espécie de função modelar. Nela a pro-
ximidade entre a transposição para a forma escrita e o constante apelo ao texto
é particularmente clara. O que se estipula como direito passa a servir a partir
desse momento para arbitrar ou evitar litígios. Nessa medida, o recurso ao
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texto é aqui sempre justificado, tanto pelos que apelam ao direito – as par-
tes – como também por quem o julga e dita – o tribunal. A promulgação de
leis, de contratos legais ou decisões legalmente válidas, é, por isso mesmo,
especialmente exigente e, com maior razão, a sua fixação escrita. Neste caso,
uma conclusão ou um convénio devem ser formulados de modo a que o seu
sentido jurídico resulte univocamente do texto e sejam evitados quer o abuso
quer a deturpação. A “documentação” requer precisamente que se possa che-
gar a uma interpretação autêntica, mesmo quando os seus autores, o legislador
ou as partes contratantes, não são consultáveis. A isso se deve que haja que
ter em conta, desde o primeiro momento, na sua redacção o espaço de jogo
interpretativo que assim se gera para o “leitor” do texto, que terá de aplicá-lo
na prática. Quer se trate de uma “promulgação” ou de uma “codificação”,
trata-se sempre de evitar litígio, mal-entendidos e abuso, e de possibilitar uma
compreensão unívoca. Ante a mera promulgação da lei e do fechar um con-
trato actual, a fixação por escrito só constitui uma segurança adicional. Mas
isso significa que também aqui se deixa espaço de jogo para uma concreti-
zação consequente, que a interpretação terá que pôr em prática mediante a
aplicação.

O facto de a lei ser como um texto, esteja ou não codificado, deve-se à sua
exigência de validade. A lei, como estatuto, necessita sempre da interpretação
para a sua aplicação prática, e isso significa, inversamente, que em cada apli-
cação prática entrou já a interpretação. Por isso cabe sempre à jurisprudência
uma função jurídica criativa relati vamente aos casos precedentes e à adminis-
tração anterior. Neste sentido se mostra, graças ao exemplo jurídico, em que
medida a composição de um texto se refere sempre a uma interpretação, e isso
quer dizer a uma aplicação correcta e adequada ao sentido. É de assinalar que
o problema hermenêutico, entre o procedimento oral e o escrito, é, no fundo,
o mesmo. Pense-se, por exemplo, no interrogatório das testemunhas. Normal-
mente, estas pessoas não são conhecedoras do contexto da investigação nem
do esforço de procurar uma sentença. Assim sendo, elas encontram-se ante as
questões que lhes são postas como ante algo com o carácter abstracto de um
«texto» e a resposta, que têm que dar, é do mesmo tipo, ou seja, é como uma
declaração por escrito. Isto manifesta-se na insatisfação com que é acolhido,
pela própria testemunha, o registo escrito de um depoimento. Certamente,
a testemunha não pode negar o dito, mas também não gostaria de o deixar
ficar assim isolado e preferiria interpretá-lo imediatamente ela própria. A ta-
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refa de fixação, e, portanto, o preenchimento do protocolo, tem isto em conta,
na medida em que, na reprodução do que foi de facto dito, o protocolo deve
ajustar-se o mais possível à intenção do declarante. Inversamente, mostra-se
no exemplo dado, das declarações das testemunhas, como o procedimento es-
crito (i. e., a componente processual da escrita) retroage sobre o tratamento
dialógico. A testemunha, isolada no seu testemunho, está já, por assim dizer,
isolada no estabelecimento escrito dos resultados da investigação. Pode-se di-
zer algo semelhante naqueles casos em que se pede para receber por escrito
uma promessa ou uma pergunta: também isto envolve um isolamento relativo
à situação comunicativa originária, e tem que expressar o sentido originário à
maneira da fixação escrita. A referência retroactiva à situação comunicativa
originária é em todos estes casos manifesta.

Isto também pode ser feito mediante pontuação adicional, como a que, en-
tretanto, a fixação escrita já descobriu para facilitar a compreensão correcta.
Assim, por exemplo, o signo de interrogação é uma indicação do modo como
uma frase fixada por escrito deve ser propriamente articulada. O excelente
costume espanhol de enquadrar a frase interrogativa entre dois sinais de inter
rogação toma, desse modo, visível esta intenção fundamental: desde o começo
da leitura, sabe-se já como articular a frase correspondente. A imprescindi-
bilidade dessa ajuda dos recursos de pontuação, que não existia em muitas
culturas antigas, confirma, por outro lado, como só graças ao texto fixado a
compreensão continua, apesar de tudo, a ser possível. O mero alinhamento
dos signos escritos, sem pontuação, representa como que a abstracção comu-
nicativa em forma extrema.

Há, contudo, sem dúvida, muitas formas de comportamento linguístico
comunicativo que não é possível submeter a esta finalidade. Só são textos,
na medida em que, obviamente, podem ser vistos, como textos, se encontram
desligados dos seus destinatários, como na exposição literária. Mas, no pró-
prio acontecer comunicativo, eles opõem resistência à textualização. Gostaria
de distinguir três das suas formas, para destacar, sobre o seu pano de fundo,
o texto a que se acede na forma eminente de textualização, ou melhor, aquele
que cumpre a sua autêntica destinação na sua configuração enquanto texto.
Estas três formas são os antitextos, os pseudotextos e os pré-textos.

Antitextos são aquelas formas do falar que se caracterizam por se opor à
textualização por ser nelas dominante a situação de diálogo. A ela pertence,
por exemplo, toda a forma de gracejo. O facto de nós não tomarmos algo a
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sério, esperando que seja compreendido como gracejo, tem seguramente lugar
no acontecer da comunicação, onde também se chama a atenção para ele, me-
diante o tom de voz ou o gesto que o acompanha, ou na situação social, etc.
Mas, é claro que não é repetível essa observação jocosa e instantânea. Algo
semelhante se pode aplicar a uma outra forma já clássica de entendimento
recíproco, nomeadamente a ironia. Neste caso, o uso da ironia pressupõe cla-
ramente um entendimento consensual prévio, que é um pressuposto social.
Quem diz o contrário daquilo que pensa, mas pode estar seguro que vai ser
bem percebido aquilo que quer dizer, encontra-se numa situação de consenso
funcional. Em que medida uma tal simulação – que não o é – é também possí-
vel por escrito é algo que depende do grau de pré-consenso comunicativo e do
acordo consensual dominante. Conhecemos, pois, o uso da ironia, por exem-
plo, na antiga sociedade aristocrática, transitando daí também, certamente e
também sem continuidade, à forma escrita. Neste contexto, cabe também o
uso das citações clássicas, frequentemente em forma deturpada. Com isto
também se tem em vista uma solidariedade social, neste caso, o domínio re-
servado dos pressupostos educativos e, portanto, interesses de classe e a sua
ratificação. Mas, onde as circunstâncias destas condições de entendimento
não forem igualmente claras, a transposição para uma forma escrita fixa é já
problemática. Então, o uso da ironia representa muitas vezes uma tarefa her-
menêutica extraordinariamente difícil, e a hipótese de que se trata de ironia é
difícil de justificar. Não sem razão se disse que aceitar algo como irónico não
é, muitas vezes, senão constatação da hesitação do intérprete. Na convivên-
cia, pelo contrário, a não compreensão do uso da ironia revela muitas vezes
uma retumbante ruptura do consenso. Sempre que é possível um gracejo ou a
ironia é porque se dá por suposto que há um consenso basilar. Por isso, o en-
tendimen to consensual entre humanos quase não pode voltar a produzir-se, se
alguém que se exprime de maneira irónica pretende converter essa expressão
nu ma formulação inequívoca. Mesmo que isso fosse possível, o sentido do
enunciado convertido em unívoco fica muito aquém do sentido comunicativo
do discurso irónico.

Ao segundo tipo de textos antitextuais chamei pseudotexto. Com isso
refiro-me ao uso da fala, e também ao uso da escrita, que inclui elementos que
não pertencem realmente à transmissão do sentido, mas antes representam
como que um material destinado a encher de pontes retóricas o fluxo discur-
sivo. A parte da retórica pode ser directamente definida pelo facto de ela ser
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aquilo que, no discurso, não representa o conteúdo das afirmações – portanto,
o conteúdo de sentido que é transferível para o texto – mas sim aquilo que no
texto tem a função puramente funcional e ritual do intercâmbio de discurso,
em forma oral ou escrita. Ela pertence, por assim dizer, à componente linguís-
tica vazia de sentido, que aqui trato como pseudotexto. Toda a gente conhece
este fenómeno, por exemplo, quando se encontra com a dificuldade em reco-
nhecer os materiais obviamente destinados a encher o discurso, ao traduzir um
texto para uma outra língua, tratando-os adequadamente. O tradutor suspeita
que neste material de encher reside um sentido autêntico, destruindo com a
sua versão o fluxo autêntico de comunicação do texto que lhe é dado a tradu-
zir. Trata-se de uma dificuldade que se coloca a cada tradutor. O que não põe
em causa que se possa encontrar o equivalente para esse material de encher,
mas a tarefa de tradução refere-se apenas ao conteúdo de sentido do texto e,
por isso, essa tarefa só tem pleno sentido na medida em que consiste no re-
conhecimento e eliminação de tais materiais destinados ao preenchimento de
lugares vazios. Convém aqui considerar, antecipadamente, que o caso é muito
diferente para todos os textos de qualidade verdadeiramente literária, a que
chamo textos eminentes, como adiante os conheceremos. O limite da tradu-
tibilidade dos textos literários reside, justamente, no facto de se mostrar na
mais diversa gradação.

Como terceira forma de textos antitextuais tenho em vista os pré-textos
[Prätexte]. Assim chamo a toda a espécie de expressões comunicativas, cuja
compreensão não se consuma na transmissão de sentido, nelas intentada, mas
em algo que nelas se expressa disfarçado. Pré-textos são, portanto, aqueles
textos que interpretamos num sentido que eles não indicam. Aquilo que eles
indicam é um mero pretexto [Vorwand], por trás do qual se esconde o “sen-
tido”, com o que cabe à tarefa da interpretação descobri-lo e comunicar o que
verdadeiramente lá se expressa.

Tais textos estão presentes, por exemplo, no quadro da opinião pública,
de influência ideológica. O conceito de ideologia quer justamente dizer que
aqui não é divulgada uma comunicação efectiva, mas sim um interesse la-
tente, a que ela serve de pretexto. A crítica da ideologia exerce, por isso, uma
recondução do que é dito aos interesses disfarçados, por exemplo, ao empe-
nho da classe burguesa na luta capitalista de interesses. Do mesmo modo,
também a própria atitude de crítica da ideologia poderia ela própria ser criti-
cável como ideológica, na medida em que defende interesses antiburgueses,
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ou o que quer que seja, disfarçando desse modo o seu próprio carácter pre-
textual [Vorwandhaftlichkeit]. Poder-se-ia encarar a ruptura do entendimento
consensual como a motivação comum do retorno a um interesse oculto, a que
Habermas chama a distorção da comunicação. Uma comunicação distorcida
mostra-se, portanto, igualmente, como uma perturbação do consenso possível
e do entendimento possível, motivando com isso o retorno ao sentido verda-
deiro. É como que uma descodificação.

Outro exemplo dessa interpretação como um pôr do avesso o carácter pre-
textual é representado pelo papel que o sonho tem na psicologia das profundi-
dades. As experiências da vida onírica são, de facto, inconsistentes. A lógica
da vida da experiência fica, em grande medida, sem efeito. Isso não exclui,
porém, que da surpreendente lógica da vida onírica não possa, contudo, surgir
um estímulo imediato de sentido, bastante comparável aos da ilogicidade das
lendas. E, de facto, a narrativa literária do tipo do conto apoderou-se do gé-
nero onírico, como, por exemplo, no romantismo alemão. Mas o que pode ser
fruído desta maneira, no jogo da fantasia onírica, é uma qualidade estética, que
naturalmente pode experimentar uma interpretação estético-literária. Por ou-
tro lado, o mesmo fenómeno do sonho torna-se objecto de uma interpretação
totalmente diferente, quando se procura desocultar, por trás dos fragmentos da
memória, o sentido verdadeiro do sonho, que apenas é mascarado na fantasia
onírica, susceptível de descodificação. Isto constitui gigantesca importância
da recordação dos sonhos no tratamento psicanalítico. Com a ajuda da inter-
pretação dos sonhos, a análise consegue activar um diálogo associativo, para
superar bloqueios e, por fim, libertar o paciente da sua neurose. É sabido que
este processo de dita análise atravessa estádios complexos da reconstrução do
texto onírico original e da sua interpretação. Na verdade, é um sentido total
mente diferente do sentido que o sonhador pensa, ou mesmo daqueles que
os intérpretes de sonhos encontraram para apaziguar a perturbação causada
pela experiência do sonho. Ora, é, antes, a perturbação total do processo de
consenso em que o acontecer do entendimento consiste – ou seja, isso a que
chamamos neurose – o que motiva o retorno ao ’pensado’ e à interpretação do
pretexto.

A psicopatologia da vida quotidiana, considerada à margem das pertur-
bações neuróticas específicas, também apresenta a mesma estrutura. Aí, os
actos falhados são subitamente compreendidos mediante o retorno a certos
sentimentos e emoções inconscientes. Aq ui volta a retomar-se a motivação
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de regresso ao inconsciente a partir da inconsistência, isto é, da incompre-
ensibilidade do acto falhado. Este acto toma-se compreensível mediante a
explicação, perdendo o que antes comportava de irritante.

A conexão entre texto e interpretação, tematizada neste estudo, mostra-
se, pois, aqui numa forma particular, a que Ricoeur chama a hermenêutica
da suspeita [hermeneutics of suspicion]. É um erro privilegiar estes casos
de compreensibilidade distorcida, como caso normal da compreensão de tex-
tos10.

Ora, toda esta consideração anterior destina-se a mostrar que a conexão
entre texto e interpretação se altera fundamentalmente, quando se trata dos
chamados “textos literários”. Em todos os casos anteriores, em que se dava
uma motivação para a interpretação e em que algo se constituía como texto no
processo comunicativo, a interpretação, tal como o próprio texto, estava inse-
rida no acontecer do entendimento consensual. Isto correspondia ao sentido
literal da expressão interpres, que designa o interlocutor e, portanto, imediata-
mente, a função originária do intérprete, que está entre falantes de diferentes
línguas e consegue conciliar, pelo seu discurso mediador, aqueles que estão
separados. Tal como em tais casos a barreira das diferentes línguas é supe-
rada, ela deve sê-lo também quando na mesma língua surgem pertu rbações
no entendimento, sendo a identidade do enunciado manifestada no retomo a
ele, o que potencialmente significa o seu tratamento como texto.

O elemento estranho, que toma um texto incompreensível, deve ser su-
perado pelo intérprete. O intérprete intervém quando o texto (o discurso) não
consegue cumprir a sua missão de fazer ouvir e entender. O intérprete não tem
outra função senão a de desaparecer totalmente na formação do sentido. Por
isso, o discurso do intérprete não é um texto, mas está ao serviço de um texto.
Isto não significa, porém, que o contributo do intérprete tivesse desaparecido
totalmente no modo de ouvir o texto. Simplesmente, esse contributo não é
temático, não tem a objectualidade de um texto, apenas estando incorporado
no texto. Com isto se caracteriza, na máxima generalidade, a relação de texto
e interpretação. Aqui surge, pois, um momento da estrutura hermenêutica que
merece destaque próprio. Este discurso intermédio tem ele mesmo estrutura
dialógica. O intérprete, que medeia entre duas partes, não poderá experimen-

10 Cf. Gadamer, H.-G.: «The Hermeneutic s of Suspicion», i n Shapiro e Sica (eds.): Hen-
neneutics, Questions and Prospects, Amherst, 1984, 54-65.
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tar a sua distância relativamente a ambas as posições senão como um modo de
estar acima da parcialidade de ambas. Por isso, a sua colaboração no entendi-
mento não se limita ao plano linguístico, mas passa sempre a uma mediação
do assunto, que procura equilibrar o direito e os limites de ambas as partes. O
“falante mediador” toma-se “negociador”. Ora, parece-me que se dá uma rela-
ção análoga entre o texto e o leitor. Se o intérprete vence o elemento estranho
num texto, e assim ajuda o leitor na compreensão do texto, então a sua própria
retirada não significa um desaparecer em sentido negativo, mas sim um en-
trar na comunicação, de tal modo que a tensão entre o horizonte do texto e o
horizonte do leitor se dissolve. Foi a isso que eu chamei fusão de horizontes.
Os horizontes separados, como pontos de vista diferentes, fundem-se um no
outro. Por isso, a compreensão de um texto tende a conquistar o leitor para
aquilo que o texto diz, com o que, justamente, ele mesmo desaparece.

Mas existe a literature: textos, que não desaparecem mas estão aí, perante
toda a compreensão, com uma exigência normativa e antecedem qualquer dei-
xar falar de novo o texto. O que é que os distingue? O que é que significa,
para o discurso mediador do intérprete, que haja textos que possam estar “aí”’
assim?11

A minha tese é que eles só estão sempre verdadeiramente aí ao regressar a
eles. Mas isto significa que eles são texto em sentido original e próprio: pala-
vras, que só existem propriamente ao regressar a elas, cumprindo o verdadeiro
sentido de texto, por assim dizer a partir de si mesmos: falam. Os textos lite-
rários são textos que há que ouvir ler alto, mesmo no ouvido interior, e que,
se forem recitados, não são apenas ouvidos, mas também ditos interiormente,
em coro. Só alcançam verdadeira existência no poder de decorar, par cœur.
Vivem, então, na memória: do rapsodo, do coreuta, do cantor lírico. Como
se fossem escritos na alma, eles estão a caminho da escrita, pelo que não é
surpreendente que, em culturas de leitura, se chame “literature” a textos com
tais características.

Um texto literário não é apenas a fixação de um discurso feito. Não re-
mete para uma palavra já pronunciada. Isto tem consequências hermenêuticas.
Aqui, a interpretação já não é um mero recurso para a retransmissão de um
expressão original. O texto literário é texto a um nível singular, precisamente

11 Cf., a este propósito, sobretudo os estudos acerca da teoria da literatura, compilados em
Gesammelte Werke Vlll (Asrhetik und Poetik).
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porque não remete para um acto linguístico originário, mas sim porque pres-
creve unilateralmente todas as repetições e actos linguísticos. Nenhum falar
é capaz de cumprir totalmente a prescrição que um texto poético representa.
Este exerce uma função normativa, que não remete para um discurso originá-
rio, nem para a intenção do falante, mas que nasce nele mesmo, como acon-
tece, por exemplo, com a alegria de um poema conseguido, que surpreende e
excede o próprio poeta.

Não foi em vão que a palavra “literature” recebeu um sentido valorativo,
de modo que a pertença à literatura representa uma distinção. Um texto desse
género não representa a mera fixação do discurso, possuindo a sua autentici-
dade própria. Se, aliás, o que constitui o carácter do discurso é que, por ele,
o ouvinte ouve e, ao mesmo tempo, dirige a sua atenção àquilo que o dis-
curso lhe comunica é porque a linguagem vem a manifestar-se aqui de modo
peculiar.

Não é fácil entender correctamente esta auto-apresentação da palavra. Ob-
viamente, as palavras guardam, no texto literário, a sua significação e trans-
portam sentido do discurso, que quer dizer algo. É inerente à qualidade de
um texto literário que ele não viole este primado do conteúdo material, que
cabe a qualquer discurso, e mesmo que o intensifique ao ponto de ser sus-
pensa a referência do que diz à realidade. Por outro lado, não se pode impor
o como do ser dito. Senão, não falaríamos da arte da palavra, mas de artifici-
alidade; não falaríamos de um acento, que prescreve um modo de cantar, mas
de imitação poetizante; e também não falaríamos de um estilo, cuja qualidade
inconfundível admiramos, mas de um maneirismo, que se faz sentir de forma
incomodativa. Apesar de tudo isto, é próprio de um texto literário tornar-se
presente na sua manifestação linguística, em vez de se limitar a exercer a sua
função de comunicação. Ele não deve ser apenas lido, tem também que ser
ouvido, mesmo que o seja só com o ouvido interior.

Assim, apenas no texto literário a palavra ganha a sua presença de si. Ela
não só torna presente o dito, mas também a si mesma na sua realidade so-
nora. Assim como o estilo, enquanto factor eficaz, constitui o bom texto, sem,
contudo, se impor como estilismo, também a realidade sonora das palavras e
do discurso está indissoluvelmente vinculada à comunicação do sentido. Mas
enquanto que o discurso se determina pela busca de sentido, para que, por
cima da sua manifestação, escutemos e leiamos o sentido comunicado, no
texto literário a automanifestação de cada uma das palavras, na sua sonori-
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dade, e a melodia do discurso têm também o seu significado para o que é dito
pelas palavras. Surge uma tensão peculiar entre a linha do discurso e a auto-
apresentação da sua manifestação. Cada elemento do discurso, cada palavra
singular, subordinada à unidade de sentido da frase, representa em si mesmo
um modo de unidade de sentido, na medida em que evoca alguma coisa pela
sua significação. Na medida em que assim se joga na sua própria unidade,
não actuando apenas como meio para adivinhar o sentido do discurso, pode
a plurivocidade de sentido desdobrar a sua própria força de designação. De
aí que se fale de conotações, que ressoam quando, num texto literário, uma
palavra se manifesta no seu significado.

Assim, a palavra singular, enquanto portadora do seu significado e co-
portadora do sentido do discurso, é apenas um momento abstracto do dis-
curso. Há que ver tudo visto no todo mais amplo da sintaxe. Há, certamente,
no texto literário uma sintaxe que não tem por que ser necessariamente e só
a da gramática usual. Tal como o orador usa de liberdades sintácticas, que o
ouvinte lhe concede porque acompanha todas as mod ulações e gesticulações
do falante, também o texto poético possui – em todos os matizes que ele os-
tenta – as suas próprias liberdades. Elas são concedidas à realidade sonora
que proporciona à totalidade do texto uma força de sentido intensificada. É
certo que, já no domín io da prosa comum, se faz valer que u m discurso não
é um "escrito”, nem uma conferência é algo que se leia, quer dizer, um paper.
Contudo, isto é mais válido ainda para a literatura, no sentido eminente da
palavra. Ela ultrapassa a abstracção de estar escrito, não apenas na medida em
que o texto é legível, quer dizer, compreensível no seu sentido. Um texto lite-
rário possui, sobretudo, um estatuto próprio. A sua presença linguística, como
texto, exige repetição da letra original, mas sem recorrer a um falar originário,
e sim pressagiando um falar novo, ideal. O entrançado dos nexos de sentido
nunca se esgota totalmente nas relações que existem entre as principais signi-
ficações das palavras. São justamente as relações de sentido conjunturais, que
não estão ligadas à teleologia do sentido, que dão volume à frase literária. É
certo que tais relações não chegariam a manifestar-se, se a totalidade do dis-
curso, por assim dizer, não se manifestasse por si, convidando a demorar-se
nele e impelindo o leitor ou ouvinte a tomar-se cada vez mais ouvinte. Mas
este tornar-se ouvinte continua a ser, apesar de tudo, como todo o ouvir, um
escutar algo, que capta o escutado como configuração discursiva de sentido.
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É difícil dizer o que aqui é causa e o que é efeito. É este aumento em
volume, que, suspendendo a sua função de comu nicação e a sua referência,
o torna num texto literário? Ou, pelo contrário, é o abdicar da posição da
realidade que, caracterizando o texto como poesia, ou seja, como automani-
festação da linguagem, faz por si só vir à luz a plenitude de sentido do discurso
em todo o seu volume? Ambos os extremos são inseparáveis, e dependerá da
correspondente partici pação da manifestação linguística no todo de sentido a
forma como se acomodem as diferentes parcelas, preenchendo o espaço que
vai da prosa artística à poésie pure.

É em casos extremos que se vê claramente como é complicado o ajuste
do discurso à unidade e a acomodação dos seus elementos, isto é, das pala-
vras: por exemplo, quando da palavra, na sua polivalência, brota um sentido
independente. Chamamos a isso um jogo de palavras. Ora, não se pode ne-
gar que, muitas vezes, o jogo de palavras, mesmo quando é usado só como
adorno do discurso, que deixa ver o brilhante espírito do falante, mantendo-se
subordinado à intenção de sentido do discurso, pode, mesmo assim, alcançar
certa independência. Isto tem como consequência que a intenção de sentido
do discurso enquanto todo perde, de repente, a sua univocidade. Por trás da
unidade da manifestação sonora cintila então a unidade oculta de significa-
dos heterogéneos e mesmo opostos. Neste contexto, Hegel falou do instinto
dialéctico da linguagem, e Heraclito reconheceu no jogo de palavras um dos
principais testemunhos da sua intuição fundamental, segundo a qual o oposto
é, na verdade, um e o mesmo. Mas isto é um modo filosófico de falar. Trata-
se aí de rupturas do nexo natural de significação do discurso, as quais são
produtivas para o pensamento filosófico, justamente porque, dessa maneira,
a linguagem é obrigada a abandonar a sua signifição objectual imediata e a
favorecer o aparecimento dos reflexos de pensamento. As multivocidades do
tipo do jogo de palavras representam a forma mais densa de manifestação do
especulativo, que se explicita em juízos entre si contraditórios. A dialéctica é
a representação do especulativo, como diz Hegel.

Contudo, no que respeita ao texto literário, a questão é outra, e, justa-
mente, pela mesma razão. A função do jogo de palavras não resiste à riqueza
sugestiva e à polivalência da palavra poética. As conotações que envolvem
uma significação principal conferem, na verdade, à linguagem o seu volume
literário; contudo, uma vez que se subordinam à unidade de sentido do dis-
curso, deixando apenas ressoar outros significados, os jogos de palavras não
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jogam simplesmente com a ambiguidade ou polivalência das palavras, a par-
tir dos quais se constrói o discurso poético: neles há unidades autónomas de
sentido a jogar umas contra as outras. Assim, o jogo de palavras quebra a
unidade do discurso, exigindo ser compreendido numa mais elevada relação
reflectida de sentido. Por isso nos irrita o uso de jogos de palavras e grace-
jos, quando são demasiado insistentes, porq ue eles decompõem a unidade do
discurso. Em geral, numa canção ou num poema lírico, portanto onde quer
que predomine a configuração melódica da linguagem, toma-se difícil que a
frase detonadora do jogo de linguagem seja eficaz. Naturalmente, é um pouco
diferente o caso do discurso dramático, em que o enfrentamento domina a
cena. Pense-se na stichomythia ou na autodestruição do herói, que é denun-
ciada no jogo de palavras com o próprio nome12. Também é diferente o caso
em que o discurso poético não configura nem a corrente narrativa, nem o fluir
do canto, nem a representação dramática, mas se entregou conscientemente
ao jogo da reflexão, a cujos jogos especulares cabe fazer emergir expectativas
do discurso. Assim, o jogo de palavras pode assumir uma função produtiva
numa lírica muito reflectida. Pense-se, por exemplo, na lírica hermética de
Paul Celan. Contudo, há que perguntar aqui, também, se o caminho de uma
tal carga reflexiva de palavras não se perderá, por fim, no inefável. Nota-se,
com efeito, por exemplo, que Mallarmé emprega o jogo de palavras tanto em
ensaios de prosa, como em Igitur, mas, quando se trata de orquestrar criações
poéticas, quase não joga com palavras. Os versos de Salut têm, certamente,
várias capas sobrepostas e dão plenitude à expectativa de sentido a níveis tão
diversos como o de um brinde e de um balanço de vida, flutuando entre a
espuma do champanhe no copo e o rasto da onda que puxa o barco da vida.
Mas ambas as dimensões de sentido se deixam preencher na mesma unidade
de discurso, com um mesmo gesto melódico da linguagem.13

Pode dizer-se o mesmo a propósito da metáfora. Na poesia, ela está tão
ligada ao jogo das ressonâncias, sentidos verbais e sentido do discurso que
nunca chega a sobressair como metáfora. Porque a prosa do discurso corrente
está aqui completamente ausente. Por isso, mesmo na própria prosa poética

12 Cf. Warcurg, M.: «Zwei Fragen zum ’Kratylos’» , Neue philologische Untersuchungen,
5, Berlin, 1929.

13 O soneto de Mallarmé, a que agrego ao lado uma simples paráfrase [NT é o texto alemão
desta “paráfrase” que aqui traduzimos], soa assim:
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a metáfora quase não exerce função nenhuma. Ela desaparece como que na
alvorada da intuição espiritual, que ela serve. O espaço de domínio próprio
da metáfora é, mais propriamente, a retórica. Nela desfrutamos da metáfora
como metáfora. Na poética, a teoria da metáfora é um lugar tão pouco rele-
vante como o jogo de palavras.

Este excurso ensina-nos até que ponto é estratificada e diferenciada a con-
jugação de som e sentido, tanto na fala como na escrita, quando se trata de
literatura . Pode-se perguntar como, em geral, o discurso mediador do intér-
prete pode ser reconduzido à composição de textos poéticos. A resposta a
esta questão só pode ser muito radical. Distinguindo-se de outros textos, o
texto literário não é interrompido pelo discurso mediador do intérprete, mas
sim acompanhado por ele num constante co-discurso [Mitreden]. Isto é com-
provável na estrutura da temporalidade que cabe a todos os discursos. As
categorias temporais, que usamos no contexto do discurso e com arte expres-

Salut

Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe;
Telle loin se noie une trouppe
de sirenes mainte à l’envers.

Nous navigons, ô mes divers
Amis, moi déjà sur la poupe
Vous l ’avant fastueux qui coupe
Le flot de foudres et d’hivers;

Une ivresse belle m’engage
Sans craindre même son tangage
De porter debout ce salut

Solitude, récif, étoile
A n’importe ce qui valut
Le blanc souci de notre toile.

Saudação

Nada, esta espuma, verso inocente
A desenhar mesmo só a copa:
Longe se banha um tropel
De sereias, muitas de costas.

Navegamos , oh meus desiguais
Amigos, eu já sobre a popa
Vós sobre a proa orgulhosa que corta
A corrente de raios e de invernos;

Uma embriaguez bela me convida
Sem mesmo temer a sua arfagem
A lançar erguido esta saudação

Solidão, recife, estrela
Não importa aonde nos leva
O branco cuidado da nossa vela.

Forget, P., editor de Text und Interpretation, München , 1984, cita na p. 50, U. JAPP, Hen-
neneutik, München, 1977, 80 ss. Japp dissocia três planos (apoiando-se em Rastier); extrema a
«análise saturada», não traduz salut por saúdo ou saudação, mas por «Salvação» (em referência
a réciff e entende branco cuidado como papel , conceito que não aparece no texto, nem sequer
é aludido no auto-referente vierge vers. A isto se chama «método sem verdade».
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siva, comportam, certamente, uma dificuldade peculiar. Fala-se, assim, de
presença e, como eu disse acima, até mesmo de auto-apresentação da palavra
poética. Contudo, é falacioso pretender compreender essa presença, com base
na linguagem da metafísica, como a actualidade do presente ou com base no
conceito do ser-objectualizável. Essa actualidade não é a que corresponde ao
texto literário; em geral, ela não corresponde sequer a texto nenhum. Lingua-
gem e escrita consistem sempre na sua referência [Verweisung] . Elas não são,
significam, e isso é válido mesmo quando o assim significado não existe em
parte alguma a não ser na palavra manifestada. O discurso poético só se con-
suma no próprio processo do falar ou do ler, e isto quer dizer que não existe
sem ser compreendido.

A estrutura temporal do falar e do ler representa um âmbito problemático
pouco investigado. O facto de não ser aplicável à fala e à leitura o esquema da
sucessão vê-se logo claramente, se se capta que, desse modo, não se descreve
o ler mas sim o soletrar. Quem, ao querer ler, tem que soletrar é incapaz de
ler. O que vale para a leitura silenciosa, vale também para a leitura em voz
alta. Ler bem em voz alta quer dizer transmitir a outrem a conjugação de
significado e som, de tal maneira que ele volte a fazê-lo em si e para si. Lê-se
alto para outrem, e isto quer dizer que se dirige a ele. Recitar, tal como ler, é
sempre “dialógico”. Mesmo o ler em voz alta, ao ler-se algo para si próprio,
continua a ser dialógico, na medida em que tem que harmonizar o melhor
possível o fenómeno sonoro e a captação do sentido.

A arte da recitação não é em nada fundamentalmente diferente. Só neces-
sita de uma técnica especial, porque os ouvintes são uma multidão anónima
enquanto que o texto poético exige realização da parte de cada ouvinte singu-
lar. Encontramos aqui algo correspondente ao soletrar na leitura: a chamada
declamação. Uma vez mais, não se trata de falar, mas sim de um alinhar de
fragmentos de sentido uns a seguir aos outros. Em alemão, falamos disso
quando as crianças aprendem versos de cor e os declamam para alegria dos
pais. O verdadeiro conhecedor ou artista da recitação, pelo contrário, apresen-
tará um todo linguísticamente configurado, de modo semelhante ao do actor,
que tem que trazer à luz as palavras do seu papel, como se fossem encontra-
das no momento. Não se deve tratar de uma série de retalhos de fala, mas
de um todo de sentido e som que se sustenta por si. Por isso, o falante ideal
não se pode tomar ele próprio presente, mas apenas o texto que deverá poder
ser captado mesmo por um cego, que não poderia ver os seus gestos. Goethe
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disse uma vez: «Não há prazer maior nem mais puro do que o de recitar, e
não declamar, com voz límpida e natural, uma peça de Shakespeare.»14 Pode
perguntar-se se, com essa espécie de textos poéticos, é possível uma recitação.
Por exemplo, se se tratar de uma poesia meditativa? Também na história dos
géneros da lírica se reproduz este problema. A lírica coral, e, em geral, tudo o
que é cantável e convida ao acompanhamento é totalmente diferente da de tom
elegíaco. A poesia meditativa só parece poder ser levada a cabo em solidão.

Em todo o caso, o esquema de sucessão é aqui inoportuno. Recorde-se
aqui o que na aprendizagem da prosódia latina se chamava “construer”: o
aluno de latim tem de procurar o verbo e depois o sujeito e, a partir daí, arti-
cular o conjunto da massa verbal até à repentina confluência de elementos que,
no começo, pareciam totalmente divergentes no sentido. Aristóteles descreve,
uma vez, a congelação de um líquido ao ser agitado, como uma mudança
brusca. Acontece o mesmo com o carácter brusco do compreender, quando
os fragmentos verbais desordenados cristalizam na unidade de sentido de um
todo. Ouvir e ler têm, manifestamente, a mesma estrutura temporal do com-
preender, cujo carácter circular se conta entre os mais antigos conhecimentos
da Retórica e da Hermenêutica.

Tome-se isto como válido tanto no que respeita a todo o ouvir, como a
todo o ler. No caso de textos literários, a situação é ainda mais complicada.
Não se trata aí apenas da recolha de uma informação proporcionada pelos tex-
tos. Não nos apressamos impaciente e, ao mesmo tempo, firmemente para o
sentido final, com cuja apreensão se capta a totalidade da comunicação. Cer-
tamente, também aqui há algo parecido a um compreender súbito, em que
resplandece a unidade do conjunto. Com o texto poético passa-se o mesmo
que com a imagem artística. As ligações de sentido tomam-se conhecidas, em-
bora talvez vaga e fragmentariamente. Mas, em ambos os casos, a referência
imitativa ao real fica em suspenso. O texto, com a sua relação de sentido, per-
manece como o único presente. Quando recitamos ou lemos textos literários,
somos, por isso, constantemente remetidos para as relações de sentido e de
som, que articulam a estrutura do todo, e isto não só uma vez, mas continua-
mente. É, por assim dizer, como se folheásse-mos páginas para trás, lêssemos
de novo, descobrindo novas ligações de sentido, mas o que no fim nos fica

14 Grethe, J. W.: «Shakespeare und kein Ende», Siimmtliche Werke, Artemis – Gedenkaus-
gabe, vol. 14, 757.
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não é a consciência segura de ter, finalmente, compreendido o assunto, com
que se fica quando se deixa um texto para trás. É o inverso. Aprofunda-se
tanto mais, quanto mais relações de sentido e som nos entram na consciência.
Não deixamos o texto para trás, mas procuramos meter-nos nele. Estamos,
então, dentro dele, tal como quem fala vai dentro das palavras que diz, não
as mantendo à distância, como acontece com quem usa uma ferramenta, ao
pegar nela e largá-la. Falar de “fazer uso” de palavras é, por isso, estranha-
mente equívoco, não acertando com a linguagem real, antes tratando-a mais
como se empregasse o léxico de uma língua estrangeira. Por isso, há que pôr
limites à questão das regras e normas, se se trata de um falar efectivo. Ora,
isto só é verdadeiramente válido para o texto literário. Este não é correcto por
dizer o que qualquer outro poderia dizer, antes o é porque tem uma correc-
ção singular, que o caracteriza como uma obra de arte. Cada palavra assenta
de tal modo que parece quase intraduzível e, em certo grau, é efectivamente
intraduzível.

Foi Dilthey quem, em continuidade com o idealismo romântico, deu aqui
as primeiras orientações. Enfrentando o monopolismo contemporâneo do es-
quema causal de pensamento, ele, em vez de falar da conexão de causa e
efeito, falou da conexão de efeitos, portanto de uma conexão que permanece
em vigor entre os próprios efeitos (sem prejuízo de que tenham todos eles as
suas causas). Para isso, introduziu o conceito de “estrutura”, posteriormente
valorizado, e mostrou como a compreensão das estruturas tem, necessaria-
mente, uma forma circular. Partindo da audição musical – da qual a música
absoluta, pela sua extrema aconceptualidade, é um exemplo paradigmático,
por excluir toda a teoria da imitação –, ele falou da concentração num ponto
intermédio e tematizou as estruturas temporais da compreensão. Também em
estética se fala, em sentido semelhante, tanto relativamente a um texto literá-
rio como a um quadro, de “criação” [Gebilde]. No significado indeterminado
de “criação” reside que não se com preende uma coisa a partir do seu estar
pronta, mas antes que essa coisa se criou, de dentro para fora, como uma fi-
gura, e talvez só seja concebida numa progressiva formação. É evidente que
compreender estes mesmos fenómenos é uma tarefa própria. Essa tarefa é a
de edificar, para si, algo que é uma criação, algo que não é “construído” – e
isso inclui rejeitar outra vez todas as tentativas de construção. Enquanto que
a unidade de compreender e ler se realiza na leitura compreensiva, deixando
totalmente para trás a manifestação linguística, no texto literário há sempre
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algo que, falando, faz presentes os nexos de sentido e som na sua mudança. É
a estrutura temporal da mobilidade a que chamamos o “demorar-se” [Vewei-
len], a qual preenche tal presença, e em que todo o discurso mediador tem que
penetrar. Sem a disposição do receptor, para ser todo ouvidos, nenhum texto
poético fala.

Para concluir, um exemplo famoso pode servir corno ilustração: o final do
poema de Mõrike, Auf eine Lampe15. O verso diz: “Mas o que é belo brilha
feliz nele mesmo.”

Este verso foi objecto de um debate entre Ernil Staiger e Martin Heideg-
ger. Só nos interessa aqui a título de caso exemplar. Neste verso encontra-se
um grupo verbal de aparente trivialidade: scheint es. Pode entender-se como
“parece”, dokei, videtur, il semble, it seems, pare, etc. Esta compreensão pro-
saica da expressão faz sentido e, por isso, encontrou defensor. Contudo, pode
ver-se que ela não cumpre a lei do verso. Pode-se mostrar, pois, porque é
que, aqui, scheint es significa “brilha”, “resplandece” [es leuchtet], splendet.
Aplica-se aqui, em primeiro lugar, o princípio hermenêutico segundo o qual,
em caso de conflito, o contexto mais amplo decide. Mas toda a possibilidade
de compreender de duas maneiras distintas gera um conflito. A evidência de-
cisiva é, pois, aqui, que "belo"se emprega a propósito de um candeeiro. É isso

15 O poema de Mörike diz:

«Noch unveniickt, o schiine Lampe, schmückest
du.
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier.
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs.
Auf deiner weissen Marmorschale , deren Rand
Der Efeukranz von goldengrünen Erz umtlicht,
Schlingt friihlich eine Kindrersschar den Ringel-
reim.
Wie reizend alies! lachend, und ein saufter Geist
Des Emstes doch ergossen um die ganze Form –
Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?
Wasestbeschiin ist, selig scheint es in ihm selbst.»

[Ainda imovida, ó bela lâmpada, tu enfeitas.
De leves correntes graciosamente aqui suspensa.
O tecto do já quase esquecido aposento de prazer.
Sobre a tua branca taça de mármore, em cuja oral
Se entrança brônzea coroa de hera verde-dourado,
Dança alegre um grupo de crianças em roda.
Como tudo é encantador, risonho!, e um leve espí-
rito
De seriedade derrama-se de toda a forma -
Uma criação artística das autênticas. Quem vai re-
parar?
Mas o que é belo brilha feliz nele mesmo.]

A discussão entre Emil Steiger e Martin Heidegger, a que alude a continuação, está docu-
mentada em Staiger, E.: Die Kunst der Interpretation, München, Deutsche Taschenbuch Ver-
lag, 1971 , 28-42. [NT: também em Heidegger, M.: Denketfahrungen, Frankfurt, Klostermann,
1983, 43-59.]
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que constitui o enunciado do poema como um todo, que se deve compreender
inteiramente. Um candeeiro, que não resplandece por estar pendurado, anti-
quado e passado de moda, em “aposentos de prazer” (“quem vai reparar?”),
ganha, contudo, aí mesmo o seu esplendor próprio, porque é uma obra de arte.
Não há dúvida de que scheinen, o “brilhar”, está aqui referido ao candeeiro,
que brilha mesmo se ninguém o usar.

Leo Spitzer, em douta contribuição para este debate, descreve detalha-
damente o género literário destes poemas sobre coisas e indicou de forma
convincente o seu lugar histórico-literário. Por seu lado, Heidegger lembrou,
com razão, a conexão conceptual de schon [belo] e scheinen [brilhar, parecer],
em que ecoa a famosa afirmação hegeliana acerca do bril ho sensível da ideia.
Mas também há razões imanentes. Justamente a partir da acção conjunta de
som e significado das palavras, surge outra instância clara de decisão. Como,
neste verso, os sons sibilantes [S-Laute] formam um tecido firme (“Was aber
schon ist, selig scheint es in ihm selbst”) ou como a modulação métrica do
verso constitui a unidade melódica da frase – havendo acento métrico sobre
schon, selig , scheint, in, selbst –, não há qualquer lugar para uma irrupção
reflexiva, como a que um prosaico scheint es representaria. Ela significaria,
pelo contrário, a irrupção da prosa colo quial na linguagem de um poema, um
desvio do compreender poético, que nos ameaça sempre a todos. Pois, em
geral, falamos em prosa, como o Monsieur Jourdain de Moliere experimenta,
para surpresa sua. Foi, justamente, isto que levou a poesia contemporânea
a formas estilísticas herméticas extremas, que impedem a irrupção da prosa.
Aqui, no poema de Morike, esse desvio não está muito longe. A linguagem
deste poema aproxima-se, às vezes, da prosa: “Wer achtet sein?”, “Quem vai
reparar?”. Ora bem, a posição do verso no seu conjunto, nomeadamente o
facto de ser a conclusão do poema, dá-lhe um peso gnómico particular. E, de
facto, o poema ilustra, pelo seu próprio enunciado, porque é que o ouro deste
verso não é prova nenhuma, como uma nota de banco ou uma informação,
tendo, antes, o seu próprio valor. O brilhar não é meramente compreendido,
mas irradia sobre todo o aparecer desta lâmpada, que está suspensa num apo-
sento esquecido, e não brilha em mais lado nenhum, a não ser nestes versos.
O ouvido interior escuta aqui a correspondência de schon [belo] e selig [feliz]
e scheinen [brilhar] e selbst [próprio/mesmo] – e o selbst, com o qual acaba e
emudece o ritmo, faz repercutir o movimento calado no nosso ouvido interior.
Ele faz brilhar, no nosso olho interior, o fluir suave da luz a que chamamos
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“brilhar”. Assim, o nosso entendimento compreende, não apenas o que se diz
sobre o belo e o que exprime a autonomia da obra de arte, que não depende
de nenhuma relação de uso ... O nosso ouvido ouve e a nossa compreensão
percebe o brilho do belo como sua verdadeira essência. O intérprete, que
apresentou as suas razões, desaparece, e o texto fala.

Tradução de Irene BORGES-DUARTE e Maria Antónia PACHECO
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A Pele Humana da Palavra
Uma Visão da Hermenêutica

Félix DUQUE

“O importante não é o que fazemos de nós mesmos, mas o que
nós mesmos fazemos do que fizeram de nós.”

J.-P. Sartre

Tal como em boa parte do pensamento italiano, também em Espanha triun-
fou a maniera hermenêutica. Éjustamente por se tratar de uma koiné dialekté,
para empregar a expressão de Vattimo, que se corre entre nós o perigo de
que quase todos os estudiosos confessem estar influenciados pela “hermenêu-
tica”, do mesmo modo que o poderiam estar pelo cristianismo, pela revolução
francesa ou pela ciência moderna, sem que se possa encontrar um denomina-
dor comum plausível, capaz de ser apresentado como contribuição espanhola
para a actual empresa hermenêutica, sobretudo porque é quase impossível dar
razão de uma “atmosfera” ou um “perfume”, tão omnipresente quanto iloca-
lizável. Deixando aqui à margem os motivos desta situação16, limitar-me-ei a
analisar aquilo que, a meu ver, constitui a coisa mesma da hermenêutica.

I

O meu interesse hermenêutico poderia dizer-se que é, segundo a minha
própria tentativa de apreciação, topológico, desde que não se entenda por tó-
pos algo parecido com um elemento de construção, mas sim um punctum
doliens, um sintoma escatológico, para aproveitar a ambiguidade terminoló-
gica ligada em castelhano à palavra “escatologia”, que, ao mesmo tempo que

16 O presente estudo retorna o essencial do publicado em comemoração do 1O.º aniversário
da revista em que recordava a trajectória da Hermenêutica em Espanha. Veja-se Félix Duque,
"Que no es verdad que diez anos no es nada ni es febril (sino textil) la mirada: Hermenêutica
en la Espaíla de hoy.", Er-Revista de Filosofia, ano X n.º 20 (1995), 1 1-40. Agradecemos ao
Autor a amável autorização de publicação.
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significa teoria do ser último, também designa o estudo dos resíduos. Sinto-
me à vontade no interior dos grandes “sistemas”, para detectar nos seus ful-
cros a ruptura do carácter de auto-referência (e, portanto, de fundamentação),
fazendo, assim, uso de uma certa “hermenêutica da suspeita”, a que não res-
ponde uma infra-estrutura, antes deixando ver algo parecido com uma tenta-
tiva desesperada da filosofia para pôr termo a experiências-limite : o passar do
tempo, o sofrimento, a morte, o fugidio comparecer do outro como alteridade
irredutível.

É um quebrar-se dos textos no seu próprio interior: uma greta que, até
agora, tenho tentado seguir mediante uma quíntupla estratégia de leitura: 1) o
irromper paradoxalmente indesejável (para quem?) do desejo e das paixões,
contraposto ao seu tratamento “ecológico” (à sua reciclagem como refugo)
pela Razão e suas razões; 2) as figuras e funções do demoníaco (enquanto
contrafigura da Identidade autotransparente divina); 3) as distintas facetas de
uma fenomenologia da noite (em contraste com a luz diurna da Razão); 4)
o desenho das comarcas do mestiço e do estranho (frente ao subjectivismo
antropocêntrico e humanista da similitude e da Aneignung); e, finalmente,
5) as figuras da morte e o seu actual disfarce (como contraposição ao ideal
metafísico da presença constante).

Não vejo, por isso, necessidade de estabelecer cortes radicais entre o mo-
derno e o pós-moderno, entre a metafísica e algo a vir depois (mesmo que
fosse um novo "início"). Procuro, antes, dialogar com toda a tradição oci-
dental e, justamente, com pensadores como Platão, Kant ou Hegel, que se
esforçaram por levar a cabo um trabalho ingente e incessante de fundamenta-
ção, para entrever através desses esforços aquilo sobre o qual e contra o qual
se queria alicerçar o pensamento. O que eu procuro não é, pois, tanto um
ideal universal de comunicação, mas sim o incomunicável, na medida em que
se mostra mesmo na comunicabilidade: o silêncio roto pelas palavras, a morte
a que a vida tirou o lugar. Isto não é nem modernidade insatisfeita ou incum-
prida (o que não deixa de soar a “revolução pendent”), nem pós-modernidade
que converte em virtude as suas carências, parecendo sentir, como Petrarca,
pietà di se stessa. Trata-se, antes, de um aperceber-se dos confins da moder-
nidade – algo que não deixa de ser bem kantiano: os limites e validade do
conhecimento, embora atendendo menos aos seus frutos e mais à raiz comum,
desconhecida, embora sempre latente e operante, como disse Fink. Se tivesse
que escolher uma imagem para o que compreendo como filosofia hermenêu-
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tica, elegeria a do palimpsesto (inversão, entre trágica e sarcástica, do Tilgen
der Zeit por parte de um espírito hegeliano an undfür sich vollendet, ou seja,
perfeito por força, ao ser passado).

II

Tal como eu vejo a filosofia hermenêutica – e este eu vai-se formando
(e diluindo) em muitas águas, que agora seria demasiado prolixo e, talvez,
supérfluo identificar –, está claro que esta não se configura como um método.
Renuncia, pois, tanto à “arqueologia” como à “teleologia”, atendendo tão-só à
processualidade, sempre precária, sempre refazendo-se. Não quer, pois, dizer
palavras “definitivas” que atalhem a questão, mas, com a voz, abrir constan-
temente uma ferida: a da finitude constitutiva (ou seja, falta de fundamento
e, portanto, mortalidade) do ser do homem, no duplo sentido subjectivo e ob-
jectivo em que o ser se dá no/do humano e em que o humano se dá no/do
ser. Não há nisto, no meu modo de ver, nem irracionalismo, nem relativismo,
nem cepticismo, posições que só têm cabimento com base numa confiança
(embora frustrada) na razão, no absoluto ou na capacidade dogmática, sensu
kantiano, do pensar e fazer humanos. E não envolve nenhum destes amea-
çadores espantalhos, que tão amiúde se agitam quando alguém tenta pensar
com independência, porque a hermenêutica oferece as suas boas razões para
não repousar sobre uma ignara ratio; porque apela para a universalidade do
questionamento, e não dos seus resultados; e porque se apoia num quid facti
difícil de refutar. A primeira e mais alta dessas boas razões é, a meu ver, a
compreensão da alteridade. A universalidade do questionamento aponta para
a experiência do texto e para o texto como experiência. E o factum é o da vida
enquanto nascimento desdobrado e morte aprazada.

Tendo em conta estes três factores, não vejo inconveniente em apor à fi-
losofia hermenêutica o rótulo de ontologia da facticidade. Contudo, e justa-
mente por ter isso em conta, nota-se, ao mesmo tempo, que uma tal ontologia
deixa de ser uma mera teoria, uma especulação passível de ser extraída do que
muitos fazem (ou fazemos) num lugar e momento concretos, convertendo-se
numa expressão vital, numa maneira de ser que não pode ser aprendida nem
ensinada, como se fosse uma receita. Não sei, embora o tente, se vou sendo
capaz de aprender a filosofar. Mas sei que nem eu nem ninguém pode apren-
der filosofia (como se disséssemos: aprender a viver e até a bene vivere). E se,
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em geral, não se pode – nem deve – fazer isso, como é que se pode falar com
sentido das particularidades que se vão, talvez, gestando na minha minguada
e cabisbaixa cabeça de Europa?

Algo há, porém, que posso e devo fazer agora, com concisão: dizer como
é que me entendo com aquelas razões, com aquele questionamento e com
aquele fac tum.

III

O círculo hermenêutico como compreensão da alteridade

Hermenêutica é o empenho em entender de outra maneira aquele que é
outro e aquilo que é outro. “Empenho” porque se trata de uma tarefa, não de
uma derivação lógica. Tarefa que é tão interminável quanto, em cada caso,
suficientemente satisfatória. Interminável, porque se estivesse acabada deixa-
ria de ser tarefa, para passar a ser posse. Posse, ainda por cima, de “tudo”
por “ninguém”, pois, se eu não estivesse em posse de mim mesmo – se não
soubesse de mim mesmo auto-referencialmente –, algo ficaria ainda por sa-
ber. Mas, se “me” autopossuísse, deixaria de ser “eu”, para não haver mais
que a coisa: éstin. Fartura de morte, um “nada replete”, como diria o lógico
Hegel: repleto de todas as coisas do mundo, aniquiladas nessa noite de ga-
tos pardos. Tarefa, em qualquer caso, felizmente satisfatória, porque “chega”
para eu estar, circunsecto, à altura das circunstâncias.

Pois aquilo de que aqui se trata é de “entender”, não de ser “expert” nem
“especialista”. Entender, portanto, no sentido de “entender de algo”, saber
acolher o imprevisto, disfrutando dele ou suportando-o e – como se diz de
quem é capaz de entender uma peça musical, não por a reduzir a fórmulas
estereotipadas, nem por a “assimilar”, mas, justamente, por apreciar o seu ca-
rácter inaudito, a sua novidade. Entender também, e sobretudo, no sentido
de “entender-me com alguém”, de chegar a um “entendimento mútuo”, pre-
cisamente, por coincidirmos ambos em que aquilo de que tratamos impede
a confusão de um dizer vazio e sem compromisso, nem meu nem teu, mas
de qualquer um, de um qualquer. O consenso está, assim, tecido com dis-
sensões. Consentimos ao saber-nos diferentes. E dialogamos, entramos num
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commercium geral, para ir aprofundando as diferenças, para estabelecer ma-
tizes diferenciadores que me permitam ir-me compreendendo melhor a mim
mesmo, à medida que vou entendendo que a posição do outro é a sua posi-
ção. É por isso que não há entender que não seja “entender de outra maneira”.
Nem melhor, nem pior. Pois o único critério é o de uma individualidade que
vai sendo cinzelada pelas respostas recebidas a uma locução que nunca foi
lançada como um asserto categórico, mas como uma pergunta tentativa, como
a que diz Antonio Machado:

“¿A tua razão? Não, a razão.

E vem comigo buscá-la.

A tua, guarda-a .”

Eis o paradoxo. Ninguém pode identificar a razão com a sua razão, pois
deixaria de ser “ele”. Aprende-se padecendo, humilhando-se, como sabia o
trágico grego. E isso que eu entendo “de outra maneira” é algo distinto de
mim, mas não é separado nem independente de mim. Não me pertence. Eu
é que lhe pertenço. E aquele a quem entendo como “outro” é, por sua vez,
diferente de mim. É por isso que me interessa: tem algo para me dizer, algo
que me pertence dessa mesma maneira que um golpe de cinzel “pertence” à
escultura.

Há, pois, aqui, um jogo de pertencer e participar em que avança o co-
mum, a “coisa”. Mas a coisa não é o objecto de um contrato, nem sequer
é uma experiência ou um dito: a coisa é a causa em que ambos estamos: é
o que está em jogo. O que avança é a estrutura global do jogo, o medium:
a linguagem ou, de modo derivado, qualquer forma de commercium humano
(que, em qualquer caso, pressupõe sempre, tacitamente, a linguagem). Pode,
pois, aceitar-se que pensar é um “diálogo da alma consigo mesma”, mas só
se esse diálogo – que retoma a mim circularmente – pressupõe a existência
de outras vozes, de outros homens, do que “está em jogo”. E eu, por minha
vez, só posso aceitar a existência de vozes, de humanos, de algo “em jogo”,
se e somente se pressuponho a possibilidade de um diálogo da “alma consigo
mesma” – e não comigo!, pois mesmo “quem fala só espera falar com Deus,
um dia”, como dizia Antonio Machado.

Ou seja: manifestamente, um círculo. Não uma pirâmide, nem uma es-
cada. Pois a posição do “mesmo” pressupõe a do “outro”. Essa posição é já
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uma reflexão – e não há “nada” antes dessa reflexão. Essa posição pressupõe
o exterior: o exterior a mim mesmo, que é una e inseparavelmente o exterior
de mim mesmo. E se me me apercebo agora que essa exterioridade é a minha
exterioridade (a minha aparência), volto a ela e detennino-a enquanto afecção
minha: é algo que me afecta, que ao afectar-me me “faz”. Na Reflexionslogik
hegeliana está já contido, de forma perfeita, o círculo hermenêutico. Com a
excepção de um detalhe, mas que é crucial, no sentido literal do termo. É que
não haveria tal reflexão senão porque outro (e não “o outro”) se cruza no meu
caminho, me põe literalmente fora dos eixos – algo que Heidegger, em Ser e
Tempo, embevecido com a sua própria vida e a sua própria morte, também não
chegou a ver. O outro não vem à baila apenas no trabalho comum. Pois antes
de todo o trabalho está a constatação de uma falta: o reconhecimento de que
o outro me falta, me faz falta para ser eu. É por isso que cada ponto da minha
vida (cada palavra dos meus textos) não se limita a dizer respeito a coisas (e
a dizer coisas), mas apela para outros, procura-os, rejeita-os ou suplica-lhes.
E assim, em busca do outro, cada ponto escapa pela tangent... e a minha
vida desvanecer-se-ia (como os meus textos, feitos de palavras alheias, de
citações), se não fosse porque o outro me responde, me reafirma na minha
existência (como no pequeno milagre quotidiano da resposta a uma saudação)
e reverte, assim, o ponto tangencial de escape, que se dobra sobre si, enquanto,
em correspondência, o outro, justamente, se exteriorize, abrindo em tangente
o seu arco.

Que há de comum aqui? Comum é, justamente a convenção, o cum-venire
ou a intenção de con-vir. Chamamos “vida” a esse convénio. Quantas mais
“voltas” dê a vida, mais se adensa o círculo, constituindo o meu passado e,
na perspectiva da comunidade, a tradição. Mas o círculo não é eterno: as
voltas e reviravoltas, que retorcem as tangentes em segmentos infinitesimais
de um arco, em torno ao suposto centro comum, vão formando uma capa de
recordações, de interiorizações já vistas e sem interesse, ante as quais não há
nada que dizer nem nada a fazer: segue-se a via do costume – “á sei o que
me vais dizer: tal ou tal coisa...” –, até que o indivíduo, como uma cantilena
monocordicamente repetida e, por tanto, já ininteligível, morre, como diria
Hegel, “em si e por si” mesmo, e o círculo abre-se numa monótona linha recta
e uniforme. Uma linha mortal.

Tudo isto, creio eu, poderia ter sido exemplificado com um diálogo real,
ou com a leitura e interpretação de textos. Os anteriores parêntesis apontavam
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nessa direcção. O que é sinal de que a estrutura é onto-lógica, uma vez que
vale para qualquer atitude humana para com as coisas. Se se entende assim o
círculo hermenêutico, bem se poderia dizer que o que avança como círculo é o
ser: a cópula em que se unem (e, graças a isso mesmo, se separam) o homem
e as coisas.

IV

A experiência do texto e o texto como experiência

A denominação de uma obra ou produção literária como “texto” procede
de uma metáfora afortunada: a de textum (particípio passado de texo, “tecer”)
como “textura”. E a filosofia hermenêutica retrocede a essa raiz cordial para
estender a metáfora à experiência humana toda inteira.

Já no jovem Ortega de 1914 se pode encontrar uma certa atitude herme-
nêutica in nuce, a partir do momento em que a vida humana é concebida
como um texto, de que a cultura seria algo assim como um comentário in fi-
eri. Recordem-se as esplêndidas palavras orteguianas das Meditaciones del
Quijote, de claro sabor bíblico: “A vida é o texto eterno, a sarça ardente à
beira do caminho, onde Deus faz ouvir a sua voz. A cultura – arte ou ciência
ou política – é o comentário, é aquele modo de vida em que esta, ao refractar-
se dentro de si mesma, adquire polimento e ordenação.”17 Permita-se-me uma
concisa interpretação: a vida, as coisas da vida, dir-se-ia que constituem a
beira ou limen entre os dois âmbitos que Ortega denomina como “realidade” e
“ser”, sendo a “realidade” a capa profunda do “ser” (que é, para ele, o dizível
e pensável): um fundo que só é susceptível de ser entrevisto mediante uma
atitude religiosa. A cultura, enquanto reflexão, enfrenta-se com esta refrac-
ção, com esta entrega da vida que vem ao nosso encontro: as coisas exigem,
por assim dizer, ser interpretadas. Digamos, à maneira de Heidegger, que
reclamam que o Zuruf Gottes seja correspondido pela Ant-Wort humana. O
encontro, sempre in statu fiendi, da realidade transcendente com o ser ima-
nente é o mundo, que é, ao mesmo tempo, salvação das coisas, convertidas

17 Ortega y Gasset, J.: Obras completes, Madrid, Alianza, 1996, v. I, 357.
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em circunstâncias que tenho em conta, e do eu. Assim, a filosofia seria o re-
torno – medido pela cultura – da consciência reflexivo-executiva à imediatez
da vida. Por isso, as circunstâncias são uma limitação que abre: “é por elas
que [o homem] comunica com o universe”18 Sendo assim, poderia dizer-se
que a atitude hermenêutica de Ortega consiste na interpretação de um facto
como fragmento significativo da minha própria vida. A vida como texto: eis
uma sugestão excitante, que tento incorporar neste meu ensaio.

Para Miguel de Unamuno, pelo contrário, os textos são pedaços da própria
vida, e não reflexões cultas sobre esta. O autor não “produz” textos; vive (e
desvive) nos seus textos, entendidos como a paradoxal pretensão de imortali-
dade do “sopro no barro” que é o homem mortal:

“Aqui vos deixo a minha alma-livro,

homem-mundo verdadeiro;

quando vibres todo inteiro

sou eu, leitor, que em ti vibro.”19

É para não morrer que se escreve; ou melhor, para sobreviver. Curiosa-
mente, encontramos aqui uma inversão “romântica” de Schleiermacher. Não
se trata propriamente de pôr o intérprete “no lugar” do autor, mas antes deste
irromper no leitor, comunicando-lhe, assim, vicariantemente, uma vida já vi-
vida. Ou seja: o texto como vida, e não meramente como expressão de um
homem. Isto porque a vida do poema é "denominação"terrestre do sagrado,
do mundo divino. Deste modo, finalmente, a atitude hermenêutica de Una-
muno não deixa de estar próxima da de Ortega, embora não por intermédio
da cultura, e sim do Dichterberuf cantado por Holderlin e dilucidado por Hei-
degger:

“Walt Whitman, tu que disseste:

isto não é livro, é um homem;

isto não é homem, é mundo

de Deus a que dou nome.”20

18 Ibidem, 319.
19 Unamuno, M. de: Cancionero, 9 - III -1929, in: Poesías escogidas, 1965, 172.
20 Ibidem, 6 - II - 1929, in: op. cil., 169.
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Mas este apontamento de uma tarefa por fazer – a releitura dos nossos dois
clássicos em chave hermenêutica – repõe a questão que nos ocupa.

A verdadeira experiência nunca consiste em “assimilar” um “facto”, mas
em imbrincar-se através de uma presença na constituição que a tomou possível
e que sempre reaparece de forma concomitante, justamente, como um hori-
zonte atemático. Ora, essa imbrincação pressupõe, por sua vez, o horizonte
próprio do sujeito, que, deste modo, longe de qualquer sonho egocêntrico, se
revela sujeito a um horizonte que o excede. A fusão de horizontes é, neste
sen tido, não só uma condição necessária, mas também um ideal regulativo e,
afinal, inalcançável, já que a minha introdução num texto – e, em geral, numa
manifestação alheia de vida – supõe uma afinidade de horizontes, ou seja, o
pertencer a uma mesma tradição, não se descobrindo essa pertença senão in
actu exercito, de tal maneira que a reflexão sobre as intenções que anima-
vam o autor está sempre transferida para as determinações que permitem a
comunicação. Ora, uma reflexão transferida nunca chega ao fim: apenas me
marca em cada instante como lugar dessa abertura que se vai invaginando. E,
contudo, devo aceder ao texto como se, assimptoticamente, essas intenções
pudessem chegar a coincidir com as determinações.

Assim, o meu acesso considera o texto como um Sistema, ou seja, como
uma articulação em que as relações de posição entre os membros derivam da
subordinação de camadas e vice-versa: portanto, como uma estrutura orgânica
do tipo da que Kant propõe na Arquitectónica da razão pura. Claro que, se tal
coisa se conseguisse, o autor e o leitor sobrariam: o sistema refulgiria como
uma jóia, identificando-se com o mundo – sendo este o ideal que anima a
concepção global dos textos sagrados.

Pelo contrário, as determinações constituem o texto como um desenrolar-
se de remissões sem centro, onde o sentido sempre se encontra deslocado,
como uma pista. Ora, o texto é o limiar, o limes que separa sistema (ideal de
autotransparência, presença do idêntico ante si) e pista (realidade da remissão,
ausência de centro). Este limiar não existe por si: é um constructo derivado
da actividade do intérprete. Assim sendo, poder-se-ia dizer que, então, o texto
não existe, o texto acontece. Mas esta produção, por sua vez, produz por meio
de um sistema de retroproferência: o leitor ou intérprete diz-se a si mesmo,
ao dizer o outro - o que constitui a transformação hermenêutica do ego cogito
cogitatum fenomenológico ou da concepção heideggeriana, segundo a qual a
verdade se dá, se há Dasein.
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É este, no meu modo de ver, o sentido geral da experiência (e, por conse-
guinte, da vida humana), tomado a partir da experiência exemplar do acesso
aos textos. Como diz Manuel Cruz, numa formulação tão concisa como
exacta, “a realidade de cada um em si mesmo é textual”21. A minha exis-
tência não procura no mundo respostas definitivas, tranquilizantes, mas sim
respostas que, afinal, revertam para a pergunta última, para o sentido, que é a
base sobre a qual decorre a minha existência. Esta base revela-se, pois, assim,
como um fundo e não como um fundamento incontroverso. A cimentação da
vida humana é, ao mesmo tempo, uma escavação daquilo que me impulsiona.
Paradoxalmente, a existência só retoma a si quando está aberta ao mundo. E
vice-versa, esta vida “emprestada”, que recebe o seu ser do outro e de outrem,
verte-se sobre isso, outorgando-lhe desse modo sentido. Tomar consciência de
uma situação significa interpretá-la. Mas não em virtude de um texto prévio,
como se estivéssemos no Grande Teatro do Mundo. O texto vai-se tecendo na
interpretação.

Trata-se de um novo círculo: o da experiência, cujo sentido podemos en-
trever com a ajuda do termo gadameriano Wirkungsgeschichte. Wirkung sig-
nifica, antiteticamente, “acção” e “efeito”. Seria universal – e conservador –
atender meramente à chamada “história dos efeitos”. Eu não sou aquilo que a
tradição fez de mim, mas a resposta que eu dou a essa factura, em função das
minhas expectativas, dos meus projectos de futuro. E esses projectos devem-
se a que eu levo a dianteira sobre a experiência, pressupondo-me enquanto
estrutura total, ou seja, justamente, como sistema. É só por isso que posso
ir tecendo as histórias na minha história. Como antes dizíamos, a fusão de
horizontes é uma condição necessária. Mas não é suficiente, pois o horizonte
do vivido (lido, interpretado) procede do passado, de que ascende, ao fazer-se
presente. Essa presença, contudo, só é possível em virtude de um contramo-
vimento, de um Gegenschlag: o centro de fusão descende do futuro. Nós só
somos na medida em que nos vamos fazendo distintos do nosso passado e do
dos outros. Esta distinção altera constantemente o sentido do passado. Di-
zia A. Machado: “No está el Maíiana, ni el Ayer, escrito”, “não está escrito
o Amanhã, nem o Ontem”. Com efeito, vão-se reescrevendo ambos nesse
corte a que chamo presente. Mas essa reescrita não está equilibrada, já que

21 Cruz Rodriguez, Manuel: Narratividad. La nueva síntesis. Barcelona, Península, 1986,
124.
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as determinações (finalmente constitutivas) vão primando sobre as intenções
(regulativas) e o texto, dessangrando-se, vai-se convertendo em vestígio, pista.
“Hoy es Siempre, todavía” , “hoje é, ainda, Sempre”.

V

A vida como eixo de deslocação e localização

A origem de toda a experiência (de toda a interpretação) está, enquanto
vestígio, deslocada. A actividade do intérprete (do homem, tout court) su-
pre em cada caso esta ausência de centro, para evitar que a vida (o texto) se
dessangre como uma suite, como uma rapsódia. O homem não se pergunta
apenas pelo que o texto quer dizer, em geral, mas pelo que me quer dizer a
mim. Este querer sustenta a minha vida, abrindo-a como memória (em termos
heideggerianos, como Gewissen-haben-wollen). Por ela, o acesso à presença
viva do mundo dá-se como um fluxo contínuo, enquanto que cada instante
reverte sobre um centro pressuposto como unidade de medida (a minha su-
posta identidade). Não há, pois, palavra meramente dada. Toda a palavra
é com-partilhada, literalmente simbólica. Não há uma pergunta original, da
qual parta a primeira palavra. Em toda a palavra está já latente a pergunta
de que surgiu (transformação hermenêutica da dialéctica Wesen/Schein na ló-
gica hegeliana). Mas a pergunta nunca é inteiramente respondida, nunca fica
explicitada; tão-só se desloca, ramificando-se e, como sombra silente, acom-
panha toda a experiência. Não há auto-referência: toda a palavra está, pois,
impregnada de silêncio. E se a resposta desloca a pergunta, esta localiza toda
a resposta, põe-na no seu lugar. Um lugar sido, sido para sempre. Psicologi-
camente, poderíamos dizer que tal lugar é a nossa própria infância (“infant” é
aquele que não fala).

É por isso que qualquer passo adiante tem lugar como recaída, como um
encerrar-se dejectivo (a Geworfenheit heideggeriana, que se apresenta como
Verfallen). E todo o passo passa. Passa... como recordação.

A vida pesa como um contínuo estreitamento de horizonte: como trans-
mutação da memória (que é abertura ao futuro como signo) em recordação
(que é retracção simbólica do passado). A facticidade sobrepõe-se, assim, à
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projecção. E a vida ergue-se como recordação da morte (Quevedo). Recorda-
ção, e não antecipação. A morte não está aí adiante no futuro à nossa espera.
A morte já é sempre passado, é ela quem absorve os meus projectos. É ela
que abre a história – toda a história, inclusive a minha própria – como texto e
não como sistema, ao contrário do que defendia Ortega. É verdade que é en-
quanto a fazemos que a história nos implica. Mas as pregas (Zwiefalt) em que
se desprega, a linha que separa os horizontes não é, por sua vez, histórica mas
topológica. Será possível aceder a essa co-marca? Nunca de modo directo,
visto que ela é justamente tàn pedíon tes alétheias. E, por sua vez, a planície
em que se desprega toda a verdade não é verdadeira – nem muito menos falsa,
verdade frustrada –, mas sim léthe, esquecimento. Será necessário recordar
que o esquecimento, enquanto esquecimento activo, é retráctil?

Há, porém, creio eu, uma outra maneira, oblíqua, que é aquela que se
deixa ver através das falhas, das faltas que rompem as minhas expectativas de
sistema, para lá de qualquer código binário: em vez de identidade/diferença,
alteridade; em vez de cultura ou povo amigo/inimigo, mestiçagem; em vez de
luz/trevas, penumbra; em vez de sujeito/objecto, acontecimento situado/inter-
pretado; em vez de oralidade/silêncio, escrita; em vez de eternidade versus
sucessão irreversível de percepções, tempo humano, êxtase do instante; em
vez de história como sistema ou processo com sentido, história como texto
sempre precário. Tais poderiam ser, entre outros, os topoi dessa co-marca em
que se desprega uma hermenêutica da facticidade.

Esta hermenêutica continua a ser fiel, a seu modo, ao programa aristotélico
– tà àn pollachós légetai – sem que haja nada por detrás das maneiras. O ser
não é. O ser diz-se, interpreta-se à maneira da mão humana, que fende, corta,
abarca e acaricia, rejeita e atrai: faz mundo. É a mão elevada a pele, em que
aflora uma opacidade que se retrai: a pele humana da palavra.22

Tradução de Irene BORGES-DUARTE

22 Para uma análise mais demorada, veja-se: Félix Duque: La humana piei de la palabra.
Una introducción a lafilo sofía hermenêutica, México, Universidad Autónoma de Chapingo,
1994, cujo título e ideia central se retoma aqui.
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Textos e Metatexto

Joaquim Cerqueira GONÇALVES23

I

Estamos na época do texto e da hermenêutica. Mesmo que, em muitos
aspectos, essa característica se manifeste ao arrepio do iluminismo moderno,
sobretudo ao de tendência positivista e cientificista, o texto tem para nós resso-
nâncias de progresso, de que apenas a fase última da humanidade beneficiou.
É pertinente levantar a questão da fase-zero do texto. Como de uma questão
se trata, ela apenas se pode aprofundar, não dissolver. É uma tarefa incontor-
nável, para adensar e iluminar o mistério da vida, mesmo que não apareça, ao
menos explicitamente, entre os problemas da filosofia. Vale a pena enfrentá-
la. O melhor é começar pelos textos que temos e de que nos orgulhamos.
Vamos porventura reconhecer que eles nem são os primeiros nem os mais
importantes, sendo, de qualquer modo, derivados. É o que se vai mostrar.

*

Escrita, alfabeto, papel, imprensa, internet, escola – eis alguns dos ingre-
dientes mais determinantes que remetem imediatamente, hoje, os escolares
para a ideia e a imagem de texto. Trata-se, numa interpretação imediata, da
redução do conteúdo – a unidade orgânica de sentido, expresso na linguagem
e constituído pelo discurso – ao seu emolduramento, formado pelas condi-
ções materiais do registo desse sentido. Com efeito, se o texto se identificar
com as formas de o registar, conservar e transmitir, estaríamos perante uma
simplificação, mas será bom advertir, desde já, que esses elementos – a es-
crita, o alfabeto, o papel, a imprensa, o computador, a internet, a escola – não
são indiferentes à natureza do sentido do texto. É caso para afirmar que cada
discurso requer e escolhe as suas formas de manifestação, que pertencem tam-
bém ao âmbito do texto. Por isso mesmo, o que se veicula pela internet não

23Texto inédito.
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equivale a um livro, mesmo que o conteúdo transmitido seja transcrição dele.
A noção e as funções da linguagem não são idênticas em um e outro casos.

Mas a redução a que acabámos de aludir, a identificação do sentido com as
suas condições materiais de manifestação, é já sintoma de uma outra, de con-
sequências mais onerosas quer para a interpretação da noção de texto quer para
a didáctica da elaboração deste. É que a origem dessas condições materiais de
registo de sentido podem ser datadas, uma vez que a vida da humanidade não
conheceu sempre nem a escrita, ao menos na sua expressão alfabética, nem
o papel, nem a imprensa, nem a internet nem a instituição escolar, esse lugar
de recepção, recolha, elaboração e transmissão de textos. Se o texto fosse
identificado com essas condições materiais, então ele não seria constitutivo
da manifestação da própria natureza humana, representando apenas uma pro-
dução, aliás tardia, contingente da cultura. Ora, não obstante o constitutivo
exercício cultural da natureza humana, as formas dos produtos culturais não
acompanham sempre e do mesmo modo a manifestação desta. A pluralidade
e a contingência das culturas contrastam com a univocidade e a permanência
essencial da natureza. Por outro lado, confere-se, de um modo geral, a priori-
dade da natureza sobre a cultura, pelo que, se se pretende defender o estatuto
constitutivo do texto, este teria de assentar na natureza, não apenas na cultura,
a que associamos o fenómeno da escrita alfabética, do papel, do computador,
da internet e da escola.

*

Transferindo-nos, porém, das condições materiais do texto para o âmago
essencial deste, a manifestação de sentido, a questão não se afigura facilitada,
uma vez que o sentido é considerado um produto cultural, o que letigima,
aliás, a interpretação da própria cultura como um texto. É verdade, todavia,
que a cultura não pode ser reduzida à manifestação do sentido apenas em
linguagem natural escrita alfabética, onde o texto parece atingir a sua ple-
nitude, mas o facto de a actividade cultural – esta, sim, constitutiva da vida
humana, se bem contingente nas suas multiformes possibilidades – poder ser
vista como um texto abre já perspectivas para uma consideração fulcral deste.
No entanto, há que reconhecê-lo, é essa contingência das formas da cultura
que mais tem contribuído para não reconhecer uma relação constitutiva entre
natureza humana e texto, associando-se este apenas a estádios e a formas de
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cultura bem situadas, particularmente às manifestações da cultura ocidental.
Esta articulação do texto com a cultura, não com a natureza, deve-se a uma
certa propensão iluminista da cultura ocidental, que acaba por ver na ciência
– e nos textos desta – a plenitude da vida cultural. Essa também a razão por
que o texto tem uma conexão estreita com a escola. Esta não se entende sem
a preservação e a memória de sentido que os textos são, particularmente, no
que concerne à escola ocidental, os textos científicos, que a escola recebe,
conserva, repete, reelabora e transmite.

De facto, na cultura ocidental, a relação entre ciência, texto e escola é,
desde os sofistas, indeclinável. Estamos perante uma cultura de textos, mas de
textos verdadeiros, os de característica científica, supostamente o paradigma
certo de orientação racional da existência. A escola é, no mesmo raciocínio,
o lugar privilegiado de recepção e de transmissão – passando pela tarefa de
repetição – desses textos.

No contexto cultural do Ocidente greco-latino, não se cura já de saber,
ao contrário do nosso propósito, se o texto é constitutivo da manifestação da
existência humana, porq ue esta metamorfoseou-se no perfil do cidadão, a que
a natureza humana foi reduzida. Em função do papel e da realização da cida-
dania, vão-se estabelecendo novas conexões: escrita alfabética/cidadania/dis-
curso científico/discurso jurídico/discurso político . Tende-se a não conferir
canonicidade aos outros textos, passando a ser considerados marginais, bár-
baros, particulares, sintoma da imperfeita racionalidade da vida privada, a
absorver – ou a serem arredados –, progressi vamente, consoante a vitória das
luzes, sobretudo na sua interpretação positivista, pelos discursos científicos.
Nunca, porém, o texto logrou tal grau de importância, como no contexto da
cidadania, que encontra, sobretudo no texto jurídico, tanto a sua fundamenta-
ção como a sua expressão. Paradoxalmente, o que impediu uma noção cons-
titutiva de texto, na esfera da natureza humana e da vida humana, adensou a
importância dele no âmbito da cidadania, a qual não teria sentido se não fosse
sancionada pelo texto, ora científico, ora filosófico, ora jurídico, ora político.
De facto, cidadão e texto são indissociáveis.

II

O esforço dirigido para se chegar a essa excelência do texto científico não
parece ser, todavia, compensado pela adesão dos cidadãos e dos escolares ho-
diernos a ele. Ao messiânico entusiasmo iluminista com a sobreposição da luz
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às trevas, à intensificação da alfabetização e à universalização da escolaridade
vai sucedendo a decepção, a indiferença e o tédio, já porque os textos cien-
tíficos não preenchem o complexo questionamento da existência humana, já
porq ue o exercício de repetição dos textos na escola não traz aos escolares a
alegria da descoberta, já ainda porque esses textos abstractos, que pertencem a
todos e a ninguém, inventados por outrem, não consignam o selo do compro-
misso da existência. Se os textos não tinham sido considerados constitutivos
da natureza humana, reconhecia-se, ao menos, a sua utilidade cultural, mas
esta passou agora a ser progressivamente desvanecida, devido à sua redutora
simplificação na suposta transparência do texto científico, que não se ajusta,
hoje, à complexidade, por vezes dramática, como nas questões do ambiente,
da vida hodierna. Deste processo resultaram, contudo, algumas elucidativas
lições: o texto imposto pela cultura não tem um valor absoluto, podendo ser
até u m sintoma da perversão do verdadeiro texto, que parece exigir maior
consistência do que a que lhe é garantida pelas contingências da cultura.

*

Este momento de crise do texto é também uma boa oportunidade para
rever alguns dos grandes e indiscutíveis vectores da cultura ocidental, não
somente os que dizem respeito aos textos dessa cultura, como também no que
concerne à própria natureza do texto.

O primeiro passo desta revisão estimulará o regresso à cultura, ao com-
plexo texto da cultura, cujas funções o texto científico, a que se pretendeu
reduzir esta, não tem possibilidade de cumprir. O discurso científico, bem
como a sua linguagem, o próprio texto científico deixaram de ser a funda-
mentação e a abóbada da perfeição cultural, devendo ser vistos como uma das
expressões da cultura, aliás mais determinada do que determinante. Foi, com
efeito, o texto de uma determinada cultura, no caso a ocidental, que estimulou,
como expressão da sua intencionalidade, os textos e as linguagens científicas.
O mesmo não se passou com outras culturas, sem que seja possível afirmar
que isso sucede devido ao estádio muito imperfeito delas.

*

Mas regressar à complexidade da cultura será ainda voltar ao texto, à lin-
guagem, às formas instituídas no tempo, às quais se reduziu, por vezes abu-
sivamente, todas as virtualidades racionais do real, como se este tivesse sido
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esgotado. Terá, por isso, de se superar a própria instância da cultura e da lin-
guagem, uma vez que uma e outra supõem determinadas formas históricas do
mundo, mas não a de toda a realidade possível. Não só não parecem esgota-
das todas as virtualidades como também aquelas por que se optou deixam de
satisfazer, com o tempo, as exigências da existência.

No entanto, quando se sente a necessidade de mudar de nível, rumo a um
sedimento mais radical, transpondo, no caso presente, o âmbito da cultura, as
categorias especulativas habitualmente disponíveis orientam-nos apenas para
o patamar da natureza, com a qual ora se contrasta a cultura, que viria superar
aquela ou, pelo menos, complementá-la. No caso de se contrastar natureza e
cultura, o texto – a racionalidade – seria da ordem desta última; no esquema
de complementaridade, a cultura traria uma maior racionalidade à natureza,
estando mesmo na linha da intencionalidade desta. De qualquer modo, fica,
assim, implantada uma dualidade, sem que seja fácil determinar as suas res-
pectivas articulações, bem como em que medida a actividade cultural é ine-
rente à própria natureza, o que, para a nossa reflexão, se toma de alcance
decisivo, para saber se a noção de texto, susceptível de ser aproximado do
âmbito da cultura, é também constitutivo da natureza.

Geralmente, ou permanecemos no foro da cultura, o que, como foi já su-
gerido, não parece ser suficiente, ou descemos até à instância da natureza.
Todavia, se bem atentarmos no processo de emergência desta, aparece-nos ou
como um resíduo da cultura ou, como sucede na cultura ocidental, como um
produto dela. O mundo aristotélico da natureza – organizado em géneros e
espécies –, com o qual se identifica, geralmente e em boa medida, mesmo
depois do surto científico moderno, a leitura do mundo da cultura ocidental,
é apenas uma das possibilidades de compreensão do real e até dessa mesma
cultura, condicionado pelos valores da época em que foi definido. O Estagi-
rita teve, aliás, consciência da necessidade de o ultrapassar, não se quedando
na ciência espelhada na Física, mas exigindo um saber mais radical, o da
Metafísica, para o qual era, contudo, difícil constituir um texto, por ter de se
harmonizar com os princípios lógicos e epistemológicos do Organon, também
este considerado, durante séculos, o único possível, quando não passa de um
dos possíveis.

Estes e outros dualismos e impasses mostraram, por vezes – e vão mos-
trando cada vez mais –, que é necessário reformular a questão, acolhendo
mais a mensagem da exigência de um outro saber, certamente desde sempre
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pressentido – a ontologia –, do que prosseguir apenas no esforço de aperfei-
çoamento dos saberes já disponíveis.

Mas já não basta radicalizar o nível quer da cultura quer da natureza quer
da natureza/cultura. Sendo, porém, o desta última irrecusável e não tendo
agora a natureza por suporte, a referência para que se aponte terá que alimentar
e garantir a racionalidade da dinâmica cultural.

Essa unidade radical e fontal, determinante quer da cultura quer da própria
natureza, é o ser, que se manifesta, historicamente, numa infinidade de formas
possíveis, nos mundos da cultura.

*

Todavia, se a pluralidade dos mundos da cultura, por nós já interpretada
em modelos linguísticos, não é suficientemente radical, urge, então, perguntar
agora, para determinar a instância radical do texto, em que medida o ser pode
considerar-se linguagem, já que, se o for, corre-se o risco de reduzir o solo
mais fundamental, o ontológico, a um modelo que não passa de uma das ma-
nifestações culturais possíveis. Por outras palavras, em que medida é o ser –
a linguagem do ser – que funda a linguagem, sendo esta, nesse caso, mais do
que uma manifestação caracteristicamente humana, à qual se associa, quase
sempre, em exclusividade, a actividade linguística . A linguagem decorre do
nível do ente humano, enquanto este é manifestação do ser, ou representa ela
apenas uma especificidade humana?

*

Estas rígidas alternativas poderão eventualmente esbater-se, se se escla-
recer o processo da cultura, cuja complexidade tem dificultado o apuramento
de uma definição. Esta clarificação toma-se mais necessária ainda, pelo facto
de havermos aproximado a categoria da cultura da categoria do ser. Por ou-
tro lado, reside talvez nesta análise a possibilidade de se caminhar para uma
noção de texto de dimensão ontológica que, por essa razão, seria também
constitutivo da existência humana, e não apenas uma contingência histórica.

Por cultura costuma entender-se a acção do ser humano a favor de si pró-
prio, representando, por isso, um exercício especificamente antropomórfico,
para não dizer antropocêntrico. Mas este entendimento de cultura, sendo de
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contornos antropocentristas, não parece atender a todos os elementos que en-
tram no processo dela, os quais ultrapassam enormemente as estruturas huma-
nas, além de não estarem somente em função da vida humana, como se esta
fosse o fim e o modelo de toda a realidade. Paradoxalmente, se se abandonar
o esquema natureza/cultura, uma vez que, atendendo, como já referimos, ao
sentido cultural da própria natureza, uma e outra cobrem apenas o perímetro
humano, será mais fácil atenuar a antropomorfização da actividade cultural.
De facto, esta costuma ser interpretada em oposição à natureza, competindo-
lhe introduzir, por assim dizer, na natureza, a racionalidade, de que estaria ca-
recida. A cultura traduziria a dimensão racional da vida humana, em função
da qual rodopiaria toda a realidade, tendo como fonte as faculdades mentais,
contrastadas com níveis não racionais da existência. Era, então, consequente
que o produto mais lídimo da cultura fosse a ciência, esse mundo – texto –
mental, a que todo o processo da cultura ficaria reduzido.

Este modo de ler o processo da cultura é, porém, manifestamente simpli-
ficador, indiciando apenas a ideia que a cultura ocidental tem de si própria,
com tendência a universalizá-la. Esta questão lograria mais clarificação se
víssemos o ser, n ão já em oposi ção à cu l t u ra, como su ced ia no bi n
ómio natureza/cultura, mas antes como fonte da própria cultura, considerando
esta, por sua vez, como manifestação, também constitutiva, do mesmo ser.
Neste contexto, a cultura já não é apenas uma acção humana, mas, antes, ex-
pressão de ser, e não apenas do ente humano, pois tudo brota dessa instância
ontológica de manifestação, em processo de diferenciação histórica. Sabe-se,
por outro lado, que a categoria da acção e mesmo a da chamada acção humana
nunca se esgota num pólo antropológico. É, deste modo, mais fácil estender as
características ontológicas – diferenciação, unificação, universalização – aos
mundos da cultura do que à natureza, uma vez que esta tende mais a preservar
a sua autonomia regional e a consumar a sua perfeição específica do que a
distender-se no tempo, em relação constitutiva com todas as outras expressões
do real. As formas da cultura não são, pois, transposições materializadas da
mente humana, como se esta representasse ora o projecto do arquitecto ora o
desenho ideal – transcendental – que o orientaria. As formas da cultura são,
antes, manifestações do próprio ser, sem que este se esgote nunca nas que fo-
ram e serão produzidas. O exercício da actividade racional passa certamente
pelos mundos da cultura, sendo, porém, a sua fonte, não a mente humana, mas
a luz do próprio ser.
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III

Esta aproximação da cultura e do ser, considerando a natureza expres-
são derivada de uma e de outro, facilita o esclarecimento de uma das grandes
questões, a que fizemos já alusão, a da articulação entre ser e linguagem, dis-
sociando esta, também como sugerimos, do seu exclusivo património humano.
Mas, também aqui, tal como na interpretação da cultura, nos debatemos com a
propensão para modelos antropomórficos, colocando a fonte da racionalidade
e da linguagem apenas nas faculdades humanas.

*

Este longo excurso, aparentemente distanciado da questão que nos ocupa,
a do texto, mais não serviu do que para a ele, mais convictamente, regressar-
mos, não já somente ao texto da escrita, do alfabeto, do papel e da escola,
mas, sim, ao texto do próprio ser, fonte e modelo de todos os textos. Aliás,
a ontologização destes não representa uma acrobacia artificiosa da hermenêu-
tica contemporânea. Na história da cultura ocidental, a ideia de um intelecto
universal e de uma alma do mundo, bem como a metáfora do mundo como
um livro, para não falar já da própria Divindade trinitária, que alimentaram
abundantemente a especulação e as controvérsias sobretudo medievais, são
outros tantos modos de entender a realidade em termos de uma racionalidade
e linguagem ontológicas.

*

A linguagem é fundamentalmente articulação, formando discursos de uni-
dades diferenciadas, em constante e histórico processo de abertura, rumo a um
maior sentido. Antes de ser um sistema de signos ou uma dialéctica de con-
ceitos, a linguagem traduz a própria vida das formas da realidade, sendo esta
que determina a constituição dos sistemas linguísticos e lógicos, não obstante
o risco de, ao passar pela mente humana, se cristalizar em formalizações lógi-
cas e linguísticas.

O ser é a fonte de manifestação de uma pluralidade infindável de entes,
que, sendo sempre singulares, mantêm, contudo, a unidade da origem, bem
como a irrecusável relação constitutiva e histórica entre eles, as quais alimen-
tam as suas incessantes alterações qualitativas.
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A física contemporânea, com a sua noção de campo, disponibiliza-nos um
modelo que pode ajudar-nos a esclarecer essa constituição de um texto onto-
lógico. Os entes podem ser considerados pólos de energia, cuja configuração
se vai alterando, consoante o movimento de relação diferenciante entre eles e
com a fonte. Por outro lado, essas alterações vão sendo memorizadas, impri-
mindo, desse modo, o tempo e a história dentro desse processo, contribuindo,
assim, para harmonizar a singularidade com a universalidade. A mesma física,
ao reconhecer a impossibilidade de determinar a posição de cada partícula,
pode servir também de modelo para reforçar quer a característica irredutível
de cada singularidade quer a sua capacidade de iniciativa, nessa tarefa herme-
nêutica de constituição do mundo: com efeito, a mudança de posição de cada
entidade altera a configuração energética de todas as outras, de que resulta
sempre um novo campo.

*

O texto da escrita alfabética e da escola têm como autores os cidadãos, nos
quais se metamorfoseou a natureza humana, passando aqueles, já não esta, a
representar o padrão de racionalidade. Esta metamorfose, porém, deve ser
substituída por uma outra, de um mais radical aprofundamento. De facto,
se substituirmos quer a natureza humana quer o cidadão pelo ser humano,
este não equivalendo já à natureza humana, a autoria do texto fica também
alterada. Assim, a acção de constituição do texto não será regulada pela ca-
racterística específica da natureza, que, de certo modo, a mente dobra, mas
integrar-se-á numa intrínseca dinâmica ontológica de manifestação do ser, ali-
mentada pela fonte, que este é, e pela relação entre os diversos entes. O texto
será, então, a expressão – a materialização –, não apenas da grelha da inteli-
gência humana, mas sobretudo das formas e orientações do próprio ser, pelas
quais, aliás, o mu ndo da mente é determinado. Não se trata já da vitória da
cultura sobre a natureza, da racionalidade sobre a animalidade, da alma sobre
o corpo, mas da manifestação das possíveis formas do ser que encontram, no
ente humano, uma expressão e também uma possi bilidade, não só de reali-
zação desse ente, o humano, mas, nele e em relação com os outros, de toda a
realidade.

*
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Na cultura ocidental, a redução da materialidade à extensão, para, desse
modo, tornar possível o saber quantificado, eliminando, por isso, a configu-
ração qualitativa, situou as formas desta apenas na mente humana, escamo-
teando não só a constituição orgânica global do cosmo, bem como a das
singularidades deste, inclusi ve as do corpo humano, que foi transformado
em máquina. Nestes parâmetros, passou a estabelecer-se uma relação de to-
tal servidão do corpo – da extensão –, relativamente à mente, ficando reser-
vada àquele a função de receber cegamente os contornos do mundo mental,
justamente considerado, nesse caso, o verdadeiro arquitecto do universo. A
mão seria o instrumento mais apropriado para executar essas determinações
mentais, mas, precisamente porque simples instrumento, ela poderia vir a ser
substituída com vantagem por um robô, que ofereceria maiores garantias de
segurança do que os membros biológicos, além de poder resultar mais eco-
nómico. A própria orientação da evolução das espécies, que convergiria para
o desenvolvimento da caixa craniana dos homínidas, para atingir a sua real
ização mais conseguida na humanidade, estaria em função dessa hegemonia
mental, facilitada pela posição vertical do corpo, aproximando, desse modo,
o cérebro e as mãos.

Sem se pretender minorar o valor e o significado dessas decisivas me-
tamorfoses orgânicas, que conferem ao cérebro e às mãos uma incontestada
relevância, nem por isso deve ser esquecido o papel global de todo o corpo,
bem como o de todos os sentidos orgânicos, o que, a ter lugar, evitará a ins-
trumentalização do corpo e dos seus diversos membros. Com efeito, a rea-
lização de um texto não pode ser reduzida a um exercício mental articulado
com a execução manual. No texto, espelha-se, pelo contrário, toda a complei-
ção orgânica do ser humano, designadamente a do corpo, que é já expressão
da própria organicidade ontológica. Sabe-se bem como as diferenças acen-
tuadas e mesmo os contrastes entre os diversos sentidos orgânicos do corpo,
estes, aliás, não redutíveis ao clássico número cinco, não correspondem à real
colaboração recíproca deles, o que explica a frequente substituição de fun-
ções entre eles. Mais uma vez, o trabalho dos sentidos não tem apenas na
mente a sua fonte ordenadora, pois que eles exprimem a globalidade do ser
humano, que não pode ser compreendido fora da relação com os outros entes.
O texto da realidade terá que reproduzir a própria organicidade desta, e não
apenas a de uma natureza relativamente imutável e avulsa, a humana. É legí-
timo presumir que o primeiro texto da humanidade não consistiu certamente
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na gravação de desenhos ou de caracteres em materiais seleccionados para
esse efeito, mas, antes, na própria transformação da terra – o primeiro livro
– em formas qualitativas do espaço, que são outras tantas manifestações da
realidade, iniciando-se, desse modo, o mapa da itinerância humana. Teriam
aparecido, depois, o trabalho e a arte, exercícios de participação na realidade,
pela descoberta e construção de sentido.

*

A linguagem escrita, da qual nos havíamos distanciado, num primeiro mo-
mento, assume agora particular importância, sobretudo se comparada com a
expressão oral. Não parece questão simplesmente académica perguntar qual
das duas, a escrita e a oralidade, tem as melhores condições para revelar essa
organicidade do ente humano e do mundo. Não obstante a supremacia que
a retórica ocidental tem dispensado à oralidade, aproximada geralmente da
função comunicativa da linguagem, e não obstante ainda as múltiplas e desen-
contradas interpretações que acompanham o fenómeno da escrita, este parece
oferecer possibilidades mais envolventes do que as da oralidade, para mani-
festar, construir e fixar a unidade diferenciada do real.

A estruturação da importância dos ingredientes que compõem o quadro
actual do ser humano que escreve sobre uma superfície terá de ser reformu-
lada. Em primeiro lugar, essa superfície nunca é indiferenciada, pois ela não
é uma pura, abstracta e artificial extensão, a que a reduziu a racionalidade
moderna, mas representa sempre uma topografia qualitativa organicamente
desenhada. O relevo deste mapa não é formado pelas diversas naturezas ou,
então, pelas incisões que nele a cultura gravou, sendo antes constituído pelo
património do ser, que se manifesta vertical e historicamente, nos diversos
mundos da cultura, nunca se esgotando em qualquer destes, mas renovando-
se constantemente, não apenas pela continuação do desenvolvimento já levado
a efeito, mas também pelo regresso à fonte, a única que se revela verdadeira-
mente inesgotável. Por seu turno, a tarefa do escritor não é de projectar, na
superfície branca, cujas formas anteriores porventura ele ou os seus antepassa-
dos acintosamente deliram, o relevo do seu mundo mental, mas a de participar
no parto permanente do ser, que os diversos entes concretizam. Os utensílios,
como a tinta, o pincel e a caneta, não são meros instumentos fabricados pela
humanidade para cumprir a missão do homofaber, representando, pelo contrá-
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rio, também eles, manifestações da própria realidade, tal como o ser humano
também é.

*

Compreendem-se, assim, as articulações que se têm feito, na contempo-
raneidade, entre ontologia e hermenêutica, aproximação, porventura, não le-
vada suficientemente longe. A característica e a capacidade de interpretação
não devem circunscrever-se ao ente humano, porque, em diferentes gradações,
também os outros entes dela desfrutam, dada a sua singularidade dinâmica de
iniciativa que constantemente se transforma e, no mesmo movimento, altera
os outros termos das suas relações, formando conjuntos – textos – racionais
sempre diferentes. Somente as interpretações antropocêntricas é que restrin-
gem ao ente humano essa capacidade hermenêutica, retirando-a artificial e
prepotentemente dos outros entes, por esvaziamento artificial da densidade
ontológica destes.

IV

São hoje frequentes e generalizadas as lamentações sobre o mal-estar sen-
tido pelos jovens estudantes nas instituições de aprendizagem. Esse descon-
fortante ambiente escolar traduz-se particularmente no desinteresse pelos con-
teúdos e métodos de estudo. Se não fora a vivência de camaradagem, aliás
cada vez mais difícil, não se vê como seria possível garantir a regular norma-
lidade da vida escolar.

Especificando o teor dessas lamentações, destacam-se as dificuldades no
exercício das línguas maternas e a consequente incapacidade de elaborar tex-
tos, orais e escritos, sobretudo estes. As leituras deste fenómeno não são con-
vergentes, tal como as interpretações da etiologia, aliás compreensivelmente,
dada a complexidade e a multiplicidade de factores intervenientes. No es-
forço de entendimento desta situação, não se atenta, contudo, geralmente, na
questão do texto, cuja dificuldade de constituição pelos estudantes pode ser
interpretada como um bom sintoma das anomalias da instituição escolar.

A ciência e a escola não se entendem sem a existência do texto. Sucede,
porém, que os textos das ciências e das escolas pouco têm a ver com a vida
dos estudantes, que são mais do que escolares, cidadãos, candidatos a cien-
tistas e a profissionais de um mester. São seres humanos. A vida destes bem
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pode ser entendida como um texto, que a cada um deles compete insubsti-
tuivelmente elaborar. Na escola, todavia, o máximo que, geralmente, se lhes
concede é que repitam os textos dos outros, aliás com um conteúdo que está
quase sempre muito distante das reais preocupações da existência deles. A
escola, que preenche hoje uma significativa parte da vida das crianças, ado-
lescentes, jovens e mesmo dos adultos, não lhes permite que elaborem o texto
da sua vida, na qual, mas somente a partir daí, podem lograr imenso sentido os
textos impostos pela programação escolar. Os textos dos estudantes devem re-
sultar da sua acção e não simplesmente da sua condição de artífices e técnicos
dos textos alheios. Uma tarefa que poderia trazer-lhes naturalmente alegria e
felicidade acaba por tornar-se um pesadelo induzido pelo esmagamento cau-
sado pelo que os outros construíram ou decretaram dever-se aprender. Há por
vezes motivo para perguntar se o saber é uma expressão de liberdade, como
os iluminismos proclamam, ou se representa um acto de violência, devido à
sobreposição de um tecido cultural exterior à configuração anímica dos apren-
dizes.

*

É verdade que nem todos os saberes e textos se equivalem e, por essa
mesma razão, não são idênticos os percursos de liberdade de todos os estudan-
tes. A nossa época é rica em textos e em oportunidades de acesso a eles. Estas
possibilidades não são, porém, acompanhadas pela pedagogia de elaboração
de textos, sem o que não há exercício de vida humana. Neste contexto, a cen-
sura generalizada dirigida aos estudantes dos nossos dias costuma formular-se
nos seguintes termos: eles não escrevem, não lêem livros, só vêem televisão.
As escolas responsabilizam frequentemente a pressão dos meios audiovisuais
pelo desinteresse e passividade dos estudantes. A situação é certamente com-
plexa, mas não parece ilegítimo ver uma grande afinidade entre os textos da
escola e os dos meios audiovisuais, com vantagem para estes últimos, que são
geralmente mais atraentes, a ponto de a escola pensar, muitas vezes ilusoria-
mente, que vencerá a sua batalha se transferir para dentro dos seus muros as
técnicas da televisão. De qualquer modo, se se partir do princípio de que é
bom texto aquele que gera outros textos, os resultados de correntes dos textos
escolares e os dos meios audiovisuais são possivelmente aproximados, isto
é, saturam as mentes, mas não estimulam a acção de elaborar outros textos.
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Por outro lado, na escola não se vislumbra a consciência de que foi ela que
em boa medida abriu caminho aos audiovisuais, cuja função não se distancia
muito da que a escola ocidental sempre exerceu: satisfazer as exigências do
cidadão, onde entra também a missão de o anestesiar, a fim de não alterar o
texto da cidade.

*

Em toda esta complexa situação a questão fundamental é a mesma, a da
linguagem, que desde sempre tendeu a ser, na escola ocidental, predominan-
temente informativa, para cumprir, paradoxalmente , a sua tarefa educativa,
não pelo exercício de elaboração de texto da vida de cada um, mas pela apre-
sentação de um texto-modelo para todos. Para a consecução deste propósito,
a linguagem mais adequada seria a científica, que passou a ser, muitas vezes,
na cultura ocidental, a utopia das utopias . Mesmo se não conseguida, por ela
se afere frequentemente o valor das outras linguagens.

A linguagem dos seres humanos, porém, aquela que desenvolve o sentido
da existência em um texto de unidade qualitativamente diferenciada, é a na-
tural, precisamente aquela cujo exercício se torna penoso para os escolares,
até porque a sua vivência de cidadania não a estimula, por não favorecer as
univocidades e as uniformizações.

*

O actual livro do mu ndo apresenta preocu pan tes disfunções, que os
ambientalistas lêem talvez com mais angústia do que com realismo. Para uns,
trata-se de irracionais resultados da intervenção de vândalos. Não se quer acei-
tar que, mais do que de actos de terrorismo, se está perante a manifestação do
mais extremo racionalismo, o que intencionalmente procurou a uniformiza-
ção. Esta é que conduziu à morte e que tem estimulado porventura agentes de
destruição. O mundo vai-se tornando, cada vez mais, o texto unívoco, o texto
global, a que os humanos reduziram o texto ontologicamente diferenciado da
realidade. A sua linguagem preferencial é em caracteres matemáticos, que, ao
contrário da da literatura, serve mais para desenhar os intentos humanos do
que para revelar o texto fundante da realidade. As linguagens, ainda as hu-
manas, são variadas, tornando-se questão primacial saber qual delas dá mais
facilmente acesso à linguagem ontológica ou, por outras palavras, qual delas

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Texto, Leitura e Escrita: Antologia 123

dispõe de mais recursos para manifestar esta. Possivelmente, quem nunca sen-
tiu esta questão não sentiu também a necessidade vital de elaborar um texto,
conformando-se com os textos dos outros, que são sempre humanos, demasi-
adamente humanos.
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Texto.
Subsídios para a História do Conceito

Maximiliano SCHERNER24

Finalidades

Uma investigação que pretenda determinar as transformações do conceito de
texto ao longo da história espiritual europeia vê-se confrontada logo de início
com dificuldades de vária ordem:

1. Uma vez que o texto é objecto de numerosas disciplinas e subdisci-
plinas científicas, é preciso ter presente que nestas várias ciências se procede
também a diferentes determinações conceptuais do seu objecto e que se en-
contram já constituídas as respecti vas tradições conceptuais. Para enfrentar
este problema, torna-se necessário tecer um enquadramento em que o con-
ceito de texto seja considerado, antes de mais, como objecto de reflexão da
teoria da linguagem (incluindo a teoria da gramática, da retórica, da filologia,
etc.). Por outro lado, uma vez que o “texto” é constituído por linguagem, é de
esperar que a reflexão sobre a linguagem se ocupe em primeira instância do
conceito de texto e que os conceitos de texto das outras ciências sejam enten-
didos como variantes dele derivadas. Por isso, há que seguir aqui sobretudo o
caminho da tradição de pensamento que se vai delineando a partir do domínio
da reflexão fundante da teoria da linguagem.

2. No decurso da história espiritual europeia, os conteúdos conceptuais de
“texto” estão associados a termos distintos, ao contrário de outros conceitos,
cujo conteúdo em mutação está constantemente associado a uma expressão
idêntica. Em sucessão histórica da dominância da sua utilização, trata-se es-
sencialmente das expressões logos (lógos), oratio, “discurso” e “texto”. Esta

24 Texto traduzido a partir de Maximilian Scherner, “Text. Untersuchungen zur Begriffsges-
chichte”, Archiv für Begrijfsgeschichte (Bonn) 39 (1996), 103-160. Agradecemos ao Autor e à
Editora a amável autorização de publicação.
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mudança de terminologia, a qual não foi, contudo, considerada na investiga-
ção feita até agora, que se orienta exclusivamente pela expressão “texto”25,
significa simultanemente também uma vinculação a outros nexos conceptu-
ais. Para evitar a imensa dilatação do campo de investigação que daí resulta,
há que proceder de modo a considerar a utilização da expressão respectiva
apenas na medida em que assim se caracterize, em sentido estrito e em termos
da teoria da linguagem, o conteúdo conceptual de “texto”.

p. Uma inventariação de registos e resultados de investigações históricas
pertinentes sobre o conceito mostra logo que, para a reconstrução da história
do conceito de “texto”, apenas se pode recorrer a muito poucos trabalhos, os
quais, por sua vez, se ocupam de características específicas do conceito de
texto (p. ex., numa perspectiva hermenêutica26 ou numa perspectiva de teoria
da literature27. Além disso, constata-se que até agora não foram investigadas,
ou apenas o foram de um modo marginal, extensas épocas da história espiri-
tual europeia (p. ex., a Antiguidade romana, toda a Idade Média, bem como
a Idade Moderna até ao século XVIII) no que diz respeito à concepção pre-
dominante de “texto” ou então (embora recorrendo meramente a indicações
de dicionário, ex., du Cange para a Idade Média) foram caracterizadas com
uma acentuação incorrecta. Perante esta enorme lacuna de investigação, cujo
preenchimento constitui o pressuposto da sinopse global que aqui se pretende
levar a cabo, resta apenas a alternativa de examinar as descrições conhecidas
que valham de algum modo como obras fundamentais de reflexão sobre a lin-
guagem de uma determinada época, e, se for o caso, quais as concepções de
“texto” que cada uma delas define ou em que implicitamente se baseiam. Este
procedimento tem como consequência que apenas se registe o curso principal
do desenvolvimento conceptual, não se podendo considerar caminhos con-
ceptuais secundários, ou determinados recomeços que só mais tarde se vêm a
tornar dominantes.

25 Cf., p. ex., Ehlich, Konrad: “Zum Textbegriff”, Text, Textsorten, Semantik. Linguistis-
che Modelle und maschi nelle Verfahren, ed. Rothkegel , Annely/Sandig, Barbara, Hamburg,
1984, 9-25; Knobloch , Clemens: “Zum Status und zur Geschichte des Textbegriffs. Eine
Skizze”, Zeitschrift fiir Literaturwiss enschaft und Linguistik, 77 (1990), 66-87; Martens, Gun-
ter: “Text”, Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 4 (2 1984), 403-41 7.

26 Cf. Knobloch: op. cit.
27 Cf. Martens: op. cit.
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A exposição seguinte é, pois, mais um “esboço” que um “quadro” elabo-
rado da história da reflexão que a teoria da linguagem faz sobre o conceito de
texto.

1. O conceito de texto da Antiguidade Grega

Na resposta à questão, se nos começos da reflexão sobre a linguagem entre
os Gregos se poderá encontrar já um conceito de texto, põe-se o problema
que nem “em Platão nem em Aristóteles, nem nos filósofos e filólogos gregos
posteriores [...] são utilizadas expressões com contornos definidos para lin-
guagem, frase, palavra”28, faltando correspondentemente um termo próprio
para “texto”. Dependemos assim da interpretação daqueles trechos das suas
obras, nos quais o nexo do conteúdo temático não nos deixa dúvidas acerca
daquilo a que se referem.

1.1. Platão

No Crátilo, de Platão, encontram-se dois trechos em que se argumenta com o
auxílio da enumeração de unidades de linguagem gradualmente diferenciáveis
(da mais pequena para a maior). Num dos trechos (Crátilo, 432e), Sócrates
propõe levar a cabo a distinção entre “nome” e “coisa” introduzindo na res-
pectiva unidade de linguagem um elemento que não se ajusta à “coisa”, por-
tanto, uma “letra” (grámmu) numa “palavra” (înoma), uma “palavra” (înoma)
numa “frase” (lógos), uma “frase” (lógos) num (lógos). Por detrás desta
argumentação está assim patente a noção da seguinte seriação gradual de uni-
dades de linguagem: lrámma-înoma-lógos-lógos. Uma vez que a expressão
lógos é empregue duas vezes na série ascendente de unidades de linguagem,
da mais pequena para a maior, correspondendo a dimensões diferentes, de en-
tre as quais a primeira expressa claramente a dimensão “frase” (cf. Sofista ,
262c, e), torna-se evidente que na unidade maior, igualmente designada por
lógos e contendo por sua vez lógoi com a categoria de frase, é da unidade de
linguagem “texto” que se trata. Noutro trecho do Crátilo (424c-425a) surge
um outro escalonamento ainda mais diferenciado das unidades de linguagem,

28 Cf. Arens, Hans: Sprachwissenschaft. Der Gang ihrer Entwicklung von der Antike bis
zur Gegenwart, Frei burgünchen,2 1969, 15.
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que, partindo do “som” e passando pela “letra”, a “sílaba” e a “palavra”, con-
duz a uma unidade de linguagem ainda maior (méga ti), a qual é também
designada por lógos, mas em que não se estabelece a distinção entre as duas
últimas categorias, isto é, entre lógos como “frase” e lógos como “texto”.

No seu conjunto, obtém-se por conseguinte o seguinte quadro: em Platão
predomina a noção de uma hierarquia orientada por dimensões de unidades
de linguagem; a maior unidade é manifestamente o “texto”, a qual, porém, é
designada pelo termo ambíguo lógos. Paralelamente a esta determinação de
“texto”, como a maior unidade de linguagem, pode deduzir-se (a partir de Crá-
tilo, 432e), como outro definiens do conceito platónico de “texto” , que se trata
aqui de uma sucessão de unidades de categoria imediatamente inferior, quer
dizer, de uma sequência de “frases” (“frase” – lógoi). O conceito de texto
de Platão, orientado para a descrição da linguagem, esgota-se nesta determina
ção estrutural de dimensões29, se não se pretender derivar também do Crátilo
(385c), em que se argumenta com a oposição discurso total/partes do discurso
(mória toû lógon), uma noção de totalidade, como outro definiens do seu
conceito de texto. Além disso, Platão emprega repetidamente a expressão
lógos para o caso básico da ocorrência de linguagem textual em geral, que
distingue segundo duas modalidades, a da escrita e a da oralidade. No Fedro
(275d e ss.), coloca pormenorizadamente o problema hermenêutico básico do
caso do discurso fixado por escrito, em que o sentido pretendido pelo autor
não encontra na escrita nenhum depósito fiável. A expressão lógos abrange
aqui portanto ambas as coisas, tanto o meio de suporte material da escrita en-
quanto impressão do pensado, assim como o próprio correlato de sentido que
lhe corresponde.

1.2. Aristóteles

Por outro lado, em Aristóteles a noção do todo (e das suas partes) parece ser
também fundamental num sentido de teoria da linguagem. Formula no capí-
tulo 7 da sua Poética: “um todo é qualquer coisa que tenha um princípio, um
meio e um fim”. Relativamente à linguagem, diz noutro trecho posterior: “Um
todo/uma unidade é o lógos em duplo sentido: ou correspondendo à unidade

29 Cf. Thomton, Anna Maria: “LOGOS:-Phrase et LOGOS:-Texte chez Platon et Aris-
tote”, Philosophie du Langage et Grammaire dans l’Antiquit é. Cahiers de Philosophie Anci-
enne, 5, Brüssel et al., 1986, 165-179.
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do designado (å én �maı́nwn), ou pela interligação de vários (�ndé
w

eØw̄)30 Como exemplos, Aristóteles apresenta o conceito de “homem” para o
primeiro caso e a Ilíada de Homero para o segundo caso. No facto de Aris-
tóteles apresentar aqui toda uma epopeia, como exemplo de uma totalidade
de linguagem que assenta numa interligação �ndé
w, pode reconhecer-se
que emprega o termo lógos manifestamente no sentido da maior unidade do
discurso/do texto.

O mesmo é válido para a emprego da expressão lézis, que Aristóteles
ilustra como se segue na sua Retórica31 (III, 9): a lézis, ou é kate�ramménh,
“arredondada” [gerundet], e, nesse sentido, uma totalidade, ou é “encadeada e,
por interligação, uma unidade” (eı̀roménh kaı̀ tÄ �ndé
ú mı́a)32. Para este
caso, Aristóteles indica a História de Heródoto (Historiae) como exemplo.

As concepções divergem consideravelmente acerca do que querem dizer
ambas as definições específicas “å én �maı́nwn” e “katectramménh”. Con-
tudo, independentemente de ambos estes aspectos constituintes de totalidade
serem identificados com os modernos processos de constituição de texto da
linguística do texto, no que diz respeito à “co-referência” e à “coesão”33 ou
de cúnde
os ser interpretado como “conjunção” em sentido linguístico34 ou
como interligação lógico-semântica estrutural profunda35, continua a não ser
tratado o aspecto da textualidade que está na base de todas as tentativas de in-
terpretação: que através da linguagem se constitui uma conexão entre as partes
de um texto, a qual, em última instância, condiciona a sua totalidade. Todavia,
não deve conceber-se esta conexão apenas como continuidade no decurso do
texto, uma vez que também a interligação revela uma estrutura. Este aspecto
do conceito de texto torna-se evidente em Aristóteles na conexão da sua teoria
da retórica. No caso-modelo do discurso público, Aristóteles mostra como o
todo do discurso está dividido em partes. A formulação “parte do discurso36”

30 Cf. Aristóteles: De arte poetica liber, ed. Bywater, lngram , Oxford, 1987, cap. 20.
31 Cf. Aristóteles: Ars rhetorica, ed. Ross, William D., Oxford, 1959, III , p . 9.
32 Termos gregos de difícil tradução, com que Aristóteles contrasta a construção de frase de

estilo circular (de tipo estrofe/antístrofe) com a de tipo coordenativo, ligado por uma conjun-
ção.

33 Cf. Thomton: op . cit.
34 Cf. Belardi, “Walter: Semantica di SYNDESMOS: e ASYNDETOS: in Aristotele”,

Revista di filologia e di istruzione classica, 105 (1977), 257-273.
35 Cf. Thornton: op. cit., 173, nota 7.
36 Preferimos traduzir Rede (fala, discurso) em alemão por “discurso” em português , de
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(mérh tĥs lézews ou toû lógon), que na Poética é relacionada com o nível
da linguagem em sentido pré-gramático, é empregue aqui para caracterizar
toda a construção lógico-argumentativa de um discurso. Neste sentido, é por
isso que as “partes” não são unidades gramaticais da linguagem, mas sim es-
truturas semânticas de conteúdo, as quais estruturam em secções toda a cons-
tituição de um texto. Isso torna-se logo evidente na simples enumeração das
“partes do discurso” que Aristóteles distingue (Retórica, III, 13): introdução
prooı́mion, descrição dos acontecimentos (proécis), demonstração (pı́�is),
epílogo (âpı́logos)37.

Resumindo, podemos distinguir assim os seguintes aspectos do conceito
aristotélico de texto: (1) texto como totalidade de linguagem (geral), (2) texto
como tipo de texto/espécie de texto/género, (3) texto como permanente cone-
xão de linguagem e (4) texto como totalidade estruturada.

1.3. A gramática grega

Há um outro aspecto do conceito de texto que radica na reflexão grega sobre
a linguagem e que é tangível na tradição da análise gramatical da linguagem
em sentido estrito, justamente num ponto em que não se presume à partida
uma perspectiva de texto: na definição da categoria gramatical de “pessoa”.
Encontra-se a seguinte formulação na mais antiga gramática elementar que
chegou até nós, de Dionísio de Trácia (cerca de 170-90 a. C.): “a primeira
pessoa é aquela de quem procede o discurso (�f oÝ å lógos), a segunda é
aquela a quem se destina o discurso (prós în å lógos), a terceira é aquela de
quem trata o discurso (perı̀ oÝ å lógos)”38. A designação lógos não significa
aqui nenhuma unidade específica do sistema de linguagem, mas sim o fluxo
contínuo do falar inter-humano, portanto da genuína possibilidade básica da
ocorrência de linguagem em forma de texto. É digno de nota que nesta formu-
lação do gramático se encontram novamente vestígios nítidos de um trecho da
Retórica de Aristóteles39, em que são mencionados os três factores constituti-

modo a poder manter a concordância da expressão. Eudoro de Sousa traduz o termo lézis
em Aristóteles por “elocução” em português. Veja-se a sua tradução em Aristóteles: Poética,
XIX-XXII, Lisboa: INCM,5 1998, 130-138.

37 Cf. Aristóteles: Ars rhetorica, in: op. cit., III , 13.
38 Cf. Dionísio de Trácia: Ars Grammatica, in: ed. UHLIG , G.: Grammatici Graeci, 1.1,

Leipzig, 1883, 638.
39 Cf. Aristóteles: Ars rhetorica, in: op. cit., III, 13.
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vos do discurso público: "Num discurso actuam conju ntamente três factores:
o orador, o complexo temático que ele aborda e o destinatário (cúgkeitai mèn
gàr âk triÀn å lógos, âk te toÜ légontos kaı̀ perı̀ oÝ légei kaı̀ pròs
în)”. Contudo, é evidente que domina aqui de novo o aspecto da totalidade.

2. O conceito de texto da Antiguidade Clássica Romana

Geralmente começa-se a determinação do conceito de texto pela latinitas, por-
que a expressão “texto” tem aqui a sua origem linguística. No verbo latino
texere (“tecer”, “entrelaçar”) bem como nos nomina textus (-us m.) e textum
(-i n.) (“tecido”, “entrançado”), dele derivados, reconhece-se o étimo da pala
vra “texto” dos nossos dias. Do mesmo modo, Ehlich40 e Knobloch41 come-
çam também pelo surgimento da palavra em Cícero e Quintiliano (certamente
tomando Betti42 como referência). Seguindo estas indicações, verificamos,
porém, que nos autores clássicos é muito raro surgirem as expressões textus
e contextus, embora sejam ainda utilizadas metaforicamente no que diz res-
peito às especificidades da linguagem (em Quintiliano, “textum dicendi”43:
“tecido”, quer dizer, conexão do discurso; em Cícero, “in toto quasi contextu
orationis”44: por assim dizer, em toda a articulação do discurso), bem como
que não se constituem como termos técnicos, nem na gramática nem na re-
tórica. No que diz respeito ao emprego destas expressões, trata-se, por isso,
ou de expressões de descrição metafórica (ver acima) ou de expressões de uso
corrente da linguagem, p. ex., em Quintiliano: “vel in textu vel fine [oratio-
nis]”45 : “seja na contínua conexão do discurso, seja no fim (de um discurso)”.
Em todos estes casos, a conservação do significado etimológico de raiz mos-
tra, também no que diz respeito às estruturas linguísticas, a aceitação de um
carácter de articulação não especificado com rigor. Pressupõe-se que é dada a
existência de uma tal conexão de textualização. É o que revelam as passagens

40 Cf. nota 1.
41 Cf. nota 1.
42 Cf. Betti, Emilio: Allgemeine Auslegun gslehre ais Methodik der Geisteswissenschaften,

Tübingen, 1967, 266.
43 Cf. Quintiliano, M. Fabius: Institutio oratoria, ed. Rademacher , Lutz, 2 vols. , Leipzig,

1907, 1935, IX, 4, 17.
44 Cf. Cícero, Marcus Tullius: “Partitiones oratoriae”, in: Wilkins, August S. (ed.): Cicero.

Rerhorica, vol. 2, Oxford, 1903, 82.
45 Cf. Quintiliano: op. cit., IX, 4, 1 3.
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acima citadas. Contudo, esta concepção é comunicada mediante a linguagem
comum, não assentando nu ma reflexão técnica sobre a linguagem que se con-
substancie numa terminologia determinada.

2.1. A doutrina retórica

Nos manuais de retórica de Cícero e Quintiliano surgem os termos sermo e
oratio, como termos técnicos próprios da época clássica romana, e não as ex-
pressões textus e contextus. É em Quintiliano que se encontra a mais precisa
distinção do que se pretende dizer com estes termos: o “contextus sermonis
cotidianis”46, “o contexto47 do discurso quotidiano”, quer dizer, o uso lin-
guístico corrente da linguagem é diferente de um “sermo quacumque de re
compositus”, de “um discurso estruturado conscientemente sobre um qual-
quer complexo temático”. Segundo Quintiliano48, só este último é que me-
rece a designação de oratio, porque é produzido como obra (opus), com arte
(ars), tal como uma obra das artes plásticas. Neste sentido, oratio será, por-
tanto, o discurso engenhoso, enquanto resultado do desempenho de um ora-
tor. Pressupõe-se como adquirido que uma tal oratio represente, do mesmo
modo que o sermo cotidianus, uma conexão de textualização da linguagem.
Na arte do discurso, não se questiona como este contextus se constitui linguís-
ticamente, realça-se sim, com meios retóricos, a sua reformulação engenhosa,
cujo resultado se encontra expresso na oratio. As leis estruturais da constru-
ção de uma oratio, assim como toda a teoria retórica dos Romanos, provêm da
tradição retórica grega, a qual foi fecundada para encontrar aplicação no am-
biente da língua latina. Pode constatar-se esta origem, p. ex., em Cícero, que
traduz literalmente a expressão aristotélica mérh toÜ lógou pela expressão
latina partes orationis49. Assim, é adoptada implicitamente a noção aristoté-
lica da totalidade de um discurso, a qual, por sua vez, pode ser associada à
caracterização de uma oratio como opus.

46 Cf. ibid., VIII, 6, 21.
47 Traduzimos aqui a expressão “Zusammenhang” por “context” e não por “conexão”, em

português, por nos parecer uma tradução mais próxima do sentido lati no que o autor pretende
expressar.

48 Cf. Quintiliano: op. cit., II, 21 , 1 .
49 Cf. também a anónima Ret6rica de Herennius (l, 3), atribuída a Cícero, in: Wilkins: ed.

cit ., 1, 3.
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É notável que Quintiliano se ocupe também dos meios de uma oratio:
num capítulo bastante exaustivo da sua extensa obra50, levanta a questão da
oralidade ou da escrita de um “discurso”. Porém, Quintiliano não se apercebe
desta diferença de modo na constituição de texto, a qual é justamente essen-
cial neste género (mihi unum atque idem videtur bene dicere ac bene scriber:
“parecem-me ser uma e a mesma coisa: falar bem e escrever bem”). Para ele,
a composição escrita (oratio scripta) é meramente um monumentum actionis
habitae (uma “recordação da comunicação feita”). Não obstante, embora fal-
tem reflexões mais aprofundadas sobre a diferença entre a constituição oral
e a constituição escrita de texto, fazemos, contudo, a experiência que basica-
mente todo o “discurso”, nas suas partes essenciais, foi concebido por escrito.
Isto significa que, no caso da oratio, é de um tipo de texto de constituição
escrita que se trata.

Se, a partir de aqui, se deitar um olhar sobre a recepção histórica da teoria
retórica, especialmente sobre Marciano Capella (séc. V d. C.), Cassiodoro
(séc. VI d. C.) e Isidoro de Sevilha (cerca de 570-636), na Idade Média
europeia, sobre a sua fusão com a poética e a continuação da sua influência
até ao séc. XVIII, então poderá reconhecer-se na sobrevivência deste conceito
retórico da oratio um dos principais fios condutores da história do conceito de
texto.

2.2. A linguagem da literatura

Subsistindo paralelamente à compreensão especificamente técnica, em sen-
tido estrito, do termo oratio, esta expressão é empregue na literatura latina
daquele tempo também num sentido mais geral e não específico (compare-se
os numerosos trechos que o atestam, p. ex., no Georges). Oratio significa
então a simples manifestação da linguagem humana, abrangendo tudo o que
ocorra como utilização de linguagem. Neste plano fundador de todo o uso
da linguagem, que representa a forma mais geral da ocorrência de linguagem
textualizada, esbate-se a distinção estabelecida por Quintiliano entre oratio e
sermo (ver acima). A expressão oratio torna-se assim num conceito genérico
para a designação de linguagem humana textualizada em geral. Simultanea-
mente, liberta-se desta forma do teor especificamente conceptual no quadro

50 Cf. Quintiliano: op. cit., XII, LO, 49-57.
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da doutrina retórica (ver acima) e pode por isso ser também utilizada na refle-
xão gramatical sobre a linguagem e desempenhar na sua tradição a função de
conceito director.

3. O conceito de texto de finais da Antiguidade e da Idade Média
Latina

Consideramos aqui as duas épocas em conjunto porque foi justamente nos fi-
nais da Antiguidade que surgiram as obras fundamentais de reflexão sobre a
linguagem que transmitem a herança da Antiguidade ao milénio seguinte. No
domínio da reflexão gramatical sobre a linguagem, é o caso, no que diz res-
peito às obras de Donato (séc. IV d. C.) e de Prisciano (séc. VI d. C.), as quais
representam decididamente a ars grammatical por excelência durante toda a
Idade Média, como o indicam numerosas cópias, nu merosos excertos e co-
mentários. Além disso, com o desenvolvimento da patrística, surge a exegese
medieval, que se rege pelas considerações de Orígenes e sobretudo de Agos-
tinho (354-430 d. C.), com a sua obra De doctrina christiana. Teremos ainda
de considerar no nosso questionamento um compêndio como as Etimologias
de Isidoro de Sevilha (sécs. VVVII d. C.), que sintetiza o saber enciclopédico
do seu tempo.

3.1. A tradição retórica

Se nos orientarmos pela utilização do termo oratio, introduzido por Quintili-
ano (ver 2.1) na reflexão sobre a linguagem da Antiguidade Clássica romana,
toma-se evidente uma diferenciação notável do seu conteúdo conceptual, com
efeito, num triplo sentido: já no século VI, o conhecido gramático latino Pris-
ciano, no seu manual Institutiones grammaticae, que se tomou dominante
durante a Idade Média, declara: “oratio dicitur etiam liber rhetoricus”51 ,
“também se designa por oratio um escrito retórico”. O mesmo conteúdo con-
ceptual evidencia Beda o Venerável (673-735), o douto monge de Nortúmbria,
na sua Métrica, do seguinte modo: “oratio, quando usque ad manuum artem
describendus oratoris sermo pervenit ”52: “quando a comunicação oral de um

51 Cf. Prisciano: Institutiones Grammaticae , ed. Hertz, Martin, in: Keil, Hei nrich (ed.):
Grammatici Latini, II e lll, Leipzig, 1855/1859, II, 53.

52 Cf. Beda o Venerável: De arte metrica, in: Keil: Vil , Leipzig, 1878, 294.
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orador seja fixada em manuscrito, [designa-se o produto por] oratio”. Inde-
pendentemente de nesta determinação conceptual ter de se pensar também nas
condições do livro medieval, a escrita emerge de ambos os trechos como um
novo critério essencial do conceito de oratio, contudo, não no sentido proces-
sual da elaboração escrita de uma comunicação oral, mas sim considerada a
partir da conclusão do texto do discurso que se nos apresenta por escrito como
resultado. É numa repolarização do conteúdo conceptual, levada a cabo em
tal medida, que se reflecte a transformação da relevância social do discurso
público. A partir da sua função como meio de expressão da opinião pública
republicana, o "discurso"tomou-se num texto de leitura, estando, entre outras
coisas, ao serviço de exercícios de estilo. Não tem de se tratar exclusivamente
de textos de discurso, o que se nos apresenta por escrito como oratio; isto
toma-se evidente a partir de um trecho da Gramática de Pedro de Pisa, que foi
professor na corte de Carlos Magno: “Oratio dicitur et liber solerti studio edi-
tus”53: “também se chama oratio a um texto escrito que tenha sido redigido
com cuidado e aplicação”. O termo oratio não se refere aqui simplesmente
à espécie de texto “discurso”, mas sim a textos escritos, ou dito de um modo
explicitamente mais preciso: a qualquer género de textos constituídos por es-
crita, na medida em que satisfaçam uma certa exigência de configuração de
linguagem. Nisto se revela manifestamente o pólo terminal de um desenvolvi-
mento da retórica, a qual serve agora, como técnica de estilo, para a produção
de textos escritos.

3.2. A tradição gramática de Donato

Para além desta formação do conceito de oratio da tradição retórica, que re-
leva a constituição e a fixação por escrito, há ainda uma determinação deste
conceito ligada à tradição gramática, em especial a de ambos os manuais (Ars
maior e Ars minar) de Aelius Donato (séc. IV), o qual foi também professor
do padre da igreja Jerónimo. É notável que em ambos os escritos didácticos
Donato se dê por satisfeito com a denominação do termo partes orationis54 e
passe depois à enumeração e explicitação de cada uma das partes do discurso.
Nisto se revela a sobrevivência da tradição de análise da linguagem iniciada

53 Cf. Pedro de Pisa: Ars grammatical, in: Keil: op. cit., VIII, 1870, 161 .
54 Cf. Donato, Aelius: Ars minar, in: Keil: op. cit., IV, 1864, 355; cf. Donato, Aelius: Ars

grammatica ( maior), in: Keil: op. cit., IV, 1864, 372.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

138 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

pelo capítulo 20 da Poética de Aristóteles (ver 1.2.). Contudo, distinguindo-se
da descrição de Aristóteles, Donato não faz nenhuma referência à totalidade
da oratio, nem à suas dimensões. É claro que assim se pode argumentar que
a denominação de partes pressupõe a noção de um totum, mas isto, ao con-
trário de Aristóteles, não se encontra formulado em parte alguma. Mas agora
é interessante ver como é explicitada esta denominação simples no comentá-
rio de Servius a Donato. De modo comparável à correspondente divisão de
Prisciano, o comentador começa por fazer uma enumeração das unidades da
linguagem e a descrição da sua conexão hierárquica: “vox enimfacit litteram,
litterae faciunt syllabam, syllabae faciunt partes orationis”55. A ordem as-
cendente, da menor para a maior unidade, parte do "som"e da "letra", passa
pela “sílaba” e conduz à unidade maior das partes orationis. A partir daqui,
junta-se-lhe então a determinação conceptual do todo do discurso: “oratio di-
citur elocutio quasi orisratio. Huius orationis, id est elocutionis, octo sunt
significationes, id est partes”56 . A oratio é equiparada aqui ao “falar” (elo-
cution), no interior do qual se podem detectar as “partes do discurso” como
expressões de linguagem passíveis de serem distinguidas (significations).

Uma vez que a descrição da gramática começa com esta explicação, pode
admitir-se que se trata aqui da explicação dos conceitos de fundamentação.
Assim, quando se define como oratio a exteriorização de unidades de lingua
gem articuladas no acto de falar, então releva-se com isso, por um lado, a ora-
lidade originária de todo o uso de linguagem; por outro lado, a escrita do uso
da linguagem, com a inclusão da unidade littera, na qual toda a vox se pode
expressar. Deste modo, o conceito de oratio adquire aqui um duplo carácter
que o distingue nitidamente do conceito de oratio da tradição retórica, orien-
tado exclusivamente para a escrita. Até que ponto esta referência à oralidade
originária é sustentável, trata-se de uma outra questão que não pode ser aqui
investigada. Recorde-se apenas que as gramáticas latinas da Idade Média ser-
vem em primeiro lugar para a instrução de estudantes no uso da língua latina
como a língua escrita dos cultos. Neste sentido, pode considerar-se o começo
pela oralidade como sendo simplesmente uma consequência da explicação
das palavras a partir do étimo, apreciada na Idade Média (e desde o Crátilo,
de Platão), oratio, quasi oris ratio. Por outro lado, Pedro de Pisa explica esta

55 Cf. Servius: Commentarius in artem Donati, in: Keil: op. cit., IV, 487.
56 Cf. ibid., 487.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Texto, Leitura e Escrita: Antologia 139

derivação das palavras do seguinte modo: que no “falar” (oratio) participam
tanto a boca como o entendimento (“oratio dicitur elocutio quasi oris ratio,
eo quod ore et ratione consistat”) 57. Assim, surge como muito provável a
interpretação de oratio como uma forma de manifestação da linguagem tex-
tual, a qual, também na sua forma escrita, é considerada sempre como estando
em retro-relação com a sua oralidade originária. Esta concepção é reforçada
ainda por uma afirmação de Isidoro de Sevilha, que conclui a sua definição de
oratio do seguinte modo: “Oratio autem plena est sensu, voce et littera”58 .
Deste modo, sintetiza os três níveis que, segundo ele, constituem uma oratio:
uma oratio atinge a plenitude, na medida em que nela se combinam o nível do
sentido, o nível dos sons e o nível da escrita. Também aqui se torna particular-
mente evidente que o nível da escrita é considerado sempre em retro-relação
com o nível dos sons. A definição completa de oratio por Isidoro de Sevilha
reza o seguinte: “Oratio dieta quasi oris ratio. Nam orare est loqui et dicere.
Est autem oratio contextus verborum cum sensu. Contextus autem sine sensu
non est oratio, quia non est oris ratio. Oratio autem plena est sensu, voce et
littera”59.

Nesta definição, além dos aspectos já citados, há outros ainda a salien-
tar. Ela acentua expressamente a dimensão do sentido de uma oratio. Realça,
assim, como dimensão central aquela componente do conceito de oratio que
múltiplas vezes (p. ex., em Pedro de Pisa) permanece implícita na expressão
descritiva ratio. Além disso, caracteriza de modo mais preciso a componente
do que é próprio da linguagem no conceito de oratio, na medida em que a de-
signa por contextus verborum. Por conseguinte, o conceito descritivo contex-
tus, que nos surge aqui pela primeira vez em relação imediata com a determi-
nação do conceito de oratio, não parece desempenhar meramente a função de
uma metáfora global (de “uma conexão de algum modo determinável, como
uma espécie de tecido”), mas sim caracterizar uma dimensão específica de
uma oratio. Isto torna-se evidente, por um lado, pela adição de verborum, por

57 Cf. Pedro de Pisa: Ars grammatical, in: Keil: VIII, 1870, 161.
58 Cf. Isidoro de Sevilha: Etym., 1, 5,3.
59 J . Oroz e M. Marcos, na sua edição bi lingue (Madrid, BAC, 1982, p. 287), tradu zem

assim: “Se llama oración algo así como oris ratio (inteligencia de la pai abra). En efecto,
orare es hablar, decir. Y oratio (oración) es una sucesión de pa labras com semido. Una série
de pal abras carente de sentido no es una oración, porque está desprovista de oris ratio. Una
oración compl eta lo es por el sentido, por la voz y la letra.”
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outro lado, pela contraposição do conceito sensus. É necessário juntar ambas
as dimensões, o contextus verborum e o sensus, para que o conceito oratio
fique completo. O que se quererá dizer então com a expressão contextus ver-
borum, quando teoricamente é possível supor também o caso de um contextus
sine sensu? Manifestamente, Isidoro salienta aqui o enlace linguístico regu-
lar de elementos da linguagem produzido na superfície textual, o contextus
verborum, dele distinguindo o nível da conexão de sentido. Nesta distinção,
impõe-se de imediato a comparação com a moderna linguística do texto, que
procura compreender a mesma distinção recorrendo aos conceitos de coesão
e coerência. É também importante salientar que Isidoro não dá nenhuma in-
dicação delimitativa das dimensões deste contextus verborum. Toma-se assim
evidente que o seu conceito de oratio generaliza o conceito retórico de oratio,
que se refere a um discurso total, ao nível de todas as ocorrências textuais de
linguagem, estabelecendo deste modo um conceito genérico de texto.

3.3. A tradição gramática de Prisciano

Paralelamente a esta tradição, decorre ainda uma outra, suportada pela obra
do gramático latino Prisciano (séc. VI) e que não é menos influente que a
proveniente de Donato. Trabalha igualmente com o termo oratio, embora res-
trinja, logo desde o início, o seu conteúdo conceptual à unidade de linguagem
“frase”. Isto mesmo nos é já revelado pela definição de oratio em Prisciano:
Oratio est ordinatio dictionum congrua, sententiam peifectam demonstrans60.
Com base na congruência gramatical, abrange-se aqui a disposição das pala-
vras até à dimensão da frase. Encontram-se definições semelhantes do con-
ceito de oratio no gramático Diomedes61 (séc. IV), no professor de retórica
Caio Mário Victorino62 e na Ars grammatical de Máximo Victorino63. Todos
eles estabelecem expressamente as dimensões da oratio (consummans unam
sententiam) [“encerrando um pensamento”] ou a delimitação pelo definiens
adicional do fim da frase (exitu ad clausulam terminata , ad clausulam ten-
dens).

60 Cf. Prisciano: Institutiones Grammaticae, in: Keil: op. cit., II, 1855/J 859, 53: “a oração
é a ordenação congruente das palavras, mostrando um pensamento complete”.

61 Cf. Diomedes: Ars grammatical, in: Keil: op. cit., 1, 1857, 300.
62 Cf. Victorino, Caio Mário: Ars grammatical, in: Keil: op. cit., VI, 1874, 5.
63 Cf. Victorino, Máximo: Ars grammatical, in: Keil: op. cit., 192.
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Perante o conceito de oratio que aqui se encontra, relativo à dimensão
“frase”, põe-se a questão, se nesta linha da tradição gramática se apagou com-
pletamente a reflexão sobre a dimensão “texto”, ou se podemos encontrar in-
dícios de que a dimensão textual continua a ser considerada neste quadro des-
critivo orientado para a frase e, por conseguinte, se nele é tangível um conceito
de texto.

Para o dizer já antecipadamente : dentro desta linha da tradição, que pro-
vém da unidade de linguagem “frase”, também se encontram indicações em
muitos trechos, a partir das quais podemos concluir que a dimensão “texto”
constitui implicitamente o pano de fundo de toda a análise da linguagem. No
que a isto diz respeito, citemos ainda algumas das respectivas conexões:

1) Ao tratar da classe de palavras conjunção, Dionísio de Trácia (ver 1.3)
diz que com certas conjunções (p. ex., dé e kaı́) é possível encadear as frases
até ao infinito/ao ilimitado (âp Capeiron). Uma tal afirmação só pode ser feita
ante o pano de fundo da noção de um contexto textual que transcende a frase.
Este contexto é até expressamente formulado por Prisciano: coniunctiones
[...] coniungunt duas vel plures orationes64 (frases).

1) Já Apolónio Díscolo (séc. II), seguido em particular por Prisciano,
aceita dois aspectos fundamentais na determinação da classe de palavras pro-
nomen: ou tomam a sua determinação conceptual por via de deØzis, isto é, por
referência a algo co-presente na situação de fala (Prisciano: pronomina de-
monstrative), ou por via de �naforá, isto é, por retrorrelação a algo ausente
na situação de fala mas já conhecido de falantes e ouvintes (Prisciano: prono-
mina relative). Também esta distinção, que desempenhou um papel de relevo
no desenvolvimento da moderna linguística do texto65, demonstra que os as-
pectos relativos ao que transcende a frase, bem como à junção do textualizado
com a situação de comunicação extrínseca à linguagem, produzem o pano de
fundo de pensamento para uma tal explicação.

2) Já em Isidoro de Sevilha e em muitos outros gramáticos medievais se
faz a observação que um pronome (anafórico) se emprega em vez de um nome,

64 Cf. Prisciano: Institutiones Grammaticae, ed. cit., III, 1 13: “as conjunções [...] unem
duas ou várias orações”.

65 Cf. a discussão de Bochum sobre Syntax ais Dialektik [Sintaxe como dialéctica ], Poetica,
l (1967).
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ne fastidium faciat nomen ipsud dum iterator66. Esta noção, em vigor até hoje
como princípio de educação de estilo, só pode surgir igualmente ante o pano
de fundo da suposição de uma continuidade transfrásica.

3) Além disso, é necessário considerar a distinção entre a poesia em forma
de verso (de metris) e a prosa, que se encontra em muitas das descrições gra-
maticais da Idade Média. Isidoro de Sevilha explica67 a palavra “prosa”, di-
zendo que esta forma de linguagem “é muito mais escorreita e poderosa, sem
que haja um ponto de chegada determinado logo à partida” (como no caso
das formas em verso ou em estrofe). Também uma tal indicação permite re-
conhecer que o pensamento sobre a linguagem não se limita à dimensão da
“frase”.

4) Por último, a alusão a géneros de texto na gramática dos finais da Anti-
guidade e da Idade Média mostra que este tipo de análise da linguagem, com
estruturas de linguagem que transcendem a frase, isto é, com linguagem em
forma de texto, tem de ser levada em consideração, mesmo não havendo ne-
nhum termo genérico que o formule explicitamente. Assim, por um lado, de-
pois de Donato faz-se sempre a distinção entre os géneros fabula e historia68

, por outro lado, são enumeradas, como em Pedro de Pisa, várias orationis
genera: Est enim [oratio] copulata et ligata in metris, absoluta in prosa, allo-
cutiva in epistolis, disputativa in dialogis, relativa in historiis69. De uma pers-
pectiva actual, é particul armente interessante o facto de surgirem, já naquele
tempo, distinções próximas das utilizadas pela análise pragmático-linguística
contemporânea. Em suma, de tudo isto se conclui, portanto, que, mesmo na
ausência de um conceito de texto explícito, implicitamente está sempre pres-
suposta a dimensão textual da linguagem.

3.4. A tradição hermenêutica

Do final do parágrafo anterior impõe-se a questão da importância da própria
utilização da expressão textus durante este período e do que constitui o seu

66 Cf. Isidoro de Sevilha: Etym., l, VIII, 1: “para evitar que a repetição do mesmo nome
produza aborrecimento”.

67 Cf. Isidoro de Sevilha: Etym., 1, XXXVIII.
68 Cf., p. ex., Isidoro de Sevilha: Etym. 1, XL e XLI.
69 Cf. Pedro de Pisa: Ars grammatical, ed. cit., VIII, 161: “géneros de orações: há, pois,

[orações] copulativas e ligadas em métrica, a absoluta em prosa, alocutiva em epístolas, dispu-
tativa em diálogos, relativa em histórias”.
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conteúdo. Pode afirmar-se, em suma, que a expressão textus não tem apli-
cação como terminus technicus, nem na tradição retórico-gramática, nem na
tradição hermenêutica. Sempre que aparece, é aplicado como expressão des-
critiva da linguagem corrente, no contexto da explicação teórica especializada
ou da definição de termos técnicos. Assim, os gramáticos Diomedes e Má-
ximo Victorino utilizam a expressão contextus sermo (discurso textualizado)
para a definição do seu conceito de frase (oratio, ver 3.3.). Não procedem a
uma especificação mais precisa. Mas não sucede assim em Isidoro de Sevi-
lha, que emprega explicita mente a expressão contextus verborum para o nível
do enlace gramático-linguístico na superfície textual (coesão). Por outro lado,
em Agostinho encontra-se ainda uma outra utilização de contextus em De doc-
trina christiana, a obra mais influente da hermenêutica patrística medieval.
Embora esta obra examine os textos da Bíblia Sagrada de um ponto de vista
semiótica, quer dizer, direccionando-se principalmente para o signo individual
e fazendo assim pontualmente referência a trechos de texto, nela surgem tam-
bém as expressões textus e contextus, e, com efeito, sempre quando a partir da
anál ise de um único trecho, não se consegue obter nenhu m esclarecimento
sobre o que é suposto ser dito. Neste caso, o que é suposto ser entendido foi
sempre já dado como um contexto linguístico fixado por escrito, como scrip-
tura divina70, mas Agostinho designa-a permanentemente por sermo, isto é,
como discurso directo. Durante a leitura, quando um trecho se feche à com-
preensão (por motivos diversos), então é necessário procurar esclarecimento
no contexto (textus ipse sermonis restat consulendus 71, ou textu ipso sermonis
diiudicandus est72, ou praecedentis vel consequentis contextione sermonis73.

A partir destas citações, torna-se evidente que as expressões textus e con-
textus não pretendem expressar nenhu ma forma gramático-linguística de en-
lace textual, mas visam sim caracterizar a conexão factual descrita pelo texto
linguístico. Assim, a expressão (con-)textus não desempenha aqui a função
de um termo de análise da linguagem, mas sim a de uma indicação geral, no
sentido em que a compreensão de um trecho deve ser alcançada recorrendo ao

70 Cf. Agostinho , Aurelius: De doctrina christiana, in: Patrologia Latina , 34, ed. Migne,
Jacques-Paul , Paris, 1 845, li, 6.

71 Cf. Agostinho: op. cit., III, 2: NT Embora o termo seja textus, há que lê-lo no sentido de
contexto: “resta-nos consul tar o [con]texto do discurso”.

72 Cf. Agostinho: op. cit., III , 4: “Deve resol ver-se pelo próprio [con]texto do discurso”.
73 Cf. Agostinho: op. cit., III, 6: “pelo contexto do que precede ou do que segue o discurso”.
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já lido e antecipando o que está ainda para ser lido, de modo a produzir uma
conexão cognitivamente coerente. Esta noção, que representa um postulado
hermenêutico fundamental até à actualidade dos nossos dias, embora muito
genérica, expressa pelo menos o seguinte: que um texto escrito não é para ser
recebido apenas passivamente, pressupõe energia de processamento cognitivo
por parte do receptor.

Em Agostinho, o conceito de referência a contextus é sermo. Esta ex-
pressão, ou a expressão sinónima sua equivalente, (e)locution, inclusi ve as
respectivas manifestações verbais (loqui), surgiram-nos várias vezes nas cita-
ções de gramáticos que reproduzimos acima. Parece tratar-se também de um
termo utilizado frequentemente na análise da linguagem da época medieval,
sendo necessário determinar com rigor o que constitui o seu conteúdo à luz
dos textos.

Na sua obra Adversus Praxeam, Tertuliano (ca. 150-230 d. C.) relata do
seguinte modo as concepções dos gramáticos: Quid est enim [...] sermo, nisi
vox et sonus oris, et (sicut Grammatici tradunt) aer offensus, intelligibilis au-
ditu74. O processo de produção da linguagem sonora articulada é entendido
aqui como a geração de uma corrente de sons, à qual se atribui um sentido
cognitivo por meio do processo auditivo de percepção. É semelhante a posi-
ção de Agostinho: Cum loquimur [...] nihil enim aliud molimur, nisi animum
ipsum nostrum [ ...] cognoscendum et perspiciendum animo auditoris infer-
red75. Nisto reside a principal insistência da argumentação no “falar” como
função comunicativa da mediação, a qual é também nitidamente salientada por
Tomás de Aquino (1224-1274): (vocibus) utimur [...] propter auditum76 , que
formula noutro trecho: lingua per locutionem est communicativa ad alterum77

. Também Dante (1265-1321) determina a função do “falar” no mesmo sen-
tido: Si etenim perspicaciter consideramus quid cum loquimur intendamus,

74 Cf. Tertuliano: Adversus Praxeam, in: Patrologia Latina, 2, ed. Migne, 1844, 162 B: “O
que é então [...] a fala, senão voz e som oral e (tal como transmitem as gramáticas) ar expelido
inteligível pelo ouvido”.

75 Cf. Agostinho: De fide et symbol, in: Patrologia Latina, 40, ed. Migne, 1841 , 183-
184: “quando falamos, não procuramos senão dirigir o nosso próprio ânimo para que seja
cognoscível e perceptível pelo do ouvinte”.

76 Cf. Tomás de Aquino: De devinis nominibus, ed. Mandonnet, Pierre, Paris, 1 927, 4, 9:
“usamos (as vozes) [...] para ser ouvidos”.

77 Cf. Tomás de Aquino: Summa theologiae, ed. Paulinae, Alba, 1962, Ili , 72, 2: “a língua,
através da fala, é comunicativa com outrem”.
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patet quod nihil aliud quam nostre mentis enucleare aliis conceptum78. Por
intermédio do veículo perceptível da corrente da linguagem sonora são trans-
mitidas comunicativamente conexões cognitivas. Na lógica da linguagem dos
modistas da alta Idade Média (Martinho de Dácia, Sigério de Courtrai, Pedro
de Relia, entre outros), distingue-se analogamente entre uma oratio vocalis
e uma oratio mentalis79 . Esta concepção, que se encontra em toda a Idade
Média, permite reconhecer que oratio, sermo e locution, enquanto mediação
linguística de conexões cognitivas, pressupõem já sempre implicitamente o
contexto (contextus) do que é articulado linguisticamente, que num sermo,
por conseguinte, é já sempre de um falar textualizado que se trata. Contudo,
enquanto não for analisada a modalidade da textualização de linguagem, te-
mos a ver, do ponto de vista da teoria do texto, com um conceito implícito
de textualização. Esta determinação de sermo encontra-se em toda a Idade
Média, toma sempre como ponto de partida a oralidade da produção de lin-
guagem, mas é aplicada sem distinção Uá em Agostinho) também à produção
de linguagem constituída por escrita.

As regras de contexto supracitadas são apenas introduções isoladas no
quadro da evolução da hermenêutica medieval, cuja exposição80 de pressu-
postos, de sistema e de variantes não tem aqui cabimento. Todavia, deve
chamar-se a atenção para uma particularidade importante, do ponto de vista
da teoria do texto: na literatura especializada da Idade Média, a explicação da
diferença entre o sensus litteraris e o sensus spiritualis é feita, sem excepção,
tomando como ponto de referência a palavra isolada (um exemplo típico é a
palavra “Jerusalém”). Assim, podemos concluir que na compreensão de texto
não se tematiza a perseguição das indicações de sentido como consequência
das regularidades linguísticas que constituem o texto. Este nível fundador da
compreensão é antes visto como um caso normal, que resul ta bem, sem le-
vantar problemas, e que não continua por isso a ser trabalhado. Por outro lado,
o objecto da teoria hermenêutica é constituído por trechos de texto, em que
a compreensão não se dá sem levantar problemas, ou que inauguram cone-

78 Cf. Dante: De vulg. Eloqu. 1, II, 3: “Se consideramos, pois, mais perspicazmente do que
tendemos ao falar, é evidente que não é outra coisa que explicar o conceito da nossa mente a
outros”.

79 Cf. Pinborg, Jan: Die Entwicklung des Sprachtheorie im Mittelalter, Münster/Westf.,
1967, 183 e 207.

80 Cf. Bri nkmann, Hennig: Mittelalterliche Hermeneutik, Darmstadt, 1980.
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xões de remissão no interior do sistema teológico que não se suprimem por si
mesmas (sensus spiritualis). Neste sentido, a hermenêutica medieval, embora
produza a teoria da exegese das Sagradas Escrituras, não abre possibilidades
de desenvolvimento a uma analítica orientada para o texto, quer dizer, a uma
analítica que diga respeito à constituição fundante de texto como objecto.

3.5. A tradição litúrgica

Em conformidade, na Idade Média a expressão textus não é nenh um termo
da teoria hermenêutica ou da sua aplicação na homilia, encontrando-se sim,
p. ex., na descrição dos objectos dos “textos” sagrados, da cerimónia litúr-
gica a eles associada ou na menção (também documental) que lhes é feita por
ocasião de consagrações81. Em todos estes casos, designa-se por textus prin-
cipalmente o códice que contém os Evangelhos, enquanto artefacto decorado
com ouro, prata e pedras preciosas. “Texto” quer dizer aqui, portanto, a ma-
terialidade do meio de suporte dos escritos sagrados. Além disso, também a
materialidade dos símbolos escritos de um tal evangeliário é vista como sendo
própria do textus, quando é da sua configu ração artística que se trata. Há
ainda uma referência explícita tanto à materialidade do meio de suporte como
à da escrita quando se dá o beijo litúrgico, ou beijando o textus do códice fe-
chado, ou beijando o respectivo trecho escrito numa das suas páginas abertas.
Nas explicações de justificação destes gestos de adoração, ou da configuração
artística do textus, sobressai nitidamente que visam o teor espiritual da escrita
(rutilat aurum coelestis sapientiae, nitet argentum fidelis eloquentiae, fulgent
miraculorum pretiosi lapides)82 de modo que a materialidade surge não como
fim decorativo em si mesmo mas sim como correspondência funcional do seu
sentido espiritual. Contudo, o termo textus permanece circunscrito ao carácter
material dos escritos sagrados.

81 Cf. em Du Cange os trechos de referência.
82 “rutila o ouro da sabedoria celeste, resplandece a prata da fiel eloquência, brilham as

pedras preciosas dos prodígios”.
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4. Do Humanismo ao final do século XVlll

4.1. A tradição gramática

Os humanistas, ao escreverem as suas gramáticas, passavam por quase todas
as influências filosófico-escolásticas da grammatica speculative da alta Idade
Média e orientavam-se pelo ideal da elegantia linguae latinae dos autores an-
tigos83; contudo, prosseguem a tradição medieval no que diz respeito à teoria
do texto. Pode ver-se isto exemplarmente na Grammatica Latina (pri meira
edição em 1525/26) de Philipp Melanchthon, muito divulgada no seu tempo.
Quando se refere pura e simplesmente ao falar textualizado, Melanchthon uti-
liza a expressão sermo, p. ex., a propósito da sua explicação do conceito de
sintaxe, dizendo: “Est [...] in primis opera danda, ut sermonem sibi quisque
perspicuum et planum paret, quo expromere animi cogitata sine ambiguitate
possit”84. Emprega sermo do mesmo modo no capítulo sobre o “artigo”: “Est
enim articulus non qui in Grammatica tantum declinatione casus aut genera
indicat, sed quo in sermone etiam certam rem demonstramus ”85 . Num caso
particular, acentua até a oralidade da conexão do discurso, p. ex., no trata-
mento da “interjeição”, da qual diz: “Est enim parce in loquendo utendum
hoc vocum genere”86 . Em todos os outros casos, Melanchthon emprega o
termo clássico oratio para designar a conexão do texto, e, com efeito, por um
lado, para determinar a função da “conjunção” (“ad recte connectend am ora-
tionem”87 e “[coniunctiones], quia enim colligunt velut artus orationem”88);
por outro lado, para caracterizar a “sintaxe”: “Syntaxis, quae constructionem

83 Cf. Jellinek , Max Hermann: Geschicht e der neuhochdeutschen Grammatik von den
Anfiing en bis auf Ad elung, 2 tomos, Heidelberg, 1913/14, 23 s.

84 Cf. Melanchthon, Philipp: Syntaxis, in: Corpus Reformatorum, vol. 20, ed. Bretschnei-
der/Karl Gottlieb/Bindseil, Heinrich Ernst, Braunschweig, 1854, 347: “Em primeiro lugar há
que intentar que cada um manifeste um discurso claro e simples, a fim de que por ele possa
apresentar sem ambiguidade os pensamentos do espírito”.

85 Cf. Melanchthon: Grammatica Latina, op. cit., 298: “Com efeito, o artigo não é apenas
o que em gramática indica os casos na declinação ou géneros, mas aquilo com que ao falarmos
designamos uma certa coisa”.

86 Cf. ibid., 326: “Efectivamente, ao falarmos há que usar com moderação este tipo de
palavras”.

87 Cf. ibid., 333.
88 Cf. Melanchthon: Syntaxis, op. cit., 371.
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vocum docet, adeoque orationem contexit”89. Melanchthon determina a “sin-
taxe”, em suma, como um processo “contexendae orationis” e aquele que a
domina como “architectum orationis”90. É notável que a constituição de texto
seja aqui expressa não só com a ajuda da metáfora tradicional do tecido, como
também comparada com a arquitectura. É assim evidente que o termo oratio
expressa uma contextura estrutural da linguagem que é mais abrangente. Con-
tudo, não nos é dada em lado algum outra explicação destas indicações. Neste
sentido, Melanchthon permanece inteiramente ligado à reflexão medieval so-
bre a linguagem.

Acerca da elaboração das gramáticas de alemão (por vezes inteiramente
escritas na língua latina, por vezes alternadamente em latim e em alemão, por
vezes em alemão com aditamentos em latim e por vezes inteiramente em lín-
gua alemã), observa M. Jellinek: “A gramática alemã não se desenvolveu por
si mesma. Não encontrou as suas categorias espontaneamente, adap tando-as
já prontas. Surgida, em parte, a partir de traduções de paradigmas donatia-
nos, nunca se liberta completamente das algemas da tutela Latina”91. Se estas
afirmações forem correctas, é pouco provável que haja algo de novo ou de
original para a história do conceito de texto durante o período descrito por
Jellinek até Johann Christoff Adelung (1732-1806).

O termo latino oratio é traduzido sem excepção pela expressão alemã
Rede [discurso], a qual é considerada ou originariamente aparentada com a
palavra latina ratio, por causa da semelhança fonética, ou então como sig-
nificado enclítico92. Na gramática alemã, Rede substitui assim o termo latino
oratio. Além disso, Rede desempenha a função de equivalente do termo latino
sermo. Assim, na primeira metade do século XVIII, Johann Bõdiker utiliza a
expressão a propósito da sua determinação das “conjunções”: “conjunctions
são as palavras de ligação, por meio das quais um discurso se mantém coeso e
explicado como que por uma luz”93. Em Johann Christoph Adelung também
se encontra a expressão Rede com o mesmo sentido, quando, p. ex., relati-
vamente à determinação dos pronominal, designa a situação de fala como o

89 Cf. Melanchthon: Grammatica latina, op. cit., 245: “A sintaxe, que ensina a construção
das palavras, de modo a compor a oração”.

90 Cf. Melanchthon: Syntaxis, op. cit., 347 s.
91 Cf. Jellinek: op. cit., 1913, 21.
92 Cf. Paul, Hermann: Deutsches Wdrterbuch, Tübingen, 9, 1992.
93 Cf. Jellinek: op. cit., 1914, 99.
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“momento do discurso”94. Resumindo, o termo Rede partilha um uso polissé-
mico com o termo latino oratio. Para além da utilização acima indicada para
o processo ou o resultado da produção oral ou escrita de linguagem em geral
(“falar”), a expressão Rede serve sobretudo e sem excepção até ao fim do sé-
culo XVIII de equivalente para o termo Satz [frase], que hoje predomina (na
prossecução de Prisciano). Pode inferir-se isto mesmo a partir da disposição
das gramáticas, que permanece inalterada até ao século XVII, a qual, segundo
M. Jellinek95, com a sua divisão em ortografia, prosódia, etimologia e sintaxe,
corresponde à graduação das unidades da linguagem, válida desde Prisciano
(ver 3.2), em littera, syllaba, diction e oratio. Oratio, no sentido de Satz, é
por vezes também especificada (p. ex., em Johann Jakob Bodmer96) de modo
elucidativo como Redesatz [frase discursiva]. Adelung já só emprega o termo
Satz (p. ex., na sua Stillistik). Nalguns casos particulares, a expressão Satz
é utilizada para designar fenómenos mais específicos, como, por exemplo, o
predicado da frase (em Johann Daniel Longolios97). Assim, do ponto de vista
da teoria do texto, apenas a variante do conceito de discurso mencionada em
primeiro lugar é para já relevante, da qual a maior parte dos autores faz um
uso indefinido.

Uma excepção notável representa a pequena obra Der Teutschen Spra-
che Grundrichtigkeit und Zierlichkeit [ Da analogia e da elegância na lín-
gua alemã], de Christian Pudor, do ano de 1762. Por ocasião do tratamento
da “conjunção”, primeiro muito acessoriamente, Pudor faz a seguinte obser-
vação sobre a continuação do seu procedimento: “considerámos até aqui as
palavras alemãs no fundamental: mas a partir de agora, temos de aprender
também a partir das palavras/expressões idiomáticas/(phrases) das phrasibus,
discursos proverbiais/máximas ou sentenças: de aprender a fazer das senten-
ças argumentos (periodos) e dos periodis um discurso/(orationem) alemão
complete”98. Aqui, conjuntamente com a sequência, é dada simultaneamente
também uma graduação hierárquica de unidades de linguagem, da palavra iso-
lada ao texto, designado por Pudor como “discurso”, com o aditamento latino

94 Cf. ibid., 1914, 114.
95 Cf. ibid., 1914, 1 e ss.
96 Cf. ibid., 1914, 375.
97 Cf. ibid., 1914, 47.
98 Cf. Pudor, Christian: Der Teutschen Sprache Grundrichtigkeit und Zierlichkeit, Cõlin a.

d. Spree: 1672/ND Hildesheim: 1975, 43 s.
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de explicitação oratio. Assim, como definientien essenciais deste conceito de
discurso podem registar-se a determinação do “discurso” como construção es-
tratificada hierarquicamente (sempre a partir das menores unidades de lingua-
gem) e a determinação do “discurso” como a manifestação de linguagem com
o mais elevado grau (de entre todas as unidades constituintes do discurso). O
último capítulo da primeira parte (conclusão da gramática) da sua exposição
foi intitulado por Pudor “ORATIO. Eine vollkommene Teusche Rede” [“ORA-
TIO. Um discurso alemão complete”] e cria a expectativa da referência a ou-
tros aspectos relevantes do ponto de vista da teoria do texto. Contudo, Pudor
repete aqui primeiro a sua afirmação acerca da constituição de um “discurso”
a partir de períodos, passando depois para a distinção básica dos géneros do
discurso em prosa e poesia (métrica); trata a seguir da comunicação oral de
um “discurso” (pronunciação e gesticulação) e termina com um comentário
sobre a “redacção” de um “discurso”, relevando também para a redacção es-
crita a distinção das supracitadas unidades constituintes do discurso, da pala-
vra isolada ao período. Desta enumeração e do que anteriormente se expôs,
podem inferir-se, em suma, os seguintes aspectos do conceito pudoriano de
“discurso”: (1) o ponto de vista da constituição de discurso (constituição de
texto), (2) o discurso como a unidade mais elevada na hierarquia das unidades
de linguagem, (3) um princípio (simples) para a classificação de texto, (4) o
ter em atenção o aspecto medial (a consideração tanto da forma oral como
da forma escrita de realização), (5) a determinação do “discurso” como uma
totalidade, tal como o indica o atributo “(discurso) complete”, várias vezes
empregue, e com cuja utilização expressa Pudor se distingue de outros auto-
res com conceitos de discurso que abrangem apenas a dimensão da frase (ver
acima).

É claro que se podem encontrar fontes e influências de todos os aspectos
introduzidos por Pudor no seu conceito de “discurso”, em especial na tradi-
ção retórica. Do mesmo modo, pode constatar-se que ele é manifestamente o
primeiro autor do espaço de língua alemã que formula com precisão nalguns
aspectos fundamentais o que permanece implícito na maior parte dos que o an-
tecederam (e mesmo dos que lhe sucederam), sintetizando-o e apresentando-
o num capítulo à parte da sua pequena obra. Neste sentido, considerando o
grande número de exposições gramaticais com outra disposição, não é de todo
exagerado, quando se reconhece na obra de Pudor a primeira gramática alemã
que, através do tratamento da “frase”, conduz ao “texto”. É particularmente
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manifesta a singularidade de Pudor, na medida em que os que lhe sucedem
não retomam a disposição por ele empreendida, nem no que diz respeito à
exposição da gramática nem relativamente à poética e ao estilo, retornando
sempre ao emprego completamente indefinido do termo “discurso”, que deixa
quase tudo no domínio do implícito.

4.2. Poética e estilo

É apenas na Poética de Martin Opitz (1624) que se encontra um trecho em
que surge também a expressão “texto”. Relativamente ao emprego de estran-
geirismos, diz o seguinte (no capítulo VI): “É assim também extremamente
deselegante/quando todo o tipo de palavras latinas/francesas/espanhol as e ou-
tras são remendadas no texto do nosso discurso"99. Depois de apresentar um
exemplo, Opitz realça o “timbre estranho” que os estrangeirismos provocam
noutro ambiente linguístico, parecendo assim ser evidente que emprega a ex-
pressão “texto” para designar o aspecto (material) da expressão de uma ocor-
rência de linguagem. Por outro lado, “discurso” parece indicar a totalidade de
uma ocorrência de linguagem, com um aspecto de expressão e um aspecto de
conteúdo.

Encontramos também na Critische Dichtkunst [Arte Poética crítica]
(1751)100, de Gottsched, e na Stillistik [Tratado de Estilo] (1785)101 de Ade-
lung uma semelhante utilização implícita do termo “discurso”. Nenhuma des-
tas obras contém um capítulo reservado ao “discurso”, abordando-o apenas
acessoriamente. Gottsched começa a secção VII da sua Dichtkunst com as se-
guintes palavras: “Demonstramos acima que um poeta consubstancia em obra
a sua imitação por um discurso harmónico e bem-sonante. Mas o discurso
é uma expressão dos nossos pensamentos que sucede por palavras, as quais,
ou isoladamente, ou em conjunto com outras, têm os seus significados”102. A
secção IX, acerca da disposição dos períodos, começa assim: “genericamente,
um período é um discurso breve que encerra em si um ou vários pensamen-

99 Cf. Opitz, Martin: Buch von der Deutschen Poeterey, Breslau: 1624/ND Tübingen: 1963.
100 Cf. Gottsched, Johann Christoff: Versuch einer critischen Dichtkunst, Leipzig: 41751/ND

Darmstadt: 1962.
101 Cf. Adelung, Johann Christoph: Über den deutschen Styl, im Auszuge von Theodor

Heinsius, Berlin, 1807.
102 Cf. Gottsched: op. cit., 225 .
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tos e que tem por si mesmo uma compreensão plena. Designo-o por discurso
breve para assim indicar que se encontra em relação com um discurso longo,
do mesmo modo que uma parte se relaciona com o todo: pois é só a partir
de muitos períodos que se gera uma obra em verso ou em prosa”103. Gotts-
ched restringe aqui o conceito de “discurso” a textos constituídos por escrita,
não acrescentando nada de novo a Pudor e descurando até o ponto de vista da
formação hierárquica de texto. Do mesmo modo, Adelung trata do conceito
de “discurso” apenas de passagem na sua Stilistik, quando afirma que “pensa-
mento e expressão” são “ambos partes igualmente importantes do discurso ou
da obra escrita”104. Parte assim do princípio da totalidade de um “discurso”,
distinguindo ainda neste trecho manifestamente entre “discurso” oral e “dis-
curso” escrito (“obra escrita”), enquanto que algumas páginas mais adiante já
só visa o discurso “escrito”, quando deduz “a finalidade do discurso da inten-
ção daquele que escreve”105. Justamente com o ponto de vista da intencionali-
dade de um texto é aqui designado um aspecto de textualidade essencialmente
novo que vai além de Pudor. Mas por outro lado, fica-se com a impressão que
Adelung volta a identificar o conceito de “discurso” com o conceito de frase
no seu Umstandliches Lehrgebaude der Deutschen Sprache [Sistema circuns-
tanciado da língua alemã] (1782)106. O trecho respectivo, sobre a disposição
das palavras na frase, diz o seguinte: “esta lei fundamental não consiste, pois,
senão no seguinte, que o mais indetermi nado [...] precede sempre o mais
determinado, de modo que um discurso completo, ou uma frase, é uma autên-
tica potenciação em que o locutor progride para determinações cada vez mais
precisas, até que a série das suas representações alcança a sua plena conclusão
no fim da frase”107.

4.3. Novos pontos de partida da hermenêutica e da crítica do texto

Contudo, esta linha de desenvolvimento do conceito de texto, orientada para
as disciplinas estritamente descritivas da linguagem, não dá a conhecer um

103 Cf. ibid., 286.
104 Cf. Adelung: op. cit., 7.
105 Cf. ibid., 14.
106 Cf. Adelung: Umstiindliches Lehrgebiiude der Deutschen Sprache, zur Erliiut erung der

Deutschen Sprachlehrefiir Schulen, 2 vols., Leipzig, 1782.
107 Cf. ibid., 505.
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quadro exaustivo desta época do ponto de vista da teoria do texto. É ne-
cessário preencher importantes lacunas, sobretudo devido à transformação do
pensamento hermenêutico em função da influência do humanismo e da teo-
logia da Reforma. Ambas as palavras de ordem frequentemente empregues
para caracterizar a nova época, a humanista ad fonts e a luterana scriptura sui
ipsius interpres, permitem reconhecer de imediato que uma modificação na
abordagem dos “textos” terá de ter repercussões no próprio conceito de texto.

Em primeiro lugar, é necessário referir a substituição gradual da doutrina
hermenêutica do quádruplo sentido da escrita, que dominou em toda a Idade
Média, por M. Lutero. Enquanto que no início Lutero (nos seus começos
exegéticos da primeira conferência sobre os salmos 1513-1515) se encontra
ainda inteiramente dentro da tradição medieval, na medida em que se serve
do método da doutrina hermenêutica do quádruplo sentido da escrita, regista-
se a partir de 1519 nas suas Operationes in psalmos uma reinterpretação do
conceito sensus spiritualis e uma transferência de importância para a consi-
deração do sensus literalis108. Assim, ganha uma importância inteiramente
nova a fidelidade à letra do texto bíblico, o qual, embora seja dado apenas
como escrito (Sacra scriptura), tem de ser sempre concebido como sermo,
isto é, como discurso vivo de Deus aos homens, como o havia já ensinado
Agostinho (ver 3.4.). Os humanistas seguem a mesma orientação e os seus
esforços, embora não visem a scriptura sacra mas sim os escritos dos auto-
res da Antiguidade Clássica, levam à constituição de uma ars critica, na qual
se desenvolvem métodos para a determinação do texto original dos escritos
antigos. Kaspar Schoppe (Scioppius): De arte critica (1579), Henri Valois
(Valesius) (1754) e Joh. Clericus: Ars critica (1697) produziram célebres
metodologias deste género, com várias reimpressões. A estes precursores da
moderna crítica de texto e da moderna filologia de edição, os quais em função
dos seus propósitos tiveram de ter em conta muito daquilo que remete para
outras conexões hermenêuticas, seguiram-se pouco depois obras inteiramente
dedicadas à “interpretação” das obras da Antiguidade. A partir dos títulos des-
tas introduções à “exegese”109 pode deduzir-se logo um importante definiens
do seu conceito de texto: sempre que se trate da possibilidade de ler ou de

108 Cf. Ebeling, Gerhard: “Die Anfange von Luthers Hermeneutik”, Zeitschrift für Theologie
und Kirche, 48 (1951), 172-230.

109 Cf. Geldsetzer, Lutz: “Einleitung”, in: Meier, Georg Friedrich: Versuch einer allgemeinen
Auslegungskunst, Halle/Saale: 1757/ND Düsseldorf: 1965, XII e ss.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

154 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

compreender os scriptores, os scripta vetera ou simplesmente omne scribile,
está sempre pressuposta a escrituralidade do ser-dado de um “texto”. Isto é
válido também para a formulação auctorum scripta ac orations, na qual se
distinguem os “discursos” dos scripta (p. ex., em Cícero), manifestamente
por cau sa da sua originária performação oral.

O conceito de texto da hermenêutica em geral adquire um cunho particu-
lar na sequência do desenvolvimento da atitude racionalista, especialmente no
século XVIII. Esta influência está patente logo no próprio título de uma das
principais obras hermenêuticas da altura, Einleitung zur richtigen Auslegung
vernünftiger Reden und Schriften [Introdução à correcta interpretação de dis-
cursos e escritos racionais], de Johannes Martinus Chladenius (1742)110. A
escolha dos atributos “correcto” e “racional” permite reconhecer desde logo a
vinculação da interpretação às leis gerais da razão, elevada a único critério da
compreensão. Respectivamente, na formulação de Chladenius: “interpretar
[...] não é mais do que fornecer os conceitos necessários à plena compreensão
de um trecho”; por conseguinte, seria preciso “substituir aquilo que as simples
palavras de um trecho não podem produzir no leitor, que no contacto com o
livro não traga outro conhecimento além do da linguagem, e conduzi-lo de
modo a poder compreender o sentido do trecho”111. Disto resulta que ser bem
sucedido na compreensão de um texto é visto como um caso normal de funda-
mentação racional, perante cujo pano de fundo os “trechos” que se fecham a
esta compreensão, fundada na partilha do conhecimento da linguagem em ge-
ral, sobressaem como casos de excepção a esclarecer. Assim, a continuidade
de sentido de um “texto” é vista como sendo incontestavelmente acessível à
razão; as eventuais “manchas de escuridão” nesta continuidade constituem-se
então no objecto desta hermenêutica de trechos de texto.

O Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst [Ensaio de uma hermenêu-
tica universal] de Georg Friedrich Meier em 1757112 representa o auge do
desenvolvimento da hermenêutica racionalista. Contrariamente aos seus an-
tecessores, que logo à partida se circunscrevem à interpretação dos dados da
linguagem (“textos”), Meier, na prossecução de Leibniz, subsume a herme-

110 Cf. Chladeni us, Johann Marti n: Einleitung zur richtigen Auslegung vernünftiger Reden
und Schriften, Leipzig, 1742.

111 Cf. Chladenius: “Vorrede”, in: op. cit.
112 Cf. Meier, Georg Friedrich: Versuch einer allgemeinen Auslegungskunst , Halle/Saale:

1757/NO Düsseldorf: 1965.
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nêutica na teoria geral dos signos, dentro da qual os signos da linguagem, en-
quanto signos “arbitrários”, representam um caso particular. É clara a posição
fundamental de Meier logo no início da sua hermenêutica, por ocasião da de-
terminação do conceito de interpretação, ao exigir um conhecimento “claro”,
isto é, fundado racionalmente, distinguindo-o de um conhecimento fundado
“de um modo obscure”, que nada tem a ver com o “interpreter”. Em trechos
posteriores da obra, Meier reitera expressis verbis esta atitude fundamental,
p. ex., no § 106, em que salienta a “razão” ou “as faculdades do conheci-
mento semelhantes à razão” como instrumentos necessários da interpretação.
Para a interpretação dos signos da linguagem, Meier parte da determinação do
conceito de “discurso” [Rede]: “um discurso (oratio) consiste numa série de
palavras, as quais significam representações que se encontram interligadas.”

No mesmo parágrafo (§ 103), correlaciona a forma escrita de um “dis-
curso”, que designa por “escrita (scriptum)”. Como se torna explícito noutro
trecho posterior (cf. § 135), ambas estas formas mediais de realização de
um “discurso” são para Meier equivalentes em geral. Meier utiliza o termo
“texto” para especificar a delimitação do conceito “discurso”: “O texto (tex-
tus) é o discurso, na medida em que este é considerado como o objecto da
interpretação” (§ 105). Por conseguinte, “textos” (tanto orais como escritos)
são o objecto próprio da hermenêutica, embora nela se incluam também as
regularidades de toda a compreensão do discurso. Ao longo da sua exposi-
ção, Meier utiliza assim reiteradamente os termos “discurso” e “texto”, sem
distinção de significação (p. ex., § 124: “sentido do texto”, § 126: “sentido
do discurso”; cf. § 135). Uma vez que a determinação do “sentido” é a fi-
nalidade do trabalho hermenêutico, é necessário esclarecer a conexão entre
a materialização linguística de um “discurso” e o seu “sentido”: “O sentido
de um discurso consiste na série de representações que se encontram inter-
ligadas e vinculadas entre si [...] Por conseguinte, o discurso é um meio do
sentido, ou está em relação com o sentido do mesmo modo que um meio o
está para um fim” (§ 112). É notável, o facto de Meier considerar o “dis-
curso” antes de mais como uma série de palavras, não como uma complexa
estrutura sintáctico-semântica ou – no caso da gramática medieval – como
uma estrutura constituída por unidades de diferente ordem de grandeza, para
cuja conexão é determinante unicamente a coerência cognitiva como soma
das representações singulares. Com efeito, Meier também considera unidades
morfológico-sintácticas, assim como unidades de articulação (pausas) e uni-
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dades da escrita (signos da frase) (cf. § 135), porém mais essenciais para ele
são a determinação recíproca (cognitiva) dos elementos do texto (cf. § 159) e
a conexão global (cognitiva): “Todas as partes do texto, que se encontram in-
terligadas por aquilo que significam, formam a conexão com o precedente ou
o consequente, ou com ambos simultaneamente, ou o contexto (contextus), o
qual é ou o contexto mais próximo, ou o próximo ou o distante” (§ 167). Para
a conexão do texto, é decisiva a coerência cognitiva dos conteúdos cogniti-
vos (“representações”) que a série de palavras representa. São os conteúdos
cognitivos e não porventura regularidades gramaticais que determinam tam-
bém as relações entre as “partes” dentro de um texto; Meier utiliza também
o termo “context” para esta conexão. Por conseguinte, o correlato cognitivo
de um texto revela ser o alvo e o critério deste conceito de texto. Quando um
“discurso” não corresponda a um correlato deste género, quer dizer, a um cor-
relato que seja exigente racionalmente, não poderá ser considerado, segundo
Meier, válido como “texto”, quer dizer, não poderá ser objecto do trabalho
hermenêutico: “Um discurso que não faz sentido não pode ser um texto [...].
E isto diz respeito a todo e qualquer discurso que seja uma súmula de pala-
vras vagas, simplesmente obscuras e vulgares” (§ 109). Assim, não podem
ser consideradas válidas como “texto” todas as ocorrências de discurso em
geral, sejam orais ou escritas, mas sim apenas a selecção de ocorrências de
linguagem que satisfaçam estes critérios.

Além disso, é notável que – abstraindo da distinção de diferentes graus de
possibilidade da mediação (do sentido “imediato” [literal] ao sentido “medi-
ato” [místico]) – segundo a concepção de Meier, todo o texto só pode ter “um
único sentido” (§ 207). É nesta afirmação que culmina a concepção herme-
nêutica racionalista de G. F. Meier.

5. Do começo do século XIX a meados do século XX

5.1. “Texto” do ponto de vista da hermenêutica

Para o desenvolvimento da concepção da teoria do texto no período que se se-
gue, foram significativos sobretudo dois novos pontos de partida: a descoberta
da consciência histórica (Herder, Hamann) e a revolução operada pela filoso-
fia transcendental de Kant. Ambos os novos pontos de partida de pensamento
prod uzi ram resultados para a teoria do texto na hermenêutica de Friedrich
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Schleiermacher. Schleiermacher não determina como objecto da interpreta-
ção trechos isolados de obras notáveis da Antiguidade ou do Cristianismo a
necessitarem de explicação, como o haviam feito os seus predecessores, mas
sim a correcta compreensão do “discurso”/da “escrita”/da “obra” de outrem
em geral. Transmite assim a revolução transcendental à totalidade do domínio
de todos os significantes em geral113. Declara “que também a interpretação
competente não tem outra finalidade senão aquela que temos quando escu-
tamos qualquer discurso comum”114. Nesse sentido, é a compreensão que
tem de ser explicada como regra e não a excepção, como acontecia na her-
menêutica da época anterior. Schleiermacher parte da “estrutura” de um “es-
crito”/”discurso”115, a qual deve ser concebida como a conexão de um todo a
partir das suas partes. A compreensão de uma tal totalidade estrutural consiste
para ele em “dois momentos”: em compreender o discurso como extraído da
linguagem e em compreendê-lo como um facto naquele que pensa. Ambos
os momentos se fundam agora não na invariância das leis universais da razão,
como no racionalismo, mas sim na consciência histórica do conhecimento
das respectivas condições particulares da linguagem utilizada, bem como das
respectivas condições particulares do horizonte de pensamento do respectivo
locutor/autor. O aspecto da linguagem é da competência da “interpretação
grammatical”, o aspecto específico do autor é da competência da “interpreta-
ção psicológica”, designando, contudo, esta duplicidade, no fundo, ambos os
aspectos de um procedimento global.

Esta distinção provém da concepção de linguagem de Schleiermacher, na
qual é fundamental a dialéctica de “universal” e “particular”: “O poeta não
tem outra coisa em seu poder senão palavras, as quais se encontram sempre
numa oposição de universal e particular, mas de que deverá resultar algo per-
feitamente determinado e singular; o poeta deve, portanto, produzir algo que
não poderá propriamente ser produzido pela linguagem, pois a linguagem pro-
duz sempre e apenas o universal”116. Os respectivos actos individuais de pen-
samento, de representação e de fala, para o fim da comunicação a outros, têm

113 Cf. Frank, Manfred: Einleitung zu F. D. E. Schleiermachers Hermeneutik und Kritik,
Frankfurt a. M., 1977, 8.

114 Cf. Schleiermacher, Friedrich D. E.: Hermeneutik und Kritik, ed. Frank, Manfred, Frank-
furt a. M., 1977, 29.

115 Cf. ibid., 99.
116 Cf. Schleiermacher: Vorlesung über die Asthetik, in: op. cit., 638.
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de se servir da forma de conteúdos semânticos e de modelos de frase univer-
sais e abstractos. Para a explicação da compreensão deste aspecto universal da
estrutura do texto, Schleiermacher utiliza um vasto arsenal de aspectos da lin-
guagem, em que se toma manifesto que os concebe como a totalidade do saber
sobre a linguagem e não apenas como fenómenos gramaticais, como sugere a
sua designação “interpretações gramaticais”. A este respeito, é essencial que
Schleiermacher considere no “discursar” sempre e “apenas o aspecto exterior
do pensamento”117 de modo a haver correspondência entre unidades de pensa-
mento e unidades de linguagem. Na medida em que se realiza o acto singular
de pensamento constituinte de unidade na forma de linguagem “frase”, assim
se reflecte a interligação de pensamentos em complexos de pensamento na li-
gação de frases em períodos e, por último, no todo de um “discurso”. A este
aspecto “grammatical” corresponde o aspecto “psicológico”, cujo principal
processo é designado por Schleiermacher como “adivinhação” e determinado
em termos de conteúdo como uma “estimative” do respectivo sentido indivi-
dual referido com as expressões de linguagem. Schleiermacher aproxima- se
assim da concepção de W. v. Humboldt, quando este diz que o sentido re-
ferido “na escrita” não tem “morada certa”118; a isto corresponde, no que se
refere ao aspecto da consciência processadora da linguagem, a concepção fun-
damental de Humboldt, evidenciada alegoricamente pelo seguinte trecho: “É
só no indivíduo que a linguagem atinge o seu estado último de determinação.
Perante uma palavra, ninguém pensa exactamente o mesmo que outra pessoa
e a mais pequena diferença continua a propagar-se como uma vibração a toda
a linguagem, tal como um círculo na água. É por isso que toda a compreensão
é sempre e simultaneamente uma não-compreensão. Toda a confluência de
pensamentos e de sentimentos é simultaneamente uma divergência”119.

Esta concepção da compreensão do “texto” ou do “discurso”, formulada
tanto por Schleiermacher como por Humboldt, permaneceu válida nos seus
traços fundamentais até meados do século XX, sofrendo a influência de Bo-
eckh, Dilthey, Saussure, Gadamer e Sartre120. Ao longo deste período, a in-
tenção hermenêutica da compreensão do texto esteve sempre orientada para

117 Cf. Schleiermacher: Hermeneutik und Kritik, in: op. cit., 9.
118 Cf. Humboldt , Wilhelm von: Schriften zur Sprachphilosophie, ed. Fittner, Andreas/Giel,

Klaus, vol. 3, Darmstadt, 1961 [1835], 438.
119 Cf. ibid., 439.
120 Cf. Frank: op. cit.
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o aspecto espiritual do texto, semiologicamente falando: para o seu nível de
significação. Isto torna-se manifesto na série de designações que a herme-
nêutica desta época elege para os seus objectos121. Podemos encontrar aqui
três distinções específicas, a recolher nos diferentes termos utilizados. Em
primeiro lugar, pode ser feita a listagem da seguinte série de designações:
“obra”, “obra de linguagem”, “obra” (transmitida por meio da escrita), “obra
literária” ou “obra poética”, “literature”, “poesia”, “obra discursive”, “obra
de escrita”. É comum a todos estes conceitos entenderem por “obra” a tota-
lidade de uma objectivação espiritual realizada na linguagem como meio. É
de relevar a série de designações que realçam a forma específica de realização
de uma obra na sua fixação material, portanto, um aspecto parcial peculiar
do conceito abrangente de obra. Entre estas, incluem-se as designações “es-
crito”, “escritos”, “obra de escrita”, “obra transmitida por meio da escrita”,
“pensamentos escritos”. É agora de relevar, de ambas estas séries conceptu-
ais, o que se pretende dizer com o termo “discurso”. O termo é válido não só
para obras particularmente elaboradas de linguagem, com pretensões poéticas
ou canónicas, como também do mesmo modo para produções quotidianas de
linguagem, e sem distinção, tanto da sua forma oral como da sua forma escrita
de realização. Com este conteúdo conceptual, que abrange toda a objectivação
espiritual realizada na linguagem como meio, a expressão “discurso” – como
vimos acima – é utilizada por Schleiermacher na explicitação hermenêutica.

É digno de nota que a expressão “texto” não tenha nesta época nenhuma
relevância no quadro das reflexões hermenêuticas. Podemos encontrar uma

explicação para isto, se tomarmos como ponto de referência algumas ex-
plicitações de Schleiermacher, contudo não no quadro da sua hermenêutica,
mas sim no quadro das suas reflexões sobre a “crítica”, como era designada
no seu tempo a ars critica dos humanistas . Schleiermacher debate-se aqui
com a “crítica” da filologia antiga de E. A. Wolf e F. Ast, que utilizam a ex-
pressão “obra” para designar o objecto da “crítica”. Schleiermacher rejeita
este uso do conceito, afirmando, relativamente aos “objectos da crítica filoló-
gica”, que: “manifestamente não são de modo algum as obras em si mesmas
[...] A [crítica] filológica trata [...] apenas do escrito [...]; pois é a partir do
conceito de escrito que tem de se poder reproduzir integralmente a palavra,

121 Cf. Wach, Joachim: Das Verstehen. Grundzüge einer Geschichte der hermeneutischen
Theorie im 19. Jahrhundert, 3 vols., Tübingen: 1926, 1929, 1933.
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independentemente de ser pronunciada exteriormente, independentemente de
estar isolada ou numa grande conexão”122.

Para esta “sucessão de elementos de linguagem, em que um autor confi-
gura exteriormente a sua obra”123, Schleiermacher utiliza em regra o termo
“(um) escrito”. Utiliza também “texto”, mas apenas muito acessoriamente,
como se este termo fosse evidente por si mesmo124. Consultando a pormeno-
rizada visão de conjunto acerca da hermenêutica do século XIX de J. Wach,
constata-se que o termo “texto” surge aqui também apenas nas (raras) cone-
xões em que se reflecte a tarefa de uma “crítica” enquanto reconstrução do
texto original de uma “obra”, reconstrução de que o trabalho hermenêutico
se serve como “(texto)”-base. Sem que neste enquadramento se possa ates-
tar uma série perfeita de comprovações, parece demonstrada, mesmo assim,
a evidência da suposição de que o termo “texto” pode ser percebido até ao
século XX na linha do desenvolvimento conceptual que começa com a carac-
terização do códex bíblico e dos evangeliários na Idade Média e se prolonga
pela ars critica do tempo dos humanistas e pela “crítica”, tanto teológica como
filológica, dos séculos XVIII e XIX até à crítica do texto da prática editorial
dos nossos dias, para a qual também já foi sugerido o nome de “textologia”125.

5.2. “Texto” do ponto de vista da teoria da linguagem

A outra linha de desenvolvimento conceptual relacionada desde a Antiguidade
com o termo oratio, que corresponde em alemão à expressão Rede [discurso],
encontra a sua prossecução a partir do século XIX até meados do século XX,
sobretudo no âmbito das discussões da teoria da linguagem e da ciência da
linguagem.

No seu célebre escrito Über die Verschiedenheit des menschlichen Spra-
chbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschenges-
chlechtes [Acerca da Diversidade de Estruturas da Linguagem Humana e
da sua Influência sobre o Desenvolvimento Espiritual da Espécie Humana]
(1830-35), W. v. Humboldt utiliza também o conceito “discurso” a propó-

122 Cf. Schleiennacher: Über Begriff und Einteilung der philologis chen Kritik, in: op. cit.,
352.

123 Cf. ibid., 355.
124 Cf. ibid., 355; cf.: Schleiennacher: Kritik , in: op. cit., 280.
125 Cf. Martens: op. cit., 404 ss.
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sito do esclarecimento do conceito de linguagem (energeia versus ergon). A
essência da linguagem só pode ser reconhecida “no discurso directo”, quer
dizer, “no acto [...] (da) efectiva produção (de linguagem)”. A linguagem é
“nomeadamente o trabalho eternamente repetido do espírito em tornar o som
articulado capaz de expressar o pensamento”. Seria esta, em sentido próprio,
“a definição de todo o falar”126. Para Humboldt, o “discurso”, enquanto acon-
tecimento sempre actual do falar, é o “verdadeiro e o primordial”127 de toda a
investigação sobre a linguagem.

No período que se segue, esta concepção permanece determinante como
ponto de partida de toda a investigação sobre a linguagem. É assim que o
jovem gramático H. Paul faz em 1880 a seguinte afirmação: “O verdadeiro
objecto, para o investigador da linguagem, são [...] todas as manifestações da
actividade da fala, em todos os indivíduos, na sua acção recíproca de uns sobre
os outros”128”. Mais tarde, este “objecto” é por ele designado por “discurso
individual”, em que inclui expressamente também o “diálogo” como “algo
continuamente conexo”129. O surgimento de urna tal continuidade do dis-
curso por meios da linguagem torna-se manifesto em indicações de Behaghel:
“No discurso animado, assim como na escrita, é comum que uma frase não
seja pronunciada unicamente para si mesmo, e é também comum que as frases
que se seguem exteriormente se encontrem também numa relação interna, que
constituam, portanto, um grupo de frases”130. O que aqui se reivindica como
“grupo de frases” e se explicita no exemplo do pronome anafórico, das con-
junções e das “frases incompletas”, diz respeito à coerência do “discurso”/do
“falar”. Insinuações rudimentares deste género encontram-se já em Apolónio
Díscolo e Prisciano (ver acima, 3.3), mas fenómenos desta espécie só passam
a ser investigados sistematicamente na linguística do texto da segunda metade
do século XX.

126 Cf. Humboldt: op. cit., 418.
127 Cf. ibid., 419.
128 Cf. Paul, Hermann: Prinzipien der Sprachgeschichte, Leipzig: l 880/Tübingen:8 1968,

24.
129 Cf. ibid., 36 e 315.
130 Cf. Behaghel, Otto: Die deutsche Sprache, Wien/Leipzig: 1886/Halle/Saale: 14 1968,

226.
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O conceito de “discurso”, no sentido de todo o falar, é também utilizado
na ciência da linguagem orientada para a psicologia131. Analogamente, for-
mula também G. von der Gabelentz: “Em primeiro lugar, a linguagem é con-
siderada como um fenómeno, como o respectivo meio de expressão para o
respectivo pensamento, quer dizer, como discurso”. Mas distingue ainda a
“linguagem como uma totalidade unitária dos meios de expressão necessários
a todo e qualquer pensamento”132. Deriva analogamente a investigação singu-
lar da linguagem a partir do “discurso”: “aprendemos e ensinamos a constituir
o discurso a partir dos seus elementos e segundo as suas leis, depois de haver-
mos detectado estes elementos e leis indutivamente a partir do discurso”133."

Nestas distinções, reconhecem-se logo as características nítidas de um
pensamento que tem a mesma intenção que o pensamento do pai da ciên-
cia da linguagem do século XX, F. de Saussure, dois decénios mais tarde no
seu determinante Cours de linguistique générale (1916), ao estabelecer a con-
frontação entre os conceitos tangue e parole, que marcou toda uma época.
Saussure determina o “falar” (parole) do seguinte modo: “O falar é em opo-
sição [...] [à linguagem qua languet]134 um acto individual da vontade e da
inteligência, em que tem de se distinguir: 1. as combinações pelas quais
a pessoa que fala aplica o código da língua na intenção de expressar o seu
próprio pensamento; o mecanismo físico-psíquico que lhe permite expressar
estas combinações”135. O carácter de textualização do “discurso”/do “falar”
(parole) é visto aqui na produção de “combinações” a partir de elementos
do código linguístico. O(s) tipo(s) dos processos de combinação bem como
o pensamento de uma possível delimitação destas “combinações” na chafne
parlée não tinham, porém, saltado à vista de F. de Saussure.

Um decénio mais tarde, são publicadas as investigações de filosofia da
linguagem (em duas partes, 1925 e 1926) de H. Ammann sob o título de Die
menschliche Rede [O Discurso Humano]. Amman distingue aqui o conceito

131 Cf., p. ex., Wegener, Philipp: Untersuchungen ueber die Grundfragen des Sprachlebens,
Halle/Saale: 1885.

132 Cf. Gabelentz, Georg von der: Die Sprachwissenschaft. lhre Aufgabe , Methoden und
bisherigen Ergebnisse, ND Darmstadt, 1969 [1891], 3.

133 Cf. ibid., 59.
134 Acrescento do autor, Maximilian Scherner.
135 Cf. Saussure, Ferdinand de: Grundfragen der allgemeinen Sprachwissenschaft, Berli n, 2

1967, 16 s.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Texto, Leitura e Escrita: Antologia 163

“discurso” do conceito “falar”, ao chamar a atenção para o facto de que a
expressão “discurso” indica uma conexão e simultaneamente coloca em pri-
meiro plano o aspecto espiritual do falar [não apenas os seus “momentos in-
tuitivos, visíveis e audíveis”]. Define “discurso” como se segue: “o discurso
é uma conexão de linguagem, em que se expõe um conteúdo mental, um pen-
samento”136. Tal como F. de Saussure, com o seu aspecto combinatório, Am-
mann realça com a expressão “conexão de linguagem” o aspecto da textuali-
zação. Porém, ele vai para além de Saussure, na medida em que considera a
“frase” (entendida como fenómeno da parole) como unidade do “discurso”,
na medida em que a “frase” é a expressão da “conexão de pensamento” do
discurso. Donde se pode deduzir, analogamente, que um “discurso” completo
terá de ser uma sucessão de “frases”. Este pensamento, porém, [132] não se
encontra em mais lado nenhum em Ammann, embora também se refira ao
termo “texto”137. Mas, neste trecho, também não é a textualização da lingua-
gem que lhe interessa, mas sim o “texto” enquanto o que é literalmente fixado
de um “discurso”, de forma duradoira.

Através do termo inglês speech, em A. Gardiner, o “discurso” adquire um
outro conteúdo conceptual que ainda não havia sido considerado desse modo
até então. Na sua Theory of Speech and Language [Teoria do Discurso e
da Linguagem] expõe o seguinte conceito de “discurso”: “speech as a form
of drama needing a minimum of two actors, a scene or situation of its own, a
plot or ’thing-meant’ and as a last element the extemporized words”138. Como
unidade do “discurso”, é eleita, tal como em Ammann, a dimensão da lingua-
gem sentence, contudo, não como bipolar estrutura sintáctico-gramatical, mas
sim como unidade pragmática de uma utterance, que não tem de se apresentar
necessariamente sob a forma de frase. Por conseguinte, em Gardiner, a combi-
nação das partes constituintes de linguagem num “discurso” não se encontra
no centro dos seus interesses, mas sim o entrelaçamento dos meios expres-
sos de linguagem e os elementos básicos da situação de comunicação fora da
linguagem. O “discurso” (speech) é aqui entendido fundamentalmente como
situado, quer dizer, como “falar” colocado numa situação fora da linguagem.

136 Cf. Amman, Hermann: Die menschliche Rede. Sprachphilosophische Untersuchungen,
Lahri. Baden: Parte 1, 1925/Parte II, 1928/ND Darmstadt: 1962, Parte 1, 1925, 38.

137 Cf. ibid., Parte II: 1928, 187.
138 Cf. Gardiner, Alan: The Theory of Speech and Language, Oxford : 1932, 5 1969, 106.
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Passando em revista as comprovações apresentadas até agora para este
espaço de tempo, é manifesta uma determinação relativamente homogénea do
conceito de “discurso”: há uma referência permanente ao falar, quer dizer, ao
falar que resulta sempre de uma situação respectiva de comunicação (o seu
análogo é o escrever139, concebido como uma continuidade constituída por
meios de linguagem de transmissão/expressão de conteúdos cognitivos.

Como obra excepcional para o desenvolvimento do conceito de texto desta
época histórico-científica, é preciso considerar a Sprachtheorie [Teoria da
Linguagem] de K. Bühler (1934). Abrangendo princípios de teoria da lin-
guagem de todas as disciplinas relevantes, da indo-germanística e da linguís-
tica estrutural à estética literária do seu tempo, passando pela filosofia e pela
psicologia, Bühler elaborou uma concepção de teoria da linguagem que, rela-
tivamente à integração de diferentes perspectivas nela prestada, permaneceu
inultrapassável até hoje. Os quatro aspectos da “linguagem”, que Bühler elu-
cida no que diz respeito à sua conexão, manifestam-se no caso concreto da
ocorrência da linguagem, quer dizer, no “discurso”: este pode ser conside-
rado sob o aspecto da acção, como “acto de linguagem”, sob o aspecto dos
meios lexicais e gramaticais utilizados, como “estruturas de linguagem”, sob
o aspecto do sentido referido como “acto de fala” (que atribui significado) e
sob o aspecto da totalidade desligada da situação, como “obra estética de lin-
guagem”140. Em qualquer dos casos, é decisivo que aquilo que é “discurso”
só pode ser percebido no processo da sua constituição ou da sua assimilação
cognitiva. Bühler utiliza assim expressões como “fluxo do discurso” ou “o fio
do discurso deveniente”, ou “estrutura do texto”. Na “estrutura do discurso
humano” como um todo, intervêm, segundo Bühler, as seguintes operações
cognitivas: (1) a memorização dos meios da linguagem (p. ex., anaforismo,
auxiliares de contexto) que surgem no discurso pela gramática e pela semân-
tica. A associação alcançada por meio do conhecimento da linguagem não
basta todavia para a produção de um todo de sentido. Por isso, é necessá-
rio completá-la, (2) fazendo referência à percepção de elementos co-presentes
da situação de comunicação (deixis) e, (3) fazendo referência à activação de
outro saber não textualizado (“auxiliares de temas”, “saber especializado”).
Atinge-se assim, pela primeira vez na história do conceito de texto, uma posi-

139 Cf. Behaghel , Otto: op . cit.
140 Cf. Bühler, Carl: Sprachtheorie. Die Darstel/ungsfunktion der Sprache, Jena: 1934/Stutt-

gart: 2 1965, 48-68.
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ção que integra as muitas indicações de autores anteriores (p. ex., as referên-
cias à deixis e ao anaforismo desde Apolónio Díscolo) numa concepção teó-
rica convincente de “discurso”/“texto” (apenas subsidiariamente em Bühler,
mas utilizado no mesmo sentido). Lamentavelmente, este esboço de Bühler
não teve repercussão no seu tempo por razões políticas (Bühler emigrou em
1938 em função da repressão dos detentores do poder nacional-socialistas). A
verdadeira recepção da sua muito antecipadora “teoria da linguagem” só pôde
iniciar-se depois da 2.3 edição em 1965.

6. O desenvolvimento do conceito de texto na 2.ª metade do século
XX

É preciso reconhecer à ciência da literatura dos anos 20 um papel precursor no
desenvolvimento do conceito de texto da segunda metade do século XX. Em
especial, através da adopção de categorias de descrição estética e artística de
cunho wolffiano, foi desenvolvido por O. Walzel o conceito de “obra de arte
poética” (1924); uma “obra de arte em forma de palavra” deve ser descrita
não só em função do seu conteúdo de pensamento, como também em função
da interdependência entre “conteúdo” e “forma”. Assim, o plano da “forma”
de uma “obra de arte em forma de palavra” vai inserir-se entre ambos os pla-
nos tradicionalmente distinguidos pela hermenêutica do “texto”, ou seja, por
um lado, a autenticidade da palavra escrita e, por outro lado, o “sentido” (da
“interpretação”) em sentido estrito, em termos do correlato cognitivo a fazer
corresponder ao “texto”. Este conceito de obra, com a constante fundamental
da “linguisticidade” de uma “obra” literária, encontra-se do mesmo modo no
formalismo russo, na teoria fenomenológica da literatura de R. Ingarden141,
na reflexão sobre a literatura a partir da imanência da obra142, no New Criti-
cism143 e vai até à hermenêutica da ciência da literatura da actualidade. Para a
compreensão do plano da “forma” e da sua interdependência com o plano do
“conteúdo”, é insuficiente a tradicionalmente praticada caracterização do “dis-
curso” como uma conexão de frases, períodos e a sua combinação, uma vez

141 Cf. Ingarden, Roman: Das literarische Kunstwerk , Leipzig: 193l/Tübingen: 1972.
142 Cf. Kayser, Wolfgang: Das sprachliche Kunstwerk. Eine Einführung in die literaturwis-

senschaft, Bem: 1948, Cf. Wellek, E./Warren , A. (1942).
143 6 1960; cf. Staiger, Emil: Die Kunst der lnterpretation, Zürich , 1955.
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que aqui, em última instância, as unidades de linguagem “palavra” e “frase”
permaneceram sempre as dimensões decisivas de referência.

É por isso que tanto na ciência da literature144 como na linguística145 o
conheci mento antigo ganha uma nova força inspiradora, uma vez “que não
falamos de modo algum por frases nem por frases encadeadas, mas sim por
discursos”146. “A linguagem não surge nem em palavras nem em frases iso-
ladas, mas sim no texto conexo – desde uma expressão com uma só palavra
até uma obra em dez volumes, desde um monólogo até uma disputa sindical
ou política em praça pública”147. E “a linguagem não funciona por palavras
e frases, nem o homem fala por palavras e frases, mas sim por textos”148. O
que aqui se designa pelas diferentes expressões “discurso”, “obra” e “texto”,
é manifestamente a ideia de que há uma “forma” de linguagem ou unidade
funcional que transcende a dimensão frase e que se pode encontrar em todos
os casos em que ocorra “linguagem”. Quando a este respeito é utilizado o
termo “texto”, nota-se que a expressão já não se refere aqui à palavra escrita
autêntica, neutral e por interpretar, de uma “obra” no sentido da crítica her-
menêutica, mas sim que recebe um novo conteúdo conceptual, o qual, por um
lado, a faz surgir como sendo equivalente ao conceito de “discurso” utilizado
tradicionalmente, mas que, por outro lado, toma mais preciso o ainda muito
indefinido conceito de discurso, no sentido em que se refere assim a uma de-
terminada unidade de linguagem que não só completa as unidades conhecidas
de “palavra” e de “frase”, como representa, na série “palavra”-“frase”-“texto”,
a unidade suprema que até agora tem ficado teoricamente por reflectir na lin-
guística moderna, quer dizer, a unidade que falta.

Só se consegue explicar a força inspiradora do novo modo de ver as coi-
sas através do pano de fundo deste défice, que tomou o conceito de texto no
principal objecto de interesse de toda uma geração de investigadores . Assim,
desde a segunda metade dos anos sessenta que se esboçam novas perspectivas

144 Cf., p. ex., Kayser: op. cit.
145 Cf., p. ex., Harris, Zellig S.: “Discourse Analysis”, Language, 28 (1952), 1-30; reim-

presso in: Dressler, Wolfgang (ed.): Textlinguistik, Darrnstadt, 1978, 24-78; cf. também Hart-
mann , Peter: “Die Sprache ais linguistisches Problem”, in: Die deutsche Sprache im 20.
Jahrhundert, Géittingen, 1966, 29-63.

146 Cf. Kayser: op. cit., 150.
147 Cf. Harris: op. cit., 28.
148 Cf. Hartmann: op. cit., 56.
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na área das ciências da linguagem e da literatura relacionadas com o con-
ceito de texto. Depois de 1966 (no congresso de germanistas de Munique),
a ciência da literatura desprende-se da concepção tradicional do seu objecto
como “literature” e introduz em sua substituição o termo “texto”149 ao mesmo
tempo que estende o seu campo de trabalho a “textos” não imputáveis à alta
literatura. A partir de agora, a ciência da literatura é concebida como a “ciên-
cia dos textos”150 e, assim, como uma disciplina particular de uma “ciência do
texto”151 mais abrangente, considerada como campo de integração de todas as
ciências que se ocupam do “texto”, da filologia à publicística e à informática,
incluindo a ciência histórica, a teologia e a jurisprudência. Na área da lin-
guística, desenvolve-se a nova disciplina particular da “linguística do texto”
(o nome foi cunhado por H. Weinrich152 a partir do espanhol lingüística dei
texto de E. Coseriu153, da qual logo sobressai a “teoria do texto”154 como
concepção abrangente155.

Para poder tomar transparente esta complexa conexão histórico-científica
no que diz respeito ao desenvolvimento do conceito de texto que lhe está as-
sociado, não deverá ser aqui reproduzido o campo global em todas as suas
segmentações e intersecções, mas sim assumida uma posição de observador
a partir da distância hoje alcançada, de onde se expõe o desenvolvimento do
conceito de texto como um processo que se pode estruturar em seis perspec-
tivas. O desenvolvimento dá-se por uma sucessão de fases que surgem umas
a seguir às outras; mas uma vez que com o respectivo novo começo de uma
fase sucede simplesmente uma alteração de dominância e nenhuma cessação

149 Cf. Conrady, Karl Otto: "Gegen die Mystifikation von Dichtung und Literatur", in:
Li1era1ur und Dicluung, ed. Rudiger, Horst, Stuttgart, 1973, 64-78.

150 Cf. Iser , Wolfgang: “Überlegungen zu einem literaturwissen schaftlichen Studienmo-
dell”, Linguistische Berichte, 1 , cad. 2 (1969), 77-87.

151 Cf. Schmidt, Siegfried J.: “Linguistik und Literaturwissenschaft. Plane, Prognosen,
Probleme”, Linguistik und Didaktik, 1 , cad. 2 (1970), 92-101.

152 Cf. Weinrich, Harald: “Syntax ais Dialektik (Bochumer Diskussion)”, Poetica, 1 (1967),
109.

153 Cf. Coseriu, Eugenio: “Determinación y entorno. Dos Problemas de una lingüística dei
texto”, Romanisches Jahrbuch, 7 ( 1955/56), 29-54.

154 Cf. Schmidt: “Texte ais Forschungsobjekt der Texttheorie”, Der Deutschunterrichl, 24,
cad. 4 (1972), 7-28.

155 Sobre todo este complexo cf. Schemer, Maxi milian: Sprache ais Text. Ansdtze zu einer
sprachwissensc haftich begründeten Theorie des Textverstehens, Tübingen , 1984, 8 ss.
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da fase anterior, é utilizada aqui a expressão “perspectiva”, que não implica
nenhuma divisão temporal.

6.1. O conceito de “texto” na perspectiva da estrutura

Não se levando em conta investigações estatísticas sobre o texto na perspec-
tiva da frequência156, pode reconhecer-se o primeiro conceito de texto orien-
tado para a estrutura157 na Discourse Analysis [Análise do Discurso] de Z.
S. Harris (1952)158. Entende-se aqui por discourse [discurso] a ocorrência de
linguagem falada ou escrita, em cuja estrutura se consideram determinados
elementos de linguagem que surgem recorrentemente em frases consecuti-
vas. O padrão global das recorrências textuais constitui a estrutura do texto.
Embora Harris considere esta análise estrutural que transcende a frase apli-
cável a ocorrências de linguagem (= “texto”) de qualquer tipo (ele mesmo o
exemplifica com um texto publicitário), foi desenvolvida posteriormente uma
análise estrutural análoga destinada a textos poéticos. A mais conhecida e, na
aplicação, a mais frutífera é a descrição da estrutura poética do texto por R.
Jakobson: “The poetic function projects the principie of equivalence from the
axis of selection into the axis of combination”. Por esta projecção de estrutu-
ras paradigmáticas da linguagem no plano da série sintagmática e linguística,
surgem formações de texto, cujo carácter estrutural se manifesta na recorrên-
cia de elementos similares ou de grupos de elementos. Este conceito de texto
refere-se, por conseguinte, não simplesmente à constituição de texto em geral,
mas sim ao plano de “dar forma ao texto”, sobrepondo-se a esta (P. Hartmann),
e por conseguinte, àquilo que na actualidade – numa perspectiva de ciência da
literatura – é designado por “texto sobrestruturado”159.

Enquanto que a estrutura do texto em Harrís e Jakobson se esgota ampla-
mente na recorrência a elementos semânticos de linguagem, ou a elementos de
linguagem equivalentes, carregados meramente com significados gramaticais,

156 Cf. Kreuzer, Helmut/Gunzenhiiuser, Rui (eds.): Mathemntik und Dichtung. Versuch zur
Frage einer exakten Literaturwissenschaft, München, 1965.

157 Cf. Dressler, Wolfgang (ed.): Textlinguistik, Darmstadt , 1978, 3.
158 Cf. Harris: op. cit.
159 Cf. Link, Jürgen: “Das lyrische Gedicht ais Paradigma des überstrukturierten Textes”,

Funk-Kolleg Literatur, vol. 1, ed. Rackert, Helmut/Uimmert, Eberhart, Frankfurt a. M., 1977,
234-256.
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a análise recorrencial visa em A. J. Greimas160 a constituição de séries de se-
mes similares, as chamadas isotopias, que constituem a estrutura semântica de
um texto. Uma definição de texto que se baseia no conceito de isotopia reza
assim: “Um texto pode ser definido semanticamente como uma estrutura de
níveis de isotopias, de 1an, em que o seu número se orienta pelo número das
características dominantes no texto”161. A aplicação consequente do processo
de análise da recorrência dos semes, com base no conceito de isotopia, pode
conduzir à descoberta de diferentes modos de leitura de um texto que se con-
dicionam reciprocamente, os quais tomam objectiva a compreensão intuitiva
do texto e possibilitam o seu exame intersubjective162. Contrasta com este
conceito de texto, orientado para uma estrutura semântica serial, o conceito
de texto de E. Coseriu163, orientado para a potenciação da estrutura do texto,
colocando-o na base da por ele assim designada “Linguística do Sentido”.
Coseriu parte do princípio de que num “texto” é de um “acto de discurso”
ou da “estrutura de actos de discurso” que se trata, “realizados por um deter-
minado locutor numa determinada situação” (com efeito, em forma oral ou
escrita)164. Influenciado pelo estruturalismo francês165 Coseriu desenvolve
um modelo de signos do texto de estratos duplos, em que a associação de sig-
nos linguísticos singulares (constituídos por significant e signifié) constitui,
por seu turno, uma expressão complexa (significant) de uma “unidade de con-
teúdo de género mais elevado, mais complexo, justamente do sentido”. Este
sentido, “objectivamente dado”, é o resultado da caracterizada potenciação,
em termos de teoria dos signos, do conceito de texto que lhe está subjacente.

As variantes deste conceito de texto, orientado para a estrutura, encontram
na discussão hermenêutica da actualidade tanto apoiantes (p. ex., H.-G. Ga-
damer) como opositores. Em particular, na perspectiva dos desconstrutivistas,
não é sustentável a aceitação de uma identidade, ou de uma estabilidade do
“sentido”, que assenta na recorrência a valores semânticos166.

160 Cf. Greimas, Algirdas Julien: Sémantique structural, Paris, 1966.
161 Cf. Kallmeyer , Wemer et al.: Lektürekolleg zur Textlinguistik, vol. 1: Einführung,

Frankfurt a. M., 1974, 174.
162 Cf. Rastier, François: “Systématique des Isotopies”, in: Essais de sémiotique poétique,

ed. Greimas, Algirdas J., Paris, 1972, 80-106.
163 Cf. Coseriu: Textlinguistik. Eine Einführung, ed. e rev. Albrecht, Jiim, Tübingen , 1980.
164 Cf. ibid., 7.
165 Cf. Barthes, Roland.
166 Cf. Derrida , Jacques: Limited lnc., Paris, 1990.
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6.2. O conceito de “texto” na perspectiva da comunicação

Embora P. Hartmann se refira pormenorizadamente à utilidade de uma lin-
guística orientada para o texto na ciência da literature167, no seu artigo-piloto
sobre linguística do texto, de 1964168, dá a seguinte definição de texto: “Pode
designar-se por ‘texto’ tudo aquilo que ocorre como linguagem, na medida
em que é linguagem em forma comunicativa, ou, como sempre social, quer
dizer, relativamente a um parceiro”. Assim, “texto” é determinado manifes-
tamente como sendo uma unidade da utilização da linguagem (parole), não
se realçando, contudo, a estruturalidade desta unidade, mas sim a sua função
comunicativa na permuta entre pessoas. O “relacionamento entre parceiros” é
clarificado pela inclusão do conceito da “situação”: “‘texto’ é todo o discurso
expresso, de qualquer extensão, em correspondência, porém, com uma situ-
ação que torna o texto (o discurso) conveniente ou eficaz”169. Para além de
nesta determinação do conceito se poder constatar a substituição terminoló-
gica de “discurso” por “texto”, revela-se aqui um aprofundamento da delimi-
tação do conceito de texto: não se visa a totalidade dos “discursos” possíveis,
ou já efectuados, numa linguagem singular, mas sim um discurso singular/um
texto singular, desde que esteja delimitado por uma “situação”. O conceito de
situação, que desempenha aqui a função de definiens do conceito de texto, é
derivado, por sua vez, da “origo eu-agora-aqui” de todo o falar170, pela qual é
aberto o “campo de revelação” da “situação”, quer dizer, do espaço de percep-
ção, dentro do qual os parceiros de comunicação se encontram co-presentes,
um perante o outro.

Esta situação originária de todo o uso da linguagem é utili zada também
por H. Weinrich171 para o conceito de “texto” como critério de delimitação.
Uma vez que a utilização obstinada de morfemas de tempo se explica pela
referência recorrente a uma situação de fala constante, esta desempenha a
função de base fundante para a textualização de signos de linguagem. As-
sim, Weinrich172 pode definir o conceito de texto, recorrendo à situação de

167 Cf. Hartmann: op. cit., 58.
168 Cf. Hartmann: “Text, Texte, Klassen von Texten”, in: Bogawus, 2 (1964), 15-25.
169 Cf. Hartmann: “Die Sprache ais linguisti sches Problem”, in: op. cit., 1966, 56.
170 Cf. Bühler: op. cit.
171 Cf. Weinrich: Tempus. Besprochene und erziihlte Welt, Stuttgart, 1964.
172 Cf. Weinrich: “Zur Linguistik der Tempusübergiinge”, Linguistik und Didaktik, 3 ( 1970),

222.
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fala ex negative, como “uma sucessão conveniente de signos de linguagem
entre duas interrupções significativas da comunicação”. Todavia, o conceito
de situação desempenha não só a função de critério de delimitação, como re-
presenta também o campo de referência originário para o cumprimento do
critério de sentido, que é citado por Hartmann e por Weinrich como sendo ou-
tro definiens essencial do conceito de texto na perspectiva da comunicação. O
sentido respectivo de um texto, segundo esta concepção, resulta de os elemen-
tos singulares do texto funcionarem como factores de orientação (Hartmann:
“indicações”; Weinrich: “instruções”; cf. em K. Bühler: “o pensamento pró-
prio do receptor”), de colocarem a sua qualidade de signos em relação com os
diferentes campos de referência para o cumprimento do seu significado e cri-
arem, deste modo, o sentido global de um “texto”173. Weinrich começa aqui
uma tríade de campos de referência, na medida em que complementa o campo
de referência da “situação” com os campos de referência do conhecimento da
linguagem (“código da linguagem”) e do “context” da linguagem . O efeito
comunicativo de um “texto” assenta na acção conjunta das “instruções” textu-
ais com estes campos circundantes174.

Em H. Brinkmann, encontra-se um ponto de partida semelhante no que
diz respeito à determinação do conceito de texto na perspectiva da comuni-
cação. Começa um dos seus primeiros ensaios, Die Konstituierung der Rede
[A Constituição do Discurso]175, do seguinte modo: “A gramática, em geral,
trata a frase como a unidade sintáctica mais elevada [...]. Mas, de facto, a
frase é apenas uma subunidade do discurso. Por ’discurso’, entende-se não o
discurso falado (parole) em oposição à linguagem (Zangue), mas sim a cons-
tituição e a estrutura de uma expressão global”176.

Brinkmann dá a seguinte especificação para o critério da delimitação de
um discurso, não formulado conjuntamente: “designamos por ’discurso’ uni-
dades de linguagem de tipo oral ou escrito, que não são já partes constitutivas
de unidades de linguagem mais elevadas”. A “expressão global” de linguagem
é considerada, assim, como estando assente em "campos circundantes” não

173 Cf. Schemer: op. cit., 1984, 204 ss.
174 Cf. Weinrich: Textlinguistik: “Zur Syntax des Artikels in der deutschen Sprache”, Jahr-

buch für internationale Germanistik, 1 , Bad Homburg , 1969, 61-74.
175 Cf. Brinkmann , Hennig: “Die Konstituierung der Rede”, Wirkendes Wort, 15 (1965),

157-172.
176 Cf. ibid., 157.
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linguísticos, que Brinkmann distingue como “situação” e como “horizonte”.
Sob a influência expressa do conceito de “campo de revelação” de K. Bühler,
entende por “situação” o espaço de percepção fora da linguagem, enquanto
que enuncia o conceito de “horizonte” como tudo aquilo que os parceiros de
um discurso trazem consigo em termos de conhecimento da linguagem e do
mundo, quando se reúnem para a permuta comunicativa177.

Esta análise de campos de referência, efectuada em moldes diferentes por
Weinrich e Brinkmann, é depois especificada por Scherner178 numa figura
quádrupla de campos circundantes da criação de sentido, abrangendo as áreas
da “posse da linguagem”, da “situação”, do “contexto (de linguagem)” e do
“horizonte”. Para o respectivo receptor, o sentido de um “texto” resulta com
base na produção de diversas referências: “exoforicamente”, como a refe-
rênca de um elemento de texto à “situação (de fala)”, “anaforicamente”, ou
“cataforicamente”, como a referência de um elemento de texto ao “context” à
esquerda ou à direita, e, “endoforicamente”, como a dupla referência, por um
lado, ao respectivo conhecimento da linguagem e, por outro, ao disponível
“conhecimento do mundo”. Através desta integração do critério de sentido,
o conceito de texto orientado para a comunicação coincide com o conceito
de texto da hermenêutica literária, na medida em que procura reconstruir as
condições de linguagem da possibilidade de compreensão do texto.

De modo mais abrangente, determina S. J. Schmidt na sua definição de
texto: “Entendemos por texto (em sentido lato) não apenas a forma estática
do texto como um conjunto de signos, mas sim também todo o processo de
constituição e de recepção do texto [...] Neste sentido, o texto deve ser con-
cebido como a realização de comunicação social que integra os parceiros de
comunicação, com todos os seus horizontes de experiência e de expectativa,
no processo de constituição e de recepção de texto. Para fins da análise cien-
tífica, é abstraído constitutivamente um produto realizado deste processo de

177 Cf. Scherner: “Der ’Horizont’ - ein sprachliches ’Kenntnissystem ’?”’, in: ’Die deuts-
che Sprache - Gestalt und Leistung ’. H. Brinkmann in der Diskussion, ed. Harweg, Ro-
land/Kishitani, Shoko/Scherner, Maximili an, Münster, 1991, 229-251.

178 Cf. Scherner: “‘Code’ oder ’Horizont ’? Zum Aufbau eines Komrnunikationsmodells
für den Deutschunterricht”, Der Deutschunterricht, 23 cad. 6 (1971 ), 35-57; cf. Scherner:
op. cit., 1984; cf. Scherner: “Wõrter im Text. Überlegungen zur Verstehenssteuerung durch
Sprache”, Poetica, 29130 (Tóquio, 1989), 187-213.
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comunicação como respectiva forma temática do texto (= texto em sentido
estrito)”179

Aqui faz-se pela primeira vez claramente a distinção entre a materialidade
do texto (o conceito estrito de gramática do texto) e a sua assimilação consci-
ente no quadro de processos de comunicação na sociedade como um todo, o
conceito de texto concebido mais aprofundadamente por Schmidt, designado
posteriormente por “texto-em-função”; além disso, torna-se manifesto que a
integração da processualidade da produção e recepção de texto no quadro da
sociedade como um todo ultrapassa em muito o interesse de conhecimento da
linguística.

A distinção proposta por S. J. Schmidt180 entre “formulário do texto”
(como designação da forma material do texto) e “texto-em-função” (como
designação dos processos de assimilação que decorrem para além desta mate-
rialidade) tem o seu paralelo em reflexões da teoria da literatura provenientes
da fenomenologia, da hermenêutica, da teoria da influência e da recepção,
bem como da semiótica e do estruturalismo181. É comum a todas o pensa-
mento de base que a obra literária/o texto literário não é nenhuma “estrutura
objective” realmente presente (“uma espécie de coisa [...] que se [...] possa
aceitar [...] como enlevada no tempo e duradoira”182), mas sim, na prossecu-
ção de R. Ingarden183, uma estrutura de “perspectivas esquematizadas”, uma
“partitura”184, uma “estrutura de apelo”185, em suma, portanto, uma direc-
tiva para a actividade de um receptor na produção de “sentido”, interpretando,
concretizando e estruturando a partir dela186. Da multiplicidade das posições,
é manifesta a força de explicação que se atribui a um conceito de texto na
perspectiva da comunicação dos anos setenta.

179 Cf. Schmidt: op. cit., 1970, 99.
180 Cf. Schmidt: Text theorie. Probleme einer Linguistik der sprachlichen Kommunikation,

München , l 973.
181 Cf. Lolmann, Jurij M.: Die Struktur literarischer Texte, München , 1972; cf. Wienold ,

Gõtz: Semiotik der Literatur, Frankfurt a. M., 1972.
182 Cf. Wehrli , Max: Wert und Unwert in der Dichtung, Kõl n, 1965, 26.
183 Cf. lngarden: op. cit.
184 Cf. Jauss, Hans-Robert: Literaturgeschichte ais Provokation der Literaturwissenschaft,

Konstanz, 1967.
185 Cf. !ser: op. cit.
186 Cf. Schmidt: Literaturwissenschaft ais argumentierende Wissenschaft. Zur Grundlegung

einer rationalen Literaturwissenschaft, München, 1975.
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6.3. O conceito de “texto” na perspectiva dos sistemas da linguagem

É já nos primeiros tempos da linguística do texto que se encontram tentativas,
não de vincular logo à partida o conceito de “texto” à função comunicativa da
linguagem, quer dizer, não de o referir como resultado de um respectivo “acto
de fala” (como fenómeno da parole), mas sim de o consolidar no quadro do
sistema virtual da linguagem (tangue). Isto significa uma extensão dos ní-
veis do sistema da linguagem aceites até então e das suas unidades “fonema”
– “morfema” – “lexeme” (“palavra”) – “frase” para a dimensão “texto”, que
ocupa, assim, a posição mais elevada na hierarquia das unidades da lingua-
gem. Um conceito de texto deste género foi desenvolvido pela primeira vez
por R. Harweg187, que aceita a “substituição sintagmática” como o meio fun-
damental da constituição de texto num sistema de linguagem, definindo cor-
respondentemente o “texto” como “uma sucessão de unidades de linguagem
constituída por um encadeamento pronominal ininterrupto”188. Orientando-se
de modo semelhante pela tangue, G. Helbig189 concebe “texto” como “uma
sucessão coerente de frases”. Uma vez que “frase” representa uma unidade de
um sistema de linguagem, da sucessão de frases coerente, quer dizer, da suces-
são de frases encadeada pelo procedimento da retoma de referências idênticas
resulta um “texto bem constituído de uma linguagem L” num sistema de lin-
guagem resulta, tal como o designa H. Isenberg190 (1971), influenciado pela
determinação do conceito de frase em N. Chomsky. Neste sentido, é introdu-
zido no Funkkolleg Linguistik191 o termo textem, o qual deverá tomar expresso
que, num “texto”, numa perspectiva de sistema de linguagem, assim como em
todas as outras unidades “émicas”, é de uma estrutura de linguagem ainda não
realizada que se trata, quer dizer, de um construto abstracto.

Foi a partir da discussão sobre a fixação da unidade “texto” como unidade
de sistema de linguagem que resultou a problematização, não terminada até

187 Cf. Harweg, Roland: “Pronomi na und Textkonstitution”, supl., Poetica, 2 (München ,
1968).

188 Cf. ibid., 148.
189 Cf. Helbig, Gerhard: “Zu Problemen der linguistischen Beschreibung des Dialogs im

Deutschen”, Deutsch ais Fremdsprache, 2 (1975), 65-80.
190 Cf. lsenberg, Horst: “Überlegungen zur Sprachtheorie”, in: Literaturwissens chaft und

Linguistik, ed. I HWE, Jens, Frankfurt a. M., 1971, 155-172.
191 Cf. Herrlitz, Wolfgang/Hundsnurscher, Franz: Funkkolleg Sprache, Studienbegleitbrief

1, Weinheim, 1971 .
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aos nossos dias, de critérios para uma determinação consensual do “conceito
de texto”. Embora esta discussão sobre critérios de textualidade pressuponha
sempre a respectiva conexão de teoria do texto, acabou por se autonomizar
numa questão parcial tão intensamente discutida na literatura especializada
que, neste ponto, se toma necessário fazer-lhe coerentemente referência192.

1) A distinção “texto” – “não-texto”: Para demonstrar o construto de um
texto “bem constituído” como critério viável perante o empírico, procurou-
se muitas vezes estabelecer a diferença entre este conceito de texto e o con-
ceito de “não-texto” (“textóide”, “pseudotexto”193. É neste sentido que R.
Harweg194 desenvolve um escalonamento diferenciado de graus de textuali-
dade como resposta aos críticos da sua definição de texto (ver acima) fixada
apenas sobre o fenómeno de linguagem da substituição pronominal. Harweg
distingue um “não-texto como uma sucessão de frases, cujas frases não estão
encadeadas pronominalmente”, de um “texto-rudimentar como uma suces-
são de frases, cujas frases, embora estejam encadeadas pronominalmente, não
consideram, porém, de modo algum, ou apenas parcialmente, as outras re-
gras de constituição do texto”, e contrapõe a este, por sua vez, o “texto bem
constituído como uma sucessão de frases que, para além das regras de en-
cadeamento pronominal, consideram também as outras regras de constituição
do texto”195. Com esta distinção, Harweg196 recorre expressamente aos pa-
ralelos para fazer a distinção entre frases e não-frases na teoria generativa da
linguagem.

2) “Texto” como uma sucessão de frases: H. Vater197 chama aqui a aten-
ção que também é problemática a orientação pelo critério da “sucessão de
frases” (“texto” como “uma unidade de linguagem que abrange mais do que
uma frase”), porque, então, não se considera provérbios e outras expressões de
uma só palavra como sendo texto. Com isto, coloca-se a questão da relevância

192 Cf. Viehweger, Dieter: “Sequenzierung von Sprachhandlungen und Prinzipien der Ein-
leitbildung im Text”’, in: Untersuchungen zur Semantik, ed. Ruzicka, Rudolf/Motsch, Wolf-
gang: Studia grammatical, XXII, Berlin, 1983, 371 ss.; cf. Vater, Heinz: Einführung in die
Textlinguistik , München , 1992, 16 ss.

193 Cf. Vater: op. cit., 19 s.
194 Cf. Harweg: “Nichttexte, Rudimenttirtexte, Wohlgeformte Texte”, in: Folia Linguistica,

VII (1975), 371-388.
195 Cf. ibid., 376.
196 Cf. ibid., 386.
197 Cf. Vater: op. cit., 15.
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do critério da extensão de um “texto” em geral, que mostra ser insignificante,
quando, p. ex., se considera o uso de interjeições em função comunicativa.

3) A distinção “texto oral” – “texto escrito”: enquanto que a maior parte
dos linguistas do texto insere no seu conceito de texto (ver acima, p. ex., P.
Hartmann, H. Weinrich, entre outros) ambas as variantes dos modos de consti-
tuição de texto sem as distinguir, a partir de meados dos anos 70 desenvolveu-
se também uma linha de investigação na perspectiva do texto, que se ocupa
exclusivamente de “textos” constituídos oralmente, designados por “discur-
sos”, “diálogos”, “conversação” e semelhantes (cf. 6.4.).

4) “textos puramente de linguagem” contra “textos mistos” : H. Vater198

chama a atenção para o facto de “textos” também poderem consistir numa
junção de partes constitutivas de textos de linguagem e de textos que não são
de linguagem (p. ex., cartazes e banda desenhada, em palavra e imagem). É
já neste sentido que deve ser entendida a definição de M. Bense199, no qua-
dro da sua estética de teoria da informação: “Partimos de um conceito alar-
gado de texto, que, com base em determinadas regras, sintetiza em partes ou
numa totalidade quantidades de material dispostas linearmente, em superfí-
cie ou espacialmente e elementos dados discretamente que possam funcionar
como signos”. A consideração desta fenomenalidade textual, materialmente
diferenciada, leva em K. Hausen blas200 à distinção entre “textos linguísti-
cos”, “extralinguísticos” e “mistos (com a dominância, ou de elementos lin-
guísticos ou de elementos extralinguísticos)”. Em conformidade, Kallmeyer
e Meyer/Hermann201 dão a sua definição de texto de dois modos: “defini-
ções de texto podem distinguir-se, depois de uma primeira divisão grosseira,
segundo se concebe o definiens texto, ou texto2 como componente de lingua-
gem de uma interacção comunicativa verbal (tipo I) ou se pretende expressar
com isso unidades comunicativas, nas quais também funcionem comunicati-
vamente meios não verbais (tipo II).”

198 Cf. Vater: op. cit., 16.
199 Bense, Max: Einführung in die informationstheoretische Asthetik, Grundlegung und

Anwendung in der Text theorie, Reinbeck, 1969, 76.
200 Cf. Hausenblas , Karel: “Zu einigen Grundfragen der Texttheorie”, in: Probleme der Text-

grammatik, ll, ed. Danes, Frantisek/Viehweger, Dieter: Studia grammatical, X-VIII (Berlin:
1977), 148.

201 Cf. Kallmeyer , Werner/Meyer-Hermann , Reinhard: “Textlinguistik”, Lexikon der ger-
manischen Linguistik ( 1980), 243.
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5) “Textoperfeito” – “texto imperfeito”: desde Aristóteles que o estado
de perfeição, ou a totalidade de um “texto”, é sempre de novo ou implicita-
mente pressuposto ou explicitamente nomeado como um definiens essencial.
Enquanto que na definição de Halliday/Hasan: “The word text is used in lin-
guistics to refer to any passage, spoken or written, of whatever length, that
does form a unified whole”202 está contido como um critério essencial, E.
Agricola203 refere-se simplesmente a uma “perfeição relative” como definiens
de texto. Esta restrição deve ser hoje relativamente consensual, em particular,
face ao pano de fundo da integração da comunicação oral no conceito de texto.

6) Um enunciado complexo de critérios para “textualidade”: a discussão
à volta dos critérios de textualidade, que se orienta logo de início essencial-
mente por características observáveis fenomenologicamente, é transposta por
de Beaugrande/Dressler numa perspecti va complexa de totalidade para uma
dimensão mais profunda. Os autores 204 definem “texto” como “uma ocor-
rência comunicativa (engl. occurrence) , que cumpre seis critérios de textu-
alidade”. Estes critérios são (1) coesão, (2) coerência, (3) intencionalidade,
(4) aceitabilidade, (5) informatividade, (6) situacionalidade. Quando não
se cumpra algum destes critérios, de Beaugrande/Dressler205 definem um tal
produto como sendo um “não-texto”.

Estes critérios de textualidade são submetidos por H. Vater206 a uma aná-
lise crític a, concl uin do que tod os os critérios apresen tados por de Beau-
grande/Dressler são questionáveis, que necessitam, pelo menos, de ser dife-
renciados ou restringidos , de modo que apenas o critério da “coerência” possa
valer como “critério dominante de textualidade” (exceptuando o critério da
“intencionalidade”, que está na base de qualquer comunicação realizada tex-
tualmente207). Todavia, o conceito de coerência, que aqui foi posto como base
de fundamentação, não é idêntico ao conceito de coerência da primeira lin-
guística do texto – “texto” como uma sucessão coerente de frases (ver acima)

202 Cf. Halliday. Michael K. A./Hasan, Ruqaiya : Cohesion in English, London , 1976, 1.
203 Cf. Agricola, Erhard: “Text - Textaktanten – lnformationskem”, in: Probleme der Text-

grammatik, ll, ed. DanesNiehweger: Studia grammatical, X-VIII (Berlin , 1977), 11.
204 Cf. Beaugrande, R.-A. de / Dressler, W.: Einführung in die Textling uistik, Tübingen,

1981, 3.
205 Cf. ibid., 3.
206 Cf. Vater: op. cit., 3 1 ss.
207 Cf. ibid., 50.
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– em que o termo é utilizado indiferenciadamente para relações gramaticais
internas da linguagem e para relações cognitivas do conteúdo. (O mesmo é
válido para o conceito “coesão”, que é utilizado, p. ex., em Halliday/Asan208

no mesmo sentido que o primeiro conceito de coerência.) Vater retoma aqui a
distinção traçada por Beaugrande/Dressler entre “coesão” e “coerência”, com
a consequência de que o conceito de texto é determinado pela dimensão do
cognitivo. A ciência da linguagem perde assim a função, afirmada desde os
anos setenta, de uma ciência directora, a favor de uma psicologia cognitiva ou
de uma ciência geral da cognição (Cognitive Science) (cf. 6.5.).

6.4. O conceito de “texto” na perspectiva da acção

O conceito de texto na perspectiva da comunicação (6.2.) ganha uma nova di-
mensão com a integração de pontos de partida da teoria da acção, provenientes
da filosofia anglo-saxónica da acção e da teoria dos acto de fala (J. L. Austin, J.
Searle) dela resultante, da filosofia da linguagem de Wittgenstein, sobretudo
do seu conceito de “jogo de linguagem”, da pragmática filosófica universal
(Habermas, Apel), da teoria russa sobre a actividade (A. N. Vygotskij e A.
A. Leontev), do conceito sociológico da acção em M. Weber, bem como da
pragmática linguística (U. Maas, D. Wunderlich, J. Rehbein, K. Ehlich).

Uma das primeiras definições de texto que recolhe pontos de partida deste
pensamento de teoria da acção foi desenvolvida por S. J. Schmidt no quadro
de uma complexa “teoria do texto”209: “Um texto é qualquer parte constitu-
tiva de um jogo de acção comunicativa, que esteja orientado tematicamente
e cumpra uma função comunicativa reconhecível, quer dizer, que realize um
potencial reconhecível de ilocução.” Distinguindo-se de um conceito de texto
na perspectiva de um sistema de linguagem (cf. 6.3.), “texto” significa aqui
sempre: “quantidade de expressão-em-função, ou ocorrência de textualidade
realizada sociocomunicativamente”210. Em oposição, Schmidt designa, numa
perspectiva linguística estrita, a “quantidade de signos de linguagem” separá-
vel de uma tal associação funcional como “formulário de texto’”, para cha-
mar a atenção para o “estado deficient” desta “quantidade abstracta ordenada
de instrutores”; um tal “formulário de texto” tem de ser primeiro preenchido

208 Cf. Halliday/Asan: op. cit.
209 Cf. Schmidt: op. cit., 1973, 150.
210 Cf. ibid., 150.
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nos “jogos da acção comunicativa”, quer dizer, transposto para uma função
sociocomunicativa. Esta nova perspectiva da acção, que se manifesta neste
conceito de texto, torna-se perceptível sobretudo na medida em que as “ins-
truções” textuais já não representam apenas indicações para a realização cog-
nitiva de conteúdos proposicionais, como no conceito de texto na perspectiva
da comunicação, mas sim que, para além disso, e em primeiro lugar, são com-
preendidas como suportes dos traços sociocomunicativos do acto, quer dizer,
como “ilocuções”.

Esta perspectiva da acção ganha influência, quase em simultâneo, também
na ciência da literatura. Assim, distanciando-se de uma linguística competente
apenas pelo aspecto da expressão de “textos”, K. Sierle entende o ’texto’ li-
terário como uma “unidade translinguística”, que representa simultaneamente
uma “unidade de um acto de fala”211. Procura recond uzir a teoria filosófica
dos actos da linguagem desde Austin “a uma ciência da literatura sistemática
que não se restrinja ao domínio das belles lettres, mas, sim, que tenha um
alcance que vá das formas elementares de utilização da linguagem às formas
complexas dos actos da linguagem ficcional da literature”212. Deste modo, a
extensão do conceito de texto na ciência da literatura (cf. 6) junta-se à assun-
ção da perspectiva da acção na concepção de “texto como acção”.

Apesar destes projectos programáticos, a linguística permanece o princi-
pal domínio da investigação sobre os actos de linguagem. D. Viehweger213

define o conceito de texto na linguística de modo semelhante ao de S. J. Sch-
midt. Viehweger fala de “textos como a forma fundamental de organização
da comunicação humana”, em que deve ser vista como “unidade fundamental
de análise” a concepção do “acto da linguagem”. Em conformidade, o “texto”
é definido como “uma sucessão temporalmente estruturada de actos de lin-
guagem [...], em cuja execução se constituem frases”214. Nesta determinação
do conceito de texto, é já perceptível o esforço no sentido de correlacionar a
estrutura de acção de um “texto” com a sua estrutura de linguagem. A conti-

211 Cf. Stierle, Karlheinz: Text ais Handlung. Perspektiven einer systematischen literaturwis-
senschaji, München, 1975, 8.

212 Cf. ibid., 819.
213 Cf. Viehweger: Methodologische Probleme der Textlinguistik, Zeitschrift für Gerrnanisti

k, l (1980), 14.
214 Cf. ibid., 18.
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nuação da elaboração de uma teoria dos actos da linguagem215 conduz, então,
à seguinte definição de texto: “Entende-se por texto uma expressão complexa,
a qual é determinada por um tipo de acção que caracteriza a função comuni-
cativa de toda a expressão complexa”216. Aqui, torna-se nítida a relação de
dependência entre o acto (extralinguístico), que deve ser executado por meio
da textualização de linguagem, e a sua estrutura de suporte textual (“expres-
são complexa”): o acto é visto nesta determi nação do conceito de texto como
dominante, que determi na a estruturação linguística da expressão. Neste sen-
tido, a estrutura linguística reflecte inversamente o acto intendido. Se o acto
consistir numa estrutura com várias características do acto, isto revela-se na
estrutura da expressão: “Um texto pode ser dividido em várias unidades de ac-
ção, as quais, por sua vez, estão associadas a vários tipos de acção e cumprem
uma função subsidiária relativamente à unidade de acção dominante que ca-
racteriza a função comunicativa de toda a sucessão de expressões”217. Para a
descrição de uma tal estrutura complexa de acção, Viehweger utiliza o princí-
pio de uma dependência hierárquica, na medida em que “a ligação pragmática
entre as unidades de acção singulares de um texto [...] [é] uma relação que
pode ser determinada com base no tipo de acção de uma unidade de acção
dominante para com os tipos de acção das unidades de acção subsidiárias”218.
Contudo, fica ainda por esclarecer, por um lado, o domínio restrito da validade
deste conceito de texto, o qual exclui expressamente “textos poéticos”, por ou-
tro lado, também a sua extensão, de “textos” representados monologicamente
por escrito a “textos dialógicos” da comunicação quotidiana.

Este emprego indistinto do termo “texto” não é aceite noutras concepções
de investigação orientadas para a acção. Assim, D. Wunderlich separa tam-
bém o domínio da escrituralidade do domínio da oralidade fazendo a selecção
de termos distintos: “um texto tem em primeiro lugar de ser considerado não
como uma sucessão de frases, mas sim como o resultado de uma sucessão
de actos de fala (ou de actos de escrita), e a sua sucessão resulta não só das
qualidades semântico-sintácticas, como também, para além disso, do contexto
institucional de produção e recepção de texto. Com esta reorientação teórica,

215 Cf. Motsch , Wolfgang/Viehweger, Dieter: “Sprach handl ung, Satz und Text”, in: Spra-
che und Pragmatik. Lunder Symposion, 1980, ed. Rosengren, Inger, Lund, 1 981 , 125-153.

216 Cf. Viehweger: op. cit., 1983, 382.
217 Cf. ibid., 382.
218 Cf. ibid., 382.
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também o centro de interesse das investigações se desloca de ’textos’ mono-
lógicos e escritos para ’textos’ dialógicos e orais”219. O redireccionamento
para a investigação das ocorrências dialógicas e orais da linguagem, iniciado
deste modo, faz surgir novos termos para a caracterização do novo objecto de
investigação.

A exemplo do termo americano conversation analysis220, é constituído o
anglicismo de tradução “análise da conversação”. “Conversação” [Konversa-
tion] serve para designar o domínio do objecto das ocorrências da linguagem
falada (em particular, as da área não institucional). Também se estabelece a
expressão “conversa” [Gespriich] como designação especializada para todas
as formas da linguagem falada (p. ex., na subdisciplina linguística da “aná-
lise da conversa”)221. O próprio termo “diálogo” [Dialog], cheio de tradição,
é reactivado na linguística como designação colectiva de ocorrências de lin-
guagem de qualquer tipo, em especial no que diz respeito ao aspecto da sua
interaccionalidade222. Enquanto que estes termos são muitas vezes utilizados
sem serem feitas claras distinções conceptuais generalizadas, o conceito de
discurso foi entretanto determinado com grande precisão. Embora internacio-
nalmente este conceito seja empregue de modo diferenciado – o seu espectro
de utilização vai desde a identidade entre discourse e texto em Harris (ver
acima, em 6.1) à designação de sistemas de saber válidos numa sociedade
(“mundos discursivos”, p. ex., em Foucault), passando pela sua utilização
para designar todas as formas de ocorrência da linguagem quotidiana223 – o
seu conteúdo conceptual foi determinado com grande precisão na pragmática
linguística. Assim, o termo “discurso” serve aqui “para designar conjuntos
estruturados de actos de fala [...], que consistem em sucessões de actos de fala
simples ou complexos. Estes convertem comunicativamente modelos de acção
de linguagem, ou as suas combinações sistemáticas, em unidades comunica-

219 Cf. Wunderlich, Dieter: Studien zur Sprechakttheorie, Frankfurt a. M., 1976, 295 s.
220 Cf. Schegloff, E./Jefferson , G. ( 1974).
221 Cf. Henne, Helmut/Rehbock, Helmut: Einführung in die Gesprdchsanalyse, Berlin ,

1979.
222 Cf. Becker-Mrotzek, Michael: Diskursfors chung und Kommunikation, in: lnstitutio-

nen. Studienbibliographien Sprachwissenschaft, vol. 4, Heidelberg, 1992; cf. Hundsnurscher,
Franz: “Dialogmuster und authentischer Text”, in: Hundsnurscher, Franz/Weigand, Edda (ed.):
Dialoganalyse, Tübingen, 1986, 35-50.

223 Cf. Virtanen, Tuija: “On the definitions of Text and Discourse”, Folia Linguistica, 24 (
1990), 447-455.
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tivas maiores”224. Este conceito de discurso revela-se assim como conceito
genérico de todas as ocorrências de linguagem na perspectiva da acção. Nesta
perspectiva, desempenha assim a função de um sucedâneo para os termos tra-
dicionais “discurso” [Rede] ou “texto”.

A distinção da perspectiva de investigação, que se anuncia por esta des-
locação terminológica, consiste em que na linguística do “discurso” [Rede],
ou na linguística do “texto”, a linguísticidade dos seus objectos representa o
ponto de partida para a sua investigação, enquanto que a linguística do “dis-
curso” [Diskurst]225 parte da análise da qualidade da acção extralinguística
dos discursos, conseguindo assim avistar na sua linguísticidade apenas um
efeito da acção extralinguística. A partir dos diferentes fins da acção extra-
linguística, distinguem-se, assim, diferentes “espécies de discurso” [Diskur-
sarten]. No contexto desta distinção utiliza-se também o conceito “texto”,
todavia com uma compreensão que não é consensual na linguística até agora:
“textos são [...] meios de acção da linguagem com a finalidade da transmis-
são”226. Ehlich chega a esta determinação do conceito de texto, bastante mais
próxima do pensamento hermenêutico, na medida em que considera consti-
tutivamente a distância entre a produção da estrutura de linguagem e a sua
recepção. Cabem

neste conceito de texto todas as ocorrências de linguagem que, na sua
utilização, não caem na efemeridade e que foram produzidas para durar, com
a “finalidade da transmissão”. Com esta determinação, Ehlich retoma uma
perspectiva que tinha sido já aberta por H. Glinz em 1970, o qual propôs a
seguinte definição sociológico-intencional de texto: “entendemos por texto
uma estrutura de linguagem intendida desde o começo como duradoira pelo
seu produtor”227. Na seguinte explicitação da definição, é patente a vasta
perspectiva deste conceito de texto que se propaga à cultura: “Esta estrutura
pode ficar preservada em escrita (como sucede actualmente, em regra), pode
ficar preservada em conserva de som, ou pode também ficar preservada apenas

224 Cf. Ehlich, Konrad : “Diskurs”, in: Metzler-Lexikon Sprache, 1993, 145.
225 O autor refere-se aqui ao conceito de discurso que resulta na li nguística alemã das in-

fluências anglo-saxónica e francófona. Diskurs é o termo que utiliza para o diferenciar do
termo Rede, tradicionalmente utilizado.

226 Cf. Ehlich: op. cit., 1984, 24.
227 Cf. Glinz, Hans: Linguistische Grundbegriffe und Methodeniiberblick, Studienbücher zur

Li nguistik und Lite-raturwissenschaft, vol. 1 , Bad Homburg, 1970, 1 22.
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na memória dos homens (como nas culturas sem escrita e nas literaturas orais
tradicionais)”228.

6.5. O conceito de “texto” na perspectiva da cognição

Desde Ingarden229 e os estruturalistas checos230 que se defende a concepção
de que um “texto” só estará constituído quando se der a sua recepção enquanto
tal. Isto significa que os actos da percepção de um “texto” e os processos da
sua elaboração (p. ex., da sua “concreção”, em Ingarden) se tornam objecto
do interesse analítico. Esta problemática toma-se central nos anos setenta com
a “viragem cognitive” da psicologia, em cujo ramo cognitivo a compreensão
da linguagem/o processamento de texto se tornou, desde então, no pri ncipal
objecto de investigação, razão por que a psicologia cognitiva substituiu a lin-
guística como ciência directora na investigação da utilização da linguagem.
São de grande importância as consequências que daí advêm para a formula-
ção do conceito de texto. Logo, a questão em como é que um “texto” tem de
ser válido como primum datum do seu processamento, ou do acesso analítico,
só pode ser respondida, nesta perspectiva, a partir da psicologia da percep-
ção. O “texto”, como “o preto em papel branco”, funciona aqui como input da
percepção231, o qual é processado cognitivamente em diferentes níveis (sub-
semântico, sintáctico-semântico, elaborativo e redutivo). O resultado é uma
estrutura cognitiva do saber que pode ser descrita como um complexo conexo
de concepções e das suas relações como rede global232. Assim, o conceito de
texto abarca no seu conjunto tanto a materialidade da representação (sonora
ou gráfica) de uma estrutura de saber, bem como esta estrutura de saber en-
quanto complexo cognitivo na cabeça do seu processador: “Entende-se por
texto uma estrutura de saber objectivada pelo autor, que representa um domí-
nio da realidade e que pode ser apresentada como rede global”233. Esta relação
interior-exterior pode ser considerada como o análogo da distinção, que conti-

228 Cf. ibid., 122.
229 Cf. Ingarden: op. cit.
230 Cf. Mukarovsky , Jan: Kapitel aus der Poetik, Prag, 1 948/al.: Frankfurt a. M., 1967.
231 Cf. Hórmann, Hans: Meinen und Verstehen. Grundziige einer psychologischen Semantik,

Frankfurt a. M., 1976.
232 Cf. Ballstaedt, Steffen-Peter, et al.: Texte verstehen, Texte gestalten, München, 1981, 1 3

ss.
233 Cf. ibid., 17.
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nua a ser aceite pela linguística, entre “suiface structures” e “deep structures”
da linguagem (segundo Chomsky), de modo que este modelo de pensamento
se tornou também director para a teoria linguística do texto e a ciência do texto
na perspectiva da cognição. Assim, T. Van Dijk determina “texto” como sendo
“uma estrutura de superfície, motivada, ’dirigida’ por uma profunda estrutura
semântica”234. Esta “estrutura profunda” é designada por ele como “base (se-
mântica) do texto”235, a qual procura reconstruir o receptor do texto por meio
dos seus processos de interpretação como “significado global” de um texto.

Beaugrande e Dressler236 argumentam de modo semelhante, introduzindo
o conceito “universo de texto”237 para a constelação de saber que está na base
de um texto. Esta assenta na "continuidade de sentido dentro do saber [...],
que é activado por expressões do texto”238. O “texto” dado materialmente
funciona, por conseguinte, como um despoletador de processos mentais, ou,
numa formulação de psicologia da cognição: “O texto serve, como base de
dados, para a construção mental de modelos”239. Esta construção de modelos
é vista como uma prestação activa do receptor, o seu resultado é ter o “texto-
em-mente”. Com isto, “são excluídas duas hipóteses que ainda determinam,
pelo menos, a hermenêutica do quotidiano (mas também a de muitos cientis-
tas): que compreender seja o retirar de sentido de um texto e que o texto que
suporta o sentido determine o processo de compreensão”240.

Esta perspectiva da ciência da cognição adquire expressão também na
linguística do texto, outrora exclusivamente orientada para a acção. Assim,
Heinemann e Viehweger241 determinam o seu conceito de texto de um modo
novo: “Por textos, entendemos os resultados de actividades de linguagem de

234 Cf. Van Dijk, Teun A.: Some aspects of Text Grammars. A Study in Theoretical Linguis-
tics and Poetics, Den Haag, 1972, 123.

235 Cf. Van Dijk: Textwissenschaft. Eine interdisziplini.ire Einführung, München, 1980, 33.
236 Cf. Beaugrande/Dressler: op. cit.
237 Cf. ibid., 88.
238 Cf. ibid., 88.
239 Cf. Schnotz, Wolfgang: Elementaristische und holistische Theorieansi.itze zum Textvers-

tehen, Forschungsbericht Nr. 35 des Diff, Tübingen, 1985, 3.
240 Cf. Schmidt: “Über die Rolle von Selbstorganisation beim Sprachverstehen”, in:

Emergenz: Die Entstehung von Ordnung, Organisation und Bedeutung, ed. Krohn, Wolf-
gang/Küppers, Günther, Frankfurt a. M., 1992, 295.

241 Cf. Heinemann, Wolfgang Niehweger, Dieter: Textlinguistik. Eine Einführung, Tübingen,
1991, 126 s.
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homens actuando socialmente, através das quais foi actualizado saber dos
mais variados géneros pelo produtor de texto, na dependência tanto da va-
lorização cognitiva dos participantes da acção como do contexto da acção,
saber que se manifesta de um modo específico em textos”. A dialéctica entre
“texto” como resultado e “texto” como processo é concebida por Heinemann
e Viehweger como “concepção dinâmica de texto” e caracterizada como a
conjugação de “resultados objectivados das actividades” (= “textos materi-
ais”) de um produtor de textos com as actividades de um receptor, em cujo
processo de compreensão “informações do texto e saber já presente exercem
de modo estreito uma acção conjunta”. Esta concepção corresponde à con-
jugação, aceite pela psicologia da cognição, de processos dirigidos por texto
(bottom-up) com processos dirigidos por saber (top-down), embora o domínio
do saber-em-mente em Heinemann e Viehweger seja concebido, não como
um reservatório global organizado por “esquemas”, mas sim como um domí-
nio de competências estruturado de acordo com géneros de saber relevantes.
Assim, é evidente que para a constituição do “texto-em-mente” é necessário
não apenas o “saber linguístico” (conhecimentos de gramática e de vocabulá-
rio) como também o “saber enciclopédico”, o “saber de interacção” (o “saber
de ilocução”, o “saber sobre normas gerais de comunicação”, o “saber meta-
comunicativo”), bem como o “saber sobre estruturas globais do texto” (inclu-
sive o “saber sobre géneros de texto”)242. A crítica desta tipologia dos saberes
refere-se, em particular, à concepção destes géneros de saber como “módulos
cognitivos”243, segundo a qual, a constituição de um “universo de texto” men-
tal deve ser vista como um “procedimento de cálculo algorítmico”244 bem
como à desconexão de determinadas competências mentais, em particular a
competência do afectivo-emocional e do referido relevante-avaliativo245.

Enquanto que as concepções orientadas para a cognição, do mesmo gé-
nero que as apresentadas até agora, têm sempre feito a distinção, conforme a
dualidade, por um lado, do “texto” enquanto dado material do mundo exterior,

242 Cf. ibid., 93 ss. e 128.
243 Cf. Viehweger, Dieter: “Coherence – l nteraction of Moduls”, in: Connexity and Cohe-

rence. Analysis of Text and Discourse, ed. Heydrich, Wolfgang, et al., Berlin/New York, 1989.
244 Cf. Schemer: op. cit., 1991.
245 Cf. Schemer: “Textverstehen ais ’Spurenlesen’ – Zur text theoretischen Tragweite di-

eser Metapher”, in: Text und Grammatik, Festschrift für R. Harwegzum 60. Geburtstag, ed.
Canisius, Peter/Herbermann , C.-P./Tschauder, G., Bochum, l 994, 317-340.
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e, por outro lado, do “texto” enquanto construto do mundo cognitivo interior,
o conceito de texto, na concepção da ciência da literatura empírica em S. J.
Schmidt, é fixado unicamente no domínio da cognição. Com base na teoria
do conhecimento do “construtivismo radical” e integrando estímulos do pen-
samento da teoria dos sistemas (N. Luhmann), concebe “textos” como “ofertas
de meios”, com cuja ajuda podem ser acoplados os domínios da “comunica-
ção” e da “cognição”246. Além disso, Schmidt distingue247 inicialmente entre
“um texto como dado material (livro, carta, sucessão acústica de sons) e o
texto percebido conscientemente”. Enquanto que o texto (material) faz parte
do mundo exterior, o texto “percebido conscientemente” deve ser inserido
dentro do domínio cognitivo; Schmidt distingue, por isso, terminologicamente
entre “texto” e “base de comunicado”, que define do seguinte modo248: “BCL
é uma base de comunicado de linguagem para participantes de comunicação
numa sociedade S, precisamente, quando BCL é um meio material de comuni-
cação que satisfaz as condições da foneticidade/grafematicidade, lexicalidade
e sintacticidade relativamente a uma linguagem natural em S”. Esta “base de
comunicado” representa o fundamento para a constituição do “comunicado”
que depende do sujeito.

Schmidt entende por “comunicado” o seguinte249: “CLP é um comuni-
cado de linguagem para um participante P de comunicação, num acto de co-
municação de linguagem AC, precisamente quando P executa um acto de co-
municação AC com uma base de comunicado de linguagem BC, que lhe é
apresentada numa situação de comunicação SitC, ou quando P produz uma
base de comunicado de linguagem BCL, para assim executar actos de co-
municação com outros participantes de comunicação”. Entretanto, Schmidt
distingue mais uma vez “comunicado” (assim como “texto” e “base de comu-
nicado”) como o “resultado de operações cognitivas” que depende necessari-
amente de um sujeito na mente de um receptor de texto e os “significados”,
que são compreendidos como as “comunicações” que “parceiros de comuni-
cação fazem (podem fazer) corresponder consensualmente a uma palavra, a

246 Cf. Schmidt: op. cit., 1992.
247 Cf. Schmidt: op. cit., 1992, 312.
248 Cf. Schmidt: Grundriff der Empirischen Literaturwissenschaft, tomo 1: Der Gesellschaf-

tliche Handlungsbereich Literatur, Braunschweig, 1980, 72.
249 Cf. ibid., 74.
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uma parte de um texto ou a um texto inteiro”250. Neste sentido, considera-se a
possibilidade de um “significado do texto” passível de consenso, se for o caso,
poder ser averiguado no balanço comunicativo de diferentes “comunicados”.
Assim, esta corrente de investigação apresenta, com a sua série de concei-
tos “texto”: “base de comunicado”; “comunicado”; “significado (do texto)”,
as distinções até agora mais diferenciadas no quadro do desenvolvimento do
conceito de texto.

6.6. Conceitos de texto na perspectiva da translinguística

Enquanto que a linguística em tempos mais recentes se restringe à discussão
de variados aspectos da diferença intralinguística na determinação de um con-
ceito de texto, sobretudo no que diz respeito à distinção dos conceitos “frase”
e “texto”251, desenvolveram-se já, desde os começos da reflexão moderna so-
bre a teoria do texto nos anos sessenta do século XX, várias correntes de
pensamento que concebem o conceito de texto distanciando-se da linguística
e que, por isso mesmo, procuram preencher o conceito com um outro con-
teúdo. Estes modelos de pensamento, que se distinguem da linguística, ou
que transcendem os seus limites, vão ser aqui resumidos sob a designação de
“translinguísticos”.

1) “Texto” na perspectiva semiótica: um transcender simples da linguís-
tica é perceptível numa distinção proposta por Kallmeyer e Meyer-Her-
mann252 (ver acima 6.3): de uma perspectiva invertida, que concebe os “tex-
tos” fundamentalmente como “objectos semióticos”, resulta a subclasse dos
“natural languages texts”, “namly that subset which contains semiotic objects
that by nature belong to natural language or that have language in one natu-
ral component”253.

2) “Texto” como fenómeno cultural: esta perspectiva foi desenvolvida
250 Cf. Schmidt: op. cit., 1992, 314.
251 Cf. Petõfi , János: Texr vs Sentence. Basic Questions in Text Linguistics, 2 vol s., Pa-

piere zur Textlinguistik , 20, 1 e 20,2, Hamburg , 1979; cf. Petõfi (ed.): Text vs Sent ence,
Continued, Papiere zur Textlinguistik, 29, Hamburg , 1982; cf. ainda Vitacolonna , Luciano:
“Text’/’Discourse’ Definitions”, in: Text and discourse constitution: empirical aspects, theo-
retical approaches, ed. Petõfi , Berlin , 1987, 421-439.

252 Cf. Kallmeyer/Meyer-Hermann: op. cit., 243.
253 Cf. Petõfi: “Representation Languages and their Function in Text Interpretation”, in:

Aspects of Formal Foundations in Text Semantics, ed. Eikmeyer , H .-J./Heydrich, W./ Petõfi
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dentro da escola semiótica de Tartue no final dos anos sessenta e formulada
sobretudo por J. M. Lotman. Lotman parte do princípio de que um “texto
cultural” (culture text) é um texto da secondary language, como ele designa a
cultura, de modo que do ponto de vista da respectiva cultura se tem de distin-
guir “textos” de “não-textos”, os quais, para a constituição desta cultura, não
têm nenhuma importância. “ln this sense [...] [the text] may be regarded as
the primary element (basic unit) of culture”254. Por isso, o termo “texto” é
“applied not only to messages in a natural language but also to any carrier of
integral (’textual’) meaning – to a cerimony, a work of thefine arts, or a piece
of music”255.

3) “Texto” na perspectiva da sociologia: a extensão do conceito de texto
a objectos semióticos em geral sugere que se pense em conceber o “universo
social”, com as suas instituições, como “texto”. Assim, P. Ricoeur256 pro-
cura responder à questão de saber em que medida é que poderá ser vantajoso
“considerar a concepção de texto como um bom paradigma para o chamado
objecto das ciências sociais”. Para além disto, procura a “metodologia da
interpretação do texto como um paradigma da interpretação na área das ci-
ências humanas em geral”, quer dizer, procura utilizá-la justamente também
para objectos da sociologia. No quadro da “hermenêutica objective” das ci-
ências sociais257, entende-se por “texto” um produto irrepetível de interacção,
que é distinguido também terminologicamente do seu registo (conservação),
designado como record. Deste modo, o conceito de texto diz respeito a cada
execução de actos sociais, perante a qual o seu registo como record desempe-
nha meramente uma função documental.

4) “Texto” na perspectiva pós-estruturalista: em comparação, o “registo”

, J.: Material. des Univ.schw.punktes Mathematisierung der Einzelwissenschaften , cad. 36,
Bielefeld, 1980, 74.

254 Cf. Lotman et al.: Theses on the Semiotic Study of Culture (as Applied to Slavic Textes),
Lisse, 1975, 8.

255 Cf. ibid., 8.
256 Cf. Ricceur, Paul: “Der Text ais Modell: hermeneutisches Verstehen”, in: Verstehende

Soziologie. Grundzüge und Entwicklungstendenzen, ed. Buhl , Walter, München , 1972 [fr.:
1971], 252 s.

257 Cf. Oevermann, Ulrich: “Die Methodologie einer ’objektiven Hermeneutik’ und ihre
allgemeine forschungslogische Bedeutung in den Sozialwissenschaften”, in: Interpretative
Verfahren in den Sozial – und Texrwissenschaften, ed. Soffener, Hans G., Stuttgart, 1 979,
352-433.
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é visto de modo muito diferente no círculo dos colaboradores da revista fran-
cesa Te! Que! (R. Barthes, J. Derrida, Ph. Sollers e, sobretudo, J. Kristeva).
Contra a concepção predominante em toda a tradição ocidental de que o as-
pecto material da linguagem (sonorização e escrita) desempenha meramente a
função de suporte das dimensões de sentido que, com ele, no fundo, são inten-
didas, J. Derrida, p. ex., tenta uma revalorização, na medida em que concede,
face à sua dimensão de sentido, prioridade lógica à linguagem representada
na escrita enquanto meio (écriture, gramme). Contra a presença de sentido
da linguagem falada, que desvaloriza como “fonocentrismo”, e contra a meto-
dologia de averiguação do sentido na tradição hermenêutica, que estigmatiza
como “logocentrismo”, Derrida propõe aquilo que designa como le jeu des
differences no plano dos significantes (a exemplo dos estudos sobre anagrama
em Saussure). Deste modo, procura romper com a representação estruturalista
da linearidade unidimensional do discurso (como chafne parlée) em direcção
a uma conjugação multidimensional de significantes. A conexão de remissão
que daí resulta concebe Derrida como “texto”: “Cet enchafnement, ce tissu,
est le texte qui ne se produit que dans la transformation d’ un autre texte”258.
Deste modo, todo o elemento de linguagem perceptível em presença actual
abre para outros elementos de linguagem não presentes, resultando aquilo que
o círculo do grupo Te! Que! designa por “intertextualidade”: “Le signifié poé-
tique renvoie à des signifiés discursifs autres [...] Il se crée [...] un espace
textuel multiple [...]. Nous appellerons cet espace intertextue”259”. Uma tal
conexão de remissão é algo de diferente da representação/reprodução do sen-
tido de um “texto”, podendo antes tornar cognoscível o próprio processo da
produção de sentido: “Cettepratique [...] qui se donne consciemment comme
une exploration du mécanisme du fonctionnement de la tangue/de la signi-
fication, nous l’appellerons texte”260. A discussão sobre a “deconstrução”,
iniciada deste modo no contexto hermenêutico-filosófico e no contexto da ci-

258 Cf. Derrida, Jacques: “Sémiologie et grammatologie”, in: Positions. Entretiens avec
Henri Ronse et al., ed. Derrida , J., Paris, 1972, 38.

259 Cf. Kristeva, Julia: “Poésie et négativité”, in: chmeiwtik’h. Recherches pour une séma-
nalyse. Essais, Paris, 1969, 255.

260 Cf. Kristeva: “Sémanalyse et production de sens”, in: Essais de sémiotique poétique, ed.
Greimas, A. J., Paris, 1972, 211.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

190 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

ência da literatura, que se funda nesta conceptualidade de “texto”, prossegue
ainda261.

7. A terminologia internacional contemporânea

Para concluir, acrescentem-se ainda algumas considerações sobre a termino-
logia internacional contemporânea. Na investigação de língua alemã é de sa-
lientar o seguinte uso terminológico:

Na actualidade, a expressão Rede [discurso], utilizada durante séculos,
quase que já não é empregue depois da sua última fixação definitória em
H. Brinkmann262. Também enquanto equivalente em língua alemã do termo
francês parole, é muitas vezes substituída pela expressão Sprechen [falar] (se-
gundo E. Coseriu). Com efeito, refere-se nesse caso não à utilização de uma
determinada linguagem histórica singular, mas sim ao “Sprechen” [falar] en-
quanto forma universal da ocorrência de linguagem textualizada em geral.

No que diz respeito ao domínio do objecto da ciência da linguagem que
tradicionalmente se designa por mündliche Rede [discurso oral], na investi-
gação mais recente impõe-se cada vez mais a expressão Gesprach [conversa,
diálogo]. Paralelamente, têm-se imposto também em determinadas corren-
tes de investigação os termos Dialog [diálogo] e Diskurs [discurso], o último,
todavia, por se poder confundir com a tradução do inglês discourse analysis
(“análise de texto”)263.

O termo Text [texto] é hoje, como sempre, usual na crítica do texto de to-
das as filologias para designar a forma materialmente dada ou a reconstruir de
uma estrutura de linguagem. Além disso, impôs-se também na designação de
qualquer objecto de linguagem na análise da ciência da literatura, substituindo
assim amplamente o termo Werk [obra]. Por último, desde o surgimento de
uma linguística do texto que Text [texto] serve para designar, na área das ci-
ências da linguagem, ocorrências de linguagem, tanto orais como escritas264.

261 Cf. Gadamer, Hans-Georg: “Text und Interpretation”, in: Text und lnterpretation, ed.
Forget, Philippe, München, 1984 [v. trad. portuguesa no presente volume]; cf. Zima, Peter V.:
Die Dekonstruktion. Einführung und Kritik, Tübingen, 1994.

262 Cf. Brinkmann, Hennig: Die deutsche Sprache. Gestalt und Leistung, Düsseldorf, 2 1971.
263 Cf. Linke, Angelika/Nussbaumer, M./Portmann , P. R.: Studienbuch Linguistik, Tübingen,

2 1994, 257 ss.; cf. também Becker-Mrotzek , Michael: Diskursfors chung und Kommunika-
tion, in: lnstitutionen. Studienbibliographien Sprachwissenschaft, vol. 4, Heidelberg, 1992.

264 Cf. Weinrich: Textgrammatik der deutschen Sprache, Mannheim, 1993, 17.
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Na investigação de língua inglesa, a utilização da expressão speech em
Gardiner265 não teve seguimento. O termo actualmente em uso na investiga-
ção do texto é discourse. Por vezes, é confrontado266, enquanto termo des-
critivo que se refere a dados, com o termo teórico Text [texto] da linguística
do texto de língua alemã; por vezes, são utilizadas indistintamente ambas as
expressões ao lado uma da outra. Uma indicação disso mesmo é o título da
revista internacional de língua inglesa Text, que se publica desde 1981; esta
revista inclui o termo discourse no seu subtítulo, an interdisciplinary journal
for the study of discourse, e, nesse sentido, utiliza ambos os termos do mesmo
modo.

Na investigação de língua francesa, utilizou-se, sobretudo nos anos se-
tenta, o termo texte no quadro da investigação estruturalista e pós-estruturalis-
ta, mas também aqui foi entretanto substituído de novo pelo termo discours,
que representa a designação francesa tradicional de uma ocorrência de lingua-
gem267.

Que internacionalmente o termo Text [texto] não se tenha imposto com-
pletamente reside, aparentemente, nas diferentes tradições terminológicas de
cada uma das regiões linguísticas, cujas preferências terminológicas estão ni-
tidamente orientadas pelas variantes de expressão disponíveis lexicologica-
mente nas diferentes línguas singulares.

Tradução de Helder LOURENÇO

265 Cf. Gardiner: op. cit.
266 Cf. Sandulescu, Constanti n G.: “Theory and Practice in Analysing Discourse”, in: Pro-

ceedings of the Fourth lnternational Congress of Applied Linguistics, vol. 1 , ed. Nickel,
Gerhard, Stuttgart, 1976, 349-365.

267 Para uma visão de conjunto, cf. Virtanen: op. cit.
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Textos sobre Texto ou como Silenciá-lo?268

Pierre-Jean LABARRIERE 269

Para estudar qualquer realidade, seja ela qual for, é habitualmente um bom
método esvaziá-la de tudo o que está à sua volta, quer dizer, distingui-la e
separá-la cuidadosamente de tudo o que a rodeia – quer se trate de objectos fí-
sicos ou de objectos mentais – para que ela apareça na sua economia e textura
próprias, sem nenhuma interferência e na sua pureza originária. Representa
isto o princípio de individuação que está na base de todas as classificações
“científicas”. É diferente a abordagem de uma filosofia que pretende diligen-
ciar pela recuperação do tecido das coisas e do mundo e que se debruça sobre
o carácter determinante das forças relacionais, audaciosamente incluídas em
toda a definição do ser e dos seres. A realidade deve, então, ser reenviada à
totalidade que a envolve e lhe dá sentido, e o mundo humano oferece-se como
um texto a decifrar, em toda a amplitude da sua significação pluricontextuada.

O texto, um texto. Partamos da etimologia desse termo, já acima evocada
de passagem e de forma oblíqua. Uma palavra que soa como um resultado,
um ponto de chegada, um “produto” – derivada, como é, de um particípio
passado. O “texto” é algo que foi “tecido” e que, como acontece com um têx-
til, aparece na articulação de uma “trama” (trame) com uma “teia” (chafne).
Trata-se, pois, de uma composição que mobiliza vários elementos e os articula
numa unidade de significação. Uns provêm de uma certa estabilidade e traçam
o quadro do sistema expressivo: a língua, para um texto falado ou escrito, esta
ou aquela distribuição de sons ou de intervalos, para um texto musical, a orga-
nização dos elementos de base, para qualquer outro tipo de discurso (teia); há
outros aspectos que se cruzam com estes e lhes conferem contorno e relevo e
que estão mais dependentes daquele que se exprime – da sua “natureza origi-
nária”, bem como da sua cultura: duas dimensões que qualificam um “estilo”,

268 O título indica a significação habitual do comentário: a elaboração de um texto sobre
outro texto. O subtítulo joga com a palavra francesa commentaire, decompondo-a: comment –
(le) – taire, para interrogar, de forma mais radical, a tarefa do comentário: como silenciar para
fazer falar o dizer originário do texto primeiro, suscitando a proliferação de novos textos?

269 Este texto foi traduzido a partir de: Pierre-Jean Labarriere , “Textes sur texte, ou comment
(le) taire ?”, in Greisch, J. (dir.), Le texte comme objet philosophique, Paris, Beauchesne, 1987,
163-172. Agradecemos à Editora a autorização de publicação.



i
i

i
i

i
i

i
i

196 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

quer se trate de escrita ou de oralidade, e que surgem, em tensão ou em con-
traponto, relativamente aos constrangimentos e às determinações estruturais
do sistema de expressão (trama).

O texto, produto desta articulação, apresenta-se, pois, como uma tota-
lidade orgânica que reúne em si uma série de condicionamentos objectivos
ou subjectivos: ele é fruto de um intercâmbio entre uma intenção de dizer e
as possibilidades determinadas ou determináveis, de um material expressivo,
que oferece ao que fala (locuteur) ou ao que escreve (scripteur) significações
preestabelecidas, bem como a eventualidade de novas composições que res-
ponderão à necessidade de um excesso de sentido. Aí, a liberdade afirma-se
por toda a parte como o dinamismo que transforma a expressão num corpo-
objecto, em valor de quase-sujeito: liberdade petrificada daqueles que consti-
tuíram, ao longo de uma tradição, o sistema de signos oferecido ao que fala
(locuteur) ou ao que escreve (scripteur); liberdade individual de quem, se-
gundo o seu próprio talento, organiza ou reorganiza este conjunto; liberdade,
afinal, de todas aquelas e aqueles que, por fim, tentarão conduzir este processo
ao seu desenlace, quer dizer, a uma comunicação efectiva do sentido e à sua
eventual composição em outras figuras.

Texto, contexto, fora-do-texto; o dito e o co-dito – o expresso e as entreli-
nhas; a letra e o espírito; o explícito e o implícito; a estrutura e o sentido; pro-
dução, recepção, interpretação, proliferação: este complexo de significações,
como silenciá-lo? Retomar-se-á tudo numa palavra, sugerindo que o texto é
uma realidade de mediação. O que quer dizer duas coisas: em primeiro lugar,
que ele é, em si próprio, o momento determinante de um processo – o processo
do sentido, ou da comunicação; nesta primeira perspectiva, um texto contém e
contém-se, é uma referência, e é a ele que é preciso regressar, analisando-o na
sua textura, para o ver manifestar a intenção que o habita; em segundo lugar,
o texto, como todo o termo médio, desaparece na função que assume e apaga-
se na pro-dução de uma unidade relativamente à qual se encontra ordenado
– significação emitida e significação recebida, ou, de modo mais amplo, os
elementos que através dele entram em interacção de sentido, com a nota de
generosidade e de excesso que geralmente decorre deste equacionar os desi-
guais, momento frágil de unidade que vem a extinguir-se na exigência de uma
criação continuada. O texto, então, encontra sentido ao dar origem a um outro
texto. A mediação, como lhe é próprio, entra no movimento de uma vida, na
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e da sua própria morte. Chega assim o momento de uma certa compreensão
teórica e prática do comentário.

Pro-duzir um texto

1. “Ninguém é obrigado a escrever um livro.” Esta afirmação de Bergson
pode entender-se como expressão de uma certa altivez aristocrática. Pode-
ríamos evocá-la como um juízo sarcástico sobre a profusão da coisa escrita:
em 1979, 26 mil obras num total de 380 milhões de exemplares. Nem todas
alcançarão um dos 25 mil postos de venda que existem no nosso país para
esse tipo de produto: ninguém saberá quantas, de entre elas, alguns meses
ou alguns anos mais tarde, tiveram o destino pouco glorioso de serem des-
truídas, reduzidas a pasta, para novas produções, também elas efémeras. E,
no entanto, esta “indústria” – alguns preferem falar de artesanato ou até de
Pro-duzir um texto Bricolage – está submetida a duros constrangimentos, ob-
jectivos e subjectivos. O caminho que vai, segundo uma fórmula que nem
sempre é exagerada, da “solidão do criador” à fabricação do produto acabado
está disseminado de muitas ciladas, de muitos sofrimentos. Ilusão, logro? Há,
certamente, o prestígio que se imagina dever retirar deste dispendioso investi-
mento; mais profundamente – afaste-se a vaidade –, há a esperança, um pouco
louca, de propor uma palavra nova, um texto que se revele determinante para
a humanidade de hoje e de amanhã, o que leva a reinterpretar, numa óptica
diferente, as quantidades exorbitantes acima mencionadas. Dadas as leis de
desigual articulação entre a quantidade e a qualidade, torna-se, sem dúvida,
benéfico o crescimento da massa de publicações – das quais se deve, aliás,
excluir tudo o que provém de uma literatura utilitária, técnica, ou profissional
–, para que nasça, por acaso, uma “obra”.

Penso, pois, na pequena coorte, massivamente anónima, de idealistas de
boa fé que, sem nada sacrificar ao desejo de um sucesso imediato, tentam
enclausurar num “texto” o que consideram ser bom para eles próprios ou para
os outros. A verdade fundamental a que, desta forma, se sacrificam pode
exprimir-se nestes termos: a expressão é uma necessidade. Nem sequer evoco
ver-se-á mais adiante – a imperiosa ordem inferior que atravessa certos seres
e emana para eles das próprias fontes da vida, como Rilke nos advertiu. Mais
comummente, “a expressão é uma necessidade” pela facto de que nada de
interior pode impor-se imediatamente, sem se comprometer, de uma forma
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ou de outra, no jogo da comunicação. O assomo da exterioridade é, então,
condição sine qua non de todo o exercício do pensamento.

2. Todavia, esta lei fundamental não dá conta nem da necessidade do
texto enquanto tal, nem da sua elaboração concreta. Que o pensamento seja
inacabado enquanto não alcançou a sua expressão definida – melhor: que ele
não nasça verdadeiramente como pensamento senão na e através desta “exte-
riorização” – eis aqui uma verdade fundamental, extremamente geral, para a
qual importa encontrar ainda uma especificação. Optámos aqui, é certo, por
entender o texto como um objecto que excede os limites da escrita habitual
e que diz respeito a todas as formas do dizer. Mas cada um destes modos
de expressão – oral ou escrita, literária ou musical, pictórica ou gestual – só
acede à dignidade de um “texto” se conjuga a urgência de um conteúdo de es-
pírito com uma certa perfeição de forma. Um texto só existe se for realmente
“compost”, se “persiste”, se for susceptível de se cristalizar e subsistir por si
mesmo, com a sua própria força. Esta dignidade do texto, que faz sempre dele,
pouco ou muito, um termo de referência, apela para uma certa perenidade. Por
isso, durante muito tempo, a palavra foi reservada à coisa escrita, cuja dura-
ção contrasta com a evanescência do verbo falado. Nestas circunstâncias, a
invenção recente de novos suportes permite à própria palavra aspirar a este
reconhecimento. Assim, não é nesta oposição entre o escrito e o oral que inte-
ressa colocar, em última instância, o tipo de necessidade conceptual que deve
habitar o texto enquanto texto: tem mais importância a correlação alcançada,
por acaso, entre a particularidade de um olhar sobre o mundo e o poder uni-
versal de evocação, decorrente do manuseamento de palavras, de cores, ou de
sons. A necessidade do texto inscreve-se, então, não apenas na subjectividade
do que fala (locuteur) ou do que escreve (scripteur), mas no próprio tecido
do que é produzido. A confirmação, que pode ser diferida no tempo, é sem-
pre o reconhecimento que ao menos alguns dela fazem: o texto não poderia
prescindir desta consagração que implica precisamente a sua recepção como
texto.

3. Eis o que comanda o entendimento da sua “feitura”, na sua significa-
ção mais precisa. Argumentando a partir da necessidade da expressão e de
uma expressão que responda a esta ou àquela qualificação, pôde dar-se aqui
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a impressão de que o movimento que vai no sentido de pro-duzir, de compor
um texto, provém de uma interioridade tão clara para si mesma que exige, de
si, a sua pronunciação na exterioridade. O texto como resultado seria, então,
a apresentação e a in-scrição de uma intenção de sentido num material sig-
nificante que preexistiria à sua tradução – à sua trans-dução – nesta forma
inteligível. Foi este princípio que a época clássica erigiu em condição de co-
municação:

“O que se concebe bem enuncia-se claramente
E as palavras para dizê-lo aparecem facilmente.”

(Boileau)

Racine, por sua vez, sublinhava ainda esta concepção instrumentalista da
ordenação das palavras, quando declarava a um amigo: “A minha tragédia está
quase terminada, já só tenho de escrever os versos”... E é, decerto, verdade
que fora de experiências-limite – como a da “escrita automática” – exige-se
habitualmente uma ideia, para que se inicie a aventura do dizer. Mas a sua
indeterminação cessa, precisamente, apenas na e por esta ex-pressão de si
mesma, de tal modo que existe uma espécie de anterioridade e condiciona-
mento recíprocos entre a intenção geradora e as condições que urge vivificar:
o texto assinala precisamente o co-nascimento (co-naissance) de um e de ou-
tro destes elementos e o seu mútuo despertar na realidade suposta e com-posta.
Desde então, a dignidade do texto não enaltece apenas o material expressivo,
mas repercute-se também na intenção habitualmente pressuposta no dizer.

Destino, destinos, destinação

4. Foi dito, logo de início: o texto, na sua significação última, pode e deve ser
pensado na perspectiva e segundo a economia global de uma “comunicação”.
Todavia, ele apenas representa em si mesmo um momento desta totalidade, o
de uma fixação temporária do sentido proposta ao outro para uma decifração
que pode ser diferida, e que não responde, portanto, às exigências da interlo-
cução, aqui e agora. Assim, para se colocar do ponto de vista do decifrador,
impõe-se uma diferença, é certo, na medida em que a expressão, em detri-
mento de si própria e jogando o jogo de uma transmissão retardada – poten-
cialmente universal no seu termo inde-terminado – enclausura-se num texto
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confiado ao anonimato de uma cultura, em última instância, como uma espé-
cie de garrafa lançada ao mar, como uma “última mensagem” que perde quase
todo o valor alocutivo definido. O texto que se pensa para um destinatário pre-
ciso – discurso, arenga, alocução, missiva – e que se modela em função dele,
talvez de uma história banal, de uma palavra pelo menos, consigna um pro-
pósito verdadeiramente determinado. No entanto, mesmo nesse caso, não se
trata de “comunicação” propriamente dita, com a reversibilidade essencial que
aquele termo implica quando o pensamos inserido nas categorias de relação:
no caso, palavra truncada como acontece com o seu emprego nos colóquios
ou congressos. Pode apresentar-se aí uma “comunicação” sob a forma de um
texto escrito, enviado precisamente para obviar à própria impossibilidade de
estar presente, no lugar da palavra trocada ...

Tudo isto para dizer que o texto, mesmo quando requer uma resposta, está
mais a pensar em si próprio de acordo com a razão e o simples movimento
de uma destinação. Modulemos apenas este termo e encontraremos na quase
extinção de toda a urgência “comunicacional” a ideia da mais ampla abertura,
sem a expectativa definida de um qualquer “retorno”. Um texto, sobretudo
quando é feito, não para responder a uma solicitação ou a uma situação pre-
cisa, mas em virtude desta imperiosa necessidade acima invocada, e que é
talvez a marca do escritor-nato – aquele para quem compor uma obra é uma
questão de vida ou de morte –, pode ter um destino, ou, pelo menos, destinos
(destinée), se acontece que, entendido ou decifrado, é acolhido, como se di-
ria, numa cadeia de significações que faz dele o momento de uma cultura. Isto
quando o texto interpela e merece o “trabalho” que aqui se evoca: um trabalho
onde se realiza, em definitivo, ao modo de uma primeira reversão que preludia
uma retomação ampliadora, a flecha de sentido numa orientação simples, que
qualifica, logo, nela e para ela, a destinação do texto.

5. Na verdade, esta destinação está em função da “necessidade” do texto,
da plenitude que ele soube exprimir na articulação entre a intenção de sentido
e o material expressivo explorado e posto em movimento, enfim, com as po-
tencialidades contidas na letra que ele apresenta para decifração. Propõem-se
então duas figuras na abordagem que podemos fazer do texto; duas figuras
que, em resumo, respondem às duas leituras possíveis do círculo hermenêu-
tico: a leitura ontológica e a leitura dialéctica.
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A primeira – que constitui, de qualquer forma, um momento obrigatório –
mantém-nos no interior do texto e da sua economia e tende a permitir primeiro
uma assimilação do sentido tal qual se propõe na objectividade da expressão
e, eventualmente, pelo jogo do desvio cultural que impõe a distância espa-
cial ou temporal inscrita na sua própria estrutura. Neste caso, a resposta ao
texto, a espécie de contratexto que ele pede, mantém-nos ainda na órbita de
uma simples ex-plicação que rediz com uma maior inteligibilidade o que o
texto, de facto ou intencionalmente, esconde atrás de uma resistência que é
para ele, muitas vezes, uma condição de sentido. O “comentário” então – e
entendo esta palavra que aqui surge, pela primeira vez, na sua acepção mais
banal – recebe a forma de uma “pará-frase” que duplica o texto, inscrevendo-
se nas suas margens, propondo, em relação a ele, uma outra expressão, cuja
forma mais simples é a tradução-transposição de língua para língua, mas que
pode deslizar já na figura de uma obra original, excedendo os limites de uma
repetição melhorada, para prolongar a pesquisa que se encontra aí inaugurada.

Deslize imperceptível que nos afasta da simples paráfrase do primei ro
género e que delineia outras potencialidades para o comentário. Com efeito,
a fecundidade do gesto originário exige este esforço de inovação que se apoia
no texto, para dele extrair outras figuras de sentido, em função das exigências
de uma situação nova; processo de invenção que não autoriza nem designa
qualquer insuficiência do texto fundador. É, muito mais, a sua riqueza que
aí se dá a conhecer, e podemos dizer que quanto mais um texto se mostra
produtor e fecundo, mais corresponde ao seu conceito. Efectivamente, é então
que a sua destinação primeira encontra o lugar e a forma da sua realização
reflexiva, na criação de uma história, onde a unidade tornada consciente é a
própria razão de uma diversificação indefinida dos textos e das experiências
que eles induzem.

A proliferação do texto

6. Deste modo, o destino de um texto decide-se pela sua capacidade de dar
origem a outros textos. A atenção desloca-se, então, para esta segunda cena na
qual o comentador, trocando as vestes de bobo e de mentor pelas de criador, se
vê constrangido no próprio acto da interpretação a arriscar uma palavra nova,
que não receia, quando é preciso, servir-se do espírito contra a imediatez da
letra. Estabelece-se aí uma ponderação na procura de vias inéditas que apenas
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têm, provisoriamente, por regra, a recusa de dois excessos: o que se limitaria
a ver no texto uma realidade de referência, normativa e inatingível, e o que
discerniria nele somente um pretexto para o seu próprio texto. Porque o texto
autêntico contém a sua própria necessidade, e se ele dá acesso à indetermina-
ção do futuro, fá-lo numa certa direcção, ou, para ficar na ordem das imagens
que podem ser fonte de inspiração, segundo uma tonalidade ou uma cor defi-
nidas. Em resumo: se o comentador deve ultrapassar o texto, é ainda ao texto
que o deve, e é este que comanda, ao mesmo tempo, o seu apagamento e a
sua realização numa proliferação de textos que levarão mais longe o seu gesto
fundador.

Textos sobre texto, ou como silenciá –lo? Se é verdade que o que faz
o valor de um texto é o seu poder de mediação, o seu destino não poderia
acabar na sua primeira feitura, como se tivesse sido apenas questão de cravar
nele a pérola preciosa do sentido. O texto é, antes, esta terra comum onde
a semente, a mais preciosa de todas as realidades, tem por destino morrer e
renascer. Neste sentido, o comentador, levado pela urgência deste novo sopro
de vida, só é criador sendo um maieuta. Porque, uma vez mais, é a partir de si
próprio que o texto suscita a sua nova expressão, não para permanecer parte de
um processo que o encerraria à margem da vida, na cadeia de um tratamento
linguístico para o qual “a significação de uma palavra é outra palavra”, mas
porque, mediador da experiência, o texto só é arrancado do risco da morte se
for de novo atingido por uma experiência viva que lhe dá a razão de si mesmo,
manifestando as suas potencialidades num contexto novo.

7. Assim, o comentário, quando escapa à paráfrase, demasiado comum,
para se abrir a esta necessidade de um dizer fundador, actualiza este para-
doxo, segundo o qual a destinação real do texto – os seus destinos (destinée)
e o seu destino – não se fixa, de forma inalterável, na produção de uma in-
tertextualidade, mas dá cumprimento ao próprio texto levando-o para fora de
si mesmo. Acontece assim com toda a realidade de mediação que encontra a
sua permanência e a sua justificação última nesta “funcionalidade” que qua-
lifica a sua própria estrutura. Porque um texto apenas corresponde ao seu
conceito na medida em que se “cumpre” em si e por si próprio. Mas toda
esta sua consistência diz-se inteiramente na pura transição determinante de
experiência em experiência que ele tem a faculdade de permitir. Tem uma es-
sencial abertura a formas de universalização, onde encontramos, mesmo que
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implicitamente, a ideia de uma finalidade “comunicacional”, cuja figura mais
próxima é a comunidade determinada no seio da qual tal texto pôde ver a luz
do dia e cujo horizonte último pode ser a própria humanidade. Porque esta é a
ambição derradeira de quem tenta elaborar um texto e confiá-lo à lógica des-
tas re-elaborações amplificadoras, que deveriam ser sempre os comentários:
contribuir para esta “memória do future”, cuja paciente constituição suporta o
esforço do criador.

Tradução de Isabel MATOS DIAS
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O Exorbitante. Uma Questão de Método

Jacques DERRIDA

Introdução270

De la Grammatologie271 é, por assim dizer, o manifesto filosófico de Jac-
ques Derrida272: discurso (logos) da escrita (grammé), a qual não é, por-
tanto, um capítulo entre outros, trata-se de repensar a filosofia pensando a
escrita na história ocidental. O livro compõe-se de duas partes, a I das quais,
“L’écriture avant la letter”, desenha o programa de uma ciência positiva da
escrita, mostrando nomeadamente como Saussure descobriu que “a escrita
é a origem da linguagem” ( 64), repetindo todavia o gesto metafísico de re-
dução da escrita para assentar a sua linguística como ciência apenas das
línguas orais. A II parte, “Nature, Culture, Écriture”, propõe um exercício
exemplar do programa anunciado, uma leitura gramatológica do Ensaio so-
bre a origem das línguas de J. J. Rousseau. Escolhemos citar aqui o capítulo
que explicita a metodologia desta leitura.

Não será inadequada uma breve introdução a um pensamento difícil, que
põe em questão deforma muitofecunda alguns dos nossos hábitos mais arrei-
gados de leitores de textos filosóficos e literários: os que dizem respeito à
leitura e à escrita e ao que se chama habitualmente comunicação. É de uma
comunicação a um colóquio filosófico sobre a comunicação273 que resumirei
um argumento que ajudará a tomar o pulso ao que ainda poderá ser novidade
para alguns. Toda a gente pode dar-se conta de que o que caracteriza um texto

270 Texto traduzido a partir de J. Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, 225-
234. Agradecemos ao Autor e à Editora a autorização de publicação.

271 As referências de paginação incluídas no corpo do texto, a menos que se indique algo em
contrário, pertencem a esta obra.

272 “Que Heidegger tem, diz-se, pelo único filósofo contemporâneo digno desse nome” (John
E. Jackson, “Jacques Derrida: un auteur ardu, mais le seu! philosophe contemporain qu ’ad-
mire Heidegger”, secção crítica literária do Journal de Genêve, 2.12.1972, recensão de La
dissemination, Seuil, e de Marges e Positions, ambos editados em Minuit).

273 Dos raros textos de Derrida existentes em tradução portuguesa, “Assinatura acontecimento
context”, que encerra Margens, Da Filosofia, Porto, Rés.
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escrito é a ausência tanto do autor do texto como do seu destinatário, o leitor
a que está destinado, já que ele pode ser lido por qualquer outra pessoa que
saiba ler: lido, isto é, repetível, iterável, em outro contexto do que o da sua
escrita. Pode ser lido após a sua morte, a séculos de distância, o que define a
escrita como ruptura com a presença quer do autor quer do contexto em que
escreveu: isto é, ausência das suas intenções e querer-dizer, da sua respon-
sabilidade em responder por ele, pelo seu eventual engano, ou desatenção.
A escrita rompe com o horizonte da comunicação pensado como comunica-
ção de consciências, com o horizonte hermenêutico do sentido, ela tem a ver
estruturalmente com a morte, por isso Platão a condenou em texto célebre
do Fedro. Fê-lo segundo o privilégio metafísico da presença, do pensamento
e do discurso oral sobre a escrita, que Derrida chamou logocentrismo (e à
proximidade da voz à alma, fonocentrismo). Depois de assim sistematizar o
escrito como marca que permanece para além do presente da sua inscrição,
que é repetível em ruptura com o contexto desta e de mostrar que essaforça
de ruptura só é possível por causa do espaçamento que constitui o signo es-
crito (o qual espaçamento permite ofenómeno estrutural da citação: retirar
tal sintagma do seu contexto e enxertá-lo num outro), o argumento termina-se
mostrando como estas três características da escrita também o são da lingua-
gem oral; seja o seguinte exemplo: “se eu digo, olhando pela janela, ’o céu
está azul’, este enunciado será inteligível (digamos provisoriamente comuni-
cável) mesmo que o meu interlocutor não veja o céu; mesmo se eu próprio o
não vejo, o vejo mal, se me engano ou se quero enganar o meu interlocutor”.
Um enunciado oral também pode, pois, ser citado noutro contexto, anos após
a morte daquele que o disse, uma frase filosófica relembrada entre discípulos
que se reencontram para a escrever. Por exemplos não corriqueiros: Platão
parece ter pretendido fazê-lo a Sócrates, como também terá sucedido a um tal
Jesus.

É justamente como ’inscrição cerebral’ ou rasto (trace) que a linguagem
se transmite de geração em geração, além da morte mais uma vez e das mu-
danças de contexto. E o enigma aí é como esse ’rasto’ dos outros se torna
voz-e-discurso do que era antes ’infans’, não falante, como o recebido passi-
vamente assim se activa sem deixar de ser recebido, mas sem a consciência
de tal recepção. E ao que lhe ouço dizer como fala sua, pensamento seu, só
tenho acesso porque as palavras que diz são, todas, citações: palavras de to-
dos e de ninguém, inscrições orais, à maneira dos provérbios. E pelas quais
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se estabelece relação estrutural ao Outro, assim Derrida alterando a herança
do ’rasto’ recebida de Lévinas. E a de Husserl, já que desloca a sua redução
fenomenológica das intuições (sensível, categorial, eidética) de entes para a
diferença entre as diferenças sonoras ( como o mesmo) e os próprios sons (não
idênticos de voz para voz)274, libertando o motivo da ’différance’275 diferente
no escrever que não no dizer de ’différence’, e assim altera a herança de Hei-
degger, colocando a temporalização, a par do espaçamento acima aludido,
no coração de tudo o que se institui como ente, antes mesmo da diferença
ontológica e do seu privilégio do Dasein humano.

E desenvolvendo por aqui se entenderia como Derrida estende a ’trace’ ou
’différance’ a outros domínios mais gerais, como o da habitação humana276

e o da evolução dos vertebrados, acompanhando Leroi-Gourhan na descri-
ção da “lenta transformação da motricidade manual que liberta o sistema
audiofónico para a fala, o olhar e a mão para a escrita “ (126).

Os inumeráveis textos de Derrida são sempre leituras de outros textos,
quer filosóficos (Husserl, Heidegger e Lévinas, claro, e Platão, Aristóteles,
Rousseau, Condillac, Kant, Hegel, Marx, Nietzsche, Bataille, Foucault, Aus-
tin...), quer de ciências humanas (Saussure, Freud, Lévi-Strauss, Benveniste,
Lacan, J. Rousset, Paul de Man...), quer literários (E. Jabes, Artaud, Mal-
larmé, Valéry, Ponge, Celan, Joyce, Shakespeare...). Até um texto autobiográ-
fico, em torno da doença e morte de sua mãe, foi escrito em cruzamento com
a leitura das Confissões de Agostinho! Nesta maneira de assim se escrever
lendo outros fortes textos, não se trata apenas de ’sentido’, mas também de
conflitos de forças: qualquer texto é sempre heterogéneo, a sua busca de ho-
mogeneidade ( ou discurso, cf nota 9) é jogo de vários textos e seus embates.
É essa heterogeneidade (ou texto, cf nota 9) que a leitura ’desconstrutiva’
de Derrida procura, mais do que exibir, fazer ressaltar em seus conflitos, de
maneira a que ganhem nova força de pensamento no contexto da nossa mo-
dernidade, ajudem a pensar os seus conflitos e crises.

Porquê Rousseau? Derrida explica-se assim: “Se a história da meta-
física é a história de uma determinação do ser como presença277 se a sua

274 De la Grammatologie, 91-95. Este ’mesmo’ é o ’significante’ de Saussure.
275 Que permite ter em conta, na palavra ’diferença’, o sentido temporal (de adiar) do verbo

di ferir (latim differre).
276 De la Grammatologie, 410.
277 Reconhece-se o heideggerianjsmo de Derrida.
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aventura se confunde com a do logocentrismo, se ela se produz inteiramente
como redução do rasto, a obra de Rousseau parece-nos ocupar, entre o Fedro
de Platão e a Enciclopédia de Hegel, uma situação singular. [...] no interior
desta época da metafísica, entre Descartes e Hegel, Rousseau é sem dúvida
o único ou o primeiro a fazer um tema e um sistema da redução da escrita,
tal como ela é profundamente implicada por toda a época. Ele repete o movi-
mento inaugural do Fedro e do De interpretatione, mas desta vez a partir de
um novo modelo da presença: a presença a si do sujeito na consciência ou no
sentimento. [...]”( 147).

A leitura seguirá comofio o conceito de suplemento que, no texto de Rous-
seau, corresponde a um duplo movimento do desejo, em que “ele valoriza e
desqualifica à vez a escrita. [...] o primeiro movimento deste desejo formulase
como uma teoria da linguagem; o outro governa a experiência do escritor”
(204). “[...] a palavra suplemento parece aqui dar conta da estranha unidade
destes dois gestos. Em ambos os casos, com efeito, Rousseau considera a es-
crita como um meio perigoso, um socorro ameaçador, a resposta crítica a um
momento de desgraça. [...] o conceito de suplemento ( ...) abriga nele duas
significações cuja coabitação é tão estranha quão necessária. O suplemento
acrescenta-se, é um ’surplus’, uma plenitude que enriquece outra plenitude, o
cúmulo da presença. [...] É assim que a arte, a techné, a imagem, a represen-
tação, nas quais Rousseau inscreve a noção de natureza enquanto ela deveria
bastar-se a si mesma; a convenção, etc., vêm em suplemento da natureza
com a riqueza de toda esta função de cumular. Esta espécie de suplementari-
dade determina de uma certa maneira todas as oposições conceptuais. Mas
o suplemento supre. Só acrescenta para substituir (remplacer). Intervém ou
insinua-se em-vez-de (à-la-place-de); se ele cumula, é como se cumula um
vazio. Se representa e faz imagem, é pelo defeito anterior de uma presença.
Suplente e vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância subalterna que
está-em-vez-de. [...] À diferença do complemento, dizem os dicionários, o
suplemento é uma ’adição exterior’ (Robert)” (207-208). O que falta, e que
é suprido, será caracterizado como uma “cegueira”: “a cegueira ao suple-
mento é a lei” (214). Mas também Rousseau refere o seu vício do onanismo
como um suplemento à sua querida Teresa.
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Texto

[...] Jean-Jacques não pode assim procurar um suplemento a Teresa senão
com uma condição: que o sistema da suplementaridade em geral estivesse já
aberto na sua possibilidade, que o sistema das substituições tivesse começado
desde havia muito tempo e que de uma certa maneira a própria Teresa fosse
já ela um suplemento. [...] Eis a cadeia dos suplementos. O nome de Mamã
designa já um:

“Ah, Teresa minha! estou muito feliz [...] Era preciso em vez da ambição
extinta um sentimento vivo que preenchesse o meu coração. Era preciso, para
dizer claramente, um sucessor para a Mamã; [...] Quando estava absoluta-
mente só o meu coração estava vazio, mas bastaria um apenas para o preen-
cher. A sorte tinha-mo tirado, pelo menos tinha-mo alienado em parte, aquele
para o qual a natureza me tinha feito. Desde então estava só, pois que nunca
houve para mim intermediário entre tudo e nada. Encontrava em Teresa o
suplemento de que precisava” (Confissões, 331-332 – nós sublinhamos)278.

Através desta sequência de suplementos anuncia-se uma necessidade: a de
um encadeamento infinito, multiplicando inelutavelmente as mediações suple-
mentares que produzem o próprio sentido daquilo mesmo que elas diferem: a
miragem da própria coisa, da percepção imediata, da percepção originária.
Tudo começa pelo intermediário, eis o que é “inconcebível à razão”.

O exorbitante. Uma questão de método

“Nunca para mim [há] intermediário entre tudo e nada.” O intermediário é
o meio e é a mediação, o termo médio entre a ausência total e a plenitude
absoluta da presença. Sabe-se que a mediatidade é o nome de tudo o que
Rousseau quis teimosamente apagar. Esta vontade exprimiu-se de maneira
deliberada, aguda, temática. Não precisa de ser decifrada. Ora, Jean-Jacques
recorda-a aqui no próprio momento em que está a soletrar os suplementos que
se encadearam para substituir uma mãe ou uma natureza. E o suplemento aqui
tem o meio entre a ausência e a presença totais. O jogo da substituição cumula
e marca uma falta (manqué) determinada. Mas Rousseau encadeia como se

278 Em nota (225-226), Derrida esclarece os seus sublinhados deste modo: Starobinski (La
transparence et l’obstacle, 22l) e os editores das Confissões (332, n. 1) aproximam justamente
o uso da palavra suplemento do que é feito na p. l09 (“suplemento perigoso”).
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o recurso ao suplemento – aqui a Teresa – fosse apaziguar a sua impaciência
diante do intermediário: “Desde então estava só, pois que nunca houve para
mim intermediário entre tudo e nada. Encontrava em Teresa o suplemento de
que precisava”. A virulência deste conceito é assim apaziguada, como se se
tivesse podido razoabilizá-lo, domesticá-lo, cativá-lo.

Isto põe a questão do uso da palavra ’suplemento’: da situação de Rous-
seau no interior da língua e da lógica que asseguram a esta palavra ou a este
conceito recursos suficientemente surpreendentes para que o sujeito presu-
mido da frase diga sempre, ao servir-se de ’suplemento’, mais, menos ou
outra coisa do que quereria dizer. Devemos começar por fazer u ma conta
rigorosa desta presa (prise) ou desta surpresa: o escritor escreve em uma lín-
gua e em uma lógica de que, por definição, o seu discurso não pode dominar
absolutamente o sistema, as leis e a vida própria. Ele não se serve delas senão
deixando-se de uma certa maneira e até um certo ponto governar pelo sistema.
E a leitura deve sempre visar uma certa relação, desapercebida do escritor, en-
tre o que ele comanda e o que ele não comanda dos esquemas da língua que
usa. Esta relação não é uma certa repartição quantitativa de sombra e de luz,
de fraqueza ou de força, mas uma estrutura significante que a leitura crítica
deve produzir.

Que quer dizer aqui produzir? Ao tentar explicá-lo, quereríamos começar
uma justificação dos nossos princípios de leitura. Justificação, ver-se-á, toda
ela negativa, desenhando por exclusão um espaço de leitura que não preen-
chemos aqui: uma tarefa de leitura.

Produzir esta estrutura significante não pode evidentemente consistir em
reproduzir, pelo redobrar apagado e respeitoso do comentário, a relação cons-
ciente, voluntária, intencional279, que o escritor institui nas suas trocas com

279 A que Derrida chama ’discurso’, diferente do ’texto’: “[...] de maneira um pouco con-
vencional, chamamos aqui discurso a representação actual, viva, consciente de um texto na
experiência daqueles que o escrevem ou o lêem. [...] o texto transborda sem cessar esta re-
presentação por todo o sistema dos seus recursos e das suas leis próprias [...]” (Ibidem, 149);
quando se fala ou se escreve, ninguém pode ter consciência das leis linguísticas e textuais que
operam no discurso que diz ou escreve, somos inevitavelmente transbordados por efeitos tex-
tuais (legíveis por outros, porque segundo regras da língua) não conscientes. Esta distinção –
entre o que “Rousseau declara e quer pensar” e o que ele “descreve” (325-6, 338, 441; 340:
“descreve em contraband”), entre o que ele quer dizer/escrever e o que ele diz/escreve/faz – é
o fio da leitura derridiana. Que termina assim: “Mas se Rousseau pôde dizer que ’se escrevem
as vozes e não os sons’, é porque as vozes se disti nguem dos sons por aquilo mesmo que
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a história a que pertence graças ao elemento da língua. Sem dúvida que este
momento do comentário que redobra tem que ter o seu lugar na leitura crítica.
Se se não reconhecer e respeitar todas as suas exigências clássicas, o que não
é fácil e exige todos os instrumentos da crítica tradicional, a produção crítica
arriscar-se-ia a fazer-se em qualquer sentido e a se autorizar a dizer prati-
camente ’n’importe quoi’. Mas este ’gardefou’ (balaustrada) indispensável
nunca fez mais do que proteger, nunca abriu uma leitura.

E todavia, se a leitura não se deve contentar com redobrar o texto, ela não
pode legitimamente transgredir o texto em direcção a outra coisa que não ele,
em direcção a um referente (realidade metafísica, histórica, psicobiográfica,
etc.) ou em direcção a um significado fora do texto cujo conteúdo poderia ter
lugar, poderia ter tido lugar fora da língua, isto é, no sentido que damos aqui
a esta palavra, fora da escritura em geral. É por isso que as considerações me-
todológicas que arriscamos aqui num exemplo são estreitamente dependentes
das proposições gerais que elaborámos mais acima, quanto à ausência do re-
ferente ou do significado transcendental. Não há fora-do-texto280. E isso não
porque a vida de Jean-Jacques não nos interessa para começar, nem a exis-
tência da Mamã ou de Teresa elas mesmas, nem porque não temos acesso à
sua existência dita ’real’ senão no texto e que não temos outro meio de fazer
de outra maneira, nem nenhum direito de negligenciar esta limitação. Todas
as razões deste tipo já seriam suficientes, é certo, mas há outras mais radi-
cais. O que tentámos demonstrar seguindo o fio condutor do ’suplemento
perigoso’ é que no que se chama a vida real destas existências ’em carne e
osso’, além daquilo que se pode circunscrever como a obra de Rousseau, e

permite a escrita, a saber, a consoante e a articulação. Estas só se substituem a si mesmas.
A articulação, que substitui o acento, é a origem das línguas. A alteração [da oralidade] pela
escrita é urna exterioridade originária. Ela é a origem da linguagem. Rousseau descreve-o sem
o declarar. Em contrabando. Urna fala sem princípio consonântico, isto é, segundo Rousseau,
urna fala abrigada de qualquer escrita, não seria urna fala: estaria no limite fictício do grito
inarticulado e puramente natural (em nota: Rousseau sonha com urna língua inarticulada mas
descreve a origem das línguas corno passagem do grito à articulação).” (443-444).

280 Esta tese, surpreendente à primeira vista, radicaliza até ao texto escrito o retomo de Hei-
degger à mesmidade do pensar-dizer-ser de Parménides (e a que Platão e Aristóteles ainda são
fiéis). O mesmo não é o idêntico, as palavras, sonoras ou gráficas, não são as coisas, mas não
são palavras se não disserem as coisas, sendo a nossa maneira de saber delas, em que olhos e
mãos, trabalho e escrita, também com a fala (boca e ouvidos) se jogam ; eis uma outra maneira
de dizer a gramatologia.
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atrás dela, nunca houve senão escritura, não houve nunca senão suplementos,
significações substitutivas que não puderam surgir senão numa cadeia de re-
envios diferenciais, o ’real’ não sobrevindo, não se acrescentando a não ser
ganhando sentido a partir de um rasto (trace) e de um apelo de suplemento,
etc. E assim até ao infinito, pois que nós lemos, no texto, que o presente ab-
soluto, a natureza, o que nomeiam as palavras ’mãe real’, etc., já se tinham
sempre subtraído, nunca existiram; que o que abre o sentido e a linguagem é
esta escritura como desaparecimento da presença natural.

Ainda que ela não seja um comentário, a nossa leitura deve ser interna e
permanecer no texto. É por isso que, apesar de algumas aparências, o assina-
lar da palavra suplemento não tem aqui nada de psicanalítico, se se entende
por tal uma interpretação que nos transporte para fora da escritura para um
significado psicobiográfico ou mesmo para uma estrutura psicológica geral
que se pudesse separar de direito do significante. Este último método pôde
aqui ou ali opor-se ao comentário redobrante e tradicional: poder-se-ia mos-
trar que ela se compõe em verdade facilmente com ele. A segurança com
que o comentário considera a identidade a si do texto, a confiança com que
ele lhe recorta o contorno, faz parceria com a segurança tranquila que salta
por cima do texto para o seu conteúdo presumido, do lado do puro signifi-
cado. E de facto, no caso de Rousseau, estudos psicanalíticos do tipo do do
Dr. Laforgue não transgridem o texto senão depois de o terem lido segundo
os métodos mais correntes. A leitura do ’sintoma’ literário é a mais banal,
a mais escolar, a mais ingénua. E uma vez que se se tornou assim cego ao
próprio tecido do ’sintoma’, à sua própria textura, ele é excedido alegremente
para um significado psicobiográfico cujo laço com o significante literário se
torna então perfeitamente extrínseco e contingente. Reconhece-se a outra face
do mesmo gesto quando, em obras gerais sobre Rousseau, num conjunto de
forma clássica que se dá por uma síntese restituindo fielmente, por comentário
e recolha de temas, o conjunto da obra e do pensamento, se encontra um ca-
pítulo de recorte biográfico e psicanalítico sobre o “problema da sexualidade
em Rousseau”, com reenvio, em apêndice, ao dossier médico do autor.

Se nos parece impossível em princípio separar, por interpretação ou co-
mentário, o ’signifié’281 do significante, e de destruir assim a escrita pela es-

281 ’Significado’, em português , traduz ’signification’ (o sentido de cada palavra tal como os
dicionários o dão com um sinónimo, isto é, separável do significante de entrada); o neologismo
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crita que é ainda a leitura, cremos, no entanto, que esta impossibilidade se
articula historicamente. Ela não limita da mesma maneira, ao mesmo grau e
segundo as mesmas regras, as tentativas de decifração. Há que ter em conta
aqui a história do texto em geral. Quando falamos do escritor e do pendor da
língua a que ele está submetido, não pensamos apenas no escritor na literatura.
O filósofo, o cronista, o teórico em geral e no limite qualquer escritor é assim
surpreendido. Mas, em cada caso, o escritor é inscrito num sistema textual
determinado. Mesmo se não há nunca ’signifié’ puro, há relações diferentes
quanto ao que do significante se dá como estrato irredutível de ’signifié’. Por
exemplo, o texto filosófico, embora ele seja de facto sempre escrito, comporta,
precisamente como sua especificidade filosófica, o projecto de se apagar di-
ante do conteúdo significado que ele transporta e em geral ensina282. A leitura
deve ter em conta este propósito, mesmo se, em última análise, ela tenciona
fazer aparecer o seu fracasso. Ora, toda a história dos textos, e nela a história
das formas literárias no Ocidente, deve ser estudada deste ponto de vista. À
excepção de uma ponta ou de um ponto de resistência que só muito tarde se
reconheceu como tal, a escrita literária prestou-se dela mesma, quase sempre
e quase em todo o lado, segundo modos e através de idades muito diversas,
a esta leitura transcendente, a esta busca do significado que nós pomos aqui
em questão, não para a anular, mas para a compreender num sistema a que
ela é cega. A literatura filosófica não é senão um exemplo nesta história mas
é um dos mais significativos. E que nos interessa particularmente no caso de
Rousseau. Que ao mesmo tempo e por razões profundas produziu uma leitura
filosófica a que pertencem o Contrato Social e a Nova Heloísa, e escolheu
existir pela escrita literária: por uma escrita que não se esgotasse na mensa-

saussuriano ’signifié’ (enquanto substantivo, tal como ’significante’) indica o efeito (polissé-
mico segundo o contexto) em cada ’significante’ do jogo de diferenças linguísticas ao nível
da articulação da palavra à frase e ao discurso; ’significante’, por sua vez, diz o efeito desse
mesmo jogo ao nível da articulação palavra/fonem as. ’Signifié’ não tem correspondente em
português (nem, que eu saiba, em inglês ou outras línguas latinas). A inseparabilidade de que
fala o autor, que é óbvia na poesia, resulta de aquela dupla articulação da linguagem, segundo
Martinet, ser ’uma’ articulação (dupla), e não ’duas’ articulações separadas.

282 A definição é ju stamente o privilegiar da ’significação’ sobre o significante, do pensar
sobre o dizer, de ambos sobre o escrever: foi assim que, com Platão e Aristóteles, a filosofia
cortou com a poesia, onde letra e sentido são indissociáveis, com a literature. Não se trata de
ser ’contra ’ a definição, sem a qual não há filosofi a, mas de avaliar as suas consequências
históricas.
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gem – filosófica ou outra – que ela pudesse, como se diz, libertar. E o que
Rousseau disse, como filósofo ou como psicólogo, da escrita em geral, não se
deixa separar do sistema da sua própria escrita. Há que o ter em conta.

O que põe problemas temíveis. Problemas de corte [decoupage] em parti-
cular. Dêmos três exemplos.

1. Se o trajecto que seguimos na leitura do ’suplemento’ não é simples-
mente psicanalítico, é sem dúvida porque a psicanálise habitual da literatura
começa por pôr entre parêntesis o significante literário como tal. É sem dúvida
também porque a própria teoria psicanalítica é para nós um conjunto de textos
pertencente à nossa história e à nossa cultura. Nesta medida, se ela marca a
nossa leitura e a escrita da nossa interpretação, não o faz como um princípio
ou uma verdade que se pudesse subtrair do sistema textual que habitamos para
o aclarar em total neutralidade. De uma certa maneira, nós estamos na histó-
ria da psicanálise como estamos no texto de Rousseau. Assi m como Rous-
seau bebia numa língua que já lá estava – e que sucede ser, em certa medida,
a nossa, assegurando-nos assim uma certa legibilidade mínima da literatura
francesa –, assim também nós circulamos hoje numa certa rede de significan-
tes marcados pela teoria psicanalítica , ainda quando não a dominamos, ainda
que estejamos certos de nunca a poder dominar perfeitamente.

Mas é por uma outra razão que não se trata aqui de uma psicanálise, ainda
que balbuciante, de Jean-Jacques Rousseau. Uma tal psicanálise deveria ter
já repertoriado todas as estruturas de pertença do texto de Rousseau, tudo o
que não lhe é próprio por ser, em razão do pendor e do já-lá da língua ou da
cultura, habitado mais do que produzido pela escrita. Em torno do ponto de
originalidade irredutível desta escrita organizam-se, envolvem-se e recobrem-
se uma imensa série de estruturas, de totalidades históricas de toda a ordem.

Supondo que a psicanálise pudesse, de direito, conseguir recortá-las e
interpretá-las, supondo que ela pudesse dar conta de toda a história da me-
tafísica ocidental que entretém com a escrita de Rousseau relações de habi-
tação, seria ainda necessário que ela elucidasse a lei da sua própria pertença
à metafísica e à cultura ocidental. Não continuemos neste sentido. Já me-
dimos a dificuldade da tarefa e a parte de fracasso na nossa interpretação do
suplemento. Estamos certos de que algo de irredutivelmente rousseauista está
aí capturado mas trouxemos junta, ao mesmo tempo, uma massa ainda bem
informe de raízes, de terra e de sedimentos de toda a espécie.
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2. Supondo mesmo que se possa isolar rigorosamente a obra de Rousseau
e articulá-la na história em geral, depois na história do signo ’suplemento’,
seria ainda preciso ter em conta muitas outras possibilidades. Seguindo as
aparições da palavra ’suplemento’ e do ou dos conceitos correspondentes,
percorre-se um certo trajecto no interior do texto de Rousseau. Este trajecto
garantir-nos-á, é certo, a economia de uma sinopse. Mas não são possíveis
outros trajectos? E enquanto a totalidade dos trajectos não for esgotada efec-
tivamente, como justificar este?

3. No texto de Rousseau, depois de ter indicado, por antecipação e em
prelúdio, a função do signo ’suplemento’, prestamo-nos a privilegiar, de uma
maneira que alguns não deixarão de julgar exorbitante, certos textos, como
o Ensaio sobre a origem das línguas e outros fragmentos sobre a teoria da
linguagem e da escrita. Com que direito? E porquê estes textos curtos, publi-
cados na maior parte depois da morte do autor, dificilmente classificáveis, de
uma data e de uma inspiração incertas?

A todas estas questões e no interior da lógica do sistema delas, não há
resposta satisfatória. Numa certa medida e apesar das precauções teóricas que
formulamos, a nossa escolha é com efeito exorbitante.

Mas o que é o exorbitante?
Nós quereríamos atingir o ponto de uma certa exterioridade em relação à

totalidade da época logocêntrica. A partir deste ponto de exterioridade, uma
certa desconstrução poderia ser encetada nessa totalidade, que é também um
caminho traçado, dessa orbe (orbis283) que é também orbitária (orbita). Ora,
o primeiro gesto desta saída e desta desconstrução, ainda que esteja submetido
a uma certa necessidade histórica, não pode dar seguranças metodológicas ou
lógicas intra-orbitárias. No interior da clausura, não se pode julgar o seu estilo
senão em função de oposições recebidas. Dir-se-á que esse estilo é empirista
e, de uma certa maneira, ter-se-á razão. A saída é radicalmente empirista. Pro-
cede à maneira de um pensamento errante sobre a possibilidade do itinerário
e do método. Afecta-se de não-saber como do seu futuro e deliberadamente
aventura-se. Nós próprios Liá] definimos a forma e a vulnerabilidade deste
empirismo. Mas aqui o conceito de empirismo destrói-se a si mesmo. Ex-
ceder a orbe metafísica é uma tentativa para sair da roda [orniere] (orbita),
para pensar o todo das oposições conceptuais clássicas, em particular aquela

283 Qualquer espécie de círculo, em latim.
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em que está apanhado o valor de empirismo: a oposição da filosofia e da não-
filosofia, outro nome do empirismo, desta incapacidade em susten tar por si
mesmo até ao fim a coerência do seu próprio discurso, de se produzir como
verdade no momento em que se abala o valor de verdade, de escapar às con-
tradições internas do cepticismo, etc. O pensamento desta oposição histórica
entre a filosofia e o empirismo não é simplesmente empírico e não se pode
qualificá-lo assim sem abuso e ignorância [méconnaissance].

Especifiquemos este esquema. O que é que há de exorbitante na leitura
de Rousseau? Sem dúvida que Rousseau, já o sugerimos, não tem senão um
privilégio relativo na história que nos interessa. Se o quiséssemos simples-
mente situar nessa história, sem dúvida que a atenção que lhe concedemos
seria desproporcionada. Mas não se trata disso. Trata-se de reconhecer uma
articulação decisiva da época Jogocêntrica. Para este reconhecimento, Rous-
seau pareceu-nos ser um revelador muito bom. Isto supõe evidentemente que
já tenhamos iniciado a saída, determinado a repressão da escrita como ope-
ração fundamental da época, lido um certo número de textos mas não todos
os textos, um certo número de textos de Rousseau mas não todos os textos de
Rousseau. Esta confissão de empirismo só se pode sustentar pela qualidade
[vertu] da questão. A abertura da questão, a saída fora da clausura, de uma
evidência, o abalo [l’ébranlement] de u m sistema de oposi ções, todos estes
mo vimen tos têm necessariamente a forma do empirismo e da errância. Não
podem em todo o caso ser descritos, em relação às normas passadas, senão
sob esta forma. Nenhum outro rasto está disponível, e, como estas questões
errantes não são começos inteiramente absolutos, deixam-se efectivamente
atingir, em toda uma superfície delas, por esta descrição que é também uma
crítica. Há que começar algures onde estamos [il faut commencer quelque
part ou nous sommes] e o pensamento do rasto [trace], que não pode deixar
de ter em conta o faro, já nos ensinou que era impossível justificar absoluta-
men te um ponto de partida. Algures onde estamos: já num texto onde cremos
estar.

Estreitemos ainda mais a argumentação. O tema da suplementaridade não
é sem dúvida, em certos aspectos, senão um tema entre outros. Ele situa-se
numa cadeia [chafne], sustido por ela. Talvez se lhe pudesse substituir outra
coisa.

Mas sucede que ele descreve a própria cadeia, o ser-cadeia de uma cadeia
textual, a estrutura da substituição, a articulação do desejo e da linguagem,
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a lógica de todas as oposições conceptuais carregadas [prises en charge] por
Rousseau, e em particular o papel e o funcionamento, no seu sistema, do con-
ceito de natureza. Ele diz-nos no texto o que é um texto, na escrita o que
é a escrita, na escrita de Rousseau o desejo de Jean-Jacques, etc. Se consi-
derarmos, segundo o propósito axial deste ensaio, que não há nada fora do
texto, a nossa última justificação seria então a seguinte: o conceito de suple-
mento e a teoria da escrita designam, como se diz hoje tão frequentemente,
em abismo284, a própria textualidade no texto de Rousseau. E veremos que o
abismo não é aqui um acidente, feliz ou infeliz. Toda uma teoria da necessi-
dade estrutural do abismo se constituirá a pouco e pouco na nossa leitura; o
processo indefinido da suplementaridade encetou sempre já a presença, ins-
creveu sempre já nela o espaço da repetição e do desdobramento de si. A
representação em abismo da presença não é um acidente de presença; o desejo
da presença nasce, pelo contrário, do abismo da representação, da representa-
ção da representação, etc. O próprio suplemento é, em todos os sentidos desta
palavra, exorbitante.

Rousseau inscreve, portanto, a textualidade no texto. Mas a sua opera-
ção não é simples. Ela joga astutamente com um gesto de apagamento; e as
relações estratégicas como as relações de força entre os dois movimentos for-
mam um desenho complexo. Este parece-nos representar-se no manejamento
do conceito de suplemento. Rousseau não o pode utilizar ao mesmo tempo
em todas as suas virtualidades de sentido. A maneira como ele o determina
e, ao fazê-lo, se deixa determinar por isso mesmo que ele [Rousseau] exclui
dele [do conceito de suplemento] o sentido em que ele o inflecte, aqui como
adição, acolá como substituto, umas vezes como positividade e exterioridade
do mal, outras como auxiliar feliz, nada disto traduz nem uma passividade
nem uma actividade, nem uma inconsciência, nem uma lucidez do autor. A
leitura deve não só abandonar estas categorias – que são também, recorde-
mos de passagem, categorias fundadoras da metafísica285 –, mas produzir a
lei desta relação ao conceito de suplemento. Trata-se efectivamente de uma

284 Sem fundo (Abgrund, em Heidegger) , sem oposição superficial/profundo, cada elemento
textual reenviando para outros e estes para outros ainda, num jogo indefinido, sem solo, es-
piritual ou material , a que arrimar a interpretação, sem fora do texto que lhe valha como
justificação.

285 Em relação com as de interioridade do sujeito/exterioridade do objecto, a ’actividade’
dizendo a iniciativa daquele, a ’passividade’ a deste.
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produção e não de redobrar simplesmente o que Rousseau pensava dessa re-
lação. O conceito de suplemento é uma espécie de mancha cega no texto de
Rousseau, o não-visto que abre e limita a visibilidade. Mas a produção, se
procura dar a ver o não-visto, não sai aqui do texto. Nunca, aliás, o julgou fa-
zer senão por ilusão. Está contida na transformação da língua que ela designa,
nas trocas regradas entre Rousseau e a história. Ora, nós sabemos que estas
trocas não passam senão pela língua e pelo texto, no sentido infra-estrutural
que reconhecemos agora a esta palavra. E o que nós chamamos a produção é
necessariamente um texto, o sistema de uma escrita e de uma leitura de que
sabemos a priori, mas só agora, e de um saber que não é um saber, que elas
se ordenam em torno da sua própria mancha cega.

O leitor entenderá agora mais facilmente o pequeno extracto que
segue, ’avant-propos’ sem título a “La pharmacie de Platon”
(uma leitura da filosofia platónica da escrita como pharmakon, re-
médio e veneno ao mesmo tempo), aonde Derrida polemica com
semióticas e hermenêuticas que se querem ’neutras’.

Um texto não é um texto se não esconde ao primeiro olhar, ao recém-
chegado, a lei da sua composição e a regra do seu jogo. Um texto, aliás,
permanece sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível
de um segredo, só que não se entregam nunca, ao presente, a algo que se possa
rigorosamente chamar uma percepção.

Com o risco sempre e por essência de se perder assim definitivamente.
Quem saberá alguma vez de tal desaparecimento?
A dissimulação da textura pode em qualquer caso levar séculos a desfazer

a sua teia. A teia envolvendo a teia. Séculos a desfazer a teia. Reconstituindo-
a também como um organismo. Regenerando indefinidamente o seu próprio
tecido atrás do rasto que corta, da decisão de cada leitura. Reservando sempre
uma surpresa à anatomia ou à fisiologia de uma crítica que julgasse dominar
o seu jogo, vigiar simultaneamente todos os fios, enganando-se também por
querer olhar o texto sem lhe tocar, sem meter a mão no ’objecto’ sem se ar-
riscar a acrescentar-lhe qualquer novo fio, única ’chance’ de entrar no jogo
deixando os dedos prenderem-se nele. Acrescentar não é aqui mais do que
dar a ler. Há que pensar isto: não se trata de bordar, a não ser que se ache que
saber bordar é ainda ser-se entendido em seguir o fio dado. Isto é, se quiserem
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seguir-nos, o fio escondido. Se há uma unidade da leitura e da escrita, como
se pensa facilmente hoje, se a leitura é a escrita, esta unidade não designa nem
a confusão indiferenciada nem a identidade repousada, de que há que desligar
o é que copula a leitura à escrita.

Seria, portanto, necessário, de um só gesto, mas desdobrado, ler e escre-
ver. E alguém que por isso se sentisse autorizado a acrescentar n’importe
quoi, não teria compreendido nada do jogo. Não acrescentaria nada, a costura
não se aguentaria. Reciprocamente nem sequer leria aquele que a ’prudên-
cia metodológica’, as ’normas da objectividade’ e os ’garde-fous do saber’
retivessem de lhe meter algo de seu. Seria a mesma imbecilidade, a mesma
esterilidade de ’não sério’ e do ’sério’. O suplemento de leitura ou de escrita
deve ser rigorosamente prescrito286, mas pela necessidade de um jogo, signo
a que há que conceder todos os seus poderes.287

Tradução, introdução e notas de Fernando BELO

286 Rigor, mas também "simpatia". A um dado momento da leitura do Ensaio de Rousseau,
Derrida escreve: “Neste ponto, o conceito de natureza torna-se ainda mais enigmático e, se se
quer que Rousseau não se contradiga, é preciso um grande gasto de análise e de simpatia” ( De
la Grammatologie, p. 331).

287 La dissemination, Paris, Seuil, 71-72.
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Da Performance como Retórica (e Vice-Versa)288

Para Maria Fernanda Henriques

Maria Lúcia LEPECKI

Rafael – (...) não há lugar, na Corte, para a filosofia.

Morus – Certamente não há lugar para a variedade académica que diz o que
pensa independentemente das circunstâncias. Mas há uma forma mais
civilizada de filosofia, que conhece o contexto dramático, por assim
dizer, tenta conjugar-se com ele, e representa um papel apropriado à
representação geral. Esta é a espécie que devias favorecer. De outro
modo, seria como interromper uma comédia de Plauto, em que uma
porção de escravos andasse de um lado para o outro a fazer tolices, en-
trando em cena vestido de filósofo e a declamar um pedaço da cena
de Octávia, em que Séneca está a discutir com Nero. Não seria, cer-
tamente, melhor ter ficado de boca bem fechada, do que transformar a
coisa numa tragicomédia, pela interpolação de falas de uma peça dife-
rente? Porque, mesmo que a tua contribuição fosse u m melhoramento
ao que tinha estado antes a decorrer, o efeito seria tão incongruente que
arruinarias o espectáculo todo. Não, faz o melhor que possas para que a
presente produção seja um sucesso – não estragues a peça toda, apenas
porque pensas nou tra, que te agradaria muito mais.

Thomas More, Utopia

288 Texto inicialmente publicado em: Lídia Jorge. ln orher words. Por outras palavras. Mas-
sachusetts, University of Massachu setts Dartmouth, 1999, 1 13-126. ©: Portuguese Literary
and Culture Studies – University of Massachusetts Dartmouth. Agradecemos à Autora e aos
Editores a autorização de publicação.
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Esse texto pretende descrever o que considero ser a dimensão filosófica
de O Jardim sem Limites,289 de Lídia Jorge. Para isso entenderei que “toda a
língua natural é susceptível de produzir filosofia”290, o que considero insofis-
mável, embora tenha de precisar que, para produzir filosofia – ou ter mínima
natureza filosofante –, é preciso que a língua natural se organize em discurso
com duas ou três características obrigatórias.

A primeira dessas características é o uso repetido, sobre o qual diz Laus-
berg a seguinte e interessante coisa:

“O discurso de uso repetido é um discurso que é pronunciado pelo mesmo
orador, ou por oradores que respectivamente se alternam, em situações típicas
(festivas) que se repetem periodicamente ou não periodicamente. (...) Cada
sociedade de suficiente intensidade social conhece esses discursos de uso re-
petido, os quais são um instrumento para manter conscientes a complexidade
e a continuidade da ordem social e, frequentemente, o carácter forçosamente
social da existência humana em geral. (...) Do uso repetido resulta a ne-
cessidade de se conservarem os discursos pela escrita ou então na memória
de uma classe de funcionários disso mesmo incumbidos. Desta conservação
nasce uma ’tradição de discursos de uso repetido’ que, no tocante à literatura
e à poesia, aparece como ’tradição literária”’291 .

Essencial à literatura, o discurso de uso repetido é imprescindível tam bém
à filosofia292. Tanto literatura quanto filosofia precisam, para existir, daquilo
que se chama “circulação alargada” em espaço e em tempo. A circulação alar-

289 Lisboa, Publicações Dom Quixote. 1995.
290 “Toda a língua natural é susceptível de produzir filosofia. No seu entender, em que tipos

de texto melhor se produz filosofia na literatura portuguesa contemporânea?” foi o tema que
me propôs o Professor Joaqui m Cerqueira Gonçalves, da Faculdade de Letras de Lisboa, para
um seminário que conduzi numa sua turma de mestrado em Filosofia.

291 Lausberg, H.: Elementos de Retórica Literária, trad. port. de Raul Miguel Rosado Fer-
nandes, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 2 1972, 14-17; itálicos meus. Extraordinari-
amente interessantes as implicações epistemológicas e, mais geralmente, antropológicas, das
palavras de Lausberg. O discurso de uso repetido surge sempre que uma sociedade tem “sufici-
ente intensidade social”, suficiente “complexidade de ordem social” e, ainda, consciência tanto
da intensidade quanto da complexidade. O discurso de uso repetido funciona, então, como
discurso de sistematização das relações grupais, porque constitui um corpo estável de referên-
cias onde se vai buscar desde a memória colectiva (a História) até as configurações simbólicas
(religião, literatura, filosofia), passando por tópicos preferenciais para observação científica do
mundo.

292 E, naturalmente, à ciência.
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gada propicia o surgimento de novos discursos, exegéticos e hermenêuticos,
que enriquecem, por complexificação de vários tipos, a proposta do discurso
inicial. A cadeia de discursos que a partir de um primeiro se produzem é
de natureza histórica e de formulação metonímica: tornando contíguo o meu
pensamento com o pensamento alheio sobre o qual me debruço, entro em pro-
cesso de diérese, abertura (que tende ao infinito) das evidências e das subja-
cências da palavra de outros. Escusado será dizer, mas sempre se vai dizendo,
ser a metonímia o princípio retórico essencial da complexificação do pensa-
mento. Ela permi te n ão apen as a compatibilização dos incompatíveis293 mas
também, o que tem mais fundo interesse, a criação de incompatíveis artificio-
sos, lugares possíveis do exercício de todas as reescritas daquilo que foi posto
em texto como quase forma do absurdo294. Nessa perspectiva, a circulação
alargada, de cuja existência dependem literatura e filosofia, é soleira – ou será
uma realização? – do infinito. Mais ainda, a circulação alargada, implicando
a infinitude do discurso, faz com que todo o labor exegético e sobretudo toda
a prática hermenêutica sejam sempre próximos do encontro com o sagrado.
Talvez sejam, mesmo, qualquer coisa muito próxima da mística.

Suspeitas e intranquilidades

Diérese e infinitização do pensamento que interpreta textos (mundos, e Mun-
do) são incompatíveis com o entendimento literal da palavra. Filosofia e lite-
ratura dependem da intranquilidade e da suspeita. Nascem quando a palavra
se constitui não como “veículo de ideia” mas enquanto “problema para se en-
tender a ideia que apesar de tudo se aponta”. Já a ironia socrática encena o
drama do Homem com a palavra – e toda a cultura ocidental tem repetida-
mente posto em palco, pelos séculos fora, a mesma história que, aliás, goza
de particular visibilidade nos discursos filosófico, teológico e literário.

293 É pela diérese do pensamento – pela metonímia – que podemos, por exemplo, explici-
tar discursivamente o processo de dupla sinédoque necessário à formulação da metáfora que,
sendo tropos de salto, junta o que não deveria ser juntado exactamente o incompatível: o divino
com o humano em “essa menina é um anjo”, ou o animado com o que não tem alma, caso de
“essa menina é uma flor”.

294 Os incompatíveis artificiosos – as mais das vezes metáforas, mas frequentemente também
oximoros – acabam por ser nítidas provocações ao filosófico e a eles só se pode responder por
discursos com satisfatória sistematização.

Lusosofia.net
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Junto com o discurso de uso repetido, a metonímia e as posturas exegética
e hermenêutica, um outro traço é necessário para a produção de discurso filo-
sófico: a definição clara de um tema. Sem esse recorte da área de interesse,
sem uma fronteira que defina o campo de preocupações onde me movimento,
torna-se impraticável qualquer observação, qualquer ponderação lúcida de um
problema. Toma-se, aliás, impossível a existência de problema. A observação
(necessariamente demorada), levantando a epiderme do discurso, constrói a
única via para a suspeição sem a qual não existe postura especulativa. Para
olhos ingénuos, toda a palavra é translúcida e todo o discurso diz o que parece
querer dizer. Só quando paramos e olhamos damos tempo ao verbo pulsar,
propiciando aberturas de horizontes de entendimento e de indagação.

Realizam-se na obra literária os traços da escrita filosófica que acima
apontei, mas realizam-se intimamente associados com o ficcionar, de tal ma-
neira que a filosofia cabe no literário, não porque se arranje um lugar para
ela estar, mas porque a filosofia acontece, naturalmente, pelo modo como as
questões se põem e o binómio metonímia-complexificação (alargamento de
horizontes) toma existência. O jeito de a filosofia estar no literário tem de ser,
assim, natural, casual e necessário295.

Barbara Hardy define o modo de ser da ficção nos seguintes termos: “The
novel is an affective form. Not wholly so, or simply so. While it expresses, sha-
pes and analyses feelings and passions, i t also expresses, shapes and analy-
ses ideas and arguments. (...)At its best, the novel uses emotion to investigate
emotion”296. Reconhecendo na narrativa a capacidade de “conformar e anali-
sar ideias e argumentos”, Barbara Hardy aponta o lugar preciso onde aquele
tipo de discurso se encontra com a filosofia, o lugar preciso onde a metonímia
e a hermenêutica se fundem para criar discursos complexos e problemáticos.
Parece, ainda (ou poderá parecer) que, em havendo perfeito equilíbrio entre
conformar e analisar sentimentos e conformar e analisar ideias, a ficção narra-
tiva poderá constituir, para além da concretização diegética, e como correlato
natural da discursividade filosófica, uma dimensão alegórica. Será preciosa
(ou simplesmente precisa, necessária?) a alegoria para reforço do teor sus-
peitoso, problemático, do texto, e isso porque, enquanto representação de um
universal, a alegoria contradita as suas próprias representações dos particula-

295 Já pode o leitor ver a razão da epígrafe deste texto.
296 Hardy, Barbara – Forms offeeling in Victorian Fiction, London , Methu en & Co., 1985,

19, itálicos meus.
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res, permitindo-nos ver a esses últimos em diálogo com um pano de fundo que
tanto os enquadra quanto lhes confere existência no campo das categorias297

Lisboa, à beira-Tejo

O Jardim sem Limites conta a história de um grupo de pessoas que, por razões
várias, vai viver para quartos alugados numa casa à beira-Tejo, em Lisboa. Os
donos da casa também estão lá, embora preservem com certo cuidado as dis-
tâncias que devem existir entre locatários e locadores, mormente em situações
que poderiam tornar-se constrangedoras...

Quase todos os moradores da casa à beira-rio se ligam à problemática
da representação, em algum tipo de texto, daquilo que costumamos chamar
“realidade”. O cineasta representa a realidade em filmes, o fotógrafo em fo-
tografias, o dono da casa em escrita contabilística (já que outros voos, infe-
lizmente, lhe estão vedados). Enquanto isso, a narradora298 vai colocando em
texto literário o que se passa à volta, dando especial atenção a um peiformer,
o que plenamente se justifica, pois nele a questão do representar/parecer e a
questão do ser poriam problemas sérios a qualquer intérprete e, por maiores
e mais ponderáveis razões, àquela lúcida intérprete que nos conta a história,
questionando obsessivamente os modos de a contar – e os modos do contar
em geral.

297 Parece lógico referir alegoria a propósito de filosofia na ficção narrativa – e muito espe-
cificamente na de Lídia Jorge. Figura de pensamento, a alegoria exige formulação complexa
e discursivamente extensa. Tal como a filosofia e a ficção, a alegoria pede-nos actuação her-
menêutica, pois não prescinde do aprofundamento de sentidos dos sinais que a conformam,
por recurso a intertextualidades de vário tipo. Trabalha a alegoria sobre estruturas alargadas de
sentido, assim se afastando da metáfora que manipula unidades semântico-discursivas isoladas
ou muito reduzidas. Para além disso, a alegoria se encena claramente como discurso narrativo-
interpretativo, podendo ainda funcionar na interpretação de outro texto, alegórico ou não, tal
como se vê na hermenêutica cristã e sobretudo na judaica.

298 Quando apresentei a primeira versão deste trabalho, num seminário do grupo de investi-
gação sobre Filosofia e Feminino (Faculdade de Letras de Lisboa), informou Lídia Jorge que
tinha sido sua i ntenção não fornecer quaisquer indicações sobre o género do sujeito de narra-
ção em O Jardim sem Limites. O facto é, contudo, que dois adjecti vos (“exausta” e “culpada”,
respecti vamente nas páginas 21 e 375) põem uma mulher como narradora. Não se trata de um
descuido, no meu entender, mas de uma daquelas situações em que a pena foge para a verdade:
todo o clima discursi vo de O Jardim sem Limites é feminino – e muito da feminilidade do texto
se deve, como tentarei pelo menos sugerir, à obsessi va encenação do tema da representação.

Lusosofia.net
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Espero ter ficado claro, a partir da pequeníssima descrição que acabo de
fazer, que O Jardim sem Limites coloca reiteradamente o tema da representa-
ção, desde logo circunscrevendo, para personagens e leitor, um espaço de po-
tencial reflexão filosófica. Essa reflexão faz-se, contudo, e é fundamental que
isso se diga, dentro do mais estrito critério de necessidade e de naturalidade.
Quero eu dizer que, sendo a representação uma preocupação (e uma vivência
a todos os títulos dramática) das personagens, natural e necessário se torna
que a narradora, sujeito de observação dos vários dramas (inclusivamente do
seu próprio), acabe por ser conduzida a pensar organizadamente sobre o que é
“representar”. Até aqui temos, então, dois dos aspectos que apontei no início
da exposição como necessários a uma escrita filosófica: circunscrição nítida
de objecto a ser observado (o objecto é a representação de realidades) e re-
visitação (por desmultiplicação das personagens ocupadas em representar)
do mesmo objecto em perspectivas diferentes e mutuamente enriquecedoras.
Circunscrição e revisitação necessitam absolutamente de uma retórica de re-
petições, mais exactas ou mais abrandadas299. As repetições concentram o
nosso olhar sobre o mesmo problema que já exigiu concentração por parte da
narradora. Elas educam-nos para o ritmo compassado e paciente que toda a
reflexão deve ter. Não consta que se faça filosofia a correr, nem parece ter
jamais constado que o pensamento de natureza filosófica se possa constituir
sem retomo a pontos fulcrais de irradiação de sentidos e de novas questões.
O discurso filosófico é eminentemente revisitativo, porque substancialmente
hermenêutico. Hermenêutico e revisitativo é todo o discurso ficcional de Lídia
Jorge, não apenas o que encontramos em O Jardim sem Limites.

Todas as personagens que, nesse romance, se ocupam de representações,
sabem que o “mundo concreto” a trasladar para discurso é um Sistema, sem
dúvida, mas é sobretudo um sistema com subsistemas dentro. Essa espécie

299 A repetição serve, ensina a retórica, à amplificação afectiva, pois “detém o fluir da infor-
mação”, dando “tempo para que se ’saboreie’ afectivamente a informação apresentada como
importante” (Lausberg, Elementos..., 241). É preciso notar-se, contudo, não ser a amplificação
afectiva a única função (e o único efeito) da repetição. Interrompendo o fluir da informação,
a palavra ou expressão repetidas também propiciam o aprofundamento da intelecção: surgem
assim condições para construir pensamento, naquela dinâmica espiralada em que todo pensar
se faz. Sobre os tipos de repetição lembre-se que a exacta retoma precisamente o que já foi
dito, a abrandada retoma-o com modificações. O romance de Lídia Jorge abre-se justamente
sob o signo da tradução, que é repetição abrandada. As primeiras palavras que lemos são,
justamente, “Ou por outras palavras”.
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de dupla sistemática inextricável, a que todos no romance são sensíveis, con-
figura um outro tema a ser filosoficamente tratado. Esse tema é o do mundo
enquanto espectáculo de sintaxe.

Apercebendo-se de que o mundo a ser representado em qualquer tipo de
texto ou discurso é espectáculo de sintaxe, é ordem consistente (embora não
necessariamente apreensível, na sua lógica de fundo, a um primeiro olhar),
as personagen s preocu pam-se com o modo de transportar a “realidade do
mundo” (em retórica se dirá res) para o meio que a representa e, certamente –
como todos no livro sabem –, lhe confere autonomia de existência. Os modos
de transportar (que, para a narradora, são modos verbais) têm de ser tão con-
sistentes quanto consistente é a realidade transportada: as muitas conversas
entre as várias personagens, incidindo sobre as diferentes artes que praticam,
documentam a preocupação com o que se costuma chamar verosimilhança.
Obcecados pelo modo de representar, todas as personagens de O Jardim sem
Limites estão construindo uma arte poética, numa linha de informações que
se vai aos poucos adensando, até que o poético (no cinema, na fotografia, na
escrita, na performance) se torna o assunto fundamental do romance – e de
tal maneira assim é que podemos entender (sem prejuízo de outras interpreta-
ções) ser a arte, qualquer arte, o jardim sem limites.

Persona, história e pensamento

Representar a realidade é, assim, a tópica onde mais claramente se vê a di-
mensão filosofante no romance de Lídia Jorge. Faz-se a reflexão sistemática,
aqui, por personificação e por historicização: isto é, o texto vai pensando en-
quanto conta a história ou, o que é ainda melhor, o próprio jeito de contar
a história e de traçar as personagens é um jeito de pensar. Personificação e
modos de representação aparecem nitidamente relacionados com a tópica da
inexpressabilidade, mas ao contrário do que afirma Barbara Hardy300. No li-
vro de Lídia Jorge, as realidades são sempre expressáveis, embora não seja
fácil expressá-las. Assinale-se que a confiança na expressabilidade sinaliza
entendimento positivo das relações Homem-Mundo, enquanto a dificuldade
no expressar aponta para a necessidade de trabalho consciente e árduo para
conseguir dizer.

300 “Personification and the topos of inexpressibility are twin aspects of a mimetic represen-
tation of emotional crisis, conjlict and continuity.” (Hardy, op, cit., 13).

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

228 Irene Borges-Duarte, Fernanda Henriques, Isabel Matos Dias (org.)

Sendo difícil – porém, possível – dizer, a expressão pertinente tem de
ser procurada em vários tipos de linguagem, ou em territórios diferentes da
mesma linguagem, tendo ainda de ser procurada na confluência de muitas lin-
guagens – que é precisamente o que o romance nos ensina dever existir. Pro-
curar a expressão apropriada em muitos tipos de linguagem, em confluências
de linguagens, põe em campo com a maior clareza a dinâmica metonímica
do discurso, dinâmica compatibilizadora de diferentes elementos e produtora
da necessária nitidez que, num discurso, pode criar a consistência filosófica.
Desmultiplicando as personagens que se servem de variados modos de re-
presentar, reunindo-as nas conversas em que falam do assunto e reunindo-as
sobretudo na fala da narradora que as conta, O Jardim sem Limites complexi-
fica o seu próprio campo de observação filosófica, sem perder a disciplina de
olhar nem rarefazer o objecto específico de questionamento.

Diz-se a confiança na expressabilidade pela confiança na possibilidade de
transpor conteúdos, o que equivale a dizer pela confiança na tradução, que é
o modo como os conteúdos do mundo tomam forma (repetem-se, diria J. Hil-
lis Miller301, transformando-se em discursos (em quaisquer linguagens, não
apenas na verbal) susceptíveis de excitar, de modo sistemático e adequado, a
inteligência do interlocutor. O tema da tradução – recurso retórico chamado
repetição abrandada – enquadra todo o texto de O Jardim sem Limites, em cuja
abertura e fecho nos informam estar tudo sendo dito (e poder ser infinitamente
de novo dito) “por outras palavras”.

Exibindo a ficção enquanto retomada/tradução de uma realidade também
existente em si mesma302, a repetição é ainda responsável pela dimensão fi-
losofante do discurso, pois só repetindo se constitui a espiral de retornos sis-
temáticos aos mesmos tópicos, assim se colocando, naquela espécie de palco
textual onde se concentram os olhares dos leitores, a biografia de uma filoso-
fia em conformação. Sempre que as informações retornam – e talvez muito

301 A repetição integra plenamente o modo de ser narrativo (não apenas o poético, como
frequentemente somos levados a pensar), justamente por causa do pensar por antropomorfiza-
ção/dramatização (cf. Barbara Hardy) e, ainda, por causa da amplification sem a qual não se
faz pensamento. Sobre a repetição na narrativa veja-se Hillis Miller. Fiction and repetition –
Seven English Novels, Cambridge, MA, Harvard University Press.

302 Esta existência, no romance de Lídia Jorge, ultrapassa os muros de uma casa de quartos em
Lisboa, e alarga-se para a experiência histórica portuguesa ao longo, pelo menos, do período
fascista.
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particularmente as informações sobre a narradora e o performer mais a sua
companheira –, complexifica-se o tecido informativo geral e muda de quali-
dade a exigência em relação a nós, intérpretes.

A primeira vez que uma informação aparece, ela indica, ensina a retó-
rica. Repetida, a informação afirma – o que devemos entender como “torna
firme, consistente” –, assim fazendo problemática e cada vez mais problemá-
tica – a realidade cuja denominação/exibição se reitera. Ao conferir natureza
de problema ao que se diz, a repetição nos encaminha para o aprofundamento
do nível escriturai do texto, e somos compelidos a perguntar-nos por que ra-
zões se escreve assim. Simultaneamente, a repetição obriga-nos a enriquecer
o nível proposicional do mesmo texto: tanto mais somos compelidos a inter-
pretar quanto mais insistem em nos dar, com maiores ou menores variantes,
as mesmas informações303.

Uma última observação deve ser feita sobre o pri ncípio repetitivo-tradu-
tivo em O Jardim sem Limites. Da trad ução-repetição pode dizer-se o mesmo
que dizia Calvino da metáfora: é uma acomodação do incompreensível às
limitações da nossa inteligência. Acomodar à inteligência é preocupação do-
minante em Lídia Jorge e isso tem a ver com a superioridade das questões
pelo seu romance colocadas. Relembra Alister E. McGrath304 ser a acomoda-
ção o princípio geral que parece subjazer à natureza da linguagem teológica.
Evoca a sugestão de Orígenes de que “Godfaced much the sarne problems in
addressing sinful humanity as those experienced by a human father trying to
communicate to small child ren. God cond escend s and comes down to us,
accomodating to our weakness, like a schoolmaster talking ’a little language’
to his children, or like a father caring for his own children and adopting their
ways. ( ...) This approach was taken up ( ...) by John Calvino who developed
the theory usually refered to by the term ’accomodation’ ( ...) that here means
’adjusting or adapting to meet the needs of the situation to the human habi-

303 O mais evidente exemplo da obrigatória convivência repetição-i nterpretação (abertura dos
horizontes do texto para outros horizontes, sobretudo para os horizontes i nteriores do leitor)
é o texto poético. Nessa perspectiva, uma leitura apropriada da poesia equivale a exercício de
pedagogia de intertextualidade e de interdiscursividade. Mas no romance também é essencial
a intertextualização e a interdiscursividade: o ponto está em que nem sempre a ficção narrativa
encena, com a mesma força que o faz a poesia, os mecanismos repetitivos.

304 McGrath, Alister, Christian Theology – An lntroduction, Oxford/ Cambridge (MA),
Blackwell , 1994, 139-140.
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lity to comprehend it’. ln revelation, Calvin argues, God accomodates to the
capacities of the human heart and mind”.

Parece obrigatório alargar a qualquer discurso e a qualquer campo retó-
rico a ideia da acomodação: não existe comunicação verbal que não trad uza,
para as capacidades do interlocutor, aquilo que se está querendo fazer chegar a
ele305. Em O Jardim sem Limites muitas acomodações, sempre ligadas ao pa-
radigma repetitivo, reiteram a preocupação de tornar o que se diz apreensível,
tangível e concreto. Dessas acomod ações, duas são crucial men te importan-
tes: a que se faz por antropomorfização – quando se “transformam” ideias e
questões em personagens , dentro do espírito do que observa Barbara Hardy –
e aquela que nos chega por materializações outras, sempre, porém, ligadas ao
campo de acção e aos modos de comportamento das personagens. Estão nesse
último caso todos os artefactos produzidos pelos moradores da casa à beira-
rio (fotografia, filme, texto narrativo) e está neste caso muito particularmente
o performer, em cujo corpo de pessoa se pode corporificar outra realidade.306

Corporificando e antropomorfizando, O Jardim sem Limites põe questões
do foro da estética não apenas literária mas também de outras artes, tratando
ainda reiteradamente o modo como nos apropriamos, por meio dos sentidos,
do concreto à nossa volta. Corporificando e antropomorfizando, manipulando-
nos sentidos e inteligência, O Jardim sem Limites propicia o nosso entendi-
mento e a nossa interpretação de coisas a que acedemos pela palavra narra-

305 O caso da ironia é, nessa perspecti va, interessante: uma ironia acomodada, traduzida,
perde quase tudo do seu valor. A “tradução” do enunciado em valor irónico deve, então, ser
potenciada por índices discretos, mesmo correndo o risco de esses mesmos índices escaparem
a leitor ou interlocutor oral menos treinado. Caso para dizer-se que não apenas o produtor do
discurso deve preocupar-se com acomodações, mas que também o con sumidor do discurso
deve saber adaptar-se – por prática sistemática de observação de artefactos verbais – àquilo
que é costume, numa tradição cultural e literária , tomar existência discursiva. Por outro lado,
a escrita hermética traduz para o leitor a impossibilidade (ou a falta de vontade) de traduzir,
criando um paradoxo comunicativo em si mesmo irónico, e ironicamente sempre susceptível
de ser de algum modo traduzido...

306 As muitas e obsessivas corporificações (em pessoas ou em artefactos) que perpassam por
todo O Jardim sem Limites têm um efeito interessantíssimo: fazem-nos ler presencialmente,
como se tudo o que nos é contado estivesse ao alcance da mão e da vista. Isso coloca o livro
de Lídia Jorge sob o signo da percepção, isto é, da experiência física material das coisas, única
situação que permite, realmente, observar. Sobre percepção cf. Jean Pierre Changeux – O
Homem Neuronal, trad. de A. J. Pires Monteiro, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 1985,
sobretudo capítulos IV e V.
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tiva, mas que nos chegam como se delas tivéssemos apreensão imediata, como
acontece no mundo real onde vivemos e sobre o qual Lídia Jorge nos quer en-
sinar a pensar e a agir.

O manto diáfano

Parece perfeitamente legítimo dizer-se que, em O Jardim sem Limites, Lídia
Jorge realiza, sob diáfana capa ficcional, uma reflexão sistemática sobre aquilo
que, com R. Howard Bloch, podemos (e talvez mesmo devamos) entender
como a perda da universalidade da ideia inseparável da expressão da mesma
ideia307. É essa a paradoxal conjuntura a partir da qual – e a despeito da
qual – tem de nascer o discurso, nomeadamente aqueles dois discursos que
denominamos “ficcional” e “filosófico”. A narradora de Lídia Jorge sabe que
não tem hipóteses de testemunhar sobre o seu mundo sem o auxílio da palavra,
e sabe também, perfeitamente, quão perigosa a palavra é, e quão capaz é de
esconder em vez de mostrar, de perturbar em vez de esclarecer. Revisitando
o topos da palavra traiçoeira, Lídia Jorge incursiona em campo simbólico
interessantíssimo na nossa tradição: aquele onde a retórica – que é o próprio
discurso verbal, como diz Paolo Valesio308 – se iguala, nos seus “perigos” e
“mentiras”, ao feminino.

Pensando sempre sobre quaisquer modos de representação da realidade,
a narradora de O Jardim sem Limites pensa talvez sobretudo na problemática
da representação por palavras . Temas de retórica discursiva aparecem então,
permanentemente, como os verdadeiros antagonistas de narradora e das per-
sonagens e é, de facto, na sua relação com a palavra enquanto problema que
a narradora de Lídia Jorge assume categoria de pessoa ficcional e de pessoa
tout court. Um primeiro tópico retórico sobre o qual se debruça – pensando
por interpostas concretizações dramáticas – a nossa contadora de histórias é
o da credibilidade do seu próprio discurso. Essa credibilidade é procurada
de duas maneiras. Primeiro, pelas reiteradas garantias de que tudo o que nos
está sendo dito aconteceu mesmo, sendo a narradora testemunha directa dos

307 Bloch, R. Howard, Medieval Misogyny and the lnvention of Westem Romantic Lave, Chi-
cago, The University of Chicago Press, 1991, 109 e passim. Muita da argumentação que vai a
partir daqui até o final deste ensaio foi inspirada por esse trabalho, notável, de Bloch.

308 Muito deste meu texto, como, aliás, muitíssimo da minha prática crítica, deve a Paolo
Valesio, Asco/tare il silenzio ···· la retorica come teoria, Bologna , II Mulino, 1986.
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factos. A credibilidade aqui é, então, conferida pelo facto (que aceitamos, no
pacto de leitura) de a narradora nos garantir que está repetindo a realidade
para que nós a conheçamos. Sendo a natureza documental o primeiro suporte
da credibilidade discursiva nesse romance, outra fonte de credibilização há, e
mais importante: a configuração discursiva do texto, o modo como a retórica
da narrativa dá consistência a questões estéticas que são questões humanas, o
modo como as sensibilidades das personagens transformam questões estéticas
em questões pessoalmente assumidas enquanto existenciais, e muito particu-
larmente o modo como os problemas da res, da elocution, da invention e da
disposition se constituem como as alteridades com e contra as quais a narra-
dora constitui o próprio percurso dramático.

A esse propósito é interessante evocar o que diz Lausberg sobre as cate-
gorias retóricas acima arroladas. A elocution, diz ele, “traslada al lenguaje
las ideas halladas en la inventio y ordenadas en la disposition”309. Enquanto
isso, a inventio “es un proceso productivo-creador; consiste en extraer las
posibilidades de desarrollo de las ideas contenidas más o menos ocultamente
en la res”310. A res que, diz Lausberg, é “conteúdo conceptual”, apreende-se
pelo processo da intellection. Finalmente, a disposition é a escolha e ordena-
ção dos elementos da res e dos meios verbais que a podem veicular311.

Qualquer leitor atento de O Jardim sem Limites se dá conta de que, em-
bora contracene com as outras personagens no plano intelectivo, afectivo e
mesmo na partilha de preocupações estéticas, a narradora na verdade entra
em contraposição dramática não com as pessoas que tem à volta, mas com as
categorias retóricas da res, da elocution, da invention e da disposition. Com
elas tem a narradora problemas éticos312 a resolver, problemas sobre como
actuar para as coisas serem como devem ser: ordenadas em verbo narrativo
e, por isso mesmo, capazes de se nos mostrarem como o corpo vivo de uma
alteridade apreensível, acomodada ao entendimento.

309 Lausberg , H., Manual de Retórica Literaria. Fundamentos de una ciencia de la Litera-
tura, Madrid, Editorial Gredos, 1983, 453.

310 Ibidem, 260.
311 Lausberg, H., Elementos de Retórica Literária, 46.
312 Não resisto a colocar aqui a mais pertinente definição de ética que jamais me caiu nas

mãos, e cujo autor completamente esqueci: “A ética vê uma diferença entre o que é e o que
deveria ser. Essa diferença constitui um espaço e dentro dele o sujeito actua”.
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Trazendo a retórica para a boca de cena do paradigma reflexivo e filosó-
fico do romance de Lídia Jorge, a exploração sistemática do tópico do “como
expres sar” carreia outras tópicas: como observar-captar-compreender para
pôr em discurso, como interpretar o discurso que se fez e como utilizar a in-
terpretação que se vai fazendo para novas interpretações a vir. Num quadro
como esse, de desafios à verbalização de uma realidade, e de maiores desafios
à compreensão desta mesma realidade tem de surgir, é fatal, a problemática do
feminino. Retórica como palavra e discurso verbal, retórica como organização
discursiva de imagens e corpos humanos (fotografia, cinema e performance)
e feminino estão, com efeito, tão ligadas em O Jardim sem Limites que, sen-
tindo embora existir relação metafórica entre uma e outra, é difícil ao leitor
decidir se é a retórica que metaforiza o feminino ou se as coisas se passam
ao contrário – e, nesse caso, o feminino metaforizaria o retórico. Talvez seja
de fugir a ambas as soluções, optando por uma terceira: retórica e feminino
se metaforizam mútua e simultaneamente, o que faz, nesse livro, com que a
dinâmica de transposição da realidade seja tão substancial como inextricável
nos seus muitos meandros. Se for assim, todo o imaginário de Lídia Jorge,
em O Jardim sem Limites, assenta no entendimento do mundo como dife-
renciação e variedade – e a noção da diferença e da variedade fundamenta o
princípio metafórico, tanto quanto, aliás, constrói alicerces para todo o discu
rso de natureza histórica, o que também o romance é.

Falar da equivalência entre retórica e feminino é mergulhar de cabeça em
tempos remotos da nossa cultura. Podemos fazer isso com o auxílio de R.
Howard Bloch, no livro que já citei. Comentando a “Dissuasão de Valério a
Rufino o Filósofo”, onde Walter Map enuncia, em discurso cheio de manhas,
as inconveniências do casamento por serem as mulheres falsas e enganosas,
assinala Bloch que “the author tries to do to his interlocutor precisely what he
accuses women of doing: to deceive with words, to provoke contradicion, and
to seduce with that which is defined as the essence of thefeminine, the ruses
of rhetoric”313. Ora, argumentara antes Bloch, “if woman is defined as verbal
transg ression, indiscretion and contradiction, then Walter Map, indeed any
writer, can only be defined as a woman”314. Dentro desse quadro, assinala
ainda Bloch, a ligação entre mulher e matéria, mulher e sensorialidade, mu-

313 Bloch, R. Howard, op. cit., 57-58.
314 Ibidem, 56.
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lher e superficialidade dos sinais captados pelos sentidos – tudo fundamentos,
argumenta Bloch – e não há razão para duvidarmos – da identificação radi-
cal entre o feminino e o literário. Para o que me interessa aqui ainda uma
citação é necessária: “The seductiveness of the feminine is for the medieval
Christian West virtually synonymous with delusiveness of language embodied
in rhetoric, whose seduction, that of ’mere words, worse than that of empty
noises’ (Augustine) recapitulates the original sin – that ’she’, in the words of
John Chrysostom, ’believed in the one who professed mere words, and nothing
else’”315.

Em O Jardim sem Limites, o problema de dar corpo à ideia é crucial e se
liga, como não podia deixar de ser na nossa tradição, à tópica do feminino.
Para além da narradora do romance, duas personagens são particularmente
importantes para compreendermos a questão: refiro-me à inseparável dupla
constituída por Paulina e o performer. Esse último encena, em grau máximo,
a mesma questão da corporificação da ideia, que a narradora encena com o
seu próprio corpo, assentado ao canto de um quarto, escrevendo, com as suas
mãos a baterem no teclado de uma máquina, um texto – e este último é o corpo
que ela vai produzindo e que nos chegará sob a forma de livro.

Se o caso da narradora-escritora já nos poria por si só, e com clareza, a
tópica da constituição da ideia em corpo (textual), o caso do peiformer ainda é
mais interessante. Ele é um homem, mas o seu trabalho é produzir uma men-
sagem com o corpo, através de meios (em arte verbal falaríamos de “recursos
retóricos”) muito precisos: a postura, a expressão, a caracterização. Transfor-
mado em texto, vai o peiformer oferecer-se ao seu público, desejando fasciná-
lo, como fascinar desejam as mulheres e o escritor, com a preciosa ajuda das
“artimanhas” verbais para as quais alerta Walter Map. Deseja, ainda, o pei-
former em acção ser objecto do discurso hermenêutico dos seus espectadores.
É esse mais um aspecto, e importantíssimo, da sua convergência na tópica do
feminino: tomaremos consciência disso se nos lembrarmos ter sido a mulher,
na nossa tradição cultural, o primeiro desafio à interpretação e o mais perma-
nente, ao longo dos séculos, objecto de discurso hermenêutico sistemático316.

Escrevendo mensagem com o seu próprio corpo, o performer transforma
em ícone – e rigorosamente em “estátua” – a tópica da linguagem como cons-

315 Ibid em, 49.
316 Sobre a mulher como objecto privilegiado de interpretação , cf. Howard Bloch, op. cit.,

passim.
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trução e como engano. Mas trata-se de um engano muito especial, conatural
de toda a criação artística, um engano sem o qual não podemos representar o
mundo. Sendo ao mesmo tempo verdadeiro porque existe e enganoso porque
está por outra coisa (está por uma interpretação do mundo), o corpo peifor-
mativo do performer é realidade e ilusão, verdade e mentira, frontalidade e
manha. Ele encarna a natureza de qualquer arte – está lá, num canto da Rua
Augusta, oferecendo-se para ser visto e apreciado mas, mais ainda, para ser
indagado e interpretado. Por todos esses aspectos – e sobretudo por ser materi-
alização de ideia e desafio à interpretação (porque a perda de universalidade de
uma ideia materializada pode e deve ser anulada pelo discurso hermenêutico)
– o corpo-retórica do performer metaforiza a própria natureza do feminino.

Uma natureza feminina tem de provir, ao que parece (ou ao menos ao que
propõe o romance de Lídia Jorge), de outra natureza feminina. E assim acon-
tece, efectivamente, com o nosso performer. Ele nasce para a performance
com a ajuda de Paulina, a mulher que o treina e lhe transforma o corpo em
espectáculo de discurso, de retórica, de manhas e subterfúgios imprescindí-
veis para se constituir, pela interpretação, um tipo superior de saber. Criando
o textoomem ou o homem-texto, provocando com ele o olhar, a indagação e
o pensamento de outros, Paulina espelha, de modo muito claro, a figura da
narradora de O Jardim sem Limites, com ela inteiramente partilhando as pre-
ocupações quanto aos modos de dar forma textual à realidade e de apontar
onde, naquilo que se representa e se (re)constrói em arte, podemos encontrar
um dos rostos possíveis da verdade.
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Monumentos Votivos317

Maria Filomena MOLDER

Motes para Giorgio Colli

Was man mündlich ausspricht, muss der Gegenwart, dem
Augenblick gewidmet sein; was man schreibt, widme man
der Ferne, der Folge.

Grethe, Maximen und Reflexionen 1033

Ihr sucht die Menschen zu benennen
Und glaubt am Namen sie zu kennen.
Wer tief sieht, gesteht sich frei:
Es ist was Anonymes dabei.

Grethe, Sprüche in Versen

.............................................

Selig, wer sich vor der Welt
Ohne Hass verschliesst.

.............................................

Grethe, An den Mond

317 Texto inédito.
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Giorgio Colli leitor de Nietzsche

Excertos de Dopo Nietzsche318

A verdade aterra
Nietzsche viu que a dor da nossa existência é sem salvação, que a ninguém

valem as ilusões e as mentiras para a afastar de nós. Diante da angústia desta
visão soube ser “verdadeiro”, mas depois antes de sucumbir, perdido na flo-
resta do conhecimento, açulou os “animais mosqueados da caça”, exultou no
terror e na desesperação, para se mostrar sob a figura de um lutador vitorioso.
Os caçadores da dor, antes de Sócrates, saíram vivos daquela selva. [19]

A necessidade de dizer
A possessão de um conhecimento místico exige com toda a urgência ma-

nifestar-se: o tecido expressivo em geral aparece lacerado (uma vez que a in-
dividuação já não produz efeitos). Mas logo os fios se entrelaçam, e a pessoa
quer conservar aquilo que viu, quer dizê-lo. Impõe-se um refluxo que se dirige
à palavra, e por vezes uma reforma exotérica da exposição. A ruptura estilís-
tica que certos pensadores levam a cabo relativamente à tradição expressiva
da filosofia é a repercussão de uma enorme conquista cognoscitiva. É o caso
de Nietzsche. Toda a tradição é renegada porque o objecto da comunicação é
inaudito. [27]

Avareza do estilista
De vez em quando Nietzsche anota nos seus cadernos as “boas expres-

sões”, que podem ser verbos e substantivos caídos em desuso, justaposições
particulares de palavras e assim por diante, depois a seu tempo irá procurá-
las e utiliza-as. Qualquer bom momento anímico é desfrutado por escrito,
como o é qualquer inflexão sonora atraente. Mais tarde, Nietzsche mostra-se
versátil na combinação de conjunto, com cálculo sábio, destes fragmentos,
provocando a ilusão de improvisar. [120]

Grandes almas
Beethoven, Dostoevskiy e alguns outros são as “grandes almas” da idade

moderna. Verdadeiras drogas dionisíacas, arrastam, submetem, agarram em
318 Colli, Giorgio, Dopo Nietzsche, Milano, Adelphi, 1974. A paginação original indica-se [

].
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profundidade, arrancam não só da quotidianidade, mas até da individuação. A
mesquinhez foi deitada fora, o peito, agredido, enche-se com o sentimento de
que esta vida, mesmo na sua veemência perturbante, na sua natureza terrível,
vale a pena ser vivida; são os grandes optimistas, os glorificadores da existên-
cia. Também Nietzsche é uma “grande alma”, mas dirige-se às almas eleitas,
mesmo se a sua linguagem raramente parece iniciática. Os outros são apenas
desviados ou iludidos por ele. Ao invés, aqueles dois fazem, por um instante,
tornar iniciados aqueles que não o são, falam a todos, porque os seus sons, as
suas imagens, não vêm das suas pessoas, mas de uma região que está para lá
da individuação, da mãe de todos os indivíduos. [122]

Impaciência pela vindima
Nietzsche escreveu muito, muitíssimo, foi um literato no sentido mais ma-

terial, mas ridiculamente total, um autêntico homo scribens. Ele, o dessacra-
lizador de toda a excelência, não soube dessacralizar a actividade do escritor.
Mas sobretudo escreveu demasiado, milhares, dezenas de milhares de páginas
em pouco mais de vinte anos. Já num artista essa prolixidade é fastidiosa,
suspeita, não importa se num Balzac ou num Goethe. Num pensador denun-
cia um desequilíbrio de fundo, uma desproporção entre assunto e capacidade
individual, uma presunção e um juízo erróneo sobre o instrumento expressivo.
Uma vez que num pensador o material a acumular, seja como vida vivida, seja
como experiência de passividade e receptividade em sentido lato, no olhar o
espectáculo do mundo, no escutar vozes e no ler palavras, deve ser tão rico,
exuberante, vasto, que dele se possa extrair uma interpretação total, de modo
que à criatividade, à exaltante gestação do fruto, na vida temporal do indiví-
duo, não há-de caber quantitativamente senão a parte menor. O filósofo é na
essência um receptivo, um homem reservado, que não reage aos estímulos,
que acumula e adia a acção, mesmo a expressão escrita. Sem dúvida alguma
que Nietzsche escreve sempre de modo penetrante, original, vigoroso, até nos
apontamentos fugidios e dirigidos a si próprio. Pois que lhe faltava o tempo
para uma experiência directa, salvou-se com a intensidade, a concentração,
mediante uma portentosa capacidade de absorção, que lhe permitiu integrar
os estímulos por meio de relampejantes abreviaturas interpretativas, por meio
de assimilações instantâneas dos materiais concretos e abstractos mais refrac-
tários. Para fazer isto teve de queimar numa chama rápida, devastadora, as
suas energias vitais. [131-132]
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Para lá da escrita
O uso paroxístico da escrita filosófica em Nietzsche, empurrado constan-

temente para os confins do inexprimível, ajuda-nos a ultrapassar este instru-
mento, a olhá-lo de alto. A reforma expressiva de Nietzsche é neste sentido
um apontar em direcção esotérica, para uma esfera de comunicação que ex-
clua a escrita. Diante de nós está agora uma outra reforma expressiva, uma
vez que tenha sido reconhecida a natureza falsificadora da escrita. Há vinte e
cinco, trinta séculos, o pensamento era comunicado de pessoa em pessoa, me-
diante a presença e a voz: por que é que isto não deveria ser possível de novo?
O demónio da escrita, na figura de tensão extrema, não satisfeita e trágica que
assume em Nietzsche, coloca-nos em crise diante da própria escrita. E isso
não significa continuar o caminho de Nietzsche, segui-lo, como alguns o fi-
zeram, por cima de vertiginosas “pontes de palavras”, que sem o seu pathos
aparecem como estéreis teias de aranha.

Se alargarmos o discurso, do pensamento até à vida, se assumirmos tudo
aquilo que desde Nietzsche nos fala e se, agora, depois de Nietzsche, julgar-
mos Nietzsche em relação à expressão escrita, apresenta-se-nos uma pergunta
crucial, diante do seu ensinamento sobre a vida, do seu louvor da vida: que
sentido há em acenar com a afirmação dionisíaca, a loucura, o jogo, contra
toda a abstracção e mumificação, todo o finalismo lânguido, extenuado, e en-
tretanto gastar a vida a escrever, isto é, na comédia, no disfarce, na máscara,
na não vida? [140-141]

Vida eterna e vida longa
“Deus morreu”, disse Nietzsche, com uma frase demasiado célebre. No

acrescento: “E nós matámo-lo” trai-se uma arrogância racionalista, observa-
se o excesso – que Deus lhe perdoe! – de um fanatismo iluminista. Mas
os deuses vivem ainda, pelo menos alguns deles. E isto porque Deus “era”
eterno, um ídolo gélido produzido e destruído pela razão, ao passo que os
deuses vivem uma “vida longa”, segundo a palavra de Empédocles. [99]

Contra Domo Meo

1

A desconfiança em relação à escrita e ao acto de escrever não conhece em
Colli qualquer forma de dilaceração; não há uma divisão insolúvel, que impli-
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que converter a desconfiança em relação à linguagem em fonte de inspiração,
o que é, entre os modernos, mesmo nos casos sublimes, um exemplo dos feiti-
ços da droga potente que é a escrita. Colli não viveu esse género nietzscheano
de experiência. Talvez ele seja o único filósofo antigo desde os Antigos e
depois de Nietzsche. E isso aprendeu-o ele, segundo diz, com o próprio Ni-
etzsche, que lhe ensinou a ultrapassar a escrita e a recuperar a confiança nos
sons que saem da boca, preparando o ouvido para a escuta.

Uma sorte acidental preservou a totalidade – a acreditar em Colli – das
expressões escritas de Nietzsche, que constituem, para o seu editor e compa-
nheiro de armas, a sua verdadeira manifestação na existência, equivalente à
unidade indubitável da sua pessoa. Exige-se a leitura de Nietzsche sem inter-
mediários, liberto de apontamentos alheios, exige-se a contemplação de Ni-
etzsche, isto é, das suas expressões na existência, os seus escritos, publicados
ou não por ele, e destinados ou não por ele à publicação, como uma individu-
alidade, vendo-as como “‘entelecheia’, para a qual o tempo não é mais do que
a condição do seu manifestar-se”, o que converte o acto de leitura em tarefa
iniciática: construir uma totalidade pressuposta “em que as expressões deli-
mitadas têm o valor de fragmentos melódicos e harmónicos de uma música
ignota”.

Por isso, Nietzsche não tem necessidade de ser interpretado de nenhum
modo, de ser determinado conceptualmente a partir deste ou daquele quadro,
precisamente porque a sua acção sobre a vida de quem o lê é directa. Basta
apenas acolhê-lo na sua integridade como uma expressão que rasgou o tecido
das aparências. É assim que Colli liberta Nietzsche de uma falsa populari-
dade. Aquele que não conheceu tiranos na arena do conhecimento e da vida,
diz Colli, sabe que só Nietzsche conta. E é o caso de Colli, não que ele o
diga com ousadia e arrogância, confessando-se, mas nós reconhecemo-lo por
alusão no arabesco que as suas palavras vão desenhando, expondo o seu pró-
prio enigma. Trata-se de partir de Nietzsche, daquele indivíduo que deixou
vestígios duráveis por entre as aparências, obrigando-o a fazer soltar das apa-
rências uma imagem que se apresenta vibrante, impondo-se aos nossos olhos.
Falar de um vestígio durável é bem um modo de dizer, que contém distancia-
mento, ironia, alusão a qualquer coisa de oculto: durável terá de ser entendido
como aquilo que um ser deixa atrás de si, o cortejo, o risco da cauda de um
cometa no céu, ou a baba de um caracol que mancha de sombras um muro, e
que pode sempre retomar.
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O que é ser justo para com um autor, como fazer justiça a um autor? Tratá-
lo com a mesma severidade implacável, desapiedada, com que ele se ocupou
dos outros, sempre aqueles que nos elevam.

Como Colli tão bem vê, a recusa da vida em geral, a maldição da apa-
rência em Schopenhauer tem qualquer coisa de mesquinho. Não caluniar as
aparências é o primeiro dever do filósofo. Em Nietzsche tal dever conheceu
um aspecto tão terrível que só entre os personagens trágicos podemos encon-
trar a sua verdadeira filiação: não exibir a vida despedaçada. Mas, dado que
ao esforço de não vilipendiar a vida faltava uma visão que contrabalançasse o
conhecimento de que a vida é dor, sofrimento, Nietzsche teve de encontrar a
solução por um desvio, que a própria escrita lhe forneceu, e “apresentou a rup-
tura dos diques como mentira poética, representou a comédia da integridade
até sucumbir”. Piedade pelo herói, pede-nos Colli.

2

Tome-se o que aqui se escreve como uma forma de apologia – contra
domo meo – de Giorgio Colli, ele que, com audácia, lucidez e rigor, pôs os
Gregos contra nós, Nietzsche contra nós, os Gregos contra Nietzsche, Nietzs-
che contra Nietzsche e Colli contra Colli, para – liberto, até onde pode, de
todas as formas de autocondescendência, que desde cedo alastraram por en-
tre os modernos: subjectivos, dispersos, autojustificativos, historicistas, falsos
profetas que se salvam do aniquilamento e da decadência que prometem, es-
corregando por entre as fracas malhas da sua própria visão – se medir com a
imagem deixada pelos Gregos mais sábios, os pugilistas que antecedem Só-
crates e Platão, e com a imagem deixada por Nietzsche. Tudo isto exige uma
crítica do plano da individuação e das suas armadilhas bem-pensantes e em-
preendedoras, uma consciência que nunca falece da ilusão do indivíduo, e
simultaneamente um pathos ardente de comparticipação na vida de que essas
imagens se soltaram: o louvor deste indivíduo, a aspiração pelo seu retorno.
É por isso que se veria Colli entoar de bom grado o lamento por aqueles que
nunca mais puderam ser lidos, os poetas etruscos, lamento que se ouve no
poema “To the Etruscan Poets”, de Richard Wilbur.

De um poeta também procedem os motes em epígrafe que servem, por
um lado, como instrutores da defesa de Colli e, por outro, como âncoras para
resistir à ferocidade dos ventos que sopram das suas palavras e empurram o
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nosso navio para longe do porto, acrescentando-lhe harmónicos que os seus
princípios compositivos não consentem.

Que aquilo que se profere pela boca tenha de ser dedicado ao presente e
que aquilo que se escreve seja dedicado à distância, ao cortejo, que sempre,
como as estátuas de Dédalo, se nos adianta, foge à nossa frente, não é para to-
mar como uma crítica à escrita e um elogio da palavra viva. É mais a descrição
segura do antagonismo entre os direitos do presente e a sua suspensão, entre
os sacrifícios que duas divindades inconfundíveis pedem aos seus adoradores.
A oposição está feita para pôr em relevo o carácter, por uma vez, esta vez,
única vez, do presente, e que se tomará naquilo que não se poderá recuperar,
consumido e consumado ao mesmo tempo. Mas, por outro lado, aquilo que
não está votado ao momento, que espera por um cortejo, que ficará sempre à
espera, a escrita, é o único vestígio do sopro da vida.

Que haja qualque coisa de anónimo, que não recebe nome, é o anúncio
que acompanha todo o acto de nomeação, a resistência ao nome daquilo que
se desloca sempre em relação a ele, não por inexactidão provisória, mas por
uma ordem que está para além de toda a exactidão.

Aceitar, aquiescer, diante do mundo, dizer sim, é a forma suprema da
sabedoria. Efectivamente, a primeira regra não é o silêncio, a primeira regra é
não caluniar.

No momento presente, Goethe diz tudo aquilo que abre caminho até junto
de Colli, e surpreendentemente vai até ao coração íntimo de Colli: o reconhe-
cimento do “anónimo”, o louvor daquele que diz sim, daquele que se dirige
ao mundo sem ódio, e também aquilo que Colli vê nas marcas que o homem
deixa da sua compreensão como qualquer coisa que o homem põe fora de si
e acima de si, vencendo-se. Só que, para o filósofo, essa expressão não pode
esperar nenhuma escuta efectiva, nenhum olhar real. E aqui o poeta não pode
ficar junto de Colli, adianta-se-lhe sempre.

3

Nos recessos do coração silencioso, expressivo, de Nietzsche, estariam
guardados os seus pensamentos puros, isto é, separados da conciliadora, co-
mediante e alcoviteira palavra. Nesta defesa do silêncio, do calar o que se
sabe, e do venerar o que é mais alto, o autor de Dopo Nietzsche adverte con-
tra o círculo mágico da escrita, que ameaça encerrar aquele que a ela se vota.
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Nele ficou prisioneiro Nietzsche. E, no entanto, Colli encontrou para Nietzs-
che a mais bela homenagem: se o homem sucumbiu, moído pelas mós da sua
própria falência, é com a sua imagem – a do herói por quem Colli pede pie-
dade – que nos devemos medir. É essa imagem que corre, sem se deter, por
entre as palavras escritas por Nietzsche. A imagem corre, não se prende a ne-
nhuma palavra, porque aquilo que a faz correr é a procura da vida, do fundo da
vida, e se as palavras forem o pressentimento disto, então transformam-se em
expressão à beira do contacto, transformam-se no limiar que dá passagem ao
abismo, e aí transmutam-se em enigma, obrigando o estilo a exilar-se das for-
mas tradicionais, empurrando o instrumento expressivo até ao ponto em que
o tecido das representações se começa a lacerar. Assim Falava Zaratustra319

é disto um eminente exemplo.
Aquilo que Colli sabe acerca de Nietzsche, sabe-o unicamente porque leu

todos os seus cadernos. Tal não anula a crítica inclemente, que não aceita
desculpas, da alma de literato que desde cedo foi dominante em Nietzsche,
só a inscreve no plano que é o dele, Colli, não só leitor de Nietzsche, mas
também culpado de ser editor de todos os seus textos, permitindo que toda a
gente lesse mesmo aquilo que, como esses cadernos, ficou por publicar, não
tendo sido escritos para se tomar públicos.

Por conseguinte, não se trata de proceder à condenação das teses de Colli,
por meio de uma astúcia que coincidiria supostamente com a astúcia própria
da escrita, da literatura e da edição. É, aliás, o próprio Colli a fornecer as
premissas que o livram de se atolar nos prodígios pantanosos da dialéctica
entre escrever e não escrever, dizer e silenciar, ao declarar que Nietzsche não
é interpretável, não necessita de intérpretes, uma vez que, para o compreender,
é preciso em primeiro lugar poder compreender. A segunda exigência, porém,
não é menos imprescindível, isto é, querer compreender. No entender de
Colli, o acesso a Nietzsche é iniciático e, sendo assim, as suas palavras não são
para interpretar, mas sim para decifrar, por quem procura uma comunicação
que despedaça todas as formas representativas sem as desvirtuar. A sua forma
suprema é um tocar naquilo que rompe a trama das aparências, é um deixar nas
palavras os vestígios daquilo que está para além delas, de modo a poder fazer
parte de uma comunidade que não se alcança senão por este consentimento.

319 Scritti su Nietzsche, Milano, Adelphi, 1980.
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O modelo da escrita filosófica é o antigo, sobretudo Heraclito. Tendo
aprendido a argumentar, a concluir, a deduzir, trata-se de não ceder aos noci-
vos impulsos da retórica literária, impedindo as palavras escritas de se con-
verterem em fontes de outras palavras escritas, lutando contra a servidão do
instrumento literário para com um público indiferenciado. E mais ainda e in-
separável disto, deixar pelas palavras ver a trama que se descola delas, isto é,
obedecer às intimações do fundo das coisas. Por isso, o tom é o da hostili-
dade, a técnica a da alusão criptogramática, a ambiguidade a arma de quem
está preparado para o combate.

Mas a provocação de Colli, agora já contra Colli ele próprio, não conhece
ainda descanso com o modelo grego. Também o Oriente o chama. Mesmo
Parménides, mesmo o excelente e venerável Heraclito, são culpados do delito
do amor pelas letras e pela sua publicação. A essa tendência nociva só escapa-
ram os Upanixades, uma vez que o tornarem-se posse comum não afectou em
nada a sua consistência interna, não mudou nada na sua permanência. É neste
momento que Colli mostra que o seu fito não é a filosofia, mas a sabedoria.
Viver em conformidade com uma visão da vida que seja o seu desvendamento
e que seja a sua aceitação: o mundo é aparência, a existência é dor, o indi-
víduo uma ilusão. Por isso, o horror da morte é só o sinal de uma reacção
empírica de um ser empírico, o mal não é uma coisa em si, a verdade é um
modo de dizer e, ao mesmo tempo, a alegria é possível se a evanescência do
mundo for transfigurada afirmati vamente, se aparecerem os deuses, aqueles
que diante de nós sustentam as aparências, aqueles que as aparências expres-
sam. Depois de Nietzsche a filosofia como forma literária terá de se dissolver.
Na verdade, Colli está convicto de que é possível voltar a filosofar autentica-
mente, prescindindo da escrita, droga que bebe o sangue ao que dela depende.
Assim como à decadência se segue a culminação, ao estilhaçamento último
da expressão solitária, que exorbita e se anula a si própria, há-de seguir-se o
sopro que ressoa da boca de um para o ouvido de outro. Tudo retorna.

E, no entanto, a filosofia só surge à medida que uma tradição religiosa
começa a secar, sendo que, além disso, a tradição religiosa grega era exclu-
sivamente poética. Mesmo admitindo a influência oriental no orfismo e nos
mistérios eleusianos, a sua expressão é inteiramente grega, incluindo o rom-
pimento da regra do silêncio, acusação de que foi alvo, como sabemos, o pri
meiro trágico, Ésquilo, divulgador dos segredos rituais, transformando a ceri-
mónia iniciática em forma pública de identificação. Na verdade, a filosofia, a
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actividade e o seu nome tal como nasceu e foi baptizada entre os Gregos, não
conhece igual em nenhum Oriente, por mais sábio que seja, e o amor culposo,
pelas letras é seu irmão de leite.

4

Jean Améry, que só conheceu da vida a visão dolorosa até aos últimos
pormenores da sua lógica infernal, a que nunca pôde opor a visão da leveza,
do jogo, não cedeu à suspeita primeira do solipsismo, a de que com a morte
o mundo acaba. É dele que se recolhe o ensinamento de que “o suicida sabe
que com a morte o mundo cessa e o mundo se eterniza ao mesmo tempo”.
Na evocação destas palavras de Améry não se oculta desencaminhadamente
a compreensão de Colli, por força de uma analogia que gratificaria mais a
ilusão do literato do que o esforço de aprofundar essa compreensão. Não, não
se trata de recorrer a uma comparação pretensamente evidente, substitutiva do
trabalho de análise, trata-se, antes, de por veneração por ele e por Améry, e
sem os querer associar ilicitamente, destacar aquilo que um nos faz reconhecer
no outro. Tanto um como outro não acreditam que a história tenha um curso
e que o filósofo tenha de legitimar esse curso e, em vista disso, almejar até
alterá-lo. A grande diferença está em que Jean Améry320, reconhecendo a
lógica inexorável, imbatível, da vida, que empurra para a morte, salta por
cima daquilo que constitui para Giorgio Colli o escopo da nossa vida, e que
se apresenta como o sentido da vida: “decifrar o que está Escondido”.

5

Que o homem seja uma “aparência do insondável” mostra-se na sua forma
mais gloriosa nas "grandes almas", das quais Colli menciona Beethoven e
Dostoevsk:iy. Ao suspender a defesa da transmissão cifrada, do segredo re-
tido, ao suspender o louvor do comunicar aos eleitos, aos poucos, Colli, de-
finitivamente, salva tudo quanto diz (e salva-se a si próprio de si próprio),
concedendo o privilégio àqueles que são capazes de “tornar iniciados aqueles
que não o são”, capazes de responder a todos os olhares, “porque os seus sons,
as suas imagens não vêm das suas pessoas, mas de uma região que está para
lá da individuação, da mãe de todos os indivíduos”.

320 Améry, Jean , Hand and sich /egen . Diskurs über den Freitod, Stuttgart, Klett-Cotta ,
1976.
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Jean-Louis GALAY

A filosofia como poíesis

A prática filosófica tradicional vê do texto apenas a mensagem que ele liberta.
Esta atitude define a instituição do filosofar na sua relação com a realidade
da linguagem. Postula uma concepção expressive da linguagem, a existência
contingente do significante em relação ao significado. Para os que a fazem, a
filosofia só existe como mensagem, que, enquanto interioridade pura, implica,
sob todas as suas formas, a inessencialidade do significante. Os autores filo-
sóficos encaram o discurso só como passagem do sentido e, por consequência,
interpretam o que lhes parece essencial na sua actividade sob as espécies de
uma recepção (na qual têm um papel mais ou menos activo) e de uma manifes-
tação da verdade. O seu discurso testemunha muito geralmente isso, que não
quer tomar em conta senão o seu “objecto”, que pensa apoiar-se e justificar-se
apenas nele, e apresenta-se como tomado de rompante pela ordem da ver-
dade e do seu dito. Que acontece, nestas condições, a essa outra “verdade”
– a do dizer? Não podendo encarar-se a não ser a partir da assunção do seu
significado, o discurso filosófico atribui-se a única função de dar passagem à
verdade, a qual se diz nele fingindo ser independente da sua expressão. Um tal
discurso pensa-se transitivo, pura e simplesmente, e a propriedade que vulgar-
mente procura fantasiar é a transparência – mesmo estando uma certa comple-
xidade sempre inerente ao logos. Para a filosofia, a relação do dizer ao pensar
(tema quer meta quer infrafilosófico) repousa sobre a postulação de uma vir-
tude de inexistência por si do discurso. Razão pela qual, apesar do conjunto
imponente das reflexões sobre a linguagem na filosofia ocidental (a lingua-
gem aparece aí como um tema entre outros, a submeter à lógica do conceito),
o discurso da filosofia permanece o impensado da actividade constitutiva dos
filosofemas. Este impensado activa-se e actualiza-se (reactivamente) em todo
o domínio do género filosófico.

321 Texto traduzido a partir de: Jean-Louis Galay, Philosophie et invention textuelle. Essai
sur la poétique d ’un texte kantien, Paris, Éditions Klincksieck , 1977, 3-24.
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A razão que desliga a filosofia do seu texto é tão ou mais profunda do
que a própria instauração do filosofar. Para que a prática filosófica se reco-
nheça e se assuma como cumprindo-se numa co-produção do filosofema e da
textualidade, de significado e de significante, quer dizer, numa produção de
texto, deveria reconsiderar esta “visão” que faz da linguagem uma expressão,
e atribuir-se um meio de integrar o impacto do significante sobre a coisa dita.
Ora, pode ela propô-lo no interior daquilo que é, e sem sofrer uma “modifica-
ção” tal, que deixe de ser o que tem sido? A tomada em consideração do texto
pela prática filosófica, pelo qual e no qual ela se realiza, exige o regresso às raí-
zes instauradoras e à sua “desconstrução”, ou antes, permanecendo estas tais
quais mas tornadas cada vez mais conscientes, pode-se conceber uma estraté-
gia na filosofia que a devolva a si mesma enquanto produção significante que
é? Parece-nos que se encontram aí enunciadas, não duas possibilidades, mas
duas vias diferentes. É certo que se pode devolver à prática filosófica como
tal o seu discurso, as suas máquinas de significar e a sua teoria – e, da mesma
maneira, devolvê-la, ela, ao processo infinito da significância [significance],
considerando-a nos monumentos das suas obras e na origem complexa do seu
advento. Uma apreensão simplesmente exterior e, contudo, objectiva da fi-
losofia descobre o facto que filosofar é (também) produzir discursos, exercer
aí uma actividade digna de atenção, porque não filosófica, e tão-pouco “es-
pecial” que terá poder de determinar de uma certa maneira a atenção dada ao
filosofema. Os gestos produtores do discurso não se apagam, pelo facto da
sua ordenação à teleologia de um sentido. O seu sistema está numa relação
complexa com a finalidade filosófica, na realização de uma obra. Produtores
de obras, agentes de operações necessárias à composição e à apresentação de
obras, os filósofos são, inevitavelmente, fazedores, poietai, ou ainda, para se
referir um dos interesses desse trabalho, que é o fazer saltar a barreira que
ainda separa filosofia e literatura: “poetas”. A dissociação da actividade fi-
losófica, interpretada como única efectuação do desenrolar do pensamento
(theôria), do acto poético que ela é, não menos essencialmente, o rompimento
da totalidade constituída pela textualidade e pelo sentido, este último posto
como o único objecto da filosofia, exprime uma certa determinação da relação
entre o dizer e o dito, entre o discurso e o sentido, esse sentido cujo universo
organizado hierarquicamente constitui o logos. A componente propriamente
obreira (opérale) da actividade filosófica encontrou-se assim filosoficamente
desqualificada. Há filosofias do fazer: o fazer da filosofia, esse, foi sempre
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isentado quer do “pôr em questão” filosófico quer do trabalho daqueles que,
analisando o discurso literário, estendem em princípio o seu programa ao es-
tudo de todos os discursos322.

A palavra que enuncia a verdade pode bem retornar sobre si mesma, en-
quanto expressão da verdade; ela não pensa que deva retornar sobre si mesma
enquanto discurso. Pode-se, então, pensar que a ausência na filosofia de pro-
pósito sobre o seu próprio fazer mostra que ela apreende neste um outro, e
talvez o outro absoluto.

A fixação, no campo da actividade filosófica, desta relação à verdade de-
termina neste campo a invisibilização do discurso pelo sentido. Este traço está
presente e actuante na própria instauração do projecto filosófico e, como tal,
não corresponde somente a uma escolha efectuada por algumas filosofias e
talvez mesmo por todas. Facto de instauração, inicial e esquecido, é difícil
recuperá-lo – impossível para a própria filosofia. Com efeito, na medida em
que nada do que saiu da própria instauração pode cair no tema instaurado, este
facto pode bem ser conhecido da filosofia, ele não pode ser realmente agar-
rado nem assumido por ela ao mesmo nível do que um filosofema. Longe de
o dominar, é ele que a trabalha. Para o ponto de vista filosófico, a existência
do discurso filosófico só pode ser um facto contingente, que não lhe diz es-
pecificamente respeito. Ela pode ser-lhe particularmente sensível em algumas
das suas épocas, mas sempre como um facto entre outros.

Todavia, a simples consciência desta situação faz aparecer, por sua vez,
como contingente toda a interpretação que a filosofia pode ser levada a dar
de si mesma. A prática filosófica tradicional é como um pensamento sus-
penso sobre o impensado da obra, quer dizer, do texto; ou mais explicita-
mente, como um pensamento que se pensa, que se funda, se interpreta, se
transforma e mesmo se “ultrapassa”, suspenso sobre um pensamento (pois a
poiética é como um segundo pensamento encoberto no pensamento proposto
pela obra) que aqui não se pensa ou não se “tematiza”: não tomado no pro-
cesso do pensamento que se pensa. Dito de outro modo, a prática filosófica
exclui a consideração de si própria, enquanto prática discursiva. Mas quando
a conaturalidade discurso-pensamento se rompeu em duas ordens distintas,

322 As investigações sobre o discurso expositivo das ideias estão sempre na sua fase incoativa,
ao passo que a aná lise da narrativa pode hoje reclamar-se de uma longa tradição e de resultados
positivos.
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quando uma, na figura da reflexão, suplanta a outra exercendo o domínio ab-
soluto, que acontece a essa outra?

Viesse ela a relacionar-se com o dizer dos seus textos, a filosofia colocar-
se-ia fora do alcance do pensamento simplesmente filosofante. Mas a sua ins-
tauração impede-a de se referir ao discurso que ela é. E é por isso que, quando
produzem discursos “filosóficos”, os produtores estão particularmente pouco
inclinados para reconhecerem uma obra, um artefacto, na sua “filosofia”. A
tal ponto que é apenas de um lugar não filosófico que se pode fazer jus a este
dado fundamental: o filósofo é, no sentido primeiro da palavra, um artista.
Valéry, sobre este aspecto, é testemunha: “este artista não quer reconhecer
sê-lo”; e aí, acrescenta ele, “começa o drama, ou a comédia da filosofia”.

Mas em que consiste precisamente o fazer do filósofo? Num pensar e
num escrever: tal é a resposta, ao mesmo tempo, tradicional e nova – num
sentido que este trabalho quereria definir. Nova será a resposta se definir um
dispositivo no qual os dois termos se encontram comprometidos, e se fornecer
o instrumento para uma solicitação323 do texto filosófico. Encetemos, pois,
a construção desse dispositivo pela chamada de um tema ainda tradicional:
que cada uma das duas componentes do fazer filosófico se realiza uma pela
outra; nenhum pensamento existe a não ser como uma certa formulação e
nenhum recurso a uma forma textual ou significante se faz sem um retorno
ao pensamento. Pensar, e particularmente pensar outra coisa que não na la-
bilidade da vida quotidiana, responder com um verdadeiro empreendimento
do pensamento, qualquer que ele seja, não é possível senão respondendo si-
multaneamente com um verdadeiro empreendimento da palavra. Os filósofos
“escrevem”, dão forma a uma obra verbal, no próprio momento em que in-
ventam e expõem os constituintes e as relações de um logos. Então, o fazer
filosófico é duplo324. Mas tanto é impossível ao filósofo fazer economia da
obra, quanto lhe é interdito, como filósofo, contar com essa economia. A sua
própria atenção desvia-o do seu feito, e desvia (literalmente) o seu próprio

323 No sentido etimológico, reposto em circulação por J. Derrida: “abalar com um abalo que
tem relação ao todo (de sollus, em latim arcaico: o todo, e de citare: empurrar”. L’ Ecriture et
la difference, 13.

324 Não é directamente útil ao nosso propósito determinar as práticas com as quais o filosofar
partilha esta propriedade. Evitar-se-ão assim paraleli smos fáceis com a literatura. A filosofia
deve experimentar colocar para si mesma a questão do seu próprio fazer.
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feito: absolve-o e inocenta-o dos desvios (tropoi) e figuras nas quais aparece
o que ele quer ver com exclusão de qualquer outra coisa: o filosofema.

Contudo, naquilo que os filósofos propõem, entra necessariamente, “para
além” do que pensaram, o que fizeram, e aquilo que fizeram ao pensar impõe-
se à observação imediata ainda com mais evidência do que aquilo que “en-
contraram”. Ora, é preciso reconhecer que as “filosofias” nos são menos apre-
sentadas em atenção aos sistemas de actos produtores de textos, do que aos
sistemas de pensamentos que aparecem de rompante na forma da idealidade.
O género filosófico vive da ilusão de que o pensamento está presente “em
pessoa” e é apreensível sem outras condições, na identidade dos seus concei-
tos. E vê-se que o estudo real do fazer filosófico não agarrou suficientemente,
mesmo aqueles que afirmaram com mais força a ideia de que a filosofia é
inseparável da realidade da obra325. É que a menos de se exercer sobre a
materialidade verbal da obra, a preocu pação para o fazer filosófico responde
a uma intenção que não se dá infelizmente os meios de se tornar efectiva; o
fazer é aí ainda posto – se o é – abstracta e especulativamente; os termos de
“obra”, de “monument” ou ainda de “edifício”, destinados a caracterizar este
aspecto dos “sistemas filosóficos”, guardam evidentemente um estatuto meta-
fórico, enquanto não se trouxer qualquer precisão ao “material” e natureza do
monumento em questão. O cuidado da obra, nestas condições, não pode per-
manecer muito tempo fiel ao seu objecto, e o propósito que se assume como
tematizador da realidade obreira do filosofar desliza no discurso metafilosó-
fico quando não reintegra pura e simplesmente o discurso-objecto, quer dizer,
a interpretação filosofante. Pelo contrário, nós insistiremos sempre e cada vez
mais em que o fazer filosófico só existe pri meiramente e só é perceptível na
coisa depositária do “edifício” filosófico, e que é: o texto. O poiein implicado
na filosofia é o de uma fabricação de texto (“hyphopoiesis”), e o seu produto
é um texto, que é coisa real existente no mundo, coisa que ao mesmo tempo
é e não é filosofia, que a transporta e é por ela transportada. De modo que no
seio da filosofia recebida tacitamente como uma arte puramente teórica – ars
in inspectione rerum posita – habita, ao mesmo tempo manifesta e escondida,
uma outra arte – ars in effectu posita –, que é a da produção de textos. Pelo
seu conteúdo e pela diversidade das suas realizações, essa arte excede a filo-

325 Em primeiro lugar, E. Souriau e, em menor medida , M. Guéroult, para nos limitarmos ao
domínio francês.
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sofia. Há, pois, uma exterioridade da obra filosófica – num sentido específico
e positivo que será preciso dar a esta noção – em relação à intenção filosófica.
Em toda a filosofia, há, em relação ao logos que aí se encontra proposto, a di-
mensão suplementar de uma arte e do seu resul tado, a obra-texto, dependendo
de um funcionamento que lhe é próprio e dotada de uma existência autónoma.
É preciso então devolver a filosofia ao cosmos das obras.

Qualquer que seja a imagem que a actividade filosófica forma de si pró-
pria, ela é de facto e em primeiro lugar obra fazendo-se, e envolve uma poíe-
sis. Mas esta, por outro lado, envolve toda a filosofia, designando-lhe mesmo,
como veremos, o lugar de uma “superação” pela instauração de um pensa-
mento aberto às condições reais do seu próprio aparecer. Seja qual for a
projecção e a repercussão do fazer textual sobre o filosofar, pode-se anteci-
padamente admitir que as filosofias, longe de serem apenas o simples des-
velamento da realidade, para o qual elas se dão, constituem necessariamente
mais coisas na realidade, “universos” no u niverso, e “experiências” na expe-
riência.326 Mas fora da ideia positiva de texto, o “obrar” da filosofia é apenas
mais uma ideia filosófica, cujo destino é vir agregar-se às outras e participar
na sua condição. Para começar, importa pouco saber se o texto da filosofia
é um objecto imbuído de uma certa especificidade, quer dizer, se a aparição
da filosofia no mu ndo dos textos remete para as particularidades de uma arte,
cujo pôr em obra produziria o objecto atestado como sendo o “sistema filosó-
fico”. Pois essas particularidades são sempre as da arte hifopoiética e resultam
portanto de um pôr em obra especial das operações próprias para formar um
texto em geral. Uma investigação sobre a especificidade de textos expositi-
vos de ideias interessa principalmente a uma teoria linguística do texto. As
“ideias” expostas, em contrapartida, têm importância pela sua relação com as
figuras e com as operações – necessariamente gerais – constitutivas do texto.
A filosofia não pode descobrir a sua realidade poiética a não ser por um es-

326 Acontece o mesmo, segundo Borges, com a obra literária. Também aí, o sentido mimé-
tico da obra se esbate em proveito do seu sentido poiético, a sua capacidade de revelação em
proveito da sua densidade de ser. Ver L’Auteur et autres textes, Paris, 1965, 61 -63: “Então
produz-se a revelação. Marini viu a rosa como Adão pôde vê-la no jardim do Éden e compre-
endeu que ela existia na sua eternidade e não nas suas frases, e que nós podemos mencionar
ou evocar, mas nunca exprimir, e que os altos e soberbos volumes que formavam na sombra
do quarto uma penumbra dourada não eram (como a sua vaidade o sonhava) um espelho do
mundo, mas mais uma coisa acrescentada ao mundo.”
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tudo “hifológico”327 geral, orientado para o próprio tecido textual e para as
operações do tecelão...

O filósofo, artista, pois, que se desconhece, não faz comunicar os proble-
mas a que se dedica particularmente com os que ressaltam da produção das
obras. E a “comédia” da filosofia, o que, como sugeriremos na terceira parte,
a mantém afastada da verdadeira aventura intelectual, repousa sobre o drama
da sua distracção da obra que suscita e na qual ganha existência. A prática
filosófica desvia-se, aliás, menos da “linguagem” (como tema ou problema,
que reencontra quer como obstáculo quer como motor da sua realização) do
que da obra propriamente dita, mesmo quando se entrega ao estudo mais mi-
nucioso dos “textos”, no exercício dito de “explicação” ou de “interpretação”.
Pois a sua relação com o texto é então comandada pela questão “que quer ele
dizer?”, e nunca pela questão “o que é ele?”. Mas o que o texto diz só cor-
responde a uma das suas vertentes, que, como tal, tem na outra vertente as
formas e as condições da sua aparição. É por isso que os filosofemas mani-
pulados fora da sua relação com a textualidade geral só representam ficções
tão privadas de atestação como, por exemplo, a exposição das “ideias políti-
cas de Stendhal” como se este último não tivesse feito outra coisa senão ter
ideias políticas. Compreende-se que o pensamento filosofante se remeta, para
se caucionar, às concepções expressivas da linguagem, as quais dispensam a
tematização da obra como existência própria, fundamentalmente intransitiva.

O que precede indica suficientemente que interrogar a filosofia na sua rela-
ção com os textos que produz não significa um afastamento de todo o interesse
e cumprimento filosóficos – mas sem dúvida uma ruptura com aquilo que o
pensamento filosófico considera como sendo o “essencial” da filosofia, – e
uma orientação decisiva para a análise do seu “suplemento”. Se, contudo, o
empreendimento triunfa, mesmo parcialmente, a relação hierárquica do “es-
sencial” ao “suplementar”, na matéria, arrisca-se muito a inverter-se. Quem se
aplica a tematizar a obra da filosofia já não encontra na sua mensagem, no sen-
tido que ela propõe, senão uma componente em suma abstracta, transportada
pela realidade primeira e inteira do texto, que é o lugar onde essa mensagem
se produziu, como tal depositário das formas nas quais se (re)pensou.

327 “Se nós gostássemos dos neologismos, escreve R. Barthes, poderíamos definir a teoria do
texto como uma hifologia [hyphologie] (hyphos é o tecido e a teia de aranha)”’. Le Piais ir du
texte, Paris, 1973, 101.
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Exercida no lugar do texto filosófico, a investigação filosófica que se ins-
pira na poiética distingue, portanto, duas vozes nas filosofias: a do dito, do
sentido proposto e, por outro lado, condição de existência disso, mas redu-
zida ao mutismo, a voz concreta da obra. A voz que diz o sentido proposto
pelo texto só existe em função de uma outra voz, a que opera esse avanço ou
“proposição” do sentido. Reconheçamos assim à obra filosófica (entre outras)
a realidade fundamentalmente bilateral de qualquer obra, composta por uma
face propositiva, onde tem lugar designadamente a sua teleologia, e por uma
face que se pode chamar dispositive, que, porque mergulha na materialidade
da obra, está numa certa relação de alteridade com a primeira. A significação
filosófica da obra é transportada por formas auto-significantes, que é preciso
referir a essa significação. Assim, o programa de uma poética da filosofia
implica, se se quer realizá-lo concretamente, uma ruptura na continuidade do
esforço filosófico tradicional, tal como este se concebe e exerce na grande
maioria dos “filósofos”; e a sua substituição pelo desen volvimento de uma
reflexão de algum modo bivalente, referindo-se às duas faces do fenómeno da
obra: sentido e textualidade.328 De modo que “o pensamento que se pensa”
inclua em si o pensamento que o pensa, e que doravante se pensará também
ele.

A noção de obra

Todo o propósito que se dedica a tematizar a obra na filosofia está condenado a
enganar-se no objecto se não tomar em consideração que essa obra é texto. Por
não especificarem o seu propósito como ele reclama sê-lo, os esforços neste
sentido muitas vezes só produziram espécies de metafilosofias, onde a reflexão
sobre as “arquitecturas” de conceitos não faz mais do que prolongar a reflexão
filosófica. Faltando-lhe a consideração da textualidade, nada distingue esses
esforços de empreendimentos tais como o comentário, a explicação de texto
ou qualquer outra espécie de reexposição; eles estão votados à repetição e à
interpretação dos filosofemas.

Estudar os sistemas filosóficos do ponto de vista da forma das obras nas
quais esses sistemas são atestados corresponde ao propósito de uma poética da

328 Este termo pode ser visto como traduzindo o alemão Texthaftigkeit, usado por Peter Hart-
mann nos seus estudos sobre a Textlinguisrik. “Texticidade” [Texticiré] seria mais apropriado,
mas muito pouco sugestivo.
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filosofia. Ora, apesar do indício que constitui para uma tomada em considera-
ção real e consequente da dimensão obreira da filosofia a existência material
dos textos filosóficos, os autores filosóficos – quer os que “criam” sistemas
quer aqueles que, sob qualquer título que seja, se põem a filosofar – não re-
conhecem plenamente uma obra no que eles avançam e deixam atrás de si.
E sob o pretexto de que os estudos de poética se situam fora do campo da
“criação” ou do comentário filosófico, eles colocam-se em posição de não ter
realmente em conta que fizeram qualquer coisa. Mas a preocupação pelo seu
próprio fazer, mesmo se se representa sobre uma outra cena que não a dos
seus objectos, não saberia ficar estranha a uma investigação do espírito que
se caracteriza essencial mente pelo retorno questionante sobre si. A recusa da
tomada de consciência de si mesma como de um artefacto marcaria o limite
do que representa para a filosofia a tomada de consciência? A reflexividade
da filosofia não poderá converter a preocu pação pela obra numa componente
essencial de qualquer filosofia, não escapando nenhuma à existência obreira?
Integrar a investigação poética nas práticas filosóficas justifica-se, porque está
aí, sem dúvida, o meio capital para elas se conhecerem, quer dizer, tomarem
consciência delas mesmas e do seu outro. Não há verdadeiramente “reflexão”
a não ser que o retorno sobre si encontre u ma existência concreta e positiva.
E que existência dessa ordem deveria oferecer-se o mais natural mente à fi-
losofia no movimento do seu autoquestionamento do que a realidade sólida
do texto no qual ela existe? Parece que a filosofia gosta de se questionar sem
dever sair de si, que ela não opera as suas perpétuas “superações”, senão na
medida em que estas lhe são próprias.

Introduzindo a reflexão poética em filosofia, temos primeiro que encarar a
obra por si mesma. Daí retiraremos dois traços essenciais. Em primeiro lugar,
a obra é um ser que transporta em si mesmo a sua consistência, não depen-
dendo esta de outra coisa. Por isso, nós temos em vista um ser por si da obra.
Este conceito significa que a obra não reenvia, para assegurar a sua consistên-
cia, nem para a instância que a produziu (“o autor”) nem para o mundo a que
ela se refere. Ora, a concepção de obra implícita na prática filosófica contradiz
o que precede: o filósofo concebe o seu discurso como uma expressão ou um
espelho, transitividade e transparência, da realidade, quer seja a do ser quer
a do pensamento; como uma expressão (um “testemunho”) do autor, quer ele
se compreenda como sujeito empírico ou como sujeito filosófico. Uma tal
relação do discurso com o seu objecto, por um lado, com o seu produtor de
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facto, por outro lado, constitui essas duas instâncias não só em referências do
discurso (o que não ofenderia o seu ser por si enquanto tal), mas na medida
do seu ser de discurso.

A função instrumental e expressiva da linguagem, implicitamente postu-
lada pela prática filosófica, quer dizer, presente, senão nos seus temas, pelo
menos na sua dimensão operatória, interdita à filosofia encontrar-se, e pri-
meiro procurar-se, sob as espécies da obra.329

Uma obra é (é o segundo traço que dela retemos) um ser que, tal como o
nome indica suficientemente (opus, operatio), transporta em si, de uma ma-
neira que resta precisar, uma operatividade, quer dizer que é o sujeito de um
conjunto de acções ou operações. Com isso sugerimos que a obra não se
identifica, no seu estatuto ontológico, à coisa enquanto substância dotada de
propriedades, resultado inerte, fechado sobre si mesmo, que uma actividade
deixou atrás de si, e cuja reactivação espera a intervenção de qualquer outro
sujeito agente. É preciso reconhecer à obra – por ora, de modo ainda metafó-
rico – o estatuto de um sujeito, sede de uma actividade; como se o fazer que
deu à luz a obra continuasse a agir nela. Qualquer coisa, na substância das
obras, quer dizer, em todo o artefacto portador de significações, lhes conserva
enquanto tal o agir que se gastou por causa delas.

Convém, pois, reconhecer à obra – em particular à obra verbal – quer o
ser por si [aseité] de uma substância quer a actividade de um sujeito, uma
existência e um fazer, estando, aliás, estas duas componentes fundamentais
numa relação dialéctica de condicionamento recíproco. O ser da obra como
tal é-lhe dado pela sua “actividade”; a sua existência no universo das obras –
cuja determinação constitui o fim último das investigações em poética – tem o
estatuto de ocupação activa de um lugar particular nesse universo. E inversa-
mente, a sua actividade repousa sobre – e vem da sua existência substancial.
De qualquer obra cujas significações não se esgotem na destinação prática,
pode dizer-se o que Humboldt disse da linguagem em geral: que ela é simul-
taneamente ergon e Energeia. Para essa existência-actividade, que se pode
tomar quer como o ser (activo), quer como a actividade (enquanto traço on-

329 Ora, esta concepção da linguagem – numerosos autores insistiram o suficiente sobre isso
para que nos dispensemos de o fazer por nossa vez – está longe de estender as suas consequên-
cias apenas no campo único da filosofia. Encontrar-se-á, por exemplo, um balanço muito ex-
plícito sobre este assunto nos estudos de T. Todorov: “Problemes de l’énonciation”, aparecido
em Langages, 17, Março 1970, p. 3 e ss.
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tológico), da obra, propomos o termo de constituição, que remete tanto para
a noção de uma estrutura própria de um ser determinado (constituição de um
Estado, de um ser natural organizado, etc.) como para a de uma actividade
constitutiva desse ser (constituição de uma assembleia, por exemplo).

A obra filosófica sendo texto, regra geral escrito330, e esse texto sendo es-
crito (ou eventualmente falado) numa língua natural, que é um sistema de si-
nais arbitrários e discretos, uma “organização diastérnica”331, a actividade de
que o achámos depositário, a sua operatividade, é necessariamente articulada;
cumpre-se por partes combinadas, em função das possibilidades de articula-
ção oferecidas pelo sistema da língua. A operatividade da obra-texto consiste
então num conjunto de operações – e não num agir indiferenciado, esperando
a sua articulação de relações com um exterior. No entanto, essas operações,
dado que relevam, para cada obra, na medida em que ela se dá como uma, de
uma operatividade, só existem em relação umas com as outras. Dito de outro
modo, as operações cooperam no seio da operatividade da obra. Para recor-
dar esse fenómeno do co-funcionamento das operações de uma obra, mas sem
prejudicar a natureza das relações que elas mantêm entre si e com o conjunto
das operações, usaremos a expressão de “dispositivo de operações”, apto a
abranger tanto as interdependências, como as determinações ou constelações
de operações 332.

330 Não há aqui nenhum pleonasmo; com efeito, nada devia opor-se ao uso da palavra “texto”
no duplo contexto do escrito e do oral – a não ser a tradição filológica e escolar, influenciando
nisso o uso corrente. Ainda que um pouco “esotérico”, observa M. R. Harweg, o uso de “texto”
para designar em conjunto as formações de linguagem de constituição oral e as de constituição
escrita, é racional e fundado. Cf. Roland Harweg: “’Textanfange in geschriebener und in
gesprochener Sprache”, Orbis, 17, 1968, 343.

331 Derrida, J., Marges de la philosophie, Paris, 1972, 347.
332 Esta terminologia , devida a L. Hjemslev, compreende-se intuitivamente; recordemos,

contudo, as definições sobre as quais repousa: “As dependências recíprocas, onde os dois
termos se pressupõem mutuamente, serão para nós interdependências. As dependências unila-
terais, onde somente um dos termos supõe o outro, serão chamadas determinações. Por fim, as
dependências mais lassas, onde dois termos estão numa relação recíproca sem que um pressu-
ponha o outro, serão chamadas constelações. Prolégomenes à une théorie du langage”, trad.
franc., Paris, 1968, 42.
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A constituição do texto filosófico

Convenhamos em chamar filosófico a um texto disposto por uma instância
operando a integração de um certo conjunto de conhecimentos pertencendo a
domínios determinados num conhecimento que essa instância coloca, e que
nós estamos dispostos a reconhecer como filosófico. Pode dizer-se que essa
instância 1 opera a passagem de conhecimentos iniciais i para um conheci-
mento terminal F, e escrever: I : i → F. Ou que ela procede, a partir de
um substrato de conhecimentos dados, à construção de um saber tido por fi-
losófico. Com isso, tentamos dar uma forma mais precisa à ideia de que o
filosófico é constituído por elementos que não são eles mesmos filosóficos, e,
ao mesmo tempo, redefinir, de uma maneira geral e positiva, o problema das
relações da filosofia com a não-filosofia333. Um tal problema só pode ser ri-
gorosamente colocado em termos linguísticos ou, mais precisamente: textoló-
gicos. A descrição da existência do texto filosófico no universo dos discursos
liga-se à descrição dos seus tipos de constituintes e das formas de presença
destes nele. Pois se os filosofemas são bem inventados em e por dispositivos
verbais aos quais se chama “textos” (e que se qualifica, além disso, como “fi-
losóficos”, tendo em conta o género do seu significado global), sabe-se agora
que a invenção do texto como tal é condição da invenção dos filosofemas.
Assim, o estudo da invenção do texto, o estudo da constituição dos textos (de-
signadamente “filosóficos”), responde muito precisamente ao projecto de um
estudo da invenção filosófica.

Os elementos de que é feito um discurso, e por consequência os termos e
as estruturas com os quais a invenção produz um filosofema, não têm todos
o mesmo estatuto de perceptibilidade. Nem todos são essas manifestações
ou produtos tangíveis da realização da língua no texto; as estruturas, desig-
nadamente as figuras, procedimentos argumentativos, lugares, etc., supõem
para a sua aparição uma argumentação e não um simples olhar. Uma teoria
da constituição do texto deve ser capaz, enquanto “gramática”, de reconhecer
os constituintes, mesmo quando não correspondem a uma realização material
do tipo da de um objecto. Esses constituintes não são, sem dúvida, acessí-
veis senão pela mediação de uma leitura, onde é o funcionamento do texto e

333 Sobre esta questão, cf. A. de Waehlens: La philosophi e et les expériences naturelles, Den
Haag, Nijhoff, 1961.
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não apenas o seu ser que se liberta. E ler um texto é argumentar sobre a sua
superfície.

Precisemos que, aqui, o não-filosófico é sempre reputado tal por relação
ao filosófico proposto num discurso dado. Trata-se então de um filosófico sin-
gular, cuja definição é dada com o conteúdo proposto pelo discurso de uma
obra singular; consequentemente, o domínio do “não-filosófico” é relativo a
cada obra dada, e poderá compreender – de facto, compreende quase sempre
numa dimensão importante – discursos filosóficos outros. O substrato a partir
do qual um texto filosófico se constrói é, pois, um conjunto de outros discur-
sos a que se pode chamar o “intertexto”, e que contém geralmente discursos
“filosóficos”.

O intertexto de um filosofema, o modo como este se constitui a partir da-
quele, pode tomar as mais diversas formas, ao ponto de se poder pensar que
cada texto enlaça de modo singular um certo conjunto de relações intertextu-
ais. Nenhuma fórmula única dá conta da geração dos textos filosóficos; esta
última conduz a resultados de mesma natureza (filosófica), com relações in-
tertextuais completamente diferentes. Seja o caso, aparentemente dos mais
simples, de um discurso que opera a passagem de um conhecimento comum
relativo a um objecto – a um conhecimento dado como filosófico desse ob-
jecto334. Os constituintes pertencem ao universo dos discursos do conheci-
mento comum relativo ao objecto em questão, e será fácil fazer o seu levan-
tamento, uns a seguir aos outros, no texto filosófico. Resta, contudo, que este
não é (por assim dizer) o primeiro a inventar a filosofia. O seu processo de
integração dos elementos i porá em acção o que já existe, noutros discursos,
como formas filosóficas, designadamente em relação com o objecto em ques-
tão. Além disso, organizar-se-á reproduzindo esquemas do discurso didáctico.
Numa palavra, não pode fazer abstracção, ao constituir-se, do facto de que
discursos, tendo posto em jogo todas as espécies de possibilidades de cons-
tituição, o precederam. O filósofo deve estudar as suas “humanidades” para
simplesmente, antes de qualquer nova invenção, saber “falar-filosofia”. Por
consequência, a invenção do texto filosófico exige pelo menos dois tipos de
substratos discursivos: um fornece à instância I conteúdos que determinarão
em grande parte o referente do discurso (são constituintes deste primeiro subs-

334 O exemplo típico disso é dado pela Fundamentação da metafísica dos costumes. de Kant,
obra da qual cada uma das três secções se dá expressamente (no seu título) como uma tal
passagem (Uebergang). A nossa segunda parte é-lhe consagrada.
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trato que indicarão ao leitor o objecto do discurso, a sua “matéria”); o outro,
ou antes o conjunto dos outros substratos, traz mais os meios da constitui-
ção da forma do discurso (estes constituintes determinam mais a significação
do que a matéria do discurso). Em princípio, nenhum discurso-substrato é
afectado exclusivamente pelo fornecimento de constituintes de um único tipo.
Por outro lado, os textos filosóficos constituídos a partir dos mesmos tipos
de substratos podem diferir em função da importância relativa que estes ga-
nham uns em relação aos outros no processo de invenção. Se o substrato de
esquemas didácticos e argumentativos na Fundamentação da metafísica dos
costumes tem um papel puramente auxiliary335 para a invenção do filosofema
da “vontade pura”, o substrato equivalente evidentemente leva a melhor sobre
os outros no discurso “escolástico”, onde tais esquemas são quase totalmente
responsáveis pela constituição do texto inventante, por exemplo, o filosofema
da “causa final”.

Os substratos enumerados até aqui a título de exemplo têm todos, em rela-
ção à invenção do filosofema, um valor e uma função auxiliares: apresentam
os elementos da “matéria textual”, quer dizer, os elementos do vocabulário, os
meios comuns de expressão, do estilo e da lógica em que o texto está escrito.
Ora, o próprio sentido da constituição, a sua determinação e a sua finalidade
dependem de um outro género de substratos – o intertexto filosófico –, con-
junto dos textos que têm uma pertinência para a determinação do carácter
“filosófico”. do significado . Em muitos casos, um só desses textos, eleito
porque conduz exemplarmente ao filosofema ou ao problema “na sua estipu-
lação”, assume o papel de tutor para a invenção do novo filosofema. Aquilo
que, da constituição de um texto filosófico, concerne propriamente ao filo-
sofema (o aspecto filosófico do significado textual global) é constituído, se
não é um novum absoluto – a partir de u m intertexto filosófico (quer dizer,
especificado). A filosofia faz-se em grande medida pela imitação dos ges-
tos filosóficos, quer dizer, pela sua reprodução e transformação. É por isso
que o texto filosófico, tal como aparece no decurso de uma época, é, além da
possibilidade de mutação ligada ao texto como tal, um factor poderoso de fe-
chamento e conservação . Pois o filosófico de um texto dado passa por único
meio, sendo visto como representando o único método de realizações filosó-

335 No sentido em que esses esquemas, sendo comuns a outros tipos de discursos, não deter-
minam em nada a especificidade i nventiva requerida pelo filosofema proposto.
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ficas em geral. Que a invenção dos filosofemas seja imitativa não implica que
o estudo da mesma seja ou deva ser filosófico. O estudo da invenção tem por
fim não um conhecimento filosófico, mas um conhecimento documentado no
discurso, dos filosofemas e dos problemas. Conhecimento positivo então, e
com limites perfeitamente determinados (pelo discurso em geral, seus tipos e
suas formas, pelas especificidades de discursos da mesma espécie). Um filo-
sofema do intertexto é em primeiro lugar um conjunto de recursos in venti vas
específicos. O problema posto pela invenção filosófica em função da intertex-
tualidade é o da utilização não de um sistema linguístico, mas de um discurso
e, mais precisamente, de formas discursivas de engendramento que supõe tal
pensamento ou tal ser ideal. Um texto não utiliza somente uma linguagem,
mas joga de novo, ao seu modo, as possibilidades textuais existentes.

A documentação dos filosofemas nos textos é um objecto de conheci-
mento positivo, tão positivo como a existência desses textos. Pelo contrário,
o problema hermenêutico da produção de um sentido por um outro sentido
parece dever ser insolúvel, porque essa produção orrlite a mediação do texto
como tal e substitui-lhe aquela, abstracta, do símbolo. Pois o sentido só é
sentido se promulgado nas formas textuais. Os momentos essenciais, os pon-
tos culminantes do sentido, são mesmo em geral promulgados em fórmulas.
Uma parte considerável da actividade filosofante – não apenas o ensino e a
vulgarização, mas também o trabalho criador – efectiva-se em função de for-
mulas filosóficas, indício que é no seu formal mais acentuado que o sentido
encontra o seu mais alto grau de concentração, que é na existência textual
melhor desenhada que aparece o elemento específico. Só para compreender
que o intertexto filosófico possa funcionar, quer dizer, entrar na invenção de
um filosofema (na medida em que cada texto filosófico não assume a com-
pleta reinvenção da filosofia), é preciso reconhecer à filosofia antecedente a
sua condição textual de existência. O engendramento de uma filosofia por
uma outra constitui menos um metalogismo do que uma transfiguração. Só
se pode falar da produtividade da filosofia como de um certo regime (mais
ou menos específico) da produtividade textual em geral. É, pois, vão querer
referir resultados um ao outro; aliás, fazer a síntese de produtos filosóficos
remonta de qualquer maneira a inventar o texto pelo qual eles tecerão relações
um com o outro. Aquilo entre o que há relações concretas e actuantes são os
processos de invenção: um filosofema apenas se inventa a partir da invenção
de um outro. Assim, não são as filosofias que “dialogam” entre si, mas os dis-
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cursos que as transportam e as apresentam, quer dizer, para o essencial destes
diálogos, as obras.

Sendo a filosofia uma tradição de temas, encontra-se na sua constituição
um tipo particular de substrato, um elemento dominante no intertexto de cada
obra: as filosofias não se inventam somente a partir do conjunto indiferenci-
ado das possibilidades discursivas, mas a partir de discursos particulares, que
são os discursos filosóficos existentes. Todo o discurso procura prefigurações
de si mesmo; a filosofia, ela, restringe essa procura aos discursos portado-
res daquilo que ela entende por “filosófico”. Referida à sua tradição, quer
dizer, a ela própria (concebendo-se) como desenrolar de um sentido, a filoso-
fia é principalmente reprodução de formas, desenvolvimento normalizado de
problemas. A filosofia é, por excelência, utente de uma discursividade consti-
tuída. Mas, por passiva que seja a instância produtora de filosofia em relação
ao discurso, essa relação nem por isso deixa de existir e a sua tematização
desempenhará um papel determinante quanto ao futuro dessa possibilidade
chamada “filosofia”.

Um filosofema, portanto, ou um “pensamento”, por mais original que seja,
não é precisamente texto, mas antes desenvolvimento do significado desse
texto. Nenhuma filosofia, enquanto filosofia, é verdadeiramente produtora
de originalidade. A produtividade é um facto de escrita, e não um facto de
pensamento. À invenção filosófica não corresponde, por assim dizer, invenção
textual. Para ser, a filosofia deve continuar a ser o que foi. A menos, claro,
que ela se abra à sua condição textual.

Qual é, por exemplo, o estatuto do substrato humeano no texto de Kant?
Noutros termos, qual é o papel na constituição do texto de Hume do texto
kantiano? O primeiro não se limita evidentemente a fornecer um vocabulário,
procedimentos discursivos, uma “lógica” ao discurso de Kant. Menos ainda
um resultado – que é precisamente recusado por Kant. O que Hume dá ao dis-
curso kantiano são objectos particulares, de tipo considerado filosófico, como,
por exemplo, a “causalidade”. São tais objectos que fazem arrumar as duas
obras na secção dos livros “de filosofia”. Mas, mais ainda, o que entra no
texto kantiano é a invenção da causalidade enquanto filosofema . O famoso
“despertar do sono dogmático” significa o reconhecimento do que é especí-
fico do gesto filosófico num dado momento. O que faz Kant, em relação ao
estado no qual Hume deixou o problema da causalidade, é simultaneamente
apropriar-se e modificar um processo de invenção (uma “tética anafórica”, na
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linguagem de Souriau) que deixava um problema sem solução ou com uma
solução insuficiente em relação às exigências de uma filosofia diferente. Re-
assumir a totalidade de um filosofema é modificar o processo da sua invenção,
reinventá-lo, instaurá-lo de outro modo, voltar a apresentá-lo numa forma pro-
blemática nova. Essa forma foi expressamente inventada para esse fim. Mas
uma forma filosófica nova não implica uma nova discursividade. A tética, no
sentido de Souriau, tem pouca relação com as operações téticas constitutivas
do próprio texto. Aqui, pois, a invenção “embraia-se” não somente nos objec-
tos e nas formas pré-inventadas da discursividade, mas no próprio processo de
uma outra invenção particular. A invenção que está em jogo de cada vez que
há “explicação” entre dois pensadores – a palavra Auseinandersetzung indica
perfeitamente que é da tética de um pensamento que procede um outro – per-
manece interior à filosofia. A relação intertextual dialógica é circunscrita pela
“filosofia”, que representa o papel de significado transcendental.

O substrato com o qual um texto filosófico tem uma relação dialógica en-
tra com outros na constituição desse texto e, por consegui nte, na invenção de
um filosofema. Mas ele não entra aí com o mesmo estatu to nem da mesma
maneira que os outros substratos. Tem um papel director, determina o pôr
em acção dos outros substratos. Dá à invenção do texto a sua finalidade (pelo
menos aparente), ao mesmo tempo que determina o género do seu propósito.
O texto filosófico mantém dois tipos de relações com os seus substratos: do-
cumentais, com o conjunto de textos em que aquilo que é dado representa
os elementos e as formas gerais úteis a uma certa discursividade; dialógicas,
com os textos da pré-i nvenção filosófica sobre o objecto tratado (esses textos
podem não ser filosóficos, como o caso do texto de “filosofia das ciências” em
relação ao texto “científico”). Pelas relações dialógicas, um texto está num
tipo de relação com os outros que põe em jogo o específico desse texto (seja
qual for o plano em que se situa). Pelo contrário, pelas relações documentais,
o texto tem relações com outros na medida em que toda a especificidade é dele
excluída.

A presente obra é particularmente consagrada às relações documentais,
quer dizer, à significação das formas discursivas gerais para um propósito
qualificado “filosoficamente”. Do mesmo modo que cada texto filosófico não
inventa de novo o carácter “filosófico” do significado, ele não inventa as for-
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mas comuns de exposição336. É pela documentação do texto na discursividade
geral que deve começar um estudo verdadeiramente concreto do texto de fi-
losofia; o estudo das relações dialógicas, que é também um estudo textual,
supõe a mestria de um nível superior de complexidade (integrando designa-
damente as investigações em história da filosofia). É claro, contudo, que o
estudo da documentação da filosofia no discurso não saberia dispensar-se de
problematizar de imediato a sua relação com o estudo das relações de in-
terlocução entre filosofemas. Pois é certo que o funcionamento da língua e
do texto está, em cada caso, em conexão com um nível determinado de pré-
invenção filosófica. A concepção do problema poderia mesmo ser invertida: a
invenção de um texto, ao nível da sua discursividade geral, poderia ter como
condição de produção o específico do texto, quer dizer, os filosofemas e as
estruturas induzidas por eles na textualidade. A análise da constituição tem
sempre lugar num nível e segundo um regime determinados, os quais deve ter
em conta e com os quais deve conscientemente articular-se. Isto não implica
de modo nenhum da parte do analista que “filosofe” (deve antes instaurar um
conhecimento dos filosofemas segundo os seus próprios critérios), mas que
determine o que recai, na invenção, no filosofema intertextual, para que não
deva imputá-lo arbitrariamente à constituição geral do texto analisado.

Mais uma vez, constatamos que o texto não apresenta a totalidade da in-
venção dos seus filosofemas – mas desta vez num outro sentido que o da elipse
simbólica: ele supõe sempre uma parte determinante de pré-invenção no pró-
prio campo daquilo que inventa. É porque a filosofia é tradição que é tão raro
observá-la in statu nascendi. A análise de um único texto só permite dar conta
parcialmente da invenção de um filosofema; apenas permite por vezes trazer
à luz um sistema de apresentação que está em relação directa com a invenção
efectiva de um filosofema. Só a análise de um conjunto de textos tomados
de uma mesma tradição poderia reconstituir os elementos essenciais da tota-
lidade dos actos de invenção que supõe uma “filosofia”. Aquilo de que um
texto não pode dar conta é preciso deixá-lo indeterminado e imputá-lo à pré-
invenção, quer dizer, à existência de outros textos. Donde a vantagem, para os
estudos aqui definidos, de um conhecimento geral da pré-invenção, ou seja,

336 É, contudo, urna das ideias directrizes deste livro que o novum é em qualquer domínio o
ponto de vista exigente e revelador no qual nos devemos colocar.
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do conhecimento da “história da filosofia” – como de uma génese do género
filosófico.

A imagem que um texto dá da invenção é, pois, ao mesmo tempo, mono-
gramática e terminativa, dando apenas continuidade e propondo a realização
dos processos de invenção. Dito isto, a análise da documentação da filosofia
num texto dado não terá que defrontar o problema de uma invenção ab initio.

Tradução de Maria do Rosário BARROS
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