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“«Que profundo estd o mundo a meus pés!

Quase ndo vejo como se movem em baixo os minusculos
homens.

Como me eleva a minha arte, a mais bela de todas as artes,
até a abobada celeste!»

Assim exclama do alto da sua torre

0 pequeno grande homem,

Hans, o metafisico, no seu escritdrio.

Diz-me, pequeno grande homem:

a torre donde tao altivo olhas,

De que é feita? Sobre o que estd construida?

Como subiste até ela? E a sua clara atalaia,

para que te serve ela sendo para olhar para o vale?”!

Neste poema de Schiller, encontramos Hans, um “pequeno
grande homem”. Trata-se de um metafisico que sobe a sua torre
e se deslumbra com a pequenez do mundo e dos homens, quando
comparados a enorme elevacao da sua torre e de si proprio. Por isso
ele se sente tdo grande! Mas, pobre Hans... As perguntas derradei-
ras do poema revelam que afinal ele é pequeno... De que € feita a
sua torre? Quais sdo as suas fundagdes? Como terd Hans subido
até ela? E, finalmente, de que lhe serve subir a torre? As primei-
ras trés questdes nao nos € dada uma resposta, embora a possamos
adivinhar: a torre de Hans, o metafisico, ndo é construida com ma-
teriais solidos; as fundacdes desta torre tornd-la-do para sempre
fragil; Hans afinal ndo subiu a torre que pensava. Quanto a tltima
questao, a resposta surge com clareza: s6 vale a pena subir a torre
de vigia se estivermos dispostos a olhar para o vale.

Diversos sdo os ensinamentos contidos neste poema a respeito
da actividade filoséfica. Procurarei esclarecé-los a partir das quatro
questdes enunciadas no proprio poema.

! Schiller, in Daniel Innerarity, A filosofia como uma das belas-artes, Lisboa,
Teorema, 1996, p. 158.
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1. De que é feita [a torre de Hans]?

A torre de Hans, pretendendo-se filoséfica, ndo pode ser construida
com materiais sélidos. Isto significa que, ao contrdrio do que as
ciéncias ambicionavam na idade moderna (e serd que ndo ambicio-
nam ainda hoje?), a filosofia sabe-se presa ao dominio do possivel
e ndo ao da certeza.

As respostas filoséficas, com a sua estrutura argumentativa, sao
experimentos de pensamento em que se pretende uma aproximacao
a verdade, mas nos quais ndo faz qualquer sentido ter a ambicdo da
sua posse. O filosofar €, na sua etimologia, amar a sabedoria. Ora,
ndo se ama autenticamente nada se possuimos, ou sequer se pen-
samos possuir, o objecto amado. Nesse sentido, o fildsofo € como
que um amante a caminho da sua amada, isto &, ele estd na senda
do saber, procurando traduzir nos seus discursos argumentativos a
possibilidade de uma verdade. Por isso, o filésofo trabalha sobre
o possivel, mas ndo apresenta certezas, além de que o seu objecto,
que € afinal toda a realidade, € suficientemente amplo e complexo
para ndo permitir evidéncias inquestionaveis.

Estes caminhos do possivel por onde o filésofo se move, e que
ndo permitem que a sua torre seja construida com materiais sélidos,
evidenciam por si s6 a auséncia de certezas implicada na natureza
da actividade filos6fica. No entanto, a origem deste caminhar pode
tornar ainda mais clara esta auséncia. Qual a razao desta aventura
filosofica pelo universo de possibilidades de verdade? Podemos
encontrar esta origem nos proprios problemas filoséficos que, em
virtude de ndo se aquietarem com respostas alegadamente certas,
surgirdo sempre aos homens enquanto estimulo das suas respostas
possiveis.

Bertrand Russell refere-se a esta “natureza problematica” da
filosofia:

“(...) afilosofia deve ser estudada, ndo por virtude de res-
posta precisa que faculte aos problemas que ela prépria e-

www.lusosofia.net
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voca — pois que resposta alguma precisa pode, por via de
regra, ser conhecida como verdadeira, — mas sim por vir-
tude desses proprios problemas; porque estes ampliam as
concepgdes que temos acerca daquilo que € possivel; por-
que opulentam a imaginag¢do intelectual do homem; porque
fazem diminuir a arrogincia dogmadtica que cerra a espe-
culacdo o nosso espirito; e acima de tudo pelo motivo de
que, pela grandeza do mundo, que a filosofia contempla, re-
sulta engrandecido e sublimado o espirito, tornando-se ca-
paz dessa unido com o universo em que consiste afinal o seu
bem supremo.”?

Neste excerto, Bertrand Russell apresenta os problemas como
razdo de ser da aventura filos6fica pelos dominios do possivel. Afi-
nal, sdo eles que: pela sua abertura, estimulam a nossa imaginagao;
pela sua grandeza, nos levam a assumir a humildade intelectual
tdo importante para o trabalho filoséfico; pela amplitude do ob-
jecto de estudo da filosofia, sobre o qual tais problemas reflectem,
nos aproximam da grandeza do universo. Tal grandeza ndo corres-
ponde a torre que Hans pensa ter subido — uma torre alegadamente
construida com materiais solidos. Pelo contrario, a grandeza do
auténtico filésofo advém-lhe do facto de ele ndo a reconhecer em
si mesmo. Por caminhos sem fim a vista, ele limita-se a intentar
humildes buscas.

2. Sobre o que esta construida [a torre de Hans]?

As referéncias a duplicidade entre a nossa “vida real” e a nossa vida
como seres que se dedicam ao pensamento especulativo ndo sao in-
comuns. Segundo menciona Hannah Arendt, Valéry expressa bem
esta duplicidade, afirmando que *“por vezes penso e por vezes sou”,

2 Bertrand Russell, Os problemas da Filosofia, Coimbra, Almedina, 2001, p.
151.
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como se a existéncia no mundo tivesse de ser alternada com a nossa
experiéncia pensante. Hannah Arendt refere-se ainda a Sdcrates e
ao facto de, segundo conta Xenofonte, o filésofo ter permanecido
imé6vel durante 24 horas enquanto pensava.® Efectivamente o pen-
sar exige uma espécie de paragem nas actividades quotidianas (dai
0 “parar para pensar’) ou, pelo menos, uma suspensdo das mes-
mas de modo que podemos continuar a praticd-las sem contudo
nos darmos conta do seu processo. Em tais momentos, € como se
estivéssemos abstraidos do que fazemos e nos dedicassemos ape-
nas a actividade pensante. Nada disto nos soa estranho. O que ja
ndo parece tdo 6bvio € o desejo de “sair” da realidade, como se
o pensar ndo precisasse desse corddo umbilical que nos liga a ela.
Este desejo € o sonho metafisico da maxima abstraccao, do pensa-
mento mais especulativo que podemos supor, ainda que, em rigor,
ninguém consiga verdadeiramente realizd-lo. Este é claramente o
sonho de Hans j4 que ele olha para baixo, ndo para analisar o que
v€, mas apenas para se congratular com a sua propria elevacao,
constatando que quase nao distingue o movimento dos “mintscu-
los homens”. Ora, as fundagdes da torre de Hans sdo demasiado
frageis. Elas ndo passam de um sonho impossivel de concretizar,
porque o pensar exige uma relagdo com a realidade.
Existe uma pardbola de Kafka que traduz bem este sonho:

“Ele tem dois adversédrios: o primeiro empurra-o de trés,
desde o inicio; o segundo veda-lhe o caminho para a frente.
Ele luta com os dois. Na realidade, o primeiro apoia-o na
luta contra o segundo, pois quer empurra-lo para a frente; do
mesmo modo, o segundo apoia-o na luta contra o primeiro,
pois fa-lo recuar. Mas apenas teoricamente isto se passa
assim. De facto, ndo existem apenas os dois adversarios,
mas também ele préprio, e quem conhece verdadeiramente

3 Hannah Arendt, The Life of the Mind, “Thinking*, New York, Harcourt
Brace & Company, 1978, p. 197.
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as suas intencdes? Em todo o caso, o seu sonho é que uma
vez, num momento em que ndo estd a ser vigiado — para
tal seria, no entanto, necessaria uma noite, tio escura como
nenhuma outra — ele consegue saltar da frente de combate, é
elevado a arbitro do combate entre os dois adversarios, que
lutam um contra o outro.”**

Hannah Arendt apresenta-nos esta pardbola como representan-
do a inquietagdo que o homem sente por estar sempre entre dois
adversarios — o passado e o futuro — incapaz de viver o seu pre-
sente. Somos seres constantemente interpelados pelo passado e
pelo futuro, passando a vida presos as memdrias ou projectados no
que ainda vird, procurando adivinhd-lo. Cada um destes adversa-
rios, além disso, ajuda o “ele” na luta contra o outro. O “ele” é
cada um de nds enquanto ser pensante, na medida em que, em tal
situacdo, nos damos conta de que € a quietude do passado que nos
leva a desejar o futuro e, por outro lado, é a ansiedade do futuro que
nos leva a querer o sossego do passado. Nao ha tranquilidade neste
campo de batalha desenhado por Kafka e é por isso que o “ele”
tem um sonho impossivel: sair do combate do tempo, que s6 existe
enquanto permanecermos no mundo, para poder pensar.’ Este ¢
o sonho de Hans: permanecer na sua torre enquanto o mundo e os
outros permanecem no vale. As fundacdes da torre de Hans sdo de-
masiado frageis porque, afinal, se trata de uma torre que nao passa
de um sonho...

3. Como [é que Hans subiu] até [a torre]?

No poema de Schiller, Hans esta convencido da sua elevagdo, mas
€ exactamente por isso que ele € pequeno e a qualidade da sua
torre € questionada... Hans olha altivo para o mundo e para os

4 Franz Kafka, Aforismos, Lisboa, Ulmeiro, 2001, p. 41.
5 Cf. Hannah Arendt, The Life of the Mind, “Thinking*, New York, Harcourt
Brace & Company, 1978, p. 202.
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outros homens que, aos seus olhos, se tornaram pequenos. Ora,
esta postura ndo € a mais adequada a filosofia. O filésofo € aquele
cuja principal qualidade ¢ a humildade intelectual, a qual lhe per-
mite continuar as suas buscas, assim como apresentar uma verdade
possivel. Poder-se-ia até afirmar que esta humildade ndo se trata
propriamente de uma qualidade, pois ela ndo € algo que o fil6sofo
possa ter ou ndo ter. Pelo contrario, a humildade intelectual € ine-
rente a actividade filoséfica, de tal modo que um filésofo ndao pode
deixar de a assumir. Nao esquecamos que a sua natureza de amante
o leva a procurar incessantemente a sua amada, a qual se recusa a
ser possuida. Muito provavelmente, também o filésofo ndo deseja
esta posse porque se algum dia isso fosse possivel, as suas buscas
terminariam. O que seria um amante da sabedoria se ele ja a pos-
suisse? Em tais circunstiancias, ama-la-ia verdadeiramente? Deste
modo, o amor a sabedoria, sendo proprio de quem a procura, é ape-
nas possivel para aquele que assume ndo saber, isto é, que admite
que os seus experimentos de pensamento sdo apenas tentativas de
aproximacdo a verdade.

A altivez de Hans revela-nos que ele ndo tem a humildade in-
telectual de quem ama a sabedoria e, assim, a procura. Pelo con-
trario, Hans julga possui-la; dai a sua arrogincia intelectual, dai a
sua alegada elevacdo. Hans sé pode ser alguém que subiu a uma
torre errada, na medida em que concebia que esta era uma torre
filosofica.

4. E a sua clara atalaia, para que [lhe] serve ela
senao para olhar para o vale?”

Podemos admitir que também o filésofo sobe a uma torre: esta
pode ser uma bela metéfora para a suspensao que o filosofo realiza
relativamente as actividades quotidianas. Além disso, esta meta-
fora pode ainda ilustrar a necessidade de, depois de olhar a reali-
dade, o fil6sofo ter de se distanciar dela para melhor a perspectivar

www.lusosofia.net
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e para encontrar o seu proprio modo de filosofar. Estas, sim, sdo
actividades adequadas a desenvolver numa torre filoséfica!

Filosofar é dedicar um olhar atento a realidade. Este olhar, con-
tudo, tem a exigéncia da perspectivagdo, e portanto da criacdo de
uma distancia adequada para ver melhor. Heidegger traduz bem
esta ideia de que a distincia € necessdria a aproximacao, quando
afirma: “Distanciar €, de inicio e sobretudo, uma aproximagao den-
tro da circunvisio, isto é, trazer para a proximidade no sentido de
providenciar, aprontar, ter 3 mado.”® Neste caso, tal distanciamento
surge em nome da propria compreensao da realidade. A torre filo-
sofica pode constituir-se entdo como uma metédfora para a criagao
desta distancia. La do alto, o filésofo olha melhor o vale porque
tem dele uma visdo mais ampla do que teria se nele se situasse. Po-
demos, contudo, ir um pouco mais longe. A saida do filésofo para
a torre pode também representar a necessidade de se distanciar dos
preconceitos instituidos que se partilham no vale, bem como das
ideias dos outros filésofos. Mesmo que se alimente dessas ideias,
um filésofo ndo se limita a subscrever, papagueando, o que um
outro pensa. Ha que criar um pensamento préprio € um discurso
que lhe faca justica. Este gesto representa um desprendimento em
busca de uma autenticidade no pensar e na linguagem que o traduz.
Cada forma de pensamento e cada tipo de discurso, para serem fi-
loséficos, devem partir de alguém capaz de olhar a realidade, de a
ver de vérios angulos e ainda de assumir a coragem de pensar por
s1 mesmo.

Karl Jaspers refere-se, de uma forma singular, a este olhar pers-
pectivado sobre a realidade e simultaneamente dela desprendido:

“O fildésofo, depois de se ter orientado na terra firme — a
experiéncia realista, as ciéncias particulares, a metodologia
e estudo das categorias — e de ter percorrido por tranquilas
sendas o mundo das ideias, chega aos confins dessa terra e,

6 Martin Heidegger, Ser e Tempo, Petropolis, Vozes, 1995, parte I, p. 153.
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qual borboleta que quisesse fazer-se ao largo, esvoaca por
fim a beira-mar, tentando enxergar um navio onde embar-
que para a descoberta e exploracdo da unidade que esta pre-
sente como transcendéncia na sua existéncia. A espreita da
nave — o método do pensamento filoséfico e da orientacio
filosdfica da vida, que avista e todavia ndo alcanca defini-
tivamente, ndo se poupa a esforcos e porventura as mais

bizarras cabriolas.”’

Nestas expedigdes filosdficas o filésofo tem de se afastar da
terra firme, do vale onde vive, da realidade, em busca da sua prépria
autenticidade. Esta procura, diz-nos Jaspers, justifica-se em nome
de um “método” para pensar, mas ainda no sentido de encontrar
uma “orientagao filoséfica da vida”. S6 o filésofo pode intuir como
a filosofia interfere no modo como escolhe viver. O amor ao rigor
dos conceitos, a tendéncia para a perspectivacao, a profundidade de
que se envolvem os seus discursos, sdo caracteristicas que podemos
descobrir no préprio quotidiano destes amantes do saber!

O distanciamento implicado nestas expedi¢cdes pode muito bem
aceitar como metafora a subida a torre filoséfica. Assim, além da
resposta imediata a ultima questdo do poema de Schiller, isto é,
de que s6 faz sentido subir a torre se for para olhar para o vale,
acrescentar-se-ia a ideia de que tal subida igualmente se justifica
em nome do encontro com a prépria autenticidade do pensar e da
linguagem, que o filésofo procura. Contudo, tais expedi¢cdes ndo
fariam ainda sentido se o filésofo permanecesse para sempre encer-
rado na sua elevada solidao pensante. Isso significa que, além de
olhar o vale e de dele se distanciar, tanto para o ver melhor como
para encontrar a sua autenticidade, o filésofo tem de regressar ao
vale enquanto ponto de partida de todas as suas viagens. Tal re-
gresso estd implicado na partilha, com os outros, dos pensamentos

7 Karl Jaspers, Iniciagdo Filosdfica, Lisboa, Guimardes Editores, s.d., pp.
124-125.
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proprios. O regresso ao vale serd sempre o movimento que o fil6-
sofo tem de realizar para considerar diferentes formas de pensar e
ainda para submeter a consideragao dos outros aquilo que ele pro-
prio pensou individualmente. Os didlogos socréticos sdo uma boa
inspiracao para a justificacdo da importancia deste regresso. Karl
Jaspers evidencia também esta importancia quando afirma:

“O que para mim adquiro pela meditacdo, se fosse tudo,
seria em vao. O que se ndo consuma na comunicagdo ¢
inexistente, o que em ultima instancia nela nao se radica ndo

tem fundamento suficiente. A verdade comeca a dois”.®

Nao obstante a importincia da meditacdo solitdria, a borboleta
das expedicOes de Jaspers ndo descura o regresso a terra firme para
comunicar as conclusdes, ainda que sempre provisorias, a que che-
gou. Assim também o filésofo que sobe a tua torre sabe que esta
se trata de uma morada sempre provisdria, pois tem de assumi-la
alternadamente com o proprio vale.

A torre filoséfica é entdo uma torre firme e mais do que so-
nhada, ndo porque seja construida com materiais s6lidos, mas por-
que, enquanto houver realidade para pensar, o homem jamais dei-
xard de a procurar. E também uma torre que se sobe humilde-
mente, sem a pretensdo de possuir a sabedoria e de a apresentar
sob a forma de verdade. Finalmente, é uma torre que sé inte-
ressa subir se estivermos dispostos a verdadeiramente olhar o vale,
perspectivando-o e a ele descendo para partilhar com os outros a
autenticidade dos nossos experimentos de pensamento. Definitiva-
mente, esta ndo € a morada de Hans, o metafisico.

8 Karl JASPERS, Iniciagdo Filosdfica, Lisboa, Guimardes Editores, s.d., pp.
118-119.
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