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Estudos em torno da noite.
Introdução

.juntos em torno da noite aqui e lá fora

A noite! Ao longo dos séculos, temerosa presença entre outras
presenças não menos reais nem menos de temer: a fome, o frio,
as epidemias, a injustiça e a morte. Essa noite, que, tal como
atemoriza ainda os nossos filhos e nos põe também, por vezes,
ante pesadelos que a psicanálise, substituta do confessionário,
tenta explicar como pode, essa noite impunha o seu império aos
adultos de antanho e sincronizava mecânica e irremissivelmente
o ritmo da vida quotidiana. . . (SERRÃO, 1978: 16)

As palavras da epígrafe são de Joel Serrão no seu ensaio «Noite na-
tural e noite técnica» que é o primeiro estudo sobre a noite em Portugal1
e um dos primeiros do mundo sobre a temática. A sensibilidade de Serrão
toca num ponto crucial destes estudos: o antes e o depois da iluminação
artificial e pública nocturna. Não que o tema se esgote nesta dicotomia,
mas é uma linha que separa duas formas diferentes de olhar a noite. A
«noite natural» é aquela que, intocada pela mão humana, cristaliza em si
toda a natureza selvagem e perigosa que alimentou ao longo dos séculos
muitas superstições e medos — «o Medo (com maiúscula, por favor!)»,
como exige Serrão (1978: 58). A «noite técnica», por sua vez, corporiza
a intervenção humana e a tentativa de controlo e domínio da noite, até

1 A edição consultada é a de 1978 (in Temas Oitocentistas II, Livros Horizonte), mas
a primeira edição desta colectânea de ensaios é realizada em 1962 (Portugália).
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aos dias de hoje em que há o comprovado perigo de a noite não existir
como deveria, ou pelo menos não como nós e a natureza precisamos que
exista. Interessa aqui sublinhar essa multiplicidade de sentidos que a
noite pode conter e que o historiador captou, inaugurando — sem ter real
consciência do facto — um tão inovador campo científico.

Nas últimas décadas foram elaborados alguns estudos sobre a noite,
principalmente europeus e de uma perspectiva histórica, em países como a
Inglaterra, a França ou a Alemanha. Serão aqui indicados apenas alguns
que se revelaram mais importantes para o nosso próprio percurso na área
da história da noite.

Carlo Ginzburg, reconhecido historiador italiano, escreve a história
do ritual do sabat das bruxas, mas na verdade escreve sobre muito mais.
História Noturna acaba por ser um estudo aprofundado de uma série de
mitos e histórias tradicionais que se definem como núcleos narrativos ele-
mentares que acompanham a humanidade há milénios. O livro torna-se
uma viagem aos «centros ocultos da nossa cultura, do nosso modo de
estar no mundo», pois o sabat é apenas uma manifestação entre muitos
desses centros. Assim, Ginzburg guia-nos por um ensaio essencialmente
mitológico, de reflexão sobre as raízes ocultas e nocturnas dos mitos so-
brenaturais europeus.

Em 1988 o historiador alemão Wolfgang Schivelbusch vê a sua obra
traduzida para inglês — Disenchanted night. The industrialiazation of
light in the nineteenth century. Como o título indica esta é uma obra
técnica, que incide fundamentalmente na questão da iluminação a gás e
eléctrica no noroeste da Europa, ainda que com algumas incursões ante-
riores. Não obstante, contém elementos históricos e sociais interessantes
pois trata, por exemplo, da questão da iluminação nos teatros e reflecte
sobre as suas consequências sociais e culturais. Acima de tudo o inte-
resse desta obra reside no facto de ser uma das primeiras obras europeias
a pensar a noite urbana como objecto de estudo.

Joachim Schlör, também historiador alemão, publica em 1998 uma obra
que consideramos no rol das mais pertinentes para o estudo das cidades
à noite: Nights in the big city. Paris, Berlin, London 1840-1930, prin-
cipalmente porque considera as três grandes capitais europeias de então
(e provavelmente de hoje) no aspecto das alterações dos seus comporta-
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Estudos em torno da noite. Introdução 9

mentos geográficos e sociais à noite, com uma ênfase deveras acertada
no papel da segurança e da moralidade.

Brian D. Palmer redigiu em 2000 Cultures of Darkness. Night Travels
in the histories of transgression [from medieval to modern], resultado de
um exaustivo trabalho de investigação e reflexão. Em cerca de 460 pági-
nas, este historiador canadiano traça um percurso da marginalidade e da
liberdade possibilitados e abrigados pela noite ao longo da história, que
acaba por ser não só complementar, mas também por oferecer subsídios
inéditos para a compreensão da história «diurna», digamos assim, sal-
vaguardando a neologia da expressão pelo presente contexto. Com uma
índole curiosamente marxista e economicista, defende a tese de que para-
lelamente ao desenvolvimento mais ou menos exponencial do capitalismo
ao longo dos séculos XIX e XX, houve um outro vector de gentes e cul-
turas marginais que se desenvolveu à margem da sociedade, uma espécie
de efeitos secundários não previstos (ou pelo menos mal previstos) pelo
sistema, que oferecem uma possibilidade de leitura muito mais humana e
profunda da sociedade.

Por outro lado, surge a obra estadunidense At day’s close. A his-
tory of nighttime de Roger Ekirch, um dos mais respeitados historiadores
hodiernos nesta temática. Este seu estudo é singularmente abrangente
tanto no enquadramento geográfico como temporal. São referidos casos
da Europa Ocidental desde a Escandinávia ao Mediterrâneo, sendo que
o núcleo dominante é constituído pelas ilhas britânicas, não obstante é
possível encontrar referências também à América do Norte colonial e a al-
guns países da Europa de Leste. O enquadramento temporal é igualmente
amplo: encontramos menções desde a Idade Média tardia até ao século
XIX, embora o foco seja essencialmente a era moderna (1500-1750). De
qualquer forma, com o livro de Ekirch obtemos uma visão muito clara da
noite pré-industrial europeia, bem como uma reflexão sobre as mudanças
que consequentemente sobrevieram.

Ao que apurámos no nosso percurso, parece-nos que surgiu uma cu-
riosidade científica sobre como era encarado o mundo nocturno durante
a época do iluminismo, como se confrontava o racional dos filósofos das
luzes com o irracional e imprevisível do mundo noctívago, ad limine, um
confronto entre Apolo e Diónisos. A título de exemplo, referimos uma obra
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que nos chega de França e incide, em termos de espaço, na Europa Oci-
dental, principalmente sobre França e Inglaterra, e, em termos temporais,
sobre os séculos XVII e XVIII, a saber, Histoire de la nuit. O período
escolhido é fundamental para a história da percepção da noite, principal-
mente em França, com a iluminação pública (na capital) a ser inaugurada
nesta altura, bem como uma nova vida social. Um outro exemplo desta in-
cidência temporal é a obra colectiva que se debruça exclusivamente sobre
o século XVIII, com ensaios sobre a relação entre o Iluminismo e a noite
em Inglaterra, The enlightment by nigh. Essays on After-Dark Culture in
the Long Eighteenth Century, de onde destacamos alguns ensaios sobre o
topos da noite em Mary Shelley, Young ou Blake, bem como outros sobre
o uso da luz e do fogo artificial como instrumentos de poder.

Cabe ainda referir que muito recentemente, em 2017, uma das inter-
venientes neste livro, Lilian Briseño Senosian, lançou um livro sobre a
história da noite na cidade do México oitocentista — La noche develada:
la ciudad de México en el siglo XIX — oferecendo assim um ponto de
partida para que os nightstudies no seu país se comecem a desenvolver.

Regressando a Portugal, gostaríamos de salientar a iniciativa do even-
to organizado em 2007, Luzboa: Lisboa inventada pela luz, sobre a ex-
periência nocturna na cidade. Um dos mais importantes projectos rela-
cionados com a noite de Lisboa surge poucos anos mais tarde na Uni-
versidade Nova de Lisboa, o grupo de investigação «LxNights — Pensar
criticamente a noite em Lisboa», coordenado por Jordi Nofre (CICS.Nova),
que se ocupa, entre outras coisas, do estudo sobre a vivência hodierna
da noite lisboeta, bem como a relação entre os munícipes, os noctâmbu-
los e o turismo — cada vez mais preponderante na cidade. Este grupo,
internacional, interdisciplinar e interinstitucional, trabalha em conjunto
com diversas instituições e associações municipais no sentido de reflectir
e avançar com propostas para uma vivência da noite lisboeta em maior
qualidade e segurança.

Todas estas iniciativas demonstram uma resposta à crescente preo-
cupação com a noite e corrobora a sua emergência e consolidação como
campo de estudo e reflexão no nosso país.

www.clepul.eu

www.clepul.eu


Estudos em torno da noite. Introdução 11

. A lo largo de sus generaciones / los hombres
erigieron la noche (Borges, 1977)

Será lícito dizer, pois, feita a leitura destes nossos precursores, que a
noite foi sempre tratada como um território a conquistar e essa conquista
só poderia ser realizada através da luz. Citando Borges no oportuno poe-
ma Historia de la noche, «Y pensar que no existiria / sin esos tenues
instrumentos, los ojos», torna-se evidente como a visão é o sentido chave
para compreender a noite, sendo também aquilo que simultaneamente nos
une e nos afasta dela. Foi o desejo de ver à noite que estimulou a ilu-
minação artificial, foi o medo do que não era visível que instigou o temor
pelos fantasmas e criaturas fantásticas com que povoámos o desconhe-
cido nocturno e, hoje, é talvez por já quase não conseguirmos ver o céu
estrelado e a Via láctea que nos esquecemos de que somos apenas pó
estelar.

A relação do Homem com a noite acompanha naturalmente toda a his-
tória da Humanidade. Começando com a ideia de um ser pré-histórico que
se abrigava durante todo o período da noite, protegendo-se dos perigos
que provavelmente nem conseguia distinguir nas noites de lua nova, pas-
sando obrigatoriamente pela descoberta do fogo, marco importantíssimo
na evolução humana, e que permitiu à espécie humana um dos primeiros
tímidos domínios da Natureza. Na verdade, o fogo, invocando aqui a ima-
gem de uma chama a arder na noite, tem qualquer coisa de reconfortante e
de profundamente humano. Na descoberta da sua utilidade, deixa de ser
um mecanismo de defesa, passa a ser uma forma de conforto (luz, aque-
cimento) até se tornar um símbolo da afirmação da evolução da espécie
humana, da euforia da ostentação técnica. Assim, a iluminação acaba por
ser a metáfora da relação do homem com a noite: antes o homem perante
a noite era como a chama de uma vela, exposta, na sua fragilidade, a
toda a sorte de perigos, avançando muito rapidamente para a euforia da
técnica até ao que vemos hoje — uma imposição da luz ante e contra a
escuridão, em que somos já obrigados a recuar, a dar espaço à noite para
que ela ainda consiga acontecer.

Considerando os séculos XVIII e XIX em Portugal, é possível verificar
duas grandes mudanças de paradigma na relação do homem com a noite.
A primeira acontece precisamente na segunda metade do século XVIII com
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a alteração da atitude da Inquisição para com aqueles que eram acusados
de bruxaria e de pactos com o diabo: se, primeiro, o tribunal cristão os
condenava por esses feitos malignos, a partir da referida altura a execu-
ção da condenação surge por simulações (por fingir que foi tomado pelo
demónio), ou seja, a crença no poder dos malefícios decresce visivelmente.
A segunda chega-nos em meados do século XIX, com a formalização da
vida nocturna social, legitimando-a, ainda que com os limites da moral
burguesa. A mudança de paradigma aconteceu com o que se chama a mo-
dernidade, trazida pelo progresso e pela técnica. O facto de se começar
a «sair à noite», graças principalmente à iluminação a gás, de se recla-
mar o território social, é uma afirmação sobretudo de uma vitória sobre
a natureza, sobre aquilo que supostamente até então não era controlado.
Primeiro foram vencidos os medos e as superstições, depois a escuridão.

Obviamente que entre estes dois estádios de evolução da relação do
homem com a noite existem vários aspectos que contribuíram para um
caminho neste sentido, no caso português em particular. A polémica con-
tenda entre a Câmara de Lisboa, o povo e as companhias de iluminação,
por exemplo, com diversos episódios (Fina, 2016: 143-150), terá contri-
buído para um caminhar particularmente lento até à instalação definitiva
da iluminação pública da cidade. Não obstante, com o final do século
XIX e a explosão da sociabilidade urbana, insuflada na viragem do sé-
culo com a propagação da iluminação eléctrica, com todos os benefícios e
conforto que a electricidade nos trouxe, a noite terá sido definitivamente
conquistada — e aqui a conquista não sendo bélica foi sem dúvida vi-
olenta. Efectivamente, hoje, em 2018, se olharmos para o planeta Terra
do espaço, do lado contrário ao Sol, vemos essencialmente aglomerados
de pontos luminosos. Onde não existem pontos luminosos, provavelmente
não existem humanos. Digamos que o tremeluzir das luzes artificiais nas
cidades à noite — como antes a fogueira — tornou-se hoje em dia o sím-
bolo da nossa espécie, o culminar do progresso científico humano (Fina,
2016: 183). Aos poucos a sociedade contemporânea, nos últimos duzentos
anos, foi ganhando terreno à natureza selvagem, avançando passo a passo,
destruindo florestas, construindo barragens, secando lagos. Tem sido um
avanço lento (para quem não está atento) mas fatal, e a verdade é que
(ainda) pouca gente considera esta invasão um verdadeiro problema, com
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consequências tão diversas que ainda é cedo para ter uma real noção do
seu impacto.

Assim, devemos, ao invés de combater a noite, regressar à noite, por
várias razões: pela reflexão, pela escuridão, pela nossa saúde, pelo con-
tacto com o firmamento. Se nos for possível ver o universo, mais facilmente
nos lembraremos de que somos apenas uma ínfima parte dele — e tudo
o que isso tem de esmagador também tem de necessário para uma mais
genuína compreensão da condição humana.

. Os nossos estudos em torno da noite
A possibilidade da existência deste livro nasce de um evento, realizado

em Março de 2018, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa:
«Jornada para a noite. Encontro interdisciplinar de estudos sobre a noite»,
uma organização conjunta do CLEPUL (Rosa Fina) e do CICS.Nova (Jordi
Nofre). A publicação que ora se apresenta foi previamente pensada como
apenas um registo das actas do encontro, no entanto rapidamente evoluiu
para algo diferente. Com efeito, houve algumas participações na Jor-
nada que, por diversas razões, aqui não estão contempladas e surgiram
novos autores que tomaram conhecimento da iniciativa a posteriori, de-
monstrando interesse na temática da noite. Assim, contando com novas e
interessantes reflexões, tornou-se lógico esta publicação não ter somente
a natureza de actas de uma reunião científica, mas sim ser a primeira
publicação de estudos interdisciplinares em torno da noite, em Portugal.
Na verdade, a ideia de coligir estudos de diferentes disciplinas surgiu no
momento em que, em pleno processo de redacção da nossa tese de dou-
toramento (A ideia de noite na cultura portuguesa, séculos XVIII a XX,
FLUL, 2016), se revelou com clareza a evidência de que a única forma de
conhecer a noite é olhando-a do maior número de perspectivas possível.
Assim, partindo deste princípio inalienável de que os olhares múltiplos
e multímodos são fundamentais para compreender a noite, convidámos
estudiosos de disciplinas tão diversas como a engenharia astrofísica, a
geografia, a sociologia, a história e os estudos literários para partilhar
connosco a sua visão do tema.

É precisamente com a questão da visibilidade do céu nocturno que
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encetamos o conjunto de artigos deste livro, pela mão do investigador e
professor Raul Cerveira Lima (ESS|PPorto e CITEUC), que nos alertou
para a questão ainda pouco discutida da poluição luminosa. Do ponto
de vista da engenharia astrofísica, problemas como o skyglow (reflexo
da iluminação no céu) ou a iluminação excessiva, como é o caso do uso
quase generalizado dos LEDs brancos, têm contribuído para que a noite
deixe de ser noite. Não se quer de todo dizer que devemos voltar a uma
medieval escuridão, mas sim a uma iluminação responsável, direccionada
e muito mais económica e sustentável. Assim, conclui Cerveira Lima que
a luz nocturna não é de todo dispensável, mas terá de ser planeada e
pensada de forma a não perturbar quer os ecossistemas nocturnos quer o
contacto que o ser humano deve manter com o céu nocturno.

Em seguida, Teresa Alves (CEG/IGOT-UL) discorre acerca das geo-
grafias da noite, do facto de a noite ter sido de algum modo ignorada no
campo da geografia e de como o projecto que dinamizou a partir de 2006
— «Noite: Oportunidades e Inovação no Território (NOITe)» — contribui
para a sensibilização para esta temática. Neste caso, através da elabora-
ção de inquéritos e sondagens no sentido de tentar compreender de que
forma as mudanças demográficas estavam a afectar o espaço demográfico
à noite, auscultando as alterações de ritmo conforme as cidades, torna-se
claro como de facto os comportamentos sociais e a vivência dos espaços
nocturnos mudaram muito nas últimas décadas especificamente na cidade
de Lisboa e como «os políticos já se aperceberam disso», promovendo
uma série de iniciativas de lazer nocturno para a vivência da cidade; os
festivais de luz são um exemplo disso.

Paula Guerra (IS-FLUP) e Ana Oliveira (DINAMIA’CET-IUL) assi-
nam um estudo sociológico sobre a classificação dos públicos da noite de
Lisboa e do Porto, procurando demarcar e interpretar as dinâmicas subja-
centes à génese, à constituição e ao funcionamento do subcampo do rock
alternativo em Portugal ao longo dos últimos 40 anos e suas inter-relações
com a vivência lúdica da noite. Este estudo documenta a emergência de
uma juventude portuguesa enquadrada na esfera do cosmopolitismo esté-
tico e lúdico, detentora de um capital cultural cosmopolita, isto é, de um
saber-fazer e saber-estar na experimentação e fruição da diferença cultu-
ral, através do consumo e práticas musicais, artísticas e culturais urbanas
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marcadas pelo hibridismo e o ecletismo. A música e o consumo cultural
consubstanciam-se, portanto, como elemento significativo e estruturante
da vivência da cidade.

A abrir o grupo de estudos que se enquadram na disciplina da História,
neste caso da história contemporânea, temos Daniel Alves (IHC, NOVA-
FCSH) que analisa a questão da iluminação a gás no final do século XIX
do ponto de vista dos lojistas de Lisboa. Empreendendo diversos pro-
testos contra a obrigação de fechar os estabelecimentos comerciais mais
cedo, os lojistas reclamavam a necessidade de os manter abertos durante
a noite, não só pelo aumento do volume de negócios, mas também porque
ofereciam um serviço de segurança extra e gratuito à cidade, iluminando
a rua com a luz das montras. A quezília durou décadas e culminou numa
greve em 1891, na altura em que as companhias do gás e da electri-
cidade se fundiram, facto que levou a uma subida quase incomportável
dos preços. Nessa altura apagaram-se todas as montras e deu-se uma
«estranha escuridão» na cidade, privando-a de uma iluminação nocturna
complementar da qual os lisboetas, quase inconscientemente, já se tinham
habituado a usufruir.

Também no âmbito da História, mas desta feita no ramo da história cul-
tural e social, apresentamos o trabalho de Lilian Briseño (Tecnologico de
Monterrey, México) e Daniel Pérez Zapico (University of Leeds). Trata-se
da apresentação dos estudos sobre a noite a nível ibero-americano, que se
concretizará na obra colectiva La invención de lo nocturno. Una historia
social y cultural de la noche en el mundo iberoamericano (siglos XVIII-
-XX). O principal objectivo da obra é «abrir un espacio de debate como
plataforma desde la que empender futuras investigaciones y colaboracio-
nes para develar esta mitad perdida de la experiencia humana». Chama
igualmente a atenção para a especificidade ibero-latino-americana (em
contraponto ao mundo anglo-saxónico de onde saiu a maior parte dos
estudos desta temática) devido à sua relação com a contemporaneidade,
em que «los perfiles de una noche ‘moderna’ tardaron más en definirse,
solapándose diferentes y variados contextos socioculturales — a veces,
en conflito — desde los que interpretar la noche».

Continuando no mundo ibero-latino-americano, agora no âmbito da
História medieval, segue-se o estudo de Ezequiel Borgognoni (Univer-
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sidad de Buenos Aires) que apresenta uma reflexão acerca do facto de,
no reino de Castela medieval, sobre qualquer crime cometido durante a
noite incidir uma agravante penal. Assim, foi estabelecido pela coroa uma
espécie de programa colonizador da noite com o objectivo de controlar
este caos que teima em tomar lugar nas horas nocturnas.

Carlos Pereira (CH-UL) assina um estudo sobre a presença e im-
portância da noite na Bíblia, de uma perspectiva histórico-literária. Na
imensidão do texto bíblico, o autor escolhe alguns trechos para estudar a
importância da noite, comparando os diferentes tratamentos que este to-
pos recebe no Antigo como no Novo Testamento, não descuidando também
as influências do Mundo Clássico e Pré-Clássico. É analisada igualmente
a forma como a figura de Deus escolhe a noite desde o início (cosmogonia)
para se manifestar (sonhos, prenúncios) como também para afirmar a sua
autoridade, desdobrando assim a riqueza semântica que a noite adquire
nas Escrituras.

Ainda enquadrado na História, mas no campo da história experimental
em diálogo com a arquitectura e as artes decorativas, apresentamos a
investigação de Augusto Moutinho Borges (CLEPUL) sobre a iluminação
em conventos, casas nobres e hospitais militares. A leitura faz notar
como a iluminação, ao longo dos séculos, determinou a arquitectura destes
edifícios e de como essas mudanças foram acompanhando a evolução dos
dispositivos de iluminação.

A encetar a participação dos estudos literários nesta obra, recebemos
o contributo de Joana Lima (CLEPUL) que nos guia pelo mundo nocturno
do poeta Al Berto. Pela sua mão descobrimos como «os que vivem no
submundo das cidades e buscam uma luz que só o néon dá (visto a do
sol, das leis, regras, e convenções não lhes servir), os que se alimentam
do que é impuro, que estão na sombra, são o próprio ópio do poeta para
a sua criação literária, que faz sombra sobre a própria existência de Al
Berto». Com uma viagem pelo seu primeiro livro de poesia À procura do
vento num jardim d’Agosto nos mostra o mais dionisíaco Al Berto da sua
obra, que, tal como a deidade helénica, se alimentava da noite, da loucura
e da boémia.

Ricardo Belo de Morais (Casa Fernando Pessoa) continua nos estudos
literários e propõe uma visita à «Antiquíssima e idêntica» noite pesso-
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ana, como tema recorrente para os momentos mais sombrios da escrita
do poeta. Percebemos através da sua análise como a noite foi ponto de
comunicação e de encontro entre os vários heterónimos pessoanos e as
suas diferenciadas escritas.

Beatriz Weigert (CLEPUL) traz o Brasil a esta obra colectiva asse-
gurando uma leitura interpretativa do conto Noite de Érico Veríssimo.
Seguimos o trilho de uma personagem noctâmbula e sonâmbula pela ci-
dade, numa procura interior e exterior pela verdade/realidade que parece
fugir-lhe da percepção. Na prosa riquíssima de Veríssimo, vemos como a
noite da alma é muitas vezes o caminho necessário para chegar à luz que
só o conhecimento produz.

Terminamos o conjunto de estudos em torno da noite com o artigo
de Maria João Nobre (CLEPUL, FLUL) que nos traz uma reflexão so-
bre a noite, o sonho e a insónia, recuperando o pensamento de Lacan
e Blanchot em diálogos com outros nomes da filosofia e da psicanálise.
Acrescentando assim mais uma diferente perspectiva disciplinar sobre o
tema, é apresentada a relação que o sujeito tem com a noite e as emoções
e sentimentos que ela poderá desencadear.

A leitura do conjunto destes estudos interdisciplinares em torno da
noite sustenta a nossa convicção de que há muito mais a fazer neste
campo científico emergente. Há que seguir a tendência que já se faz sen-
tir noutros países europeus e americanos, onde este é um tema frequente
nas publicações e encontros científicos, e sobretudo fazer avançar esta
reflexão, bem como sublinhar até que ponto talvez (já) façamos parte do
diálogo internacional que se tem estabelecido nas últimas décadas em
torno da noite. É pois desejo de todos que esta obra seja uma contri-
buição original e pertinente para a discussão científica de um tema cada
vez mais importante para a investigação actual, cumprindo ainda um ob-
jectivo comum de pensar a noite como necessária — pela escuridão, pelo
descanso, pelo sono, pela contemplação — tanto à humanidade como à
natureza.

Rosa Maria Fina
Lisboa, Novembro de 2018
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A luz irrompe onde já nenhum
sol brilha1

Raul Cerveira Lima
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Resumo: A poluição luminosa, talvez a mais visível mas menos falada das
formas de poluição com impactos importantes, atingiu nos últimos anos níveis
jamais alcançados, com tendência para agravar-se. O conhecimento científico
em torno dos efeitos da luz artificial à noite permitiu alargar a identificação dos
seus impactos muito para além da astronomia ou do desperdício energético. A
estes, somam-se hoje diversos impactos reconhecidos nos ecossistemas e outros
prováveis na saúde. O ciclo natural claro-escuro foi substituído por uma presença
permanente de luz durante 24h, de forma não exclusiva mas mais notável nas
cidades, com alcances que fazem com que, ainda que com diferentes níveis de
intensidade, em Portugal Continental não exista hoje nenhum local isento de
poluição luminosa.

Palavras-chave: poluição luminosa; iluminação; noite.

Abstract: Light pollution is probably the most visible of the varieties of
pollution with relevant impacts while being simultaneously the less known and
spoken of. In recent years, light pollution reached levels never before attained
and the current trend is to increase. Scientific research concerning artificial light
at night allowed to unearth that the range of impacts reaches fields of research
well beyond Astronomy or the consumption of energy. Today, to both these im-

1 Adaptado de Light breaks where no sun shines, Dylan Thomas, v.P. de Fernando
Guimarães.
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pacts we can add critical impacts in numerous ecosystems and some impacts on
human health. The natural «day and night» cycle has been replaced by the
constant presence of light on a 24h basis, most remarkably in cities although not
exclusive to them. Due to the long range of propagation of light throughout the
atmosphere, in Mainland Portugal there are currently no places fully absent of
light pollution.

Keywords: ligh pollution; public lighting; night.

Poluição luminosa: breve introdução
A poluição luminosa, definida pela International Dark-Sky Association

como «Qualquer efeito adverso da luz artificial, incluindo o aumento do
brilho natural do céu, encandeamento, luz intrusiva, zonas de contraste
elevado, visibilidade nocturna reduzida e o desperdício energético» (IDA),
tem aumentado de forma notável nas últimas décadas. Há alguns matizes
na definição de poluição luminosa. Num sentido mais estrito, qualquer
fotão de origem artificial num comprimento de onda do visível poderá ser
considerado como uma perturbação do meio natural e, assim, fonte de
poluição. Porém, sendo a luz à noite desde há muito parte indissociável
das sociedades mais industrializadas, com particular relevância desde a
introdução da luz eléctrica, poderá atenuar-se um pouco a definição acres-
centando que «poluição luminosa» não é sinónimo de «luz» (à noite), da
mesma forma que «poluição sonora» não é sinónimo de «som». Será, as-
sim, sinónimo de luz à noite em excesso, orientada de forma deficiente
e, no que respeita à temperatura correlacionada de cor, mal escolhida.
Estes conceitos irão ser desenvolvidos adiante.

O resultado mais imediato da poluição luminosa, desde cedo notado,
é o da perda do céu nocturno natural. Mesmo longe de uma perspetiva
científica, já olhares atentos o notavam, como nesta passagem d’A Cidade
e as Serras:

(. . . ) Na Cidade (como notou Jacinto) nunca se olham, nem lembram
os astros — por causa dos candeeiros de gás ou dos globos de
electricidade que os ofuscam. Por isso (como eu notei) nunca se
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entra nessa comunhão com o Universo que é a única glória e única
consolação da Vida. Mas na serra, sem prédios disformes de seis
andares, [. . . ] um Jacinto, um Zé Fernandes, livres, bem jantados,
fumando nos poiais de uma janela, olham para os astros e os astros
olham para eles. (. . . ) (Queiroz, s.d.: 175, 176)

Fig. 1 O céu da cidade do Porto (2017) numa noite com céu encoberto.
As nuvens amplificam a luz artificial produzida pela iluminação pública, cénica

e até das janelas das residências, reflectindo-a de novo para a superfície.

O crescimento demográfico mundial, aliado ao enlevo da luz e o que
a sua presença à noite proporcionam — um prolongamento do dia, para
todos os efeitos, permitindo o desenvolvimento de actividades laborais
ou de lazer à noite, antes impossíveis —, à ausência de regulamentação
na maior parte dos locais no que respeita à iluminação de exterior, ao
design despreocupado dos candeeiros de iluminação pública, emitindo
luz para cima ou para os lados, à associação de luz a segurança (criminal
e rodoviária), ao embaratecimento na produção de energia eléctrica e ao
aumento da eficiência das fontes de iluminação provocaram, em conjunto,
um aumento local e global da poluição luminosa. De tal modo que os
dados mais recentes permitem afirmar que cerca de 80% da população
mundial e de 99% da população da Europa e dos Estados Unidos da
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América vive sob céus contaminados por poluição luminosa (Falchi et al.,
2016). Alguns autores explicam a presença de luz à noite como fruto de
uma visão de um «mundo que permanece em funcionamento vinte e quatro
horas durante os sete dias da semana, para que a produção e o consumo
não tenham interrupções» (Guerreiro, 2017, aludindo a Crary, 2013).

Se o aumento da quantidade de luz à noite é facilmente constatável
por quem vive em meios urbanos, detectável em meios rurais pelos ca-
racterísticos clarões sobre as localidades mais iluminadas e mensurável
quer por satélite quer por instrumentação à superfície, o seu crescimento
ao longo do tempo não se explicará por uma estrita necessidade, antes
porque «(. . . ) as mudanças na tecnologia originaram lâmpadas de maior
eficiência e o aumento dos níveis de iluminação ter-se-á devido ao facto
de isso ser possível e não porque tenha existido benefício ou evidência
de um ganho por esse aumento dos níveis» (Fotios & Gibbons, 2018).

Fontes de poluição luminosa
A poluição luminosa de exterior não se limita à iluminação pública.

Também a iluminação cénica ou ornamental e a iluminação com fins comer-
ciais ou apenas a iluminação de um jardim privado são fontes de poluição
luminosa. Na Fig. 2 esquematiza-se a origem de algumas das principais
fontes de poluição luminosa no exterior, a sua relação com a finalidade
a que se destina essa iluminação e a justificação da relevância da sua
importância como fontes de poluição luminosa.

São hoje inúmeras as fontes de poluição luminosa. A iluminação pú-
blica será possivelmente a única fonte de poluição luminosa que poderá
considerar-se indispensável mesmo que, com frequência, seja usada com
níveis de iluminação exagerados face aos objectivos e em períodos de
tempo em que há reduzida ou nenhuma atividade humana. A restante
iluminação tem, na sua maioria, propósitos estéticos/cénicos, comerciais,
desportivos ou de segurança (este último tema será tratado adiante). Den-
tro da iluminação com propósitos estéticos podemos incluir a iluminação
de fachadas ou monumentos, com impacto tanto maior quanto mais «fria»
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Fig. 2

for a tonalidade (branca), mais intensa e dirigida de baixo para cima.
Também nesta categoria, ao não cumprir nenhum efeito útil, poderemos
incluir a iluminação embutida no solo — por exemplo, nos passeios — e
dirigida para cima. Na iluminação com fins comerciais podemos incluir a
iluminação de montras, a iluminação de stands automóveis a céu aberto,
os painéis publicitários retroiluminados ou com iluminação incidente e,
mais recentemente, os intensos painéis LED (Fig. 3). Para acelerar
o crescimento de plantas, introduziram-se os LED em algumas estufas
(Lyytimäki et al., 2012), representando estas uma nova e algo inesperada
fonte de poluição luminosa em zonas rurais.
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Fig. 3 Painel LED no exterior de um centro comercial (Mar Shopping,
Matosinhos).

Nos estádios (Fig. 4), as actividades desportivas à noite são muitas
vezes praticadas sob intensos focos de luz branca que não estão apontados
apenas para o estádio, ultrapassando os limites deste e, quando com uma
incorrecta orientação, podendo tornar-se visíveis — e, consequentemente,
com impactos — a distâncias de várias dezenas de quilómetros.

Fig. 4 Estádio desportivo à noite (Estádio da Faculdade de Desporto da
Universidade do Porto).
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Impactos da poluição luminosa: astronomia, ambien-
te e saúde

Os primeiros impactos reconhecidos da poluição luminosa, quer no
final do séc. XIX com o crescimento da iluminação a gás e o advento
da iluminação de origem eléctrica quer, sobretudo, em todo o séc. XX,
traduziram-se na astronomia e na consequente obsolescência precoce de
observatórios astronómicos localizados perto de cidades. Nalguns casos,
quando possível, houve lugar à relocalização desses observatórios em sí-
tios remotos onde os céus se mantinham ainda escuros (Wainscoat, 2011).
A astronomia profissional, amadora ou de observadores ocasionais perdia,
assim, o seu elemento base de referência, o céu escuro da «noite natural»,
afectado pelo aumento do brilho difuso de origem artificial. Os mais re-
centes observatórios astronómicos profissionais passaram a ser instalados
em locais que possuíssem não só uma boa transparência do céu e redu-
zida turbulência, mas também longe de fontes de poluição luminosa. Mas
não era apenas a astronomia profissional quem perdia a possibilidade de
contemplar o céu ou mesmo a claridade exclusiva de uma noite de luar.
De facto, já no séc. XIX, nas cidades «a Lua perde terreno em confronto
com a iluminação a gás. A Lua, símbolo da noite natural dos campos e
da cidade, anterior à iluminação a gás e eléctrica, impõe-se agora menos
imperiosamente a partir do momento em que os homens lograram iluminar
a superfície da terra onde vivem em comum» (Serrão, 1962: 53). Nos dias
de hoje, numa cidade com altos níveis de poluição luminosa, o plenilúnio
que numa noite natural permite caminhar e, em certas circunstâncias, ler,
passa agora facilmente despercebido2.

O diagrama da Fig. 5 resume alguns dos principais efeitos da poluição
luminosa. O aumento do brilho difuso do céu resultante da luz artificial é
agravado pela luz de tonalidade branca, esta com um espectro mais amplo
e possuindo comprimentos de onda mais curtos, em particular no azul. De
facto, uma das consequências da luz azul é o seu maior espalhamento

2 Numa noite de Lua cheia, onde a iluminância é inferior a 0.4 lux, sob um candeeiro de
iluminação pública a iluminância tem valores variáveis mas que raramente são inferiores
a 10 lux (mais de 20 vezes a da Lua cheia) e com muito mais frequência podem rondar os
30, 50 ou mesmo 100 lux (perto de 200 vezes a iluminância sob uma Lua cheia).
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Fig. 5 Resumo de alguns dos principais efeitos ou impactos conhecidos da
poluição luminosa.

(dispersão) na atmosfera, pois a luz azul, por efeito de Rayleigh, espalha-
-se mais do que a luz laranja ou âmbar (Bierman, 2012). O resultado
do maior espalhamento do azul é facilmente constatável num dia de sol,
quando a componente azul da luz do Sol se espalha pelo hemisfério ce-
leste superior. Os comprimentos de onda maiores (laranja, vermelho) são
visíveis apenas ao amanhecer ou ao final da tarde. Nessas alturas, a
radiação que provém do Sol atravessa distâncias maiores na atmosfera,
sobrepondo-se ao azul que ficou retido nas camadas mais altas da at-
mosfera. No caso da luz branca à noite, em particular a proveniente dos
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LED brancos, o resultado é um clarão branco devido à maior dispersão
das componentes espectrais de menor comprimento de onda. Em Portu-
gal, tal como em muitos outros países, o clarão alaranjado da iluminação
de vapor de sódio de alta pressão (excepcionalmente, lâmpadas de vapor
de sódio de baixa pressão) tem sido, assim, progressivamente substituído
pelos halos brancos. Os impactos no ambiente e na astronomia não são
exclusivos da luz branca mas, para fluxos luminosos idênticos, estão já
claramente identificados como maiores (Longcore et al., 2016; Longcore
et al., 2018).

Só nas últimas décadas começaram a ser identificados outros tipos de
impactos, quer em diferentes espécies animais ou ecossistemas quer, mais
recentemente ainda, na saúde (Rich & Longcore, 2006). Dado o aumento
da luz artificial à noite, o interesse na investigação no campo dos impactos
ecológicos tem crescido. Estão já identificados diversos tipos de impactos
em algumas espécies de aves — nomeadamente, mas não só, migradoras
(e.g., Cabrera-Cruz et al., 2018; McLaren et al., 2018; Longcore et al.,
2013), em tartarugas marinhas (e.g., Longcore & Rich, 2004; Dimitriadis
et al., 2018; Thums et al., 2016) —, várias espécies de morcegos (e.g.,
Stone et al., 2012; Onkelinx, 2017; Russo et al., 2017), algumas espécies
de peixes (e.g., Hölker et al., 2010; Brüning et al., 2014), artrópodes
(Manfrin et al., 2017) e em insectos — como por exemplo, nos pirilampos
— (Pawson & Bader, 2014; Grubisic et al., 2018; Solano Lamphar &
Kocifaj, 2013), entre outras espécies. Também as plantas, em particular
algumas espécies de árvores, quando localizadas próximas de candeeiros
podem ver alterados os seus ritmos naturais e desde cedo se detectou
a maior persistência, no Outono, de folhagem nos ramos, ou o precoce
brotar de folhagem na Primavera (Matzke, 1936; Massetti et al., 2015;
Škvareninová et al., 2017).

Na saúde, são já vários os estudos que indicam uma relação entre
a exposição à luz à noite e diversas patologias (Haim & Portnov, 2013;
Kloog et al., 2011; Falchi et al., 2011; Garcia-Saenz et al., 2018; Rybni-
kova & Portnov, 2018). As células ganglionares retinianas intrinsecamente
fotossensíveis (ipRGC), descobertas na retina do ser humano já no início
deste século, revelaram uma susceptibilidade do homem à luz já suspei-
tada mas, até então, sem explicação. As ipRGC são células não visuais e
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têm como função única a detecção da quantidade de luz ambiente, per-
mitindo uma regulação do ritmo circadiano — o ciclo natural de cerca de
24h da maior parte dos seres vivos, regulado pela rotação da Terra e con-
sequentes ciclos dia-noite — por ativação do núcleo supraquiasmático,
no hipotálamo. De forma simplificada, a informação do escurecer do final
do dia é transmitida pelas ipRGC ao núcleo supraquiasmático e este é
então o sinal para o corpo iniciar a produção de melatonina — hormona
conhecida como «hormona do escuro» e que não só regula as funções
metabólicas e biológicas durante a noite como tem propriedades imuno-
lógicas e anticarcinogénicas. O olho não é apenas sensível à quantidade
de luz visível que nele incide mas também à gama de comprimentos de
onda contida nessa luz, ocorrendo a maior sensibilidade circadiana nos
comprimentos de onda menores (próximos do azul). Uma extensa análise
dos possíveis riscos da luz, muito em particular da luz LED branca —
com elevada percentagem de azul no seu espectro, particularmente as de
temperatura correlacionada de cor (CCT) superior a 2700 K — pode ser
encontrada em Rol de Lama & Bará (2018: 53-79).

Segurança
O «escuro» está muitas vezes associado a uma sensação de insegu-

rança, «— esse medo ancestral que a noite infundia. Os instintos à rédea
solta, o crime, o sobrenatural instalado em pleno natural, como coisa
sua. . . » (Serrão, 1962: 32). Na tradição popular portuguesa, a noite «é
uma presença forte e, sobretudo, demonizada, associada aos medos mais
inexplicáveis, portando em si as construções mais aterradoras que o ima-
ginário humano consegue conceber» (Fina, 2016: 220). A associação
entre luz e segurança é, porém, mais complexa do que a ideia que muitas
vezes se atribui.

A visão do ser humano está mais adaptada à luz do dia e é muito
menos eficaz à noite do que noutras espécies animais com comportamento
nocturno. Os bastonetes, células da retina adaptadas à visão nocturna,
têm uma definição espacial reduzida, não reproduzem a cor e oferecem,
portanto, uma visão mais próxima do «preto e branco». São também menos
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sensíveis à detecção do movimento do que os cones, células retinianas
mais adaptadas à visão diurna, com maior definição espacial e capazes
de reproduzir cores (e.g., Norton et al., 2017: 4). Essa maior incapacidade
do sistema visual à noite poderá ser uma das explicações para uma maior
sensação de vulnerabilidade nocturna.

A associação entre luz e segurança tem sido também uma das prin-
cipais justificações para a instalação de nova iluminação pública ou do
reforço da já existente. Porém, se a ideia de associação entre luz e segu-
rança pública não é recente3, essa relação é hoje matéria de investigação
e debate já que o resultado de diversos estudos científicos ou relató-
rios policiais não a comprovam (Rice Kinder Institute for Urban Research,
2017, Steinbach et al., 2015), chegando mesmo a encontrar uma relação
inversa. A iluminação de propriedades privadas, de entradas de habita-
ção, edifícios públicos ou lojas, ou ainda a iluminação toda a noite dos
estaleiros de obras são alguns exemplos de iluminação não-pública cujo
propósito declarado é o da segurança.

A luz artificial em excesso e encandeante era e é ainda hoje, em
situações pontuais, tida em conta na apreciação de impactos quando se
avaliam questões de segurança rodoviária, aérea ou marítima. As normas
e recomendações (europeias ou nacionais, por exemplo) para iluminação
de vias baseiam-se principalmente em valores tidos como favoráveis à
promoção da «segurança», prevalecendo estes sobre os restantes impactos
ambientais ou outros que essa luz possa causar. Investigação recente
revela, porém, que os níveis de iluminação recomendados, por exemplo
pelas normas europeias, são excessivos face aos benefícios pretendidos
(Fotios & Gibbons, 2018). A luz em excesso pode causar encandeamento
ou confusão ao condutor (Fig. 6), eventualmente promovendo um aumento
de velocidade de circulação rodoviária, sendo esta causa de sinistralidade
mais grave. Um fenómeno frequente nas cidades sobreiluminadas é o da
circulação automóvel com os faróis desligados. A luz exterior é suficiente

3 «(. . . ) Sair à noite [numa cidade medieval]? Era tão perigoso como aventurar-se
alguém pelo mar encapelado. Eis aí o criminoso alapardado, o medo que entontece e,
por acréscimo natural, feiticeiras, lobisomens, almas penadas. . . Se não há luar, como
aventurar-se um pobre de Cristo por essas ruas tortuosas sem uma tocha ou uma candeia
(. . . )» (Serrão, 1962: 26-27).
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para que o condutor não sinta a sua falta, fazendo com que se esqueça
de ligar os faróis enquanto circula.

Fig. 6 Encandeamento e confusão por excesso de luz.

Reduzir a poluição luminosa
Existem várias formas de reduzir a poluição luminosa. A primeira

passa pelo desligamento total da iluminação supérflua. A dificuldade
encontra-se, aqui e neste contexto, na definição de «supérflua», visto ser,
em parte, um conceito subjectivo. Porém, pelos impactos dos excessos
de luz hoje conhecidos e perante o facto de, na história da Terra e da
Humanidade, a sua presença à noite ser muito recente, torna-se difícil
justificar a sua presença como uma necessidade, sendo antes uma opção
cada vez mais longe de traduzir-se apenas em benefícios.

Assim, o uso ou não de iluminação de exterior deveria ser, em cada
caso, avaliado e justificado por um princípio de custo vs. benefício — de
uma forma não muito diferente da que se aplica, por exemplo, às radiações
ionizantes. A iluminação de exterior, qualquer que seja o fim, deverá ter
protecção lateral e superior da fonte de luz e o cone de luz deve dirigir-
-se exclusivamente para o solo, sem qualquer inclinação da fonte. Sempre
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que essa iluminação seja estritamente necessária, deverá ser utilizada
pelo período de tempo mais curto possível e com o fluxo luminoso com
o valor mais baixo possível. De facto, mesmo que o cone de luz esteja
dirigido para o solo, há uma parte importante da luz que é reflectida no
solo e se propaga, depois, para cima e para os lados, aumentando o brilho
difuso do céu (Fig. 7).

O desligamento ou, pelo menos, um sistema de regulação do fluxo nas
horas de menor utilização das ruas, diminuindo-o, traduz-se numa subs-
tancial contribuição para a diminuição da quantidade de luz na atmosfera.

Fig. 7 Reflexão da luz no solo, contribuindo para o aumento do brilho difuso do
céu.

A iluminação de fachadas ou monumentos, a iluminação cénica e a
comercial (stands, montras ou outras) deverá ser restringida a situações
pontuais e desligada em períodos alargados da noite (por exemplo, após
as 22h ou após a meia-noite), tal como se pratica em diversos países
(caso mais recente: França, 2018, onde existe a obrigatoriedade de des-
ligamento da iluminação de montras e painéis entre a 1h e as 6h da
manhã).

Pelas razões anteriormente especificadas, deverá utilizar-se sempre
iluminação de temperatura correlacionada de cor (CCT) não superior a
2700 K, quer de vapor de sódio (alta ou baixa pressão) quer LED, existindo
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hoje alternativas com eficiência já próxima dos LED brancos, como os LED
pc-âmbar, sem as desvantagens daqueles.

Conclusão
A luz artificial à noite poderá não ser dispensável. Mas a supérflua e

o concomitante desperdício, por definição, são-no. Nunca na história da
humanidade existiu tanta luz artificial à noite como hoje. Os impactos na
qualidade do céu nocturno, nos ecossistemas e, potencialmente, na saúde,
para além do consumo energético e delapidação de recursos naturais não
despiciendos que consigo acarreta, deveriam ser suficientes para uma ac-
ção imediata. A subestimação a que a poluição luminosa tem sido votada,
aliada a uma falta de informação e a alguns equívocos — o de que o cres-
cimento da poluição luminosa é inevitável ou que é inerente aos centros
urbanos, quando tal se deve sobretudo a um deficiente planeamento e a
opções políticas —, originaram um crescimento sem preocupação pelo seu
controlo — e este, quando existindo, mais ditado pelo desperdício ener-
gético do que por uma preocupação com outros impactos. Uma excepção
relativamente recente a esta regra é o da criação, em vários países, de
reservas de céu escuro, últimos redutos de céus mais próximos dos primor-
diais. Em Portugal existe uma, a Reserva Dark Sky Alqueva, no Alentejo
Central, classificada pela Fundação Starlight em 2011. O conceito destas
reservas permite alertar para a necessidade de céus escuros. Porém, como
acontece com as reservas naturais, só sobreviverão se existir uma vontade
generalizada e medidas de protecção que ultrapassem as suas fronteiras.
Uma reserva destas poderá, no limite, não ter fontes de poluição lumi-
nosa no seu interior mas, estando rodeada por vilas ou cidades em que
não haja medidas de limitação da poluição luminosa, estas acabarão ine-
vitavelmente por afectar o interior das reservas. Se a existência dessas
reservas será suficiente para a consciencialização dos benefícios de uma
redução da poluição luminosa e do brilho artificial do céu, o tempo o dirá.

Até agora, como com todas as formas de poluição, o resultado da po-
luição luminosa tem sido o de um afastamento do Homem da Natureza.
Neste caso, do firmamento, da noite, da escuridão, de um vasto e mutá-
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vel património natural (os cometas, os meteoros, os eclipses lunares, as
ocultações de astros pela Lua, as auroras boreais, os planetas, os seus
satélites, as novas e as supernovas. . . ). Será esta procura da luz pelo
Homem mais um ponto de chegada, sem retorno, da civilização durante
longo tempo? Uma «viagem ao fim da noite»? Os exemplos anterio-
res — alguns bem presentes — que levaram às alterações climáticas, à
desflorestação, à extinção sistemática de espécies, não serão muito ani-
madores. Terminando com um optimismo, a consciencialização para todas
estas problemáticas trilhará o seu caminho e, de novo, as noites, noites
escuras de estrelas, Via Láctea, odores e sons da brisa e da fauna noc-
turna se sucederão, como há milhares de milhões de anos o fazem, aos
dias.
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Geografias da Noite

Teresa Alves

IGOT/CEG-UL

Resumo: Este artigo apresenta algumas conclusões do projecto de inves-
tigação NOITe1 sobre as oportunidades dos territórios em Portugal com o de-
senvolvimento das atividades noturnas. Com entrevistas e inquéritos aos atores
locais, tentámos compreender o comportamento nos territórios à noite. O tempo
contínuo da economia e das redes proporciona condições que permitem à so-
ciedade desenvolver formas de vida cada vez mais diversificadas, em termos de
utilização do tempo e do espaço. Tais transformações geram novas oportunidades
de desenvolvimento económico e social, particularmente devido à incorporação
do espaço-tempo — noite — que tem sido considerado improdutivo, na produção
e no consumo.

Palavras-chave: noite; espaços públicos; consumo; cultura.

Abstract: This paper presents some conclusions of the research project
NOITe: Opportunities and Innovation in the Territory (PTDC/GEO/64240/2006)
about the opportunities in the territories in Portugal with the development of emi-
nently nocturnal activities. With interviews and inquiries to the local players, we
try to understand the territorial behaviour at night. The continuous time of eco-
nomy and networks provides conditions that allow society to develop more and
more diverse ways of life, in terms of the use of time and space. Such transfor-
mations generate new opportunities for economic and social development, parti-
cularly due to the incorporation, in the scope of the production and consumption
of a space-time — the night — which has been regarded as unproductive.

Keywords: night; public spaces; consumption; culture.

1 Noite: oportunidades e inovação no território PTDC/GEO/64240/2006. CEG Uni-
versidade de Lisboa.
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Noite: mitos e preconceitos
A noite é, de todos os momentos, aquele que tem as representações

mais negativas. Em quase todos os domínios do saber a noite surge como
metáfora da ignorância, da superstição e do fanatismo. A luz, por oposição,
invoca o progresso, o bem e a evidência. No imaginário popular a noite
surge associada aos medos ancestrais. As trevas representam o mal e os
pesadelos, a insegurança e o mistério. Mas, apesar de toda esta carga
negativa, da dimensão obscura que continua a inquietar-nos, a noite tem
vindo a ganhar novas representações que valorizam os aspetos relaciona-
dos com a liberdade e a criatividade. A noite fascina e perturba porque,
na nossa imaginação coletiva, ela é propícia aos momentos mágicos. A
noite é, por excelência, o espaço da transgressão, dos ritos iniciáticos, do
amor, dos desejos, dos sonhos, mas também das grandes decisões.

Num inquérito realizado, em 2008, junto de jovens alunos do ensino
superior (IST-UTL e FLUL) a noite não surgia associada às obrigações,
ao trabalho/estudo, à razão ou às responsabilidades (Quadro 1). A maior
parte dos inquiridos associava a noite ao mistério, ao repouso/sono/silên-
cio/calma, à boémia/festa/diversão, ao sonho, mas também à insegurança,
ao medo e ao recolher obrigatório (Alves, 2010).

A noite é um espaço de tempo com características específicas e, por
isso, o comportamento nos territórios das pessoas, das empresas e das ins-
tituições não é igual ao que se verifica durante o dia. Em primeiro lugar,
a ausência da luz natural do Sol contribui para a segregação socio-terri-
torial. As acessibilidades no território ficam condicionadas pela presença
de iluminação artificial, particularmente quando nos deslocamos a pé.

O facto de não haver luz natural facilita que aspetos do território,
neutralizados durante o dia pela quantidade de informação apreendida
pela visão, possam ser colocados em evidência. Sons, inaudíveis durante
o dia, podem transformar-se em poluição sonora à noite, como acontece
com o tráfego aéreo ou a circulação automóvel, mas também os sinos das
igrejas ou o ladrar dos cães. As paisagens noturnas podem ser, noutros
casos, mais ricas porque experienciamos outros sentidos e desfrutamos de
geografias bem diferentes das do dia.
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Quadro 1 — A noite está associada a. . .
Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

A falta de luz natural tem implicações sobre o modo como as pessoas
se sentem e se comportam. Embora não existam dados que associem di-
retamente noite e criminalidade, o certo é que há uma forte ligação, ao
nível das representações, entre noite e insegurança (Quadro 1). Dados
apresentados no Congresso da Noite (Luzboa, 2006) por Alina Esteves
demonstram que, para o caso de Portugal, não há mais criminalidade à
noite. Os crimes tanto acontecem de dia como de noite, o elemento funda-
mental é a oportunidade para que tal ocorra (Esteves, 1999). As pessoas,
no entanto, sentem-se mais inseguras à noite e isso pode contribuir para
a não fruição dos espaços públicos.

A escuridão perturba e torna as pessoas mais sensíveis e vulneráveis,
daí a associação entre segurança e quantidade de iluminação nos espa-
ços públicos. A segurança depende muito mais da qualidade da luz nos
espaços públicos do que da quantidade (Narboni, 2003; Kersalé, 2003).
Nas entrevistas realizadas a responsáveis pelo planeamento urbano nas
autarquias verificámos que não havia conhecimento sobre estas questões.
A dependência da homologação das luminárias pela EDP e das soluções
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formatadas dos catálogos das empresas luminotécnicas, não estimulava
a aprendizagem/discussão sobre que iluminação queriam para melhorar
a qualidade de vida nos espaços públicos e promover a sustentabilidade
energética. As principais caraterísticas dos novos projetos de iluminação,
no período em que foram realizadas as entrevistas, eram a proliferação de
candeeiros, a ausência de critérios de sustentabilidade e a inexistência
de qualquer noção de estratégia ou plano que estabelecesse o tipo de
iluminação de acordo com o tipo de uso dos espaços públicos. Um bairro
residencial, por exemplo, podia ter as mesmas luminárias que uma via de
comunicação viária.

À medida que se desenvolvem novos usos do tempo e do espaço, mais
dessincronizados e com maior destaque para os usos em tempos noturnos,
os conflitos entre indivíduos, nos espaços públicos, podem acentuar-se.
Nalguns bairros surgem conflitos entre habitantes ciosos da sua tranqui-
lidade e os consumidores dos locais da noite, símbolos da emergência de
um espaço público noturno. Mas em que medida a imprensa exacerba as
tensões entre a cidade que dorme, a cidade que trabalha e a cidade que se
diverte? A conflitualidade nos espaços públicos à noite deve-se ao facto
de haver mais pessoas ou é o resultado do esvaziamento e do aumento da
segregação sócio-espacial? Os resultados dos inquéritos realizados no
projeto NOITe levam-nos a concluir que a perceção da segurança à noite
tem, acima de tudo, a ver com a presença de pessoas no espaço público. A
heterogeneidade dessas pessoas — no género, na idade, na cor da pele,
nos tipos de consumo, nas nacionalidades — é o fator determinante para
o sentimento de conforto nos espaços públicos. Os espaços mais ecléti-
cos são os preferidos das pessoas inquiridas durante o projeto para as
práticas socioculturais à noite.

A ideia que perdurava junto dos responsáveis do planeamento urbano
que entrevistámos era que as cidades eram fragmentadas pelo próprio
planeamento que condicionava a localização de atividades eminentemente
noturnas nas áreas residenciais. Assim, a vida à noite no território ocorria
numa espécie de guetos (os bairros/quarteirões da noite) que muitas vezes
eram os centros históricos quase sem população residente. Articular no
espaço ritmos de vidas cada vez mais dessincronizados é um dos grandes
desafios do planeamento e da gestão territorial (Alves, 2010).
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Arte e mediação do território à noite
As representações artísticas da noite têm ajudado a conhecer e en-

tender o universo noturno e desempenharam um papel fundamental na
renovação do modo como o sentimos e o vivemos (Espinasse, 2005).

As ligações entre arte e noite são fortes e manifestam-se em domínios
tão diferentes como: pintura, fotografia, cinema, teatro, literatura, música
ou artes plásticas. Nas artes plásticas desenvolvem-se obras que utilizam
a luz como matéria-prima e que só podem ser apreciadas na escuridão.
Quando estas obras são pensadas para espaços públicos, a noite é a tela
onde as obras se inscrevem (Alves, 2005a).

A relação entre arte da luz, arquitetura e urbanismo permitiu criar
novas encenações do espaço urbano e contribuiu de forma decisiva para
novas lógicas de utilização dos territórios à noite (Alves, 2008). Os traba-
lhos que associam arquitetos e artistas da luz mudaram a noite de muitas
cidades. Em Brasília, Niterói ou Curitiba, no Brasil, a iluminação de
Peter Gasper para as obras de Óscar Niemeyer deu novos sentidos às
cidades (Alves, 2007a). A Torre AGBAR (Barcelona), o Museu do Quai
Branly (Paris), o edifício da Filarmónica de Paris ou o novo Museu do
Louvre em Abu Dhabi são projetos de Jean Nouvel que ganharam novas
leituras com os esquemas de iluminação de Yann Kersalé. Em Berlim,
o Sonny Center devolveu a centralidade à Postdam Platz. Aqui Helmut
Jahn e Yann Kersalé criaram um espaço que atrai mais pessoas à noite
do que de dia. Em Atenas, o plano de luz da equipa de Roger Narboni
ao controlar a poluição luminosa, destacou o património arqueológico e
deu-lhe uma visibilidade de noite que não tem na paisagem diurna (Alves,
2010).

Em eventos culturais como as Nuit Blanch (iniciadas em Paris2, mas
que já chegaram a mais de 120 cidades por todo o mundo), Fête de Lu-
mières3 (Leon), Luci d’Artistes (Turim e Sorrento), Festival Montreal en
Lumières4 (Montreal), Glow (Santa Mónica, EUA), Luzboa (Lisboa), Lu-
mina (Cascais), Bella Skyway Festival (Torun) as pessoas são convidadas
a descobrir a cidade noturna através da arte contemporânea e, em parti-

2 https://www.paris.fr/nuitblanche.
3 http://www.lyon-visite.info/fete-des-lumieres-lyon/.
4 http://www.montrealenlumiere.com/en-ca/programmation/index/nuit.
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cular, a arte relacionada com a luz. Os impactos sobre a economia e a
vida cultural das cidades são muito significativos pois mobilizam quase
sempre grandes multidões. A noite é pretexto e tempo disponível para as
pessoas, o que estimula uma participação mais relevante (Alves, 2005b).

Quadro 2 — Principais eventos de arte da luz
# http://www.bellaskyway.pl/en/

+ https://www.lumina.pt/

Os objetivos destes eventos são, de um modo geral, contribuir para
a requalificação dos espaços públicos e enriquecer a oferta cultural dos
locais onde se desenrolam. As obras dos artistas plásticos animam os es-
paços públicos, os territórios adquirem novos sentidos, a cidade recria-se
e muitas pessoas descobrem uma cidade que não conheciam (Alves, 2010).
Em muitos casos estes eventos funcionam como plataforma de discussão
nas áreas do projeto urbano, arte pública, design urbano, iluminação e in-
tervenção cultural e perduram muito para além dos dias festivos. O facto
de serem gratuitos e em espaços abertos, acessíveis a todos, promovem
boas práticas e momentos de convivialidade num período do dia ainda
carregado de conotações negativas.

À escala regional, e não apenas à urbana, surgiram projetos de ilumi-
nação ambiental para dar coesão, colocar em relação, contribuir para uma
leitura renovada dos territórios. O plano implementado na região do Ruhr,
na Alemanha, conseguiu inverter a visão negativa dos espaços abando-
nados pela indústria, ao ponto de a região ter passado a ser atrativa em
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termos de turismo (Alves, 2010). O encerramento do complexo da mina
de carvão em Zollverein em Essen, por exemplo, ameaçou de demolição
as construções com arquitetura da Bauhaus, mas com as ações de requa-
lificação e de regeneração, o espaço foi classificado como Património da
Humanidade pela UNESCO. As intervenções relacionadas com a arte da
luz foram determinantes para todo o processo de mudança que culminou
com a nomeação de Essen para Capital Europeia da Cultura em 2010. A
regeneração do património industrial e arquitetónico permitiu requalificar
a paisagem degradada, revitalizou a economia através da cultura e do
turismo, mas, acima de tudo, deu sentidos novos à identidade territorial
de quem ali reside (Alves, 2004).

Quadro 3 — Uso do tempo e dos espaços em Portugal (2010/11)
Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

+ Aas D et al. (1986). Time Use Studies: Dimensions and Applications. Central
Statistical Office of Finland: Helsinki.

A integração da arte da luz em iniciativas de planeamento e gestão
dos territórios, a diversas escalas, pode mudar o modo como a noite é
vivida. A utilização da noite como pretexto, matéria e tempo de dispo-
nibilidade das pessoas para conhecerem a arte, mas também os espaços
públicos, serve a arte, serve a noite e cria laços de identidade com os ter-
ritórios (Espinasse, 2005). Intervenções permanentes ou efémeras geram
dinâmicas cujo potencial nas estratégias de regeneração urbana só muito
recentemente começou a ser tido em conta, contribuindo para desmitificar
alguns dos preconceitos em relação à noite.
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Dos usos do tempo aos usos dos territórios
As mudanças na organização da sociedade conduzem a alterações no

modo como empregamos o tempo: nos tipos de usos, nos ritmos, nas
sequências e nas sincronias (Herve, 2001).

Hoje dormimos menos horas do que no passado. O tempo necessário,
ligado a questões fisiológicas como dormir e comer, é o que ocupa a
maior fatia das 24 horas (Quadro 3). Parte muito significativa deste tipo
de uso do tempo ocorre durante a noite (Figura 1) e nos territórios da
vida doméstica.

Figura 1 — Uso do tempo — dia semana — Portugal, 2011
Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

(Alves, Almeida, 2012)

A noite é também por excelência o momento do tempo livre (15,6%),
da sociabilidade na esfera privada, familiar ou não, mas também do tempo
para si, cujo uso é cada vez mais definido de uma forma individual (Alves,
2011). Os tempos da sociabilidade vão sendo cada vez mais difíceis de
sincronizar. Todos nos queixamos de que não temos tempo para a família,
para os amigos, para nós. Menos pressionadas do que durante o dia,
as pessoas têm à noite, contudo, mais disponibilidade para conviver. O
convívio não tem de ser, necessariamente, presencial, passando a ser cada
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vez mais intermediado pelas tecnologias de informação e comunicação
(Alves, 2011). Nos inquéritos realizados durante o projeto NOITe os
principais meios de comunicação entre os mais jovens eram o telefone e
a Internet. A Internet como forma de acesso a entretenimento já tinha
ultrapassado a televisão.

O tempo de trabalho, o tempo contratado (22,8%), depois de um período
em que diminuiu, pode mesmo estar a aumentar. As novas tecnologias de
comunicação introduzem mudanças no modo como organizamos as sequên-
cias dos usos do tempo e podem subverter as fronteiras entre os tipos de
uso, como acontece quando transportamos para o espaço da vida privada
o trabalho, abolindo horários e a separação dos lugares sociais (Alves,
2011). Estas mudanças nos usos do tempo afetam o período da noite
que passa a ser também tempo comprometido no espaço doméstico com
todas as consequências que poderá ter sobre a vida familiar e pessoal.
Digamos que, hoje, trabalhamos sem ter consciência de como a jornada
de trabalho está continuamente a crescer. Anestesiados pela liberdade
de poder trabalhar em qualquer lugar, acabamos reféns de não saber em
que tipo de tempo estamos: de lazer? de trabalho?

A organização do tempo de trabalho — aumento da intensidade e da
polivalência dos trabalhadores (Alves, 2005a), crescimento do emprego a
tempo parcial forçado, dos contratos por tempo muito curto, da precarie-
dade, dos períodos de desemprego e da desregulação dos horários —
continua a marcar os ritmos e as sequências da vida do quotidiano (Fi-
gura 1). As alterações na organização do tempo de trabalho influenciam
a vida do dia-a-dia e, também, o modo como utilizamos os territórios à
noite: há cada vez mais pessoas a trabalhar nos períodos compreendidos
entre as 20 e as 8h da manhã. O tempo livre é cada vez menos livre e
a escolha do que se vai fazer para o ocupar [a conceção utilitarista do
tempo não permite que tenhamos tempo em que pura e simplesmente não
fazemos nada] é cada vez menos uma escolha.

O tempo comprometido que corresponde ao trabalho doméstico não
remunerado é o tipo de uso do tempo que gera maior descriminação em
termos de género. Apesar de representar apenas 13% do tempo acaba
por ser o responsável por as mulheres terem menos tempo livre do que os
homens e rendimentos mais reduzidos (Alves, 2007b).

www.lusosofia.net

www.lusosofia.net


48 Teresa Alves

Com o desenvolvimento de novos ritmos, da dessincronização dos tem-
pos, a noite está em perigo, pois corre o risco de se transformar apenas em
mais um pedaço das 24h, perdendo o que tem de específico, esvaziando-
-se de substância (tempo de sociabilidade, tempo para si próprio, tempo
de solidariedade) e do seu valor simbólico (tempo de liberdade, sonho,
criatividade) possibilidade de reinventar o dia (Heurgon, 2005).

A noite já não corresponde a uma suspensão do tempo, a noite é um
espaço-tempo com vida, mas percecionado de formas muito diversas. Co-
nhecer esta diversidade ajuda-nos a compreender melhor os modos como
se organizam os territórios e como podemos contribuir para um desenvol-
vimento territorial de qualidade e com sustentabilidade.

Mudanças demográficas e novas práticas sociais
Nos inquéritos realizados no projeto NOITe verificámos que, qualquer

que fosse o local de residência e as caraterísticas sociodemográficas da
amostra, todas as pessoas referiram que saíam à noite por motivos de
lazer pelo menos várias vezes por mês (Quadro 4). Para os outros motivos
— fazer compras, familiares ou trabalho — as diferenças de comporta-
mento resultam mais das diferenças sociodemográficas do que do local de
residência.

Fazer compras foi um dos motivos mais relevantes para sair à noite.
Não só pelo número de inquiridos que dizem fazê-lo, mas sobretudo pela
frequência com que é feito (Quadro 4). Os adultos mais jovens, por exem-
plo, não saem tantas vezes para fazer compras como os outros grupos,
a explicação está na importância dos que continuam a viver em casa da
família.

Sair à noite por motivos familiares é muito mais frequente nas famílias
inquiridas com filhos (Quadro 4). Uma vez que o período considerado noite
para estes inquéritos se estendia das 18 até às 8h, o levar as crianças para
a escola de manhã, antes das 8h, foi considerado sair de noite. Ao fim do
dia o mais frequente era sair devido a práticas desportivas ou culturais,
como colocar os filhos nas aulas de música ou dança. Os adultos menos
jovens saíam por motivos familiares quer para dar suporte aos pais, quer
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para dar suporte aos filhos e netos.

Quadro 4 — Pessoas que declararam sair à noite por motivo e frequência.
Caraterísticas demográficas dominantes dos inquiridos e horário da

realização do inquérito (2010/11)
Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

Os adultos mais jovens, menos pressionados por constrangimentos fa-
miliares, eram os que saíam à noite com maior frequência para trabalhar
(Quadro 4). Por sua vez os adultos menos jovens eram os que saíam com
menor frequência à noite para trabalhar. Esta diferença reflete as ca-
raterísticas dos tipos de trabalho, os adultos jovens até podem ser mais
qualificados, mas são também mais precários.

Os espaços públicos à noite ganham destaque porque exercem uma
grande atração sobre os jovens, por vezes mesmo muito jovens, mas são
também muito importantes para as pessoas sozinhas, sem constrangimen-
tos de horários e da vida familiar, para os reformados mais jovens e para os
turistas. Os tempos de transição juventude-idade adulta e idade adulta-
-velhice estão a tornar-se mais relevantes do que no passado, porque se
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prolongam mais no tempo e porque se traduzem em novas práticas sociais
e, consequentemente, em novos usos dos territórios, com destaque para a
noite.

Os modos de vida urbanos — que reduzem a separação entre dia e
noite, entre as estações do ano — promovem ritmos de vida muito mais
diversificados. Só que os modos de vida urbano estão também presentes
nas áreas rurais e não apenas nas cidades. As noites nas áreas mais
rurais podem ser tanto ou mais animadas do que nas cidades, quer no
lazer quer no trabalho. Numa sociedade em que a maior parte das pes-
soas trabalham nos serviços, qualquer que seja o sítio onde residem as
disparidades regionais, em termos de uso do tempo, são cada vez menos
evidentes. Nos casos de articulação entre trabalho dentro e fora da ex-
ploração agrícola, o período da noite é muito importante para o trabalho
agrícola.

Noite e lazer nos espaços públicos
Os horários dessincronizados contribuem para o desenvolvimento de

uma sociedade em contínuo com cada vez mais pessoas a utilizar os es-
paços públicos durante a noite. Os ritmos de vida mais acelerados es-
timulam a utilização dos meios de transportes individuais, aumentam a
mobilidade e promovem as deambulações por razões diferentes das do
passado e com lógicas de tempo muito diversificadas. Mas o desenvol-
vimento de uma sociedade 24 horas/7 dias não significa que nas nossas
cidades, os territórios mais próximos, tenham de funcionar em contínuo.
Os lugares públicos com vida à noite são limitados em termos espaciais,
têm localizações específicas e podem, por vezes, assumir algumas formas
de guetização.

Em vez de vivermos em territórios com limites bem definidos, vive-
mos em nebulosas de geometria variável, com limites incertos e com rit-
mos e tempos de funcionamento cada vez mais variados. Cada bairro
pode ter temporalidades diversas. Já não é apenas a questão das perife-
rias/dormitórios que só têm vida ao fim do dia e ao início da manhã, ou do
esvaziamento dos centros históricos das cidades à noite, mas outras áreas
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que ganham e perdem vida com temporalidades diversas, com ritmos que
podem ser diários, semanais ou sazonais. Os congestionamentos de trân-
sito em torno de determinados pontos ou áreas revelam bem a diversidade
de situações.

O desenvolvimento de atividades, predominantemente noturnas de la-
zer em determinadas áreas, poderá estar a contribuir para a fragmentação
socio-territorial. Ou pelo contrário a tendência é para os territórios à noite
serem menos segregadores? Em Lisboa verifica-se que milhares de jovens,
que durante o dia não têm lugar na cidade, porque a capital não dispõe
de empregos para lhes oferecer ou porque não têm capacidade económica
ou social para ali residir, à noite assumem a cidade como sua. A cidade
que os exclui durante o dia, acolhe-os à noite para os seus momentos de
lazer.

Quadro 5 — Concelhos de residência, de trabalho/estudo e de lazer dos
utilizadores de espaços públicos à noite em Lisboa (2010)
Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

(São Pedro de Alcântara — Bairro Alto — Bica / Santa Catarina — Cais do
Sodré — Santos)

De acordo com os inquéritos realizados em vários locais de lazer à
noite em Lisboa (São Pedro de Alcântara — Bairro Alto — Bica / Santa
Catarina — Cais do Sodré — Santos) verificou-se que a larga maioria
dos inquiridos residia fora do concelho (Quadro 5). No entanto, este era
o local de trabalho ou de estudo para mais de 57% dos inquiridos e o
concelho mais frequentemente escolhido para sair à noite (65%). O facto
de mais de 40% dos inquiridos dizerem que estudavam no ensino superior
justifica a relevância de Lisboa como local de estudo e não como local de
trabalho.
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Quando inquirimos sobre as razões da escolha dos locais para sair à
noite verificámos que a principal razão era «a noite é animada» (72% das
respostas), imediatamente seguida da «alta probabilidade de encontrar
amigos» (68% das respostas). A segurança ou a proximidade do local de
residência não tinham destaque significativo (menos de 15% das respos-
tas).

O nível de animação da noite dependia de vários aspetos e como o
inquérito foi feito aleatoriamente a pessoas que se encontravam no espaço
público verificamos que, de um modo geral, era apreciado o facto de se
poder estar livremente no espaço público, a beber, a fumar, a passear ou
a conversar. A existência de bares e discotecas era importante, mas não
era determinante (22%). Os espaços de restauração eram ainda menos
relevantes (15%). A existência de comércio especializado que se mantinha
aberto até tarde não era fator de atração para estes inquiridos (6%). A
proximidade de espaços como teatros ou galerias de arte também não
tinha impacto significativo na decisão de optar por este ou aquele local
da noite (10%). Mas a existência de concertos em espaços públicos ou
privados era muito relevante para a presença destas pessoas (51%). As
condições, o modo como se podia «estar» no espaço público eram, assim,
um dos aspetos mais importantes para a escolha dos locais para sair e
divertir-se à noite.

E quais eram estas condições: ruas com tráfego reduzido ou comple-
tamente fechadas ao tráfego onde se pode circular a pé com facilidade e
segurança; boa acessibilidade por transportes públicos ou facilidades no
estacionamento; espaços integrados em bairros tradicionais onde a função
habitação continua a ser relevante e onde alguns estabelecimentos mais
tradicionais vendem, a preços reduzidos, bebidas e comida até horas mais
tardias; existência de comércio como bares ou restaurantes, mas também
de vestuário, serviços pessoais com horários que se prolongam pela noite
e que dão a estes bairros um ar de espaços com vida.

Noite, economia e cultura
Uma parte significativa da economia da noite é constituída pelos servi-

ços relacionados com os tempos livres que fazem a ligação entre economia
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do divertimento e o sector agroalimentar, onde dominam os restaurantes
e os bares, e as atividades que articulam a economia do espetáculo e o
enriquecimento cultural como o teatro, o cinema, a ópera, a música e toda
uma variedade de outros espetáculos culturais (Alves, 2010).

Os inquéritos realizados durante o projeto NOITe mostraram que, in-
dependentemente do local onde residiam, das caraterísticas sociodemo-
gráficas e dos níveis económicos, todos os inquiridos afirmavam sair à
noite por motivos de lazer e várias vezes por mês (Quadro 4).

O motivo mais frequente destas saídas era ir ter com amigos (Qua-
dro 6). Sair de casa para ir ter com os amigos a um espaço público e
só depois decidir se iam para outro lugar fechado ou se se mantinham
na rua foi a resposta de 60% dos inquiridos. Esta opção é muito mais
relevante entre os inquiridos residentes na AML fora de Lisboa, e entre
os inquiridos mais jovens. E revela a importância do espaço público à
noite.

Os resultados apurados nos «outros» concelhos de residência foram,
acima de tudo, de inquéritos realizados em Tondela e nas Caldas da
Rainha, mas também alguns de pessoas inquiridas nos Santos Populares
em Lisboa. Duas situações a destacar: a importância das saídas para ir
ao teatro (31%) e para ir a casa de amigos ou familiares (16%). O teatro
deve-se ao caso de Tondela. A presença há 32 anos da companhia Trigo
Limpo5 criou hábitos e práticas culturais que estão bem enraizadas na
comunidade. Sair à noite sabendo que o destino era ir a casa de amigos
ou familiares por motivos de lazer surgia como algo muito mais fácil de
acontecer fora da grande metrópole. Menos pressionados pelas distâncias
e tempo casa-emprego, com ritmos de vida mais calmos, as pessoas nestes
centros urbanos pareciam poder programar a sua vida de uma forma mais
previsível. O que parece também ser confirmado pela fraca relevância do
sair de casa sem um destino definido (34%).

Os inquiridos residentes em Lisboa destacam-se por serem os que
mais saem à noite para ir comer fora (57%). As práticas de lazer destes
inquiridos revelam o facto de serem mais velhos e com melhor posição
socioeconómica, em média, do que os residentes nos outros concelhos.

5 http://www.acert.pt/trigolimpo/.
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Nos motivos para sair à noite temos ainda com valores significativos ir ao
cinema, ao teatro ou a espetáculos de música (Quadro 6). O que também
confere com o valor mais reduzido do sair de casa sem um destino definido
(42%).

Quadro 6 — Motivos das saídas de lazer à noite, por concelho
de residência (2008 a 2010)

Fonte: Inquéritos Projeto NOITe (PTDC/GEO/64240/2006)

A relação entre noite e economia parece, em face dos resultados dos
inquéritos, ser tanto mais forte quanto mais elevado é o nível socio-
económico dos inquiridos. Os que saem à noite nos seus tempos livres
para desenvolver práticas que podem implicar consumos monetarizados
era tanto maior quanto mais elevado eram os níveis de instrução e de
qualificação da atividade económica. Em contrapartida, as práticas mais
relacionadas com os espaços públicos e com reduzidos níveis de gastos
surgia associada à população mais jovem, mais desqualificada e a residir
em concelhos da AML sem ser Lisboa.

A revalorização das práticas relacionadas com o tempo livre, que so-
cialmente deixaram de ser vistas como uma perda de tempo e passaram a
constituir-se como uma mais-valia na formação dos indivíduos, é um dos
fatores determinantes para as dinâmicas de lazer à noite fora dos espa-
ços domésticos. Os impactos na vida das cidades são muito importantes
e pode transformar-se num fator de atração em termos de turismo. No
guia da Lonely Planet para Portugal a noite de Lisboa é referida como a
primeira coisa a não perder no país.
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Conclusão
Com o projeto NOITe procurámos dar resposta as duas questões fun-

damentais:

• Como é que as mudanças nos contextos de uso de tempo e de espaço
e nas práticas individuais e coletivas ajudam a compreender as di-
nâmicas de desenvolvimento dos territórios à noite e, em particular,
o crescimento dos serviços?

• Como é que os processos de planeamento e de gestão estão a con-
tribuir para que os territórios possam ser vividos com qualidade e
de uma forma sustentável à noite?

Neste artigo centrámo-nos sobretudo nos trabalhos desenvolvidos pa-
ra dar resposta à primeira questão. A evolução dos valores e comporta-
mentos e as mudanças nas necessidades sociais e económicas contribuí-
ram para alterar as perspetivas negativas associadas à noite e são fatores
chave para compreender as dinâmicas dos territórios à noite. Para tal foi
fundamental o papel de mediação desempenhado por diferentes formas de
arte e, em particular, a arte da luz, que permitem melhorar o conhecimento
dos territórios à noite.

A incorporação na esfera da produção e do consumo da noite traduziu-
-se não só no alargamento de horários de trabalho de atividades diurnas,
como também no surgimento de novas atividades para responder a novas
necessidades de procura. A economia da noite diversificou-se, particular-
mente, pelo crescimento das atividades que articulam a restauração/bares
com o entretenimento e a economia dos espetáculos com o enriquecimento
cultural. Há cada vez mais pessoas a circular à noite nos espaços públicos
por motivos familiares ou de trabalho e não apenas por lazer. As relações
territoriais resultam de novas dinâmicas que dependem da localização do
emprego, da habitação, da escola dos filhos, dos locais de consumo e de
lazer, do acesso a tecnologias de comunicação e do funcionamento em
rede. Estas dinâmicas organizam-se em territórios cada vez mais vastos,
mais fluídos e de limites variáveis, com ritmos e tempos de funcionamento
cada vez mais dessincronizados.
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Produzir e consumir à noite, como de dia, estão cada vez mais desli-
gados da noção de proximidade física. Com a desmaterialização dos pro-
cessos de produção e consumo, o acesso a bens e serviços depende cada
vez mais da disponibilidade de tecnologias de informação e comunicação,
contribuindo para o desenvolvimento de uma sociedade em contínuo.

A noite já não é o tempo de vida de grupos marginais e os políticos já
se aperceberam disso. A importância política da noite reflete-se nas apos-
tas estratégicas da sua vivificação. Podem ser iniciativas de animação,
como eventos culturais, mas também programas de regeneração urbana
baseados no estímulo das atividades económicas e culturais, essencial-
mente noturnas. Novos ritmos, novos valores, novas atitudes fazem com
que os atores sociais e económicos da noite sejam cada vez mais diver-
sificados. A diversidade das pessoas, das atividades, dos consumos, dos
lugares, é o fator mais importante para a qualidade dos espaços públicos
à noite, criando sempre geografias.
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Resumo: Este artigo decorre do desenvolvimento teórico-empírico de um
projeto de doutoramento acerca das culturas urbanas e das cenas musicais con-
temporâneas portuguesas (Guerra, 2010), que procurou demarcar e interpretar as
dinâmicas subjacentes à génese, à constituição e ao funcionamento do subcampo
do rock alternativo em Portugal ao longo dos últimos 40 anos. Neste artigo
incidimos especificamente nas fruições musicais, lúdicas e culturais ínsitas às ci-

1 Este artigo decorre de um projeto de investigação desenvolvido entre 2005 e 2010 e
intitulado «Culturas urbanas e modos de vida juvenis: cenários, sonoridades e estéticas
na contemporaneidade portuguesa» (SFRH/BD/24614/2005) no âmbito do Instituto de
Sociologia da Universidade do Porto (IS-UP), coordenado pela primeira autora e financi-
ado pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT). Este projeto deu origem à Tese
de Doutoramento em Sociologia — A instável leveza do rock. Génese, dinâmica e con-
solidação do rock alternativo em Portugal (1980-2010). Porto: Faculdade de Letras da
Universidade do Porto (Guerra, 2010). Para mais detalhes consultar: https://repositorio-
aberto.up.pt/handle/10216/56304?mode=full.
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dades do Porto e de Lisboa na última década, salientando nove perfis de fruição
cultural, artística e musical. Este estudo permitiu-nos constatar a emergência
de uma juventude portuguesa enquadrada na esfera do cosmopolitismo estético
e lúdico, detentora de um capital cultural cosmopolita, isto é, de um saber-fa-
zer e saber-estar na experimentação e fruição da diferença cultural, através do
consumo e práticas musicais, artísticas e culturais urbanas marcadas pelo hibri-
dismo e o ecletismo. Não obstante esta tendência, ainda foi possível observar
dissemelhanças, perseveranças e especificidades nas fruições culturais, lúdicas
e musicais urbanas.

Palavras-chave: culturas urbanas; música alternativa; fruição cultural e lú-
dica; públicos da cultura.

Abstract: This article results from the theoretical and empirical development
of the author’s PhD project on urban cultures and contemporary Portuguese music
scenes (Guerra, 2010), which sought to demarcate and interpret the dynamics
underlying the genesis, constitution and functioning of the subfield of alternative
rock in Portugal over the last 40 years. In this article we focus specifically on
the musical, playful and cultural pleasures of the cities of Porto and Lisbon over
the last decade, highlighting nine cultural, artistic and musical fruition profiles.
This study allowed us to verify the emergence of a Portuguese youth framed
in the sphere of aesthetic and playful cosmopolitanism, holder of a cosmopolitan
cultural capital, that is, a savoir-faire and savoir-vivre in the experimentation and
enjoyment of cultural difference, through consumption and urban musical, artistic
and cultural practices marked by hybridity and eclecticism. Notwithstanding
this tendency, it was also possible to observe dissimilarities, perseverances and
specificities in the urban cultural, playful and musical fruition.

Keywords: urban cultures; alternative music; cultural and ludic fruition;
cultural audiences.

As metamorfoses dos consumos da cidade
O consumo musical tem sido um tema fulcral na sociologia durante as

últimas três décadas (DeNora, 2007). Percorridas pelos métodos quanti-
tativos (Bourdieu, 2004, 2007) e qualitativos (DiMaggio, 1987; DeNora,
2000), as investigações — já clássicas — evidenciaram o papel da música
como um meio de distinção social e de status. Recentemente, a proficui-
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dade das ligações entre gosto, capital cultural e status têm-se mostrado
muito relevantes, pelo menos no contexto americano. E qual a razão para
este enfoque? Para DiMaggio (1987), a razão é simples: as artes são a
forma cultural de reconhecimento mais prestigiada no mundo ocidental.
Em qualquer grupo podem existir formas de conhecimento prestigiantes,
detendo estas o seu valor, meramente, entre pequenos grupos. O conhe-
cimento artístico assume-se, em geral, como o mais prestigiante e forte
indicador de capital cultural. Nesta linha, destaca-se as premissas postu-
ladas por Bourdieu que suportaram, nas últimas décadas, vários estudos
empíricos neste âmbito.

Não obstante, há que assinalar que autores como Peterson & Sherkat
(1996) e DiMaggio & Mukhtar (2004) falam de um declínio da posição
da arte como capital cultural. E apontam várias razões para tal declínio:
primeiro, a ubiquidade da cultura popular, que impossibilita que os até
então gatekeepers culturais, como universidades e instituições culturais,
mantivessem a sua centralidade cultural (Warde, et al., 1999; Jameson,
1991); segundo, a ideia prevalecente que a alta cultura está a esboroar-
-se, resultando numa de-institucionalização (DiMaggio, 1987), fruto quer
do multiculturalismo quer dos próprios artistas, que recusam as barreiras
entre cultura popular e «séria»; terceiro, atualmente o prestígio cultural
advém da familiaridade com múltiplas formas artísticas, o que incorre na
modulação introduzida pelo modelo omnívoro/unívoro (Peterson & Kern,
1996).

De igual modo, não podemos deixar de referir os trabalhos produzidos
pelos Estudos Culturais de Birmingham e suas reatualizações contempo-
râneas, sobretudo nos contributos que deram à (re)construção das identi-
dades sociais atribuindo significados às obras musicais e à sua apropri-
ação social numa esfera de volatilidade em substância e espaço (Bennett
& Peterson, 2004). Os trabalhos de Coulangeon (2003 e 2010) têm vindo
a constituir importantes contributos para a análise dos gostos e consumos
musicais. Este autor adianta que alguns comentadores de Bourdieu têm
tendência a associá-lo a uma cartografia determinista que faz correspon-
der o espaço dos gostos ao espaço das posições sociais: «o argumento
da quebra das fronteiras subjacente à metáfora do omnívoro pode não ser
radicalmente novo como faz parecer» (Coulangeon, 2010: 89). Ou seja,
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devemo-nos perguntar se a hipótese omnívoro/unívoro pode, de facto, im-
plicar um enfraquecimento das hierarquias e das diferenciações culturais,
ou se estaremos perante uma reconfiguração das fronteiras e das hierar-
quias, assumindo a impossibilidade de denegar as diferenciações sociais
em torno da música mesmo perante todas as complexidades e perplexida-
des que nos coloca o hibridismo e o ecletismo cultural-lúdico-artístico-
-musical contemporâneo. Todas estas investigações têm contribuído para
aumentar o património de saber relativo aos consumos culturais e musi-
cais, mas a flexibilidade continua a ser a pedra de toque enfrentada por
todos.

Os trabalhos de Friedman e Savage (et al., 2015) e Friedman (2014)
têm sido determinantes a este respeito, pois consideram que mais im-
portante do que o que se consome é a forma como se apropria um bem
cultural. Estará, então, aqui presente uma forma de capital cultural emer-
gente? Quatro dimensões assumem particular importância na resposta a
esta questão. A primeira concerne aos efeitos geracionais que tem re-
percussões na relação com o cânone artístico e com uma valorização do
«novo» por parte dos mais jovens (Roose, 2015). A segunda remete para o
facto de este tipo de capital não remeter unicamente para formas «nobres»
de arte (Prieur & Savage, 2013), evidenciando claramente a importância
do capital estético como forma de distinção e em particular o que deriva
da música popular. Terceira, com esta conceitualização, a própria cultura
dominante está a passar por um processo de transformação de longo prazo.
E aqui temos de ter em conta o «abandono» das barreiras nacionais ou
europeias, originando formas de capital cultural cosmopolita que valori-
zam uma visão cosmopolita da cultura (Kuipers, 2015). A quarta dimensão
aponta para a necessidade de um pluralismo metodológico, que permita
analisar de forma relacional os consumos culturais dos agentes sociais,
cruzando os consumos culturais com as suas modalidades de apropriação
(Hennion, 1993).

Em Portugal, o estudo das práticas culturais tem vindo a ser objeto
de um grande investimento, particularmente na década de 1990, o que
possibilitou uma plataforma sustentada de conhecimento e de estratégias
de intervenção nesse setor. Mas a música e as relações e interações que
são feitas a respeito do seu consumo não têm sido objeto de uma siste-
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matização tão grande se nos situamos ao nível da apropriação quotidiana
e nas esferas tradicionais da receção no que tange ao pop-rock. Se é
verdade que «na tradição sociológica a música tem sido frequentemente
considerada como um objeto regulador por excelência das lógicas que or-
ganizam a esfera da cultura» (Abreu, 2000: 131), então ainda existe um
caminho muito grande a percorrer. Aliás, se a música desempenha hoje
um papel tão importante na recomposição hierárquica da cultura e na in-
terpenetração dos campos e dos modelos culturais, importa «levantar o
véu» sobre o consumo de música popular, numa aceção claramente anglo-
-saxónica, uma vez que esse mesmo é exemplar e denominador comum de
muitas práticas culturais e de lazer levadas a cabo por parte de largos
segmentos da população, especialmente, mas não só, os jovens em todo
o mundo. Maria de Lourdes Lima dos Santos fala inclusivamente num
«consumo pervasivo-cumulativo-fragmentado» (2010: 30) a este respeito
— particularmente evidente nos grandes eventos culturais contemporâ-
neos.

Notamos dois reveladores destas transformações: primeiro, o incre-
mento das «culturas de saídas» entre a população portuguesa. Estas
acionam práticas, cenários e perfis sociais específicos que cruzam artes,
manifestações culturais e lúdicas que têm pedra de toque na música, mas
vão muito para além desta. Partilhamos o entendimento de que as «cul-
turas de saídas» funcionam como o segundo ciclo da cultura doméstica:
concretizam atividades, significados e espacialidades fulcrais nos proces-
sos de sociabilidade juvenil e na disposição de estilos de vida. O segundo
revelador baliza-se na crescente importância da música «ao vivo» (Ben-
nett et al., 2014). Para justificar tal ponto de vista, podemos acrescentar
que existe, no presente, em Portugal, uma intensificação da procura e da
oferta de música ao vivo no quadro do pop-rock (Guerra, 2017, 2016)
pela primeira vez na história. Se considerarmos que a economia das prá-
ticas musicais é complexa e mensurada através de práticas, cenários e
perfis sociais, então ganha força o peso da fruição musical «em ato». Ao
contrário do que sucede na música clássica, no rock, a música nunca foi
separada da apresentação de si e das suas cerimónias rituais — objetos
de forte investimento por todos os intervenientes. Assistir a um concerto,
a um live act ou uma sessão de djing não é apenas escutar as músicas,
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implica a demonstração de estilos de vida, de comunidades de sentido,
de vivências plurais, de cenas. . . Demonstrando os estrangulamentos do
conceito sociológico tradicional de público.

Rendez-vous com as cenas da cultura musical ur-
bana

Perspetivando esse entendimento dos consumos culturais e especial-
mente de música popular na contemporaneidade, situamos a nossa análise
num cenário: os espaços urbanos de divulgação musical nas cidades do
Porto e de Lisboa. Subjacente a estes espaços que apelidamos de divul-
gação e de fruição musical, existe a insubordinação face aos significados
absolutos e tradicionais do que são conteúdos e formas culturais, sendo
espaços por excelência onde se tornam visíveis alterações nas modalidades
tradicionais de canonização cultural e nos habituais sistemas classifica-
tórios de obras e serviços culturais. São espaços liminares (Bennett et
al., 2014) — retirados da esfera rotineira do quotidiano —, que oferecem
oportunidades de experimentação de identidades extraordinárias — e em
alguns casos, socialmente circunscritas (Guerra, 2016, 2017). São uma
sinédoque de liberdade, onde a identidade e o estilo de vida se fundem e
encontram uma articulação coletiva. Tal não significou, contudo, o esvazi-
amento da cultura urbana — muito pelo contrário. Desta feita, a cultura
urbana é aquela que é produzida e difundida em ambientes urbanos para
audiências locais (Crane, 1992), mostrando a convergência atual entre
espaço urbano e os art worlds (Becker, 1982). A cidade é, pois, terreno
fértil para a fecundação e para a incubação de novas tendências, novos
produtos e novos princípios (ethos) culturais.

A escolha destes dezassete espaços2 ficou a dever-se à importância
que têm assumido desde o início do milénio no quadro da programação de
música pop-rock em Portugal e ainda à sua titularidade enquanto espaços

2 Tenha-se em linha de consideração que neste percurso pelos diferentes espaços
consideramos 18 espaços, posteriormente — e do ponto de vista da aplicação do inquérito
composto por questionário —, este foi só aplicado a 17 espaços, na medida em que não
foi possível proceder à sua aplicação no Lux em Lisboa, uma vez que é política do espaço
garantir a intimidade e o anonimato dos seus clientes.
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de saída nas duas maiores cidades do país. Fazem parte do roteiro das
noites de Lisboa e do Porto e detêm uma agenda de concertos, dj sets
e live acts estabilizada. Assim, o corpus de espaços foi constituído na
cidade do Porto pelo Passos Manuel, os Maus Hábitos, o Pitch, o Uptown,
o Contagiarte, o Plano B e o Porto Rio, entre julho de 2006 e julho de
2008. Em Lisboa, e no mesmo período temporal, destacámos o Lounge,
o Left, o Incógnito, o Music Box, o Europa, o Cabaret Maxime, o Mini
Mercado, o Lux, o Zé dos Bois, o Frágil e o Santiago Alquimista.

Encetámos um desenho da pesquisa orientado por uma perspetiva de
continuum metodológico entre o qualitativo e o quantitativo. Começámos
por um inquérito composto por questionários aos frequentadores dos es-
paços administrado a uma amostra de 1.024 frequentadores de espaços de
fruição/divulgação musical/sociabilidades noturnas no Porto, e de 1.141
frequentadores dos espaços de fruição/divulgação musical/sociabilidades
noturnas em Lisboa. A administração foi feita de forma indireta, envol-
vendo a presença do investigador nos diferentes quadros de interação e em
situações de copresença com os respondentes. Em termos amostrais, con-
siderámos a população residente na Grande Área Metropolitana do Porto
(GAMP), que totalizava, segundo os dados disponíveis em 2007, 608.463
indivíduos, e no caso da Grande Área Metropolitana de Lisboa (GAML),
um total de 981.217 indivíduos. Ulteriormente, foi óbvia a valorização da
etnografia, pois esta facultou-nos uma ferramenta heurística em compro-
misso com o micro, com os sentidos, com o plural, com as diferenças. Nos
interstícios dos quotidianos dos espaços, do seu vivido, nas suas múltiplas
e invisíveis «artes de fazer» (Certeau, 1980), importa — inspirados por
Merleau-Ponty — ver o mundo que nos é revelado pelos nossos senti-
dos — «being-in-the-world» (2004). Enfim, com a etnografia, entregámos
os nossos corpos a estes espaços de «música em ato» (Pauwels, 2015).
Continuamente, a realização de entrevistas semidiretivas a frequentado-
res habituais dos espaços, assim como aos seus programadores, gestores
ou mesmo proprietários, foi fundamental para esclarecer rituais, validar
sentidos e aprofundar esferas de interconhecimento sociológico dos con-
sumos musicais, culturais e artísticos. Numa fase subsequente, efetuou-se
uma análise de correspondências múltiplas3, permitindo, assim, delimitar,

3 A tipologia de públicos quanto às preferências de fruição musical foi realizada com
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identificar, interpretar e clarificar a estrutura relacional das variáveis in-
tervenientes nos perfis de frequência e de territorialização das práticas
de fruição musical, lúdica, noturna e cultural do Porto e de Lisboa.

Os públicos das cenas da noite de Lisboa e do Porto
Os gostos musicais têm sido estudados extensivamente como indicado-

res de fronteiras culturais (e sociais). As indagações acerca dos consumos
e gostos musicais têm circulado em torno do argumento da homologia de
Bourdieu (1979), do argumento da individualização (Chan & Goldthorpe,
2007) e do argumento dos consumidores culturais omnívoros e unívoros
(Peterson & Kern, 1996; Bryson, 1997). Como sabemos, a teoria da ho-
mologia é fortemente ancorada na teoria da distinção de Bourdieu que
pressupõe que os indivíduos pertencentes a diferentes classes sociais in-
corporam diferentes habitus de classe e consequentemente diferentes prá-
ticas culturais: «indivíduos que se posicionam em níveis mais elevados da
estratificação social tendem a consumir predominantemente a ‘alta’ cultura
ou cultura de ‘elite’, e indivíduos dos estratos mais baixos são os que pre-
ferem e predominantemente consomem a cultura ‘popular’ ou de ‘massas’»
(Chan & Goldthorpe, 2007: 1). O argumento da individualização admite

base na aplicação de uma análise de correspondências múltiplas, uma classificação mista
(centros móveis e hierárquica), e uma descrição dos grupos classificados (segundo o grau
de representação de cada modalidade de resposta no conjunto dos indivíduos de cada
grupo), sobre o conjunto das respostas de 2.165 indivíduos inquiridos em 17 espaços de
fruição/divulgação musical/sociabilidades noturnas de Lisboa e do Porto. A dimensão
amostral e a distribuição muito equilibrada dos inquéritos nos vários espaços garantem
as condições de base necessárias para um bom grau de confiança nos resultados. As
questões selecionadas para a definição dos perfis da tipologia referem-se às opiniões e
preferências de carácter geral dos inquiridos — influência da música no quotidiano, pre-
ferências musicais, posicionamento quanto às novas dinâmicas culturais urbanas, tipo de
espaços preferidos para a fruição musical, motivos e situação preferidos para a frequência
dos espaços, opinião quanto à noite de Lisboa ou do Porto. Os perfis identificados fo-
ram complementados com perfis associados, que ilustram as principais características dos
grupos relativamente às opiniões que revelam face ao espaço onde foram interrogados —
localização, imagem, estética, programação musical, razões de frequência, conhecimento
do espaço e características sociodemográficas dos inquiridos que emergem como mais
representativas.
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que as diferenças nos consumos culturais não estão inter-relacionadas
com a estratificação social, mas traduzem uma manifestação pessoal de
autorrealização. Contrariando estes dois argumentos, surge uma outra
possibilidade de explicação das práticas culturais: a dualidade omnívoros
— unívoros. Diferentemente da proposta bourdeusiana, este argumento
considera que não é possível demarcar uma linha de fronteira rígida entre
os consumos das classes sociais mais elevadas e a sua permeabilidade
às massas (Sonnett, 2004). Defende-se, desta forma, que os indivíduos
dos estratos sociais mais elevados se caracterizam por uma omnivorici-
dade (consumo cultural diversificado e aberto) ou por práticas culturais
associadas à cultura de massas — univoricidade (Peterson & Kern, 1996).

Uma das questões mais prementes provindas de um conjunto de inqué-
ritos levados a cabo nas últimas duas décadas, designadamente em França
(Coulangeon, 2003, 2010), permite observar o que nós poderíamos cha-
mar de crescimento da proporção de «ouvintes omnívoros» entre 1973 e
2008 (Coulangeon, 2010: 90). Posto isto, o nosso objetivo na abordagem
dos frequentadores dos espaços de divulgação e fruição musical foi o de
explicar e compreender as práticas culturais urbanas, bem como os seus
respetivos gostos musicais, desses mesmos agentes sociais, valendo-nos
sobretudo dos argumentos da homologia e do omnívoro-unívoro. Mos-
tramos, assim, que estamos perante um espaço social de consumidores
musicais onde se exercem as influências das relações de dominação sim-
bólica — «caras» a Bourdieu — matizadas por um contexto crescente de
ouvintes cada vez mais omnívoros (Peterson & Kern, 1996; Bryson, 1997)
em função das alterações da própria estrutura social e das determinações
próprias do mercado musical contemporâneo. O chamado cultural turn
tem aqui um peso importante, consentindo compreender que as questões
culturais que afetam os jovens são mais complexas e dinâmicas do que a
teoria subcultural consideravam ser, quer dizer, as identidades dos jovens
passaram a ser vistas e analisadas como identidades reflexivas, que ar-
ticulam questões especificamente locais com questões globais (Bennett,
2011).

Pretendemos, neste momento, mostrar que a estrutura social dos gos-
tos e fruições musicais se prende com a heterogeneidade das significações
acorrentadas à diversidade das experiências e contextos de escuta e de
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fruição musical. Assim, no sentido de analisar os públicos dos espaços
de fruição musical, lúdica e noturna, abordados nas cidades do Porto e
Lisboa entre os anos de 2007 e 2008, recorremos a um processo classifi-
catório que tem em linha de conta um conjunto de fatores escolhidos no
âmbito dessa mesma análise que permitiu subdividir o conjunto dos 2.165
agentes sociais em duas categorias. Na definição do perfil associado
englobamos duas linhas de associação do posicionamento dos agentes
sociais: a primeira, os espaços frequentados, modula-se de acordo com
categorias como cidade, espaços de divulgação e fruição musical, motivos
para a frequência do espaço, imagens e estética associadas ao espaço. A
segunda centra-se na sociografia, assente nas variáveis sexo, idade, nível
de instrução, pertença classista e categoria socioprofissional. No entanto,
é importante ressalvar que tal só foi possível dado que, na atualidade, vi-
vemos um contexto urbano de forte segmentação de objetos musicais e de
públicos (musicais). Desta feita chegámos a nove perfis, que apresenta-
mos seguidamente. Uma precisão: definimos nove perfis correspondentes
a nove segmentos de públicos frequentadores dos espaços de divulgação
e de fruição musical analisados no Porto e em Lisboa, que se apresentam
na seguinte tipologia: engajados, descomprometidos, estabelecidos, alter-
nativos, sensoriais, seletivos, resistentes, céticos e sob influência. Estas
denominações procuraram equacionar da forma mais adequada possível
os modos de relação destes agentes sociais com a música no quadro da
frequência de espaços de divulgação e de fruição musical nas cidades do
Porto e de Lisboa. Na Figura 1 é possível vislumbrar uma síntese dos
nove perfis ideal-típicos postulados.

Primeiramente, encontramos um perfil designado por engajados, que
detém aproximadamente 281 indivíduos, o que perfaz 13% da amostra, que,
ao ser analisado em termos de preferências de espaços de divulgação e de
fruição musical, assume preponderância nos lugares associativos e desti-
nados à expressividade convivial e artística. Tal remete-nos desde já para
uma preferência de espaços como o Maus Hábitos e o Contagiarte que se
situam nas novas dinâmicas urbanas de pendor artístico e interdisciplinar
e que têm na base um envolvimento associativo que surge da necessidade
de um grupo de pessoas intervirem na oferta e na agenda culturais da
cidade, neste caso, do Porto. Desta feita, estamos perante uma liderança,
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no que diz respeito a este perfil, de frequentadores dos espaços noturnos
e de sociabilidade portuense que apresentam como razões significativas
para a preferência deste tipo de espaços, a diversidade funcional, a inter-
disciplinaridade e a própria componente estética segundo a qual o espaço
se estrutura (Hill, 2017).

Figura 1: Perfis de fruição musical, síntese das características dominantes

Fonte: MUSICULT_2005 | 2009

Em termos de preferências musicais, os estilos musicais mais signifi-
cativos, fruto de um número mais elevado de respostas, tanto na referen-
ciação de bandas como no auto-posicionamento por género dos agentes
sociais são, em primeiro lugar, o reggae, seguido do folk. Tal vai ao en-
contro da própria lógica e perfil de programação destes espaços. Por
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exemplo, no caso do Contagiarte, a agenda contempla dias específicos
para a apresentação de performances ligadas a estes dois géneros. O
fenómeno da hibridez dos estilos musicais vem propor um novo ponto de
vista através do qual as novas identidades provenientes da música conju-
gam o local com o global pela mistura de diferentes tradições musicais na
construção de uma identidade local. É neste sentido que Fortuna & Silva
(2002) consideram que a fusão que caracteriza a world music vem der-
rubar a possibilidade de um discurso de autenticidade relativo a estilos
musicais, sendo também essa a razão da sua crescente moda. Para estes
autores há assim uma relação entre migração e novas práticas musicais e
reflexo dela é o lugar crescente que o turismo musical tem vindo a adqui-
rir. Conscientes da relação entre música e lugar, os «pacotes turísticos
musicais» tentam dar conta dos estilos de vida locais. Mas a música está
também associada à translocalidade no sentido em que o progresso das
tecnologias da informação e comunicação veio permitir que a música pro-
duzida num dado lugar assuma uma carga simbólica mais vasta, fazendo
com que seja crescentemente cool aderir ao reggae ou ao folk.

Ainda neste perfil, é importante assinalar o posicionamento dos agen-
tes sociais que associam à música uma posição fundamental na estrutura-
ção do seu quotidiano, o que vai ao encontro da importância que atribuem
à seleção dos seus estilos musicais favoritos. Em suma, trata-se de um
grupo muito bem definido pelas preferências de espaços e pelos estilos
musicais, bem como pelas opiniões bem definidas quanto às dinâmicas de
cultura urbana, sendo um grupo facilmente identificável na medida em que
a sua mobilização em torno dos espaços é elevada e na sua caracterização
sociográfica predomina a idade em detrimento da classe social.

Seguidamente, encontramos o perfil descomprometidos que engloba
207 agentes sociais, o que perfaz 10% da amostra. Assim, em termos
de preferência de espaços de divulgação e de fruição musical, optam por
lugares de lazer e de convivialidade urbana, marcados por um descom-
prometimento face à programação em termos musicais, valorizando antes
uma sociabilidade em torno de outros consumos. Aliás, não é despiciendo
referir, a este propósito, que a razão mais significativa para a preferência
destes espaços se prende com os públicos dos mesmos, o que ajuda a
marcar estes espaços enquanto preparatórios para a noite, servindo estes
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de ponto de encontro. Uma análise cuidada das preferências musicais
deste grupo de agentes sociais, em termos de estilos, situa-os junto do
ska, da música clássica e do trance. Isto remete-nos para o fator de tran-
sitoriedade na medida em que este aparente ecletismo não será fruto de
um conjunto de indivíduos ecléticos, mas sim de um conjunto eclético de
indivíduos na medida em que, sendo estes espaços pontos de encontro de
diversos grupos, englobam esta pluralidade de gostos que depois se dis-
persam por outros espaços na noite. Da mesma forma também podemos
apontar o facto de estes agentes sociais sinalizarem como estilo musi-
cal das bandas de referência o pop rock, reforçando, assim, a ideia que
apresentámos em cima.

Neste perfil, o posicionamento dos agentes sociais face à influência
da música na vida prende-se intimamente com os estilos de vida que re-
dundam em formas de vestir diferenciadas, em escolhas e na construção
de uma identidade. Se a isto associarmos o facto de o grupo etário mais
significativo no seio deste perfil ser o dos 18 aos 22 anos de idade clas-
sificados em termos de pertença classista no seio da PBIC, percebemos
claramente que estamos perante um perfil de indivíduos socialmente «pri-
vilegiados» dentro da estrutura social portuguesa, o que é reforçado pelo
facto de esta pertença advir do lugar de classe de origem, percebendo aqui
também o reforço da transitoriedade, pois a identidade social dos indi-
víduos não estará ainda sedimentada, o que nos permitirá concluir que
estamos perante um cenário de experiências que levarão à consolidação
do self musical. Mercê deste posicionamento, os agentes sociais associam
aos espaços de divulgação e de fruição musical frequentados uma estética
predominantemente freak e alternativa ao mesmo tempo que caracterizam
a noite como convivial e divertida, familiar e próxima, e decadente. Ora,
com isto apraz dizer que se trata de um grupo quase exclusivamente defi-
nido pela preferência de espaços de lazer e convivialidade urbanos, estilos
musicais diversos, sem opinião destacada quanto às novas dinâmicas cul-
turais urbanas, com classificações etárias pouco evidentes ainda que com
tendência para os mais jovens, não se associando a nenhum espaço de
fruição e divulgação musical particular, por isso, o descomprometimento.

O terceiro perfil, a que chamamos estabelecidos, aglomera 152 agen-
tes sociais, perfazendo 7% da amostra. Este perfil centra-se, em termos
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de preferências espaciais, em espaços públicos urbanos de convivialidade
e lazer, amplo em frentes marítimas e ribeirinhas ou zonas históricas,
apontando como razões para a preferência deste tipo de espaço a afi-
nidade/familiaridade com o mesmo. Em termos de preferência musical,
este segmento define-se claramente em quatro linhas. As duas primei-
ras apresentam os valores mais elevados e situam-se no jazz e no blues,
sendo que as outras duas se situam no soul/funk/disco e na música brasi-
leira. Aqui, o perfil tipológico de bandas segue a mesma tendência, pese
o facto de não aparecer o blues. Portanto, dentro da esfera da nossa
amostra existe a opção e preferência por determinados nichos em termos
de géneros musicais.

Se delongarmos a nossa atenção para o posicionamento destes agen-
tes sociais face à representação estética do espaço de fruição/divulgação
musical/sociabilidade frequentado, encontramos o conceito de glamour
como mais relevante. Nesta medida, se combinarmos o que temos vindo
a dizer, a respeito deste perfil, com as categorias associadas em termos
sociográficos, identificamos a pertença predominante neste segmento de
agentes sociais com mais de 37 anos que exercem uma atividade profissio-
nal. Assim, chamando a atenção para a influência dos gostos musicais na
vida quotidiana, o posicionamento destes agentes é no sentido de existir
uma influência que se prende principalmente com a matriz profissional.
Neste ponto de vista, está também presente uma noção de que as novas
dinâmicas de cultura urbana apostam na mistura de estilos e de gostos
situando-as no interior dos limites da cidade, indo ao encontro dos po-
sicionamentos. Finalmente, é importante relevar que a sua descrição da
noite assenta nas categorias de convivial e divertida bem como de arte e
cultura. Em síntese, três modelações especificam este grupo. A primeira,
aponta para um grupo definido pelas preferências musicais, sobretudo com
destaque para o jazz e o blues; a segunda aponta para a preferência por
espaços onde a familiaridade e a afinidade (roupas, estilos e modos de
estar) são importantes. A terceira prende-se com o facto de estarmos pe-
rante um grupo que oscila entre os 37 e os 40 anos de idade e que detém
uma atividade profissional.

O quarto perfil, designado como os alternativos, é constituído por 671
indivíduos, o que perfaz 31% da amostra, sendo que assumem uma prefe-
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rência por lugares urbanos de convivialidade e de expressividade lúdica
noturna, situados predominantemente em Lisboa (Europa e Incógnito, por
um lado, Left e Lounge, por outro). No âmbito dos espaços de frui-
ção/divulgação musical/sociabilidades, há que relevar dois aspetos. Por
um lado, dentro do grupo dos espaços mais evidentes, temos um espaço
então muito recente, o Europa, que abre em 2008 e ganha notoriedade
através das after-hours, e um espaço mais antigo, com mais de duas dé-
cadas, o Incógnito, que se mantém como um baluarte do indie rock e do
rock alternativo, tendo um grau de fidelização muito elevado. Por outro
lado, também surgem associados a este perfil o Left e o Lounge, em que
o primeiro foi um projeto claramente concebido para a divulgação de DJ
sets/live acts de nomes associados ao indie e electro, sendo marcado por
muita intermitência em termos de funcionamento, e, o segundo, o Lounge,
aberto todos os dias da semana, que tem uma programação muito im-
portante no que concerne ao rock alternativo e sonoridades emergentes,
muito fruto do programador específico, e que, apesar da sua dimensão
reduzida, acaba por cunhar os principais marcos programáticos do rock
alternativo em Lisboa, funcionando cada vez mais como uma antecâmara
da discoteca (normalmente Incógnito ou Lux).

Para este segmento, a programação, seguida pela componente esté-
tica, é a razão fundamental para a escolha de um espaço (cfr. Fortuna,
2002). Em termos de frequência, estes indivíduos fazem-na acompanhados
de amigos/as. Em termos de estilos musicais preferidos é enorme o relevo
dado ao alternativo/indie rock e ao pop/rock, que redunda na escolha de
bandas que apresentam o mesmo espectro musical.

Ainda neste perfil, há algo de extrema importância a ressalvar. Para
todos estes agentes sociais, e assinale-se esta unanimidade, os gostos
musicais influenciam a vida, através, e principalmente, dos estados de
espírito, dos estilos de vida, da banda sonora do eu e dos lazeres e
convivialidades. No que concerne aos posicionamentos acerca da noite,
este grupo situa-a em dois casos: aberta e cosmopolita, diversa e poli-
valente. Temos também aqui uma diferenciação sobre-determinada pela
idade, pelo sexo e pela escolaridade. Isto é, destaca-se o sexo feminino,
destacam-se os indivíduos qualificados em termos de pós-graduação e
destaca-se em termos etários o intervalo compreendido entre os 31 e os
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36 anos. Em síntese, encontramos aqui um grupo muito bem definido pe-
los espaços de fruição/divulgação musical/sociabilidades e pelos estilos
musicais, com opiniões bem notórias quanto à influência da música na
vida quotidiana, muito associados a espaços situados em Lisboa e de cujo
perfil sociográfico se destaca a presença de muitos indivíduos do sexo
feminino. É também este o perfil que mais se aproxima do subcampo do
rock alternativo em Portugal.

Um quinto segmento, sensoriais, compõe-se por um total de 207 agen-
tes sociais que representam 10% da nossa amostra. Este perfil também
assume como espaços de fruição/divulgação musical/sociabilidades pre-
feridos os lugares urbanos de convivialidade e de expressividade lúdica
noturna dos quais se destacam o Mini Mercado e o Lounge. As suas moti-
vações para a frequência destes espaços prendem-se com a realização de
eventos musicais, sendo que associam a estes uma imagem ligada ao de-
sign e ao décor. Em termos de estilos musicais, há um núcleo importante
que se alicerça na música de dança, nomeadamente nos géneros electro,
techno e house, sendo que as bandas também estão associadas a estes
estilos. Neste perfil é também possível, a exemplo do anterior, encontrar
uma forte ligação entre os gostos musicais e a vida, sobretudo porque
identificam como elemento fundamental a influência desta nos estados de
espírito. Por outro lado, encontramos neste perfil, e ao contrário do que
vimos nos anteriores, uma identificação das novas dinâmicas urbanas na
periferia o que pode advir de duas razões. A primeira prende-se com o
estarmos a tratar de uma realidade sobretudo lisboeta, cujos movimentos
quotidianos são marcados pela pendularidade. A segunda relaciona-se
com a perceção, partilhada inclusivamente por músicos e produtores, de
que a periferia lisboeta, dada a presença multicultural, se encontra asso-
ciada a dinâmicas emergentes do hip-hop, do kuduro e da eletrónica.

Outro ponto a assinalar prende-se com as imagens associadas à noite
por estes agentes sociais em que, pela primeira vez, emerge o eixo «álcool,
drogas e excessos» a par dos eixos «fashion e glamour» e «decadente».
Em termos sociográficos encontramos aqui indivíduos que não trabalham
ou estudam, situados entre os 23 e os 26 anos. À laia de conclusão, este
é um perfil que salienta as preferências musicais dos indivíduos face ao
electro o que poderá indiciar um grupo onde a presença de tendências
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ligadas a uma mescla de eletrónica minimal com uma sonoridade próxima
do indie mais alternativo os aproxima do grupo anterior em termos de
fruição musical.

O sexto perfil analisado, os seletivos, encerra em si 79 agentes sociais,
constituindo 4% da amostra. Este perfil é minoritário e marcado particu-
larmente pela procura específica de espaços de acordo com a oferta dos
mesmos, espaços estes associados à performatividade artística como ele-
mento que torna este grupo diferenciado face aos outros a par da grande
heterogeneidade que podemos inferir dos elementos apresentados, que
não se enquadram de forma alicerçada em nenhuma das categorias as-
sociadas ao perfil. Resta ainda referir a sua frequência de espaços de
onde se destacam o Porto Rio, num segundo plano, a Galeria Zé dos Bois
e o Santiago Alquimista e, concomitantemente, a maior prevalência de
géneros musicais ligados ao jazz, à musica brasileira e ao drum’n’bass.
Também assume importância, neste grupo, a representação da importância
da música como profissão e ainda a perceção da noite ligada às drogas,
ao álcool e excessos.

O sétimo perfil, os resistentes, representa 7% da amostra, o que to-
taliza um total de aproximadamente 152 indivíduos. Assim, neste perfil
importa assinalar a frequência de espaços como o Music Box, o Santi-
ago Alquimista e o Uptown. A nível da imagética do espaço, os agentes
sociais avançam com uma caracterização de «industrial» a que associam
um sentimento de agradabilidade. No entanto, se tivermos em conta o
tipo de espaços de fruição/divulgação musical/sociabilidades preferidos,
ligam-se à categoria de espaços públicos de lazer e convivialidade aos
quais associam razões para preferência relacionadas com a potenciação
de sociabilidades. Neste perfil é interessante observar o significado de
estilos musicais situados primeiramente no metal/hard e subsequente-
mente no dark/goth/industrial, bem como a enunciação vincada de ban-
das metal/hard. Ainda no segmento da música, estes agentes sociais
consideram-na importante na sua vida porque funciona como banda so-
nora do eu. Posicionando-se face às novas dinâmicas culturais urbanas,
estes agentes apresentam um posicionamento extremamente vincado, si-
tuando estas dinâmicas na periferia, distanciando-as do regresso à baixa
enquanto modo de vida, dos espaços de lazer interdisciplinares e interven-
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ção cívica e cultural associada ao lazer, categorias estas a que atribuem
a qualidade de afirmações falsas.

É também muito significativo, não só enquanto categoria, mas partindo
de uma visão totalizadora do conjunto dos perfis, a associação da noite
a um contexto elitista e fechado. Não é também despiciendo considerar
que este é o único perfil onde encontramos como muitíssimo significativa
a pertença a franjas do operariado, o género masculino e uma escolari-
dade delimitada ao ensino secundário. Em suma, este é um perfil bem
individualizado, ligado ao tipo de espaços que frequentam e às razões de
frequência, assim como às preferências musicais, e com opiniões gerais
bem marcadas e opostas, por exemplo, às do primeiro grupo, para além
de que possui características sociográficas bem definidas.

O oitavo perfil, os céticos, com 79 indivíduos que refletem 4% da amos-
tra. Neste perfil encontramos indivíduos que frequentam o Incógnito e o
Porto Rio de forma muitíssimo significativa, que preferem espaços que se-
jam lugares urbanos de convivialidade de expressividade lúdica noturna,
frequentando-os prevalentemente sozinhos. Assim, não é de estranhar que
os motivos apresentados para a frequência do espaço sejam ao mesmo ní-
vel eventos musicais, consumos e convivialidade e que avaliem a noite
como monótona, repetitiva, limitada e pequena.

Em termos de imagens associadas aos espaços frequentados, aparecem
como importantes a familiaridade e os amigos situados numa estética
underground. Estes indivíduos são, de forma mais significativa, homens
com mais de 40 anos, aos quais não é possível associar géneros musicais,
apesar de estes agentes apontarem a música como algo que os influencia
no dia-a-dia através da banda sonora do eu. Face às novas dinâmicas de
cultura urbana, associam-na à periferia e avaliam como falso o regresso
à baixa enquanto modo de vida e apostam, por parte destas dinâmicas,
na mistura de estilos e de gostos. Condensando, temos um grupo sem
preferências musicais distintivas que se destaca pelo tipo de frequência
dos espaços, marcado por um grupo etário mais velho. Trata-se de um
grupo assinalado pela frequência de espaços próximos e onde as redes de
interconhecimento são muito relevantes.

O nono perfil, sob influência, apresenta-se como singular dado que
se destaca de todos os anteriores na medida em que os gostos musicais
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não influenciam a vida. Tal torna-se ainda mais relevante quando nele
encontramos um conjunto de 15% da nossa amostra, o que constitui 316
pessoas. Assim, podemos encontrar estes indivíduos, que têm entre 27 e
30 anos e trabalham, em espaços como o Plano B. Os espaços que prefe-
rem são os lugares de lazer e de convivialidade urbanos que frequentam
com o/a companheiro/a. Em termos de estilos musicais, sejam bandas ou
estilos favoritos, aparece como mais significativo o pop rock. Em termos
de imagens associadas à noite surge como significativa a familiaridade e
a proximidade.

Quanto ao posicionamento face às novas dinâmicas de cultura urbana,
estes negam que estejam associadas a dinâmicas de intervenção cívicas e
culturais relacionadas com o lazer, assim como, mas em menor grau, que
o efémero marque estas dinâmicas. Em síntese, encontramos neste grupo
o outlier da nossa análise na medida em que se individualiza por consi-
derar que os gostos musicais não influenciam a vida, surgem sobretudo
na modalidade de acompanhantes da frequência dos espaços, portanto a
sua deslocação é feita sob influência dos amigos/as, do namorado/a e do
companheiro/a.

Conclusão
Uma das primeiras proposições que prosseguimos, no quadro do apro-

fundamento e desenvolvimento da pesquisa, centrou-se na defesa de uma
sociologia cultural da música menos determinista relativamente à influên-
cia da estrutura social nas escolhas e nas práticas musicais, propondo que
estas sejam vistas como um processo dinâmico quotidiano de «receção,
apropriação e estetização dos textos da música popular, dos artefactos e
recursos associados que são integrais à produção de significado musical»
(Bennett, 2008: 430). Tal direção não se funda na irrelevância das deter-
minantes inerentes à estrutura social, mas no reconhecimento, no quadro
de devir constante, de plurais e diversas modalidades de (in)determinação
da prática e do consumo musical no escopo do rock enquanto universo
simbólico-ideológico e espaço de inter(ações).
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Outra das asserções que podemos discorrer deste trabalho prende-se
com a ressalva da visibilidade da abordagem sociológica no enriqueci-
mento da perspetiva musicológica, na medida em que a primeira situa o
facto musical tanto nas suas ligações com o passado como nas complexas
imbricações com o presente. Assim, defendemos uma abordagem com-
preensiva que pressupõe o interesse pela perspetiva dos agentes sociais,
pelas relações de sentido que estes têm com o musical, pois compreen-
der é apreender as ações sociais no contexto da experiência quotidiana
do musical. A ambição última foi, assim, a de considerar que os factos
musicais são, simultaneamente, produtores e recetores de transformações
sociais, porquanto «mundos da arte» rececionam e exteriorizam normas e
convenções sociais, fazem parte da dinâmica mais profunda que dá corpo e
ser a todos os objetos artísticos, por mais que seja eternizado um discurso
de senso comum contrário a este posicionamento.

Assim sendo, reportando-nos aos resultados obtidos, consideramos ser
particularmente relevante o que nos parece ser o enquadramento destes
atores sociais numa esfera de cosmopolitismo estético e lúdico ou capi-
tal cultural cosmopolita (Friedman et al., 2015), isto é, um saber-fazer e
saber-estar na experimentação e fruição da diferença cultural, através do
consumo e práticas culturais urbanas. Foi, aliás, isso que nos ensinou
Regev (2013) face ao pop-rock. De igual modo relevante é a contínua
importância estruturadora da música ao nível das diversas práticas cul-
turais urbanas noturnas. Apesar de não ser o único fator encontrado no
nosso estudo, e não podendo deixar de falar da importância das dinâmi-
cas de sociabilidade, consideramos que a música serve como engodo para
outras práticas, bem como um potenciador essencial para se compreender
as novas formas de cosmopolitismo estético e lúdico que encontramos nos
jovens (e não só) portugueses.

Não gostaríamos de fechar este atido sem fazer uma alusão à diver-
sidade de perfis de fruição cultural, lúdica, musical e noturna presentes
nas cidades. Mas paradoxalmente também à sua homogeneidade. Ora, se
afirmamos com Machado Pais que «a cultura hegemónica é bem mais uma
cultura de exclusão do que inclusão» (2010: 166), onde estão espaciali-
zadas e inscritas as manifestações culturais, lúdicas, musicais e noturnas
das restantes classes sociais? Certamente invisíveis e de certeza fora dos
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centros das grandes cidades portuguesas em não lugares, em periferias,
em espaços segregados social e territorialmente.
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«Lojas com velas e petróleo» na noite
lisboeta: greve dos lojistas de Lisboa ao

consumo de gás em 1891

Daniel Alves

Instituto de História Contemporânea, NOVA-FCSH

Resumo: A iluminação a gás foi introduzida na cidade de Lisboa em 1848
e entre os principais utilizadores desta nova tecnologia estavam os lojistas. No
final do século XIX, a crescente tentativa do Estado e das autoridades municipais
em regular as actividades económicas, bem como a expansão dos fenómenos
de concentração económica e a criação de monopólios, levaram os lojistas a
reagir violentamente às mudanças na gestão da iluminação pública da cidade em
1891. A greve ao consumo do gás que então decidiram realizar teve um impacto
na imprensa internacional e foi um dos momentos mais sérios de resistência à
modernidade de um grupo social que se identificava com o lado progressista da
política. Foi, no fundo, uma reacção contra o que consideravam a falta de respeito
pelo papel que desempenhavam na iluminação da cidade, porque, segundo as
suas reivindicações, eram as luzes das lojas que traziam vida e segurança às
noites de Lisboa. Esta resistência não era exclusiva dos comerciantes de Lisboa
e o mesmo ocorreu em Madrid, por exemplo. O estudo do discurso e da geografia
da greve é uma oportunidade para lançar luz sobre a forma como este grupo social
urbano se identificava com os espaços urbanos onde vivia e trabalhava, e sobre
o momento de profundo desenvolvimento e mudança, inclusive do ponto de vista
tecnológico, que as cidades estavam a atravessar no final do século XIX.

Palavras-chave: Iluminação a gás; Lisboa; lojistas; greve; associativismo

Abstract: As lighting was introduced in the city of Lisbon in 1848 and among
the main users of this new technology were the shopkeepers. At the end of the
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19th century, the growing attempt by the state and municipal authorities to
regulate economic activities, as well as the expansion of economic concentration
and the creation of monopolies, led shopkeepers to react violently to changes in
the management of public street lighting in 1891. The gas-consuming strike they
then decided to carry out had an impact on the international press and was one
of the most serious moments of resistance to the modernity of a social group that
identified itself with the progressive side of politics. It was, in the end, a reaction
against what they considered a lack of respect for their role in lighting the city
because, according to their claims, it was the lights of the shops that brought
life and safety to Lisbon evenings. This resistance was not exclusive of the
merchants of Lisbon and the same happened in Madrid, for example. The study
of the discourse and geography of the strike is an opportunity to shed light on
how this urban social group identified itself with the urban spaces where it lived
and worked, and on the moment of profound development and change, including
from the technological point of view, which cities were crossing at the end of the
19th century.

Keywords: Gas lighting; Lisbon; shopkeepers; strike; associativism

A iluminação a gás foi introduzida na cidade de Lisboa em 1848 e
entre os principais utilizadores desta nova tecnologia estavam os lojistas.
No final do século XIX, a crescente tentativa do Estado e das autoridades
municipais em regular as actividades económicas, bem como a expansão
dos fenómenos de concentração económica e a criação de monopólios,
levaram os lojistas a reagir violentamente às mudanças na gestão da
iluminação pública da cidade em 1891. A greve ao consumo do gás que
então decidiram realizar teve um impacto significativo na imprensa da
época, incluindo nos jornais londrinos, e foi um dos momentos mais sérios
de resistência à modernidade de um grupo social que se identificava com
o lado progressista da política. A enquadrar esta resistência estava a
sua reacção contra o que consideravam a falta de respeito pelo papel
que desempenhavam na iluminação da cidade, porque, segundo as suas
reivindicações, eram as luzes das lojas que traziam vida e segurança à
noite de Lisboa. Esta resistência não era exclusiva dos comerciantes de
Lisboa e o mesmo ocorreu em Madrid, por exemplo, pela mesma altura.
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O estudo do discurso e da dinâmica da greve é, assim, uma oportu-
nidade para lançar luz sobre a forma como este grupo social urbano se
identificava com os espaços urbanos onde vivia e trabalhava, bem como
sobre o momento de profundo desenvolvimento e mudança, inclusive do
ponto de vista tecnológico, que as cidades estavam a atravessar no fi-
nal do século XIX, com impactos na fruição social e no aproveitamento
económico da noite.

Este estudo foi feito no âmbito de uma tese de doutoramento desen-
volvida sobre os lojistas de Lisboa e o republicanismo, entre 1870 e 1910,
e é aqui retomado e actualizado1. As principais fontes para a sua ela-
boração resultam da documentação do Arquivo Histórico da União das
Associações de Comércio e Serviços, onde se encontra guardado o fundo
da Associação Comercial de Lojistas de Lisboa (ACLL). A leitura do dis-
curso dos lojistas foi ainda confrontada e complementada com a análise
da imprensa diária de Lisboa na época da greve.

O encerramento das lojas, as ameaças de lock-out
e o nascimento da ACLL

A questão que uniu pela primeira vez os lojistas que viriam a ser os
fundadores da ACLL em 1870 resultou da interpretação dúbia sobre um
decreto regulamentar do imposto de selo, de Outubro de 1863, usado pela
Câmara Municipal de Lisboa (CML) para exigir «dos lojistas a apresenta-
ção de licenças para terem abertas lojas e armazéns de venda de géneros
além da hora de recolher», como relembrou um jornal de 1869 ao fazer o
historial da polémica2. Os lojistas consideravam essa exigência injusta e
limitadora da liberdade de comércio, pois tinham já uma licença de aber-
tura do estabelecimento, à qual eram obrigados pela Câmara Municipal
de Lisboa, dizendo não poder aceitar uma segunda que lhes limitasse
o horário de funcionamento do seu negócio. Juntavam a esta noção de
injustiça um conjunto de argumentos sobre a vida comercial e a própria

1 ALVES, Daniel, A República atrás do balcão: os lojistas de Lisboa e o fim da
Monarquia (1870-1910), Chamusca, Cosmos, 2012.

2 Jornal do Comércio, n.o 4815, 13 de Novembro de 1869.
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segurança da cidade. Antes da instalação da iluminação a gás em Lisboa,
o que aconteceu em 1848, para os lojistas a questão da hora de fecho das
lojas não se colocava, pois os deficientes sistemas de iluminação então
existentes, onde predominava o azeite, não permitiam a manutenção das
lojas em funcionamento muito para além do pôr-do-sol. Luz Soriano, nas
suas memórias, comparou precisamente a realidade das lojas lisboetas do
início da década de 1860 com o que se passava, cerca de 30 anos antes,
na cidade de Falmouth, na Inglaterra, onde ficou «agradado» num passeio
nocturno com «o brilho das lojas, iluminadas a gás»3.

Os pequenos comerciantes, aparentemente, desde a década de 1850
faziam um uso sistemático do novo sistema e era já frequente as lojas
de fanqueiro, as casas de modas e também alguns mercadores, ourives
ou merceeiros terem os seus estabelecimentos abertos até «às nove e
dez horas da noite». E mais tarde fechariam se não fosse a questão das
licenças. Para além disso, os lojistas estabeleciam uma correlação entre
a abertura das lojas até tarde e uma maior segurança nas ruas. A loja
aberta auxiliava com a «maravilhosa luz do gás» a iluminação pública e
facilitava o trabalho da «polícia». As lojas abertas à noite eram mesmo
«o mais sólido obstáculo à temeridade do vadio, do ladrão, do turbulento,
que perturba a tranquilidade pública». Por isso, «quem mais paga[va]»
para sustentar a polícia, e tão bem a auxiliava, devia ser protegido e não
perseguido4.

Por tudo isto, tinham sido levados à acção, ao protesto, e em Novem-
bro de 1863 tinham criado uma comissão para reunir «as primeiras as-
sinaturas» para um «requerimento que os lojistas dirigiram ao governo»,
forçando um esclarecimento da referida lei conseguido através de uma
portaria de Dezembro desse ano. Segundo a sua posição, nem todos os
estabelecimentos comerciais deveriam estar sujeitos a uma hora de en-
cerramento específica, mas apenas os que eram considerados «incómodos
ou perigosos»5. A esses especialmente se referia o decreto de Outubro e

3 SORIANO, Simão José da Luz, Revelações da minha vida e memórias de alguns
factos e homens meus contemporâneos, Lisboa, Typ. Universal, 1860, p. 392.

4 Diário de Portugal: defensor dos lojistas, n.o 4, 6 de Janeiro de 1864; n.o 13, 17 de
Janeiro de 1864 e n.o 14, 19 de Janeiro de 1864.

5 Diário de Portugal: defensor dos lojistas, n.o 10, 14 de Janeiro de 1864.
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não a todos os outros, os quais deveriam ficar livres de estabelecer, sem
imposições legislativas ou normativas municipais, os critérios por que se
havia de reger a vida comercial e a concorrência entre lojistas.

Em Setembro de 1869, a questão foi reavivada por intermédio de um
novo regulamento para a fiscalização e arrecadação do imposto do selo6.
A confusão era gerada pelo facto de nos quadros anexos, onde eram re-
gistados os valores do selo a cobrar pela emissão de licenças, constarem
as necessárias «para ter aberta a loja ou armazém de venda de géneros,
até onze horas, de Inverno, e meia-noite de Verão»7. Aparentemente, este
decreto não tornava obrigatórias as licenças mencionadas, mas impunha
o imposto de selo no acto de «emissão» das mesmas. O articulado da lei
prestava-se a interpretações várias e se as câmaras municipais entendiam
que passavam a ser obrigatórias as referidas licenças (no seu argumento,
não fazia sentido falar em imposto de selo para licenças que não existis-
sem), os lojistas de Lisboa tinham precisamente o entendimento contrário,
valendo-se da portaria conseguida em Dezembro de 1863.

Agora, em Setembro de 1869, os lojistas reagiram também rapida-
mente e elaboraram nova representação a entregar «ao governo contra
o vexame de que estão sendo vítimas», reunindo em «grande número»,
provavelmente, cerca de 200, para a ouvir ler. Na reunião, depois de ter
sido aprovado o texto reivindicativo, ficava ainda no ar a ameaça de novo
«lock-out», de uma greve, concordando em «não abrir os estabelecimen-
tos se o governo não deferir a representação.» Além disso e pela primeira
vez, são referidos trabalhos conducentes a uma associação que «os lo-
jistas projectam» fundar8. Para dar mais força ao protesto, a comissão
dos lojistas conseguiu a assinatura de «mil e tantos indivíduos» para uma
representação aos poderes políticos9.

Na imprensa que fez eco da representação era referido que numa ci-
dade como Lisboa as lojas não deveriam ser «obrigadas a fecharem cedo»,

6 Decreto de 4 de Setembro de 1867, Colecção Oficial de Legislação Portuguesa
(COLP), 1867 e Jornal do Comércio, n.o 4815, 13 de Novembro de 1869.

7 Decreto de 4 de Setembro de 1867, COLP, 1867, p. 604 (itálico meu)
8 Jornal do Comércio, n.o 4813, 11 de Novembro de 1869; Diário Popular, n.o 1118,

11 de Novembro de 1869 e n.o 1120, 13 de Novembro de 1869.
9 Revolução de Setembro, n.o 8244, 28 de Novembro de 1869.
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pois eram «um elemento de polícia», representavam, com as suas luzes
e o movimento que produziam, um factor de segurança, «quem sabe (. . . )
evitando grandes roubos e catástrofes». Contudo, os lojistas apresenta-
vam ainda outro factor, este sim bem mais indicativo e expressivo dos seus
verdadeiros interesses. As lojas prestavam um outro serviço à população,
pois ao não fechar às nove horas da noite ficavam disponíveis para todos
os que necessitassem «prover-se dos géneros alimentícios e de primeira
necessidade a qualquer hora», incluindo durante a noite10.

Os lojistas conseguiram novamente o seu intuito e o Governo assinou
uma portaria, a 20 de Dezembro, onde esclareceu que só seriam obrigados
a ter licença para estarem abertos depois da hora de recolher os estabe-
lecimentos que até então a isso eram obrigados, como «casas e lojas de
bebidas, casas de comer, cafés, casas de jogo lícito, etc.»11 Apesar desta
vitória os lojistas não desmobilizaram e promoveram «a criação de uma
associação dos indivíduos da sua classe, com o fim de se prestarem mútuo
auxílio.»12 A ideia tinha nascido fruto «da perseguição que ultimamente
se intentou contra eles», mas a semente tinha sido lançada seis anos
antes, sempre por causa da questão das licenças e tendo como pano de
fundo a defesa da liberdade de comércio. Acabaria por se materializar a
9 de Janeiro de 1870, um domingo, naquela que foi a primeira reunião da
«associação dos lojistas», uma reunião que decorreu no n.o 27 do Largo
do Poço Novo, com a presença de «cerca de 200» a «perto de trezentos
indivíduos desta classe»13.

Nascia assim a Associação Comercial dos Lojistas de Lisboa, em parte
de uma recorrente polémica relacionada com os horários de encerramento
das lojas, do seu papel na iluminação da noite lisboeta e da ameaça
de lock-out com o consequente impacto no abastecimento da cidade.
Percebe-se que o discurso dos lojistas da capital, antes e no momento
de fundação da sua Associação profissional, era bastante reivindicativo

10 Jornal do Comércio, n.o 4828, 28 de Novembro de 1869; Diário de Notícias, n.o 1466,
28 de Novembro de 1869 e Diário Popular, n.o 1121, 28 de Novembro de 1869.

11 Jornal do Comércio, n.o 4853, 30 de Dezembro de 1869; Diário de Notícias, n.o 1492,
30 de Dezembro de 1869 e Revolução de Setembro, n.o 8269, 30 de Dezembro de 1869.

12 Jornal do Comércio, n.o 4846, 21 de Dezembro de 1869.
13 Jornal do Comércio, n.o 4860, 9 de Janeiro de 1870; n.o 4861, 11 de Janeiro de 1870

e Diário Popular, n.o 1175, 11 de Janeiro de 1870.
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em relação às suas liberais ideias sobre a regulamentação dos horários
das lojas. Ao mesmo tempo, esse discurso apoiava-se agora, que a tec-
nologia de iluminação a gás estava mais difundida, num quase serviço
público que seria prestado pelo pequeno comércio à cidade e aos seus
habitantes: tornar as ruas mais seguras à noite, levar a luz onde antes
só havia escuridão e perigo. Podia ser um argumento excessivo, mas foi
sempre usado em diversos momentos de tensão com as autoridades muni-
cipais e estatais e resultou na criação de uma memória importante, porque
associada à fundação da instituição que defendia os seus interesses.

A iluminação a gás, os monopólios e a intervenção
dos lojistas

A greve dos lojistas ao consumo do gás para iluminação em 1891 foi
uma das maiores campanhas de contestação aos monopólios e às ten-
tativas de regulamentação da vida económica citadina em que a ACLL
se envolveu. Resultou, provavelmente, na mais mobilizadora iniciativa de
defesa dos interesses da classe de entre todas aquelas que a Associa-
ção desenvolveu entre 1870 e 1910. Foi espoletada pela fusão, em 1891,
entre as companhias de gás que actuavam em Lisboa, a «Companhia Lis-
bonense de Iluminação a Gás» e a «Gás de Lisboa», ou a «Velha» e a
«Nova» companhias como ficaram imortalizadas pela caricatura de Rafael
Bordalo Pinheiro num dos seus jornais humorísticos.

Refira-se que os motivos de mobilização e protesto dos lojistas de Lis-
boa eram, em parte, coincidentes com o que na mesma altura dinamizava
os colegas espanhóis, como o demonstra o protesto de finais do século XIX
contra o monopólio do gás em Madrid que «encarecia o combustível utili-
zado por muitas lojas»14. Mas, no caso de Lisboa a dinâmica de protesto
que levaria à greve de 1891 estava, em parte, relacionada com a memória
dos anos de 1863 a 1870, onde o argumento de segurança da noite estava
presente, como se viu, bem como com uma permanente contestação face
aos cada vez mais frequentes monopólios económicos que o crescimento

14 NÚÑEZ SEIXAS, Xoxé M., «Una clase inexistente? La pequeña burguesía española
(1808-1936)», in Historia Social, n.o 26, 1996, p. 39.
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das décadas de 1870 e 1880 tinham permitido. Um desses monopólios foi
o da distribuição do gás, como se viu.

O António Maria, 5 de Outubro de 1891, pp. 180-181

Em 1878 já os lojistas se preocupavam com o preço do gás e com
a forma como a CML se relacionava com a «Companhia Lisbonense», a
«Velha». Na altura projectava-se a realização de um novo contrato entre
as duas entidades e a ACLL, em assembleia-geral de 1 de Maio, e por
unanimidade, decidiu que deveria estudar as suas cláusulas, pois algumas
havia que, na sua opinião, poderiam ser prejudiciais para «os consumi-
dores, os quais na máxima parte são lojistas.»15 Em 1887 regressou a
preocupação com a questão, pois estando em andamento a realização de
um concurso para o fornecimento de iluminação pública a gás na cidade

15 Foi na mesma reunião criada uma comissão para tratar do assunto. ACLL, Relatório
de 1878, p. 24.
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— o anterior contrato com a Companhia Lisbonense tinha sido denun-
ciado em 1886 — os lojistas entendiam que nas condições do referido
concurso deveriam ser previstas algumas cláusulas que favorecessem os
consumidores, nomeadamente, a gratuitidade dos contadores e uma «re-
dução do preço do gás para os consumidores particulares». As propostas
foram apresentadas a Fernando Palha, à altura presidente da CML, que,
no entanto, referiu a «impossibilidade» de fazer alterações ao que estava
já negociado16.

A partir de 1889, altura em que entrou em vigor o novo contrato,
passou a existir concorrência na distribuição do gás em Lisboa. Se para a
iluminação pública a CML manteve um exclusivo com a «Nova» Sociedade
Gás de Lisboa, para os particulares passaram a operar no mercado duas
companhias, pois mantinha-se a funcionar a Companhia Lisbonense17. A
nova situação acabou por dar razão aos lojistas quando apontavam os
monopólios como geradores de preços elevados. Efectivamente, o preço
do gás, que na década de 1870 rondava os 60 réis por m3, tinha descido
para 45 réis em 1887 e acabaria por atingir os 27 réis em 1890, devido à
«concorrência»18.

Porém, as notícias que surgiram no princípio de 1891 não eram ani-
madoras para os lojistas. Estava a ser negociada a fusão das duas com-
panhias e a realização de um novo contrato com a CML que poderia trazer
como consequência para os consumidores a possibilidade de aumento do
preço do gás, que passaria a 45 réis o m3, e o fim da gratuitidade na co-
locação dos contadores19. Em Maio, «o projecto que serve de base para
a fusão das duas companhias do gás» foi entregue à comissão adminis-
trativa municipal e o jornal republicano O Século chamava novamente a
atenção dos consumidores, ou seja, em boa medida a atenção dos lojis-
tas, afirmando que estes iam ficar prejudicados pois o preço do gás iria
aumentar20.

16 ACLL, Relatório de 1887, pp. 10-11 e MATOS, Ana Cardoso de, «A indústria do
gás em Lisboa: uma área de confluência de várias abordagens temáticas» in Penélope,
n.o 29, 2003, pp. 110-111.

17 MATOS, Ana Cardoso de, «A indústria do gás em Lisboa. . . », pp. 110-111.
18 MATOS, Ana Cardoso de, «A indústria do gás em Lisboa. . . », p. 121.
19 O Século, n.o 3278, 22 de Março de 1891.
20 O Século, n.o 3339, 22 de Maio de 1891.
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A partir desta altura começou-se a misturar a propaganda republicana
e a defesa dos interesses dos lojistas, vertentes cada vez mais ligadas por
intermédio da questão dos monopólios. E de «monopólios», no plural, se
falava, pois para além da junção das duas companhias de distribuição do
gás, estava igualmente a ser negociado a entrega às mesmas do exclusivo
da produção e exploração da electricidade21. Estava lançado o «lamiré»,
na expressão do Boletim de Abril, para que se tornasse «conveniente que
a Associação dos Lojistas se ocupe desde já deste importante assunto»22.

O que, efectivamente, não demorou a acontecer, pois logo a 1 de
Junho foi enviada uma representação à CML pedindo a salvaguarda dos
«interesses dos consumidores» quando fosse autorizada a junção das duas
companhias. Pedido reforçado junto do governo, a 26 do mesmo mês, para
que se evitassem as «consequências de um futuro monopólio». Ao Go-
verno e à CML era pedida a manutenção dos «legítimos interesses dos
consumidores particulares», nomeadamente, o preço do gás, ou quando
muito que o mesmo fosse aumentado até ao máximo de «30 réis por me-
tro», a gratuitidade das canalizações «até à torneira de segurança do
consumidor» e o fornecimento, igualmente gratuito, dos contadores23.

Contudo, os pedidos endereçados aos poderes públicos não resultaram
em alterações significativas nas negociações sobre a fusão das compa-
nhias e no final de Julho circulavam novamente notícias, uma vez mais no
periódico republicano, sobre o aumento dos preços, estando agora os con-
sumidores a ser informados pela companhia que a partir de 1 de Agosto
pagariam o m3 a 45 réis. O jornal chamava a atenção de que seria a
indústria e o comércio que mais sofreriam com este aumento, ao mesmo
tempo que falava na formação de várias «comissões de comerciantes» que
procuravam convencer «os seus colegas para não abrirem os seus estabe-
lecimentos à noite»24. A pressão republicana sobre a ACLL não poderia

21 O Século, n.o 3372, 24 de Junho de 1891.
22 ACLL, Boletim, n.o 41, Abril de 1891, p. 3.
23 ACLL, Boletim, n.o 44, Julho de 1891, pp. 1-4 e Relatório de 1891, pp. 38-42. No

fundo, os lojistas retomavam aqui os anteriores argumentos contra o «regime monopolista»
na gestão da coisa económica, considerado um «atentado à liberdade». Na sua opinião,
os monopólios só traziam «prejuízos e vexames (. . . ) para os lojistas, para os industriais
e para toda a população da capital.» Cf. ACLL, Relatório de 1891, pp. 10 e 39-40.

24 O Século, n.o 3402, 24 de Julho de 1891.
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ser mais clara e acabou por se concretizar através de um pedido de «um
grupo de comerciantes», de 25 de Julho, a Pinheiro de Melo, presidente
da ACLL, no sentido da «urgente convocação de uma assembleia-geral»
para discutir a questão do aumento do gás25.

A reunião realizou-se a 27, com «a sala e corredores literal[mente]
cheios de sócios», mas também de «indivíduos» que não o eram26. Na or-
dem de trabalhos, para além da questão do gás, estava a crise financeira
e a resolução do problema dos «trocos», da falta de moeda corrente. A
junção das duas polémicas levou a uma sequência de discursos críticos em
relação ao governo, em particular contra Mariano de Carvalho, pelo que
não surpreende que O Século tenha depois falado em reunião «importan-
tíssima» e o Diário Popular, jornal afecto ao Governo, nem à mesma se
tenha referido27. Tal como não surpreende que após uma longa discussão
tivesse sido votada uma proposta para que se fechassem as lojas no dia
1 de Agosto, para que se fizesse uma «greve» ao consumo de gás em
protesto contra a «espoliação» e «abusos» das companhias e para que
fosse nomeada uma «comissão especial» para gerir a questão, toda ela
constituída por lojistas ligados ao republicanismo28. Como se viu para
a década de 1860, por vezes, interessava e muito aos lojistas fechar as
portas dos seus estabelecimentos. Essa era uma forma de pressão muito
eficaz sobre as autoridades pelas dificuldades que colocava ao abaste-

25 O Século, n.o 3403, 25 de Julho de 1891.
26 ACLL, Boletim, n.o 45, Agosto de 1891, pp. 6 e 9.
27 O Século, n.o 3406, 28 de Julho de 1891 e Diário Popular, entre o n.o 8702, 28 de

Julho de 1891 e o n.o 8704, 30 de Julho de 1891.
28 ACLL, Boletim, n.o 45, Agosto de 1891, p. 10 e O Século, n.o 3407, 29 de Julho

de 1891. Presidida por Gil Carneiro, a comissão era composta por mais 8 sócios, Júlio
Felisberto de Carvalho, José António Nunes, Marques Cacela, Manuel Nunes Ferreira,
João António Félix de Carvalho, Agostinho Manuel de Sousa, José dos Reis Verol e João
Evangelista Maia. À excepção do último, para o qual não foi possível encontrar informa-
ção pessoal, todos os outros apareciam com alguma frequência em iniciativas eleitorais
patrocinadas pelo O Século. Cf. O Século, n.o 183, 17 de Agosto de 1881; n.o 185,
19 de Agosto de 1881; n.o 3494, 24 de Outubro de 1891 e n.o 4292, 5 de Janeiro de
1894. As greves, ou lock-outs, eram uma forma normal de pressão dos comerciantes
através das quais se lutava, entre outras coisas, «contra monopólios e exclusivos». Cf.
TENGARRINHA, José Manuel, Estudos de história contemporânea de Portugal, Lisboa,
Caminho, 1983, pp. 67-68.
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cimento rotineiro das populações e por trazer para as ruas os caixeiros,
essas «hostes republicanas»29.

A greve dos lojistas de Lisboa ao consumo do gás
em 1891

A «greve» começou efectivamente no dia 1 de Agosto, com o fecho de
uma grande parte dos estabelecimentos comerciais da Baixa, a partir das
8 horas da noite. A extensão do protesto parece ter apanhado despreveni-
dos os próprios republicanos, sem que, contudo, perdessem a oportunidade
de, como «inevitáveis pescadores de águas turvas», como eram classifi-
cados pelo Diário Popular, realizarem mais uma demonstração de força
e vitalidade, pelas ruas e cafés da baixa lisboeta. Poucos parecem ter
sido «os estabelecimentos que se conservavam abertos», a greve tinha
sido quase geral, o que dava um ar «bastante estranho» à cidade, privada
ao cair da noite de uma boa parte das suas iluminações que dependiam,
também, dos bicos de gás instalados nas lojas de Lisboa. Ainda assim,
alguns «caixeiros e marçanos», mas também «operários», percorreram a
cidade «forçando» os mais renitentes à adesão à greve a mudar de opi-
nião, com cafés e outras lojas a desligar o gás e a servir os seus clientes
à luz de velas, como aconteceu com os cafés Montanha e Suíço. No final
da noite, o resultado mais visível, além da «estranha» escuridão, era um
polícia ferido a tiro e a prisão de cerca de «500 indivíduos», entre eles,
Heliodoro Salgado30. Sintomático da força do protesto, o número de pre-
sos foi superior ao de «todos os confrontos de 1890 juntos» resultantes

29 A expressão pertence ao Espectro da Granja, n.o 271, 20 de Agosto de 1881. Veja-se
ainda CHRISTO, Homem, Notas da minha vida e do meu tempo, Lisboa, Guimarães & C.a,
1936, p. 57; RAMOS, Rui, A Segunda Fundação (1890-1926), Vol. VI da História de
Portugal, (dir.) José Mattoso, Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, p. 266 e FERNANDES,
Paulo Jorge, O «Poder Oculto». Biografia Política de Mariano Cirilo de Carvalho, Tese
de Doutoramento, Lisboa, FCSH, 2007, pp. 692-693.

30 Ao contrário da polémica sobre as «arruaças» e o papel dos republicanos nos dis-
túrbios, as descrições sobre a abrangência da greve são concordantes nos dois jornais
analisados. O Século, n.o 3411, 2 de Agosto de 1891; n.o 3412, 3 de Agosto de 1891;
Diário Popular, n.o 8707, 2 de Agosto de 1891 e n.o 8708, 3 de Agosto de 1891.
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da polémica do Ultimatum britânico31.
Um dos momentos de maior tensão na noite de 1 de Agosto de 1891

foi o ajuntamento de uma «enorme multidão, que se elevava a alguns
milhares de pessoas», aos «assobios e apupos» em frente dos Armazéns
Grandella, ouvindo-se gritos de «— Abaixo o gás!»32. No decurso do dia
de greve, como se viu, os «poucos estabelecimentos que se conservavam
abertos substituíram a iluminação por qualquer forma — petróleo, azeite,
velas (. . . ).» A grande excepção eram os recém-inaugurados Armazéns, na
rua do Ouro, e daí as manifestações que, aliás, logo terminaram assim
que Grandella deu ordens para se apagarem as luzes e fechar o estabe-
lecimento, o que foi imediatamente «aplaudido» pelos manifestantes33.

Contudo, o radicalismo dos acontecimentos do dia 1 de Agosto deu
muita visibilidade ao protesto e levou a que este tivesse eco inclusive no
estrangeiro, como o demonstra uma descrição da «Shopkeepers Strike»
inserida no britânico The Times. O jornal londrino descrevia a greve como
resultado do protesto dos lojistas contra a fusão das duas companhias do
gás e o aumento do preço do metro cúbico a que essa fusão tinha levado.
Os lojistas tinham optado por «fechar as suas lojas ao cair da noite» ou
por as iluminar com «velas e azeite», mas as «ameaças sobre os poucos
lojistas que não tinham fechado» tinham levado à intervenção da polí-
cia e a prisões, antes que «houvesse tempo para qualquer manifestação
política»34.

Ao contrário do que afirmava o The Times, a greve e o protesto dos
lojistas foram efectivamente aproveitadas politicamente, antes de mais pe-
los republicanos, como já se observou acima. Da parte dos apoiantes do
Governo, o progressista Diário Popular tinha dificuldade em definir uma
posição concreta de apoio ou condenação da greve. Começou por referir
que os lojistas tinham razão no seu protesto, apoiava a atitude da ACLL,
pois «se a ideia da iluminação a petróleo nos estabelecimentos tende a

31 RAMOS, Rui, D. Carlos, Lisboa, Círculo de Leitores, 2006, p. 71.
32 O Século, n.o 3408, 30 de Julho de 1891 e Diário Popular, n.o 8704, 30 de Julho de

1891.
33 O Século, n.o 3411, 2 de Agosto de 1891 e Diário Popular, n.o 8707, 2 de Agosto

de 1891.
34 The Times, 3 de Agosto de 1891.
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generalizar-se como parece, a Companhia do Gás apanha um valente cas-
tigo, bem merecido aliás.»35 Contudo, pouco tempo depois publicou vários
comunicados da companhia do gás ou notícias de outros jornais sobre o
conflito a justificar os aumentos e onde se referia que, comparando várias
cidades europeias, Lisboa tinha o gás mais barato, só ficando à frente
de Dunquerque ou Bruxelas, cidades que tinham um acesso facilitado a
grandes reservas de carvão, material usado para a produção do gás. A
acompanhar estas informações estava agora o facto de começarem a es-
cassear as notícias sobre a greve do gás que se mantinha ao longo dos
primeiros dias de Agosto36.

Efectivamente, a greve parece ter-se mantido com relativo sucesso du-
rante os meses de Agosto a Outubro. Ao fecho quase generalizado das
lojas na noite de 1 de Agosto, seguiu-se um período de greve ao consumo
do gás que é difícil avaliar em toda a sua extensão, pela falta de números
concretos publicados. Para a greve até a própria Associação contribuiu,
pois, entre Agosto de 1891 e, pelo menos, Dezembro de 1892, a sede
passou a ser iluminada a «petróleo», como se pode observar através dos
mapas de despesas anuais37. Em Outubro, o presidente da comissão de
protesto nomeada pela ACLL, Gil Carneiro, afirmou que os «consumidores
de gás [eram] mais de 14000», numa contabilidade que não fugia grande-
mente à realidade38. Destes, é provável que cerca de 8000 fossem lojas
ou pequenas indústrias, ao aceitar-se «por verdadeira» uma estatística
do Diário Popular sobre os métodos de iluminação das lojas em Lisboa

35 Diário Popular, n.o 8709, 4 de Agosto de 1891.
36 Diário Popular, n.o 8710, 5 de Agosto de 1891 e n.o 8717, 12 de Agosto de 1891.
37 ACLL, Relatório de 1891, pp. 22-23 e Relatório de 1892, pp. 34-35. Não existe

relatório para o ano de 1893, pelo que não foi possível verificar se essa situação se
manteve.

38 O Século, n.o 3484, 14 de Outubro de 1891. Aparentemente, «o número de consu-
midores privados era à época superior a 13000». Cf. MENDES, Fátima, «Companhias
Reunidas Gás e Electricidade — Museu da Electricidade», http://wikienergia.com/∼edp
/index.php?title=CRGE, consultado em Agosto de 2009. Este valor representa uma subida
bastante significativa do consumo, tendo em conta que Ana Cardoso de Matos, referindo-
-se apenas à Gás de Lisboa, é certo, aponta para 2728 como o total de consumidores
particulares em 1889. MATOS, Ana Cardoso de, «A indústria do gás em Lisboa. . . »,
p. 122. Estas diferenças acabavam por dar razão aos lojistas quando afirmavam que a
concorrência tinha favorecido o consumo.
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resultante, muito provavelmente, dos trabalhos das subcomissões paro-
quiais então criadas pela ACLL para manter viva a chama do protesto na
questão do gás39. Existiam, então, «1546 estabelecimentos iluminados a
gás e 6313 iluminados a outra luz», o que significava, mesmo levando em
conta um natural exagero da parte da comissão do gás, uma percenta-
gem de «grevistas» bastante significativa, a rondar os 80%, justificando
plenamente a repercussão que a questão teve, inclusive no estrangeiro,
e evidenciando, também, a capacidade de mobilização da ACLL entre o
mundo do pequeno comércio e da pequena indústria em Lisboa, que ia
muito além dos 1200 sócios então inscritos.

O crepúsculo da greve e o regresso das luzes das
lojas à noite lisboeta

Durante a greve, apesar de algumas tentativas de diálogo, inclusive,
entre a direcção da companhia e a ACLL, as posições de ambas as par-
tes do conflito permaneceram praticamente irredutíveis. As Companhias
Reunidas acenaram com uma redução de preço para os 40 réis, mas a
maioria dos lojistas considerou que ainda não sairia beneficiada e era de
opinião que a greve deveria continuar. Ao mesmo tempo surgiram notícias
de experiências pioneiras com a electricidade e de propostas técnicas,
inclusive do estrangeiro, para o fornecimento deste novo tipo de energia.
Até a sede da Associação recebeu uma conferência dedicada ao tema pelo
«electricista do Arsenal de Marinha, o ex.mo sr. J. J. Higgs de Almeida».
Os lojistas estavam despertos para os progressos científicos, mas o que
era certo era que a greve tinha proporcionado um regresso ao passado,
um triunfo dos «magníficos candeeiros de petróleo», da «antiga serpen-
tina para velas (. . . ) e até [d]o clássico candeeiro de estudante boémio,
isto é, a vela de cera posta no gargalo de uma garrafa»40.

39 Diário Popular, n.o 8793, 27 de Outubro de 1891.
40 Algumas destas informações surgem no relatório da comissão do gás apresentado

na assembleia-geral de 28 de Setembro, mas são confirmados pela leitura dos jornais,
com destaque para o republicano O Século, único a acompanhar com algum detalhe e
regularidade a questão. ACLL, Boletim, n.o 47, Outubro de 1891, pp. 1-7; O Século, n.o
3417, 8 de Agosto de 1891; n.o 3420, 11 de Agosto de 1891; n.o 3429, 20 de Agosto de
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A questão do gás acabaria por esmorecer aos poucos e apesar das
insistências da ACLL, como a representação enviada ao rei a pedir a anu-
lação do contrato de exclusivo sobre a electricidade, em 30 de Dezembro,
eram os próprios lojistas que admitiam, através do seu representante na
imprensa, que o «indiferentismo da classe» estava a aumentar e eram
já muitos, em Janeiro de 1892, os que iam «readoptando a iluminação
de gás»41. À noite de Lisboa regressavam paulatinamente as montras e
os candeeiros das lojas, regressava a luz que os lojistas sempre tinham
defendido ser um importante auxiliar na iluminação da cidade e na sua se-
gurança. Regressava também a possibilidade de manter as portas abertas
pela noite dentro. . .

1891 e n.o 3469, 29 de Setembro de 1891; O Lojista, n.o 3, 3 de Setembro de 1891.
41 O Lojista, n.o 15, 2 de Janeiro de 1892. Artigo transcrito no Boletim, junto com a

referida representação. ACLL, Boletim, n.o 50, Janeiro de 1892, pp. 1-5.
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Resumen: La noche ha suscitado un interés menor por parte de las cien-
cias humanas y sociales hasta fechas relativamente recientes, al considerar su
tradicional percepción como un momento de parálisis de la vida social. Así, la
noche se ha empleado como variable contextual desde la que explicar fenóme-
nos más importantes, pero no como un objeto de estudio propio. Las reflexiones
historiográficas en torno a la noche y lo nocturno son relativamente recientes,
pero ya se cuenta con un corpus de obras de referencia en el entorno académico
francés y anglo-sajón. En el mundo Ibero-Latinoamericano aún se está lejos de
alcanzar los primeros intentos de síntesis. Este artículo plantea un proyecto
de investigación en perspectiva comparada España, Portugal y Latinoamérica —
fundamentalmente México — sobre la noche, que dará lugar a la coordinación
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de una obra colectiva en la que se exploran algunas de las líneas de trabajo
desde las que abordar este objeto de estudio, reivindicando las potencialidades
del estudio histórico de la noche.

Palabras clave: noche, historia cultural, Latinoamérica, España, Portugal

Abstract: Night has aroused a minor interest among the human and social
sciences up to recent dates, alleging its traditional perception as a moment of
paralysis of the social life. This way, night has been used as a contextual variable
to explain more important phenomena, but not as a research topic on its own.
The historical reflections regarding night and the nighttime are relatively new,
relying on a corpus of well-known key works in the French and the Anglo-Saxon
academic environment. The Ibero-Latin American domain is far from reaching its
first synthesis attempts. This article proposes a research project on the night
field from a compared perspective — Spain, Portugal and Latin America (mainly
Mexico) —, which will result in the coordination of a collective book underlining
the lines of enquiry from which to approach this topic, claiming also the potentials
of the historical study of the night.

Keywords: night, cultural history, Latino America, Spain, Portugal

Introducción
La noche emerge como un escenario sugerente para la reflexión his-

toriográfica. Hablar de la noche es algo tan universal y amplio como
hacerlo del día: todo puede suceder en esta temporalidad, cualquier ex-
presión o manifestación humana puede desarrollarse en las oscuras horas
que suceden al crepúsculo. Y, sin embargo, a pesar de esta constatación,
pocos estudios dentro de la disciplina histórica — al menos para el en-
torno Ibero-latinoamericano — han indagado en las particularidades de
este territorio hasta fechas relativamente recientes3.

Es cierto que a ningún investigador le parecería plausible trazar los
rasgos de una «historia del día» o de las horas diurnas, pero es evidente

3 Ejemplo del interés que empieza a suscitar el campo de los Night Studies en el
entorno académico lusófono e hispano parlante es la realización de estas Jornadas para
a Noite. Agradecemos desde estas líneas a los organizadores por su amable invitación.
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que las actividades desarrolladas tras la salida del sol han ocupado un
mayor espacio dentro de las reflexiones del gremio, aunque sólo sea por-
que han dejado un mayor registro documental o, más importante aún,
porque se asumía que el conjunto de la vida social se concentraba en
esta parte del día. Es evidente que pueden rastrearse bastantes estudios
— al menos para el caso de España — respecto a la modernización que
trajo consigo la implantación del alumbrado eléctrico en la década de
los ochenta del siglo XIX, y su impacto en el desarrollo de la noche ur-
bana. Muy especialmente, en lo referente al desarrollo del ocio nocturno
(Salaün, 2001; Salaün y Serrano Lacarra, 2006; Uría, 2001; Aguado y
Ramos, 2007), así como la dinámica social que en ella acontecía, sobre
todo en los bajos fondos (Guereña, 2003). No obstante, pocos estudios
se han situado la noche en el centro del análisis, más allá de su utili-
zación como telón de fondo desde el que abordar otras temáticas. Por
ejemplo, poco se sabe acerca de lo que implicó vivir en un contexto de
oscuridad nocturna antes de que la industrialización y la urbanización
reorientaran las prácticas nocturnas, limitadas a una iluminación que —
tanto en las ciudades como en el campo — apenas alcanzaba para que
las sombras tenebrosas de la noche adquirieran un aspecto más humano,
menos fantástico.

Lo hasta aquí indicado parece justificar la pertinencia de plantear un
estudio monográfico que, al menos como hoja de ruta, permita trazar algu-
nas de las líneas de indagación desde la que abordar este vasto tema de
investigación, para comprender mejor la actuación de los diferentes acto-
res sociales, grupos y colectividades en tiempos y espacios considerados
tradicionalmente como «muertos». En este sentido, a raíz del III Simpo-
sio Internacional de Historia de la Electrificación (Sunyer et al., 2015),
celebrado en el Palacio de la Minería de la Ciudad de México entre los
días 17 al 20 de marzo de 2015 — bajo el auspicio de instituciones como
el Instituto Mora, la UAM, UNAM o la BUAP, por parte de México, y la
Universidad de Barcelona, por parte de España —, se planteó la coordi-
nación de una obra colectiva desde la que esbozar un estudio histórico de
la noche en perspectiva comparada en el mundo Ibero-Latinoamericano.
En concreto, la mesa 3 giraba en torno a las relaciones entre electricidad y
vida cotidiana, constituyendo un punto de convergencia para investigado-
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res interesados, por ejemplo, en los cambios en las pautas de sociabilidad
inducidos por la implementación de los sistemas artificiales de ilumina-
ción — sobre todo la electricidad — en el último tercio del siglo XIX.
Las sinergias iniciadas en esa reunión académica constituyeron un punto
de partida para la reflexión acerca de la necesidad de colocar la noche
en el centro del análisis, así como sus múltiples, diversas y, a veces, con-
tradictorias representaciones y prácticas. Los intercambios posteriores
dieron lugar a la coordinación de un libro a partir de la colaboración de
investigadores y colegas allegados que, desde sus respectivas áreas de
conocimiento, se han atrevido a indagar en este campo4.

Lo que se expondrá en las siguientes páginas, en consecuencia, es el
planteamiento original del proyecto. El artículo expondrá el estado de la
cuestión y justificación de este, la hipótesis de trabajo y metodología, los
objetivos, así como un sumario de las contribuciones recibidas hasta la
fecha, finalizando con unas conclusiones a modo de balance.

Estado de la cuestión y justificación
En términos generales, las horas que siguen al crepúsculo han sido

objeto de un estudio limitado por parte de las ciencias humanas y so-
ciales. Sólo desde fechas relativamente recientes, se ha propuesto la
recuperación de este objetivo de estudio desde un acercamiento multidis-
ciplinario (Schepel y Ben-Ari, 2005; Galinier et al., 2010). La tradicional
percepción de la noche como momento de paréntesis de la vida social
— una temporalidad destinada al reposo y al sueño —, ha condicionado
esta relativa marginación. La noche se consideraba, en el mejor de los
casos, una variable contextual destinada a explicar fenómenos más impor-
tantes y complejos. Mucho antes que la historiografía, la sociología, la
geografía, la etnografía urbana, la antropología o los estudios literarios,
por ejemplo, se han acercado a este tema. Así, los sociólogos se han inte-
resado por determinadas modalidades de ocio nocturno en la actualidad,
o el papel de la noche dentro de la construcción de la identidad de los

4 Vaya desde estas páginas un agradecimiento a todos los compañeros que, de forma
desinteresada, han cooperado con nosotros en la realización de esta obra.
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jóvenes (Margulis, 2005). Los geógrafos y urbanistas, por su parte, han
mostrado gran interés por este tema, contribuyendo a la definición de la
noche como variable «espacio-temporal», relacionando su estudio con pro-
blemáticas del espacio urbano (Gwiazdzinski, 2005; Gwiazdzinski, 2015).
Otro vector lo constituye la relación entre iluminación pública y seguridad
(Mosser, 2006) aunque, sin duda, los estudios más estimulantes proceden
de los programas que pretenden «recuperar la noche», relacionados con
la problemática de la «contaminación lumínica» (Challéat, 2010; Chal-
léat, 2011; Bogard, 2013; Falci et al., 2016). No cabe duda de que la
contaminación lumínica tiene profundas consecuencias para la salud y el
equilibrio ecológico (Sánchez Barceló, 2017) pero, en cualquier caso, los
geógrafos plantean un interesante punto de partida para la reflexión his-
toriográfica ya que, después de todo, el sentimiento de «pérdida» obliga
a replantear precisamente qué es lo que estamos perdiendo.

Dentro del campo historiográfico, los trabajos pioneros de Wolfgang
Schivelbusch (1983) o Murray Melbin (1987), han demostrado la impor-
tancia de las infraestructuras de alumbrado en el desarrollo de la noche
en las ciudades contemporáneas y, desde luego, la implantación de las
modernas tecnologías de iluminación y su impacto social — tanto el espa-
cio de uso público como en el privado — han recibido una mayor atención
en la investigación histórica (Blühm y Lippincott, 2001; Bova, 2001; Brox,
2010; Dillon, 2002). Esta tendencia revela, por otra parte, el peso que
la historia de la vida cotidiana, del mobiliario y del consumo han adqui-
rido en el conjunto de la disciplina en los últimos treinta años (Roche,
1997). Incluso, desde la perspectiva de la historia de la tecnología, se
ha abordado el significado social del apagón (Nye, 2010). Desde la his-
toria urbana, también aparecen interesantes aportaciones, como las de
Peter C. Baldwin (2012) o Judith Walkowitz (2012). La noche, por tanto,
muestra sus potencialidades, aunque pocas obras se han dedicado a ella
de manera monográfica, incluso en el entorno francófono y anglosajón,
ambientes académicos pioneros. En este sentido, pueden destacarse —
desde la perspectiva de la historia cultural — el magistral análisis de Si-
mone Delattre (2000) ambientado en el Paris del siglo XIX y comienzos
del XX; el estudio de Roger A. Ekirch (2005) para el entorno anglosajón
durante la Edad Moderna, o los trabajos de Alain Cabantous (2009) y
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Craig Koslofsky (2011) sobre la noche en Europa en el mismo periodo.
En España, Portugal y Latinoamérica, no obstante, la investigación debe
cubrir un vacío patente, a pesar de los notables esfuerzos que comienzan
a realizarse (Jankovic y Conte, 2015).

Hipótesis de trabajo y metodología
La noche — más larga o más corta, y más o menos iluminada — ha

tenido manifestaciones sociales y expresiones culturales que han vari-
ado de época en época, de sociedad en sociedad, e incluso dentro de
cada sociedad (Schlor, 1991). Acostumbrados a vivir en sociedades que
ya no duermen, y donde las fronteras entre el día y la noche tiende a
difuminarse (Kreitzman, 1999), a los historiadores se les ha escapado la
densidad cultural del fenómeno antes de que la Modernidad reorientara
las prácticas nocturnas, confiriéndoles el aspecto que tienen en la ac-
tualidad. En efecto, el desarrollo del capitalismo y la industrialización
impactarán de manera decisiva en la experiencia de la noche, al implicar
el desarrollo urbano, el aumento del consumo, la reconfiguración del ti-
empo de producción, de descanso y de ocio — con la mercantilización de
este último —, la nueva delimitación del espacio público y privado, o la
profunda modificación de los valores que informaban la vida cotidiana. La
introducción del gas de alumbrado, pero sobre todo la electricidad a fina-
les del siglo XIX, cambiarán para siempre dinámicas seculares, prácticas
y representaciones de lo nocturno. Emerge la experiencia «moderna» de
las horas que siguen al crepúsculo, pero ello no debería ocultar la espe-
cificidad de este territorio en la época pre-industrial, con unos perfiles
propios que es necesario rescatar. Como demuestra la evidencia histórica
(Ekirch, 2005) antes de la industrialización, la noche ha sido un territorio
contradictorio para actividades de variada naturaleza, a veces marginales,
otras ilegales o no toleradas, pero cuya popularidad no dejó de aumentar.
De ese modo, lejos de ser una terra incognita, un lugar donde las activi-
dades humanas se paralizaban, la puesta de sol no suponía únicamente
el retiro en la intimidad del hogar, implicando mucho más que el sexo, el
crimen o el sueño.
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Una historia de la noche debe rescatar, en primer lugar, desde las
tecnologías de alumbrado empleadas antes de la llegada de la industria-
lización y su economía — por ejemplo, los circuitos comerciales en los que
se insertaba el abastecimiento de cera de abeja, de aceite de ballena u
otras grasas para el alumbrado —, hasta las diversas prácticas desplega-
das en las horas nocturnas, desde el descanso, al trabajo o el ocio, entre
los diferentes grupos y actores sociales. No debe olvidarse que, antes de
que el ethos capitalista-industrial acabase conquistando esta temporali-
dad para la jornada laboral, la noche no dejó nunca de ser un espacio para
la producción. También para el ocio y la sociabilidad, y no sólo entre las
élites, que harán del uso de las horas nocturnas un elemento de estatus y
distinción de clase, sino entre los sectores populares. A eso debe unirse,
por supuesto, todo tipo de actividades licenciosas, desviadas o prohibidas,
que encontrarán en esas horas una atmósfera idónea. En suma, no hay
una sino diversas maneras de utilizar y experimentar lo nocturno, depen-
diendo del sector, clase social, género, grupo de edad o espacio geográfico
al que se pertenezca. La noche se perfila de ese modo como un marcador
y elemento a través del cual construir la identidad individual y colectiva,
instaurándose diferentes jerarquizaciones en los usos y una gran dispa-
ridad en las percepciones. Lejos de movilizar significados unánimemente
aceptados por todos — y a pesar de su aparente coherencia interna —, la
noche revela las contradicciones y dualidades de un mundo en continuo
cambio que transitaba desde al Antiguo Régimen a la Modernidad.

Dado el gran interés del tema, este proyecto plantea la recuperación
de algunas de las manifestaciones de la noche y lo nocturno en un periodo
de estudio que abarca desde la Edad Moderna hasta el primer tercio del
siglo XX, en el mundo ibérico y latinoamericano. Este amplio marco cro-
nológico que, por otro lado, tiene en cuenta las mutaciones en las técnicas
y sistemas artificiales de alumbrado (desde el aceite, el petróleo, al gas y
la electricidad), pero también los cambios inducidos por la industrializa-
ción y el desarrollo del capitalismo, pretende actuar de forma voluntaria
como esquema de trabajo para desarrollar una perspectiva comparada y
multidisciplinaria desde la que abordar grandes tendencias.

En primer lugar, se impone una definición del objeto de estudio. ¿Cómo
establecer qué es la noche? ¿Qué elementos la constituyen o la dotan
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de contenido? Está claro que la noche es una temporalidad del día que,
de manera general, corresponde a las horas que van del crepúsculo a la
salida del sol. Pero la noche es también espacialidad, pues sus diná-
micas se manifiestan en diferentes espacios — urbano, rural, doméstico,
de consumo, de ocio, de producción, de sociabilidad — y lugares reales
o imaginarios (Cabantous, 2009). En este sentido, ¿podemos definir la
noche por las representaciones que la constituyen o por el conjunto de
prácticas que la integran? En términos de la estrategia investigadora,
será necesario considerar ambas aristas del problema e intentar definir la
noche como un conjunto más o menos estructurado de representaciones y
prácticas.

En el caso de las representaciones, está claro que la noche — so-
bre todo en el periodo pre-industrial — ha sido el tiempo ideal donde
las fantasías, los mitos y las leyendas del imaginario colectivo cobran
vida (Delumeau, 1978). Esto obliga a reflexionar acerca del régimen de
representaciones a partir del cual se construye (y reconstruye) el imagi-
nario de lo nocturno en cada momento histórico, para comprender mejor
el tránsito hacia su significado en la actualidad. La noche preindustrial
se asocia al terror vinculado a la oscuridad y sus connotaciones negati-
vas, algo fuertemente arraigado en Occidente que no parece rastrearse
en otras culturas, donde la sombra puede tener un sentido positivo (Tani-
zaki, 2018). Una historia de la noche debe analizar, por tanto, mediante
qué proceso y por qué se produce el cambio en la representación de lo
nocturno en el tránsito a la Modernidad, desde una noche pre-industrial
poblada de presencias innombrables, a otra que suscita el interés de los
románticos y se conceptualiza por medio de la noción de lo «sublime» —
como territorio para la delectación, ensoñación y expresión de sentimi-
entos profundos —, llegando finalmente a su plasmación pictórica por el
Realismo a finales del siglo XIX o de las Vanguardias en el XX, donde la
noche aparece como territorio que tiende a mercantilizarse, en sociedades
que comienzan a ser de masas (Rocayolo, 1994).

En cuanto a las prácticas desplegadas, algunas pistas para la re-
flexión pueden ser los usos sociales y funciones de la noche en la época
pre-industrial, las modificaciones en las prácticas nocturnas con los avan-
ces de la iluminación artificial, los conflictos y tensiones relacionadas con
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esta conquista, la reglamentación de las actividades nocturnas, la modi-
ficación en el umbral de tolerancia a la sombra, en el simbolismo de la
oscuridad, en las actitudes hacia el cuerpo o la percepción del espacio.
Si pasamos a la experiencia «moderna» de la noche (desde la irrupción
del gas y la electricidad, en el segundo y tercer tercio del siglo XIX),
algunas líneas de trabajo pueden ser el desarrollo de la vida urbana
nocturna y las modalidades de sociabilidad y ocio asociadas a ella —
sobre todo en las grandes metrópolis cosmopolitas —, pero también el
quietismo de estas horas en el espacio privado, como entorno privilegiado
para la introspección, la soledad y una nueva expresión de la individua-
lidad contemporánea. Del mismo modo, el trabajo — prolongado por la
mayor disponibilidad de luz —, o el papel de los dispositivos de alum-
brado dentro de estrategias disciplinarias y de control de un espacio tan
poroso como la noche en las ciudades. Del mismo modo, lo nocturno como
escenario para la transgresión y violación consciente (o no) de las nor-
mas. Igualmente, las rupturas y transiciones, el papel de los atardeceres
y amaneceres, o del apagón y las huelgas, guerras o conflictos que, en
el momento de difusión inicial de las nuevas tecnologías de alumbrado,
sobre todo la electricidad, hacían reaparecer en escena la experiencia de
la noche pre-industrial.

Ante un proyecto tan vasto, se impone un análisis en la encrucijada de
varias disciplinas (literatura, antropología, sociología, entre otras), bajo el
tamiz metodológico de la historia cultural, atenta a las representaciones
que estructuran la acción colectiva, pero también a la apropiación social
de estos imaginarios y las prácticas de los diferentes actores históricos
y grupos sociales en sus marcos de actuación cotidiana (Cohen et al.,
2011). Del mismo modo, se impone el diálogo con otros subcampos de
la disciplina, como la historia social, la historia urbana, la historia del
consumo, del ocio, de las sensibilidades. En este último caso, por ejemplo,
una historia de la noche obliga a reconstruir una historia virtual de las
percepciones vinculadas a lo nocturno, dominado por una economía de las
emociones que se verá también modificada por la industrialización. Así, de
un régimen escópico pre-industrial, más adaptado a la fina sucesión de la
luz y la oscuridad — tan abruptamente interrumpida por la intromisión de
la claridad omnipresente de la electricidad — y con un oído más refinado
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y atento al leve murmullo en las sombras, se pasará a la definitiva primacía
de lo visual que hará del deseo de mas luz una necesidad colectiva (Crary,
1998).

Un proyecto de estas características obliga igualmente a movilizar un
corpus de fuentes lo más amplio y diversificado posible. De hecho, en las
diferentes épocas, la especificidad de lo nocturno fue una fuente de inspi-
ración para géneros literarios dispares o dio lugar a registros tan amplios
como gacetas, grabados, expedientes municipales o calendarios donde, de
manera meticulosa, se podían calcular los claros de luna, es decir, los
momentos más propicios de aprovechamiento de las horas nocturnas para
lanzarse al mar, trabajar, transportarse o incluso ir de fiesta.

Objetivos
El proyecto inicial trató de establecer objetivos parciales, dado el

amplio campo de estudio que ofrece la noche. Además de incentivar el
interés por este tema e invitar a otros investigadores a desarrollarlo —
creando un marco de encuentro e intercambio de perspectivas —, los
objetivos que se persiguieron fueron:

• Destacar la importancia de la noche como objeto de estudio histó-
rico.

• Diseñar una hipotética hoja de ruta con algunas líneas de indaga-
ción desde la que profundizar en el estudio de la noche y lo nocturno
en el entorno Ibero-Latinoamericano, descubriendo las dinámicas
propias, así como algunas de sus representaciones y prácticas en
diversos entornos, en un lapso temporal que arranca desde la Edad
Moderna a las primeras décadas del siglo XX.

• Identificar algunas constantes de las manifestaciones nocturnas en
escenarios lejanos, pero también los contrastes, rupturas o cesuras.

• Profundizar en algunas de sus representaciones, a través de la mú-
sica, las imágenes, la literatura, las percepciones o los cuentos.
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• Descubrir las diversas prácticas nocturnas en las sociedades pre-
-industriales, pero también en las contemporáneas, a partir del de-
sarrollo de la industrialización y la revolución de los sistemas arti-
ficiales de alumbrado, en el siglo XIX y comienzos del XX.

• Trazar una definición clara, coherente y explícita del concepto «no-
che».

• Reivindicar la necesidad de un enfoque variado y multidisciplinar.

El objetivo último, es fomentar esfuerzos futuros de síntesis que co-
adyuven a establecer un marco comparativo que permita identificar las
peculiaridades de la experiencia «iberoamericana» de la noche, frente
al entorno anglosajón, donde la investigación ha desarrollado numerosos
estudios.

Sumario de aportaciones
La obra ha sido deuedora desde sus momentos iniciales del volunta-

rismo de todo un conjunto de compañeros y colegas que, desde el momento
de envío del proyecto — a lo largo del año 2016 —, han mostrado com-
promiso e interés por este tema y que, desde sus respectivas áreas de
trabajo, han asumido el desafío. El proyecto aparece dividido en tres ejes
principales. El primero, se dedica a los imaginarios, representaciones
y percepciones de la noche en la época preindustrial y contemporánea,
abarcando aspectos como:

• Representaciones pictóricas.

• Representaciones en la iconografía.

• Su presencia en la literatura y en la música.

• Fotografía de ambientes nocturnos en época contemporánea.

Los dos siguientes ejes se centraron en rescatar algunas de las prác-
ticas de la noche preindustrial, abarcando, en el primer caso, desde la
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Época Moderna (siglos XVI-XVII) a la primera mitad del siglo XIX, hasta
llegar a la experiencia de la noche contemporánea en el último eje, en el
primer tercio del siglo XX. El proyecto planteó diferentes prácticas como
posibles líneas de reflexión:

• La socialización en lo nocturno.

• Tiempo libre de ocio, diversiones y sociabilidad, así como demás
modificaciones en los ciclos del tiempo social.

• Criminalidad, desviación, transgresión.

• La experiencia de lo nocturno en el espacio privado.

• El trabajo.

• Otras prácticas, la sexualidad o el sueño.

En cuanto al primer eje, dedicado a las representaciones de lo noc-
turno, se cuenta hasta el momento con las contribuciones del Dr. Ber-
nardo Riego Amezaga, del Departamento de Educación de la Universidad
de Cantabria, con su artículo «La imposibilidad de la noche en el es-
pejo de la fotografía», donde se exploran los intentos y dificultades de
la fotografía española por captar escenas nocturnas a finales del siglo
XIX y la revolución que eso implicó en la técnica fotográfica. También
desde España, la doctoranda Lorea Rubio, de la Universidad de Oviedo,
ha aportado su estudio de las visiones nocturnas en el panorama pictórico
español de finales del siglo XIX y comienzos del XX. Bajo el título «La
temporalidad suspendida: instantes y habitantes nocturnos en la pintura
española entre los siglos XIX y XX», se analizan las diferencias entre
las narrativas pictóricas de la noche de las zonas industrializadas y con
mayor grado de implantación de los nuevos sistemas lumínicos, en contra-
posición a las del mundo rural. Por otro lado, la dicotomía entre la manera
de representar los espacios interior y exterior, tanto en lo concerniente
a la propia naturaleza del espacio representado — la preeminencia del
interior burgués frente a la vivienda obrera —, como a las formas de so-
cialización nocturna que se produce en ellos, son objeto de este capítulo.
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De México proceden las contribuciones de las profesoras-investigado-
ras del Instituto de Investigaciones Doctor José María Luis Mora, la Dra.
María Esther Pérez Salas y Dra. Laura Suárez de la Torre. En el primer
caso, la investigación rescata la vida nocturna en la Ciudad de México
antes de la llegada de la electricidad, utilizando una fuente tan original
como son las imágenes litográficas y los grabados que ilustran las revis-
tas literarias. De ese modo, el trabajo se centra en un lapso comprendido
entre 1837, año en que aparecen las primeras revistas ilustradas con es-
tampas litográficas, y 1879, momento en que se instala en Guanajuato
la primera planta generadora de electricidad. El objetivo del capítulo es
detectar cómo se representaba visualmente la noche, rescatando los ele-
mentos iconográficos que identifican lo nocturno. Ello permite a la autora
transmitir la imagen que se tenía de la noche, así como las actividades y
oficios desarrollados, incluyendo paseos, espectáculos, tertulias, centros
de reunión, al igual que el desempeño de serenos, policías, comadronas,
cocheros y otros personajes. En el caso de la Dr. Suárez, su artículo titu-
lado «Desde una mirada ajena, las noches mexicanas en la primera mitad
del siglo XIX vistas por viajeros», explora la representación que de la no-
che mexicana se hicieron los extranjeros que transitaban por la capital de
México, configurando un corpus referente a las actividades nocturnas en
la ciudad durante las primeras décadas de la Independencia, enfocadas
desde la mirada ajena. Una de las preguntas que guía el capítulo es si
la visión que pervivió entre los viajeros se acerca o es distinta de la que
mencionaron los escritores mexicanos del mismo periodo. Por último, y
también desde México, el Dr. Ricardo Miranda, musicólogo vinculada al
Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información Musical
— CENIDIM, aporta su estudio «El piano que suena de noche: ensoña-
ción, introspección y música noctívaga». En este capítulo se analiza la
introducción de los «nocturnos» como género musical en el México deci-
monónico, así como el rol social de este estilo y el papel del romanticismo
en la construcción de un imaginario específico para esta temporalidad, en
el que la noche aparece codificada como un espacio para la introspección,
la ensoñación y la expresión de sentimiento íntimos y profundos, siendo
los «nocturnos» una de las manifestaciones de ello.
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El capítulo dedicado a los imaginarios, representaciones y percepci-
ones concluye con la aportación de la Dra. Rosa Fina, del CLEPUL —
Universidade de Lisboa. Bajo el título, «Lisboa anoitecida — a metamor-
fose da cidade nocturna na literatura portuguesa na viragem do século
(1870-1920)», la autora realiza un retrato de la vida cotidiana en la no-
che de Lisboa a partir de un corpus compuesto por obras de autores
portugueses de los años 1870 a 1920, como Fialho de Almeida, Eça de
Queirós, Alberto Pimentel, Gomes Leal, Fernando Pessoa, Raúl Brandão
o Rodrigues Miguéis. Este repaso permite apercibir las transformaciones
urbanas, sociales y culturales que acompañaron a la ciudad portuguesa y
a su noche. Igualmente, la autora analiza la emergencia de una estética
nocturna simbólica, de acuerdo con las corrientes «fin-de-siècle», capa-
ces de construir un imaginario determinado de la noche lisboeta y de la
capital del país.

El segundo capítulo de la obra aborda las «Experiencias y prácticas
de la noche preindustrial». En este epígrafe contamos con las aportacio-
nes del Dr. Daniel Pérez Zapico, egresado de la Universidad de Oviedo
y del CHCSC de la Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines.
En el artículo, «¡“De las ocho a las diez, dejad la noche para quien es!”
Ritos, mitos, espacios y lugares en la noche pre-industrial asturiana (Es-
paña)», se exploran algunos de los significados y prácticas movilizados
por y durante la noche en la comunidad rural de Asturias durante las
décadas previas a que la revolución industrial impactase en la manera
de experimentar las horas negras. De ese modo, a través del análisis de
notas del folklore, de costumbres y empleando el registro antropológico
se demostrará cómo incluso en las comunidades rurales de esta región es-
pañola, la noche podía ser algo más que un territorio socialmente vedado,
habitado por presencias sobrenaturales.

En este epígrafe, la Dra. Rosa Fina colabora también con su artículo
«A noite de Lisboa antes da luz: a criminalidade, as luminárias e a rua do
povo», en la que realiza un recorrido por la noche de la Lisboa posterior
al terremoto de 1755, donde la criminalidad y las clases populares (y
sus diversas y complejas manifestaciones culturales) están presentes. La
Dra. señala cómo los proyectos de Modernización, representados en los
intentos por otorgar control y seguridad a un territorio como éste, fallan
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a la hora de controlar este espacio-tiempo y de acabar con determina-
das manifestaciones de una noche que, hasta bien entrado el siglo XIX,
mantendrá sus perfiles tradicionales.

Este capítulo concluye con dos contribuciones dedicadas al caso me-
xicano. Nuevamente, desde el Instituto Mora, la Dra. María Eugenia
Chaoul contribuye con su artículo «Estudiar de noche para iluminar la
vida. Las escuelas nocturnas en la ciudad de México, 1867-1880». En
él se aborda el desarrollo de las escuelas nocturnas dentro de la vida
nocturna de la Ciudad de México en sus numerosas variables, desde
el análisis de su evolución institucional, a las condiciones en las que
las clases eran impartidas. Además, se relaciona el desarrollo de estas
instituciones con un conjunto de acciones gubernamentales que explo-
tan el «uso político» de la noche, en tanto territorio donde desarrollar
una acción encaminada a la moralización y civilización de los ciudada-
nos, en particular los trabajadores. Por último, la Dra. Lillian Briseño,
profesora-investigadora en el Instituto Tecnológico de Estudios Superio-
res Monterrey, estudia en su artículo «Los sentidos de la noche», cómo
la población de la Ciudad de México percibió y entendió su relación con
el entorno nocturno urbano en la primera mitad del siglo XIX, a partir
de los sentidos y sensaciones que éste les provocaba. La autora propone
rescatar, los hábitos y creencias compartidas con respecto a la noche en
contraposición al día, describiendo un rico abanico de sensibilidades y
emociones.

La obra finaliza con el capítulo dedicado a las prácticas vinculadas a
la noche moderna, sobre todo poniendo el énfasis en las transformacio-
nes sobrevenidas con la llegada de la electricidad. Desde la Universidad
del País Vasco, la Dra. Nuria Rodríguez Martín contribuye con su ar-
tículo «La construcción de la noche alumbrada en la ciudad de Madrid,
1878-1936: una perspectiva social», donde se analiza la incorporación
de la electricidad al alumbrado público de la ciudad de Madrid en el in-
tervalo 1878-1936, y su contribución a la reorientación de determinadas
actividades nocturnas y a la construcción de un imaginario de lo urbano
donde la ciudad se significaba por medio de su abundancia de luces y
su vida nocturna, como símbolo fehaciente de una Modernidad deseada
y asumida por todos. Se analiza el desarrollo y extensión del alumbrado
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urbano eléctrico y los usos comerciales del fluido (escaparatismo, publi-
cidad luminosa. . . ) en el Madrid de finales del siglo XIX y principios
del XX, que transformaron la vida nocturna haciendo de la noche un es-
pectáculo. Sin salir de España, el Dr. Daniel Pérez Zapico analiza en
«Disciplinar la noche. Un proyecto de ingeniería social en la Asturias
(España) de finales del siglo XIX y comienzos del XX» el rol que los sis-
temas artificiales de iluminación juegan dentro de la lógica de control de
la noche en las ciudades asturianas. Así, los profundos cambios inducidos
por la industrialización y el crecimiento urbano en una región de fuerte
industrialización como esta harán que los tradicionales miedos a la os-
curidad nocturna se pueblen de nuevas ansiedades (reales o imaginarias)
propias de unas élites urbanas en ciudades que reciben una fuerte masa
de población obrera.

Nuevamente, desde México proceden las últimas tres contribuciones
que cierran el libro. La Dra. Lucrecia Infante Vargas, del Colegio de His-
toria de la UNAM, analiza en «Una mujer a oscuras. De lo femenino, la
feminidad y lo nocturno en el México de entre siglos (XIX-XX)» cómo la
noche y la oscuridad construyen la identidad y manera de representar lo
femenino y cómo, a su vez, las cualidades atribuidas a las mujeres inciden
en la forma de percibir lo nocturno. Mediante este estudio, se muestra la
fuerza de los discursos y de las representaciones, pero también la distan-
cia con unas prácticas sociales que evidencian cómo las mujeres estaban
conquistando un territorio antes negado. También desde la UNAM, el Dr.
Miguel Ángel Castro plantea en «La Nochebuena y las posadas. No-
tas de prensa y literatura costumbrista. Ciudad de México a finales del
siglo XIX», un estudio de los festejos navideños y otras prácticas noctur-
nas en torno a la Nochebuena en México. El autor analiza el proceso
de apropiación y fijación literarias de las fiestas navideñas a partir de
la restauración de la República mediante al análisis de fuentes como el
Álbum de Navidad, publicado en 1871. Por último, la Dr. Lillian Briseño
expone en «México. La ciudad luz, 1900-1910» las transformaciones in-
ducidas en la noche mexicana durante el desarrollo del Porfiriato, sobre
todo en lo que hace a la irrupción de la electricidad.
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Conclusiones
Las contribuciones señalan hasta aquí algunas de las líneas a seguir

en el estudio histórico de la noche en Ibero-Latinoamérica. La obra pre-
tende, de esa manera, abrir un espacio de debate como plataforma desde
la que emprender futuras investigaciones y colaboraciones para develar
esta mitad perdida de la experiencia humana. Se trata de un primer
esfuerzo al que deberán seguir, por supuesto, muchos más, empleando,
modificando o problematizando este esquema de trabajo. Por ejemplo,
será necesario incorporar a más países del entorno Latinoamericano —
desde el ambiente hispano parlante al lusófono —, así como más experi-
encias regionales de la propia Portugal y España. Quedan, por supuesto,
muchos registros y fuentes con las que trabajar para analizar en toda su
densidad las representaciones, percepciones y prácticas de la noche y lo
nocturno en el tránsito del Antiguo Régimen a una Modernidad marcada
por el desarrollo del capitalismo. El carácter contestado — incluso fallido
en muchos casos — de la industrialización en España, Portugal y nume-
rosos países de Latinoamérica (si seguimos el modelo «centro-periferia»),
por ejemplo, permite reflexionar acerca de algunas de las especificida-
des de la experiencia «latina» de la noche. Así, puede plantearse como
pregunta de investigación si en el entorno Ibero-Latinoamericano, dado
su conflictivo tránsito a la Contemporaneidad, los perfiles de una noche
«moderna» tardaron más en definirse, solapándose diferentes y variados
contextos socioculturales — a veces, en conflicto — desde los que inter-
pretar la noche. Otra línea de trabajo deberá analizar, en este sentido, el
imaginario de lo nocturno entre los pueblos originarios de Latinoamérica,
donde la manera tradicional de concebir la noche — con sus mitos y ritos
— sigue estando muy presente. Por último, sería pertinente plantear si la
tradición católica permitió una conquista más rápida y precoz de la noche
para el ocio y la sociabilidad que con respecto al entorno anglosajón,
por ejemplo, gracias a la movilización sistemática de la luz en festejos
nocturnos, ya desde el Barroco.

En cualquier caso, queda plenamente justificada una historia social
y cultural de la noche en el mundo Ibero-Latinoamericano. Lo señalado
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hasta aquí revela claramente cómo la noche ha tenido sus propias reglas,
dinámicas, manifestaciones e interpretaciones, ofreciendo un importante
caudal de información para completar el gran rompecabezas que significa
la reconstrucción de nuestro pasado y sus expresiones culturales. Este
territorio emerge como una entidad aparentemente coherente, un sistema
más o menos estructurado de representaciones y prácticas que, si bien
nunca fueron del todo homogéneas, merecen ser tenida en cuenta por el
historiador. Para cada caso particular, la investigación deberá rastrear
cuáles fueron los elementos que definen una noche que, en cualquier caso,
fue múltiple y diversa.
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La noche como circunstancia agravante
de la justicia en la Castilla medieval

Ezequiel Borgognoni

Universidad de Buenos Aires
Universidad Católica Argentina / CONICET

Resumen: En las ciudades medievales del occidente europeo la noche fue el
espacio por excelencia elegido por los delincuentes para llevar a cabo acciones
ilícitas. Los delitos nocturnos más comunes eran el homicidio, el robo, la violación
de mujeres y otras situaciones de agresión menor asociadas a infracciones de
las normas comunitarias o prácticas consuetudinarias. En el Reino de Castilla,
la monarquía y los municipios advirtieron la importancia de regular el tiempo
nocturno y promovieron un programa colonizador de la noche. En dicho programa,
se definió a la nocturnidad como una circunstancia agravante de la justicia y se
estableció un aumento de la pena para todos los delitos e infracciones acometidos
durante las horas nocturnas.

Palabras claves: noche, justicia, Edad Media, Castilla

Abstract: In the medieval cities of Western Europe, the night was the pri-
vileged space chosen by criminals to carry out illicit actions. The most common
night crimes were homicide, robbery, rape of women and other situations of minor
aggression associated with infractions of community norms or customary practi-
ces. In the Kingdom of Castile, the monarchy and the municipalities identified
the importance of regulating night time and promoted a colonizing program of
the night. In this program, the nocturnal was defined as an aggravating circums-
tance of justice and an increase in the penalty was established for all crimes and
infractions committed during the night hours.

Keywords: night, justice, Middle Ages, Castile
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En las últimas décadas, la historiografía ha subrayado la complemen-
tariedad del binomio delincuencia-nocturnidad en las ciudades medievales
(Verdón, 2002; Muchembled, 1991; Fouret, 1987; Hanawalt, 1976). Tanto
los especialistas en el mundo de la criminalidad (Córdoba de la Llave,
2007; Mendoza Garrido, 1999; Bazán, 1995), como aquellos que trabajan
el ámbito de las transgresiones sociales (Palmer, 2000) y quienes nos
dedicamos específicamente a la historia de la noche (Borgognoni, 2017;
Koslofsky, 2011; Ekirch, 2006), nos hemos enfrentado a una serie de tó-
picos de investigación similares, aspecto sin lugar a dudas, nada azaroso.
Frente al problema suscitado por el aumento de la delincuencia nocturna,
en trabajos anteriores hemos esbozado una tipología de las distintas her-
ramientas instrumentadas por el poder político en pos de alcanzar un
dominio, más o menos efectivo, de las actividades nocturnas (Borgognoni,
2014). En la Castilla tardomedieval, espacio geográfico escogido para nu-
estra investigación, los municipios dispusieron una serie de medidas con
el propósito de «domesticar» las horas nocturnas. Tras la puesta del sol,
se instauraba el toque de queda y los habitantes tenían prohibido circular
por las calles. En casos de necesidad extrema, los transeúntes nocturnos
podían caminar por las oscuras callejuelas medievales pero debían ha-
cerlo sin armas y portando una luz encendida que permitiese minimizar
el anonimato y facilitar el reconocimiento del caminante. El poder de
los alguaciles mayores, en tanto encargados del orden citadino, aumen-
taba durante las horas nocturnas. Entre sus obligaciones principales, se
destacaba la de organizar las rondas nocturnas en los distintos barrios
de las urbes y al exterior del recinto amurallado. La vigilancia nocturna
desde las murallas permitía ejercer un férreo control de las puertas y de
los tramos más vulnerables para impedir el ingreso de forasteros y gentes
de mal vivir a la ciudad. Las medidas sancionadas por los poderes locales
bajomedievales convivieron con una realidad normativa que compartía los
mismos intereses y que estaba vigente desde el siglo XI a la vez que
había sido ratificada en Partidas, y de las que nos ocuparemos en este
artículo, esto es, la consideración de la nocturnidad como circunstancia
agravante de la justicia medieval.

Los marcos regulatorios que organizaban la vida citadina contenidos
en fueros y ordenanzas locales, los registros judiciales y buena parte de la
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bibliografía especializada (Montanos Ferrín, 2001) coinciden en señalar
que la noche comenzaba con el sonido del tañido de las campanas. Es
decir, el sonido de las últimas campanas de la tarde funcionaba como una
frontera simbólica y temporal que marcaba el paso del régimen diurno
al régimen nocturno. Cualquier delito que fuera cometido después del
tañido de las campanas, era considerado un acto transgresivo asociado a
la circunstancia agravante de la nocturnidad, aunque todavía en el cielo
pudiera divisarse cierta claridad. El problema se presentaba cuando luego
de la hora acostumbrada — que era dependiente de la estacionalidad
— no se escuchaba el sonido de las campanas y tenía lugar un suceso
delictivo. En dichas ocasiones, las partes en litigio se esforzaban por
demostrar que el acontecimiento había tenido lugar durante la noche (o no,
en el caso de la parte acusada) con la intención de aumentar o disminuir
la pena.

En la documentación foral temprana se establece con claridad la cir-
cunstancia agravatoria de los actos ilícitos acometidos tras la puesta del
sol. En el siglo XI, el fuero municipal de Nájera mandaba a que «si alguno
hallare de noche en su mies caballo u otra bestia, puede matarla, sin que
por ello peche caloña, ni siquiera el valor de la bestia misma» (Garrán,
2006). A fines de la misma centuria, el fuero de Sepúlveda disponía que
«qui firiere ortellano, o lo matare de noche en su huerto, peche la ca-
lonna que ficiere doblada» (Sáez, 1956). Para Montanos Ferrín (2008:
647) esta valoración penal de la nocturnidad es ajena al mundo del de-
recho romano que imponía la misma penalidad para una misma conducta
criminal con independencia del momento de su realización. Sin embargo,
la valoración temporal (horas de días o de noche a efectos penales) ocupó
las mentes jurídicas europeas más refinadas de la baja Edad Media. En
el siglo XIII, la Partida séptima les indicaba a los jueces castellanos que,
antes de determinar las penas debían tener en cuenta, entre otras cosas,
el momento del día en el cual se había cometido el delito.

E aun dezimos, que deuen catar el tiempo en otra manera. Ca mayor
pena deue auer aquel que faze el yerro de noche, que non el que lo
faze de dia: porque de noche pueden nacer muchos peligros ende
e muchos males (Partida VII, título XXXI, ley VIII)
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El especialista Mario Sbriccoli (1991) explica que la noche era una
circunstancia agravatoria en el derecho medieval porque el tiempo noc-
turno es el tiempo de la mala praesumptio. La nocturnidad tenía el poder
de hacer sospechoso o incluso ilegal un comportamiento que era con-
siderado normal durante el día. La mala praesumptio transformaba lo
cotidiano en peligroso ya que durante la noche operaba una inversión de
sentidos y los fines de los actos se volvían más perversos. Por ejemplo,
las visitas nocturnas inmediatamente quedaban asociadas a situaciones
de adulterio o conspiraciones. Silvia Mantini (1991) acuerda en líneas
generales con la hipótesis de Sbriccoli y añade que la oscuridad favore-
cía las posibilidades de que el delincuente pudiera escapar, aumentando
la intencionalidad de ejecución del delito y reduciendo la posibilidad de
defensa de la víctima.

En la sección del Registro General del Sello del Archivo General de
Simancas, se contienen una serie de fuentes judiciales contemporáneas
a la época de los Reyes Católicos que expresan el momento del día en
el cual tuvo lugar el delito. Emilio Cabrera Muñoz (1994) sostiene que
cuando en los procesos judiciales no se menciona la instancia de noc-
turnidad, debemos suponer que los mismos tuvieron lugar durante el día.
Veamos algunos ejemplos en donde la situación de nocturnidad se expresa
con claridad en las fuentes. En 1485, Martín Tamayo y su mujer, vecinos
de Santaella, fueron agredidos en el interior de su casa «una noche a
dos horas de la noche»1. En 1492, Luis de Córdoba mató con un puñal a
un tal Juan, criado de Diego de Úbeda «estando en la puerta de su casa
en el barrio de San Pedro a las tres horas de la noche»2. En 1494 el
jurado Alonso Gómez de Torremilano peticiona ante el juez de residencia
de Córdoba porque «estando él solo en su casa fue asaltado a media no-
che»3. En el mismo año, se ordena a Antón de Morales, alguacil de Casa
y Corte, prender a Alonso Vaca y consortes, vecinos de Valencia, «que
asaltaron de noche la casa de Luis de Guzmán, señor del lugar de Villar,

1 1485.02.16. Archivo General de Simancas (AGS), Registro General del Sello (RGS),
f. 150.

2 1492.04.10. AGS, RGS, ff. 62 y 95.
3 1494.02.10, AGS, RGS, f. 195.
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raptando a su hija»4. Varios especialistas en historia de la criminalidad
(Córdoba de la Llave, 2007; Bernal Peña, 2011) afirman que las víctimas
y los testigos utilizaban el recurso de esgrimir que los hechos delictivos
habían tenido lugar durante la noche con la finalidad de aumentar la
consideración del delito, asegurar la culpabilidad de la parte acusada y
conseguir un incremento de la pena.

La importancia de aumentar la pena en situaciones de delincuencia
nocturna aparece esbozada en el Tractactus de maleficiis de Alberto da
Gandino. En el siglo XIV, el gran jurista italiano ya teorizaba que omnes
poenae maleficiorum commissorum de nocte debeant duplicari (Gandino,
1598). La noche, como circunstancia agravante, implicaba un aumento
de la pena para todos los tipos de delitos (Lacché, 1991; Crouzet-Pavan,
1991). En la historiografía española, Inmaculada Martín Buenadicha y
José Antonio Pérez Guillén (1987) han señalado que todavía en el si-
glo XVI las penas variaban de acuerdo al momento del día en el cual era
cometido un delito. En el caso de infracciones nocturnas la pena gene-
ralmente se duplicaba y excepcionalmente se triplicaba. A continuación,
analizaremos una serie de ordenanzas municipales castellanas del pe-
ríodo bajomedieval en donde se expresa con claridad la nueva valoración
de la nocturnidad en situaciones conflictivas.

Disponemos de un corpus de fuentes legislativas promulgadas por el
Concejo de Pedraza en los siglos XIV y XV; de su análisis se derivan
una serie de conclusiones interesantes (Franco Silva, 1998). En 1346 el
concejo mandaba a que el dueño de cualquier animal que ingresara en
prado ajeno o hiciese daño del mismo, tuviera que pagar al dueño del
prado pena doblada si la infracción era nocturna (163). Igualmente, si un
hombre o mujer recogía agrás o uvas en viñas ajena durante el día la pena
era de veinte maravedís pero si lo hacía tras la puerta del sol, la multa
era de cuarenta maravedís. No sólo las penas pecuniarias aumentaban,
sino también los castigos físicos y públicos.

Otrosy porque ay algunos hombres e mugeres e moços e menores de
hedad que andan faziendo daño en las viñas en en las ortaliças en
las siestas o en la fría de la noche e dizen que no ay quantía de que

4 1494.02.15, AGS, RGS, f. 233.
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pechar la pena e las mugeres que no an de hedad ni son tornados
a la pena, e por tirar esto e porque todas estas cosas sean mejor
guardadas ordenamos e ponemos que qualquier que en estas cosas
cayere e non oviere quantía para pagarlas e otrosy a los moços que
les den a cada vno por cada día diez açotes, e por de noche veynte
públicamente por la plaza de la villa (163)

En la villa segoviana de Pedraza de la Sierra, sus ordenanzas de
1500 determinaban que los ladrones de frutas y hortalizas debían pagar
una multa de un maravedí si el acto ilícito era cometido durante el día, y
dos maravedís si el delito era nocturno (152). Si el robo se realizaba a
un corral, los acusados debían pagar cinco maravedís, y si el robo fuera
nocturno una multa de diez maravedís. En el municipio malagueño de
Tolox, las ordenanzas de la villa establecían «que de noche sea la pena
doblada» ante un amplio abanico de contravenciones (17). De las LXVI
disposiciones de las cuales se exige cumplimiento, las cláusulas «de noche
pague la pena doblada y de noche sea la pena doblada» se repiten en
XV disposiciones que se ocupan de aspectos diversos, es decir, un poco
más del 22% de las ordenanzas contemplan la nocturnidad como agravante
ante determinadas infracciones (17-37). En 1574, en la vecina villa de
Monda, el cabildo municipal procede a redactar unas ordenanzas para el
buen gobierno de la villa tomando como modelo las ordenanzas de Tolox
de 1552. Una vez más, la relación infracción-nocturnidad-aumento de
pena se hace presente a lo largo del texto legislativo malagueño.

Tít: 56. Yten que en la dehesa boyal de la dicha villa no pueda
andar puercos, cabras, obejas ni otro ganado menudo, so pena que
por cada vez que los penaron dentro hasta cuarenta caueças pague
de cada una quatro maravedís, y dende allí arriua que se entiende
ser manada trescientos marauedía de día y seisçientos de noche
aplicados por la horden susodicha (115)

Tít: 75: La manada de ganado menor que se entiende puercos, ca-
bras, obejas y carneros como llegue a çincuenta cabeças pague de
pena por cada vez que fuere allado dentro en las uiñas o huertas,
panes o sembrados tezientos maravedís de día y seisçientos de no-
che aplicados a los propios y denunçiador por la horden susodicha,
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y de allí abaxo por cada cabeça siendo puercos quatro maravedís de
dia y ocho de noche y de los demás ganados menudos de dos ma-
ravedís de día y quatro de noche aplicados según dicho es, y más
pague el dueño de tal ganado el danno que hiziere a las partes
(119).

La preocupación suscitada por el ingreso de ganado en las viñas du-
rante las horas nocturnas constituye un lugar común en las fuentes muni-
cipales. En 1536, las ordenanzas de Santo Domingo de los Silos mani-
festaban que los dueños de ganados mayores «que entren en las dichas
viñas» debían pagar una pena de diez maravedís si el acontecimiento te-
nía lugar de sol a sol «e beynte de noche por cada cabeça mayor». En
caso de puercos, la pena era de cinco maravedís durante el día y el doble
a la noche (201). A fin de prevenir el ingreso nocturno de animales en
los campos, se manda a que ençierren de noche sus ganados mayores y
los puercos (203). En la Villa de Rojas, sus ordenanzas de 1525 ordena-
ban el encierro de los animales durante la noche en varias disposiciones
(Robledo, 1981: 291-307).

Capítulo 17: Otrosí ordenamos que quealquiera que dejare alguna
cabeza de ganado mayor o menor, asi como mulo o mula, buey o
vaca, o puerco, o asno fuera de noche, que pague un real de pena, e
si a una hora o dos de la noche estuviere fuera sin guara, o que no
ande en busca de ello, que pague otros treinta y cuatro maravedís.
Capítulo 18: Otrosí ordenamos y tenemos por bien que cualquiera
que durmiere de noche con sus ovejas, e no las tuviera en buen
corral cerradas a buen recaudo, que pague cien maravedía por cada
vez que las hallaren fuera del corral de noche, y si daño hicieron,
que le paguen demás de la pena.
Capítulo 51: Otrosý ordenamos e mandamos que todos los vecinos
de esta villa de Roxas hayan de tener o tengan sus ovejas en buen
corral y cerradas media de la noche, después de tocada la oración, y
hallándolas fuera del dicho corral en la vega o testado, los alcaldes,
o cada uno de ellos las pueden castigar en cien maravedís por cada
vez que las hallaren no cerradas en su corral, o si fueren rebeldes
en doscientos maravedís.
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Una situación similar encontrábamos en las ordenanzas de la villa
de Torrico de Oropesa de 1480 en donde los dueños de ganados que
ingresaran en las viñas con frutos debían pagar, en caso de vacunos, «por
cada cabeça vn real de día e de noche dos reales». Los dueños de ovejas y
cabras «que fueren tomados en las dichas vinnas» con frutos debían pagar
de pena por cada cabeza cuatro maravedís y de noche ocho maravedís. Si
la infracción tenía lugar cuando la viña estaba sin frutos, la pena de la
multa se dividía a la mitad tanto durante el día como durante la noche.

En suma, de nuestro análisis se deriva que la nocturnidad no era el
único agravante de la justicia medieval pero si uno de los más importantes;
aspecto que los hombres de la Edad Media no sólo no ignoraron sino
que además usaron a su favor siempre que se presentó la oportunidad.
Los afectados por un delito solían esgrimir que el ilícito había tenido
ocasión durante la noche para tratar de aumentar la consideración de la
transgresión ante las autoridades judiciales. Esto último garantizaba un
incremento de la pena en cualquiera de sus formas: corporales, infamantes
y pecuniarias.
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Entre luz e trevas:
a importância da noite na Bíblia
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Resumo: A noite é um dos temas nevrálgicos da Bíblia, mas não só. As
Sagradas Escrituras vão herdar este topos de outras literaturas do Mundo Clás-
sico e Pré-Clássico. Em contexto bíblico, a noite apresenta diversas dimensões.
No Antigo Testamento, é durante a noite que Samuel escuta três vezes a voz
de Deus e os hebreus fogem do Egipto depois de longas jornadas de servidão.
Nos textos neo-testamentários, a noite simboliza a Paixão de Cristo, onde Jesus
agoniza no Jardim das Oliveiras, momento precedido pela celebração da primeira
Eucaristia. Apesar de ser um tema transversal a todo o Corpus Biblicum, a noite
apresenta diferenças bastante notórias nos textos veterotestamentários e neo-
-testamentários. O objectivo do nosso estudo é analisar os antagonismos e as
simbioses deste topos na literatura bíblica.
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Abstract: The night is one of vital themes on the Bible, but not only. The
Holy Scriptures will inherit this subject of others literatures of Ancient World.
In biblical context, the night have several dimensions. In the Old Testament, is
at night Samuel hears three times the voice of God and the Hebrews flee Egypt
after long days of servitude. In the New Testament, night symbolizes the Passion
of Christ, where Jesus suffering at the Olive Garden, moment preceded by the
celebration of first Eucharist. Despite being a theme across the Bible, the night
presents differences rather notorious in Old and New Testament texts. The aims
of this article is to analyze the most important aspects of the night on the Bible.

Keywords: Bible; God; Jesus; Night; Darkness.

Introdução
Ao longo de todo o Corpus Biblicum, podemos deparar-nos com al-

guns passos, onde o topos principal é a noite. O binómio ‘luz/escuridão’
acompanha o enredo de vários versículos veterotestamentários e neo-
-testamentários. Um desses primeiros momentos ocorre após a criação
do mundo, de acordo com os relatos bíblicos. Mas é durante o período
nocturno que ocorrem outras peripécias relevantes. A noite apresenta fa-
cetas muito distintas: no Antigo Testamento, a noite integra o projecto
cosmogónico e Deus passa a assumir um papel providencialista na Histó-
ria. A noite também dá lugar a despertares nocturnos inesperados (como
é o caso de Samuel e Jacob), ao êxodo do povo hebreu e ao momento em
que os homens tementes a Deus auguram a chegada de um novo dia. No
Novo Testamento, a noite marca o fim de uma longa jornada de trabalho
e convida os professantes para momentos de contemplação, de oração e
de repouso, herdados da tradição rabínica. Mas existem outros aconteci-
mentos: Jesus celebra a primeira Eucaristia de noite, é preso e entregue
às autoridades romanas, Pedro e Paulo fogem da prisão e João pressagia
a vinda de Jesus, no seu discurso apocalíptico, que inaugura uma nova
etapa na História da humanidade, onde não haverá dia nem noite.

Esta opção pelo estudo da noite tem que ver com uma investigação
que encetámos no Mestrado em História, especialidade História Antiga,
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e vem na linha de pensamento de outros autores. Um dos grandes proble-
mas que enfrentámos na análise destas matérias é a falta de bibliografia
especializada. A nossa ideia é lançar alguma pistas de investigação para
uma problemática que ainda não suscitou o interesse dos historiadores e
que precisa de ser aclarada. Portanto, este estudo será mais um ponto
de partida do que um ponto de chegada. Muitas das interpretações que
serviram de ponto de partida para o nosso estudo vieram do contributo de
Mircea Eliade, um investigador que procurou dar respostas aos grandes
dilemas que envolvem os fenómenos religiosos. Na obra Tratado de His-
tória das Religiões, o autor desenvolve um amplo estudo sobre os diversos
símbolos que norteiam o culto dos credos monoteístas e politeístas2. Foi
a partir desse topos que tomámos a iniciativa de analisar um dos signos
mais recorrentes na narrativa bíblica: a noite. Frei Herculano Alves foi
outro dos exegetas que nos levou a desenvolver um pequeno estudo sobre
a importância da noite na Bíblia. Em 2001, deu à estampa uma obra
parecida com a investigação levada a cabo por Eliade, que entretanto foi
reeditada em 2017, mas com a diferença do campo de análise e das fontes
— Herculano Alves estudou 50 símbolos do Corpus Biblicum3, ao con-
trário do seu homólogo que trabalhou um conjunto de aspectos e dados
peculiares de grande parte das religiões. De qualquer forma, foram dois
trabalhos da especialidade muito úteis para a consumação dos nossos pro-
pósitos neste estudo. Antes de iniciarmos a nossa análise, e encerrando
estes aspectos propedêuticos, impõem-se duas questões fundamentais: É
possível encontrar algumas reciprocidades com outros textos do Mundo
Antigo? Qual a importância da noite na Bíblia4?

2 Veja-se ELIADE, Mircea, Tratado de História das Religiões, Porto, Edições Asa,
1994, pp. 355-372.

3 Cf. ALVES, Herculano, 50 símbolos na Bíblia, Lisboa/Fátima, Difusora Bíblica, 2017
[ed. original 2001].

4 Do ponto de vista etimológico, a palavra ‘noite’ pode assumir diversas conotações.
Estando a Bíblia inicialmente confinada a um conjunto de territórios muito específicos
(Próximo Oriente, Grécia e Roma Antigas), a palavra sofreu alterações no seu significado.
Se enveredarmos pelo campo das línguas semitas, o hebraico possui diversas expressões,
mas a mais consentânea com o texto bíblico é láylah . Em latim, a palavra utilizada
é noctem e no grego antigo nykta (νúκτα) ou nyx (νùξ).
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A noite no Antigo Testamento
A noite surge em diversos contextos, em tempos e espaços muito díspa-

res no Corpus Biblicum. Mas estaremos perante uma temática inovadora?
Em bom rigor, esta questão da noite surge em outros textos do Mundo
Antigo. Ao longo da Bíblia, encontramos diversos relatos que possuem
alguma similitude com as demais literaturas da Antiguidade Clássica e
Pré-Clássica5. Mas as culturas do Próximo Oriente Antigo foram uma
charneira para a construção do(s) relato(s) da criação que encontramos
na Bíblia. Basta analisar as narrativas babilónica, egípcia e suméria e
retirar as devidas ilações. No âmago da nossa proposta teórica, e perante
a multiplicidade de referências que é possível perscrutar, houve necessi-
dade de seleccionar os capítulos e versículos mais relevantes para o nosso
estudo.

Um dos primeiros textos veterotestamentários que vamos aludir é o
relato da história das origens, narrado no Livro do Génesis, onde Deus
decide criar o mundo e todos os elementos essenciais à vida:

No princípio, quando Deus criou os céus e a terra, a terra era
informe e vazia, as trevas cobriam o abismo e o espírito de Deus
movia-se sobre a superfície das águas. Deus disse: «Faça-se luz.»
E a luz foi feita. Deus viu que a luz era boa e separou a luz das

5 Não nos cumpre aqui tratar estas matérias, mas aludimos a outras literaturas para
contextualizar a dimensão da noite. No caso do Mundo Clássico, existem diversas refe-
rências na Ilíada e na Odisseia. Seguimos a tradução de Frederico Lourenço. Cf., e.g., Il.
XVIII.267-276 e 315, Il. XVI.567-568, Il. XXIV.12-18 e Od. V.388, XII.285-292 (Ulisses
anda à deriva no mar durante dois dias e duas noites). A noite, no Mundo Clássico,
tinha uma grande carga simbólica — realizavam-se longas vigílias antes das exéquias,
que nunca podiam decorrer depois do pôr-do-sol, mas também se acreditava que a noite
era habitada por seres fantasmagóricos ou divindades associadas ao mal. Cf., por todos,
a proposta teórica de PRIETO, M. H. Ureña, «Relendo Homero», Humanitas, vol. XLVI,
1994, pp. 3-16. No Mundo Pré-Clássico, a noite serviu, e.g., para consumar alguns crimes
contra o faraó. Ver ARAÚJO, Luís Manuel de, Os Grandes Mistérios do Antigo Egipto,
Lisboa, Esfera dos Livros, 2017, p. 179. Isaías recuperou a imagem dos monstros que
habitavam os lugares inóspitos na Babilónia, no momento em que previa o castigo sobre
Edom. Cf. Is 34, 14: «Até o fantasma Lilit ali habita e encontra o seu repouso». O
caso mais paradigmático está em Mt 14, 26, onde os apóstolos confundem Jesus com um
fantasma e gritam, em uníssono, «É um fantasma!». De todos os autores sinópticos, só
em Mateus é que os apóstolos verbalizam o que viram.
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trevas. Deus chamou dia à luz, e às trevas, noite. Assim, surgiu a
tarde e, em seguida, a manhã: foi o primeiro dia6.

Que simbolismo terá a noite no relato do Génesis? Deus criou a luz
para extinguir as trevas e estabelecer uma ordem cósmica, i.e., a passagem
do caos primordial ao equilíbrio entre todos os elementos que compõem o
universo. Deus instaura o seu poder sobre a Terra, quebrando tudo aquilo
que existia antes da criação do mundo. Estas questões levam-nos a pensar
como é que Deus e criação do mundo são acontecimentos inscritos na
própria História sem que nada os tivesse precedido, ou seja, a concepção
do tempo antes do tempo. Para destrinçar esta tese, é preciso recorrer à
consciência histórica e convocar todos os recursos que lhe são inerentes.
Só esse tempo prévio pode dar dinamismo à História. Neste sentido, e
como salientou José Augusto Ramos, o objectivo é enquadrar o acto da
criação divina como uma afirmação teológica e é isso que acabamos por
encontrar no relato do Livro do Génesis7.

A Bíblia foi beber a outros textos bastante familiares do Próximo Ori-
ente Antigo. A ideia do caos primordial e da desordem possui algumas
semelhanças com as literaturas pré-clássicas. Uma das grandes diferenças
é que nas culturas circundantes ao mundo bíblico, a criação consumou-se

6 Cf. Gn 1, 1-2. Seguimos a tradução da Bíblia elaborada por Herculano Alves e José
Augusto Ramos. José Nunes Carreira sublinha um aspecto basilar da narrativa bíblica
em comparação com outras culturas: a cosmogonia hebraica não convoca a intervenção
dos homens, ao contrário de outras literaturas. É uma dádiva de Javé. Javé colmata as
lacunas pré-existentes (o abismo primordial) através da criação do céu (firmamento) e da
terra. Ver CARREIRA, José Nunes, Mito, Mundo e Monoteísmo, Lisboa, Europa-América,
1994, pp. 22-25. O caos regressa com o pecado original (Adão e Eva). Cf. o novo relato
da criação em Gn 2, 4b-3,24, onde Javé assume características antropomórficas.

7 Cf. RAMOS, José Augusto, «O tempo antes do tempo», Cadmo, 8/9, 1999, pp. 51-
-53. De acordo com o autor, a consciência histórica é fundamental para compreender
as diferentes temporalidades que encontramos no texto bíblico (contexto pré-cósmico e
cósmico): «O tempo antes do tempo representa, segundo esta perspectiva, a base e o
suporte dos acontecimentos, o paradigma para os comportamentos, o âmago, a essência e
o sentido para os projectos; ele é, ainda em última instância, o abrigo para as desilusões
que o tempo traz. Voltar a olhar para este tempo das origens é um refluxo regenerador:
a sua contemplação estabelece um contacto imediato com as essências», p. 51. Ver,
igualmente, a tese de NOLAN, Albert, Jesus antes do Cristianismo, Lisboa, Paulus, 2010,
pp. 124-129, passim.
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não num quadro monoteísta (e monolátrico), mas através da participação
de vários deuses. O contexto complexifica-se se tivermos em consideração
que os deuses recebem os epítetos consoante os aspectos cronológicos e
espaciais8. De que tipo de fontes estamos a falar? No caso de Babi-
lónia, destaca-se a epopeia da criação de Atramhasis e Enuma Elish/š.
Nos mitos sumérios, os autores realçam a narrativa de Enki e Ninmah.
Para o Egipto faraónico, podemos frisar a importância das cosmogonias
heliopolitana e menfita, tendo em conta a heterogeneidade de alegorias e
narrativas mitológicas. A proximidade entre as diversas culturas faz com
que se aproveitem muitos pormenores de relatos cosmogónicos de outras
civilizações. E onde é que entra a noite e a sua simbologia? Analisando
cada uma das culturas acima referidas, o relato bíblico vai herdar algumas
premissas do Antigo Egipto. A noite e a escuridão personificam-se nos
deuses Hu (associado à infinitude), Nun (tempo enevoado) e Kuk (escuri-
dão). Independentemente das leituras de cada narrativa, a noite simboliza
a separação entre o caos e a ordem cósmica, ao mesmo tempo que possi-
bilita a interrupção das actividades laborais e a preparação para o novo
dia de trabalho9.

Há um aspecto sintomático a todos os relatos da criação: a vitória das
trevas sobre a luz. O dia é suplantado pela noite, impedindo a passagem
dos raios solares. Nas restantes narrativas, os deuses, os homens e a
cadeia de acontecimentos que sucedem provêm do caos. Ao invés desta
proposta, e regressando ao mundo bíblico, o que encontramos? Javé doma
o caos primordial e começa a formar todos os elementos necessários à
vida (animais, plantas). No entanto, existe uma questão quase irresoluta

8 Sobre esta problemática, ver MENDONÇA, José Tolentino, A leitura infinita — A
Bíblia e a sua interpretação, Lisboa, Paulus, 2015, pp. 74-77. De acordo com o autor,
há «reconhecidas afinidades temático-literárias» entre os relatos da criação de outras
culturas e o mundo bíblico (p. 74).

9 É interessante verificar que o estabelecimento de uma completa harmonia entre as
forças que compõem o universo seja realçada no hino formulado pelo autor do Livro do
Eclesiastes. Cf. Ecl 3, 1-8. Cfr. as teses de RAMOS, J. A., ob. cit., pp. 54-55 e
CARREIRA, J. N., Filosofia antes dos Gregos, Lisboa, Europa-América, 1994, pp. 60-71,
onde o autor destaca a relação dos hebreus com o tempo e a criação do mundo. Estas
propostas são retomadas na obra Lendas e Narrativas do Antigo Testamento, Lisboa,
Colibri, 2015, pp. 101-130. Para o Egipto, ver, por todos, ARAÚJO, Luís Manuel de, ob.
cit., pp. 75-80.
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e, portanto, urge perguntar: quem criou a desordem pré-existencial? A
cosmogonia (origem do mundo) precede a teogonia (origem de deus) ou
vice-versa? Não existe uma resposta credível, mas o único aspecto que
interessa para a nossa análise é o facto de a noite assegurar o intercâmbio
entre as diversas horas do dia10.

As cosmogonias destacam a introdução de elementos astronómicos
adjuvantes: as estrelas e a Lua11. A Lua, como satélite natural, e as es-
trelas, como corpos celestes com luz própria, aliviarão o temor dos homens
durante a noite12. Para Catherine Chalier, «la lumière suscite presque
toujours la vie, la confiance et la joie; les ténèbres l’incertitude, la tris-
tesse et l’angoisse»13. O dia e a noite mantêm um vínculo inquebrável.
Mas, como é evidente, o homem tinha uma preferência inequívoca pelo
dia. O amanhecer era um sinal de esperança e de júbilo, como destaca
o Salmo 119 (Sl 119, 147): «Levantei-me cedo no crepúsculo matutino».
Vejamos o outro relato do Livro do Génesis (cf. Gn 1, 14-19): «Deus disse:
haja luzeiros no firmamento dos céus, para separar o dia da noite. Deus
fez dois grandes luzeiros: o maior para presidir ao dia [Sol], e o menor

10 Cf. CHALIER, Catherine, Le jour et la nuit au diapason de la création, Paris, Seuil,
2009, pp. 30-33. Para os hebreus, a sequência cronológica era assegurada pelo pôr-
-do-sol. Não deixa de ser paradoxal o facto de Deus aproveitar as trevas, um elemento
pré-cósmico, para a nova ordem universal, i.e., a noite.

11 Ver GIRARD, Marc, Les symboles dans la Bible, essai de théologie biblique enracinée
dans la experience humaine universelle, Paris, Éditions Fides, 1991, pp. 130-133 e pp.
189-191.

12 Como se pode verificar, a criação destes elementos astronómicos tem uma missão
específica: manter a ordem cósmica e cronológica, mas não só. Depois de firmada a
aliança entre Javé e o seu povo, o tempo é fundamental para calendarizar as festas
religiosas. Esta tese também é partilhada por COLUNGA, Alberto, «I — Pentateuco» in
Idem e CORDERO, Maximiliano Garcia, Biblia comentada, Madrid, Editorial BAC, 2010,
p. 55. Valerá a pena referir que a Lua e o Sol eram cultuados em outros territórios do
Próximo Oriente Antigo. Alguns investigadores encontram certas peculiaridades das festas
judaicas no contexto da religiosidade grega, nomeadamente entre Dioniso e Javé, e onde
se ressalva, mais uma vez, a carga simbólica da noite. Estaremos perante um fenómeno
de sincretismo religioso? Sobre esta problemática, cf., CORRENTE, Paola, «Cuestiones
dionisíacas» in BERNABÉ, A., SAN CRISTÓBAL, Ana Isabel J. e SANTAMARÍA, Marco
Antonio, Dioniso, Los orígenes, Textos y imágenes de lo dionisiaco en la Grecia Antigua,
Madrid, Liceus Antigua, 2013, pp. 495-505, especialmente pp. 497-498.

13 Cf. CHALIER, Catherine, ob. cit., p. 50.
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para presidir à noite [Lua]; fez também as estrelas. Deus colocou-os no
firmamento dos céus para iluminarem a Terra, para presidirem ao dia e à
noite, e para separarem a luz das trevas»14.

Além do acto da criação, a noite também é fundamental para estreitar
relações entre a entidade divina e o professante. Um desses exemplos
pode ser testemunhado no encontro de Javé com Samuel e Jacob. Em
ambos os casos, a transmissão das mensagens ou profecias ocorre num
momento particular do repouso nocturno: os sonhos. Comecemos pela
experiência de Jacob. Jacob fez uma longa viagem entre Bercheba e Ha-
ran15. A determinada altura, sentiu necessidade de descansar. A meio
do sono, Deus apareceu junto de Jacob e apoiou-se na parte dianteira de
uma escada misteriosa onde ele pernoitava, ao mesmo tempo que os men-
sageiros divinos deambulavam pelo espaço, subindo e descendo a escada.
Qual o significado desta visita inesperada? Vejamos as peculiaridades do
relato bíblico para compreender a importância do sonho e decifrar a sua
simbologia:

Jacob saiu de Bercheba e tomou o caminho de Haran. Chegou a
determinado sítio e resolveu ali passar a noite, porque o sol já se
tinha posto. Serviu-se de uma das pedras do lugar como travesseiro
e deitou-se. Teve um sonho: viu uma escada, apoiada na terra,
cuja extremidade tocava no céu; e ao longo desta escada subiam e
desciam mensageiros de Deus. Por cima dele, estava o SENHOR
[sic], que lhe disse: «Eu sou o SENHOR [sic], o Deus de Abraão,
teu pai, e o Deus de Isaac. Esta terra, na qual te deitaste, dar-ta-ei,
assim como à tua posteridade. Estou contigo e proteger-te-ei para
onde quer que vás e reconduzir-te-ei a esta terra». Despertando
do sono, Jacob exclamou: «O SENHOR [sic] está realmente neste
lugar e eu não sabia»16.

O sonho é o meio, por excelência, através do qual Javé comunica com
os professantes. A chegada de Javé e da corte angelical pressagia aquilo

14 Jesus retoma o relato da criação do mundo no Lógion 50. Cf. RAMOS, José Augusto,
O Evangelho segundo Tomé, Lisboa, Editorial Estampa, 1992, p. 64.

15 Bercheba era uma importante cidade do sul de Israel. Haran ficava situada na Alta
Mesopotâmia.

16 Cf. Gn 28, 10-13.15.16. Sobre a interpretação do capítulo, cf. COLUNGA, A., ob.
cit., pp. 265-268.
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que será o futuro de Jacob. Neste caso, Jacob recebe uma visita de Javé
para confirmar as promessas feitas ao seu pai, Isaac. Veremos um exem-
plo semelhante a este em Samuel. Mas o que tem de especial o sonho
de Jacob? Se compararmos com outros momentos em que Javé procura
interagir com aqueles que o temem, encontramos aqui uma novidade, tal
como no episódio de Samuel. Jacob consegue decifrar o conteúdo do
sonho. Quando, por exemplo, José chegar à corte egípcia, o faraó irá
solicitar a sua ajuda como intérprete de sonhos17. E por que motivo?
Porque os povos do Mundo Antigo davam muita importância às questões
esotéricas/místicas, daí o recurso a adivinhos. O poder de descodificar o
conteúdo dos sonhos e a alusão à misteriosa escada atestam a presença
de Javé no mundo terreno. Esta aparição nocturna ressalva a vontade de
Javé querer manter os seus professantes em segurança, mesmo durante a
noite. Deus quer dar a conhecer-se através dos sonhos (dimensão oní-
rica). Tendo em conta os episódios de Jacob e Samuel, a par de outros
existentes na Bíblia, este modelo de revelação divina dará azo a outras
narrativas, nomeadamente o Livro de Daniel e a visão apocalíptica (Dn 7,
26-28). O episódio de Samuel assume outros contornos. O texto fala-nos
de uma aparição divina, mas refere que Javé é muito residual nas suas
intervenções. No entanto, Jacob e Samuel, assim como outros protagonis-
tas veterotestamentários, parecem ser excepções à regra. O estilo de vida
adoptado e o temor perante a entidade divina levam Javé a incumbi-los de
uma missão específica: manter viva a fé e as actividades cultuais. Desta
forma, Samuel é eleito profeta de Javé:

O SENHOR [sic] chamou Samuel. Ele respondeu: «Eis-me aqui.»
Samuel correu para junto de Eli e disse-lhe: «Aqui estou, pois
me chamaste.» Disse-lhe Eli: «Não te chamei, meu filho; volta
a deitar-te.». O SENHOR [sic] chamou de novo Samuel. Este
levantou-se e veio dizer a Eli: «Aqui estou, pois me chamaste.» Eli
respondeu: «Não te chamei, meu filho; volta a deitar-te.» Samuel
ainda não conhecia bem o SENHOR [sic], pois até então nunca se
lhe tinha manifestado a Palavra do SENHOR [sic]. Pela terceira vez,
o SENHOR [sic] chamou Samuel, que se levantou e foi ter com Eli:
«Aqui estou, pois me chamaste.» Compreendeu Eli que era o Senhor

17 Cf. Gn 40, 1-22 e 41, 1-57.
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quem chamava o menino e disse a Samuel: «Vai e volta a deitar-te.
Se fores chamado outra vez, responde: “Fala, SENHOR [sic]; o teu
servo escuta!”» Voltou Samuel e deitou-se. Veio o SENHOR [sic],
pôs-se junto dele e chamou-o, como das outras vezes: «Samuel!
Samuel!» E Samuel respondeu: «Fala, SENHOR [sic], o teu servo
escuta!.» Samuel ficou acordado até de manhã e abriu as portas da
casa do SENHOR [sic]18.

O texto de Samuel é muito interessante. Para além do carácter sim-
bólico que a noite apresenta (tal como Jacob), é introduzido um topos
inovador: a numerologia. Javé interpela três vezes Samuel, mas Samuel
confunde a voz de Javé com Eli. Samuel é visto por Javé como um exem-
plo para combater a iniquidade da casa de Eli e despoletar o movimento
profético19. Samuel começa a construir a sua vocação: obedecer e servir
Javé de coração puro20. A noite volta a ser um importante canal de comu-
nicação entre Deus e o crente. O facto de estar a descansar no templo
também é relevante. Samuel quer manter alguma proximidade com Javé
e a noite parece ser um bom pretexto para robustecer o vínculo com a
entidade divina21. Os povos do Mundo Antigo temiam o poder da noite.
A noite era enigmática e a escuridão aumentava mais o temor. O autor do

18 Cf. 1 Sm 3, 4-10.15.
19 Saul também apresentará esta faceta de profeta. Sobre o assunto, ver RODRIGUES,

Nuno Simões, O Rei Saul segundo Flávio Josefo, Lisboa, Colibri, 2000, pp. 214-217.
20 Podemos encontrar uma atitude muito semelhante em Saul, outro personagem rele-

vante. Cf. TALLEY, Lauren, Songs in the night, Florida, Xulon Press, 2010, pp. 28-29,
RODRIGUES, N. S., «Saul Rei: herói trágico na historiografia de Israel», Cadmo, n.o 6/7,
1997, pp. 89-122 e ESLER, Philip, «The madness of Saul: a cultural reading of 1 Samuel
8-31» in EXUM, Cheryl J., e MORE, Stephen D., Biblical studies/cultural studies: The
Third Sheffield Colloquium, Sheffield, SUP, 1998, pp. 220-262.

21 O Salmo 133 (134) realça essa reciprocidade. Cf. Sl 133 (134), 1-3: «Bendizei
o SENHOR [sic], todos os servos do SENHOR [sic], que estais no templo do SENHOR
[sic] durante as horas da noite». Também é possível fazer uma analogia com o Sl 119,
onde se pode ler: «Meus olhos antecipam-se às vigílias da noite para meditar na Vossa
promessa». Sobre a importância deste salmo e as suas repercussões nas comunidades
cristãs primitivas, ver BONHOEFFER, Dietrich, De la vie communautaire et le livre
de prières de la Bible suivis de le Christ dans les psaumes, méditation sur le psaume
119, São Paulo, Loyola, 2007. A noite põe fim às ameaças dos inimigos. Cf. RIEDE,
P., «Metaphorik in den Feindpsalmen» in HECKE, P., Metaphor in the Hebrew Bible,
Leuven, Peeters Publishers, 2005, pp. 27-29.
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Livro dos Provérbios corrobora esta tese: «Era crepúsculo, o entardecer
do dia, chegavam as sombras da noite, crescia a escuridão» (Pr 7, 9). No
mundo contemporâneo, a história de Samuel chegou a extravasar o campo
dos estudos bíblicos e serviu de mote para alguns autores redigirem cer-
tas obras, onde o personagem veterotestamentário é o protagonista do
enredo22. Apesar de a noite ser um espaço propício às guerras, aos mo-
mentos de angústia e insegurança, Deus está em permanente estado de
vigília e acima de todas as leis23. Não é possível perceber a importância
da noite na Bíblia sem analisar, ainda que de forma sucinta, os aspec-
tos atinentes à concepção do tempo. Do ponto de vista bíblico, o tempo
apresenta facetas muito distintas: existe o tempo do homens e o tempo de
Deus. No Antigo Testamento, as festas do povo hebreu em honra de Javé
não só permitiam a contagem do tempo, como levaram à elaboração de
um calendário litúrgico onde constava a data de todos os actos solenes
para aquele ano. A noite intermedeia as diferentes horas do dia e dá
primazia aos momentos de contemplação e repouso24. Mas este descanso
nocturno não deve distrair o homem — a qualquer momento, Deus pode
intervir. Deus fala na quietude da noite aos seus profetas para garantir
que as suas prédicas são escutadas. Como se pode comprovar em todo o
Corpus Biblicum, raramente encontramos aparições divinas durante o dia.
Deus opta pelos ambientes nocturnos. A vinda iminente de Deus leva os
hebreus e os primeiros cristãos a conceber uma dimensão providencialista
da História. A ideia de progresso era praticamente inexistente25.

Queríamos referir como último exemplo para o Antigo Testamento o
relato da saída do Egipto. Moisés e Aarão recebem as instruções de
Javé para prepararem o sacrifício da Páscoa ( , Pessach) do Senhor,
que livraria o povo da ira divina. Deus destruiria todas as casas dos
primogénitos da terra do Egipto. Que importância terá a noite neste

22 Dentro das diversas categorias literárias, destacamos o conto infantil do casal John
e Kim Walton, que narra a história de Samuel com recurso a ilustrações. Ver WALTON,
John e Kim, Samuel and the voice of the night, Nova Iorque, Chariot Books, 1987.

23 Cf. SCHWANKL, Otto, «Noche» in KASPER, Walter (dir.), Diccionario de exegesis
y teología bíblica, Barcelona, Herder, 2011, p. 1146.

24 Em Sl 63, 6, o salmista realça a importância da oração durante a noite: «Quando
me deito, lembro-me de Ti, penso em ti durante as vigílias da noite ».

25 Cf. ALVES, Herculano, ob. cit., pp. 511-512.
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contexto? Atentemos no relato do Êxodo:

E aconteceu que, no meio da noite, o SENHOR [sic] feriu todos os
primogénitos na terra do Egipto, desde o primogénito do faraó, que
havia de sentar-se no seu trono, até ao primogénito do prisioneiro,
que está na prisão, e todos os primogénitos dos animais. Ele chamou
Moisés e Aarão durante a noite e disse: «Levantai-vos e saí do
meio do meu povo, vós e também os filhos de Israel, e ide servir o
SENHOR [sic]»26.

Esta noite ficou marcada por um banho de sangue e destruição dos
inimigos. Deus destrói os prevaricadores e assume uma posição vingativa,
porque o faraó [Ramsés II] não acatou as suas ordens. Neste sentido,
a noite apresenta-se como uma etapa em que os diferentes poderes se
digladiam. Na tentativa de retaliar o esforço dos israelitas, os egípcios
prosseguiram as investidas. O grande combate entre os dois povos teve o
seu epicentro no Mar Vermelho. Vejamos o que diz o relato bíblico sobre
a passagem do Mar Vermelho e a destruição do exército egípcio:

Moisés estendeu a mão sobre o mar, e o Senhor fustigou o mar com
um impetuoso vento do oriente, que soprou durante toda a noite

. Secou o mar e as águas dividiram-se. Os filhos de Israel
desceram a pé enxuto para o meio do mar e as águas formavam
como que uma muralha à direita e à esquerda deles. Os egípcios
perseguiram-nos e todos os cavalos do Faraó [sic] e os seus carros
e os seus cavaleiros entraram no leito do mar com o objectivo de os
alcançar. Na vigília da manhã, o Senhor olhou da coluna de fogo e
da nuvem para o campo dos egípcios27.

Javé não escolheu a noite ao acaso. Os israelitas fizeram o itinerário
sob a supervisão do seu Deus e os egípcios, dada a falta de visibilidade,
tiveram de se render. Para o povo de Deus, a noite possui uma dimensão
escatológica e soteriológica28. Mas a noite também era propícia ao pe-
cado. Aproveitava-se a quietude e a aparente tranquilidade do período

26 Cf. Ex 12, 29-31. Ver SCHAWANKL, Otto, ob. cit., p. 1147.
27 Cf. Ex 14, 21-24, sublinhado nosso. Todo o enredo ocorreu durante a noite. Ao

despontar do dia, na vigília da manhã, Javé dá o ponto de partida para a última etapa da
batalha: a debandada dos egípcios.

28 Ver PIKAZA, Xavier, Diccionario de la Biblia, Barcelona, Herder, 2007, pp. 698-699.
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nocturno para cometer algumas transgressões. Era durante a noite que as
mulheres se dedicavam à prostituição e viviam das voluptuosidades. No
Antigo Testamento, Job lamenta a atitude das delatoras que não olham
para a vontade de Deus, mas sim para a sua satisfação sexual: «Os olhos
do adúltero ficam à espera do cair da noite; Este diz consigo: Ninguém
me reconhecerá» (Jb 24, 15). Em Pr 7, 10, o autor traça o curto itine-
rário da mulher: «E eis que a mulher se sai ao encontro, com veste de
prostituta e cheia de astúcia na alma». A ira divina também se estende
a todos os que não caminham nas sendas de Deus ou distorcem a sua
palavra. Aqueles que não seguem os preceitos de Deus, difundem uma
mensagem falaciosa e não atinam nos seus caminhos estão na escuridão
perene, conforme realça o profeta Miqueias (Miq 3, 6): «Por isso, em
lugar da visão tereis a noite, e trevas em vez de revelações. Pôr-se-á o
sol para estes profetas, para eles se obscurecerá o dia».

A simbologia da noite no Novo Testamento
Se no Antigo Testamento as inúmeras referências à noite têm que ver

com aparições, sonhos, intervenções divinas e visões29, quando analisamos
esta temática nos textos neo-testamentários encontramos algumas altera-
ções. Estas mudanças têm que ver com a nova concepção do tempo. Como
viemos a observar, a palavra ‘hora’ aparece residualmente na Bíblia. Por
que motivo? Em primeiro lugar, e aproveitando as considerações sobre
o tempo na tradição hebraica, não havia uma contagem cronológica, i.e.,
em horas. As ‘horas’ e as ‘vigílias’ reportavam-se às várias etapas do dia
e não a um cômputo/a um contagem precisa/objectiva30. Neste sentido,

29 Ver HOM, Margret, «Noche» in GRABNER-HAIDER, Anton, Vocabulario práctico
de la Biblia, Barcelona, Herder, 1975, cols. 1066-1067.

30 Como referimos na nota 10, cf., supra, os povos do Mundo Antigo, nomeadamente os
hebreus, a contagem das horas era feita com o auxílio dos elementos astronómicos: o pôr-
-do-sol e as fases da Lua. Apesar de o termo ‘hora’ não se referir a um tempo específico,
salvo o exemplo de Jesus, os professantes integraram esta referência no calendário judaico.
O tempo de 12 horas continha três horas principais divididas em quatro horas — a hora
primeira (6 horas), terceira (9 horas), sexta (12 horas) e nona (15 horas). Após as 18
horas seguiam-se a denominadas ‘vigílias’ . Esta palavra também surge no
Antigo Testamento, ainda que de forma residual. Cf., e.g., Ex 14, 24, 1, Sm 11, 11. Sob
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valerá a pena distinguir o ‘tempo de Jesus’ e o ‘tempo cronológico’, este
último dentro dos moldes do que conhecemos na actualidade. A passa-
gem de Jesus pela Terra era efémera. No entanto, era necessário cumprir
o que estava previamente determinado e, por isso, Jesus lembra, em Jo
2, 4, que o tempo dele ainda não tinha chegado: «Ainda não chegou a
minha hora» . A palavra que Jesus empregou tinha
uma conotação muito específica: a morte e ressurreição. Desta forma,
quando Jesus fala em , a acepção da palavra, em linguagem figurada,
reporta-se a um tempo concreto, ao limite, ao tempo específico para atin-
gir um objectivo. A noite, no Novo Testamento, é um momento crucial para
orar, reatar contactos com alguém depois de algum diferendo e aguardar
a ressurreição de Cristo. Neste sentido, a noite simboliza a passagem da
morte para a vida, i.e., das trevas para a luz perene31.

Se analisarmos todo o enredo do Novo Testamento, reparamos que
Jesus escolhe o dia para fazer a sua pregação e durante a noite priva
com os apóstolos32. Mas existem outros aspectos que valerá a pena des-
tacar. A noite foi o tempo ideal para consumar as fugas da prisão. Um
dos casos mais paradigmáticos envolve o apóstolo Paulo. Em Act 9, 25,
ficamos a saber que Paulo fugiu da penitenciária através de um cesto:
«Então, os seus discípulos, tomando-o de noite, fizeram-no descer pela
muralha abaixo, dentro de um cesto »33. O outro episódio que

a alçada do domínio romano, os judeus adoptaram o modelo greco-romano. Jesus faz
uma síntese desse arquétipo em Mc 13, 35: «Vigiai, pois, porque não sabeis quando
virá o senhor da casa; se à tarde , se à meia-noite , se ao cantar
do galo , se pela manhã ». Jesus insiste na ideia da vigilância
permanente.

31 João descreve muito bem a relação entre o binómio ‘luz/escuridão’ (Jo 1, 4): «E a
luz brilha na escuridão, e a escuridão não dominou a luz». Cf. a tradução de Frederico
Lourenço, Bíblia, Novo Testamento — Os Quatro Evangelhos, vol. I, Lisboa, Quetzal,
2016.

32 No episódio em que Jesus caminha sobre as águas, Mateus (Mt 14, 25) dá-nos a
indicação de que o acontecimento ocorreu de noite, na quarta vigília, ou seja, entre as 3
e as 6 horas.

33 Paulo relembra esta peripécia em 2 Cor 11, 32-33: «Em Damasco, o etnarca do rei
Aretas guardava a cidade dos damascenos para me prender, mas através de uma janela
num cesto fui descido através da muralha e escapei das mãos dele». No relato dos Actos,
Paulo foge dos judeus e não do rei nabateu.
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merece alguma relevância envolve Pedro. O apóstolo foi detido pelos
guardas de Herodes por altura da Festa dos Pães Ázimos. A meio do
sono, Pedro recebe a visita de um anjo que lhe quebra as correntes das
mãos . Insurgido com toda a
situação, Herodes mandou matar os guardas que deixaram escapar Pe-
dro34. Encontramos diversos episódios, sobretudo nos Actos, em que os
apóstolos são detidos por, alegadamente, estarem a apregoar heresias.
Um dos episódios mais peculiares surge em Act 4, 3. As autoridades
prendem Pedro e João e ficamos a saber que a detenção ocorreu antes do
anoitecer. O texto diz-nos que «já era tarde» . Para
Craig S. Keener, esta opção por julgar Pedro e João no dia seguinte tem
que ver com as prescrições judaicas. De acordo com a Lei, os julgamen-
tos nocturnos eram ilegais. Era preciso esperar pelo alvorecer, porque a
medida de coação só fazia efeito a partir da leitura da sentença35. Pedro
deserta durante a noite, depois de receber instruções de um anjo36. É
interessante verificar que Paulo também receberá a visita de um anjo. Em
ambos os casos, a fuga da prisão37 é antecedida por uma visão de Deus38.
Portanto, este espaço nocturno serve para Deus libertar os seus apósto-
los das garras do inimigo e permitir que o processo de evangelização dos
povos continue sem quaisquer entraves.

Paulo foi conduzido pelos centuriões de Jerusalém para Cesareia du-
rante a noite, conforme comprova a declaração do tribuno: «Tendes a pos-
tos, desde a terceira hora da noite [ou seja, cerca das 21 horas], duzentos
soldados, setenta cavaleiros e duzentos lanceiros para irem a Cesareia»
(Act 23, 23). Aproveitando o contributo de Keener, ficamos a saber que
esta opção de levar um contingente militar tão robustecido e apetrechado
de manancial bélico deve-se à insegurança da rede viária. Os ladrões
escondiam-se nas encostas das colinas da Judeia e aguardavam pela pas-

34 Esta miraculosa fuga nocturna é relatada em Act 12, 6-9.
35 Valerá a pena lembrar que antes de serem detidos, os apóstolos tinham ido rezar

ao Templo — «Pedro e João subiram ao Templo para a oração da hora nona» (Act 3,1).
Sobre o assunto, cf. KEENER, Craig S., Comentario del contexto cultural de la Biblia —
Nuevo Testamento, Texas, Mundo Hispano, 2005, p. 330.

36 Cf. Act 5, 17-21.
37 Cf. Act 16, 25-38.
38 Cf. Act 16, 9. Cf. Act 23, 13, onde o Senhor [sic] dá alento a Paulo.
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sagem dos caminhantes. Cesareia ficava a 96 km de distância e ao fa-
zerem uma marcha prolongada evitavam uma emboscada dos larápios39.
No entanto, não foram apenas as prisões inusitadas que provocaram altos
e baixos no projecto missionário dos apóstolos. Neste sentido, podemos
mencionar alguns contratempos das viagens, como por exemplo os naufrá-
gios. De acordo com o relato dos Actos dos Apóstolos, somos informados
de que Paulo passou uma noite em alto-mar devido à forte ondulação.
Mas Paulo foi advertido por um anjo sobre tudo o que se iria suceder:
«Apareceu-me esta noite, vindo de Deus (a quem pertenço e sirvo), um
anjo, dizendo: “Não tenhas medo, Paulo: diante de César é preciso que
te apresentes. Por isso, animai-vos, ó homens. Confio em Deus que
tudo será da maneira como me foi dito”» (Act 27, 23-24). Se prestarmos
atenção à narrativa do apóstolo, conseguimos perceber facilmente que só
Paulo é que recebeu a visita de um anjo. Os restantes elementos que
estavam na embarcação não se aperceberam desta aparição nocturna. In-
dependentemente de todas as contrariedades, o apóstolo chegaria são e
salvo a Roma (Paulo tinha apelado a César, como se previa no Direito
Romano). O autor dos Actos prossegue a narrativa (Act 27, 27): «Na
décima quarta noite , andando nós à deriva no
Adriático, a meio da noite os marinheiros desconfiaram
que se aproximava deles uma terra». Paulo e os companheiros tinham
chegado a Malta , de acordo com Act 28, 140.

A noite acompanhará a vida de Paulo em outros contextos. Na pri-
meira missiva endereçada à comunidade dos tessalonicenses, o apóstolo
faz uma reflexão, em linguagem figurada, mas com algumas antíteses, so-
bre a importância da noite (1 Ts, 5, 4-5): «Na verdade, todos vós sois
filhos da luz e filhos do dia. Não somos nem da noite, nem das trevas.

39 Cf. KEENER, Craig S., ob. cit., p. 393.
40 Na 2.a Carta aos Coríntios (2 Cor 11, 25), Paulo recorre à analepse para relembrar

estes acontecimentos: «Três vezes naufraguei, e passei no abismo [alto-mar] uma noite
e um dia ». A história de Paulo faz-nos lembrar as peripécias que Ulisses
vivenciou durante uma viagem marítima (Ulisses andou à deriva no mar durante duas
noites e dois dias). Cf., supra, nota 5 e respectiva fonte. Como salientou Tuya, os nave-
gadores procuravam chegar ao local de desembarque antes do anoitecer. Acreditava-se
que, durante a noite, o mar era habitado por seres maléficos. Cf. TUYA, Manuel de, ob.
cit., p. 219 e nota 5.

www.clepul.eu

www.clepul.eu


Entre luz e trevas: a importância da noite na Bíblia 151

Não durmamos, pois, como os outros, mas vigiemos». Paulo apela ao es-
tado de vigília, mas aventa a ideia de que a noite não deve ser aproveitada
para a vida boémia/libertina. A noite foi concebida para os professantes
repousarem e aguardarem a chegada do novo dia de trabalho. Os cris-
tãos devem aguardar a vinda do Senhor (Parusia), tal como um homem
tem que guardar a sua casa para impedir a chegada do ladrão41. Jesus
também utilizará a imagem do larápio para apelar ao estado
de vigilância duradoura e livre de quaisquer distracções mundanas:

Estejam cingidos os vossos rins e acesas as vossas lâmpadas. Sede
semelhantes aos homens que esperam o seu Senhor, ao voltar do
noivado, a fim de lhe abrirem a porta., assim que chegar e bater.
Felizes aqueles servos que o senhor, quando vier, encontrar vigilan-
tes. Em verdade vos digo: Cingir-se-á, mandará que se ponham à
mesa e servi-los-á. E ser vier a na segunda ou na terceira vigília
e assim os encontrar, felizes serão eles. Ficai a sabê-lo bem: Se o
dono da casa soubesse a que hora viria o ladrão, não teria deixado
arrombar a sua casa42.

Ao falar de precaução durante a ausência do dono da casa, Jesus
utiliza, novamente, expressões cronológicas: segunda e terceira vigílias

. Mas Paulo disserta sobre este to-
pos em outros contextos da sua epistolografia. Na missiva endereçada
aos cristãos de Roma, o apóstolo realça a fugacidade da noite e exorta
à comunidade para que não se deixe intimidar pelos desejos proporcio-
nados pela noite: o dia do Senhor está quase a chegar: «A noite
vai passando e chegando ao seu final; o dia logo alvorecerá. Portanto,
abandonemos as obras das trevas e revistamo-nos da armadura da luz»

41 Ver FEUILLET, René, e, LÉON-DUFOUR Xavier, «Noite» in McKENZIE, John, S.J.,
Dicionário Bíblico, São Paulo, Paulus, 1983, col. 648. À semelhança de Paulo, Pedro
também utiliza esta imagem simbólica do assaltante para se referir ao demónio, o autor
do mal. Cf. 1 Pe, 5 8-9a: «Sede sóbrios e estais vigilantes: o vosso, o demónio, anda à
vossa volta, como leão que ruge, procurando a quem devorar. Resisti-lhe firmes na fé».
De resto, encontramos uma advertência semelhante em Mt 24, 42-44. Pedro utiliza a
mesma ideia para dois momentos distintos — aquele que lemos em 1 Pe, 5-9a e em 2 Pe
3, 10: «Porém, o Dia do Senhor [sic] virá como um ladrão».

42 Cf. Lc 12, 35-39. Mais uma vez, Jesus recorre a uma metáfora (rins/lâmpadas) para
explicar a sua mensagem.
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(Rom 13, 12). Paulo diz que é necessário despertar do sono (Rom 13, 11)
. Em Ef 5, 11, Paulo lança novamente o repto: «Não

vos associeis às obras infrutíferas das trevas ». A melhor forma
de colmatar esta lacuna é através da oração. Por isso é que, à semelhança
do que encontramos nos textos veterotestamentários, os professantes do
judeo-cristianismo valorizavam os momentos de oração43. Para concre-
tizar esses momentos de comunhão com a entidade divina escolhe-se a
noite44. Mas não era fácil resistir às tentações que o ambiente nocturno
propiciava: preguiça, sonolência, entre outros aspectos.

Judas foi traído pelo poder da noite, uma noite em que as trevas to-
maram conta de Jesus45. Sem querer entrar em pormenores nas questões
atinentes ao julgamento de Jesus, urge esclarecer algumas problemáti-
cas. A condenação foi ilegal. De acordo com a tradição judaica, não
podia haver nenhuma audiência nocturna, os casos eram sentenciados à
luz do dia e na presença de pelo menos duas testemunhas. Os juízes
e os magistrados deviam ser pessoas idóneas e imparciais, não podendo
fazer acepção de pessoas46. Não se escolheu esta ocasião por acaso.
Jesus foi preso durante a noite para que se evitasse qualquer rebelião.

43 Cf. KEENER, Craig S., ob. cit., pp. 587-588. «Los creyentes en Cristo eran gente
del día del Señor», p. 587.

44 Tanto cristãos como judeus atribuem alguma primazia às orações nocturnas. Era na
quietude da noite que se podiam fazer as preces a Deus, ao contrário da azáfama do
dia onde esses espaços de contemplação eram residuais. Existe uma certa preferência
pelos ambientes noctívagos para realizar algumas actividades cultuais. Cf., e.g., Sl 133
(134), onde se destacam os ofícios laudatórios dos religiosos que estavam no templo
do Senhor durante a noite, e Act 16, 25: «Por volta da meia-noite, Paulo e Silas,
rezando, cantavam hinos a Deus». Apesar de desconhecermos as convicções religiosas da
audiência, o autor de Actos realça o interesse dos penitenciários: «Os presos escutavam-
-nos» (ibidem). Seguimos a tradução de Frederico Lourenço. Cf. Frederico Lourenço,
Bíblia, Novo Testamento — Apóstolos, Epístolas e Apocalipse, vol. II, Lisboa, Quetzal,
2017. A noite era uma incógnita. Para suprir esses sentimentos de insegurança e mal-
-estar, os professantes faziam longas vigílias, cantando hinos de louvor a Deus. Ainda
hoje se mantém esta tradição com cânone da Liturgia das Horas.

45 Cf. MENDONÇA, José Tolentino, Nenhum caminho será longo — Para uma teo-
logia da amizade, Lisboa, Paulus, 2017, pp. 208-209. Judas não podia fugir ao destino
premeditado por Deus.

46 Estas normas estavam previstas no Deuteronómio. Cf. Dt 16, 18-20 e Dt 19, 15-
-17.19-20.
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Nos momentos que antecederam a detenção, Jesus pediu a oração. Em
Jo 9, 4, Jesus já tinha pressagiado este acontecimento e comparou a sua
detenção a um homem que não pode trabalhar nessa noite: «Convém
que Eu faça as obras d’Aquele que Me enviou, enquanto é dia; a noite
vem, na qual ninguém pode trabalha». As preces impediam que o ho-
mem enveredasse pelos caminhos da tentação, nomeadamente, a avareza,
a luxúria e o prestígio social. As prédicas de Jesus procuravam atenuar
a dor e o sofrimento que ele teria de enfrentar. Quando Jesus aguardava
no Jardim de Getsémani (vulgo, Jardim das Oliveiras) pelas autoridades
judaicas e romanas47, a fim de ser julgado e condenado à morte, os após-
tolos deixaram-se levar pelo cansaço e adormeceram. Jesus ficou irado e
criticou a atitude (Mt 26, 40-41): «Nem sequer pudeste vigiar uma hora
comigo! Vigiai e orai , para não cairdes em
tentação. O espírito está pronto, mas a carne é débil».

Jesus temia o poder da noite, daí a advertência que lançou aos após-
tolos48. Sabemos que a detenção de Jesus ocorreu de noite. João (Jo 18,
18) dá-nos alguns pormenores o ambiente que se vivia naquele ensejo:
«Estavam ali os servos e os guardas que, por estar frio , tinham
feito um braseiro e estavam a aquecer-se. Pedro também estava com eles
a aquecer-se». Esta presença de Pedro no meio dos restantes protago-

47 Alguns autores questionam a verosimilhança da prisão de Jesus ao anoitecer. Esta
problemática deu azo a um intenso debate entre diversos investigadores. Na opinião de
Carreira das Neves, o Sinédrio nunca poderia deter Jesus neste contexto noctívago. É
impossível justificar a presença de testemunhas contra Jesus. De acordo com Nolan, Jesus
passava as noites fora de Jerusalém e o facto de tudo acontecer em Getsémani parece não
levantar grandes dúvidas. Para Aslan e Frederico Lourenço, o grande problema não está
tanto no local, mas sim na hiperbolização da narrativa. Cfr. NEVES, Joaquim Carreira
das, Ler a Bíblia no século XXI, Lisboa, Presença, 2017, pp. 240-249; NOLAN, Albert,
ob. cit., p. 174; ASLAN, Reza, O Zelota — A vida e o tempo de Jesus de Nazaré, Lisboa,
Quetzal, 2014, pp. 123-124 e o comentário de Frederico Lourenço, Bíblia, Os Quatro
Evangelhos [. . . ], p. 397.

48 Jesus já tinha chamado a atenção em outros contextos. Cf. Mc 13, 33-37. Je-
sus gostava de utilizar um artifício literário em certos discursos com conteúdo didác-
tico/moralizador — as parábolas. A noite surge numa dessas dissertações dos evangelhos
sinópticos e apócrifo — a parábola do joio/semeador. Cf. Mt 13, 24-30 e Lógion 57 do
Evangelho de Tomé. Seguimos a tradução de José Augusto Ramos, O Evangelho segundo
Tomé, Lisboa, Editorial Estampa, 1992. Cf. pp. 66 e 151-152.
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nistas também é interessante para analisar a importância da noite. Jesus
disse a Pedro que, quando o galo cantasse três vezes, ele o tinha negado
in stricto sensu (Mc 14, 30). Apesar de haver algum simbolismo no caca-
rejar daquele animal, o canto estava relacionado com as vigílias49. Além
disso, não havia o costume de criar galos e a existência de uma capoeira
no centro da cidade não passa de uma especulação. A negação de Pe-
dro ocorreu na «casa do sumo-sacerdote» ,
conforme refere Lc 22, 54, e é difícil imaginar a presença de um galo
naquele contexto. De qualquer forma, Jesus fala de galinhas na menção a
Jerusalém (Mt 23, 37-39): «Jerusalém, Jerusalém, que matas os profetas
e apedrejas os que te são enviados! Quantas vezes quis reunir os teus
filhos como a galinha reúne os seus pintainhos sob as
suas asas, e tu não quiseste!». Convém também realçar que, de acordo
com a Mishná (Baba Kama 7.7.), era proibida a criação de galos em
Jerusalém devido à sacralidade do território50.

Para Javier Melloni, a noite é ambivalente. Este contexto angusti-
ante que Jesus vivencia também desencadeia uma série de revelações e
transformações que podem amenizar a dor e dar confiança aos professan-
tes51. Neste sentido, podemos dar o exemplo de Nicodemos, que decidiu
encontrar-se com Jesus durante a noite (Jo 3, 1-8). Este encontro tem uma
grande simbologia. A escolha de Nicodemos não foi ao acaso. O texto

49 Segundo a tradição bíblica, foi mesmo o canto da ave que Pedro ouviu. A expressão
‘cantar’ aparece nos evangelhos sinópticos (cf. Lc 22, 61, Mt 26, 75 e Mc 14,
30), assim como a menção ao galo . Marcos (Mc 13, 35) vai mais longe e utiliza
uma palavra grega composta – , que pode ser traduzida literalmente
como «quando o galo cantar». Os judeus tinham o costume de regular o horário de certas
actividades laborais pelo canto do galo. Quando Jesus se referiu ao cacarejar do galo,
ele estava a falar do toque da trombeta (gallicinium) que a guarda romana entoava no
fim de cada vigília. A terceira e última negação de Pedro ocorreu por volta das 03:00h,
ou seja, no início do secundum gallicinium. Sobre este assunto, cf. TUYA, Manuel, «II
— Evangelios» in COLUNGA, Alberto e CORDERO, Maximiliano Garcia, ob. cit., p. 915
e SWINDOLL, Charles R., Marcado para Morrer, São Paulo, Editora Naós, 2005, pp.
48-51.

50 Seguimos a tradução de DANBY, Herbert, The Mishnah, Oxford, Oxford University
Press, 1933, pp. 342 e ss.

51 MELLONI, Javier, Hacia un tiempo de síntesis, Barcelona, Fragmenta Editorial, 2011,
pp. 185-186.
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bíblico diz-nos que ele era «chefe dos judeus» e
«fariseu» 52. Os judeus olhavam com al-
guma sobranceria para os cristãos: não acreditavam que Jesus era o Filho
de Deus, i.e., a encarnação do Deus vivo. Nicodemos pertencia à escola
farisaica. Os fariseus tinham uma visão muita estrita da Lei Mosaica e
eram bastante cépticos com toda e qualquer inovação na interpretação
das Sagradas Escrituras53. Por que razão Nicodemos se encontrou com
Jesus durante a noite? Frederico Lourenço avança com duas hipóteses:
por um lado, ele podia ter medo que algum judeu o encontrasse naquele
período nocturno, daí o encontro «às escondidas». Por seu turno, os mes-
tres rabis privilegiavam a noite para poderem fazer as suas orações. Para
o mesmo autor, é possível encontrar aqui um confronto entre dois mundos:
o Judaísmo, associado às trevas, e o Cristianismo, como símbolo da luz e
dos novos tempos que, em breve, chegariam54. O que dizer da celebração
da Primeira Eucaristia? Os evangelistas são mais ou menos unânimes nas
informações cronológicas. De acordo com Mateus (Mt 26, 20), a Última
Ceia ocorreu à tarde — «chegada a tarde» . O relato
de Mateus é consentâneo com a proposta de Marcos (Mc 14, 17). Lucas
nada nos diz sobre o tempo específico em que tudo aconteceu, apenas
nos fala na «chegada daquela hora — » (Lc 22, 14).
Por incrível que pareça, só São Paulo, o apóstolo que não lidou directa-
mente com Jesus, apresenta uma descrição, ipsis verbis, da instituição da
Eucaristia:

Pois eu recebi do Senhor o que também vos ofereci: que o Senhor
Jesus na noite em que foi traído, tomou pão, e tendo dado graças,
partiu-o e disse: «Isto é o meu corpo, que é para vós; isto fazei para

52 Cf. Jo 3, 1.
53 Sobre o farisaísmo, Flávio Josefo dá-nos alguns pormenores: «Pues bien, los fariseos

llevan una vida frugal, sin la menor concesión a la molicie, y siguen fielmente aquellos
principios que la razón les sugiere y determina como buenos, puesto que consideran que
la observancia de los principios que la razón quiere revelarles es algo por lo que merece
la pena luchar [. . . ]. Tan alto grado de fidelidad les testimoniaron las ciudades con la
práctica de lo que mejor así en la forma de vida como en sus palabras!». Cf. JOSEFO,
Flávio, Antiguidades Judaicas, XVIII, 23. Seguimos a tradução de DONADO, José Varada,
Antigüedades Judías, Madrid, Akal, 1997.

54 Cf. Frederico Lourenço, Bíblia, Os Quatro Evangelhos [. . . ], nota 3.2.
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a minha memória» Do mesmo modo, também o cálice tomou depois
da ceia, dizendo: «Este cálice é a nova aliança no meu sangue; isto
fazei para a minha memória»55.

A grande diferença de Paulo em relação aos seus congéneres está na
introdução de um elemento cronológico. O apóstolo deixa bem claro que
todos os acontecimentos aconteceram de noite . Os discípulos
de Jesus não fazem menção à hora em ocorreram as últimas peripécias da
vida de Jesus. Tudo leva a crer que a celebração da Eucaristia se reali-
zou nas horas que antecederam a morte de Jesus. Porém, esta tese não é
corroborada em nenhum dos evangelhos. Conforme destacaram Mateus e
Marcos, Jesus fui ter com os discípulos à tarde. Depois de chegar ao local
combinado para realizar a Última Ceia (valerá a pena lembrar que Jesus
mandou, atempadamente, alguns dos seus discípulos à cidade, a casa de
um certo homem), antes de começar o momento de confraternização, Je-
sus lembrou que um dos convivas o iria trair. Seguiu-se a recitação do
memorial (Isto é o meu corpo/Isto é o meu sangue) e o ofício laudatório
com o canto dos salmos que, segundo Tuya, representava «el final ritual
de la cena, compuestos por los salmos 115-118, el gran Halel, y también
el salmo 23, o el 136»56. Terminada a refeição, Jesus e os seus discípulos
dirigiram-se ao monte das Oliveiras . Jesus disse-lhes
(sublinhado nosso): «Esta noite , todos vós vos escandaliza-
reis por minha causa» (Mt 26, 31). Repare-se na utilização do elemento
cronológico. Jesus contextualiza todos os acontecimentos e pressagia o
que acontecerá naquela noite. Com todos os dados que dispomos, pode-
mos admitir que a celebração da Eucaristia ocorreu na primeira vigília,
i.e., entre as 18:00h e as 21:00h. A detenção e o interrogatório preliminar
de Jesus ocorreu entre as 21:00h e as 00:00h, ou seja, na segunda vigília.
Entre as 00:00h e as 06:00h, Jesus foi julgado em casa do sumo-sacerdote
e foi dentro deste hiato cronológico — primum e secundum gallicinium —
que Pedro ouviu duas vezes o ’cacarejar’ do galo.

55 Cf. 1 Cor, 11-23-24. Atente-se na expressão — «na noite em que foi traído»
.

56 Cf. TUYA, Manuel de, ob. cit., p. 557. O Halel era uma oração judaica que
enaltecia as qualidades de Javé. É um cântico de louvor e agradecimento recitado em
algumas festividades rabínicas.
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Ao analisarmos grande parte dos textos neo-testamentários, consegui-
mos perceber que noite é transversal à vida de Jesus. Para além da morte
e ressurreição, aspectos que deixam os apóstolos incrédulos naquela ma-
nhã do Domingo de Páscoa57, devemos destacar o nascimento de Jesus,
em Belém da Judeia. Este acontecimento deixa uma marca indelével na
História do Cristianismo e possui uma dimensão escatológica e salvífica:
Jesus vem remir os pecados e inaugurar uma nova ordem universal. Exis-
tem algumas dúvidas sobre a hora exacta em que Jesus nasceu. De acordo
com os relatos bíblicos, Maria deu à luz ao cair da noite. Vejamos o que
nos diz São Lucas:

Na mesma região [Belém da Judeia], encontravam-se uns pastores,
que pernoitavam nos campos, guardando os seus rebanhos durante
a noite. O anjo do Senhor apareceu-lhes e a glória do Senhor
refulgiu em volta deles, e tiveram muito medo. Disse-lhes o anjo:
«Não temais, pois anuncio-vos uma grande alegria, que o será para
todo o povo: Hoje, na cidade de David, nasceu-vos um Salvador,
que é o Messias [ou seja, o enviado]»58.

O relato de Lucas não nos fornece muitas informações sobre o nas-
cimento de Jesus. A aparição do anjo aos pastores que guardavam os
rebanhos apenas introduz dois elementos cronológicos: ‘noite’
e ‘hoje’ . O facto de os apascentadores só serem avisados de
noite leva-nos a colocar algumas questões: Jesus teria nascido naquele
momento? A que etapa do dia se refere o anjo quando emprega a palavra
‘hoje’? Nenhuma das hipóteses se afigura como plausível, mas tudo leva a
entender que Jesus tenha nascido ao anoitecer. Lucas diz-nos que Maria
e José tiveram colocar o menino numa manjedoura , porque já não
havia lugar na hospedaria . Em relação ao corpo celeste que
Mateus cita, acreditamos que não tem grande relevância para compreen-
der a importância da noite. É verdade que os magos rumaram em direcção

57 Frederico Lourenço critica a heterogeneidade das narrativas sobre o sepultamento
de Jesus. Cf. O Livro Aberto: leituras da Bíblia, Lisboa, Colibri, 2015, pp. 121-126. O
corpo de Jesus ficou guardado no sepulcro durante a noite, mas só Mateus nos dá conta
deste apanágio. Cf. Mt 27, 62-67, onde lemos: «Disse-lhes Pilatos: Ide e providenciai a
segurança do túmulo, como sabeis».

58 Cf. Lc 2, 8-11.
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a Jerusalém com o auxílio de uma estrela, mas o nascimento de Jesus já
tinha ocorrido. Apesar de haver um grande debate sobre a referência ao
elemento astronómico, alguns autores sugerem que se tratou da passagem
do cometa Halley, em 11 a.C.59.

A noite simboliza a passagem da morte para a vida e a renovação
dos elementos que garantem o equilíbrio cósmico. E o que acontecerá no
fim dos tempos? Deus ainda precisará de convocar todos os elementos
astronómicos e cronológicos? Segundo o Apocalipse de João60, «não mais
haverá noite, nem terão necessidade da luz da lâmpada, nem da luz do
Sol, porque o Senhor Deus irradiará sobre eles a sua luz». Deus assume
a sua omnipresença/omnipotência, contendo, nele próprio, tudo o que diz
respeito à vida e ao devir. Ele personifica, segundo o relato de João, todos
os elementos supramencionados (dia, noite, a ordem cósmica). Tudo isto
terá lugar na Jerusalém celeste, «onde as suas portas não se fecharão de
dia, pois nela não haverá noite» (Ap 21, 25). O homem já não vai temer
o domínio da noite, porque Deus assume as rédeas do poder.

Conclusão
Apesar de ser uma temática muito ampla e apresentar diversas facetas

no Antigo e Novo Testamento, a noite é, sem dúvida, um aspecto basilar a
toda a narrativa bíblica. Nos textos veterotestamentários, a noite integrou
o relato da cosmogonia, mas também foi essencial para Deus manifestar
a sua autoridade. Como tivemos oportunidade de verificar, a noite deu
azo a despertares inusitados e surgiu em sonhos e aparições, conformou
testemunharam Samuel e Jacob. No Novo Testamento, a noite facilitou a
fuga da prisão de Pedro e Paulo e foi o momento escolhido por Jesus para
dar a conhecer o mistério da sua paixão. Em suma, a noite foi um tempo
de agonias, adversidades, de repouso, enquanto se aguardava a chegada
do novo dia, e que só se extinguiria, do ponto de vista escatológico, com
o advento da nova ‘Jerusalém celeste’, um acontecimento que seria pre-
cedido pelo Juízo Final (Parusia): Deus virá como o ladrão da noite para

59 Cf. LOURENÇO, Frederico, Bíblia, Os Quatro Evangelhos [. . . ], nota 2.2.
60 Cf. Ap 22, 5. Encontramos uma discurso apocalíptico semelhante em Is 60, 18-21.
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julgar todos os fiéis. Mas enquanto esse momento não acontece, resta aos
cristãos esperar que o crepúsculo conduza ao alvorecer, para os proble-
mas e os obstáculos da vida terrena se dissiparem, até porque, tal como
refere o Salmo 30, «o choro pode durar uma noite, mas a alegria vem pela
manhã» (Sl 30, 5).
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Sombras na Noite.
Iluminar os Cenóbios, Casas Nobres,
Fortalezas e Unidades Militares em

Portugal, séculos XVII-XIX

Augusto Moutinho Borges

CLEPUL, CIDH-UAberta, Academia Portuguesa da História

Resumo: Vamos, com base na observação in situ, apresentar exemplos con-
cretos que consideramos um ponto de partida para um ciclo de estudos mais
aprofundados sobre a iluminação nos cenóbios, nas casas nobres, nas fortalezas
e unidades militares em Portugal, entre os séculos XVII e XIX.

Muitas vezes, quando se realizam obras de restauro, os nichos de iluminação
têm sido desvalorizados ou readaptados, não permitindo uma análise compara-
tiva, pois é necessário anotar todos os pormenores inerentes à sua dimensão,
inclinações, revestimento e localização.

Ao longo dos estudos realizados temos como objectivo compreender o quoti-
diano nos espaços associados à iluminação, assim como a função de muitos dos
objectos utilizados no dia-a-dia para suprir a lacuna de falta de luz natural.

Palavras-chaves: Conventos; Casas Nobres; Fortalezas; Arquitectura

Abstract1: On the basis of in situ observation, we will present concrete
examples that we consider as a starting point for a more detailed cycle of studies
on illumination in monasteries, noble houses, fortresses and military units in
Portugal between the 17th and 19th centuries.

Often, when refurbishment works are performed, lighting niches have been
devalued or retrofitted, not allowing a comparative analysis, since it is necessary

1 Agradecimentos à Dr.a Mafalda Pereiro.
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to write down all the details inherent in their size, inclination, coating and
location.

Throughout the studies carried out, we aim to understand the daily life in
the spaces related with lighting, as well as the function of many of the objects
used to bridge the lack of natural light.

Keywords: Interior lighting; monasteries; military facilities; noble houses.

Falar sobre a iluminação na arquitetura conventual, palaciana e mi-
litar, no período que nos propusemos analisar tem as suas dificuldades
por falta de estudos analíticos em Portugal. Vamos, com base na obser-
vação in situ que temos realizado, ao longo de diversos levantamentos
nos espaços referidos e pela prática de História experimental, apresentar
exemplos que consideramos um ponto de partida para um ciclo de estudos
mais aprofundado.

No presente não há uma verdadeira noção dos problemas relaciona-
dos com a iluminação nos mosteiros, conventos, casas nobres e unidades
militares (fortalezas, quartéis e hospitais militares), pois os estudos cien-
tíficos e os vestígios associados a esta temática são, na maioria dos casos,
escassos ou inexistentes. Em virtude de não haver preocupações com a
problemática em análise, quando se realizam obras de restauro, os nichos
de iluminação têm sido desvalorizados ou readaptados em obras poste-
riores, o que não permite uma análise comparativa com outros exemplos,
pois é necessário apontar todos os pormenores inerentes à sua dimen-
são (altura x largura x comprimento), inclinações, revestimento (pintura
ou azulejo) e localização.

Ao longo dos estudos que desenvolvemos2 nos mosteiros e conventos3,
2 Os estudos referidos têm sido desenvolvidos em parceira com a Dr.a Adelaide Na-

bais, não só a nível de inventariação fotográfica como analítica. Autoria das fotografias,
Adelaide Nabais — AN; Augusto Moutinho Borges — AMB.

3 BORGES, Augusto Moutinho e SOARES, Luís Couto, «Iluminar o Convento — Ca-
minhos de Luz». In: Convento de Santa Teresa de Jesus: O Falar das Pedras. Lisboa:
Confraria de S. Vicente de Paulo, 2016, pp. 110-115. BORGES, Augusto Moutinho
(coord.), Convento de S. João de Deus: Centro Clínico da GNR. Lisboa: GNR, 2015.
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nas casas nobres4 e nas unidades militares5, tem sido objectivo compre-
ender o quotidiano dos espaços associados à iluminação, assim como a
função de muitos dos objectos utilizados no dia-a-dia dos nossos ante-
passados para suprir a lacuna de falta de luz natural. Os castiçais eram
os objectos de uso comum, variando a forma e os materiais, fabricados em
madeira, metais (ferro, cobre, estanho e prata)6, vidro7 e cerâmica (faiança
e porcelana)8.

Castiçal de saia em bronze, Castiçal de bolacha em estanho,
século XVII (col. privada, AMB) século XVIII (col. privada, AMB)

A investigação que apresentamos centra-se em Portugal nos séculos
XVII a XIX, dando como estudo de caso três áreas distintas da arqui-
tetura nacional, mas que estão interligados entre si pelos utilizadores e
representantes de uma elite social, quer religiosa, fidalga e militar, pois
muitas vezes os arquitetos desenvolviam projetos para as três áreas que
iremos abordar.

4 BORGES, Augusto Moutinho, Palácio dos Condes d’Óbidos: Sede Nacional da Cruz
Vermelha Portuguesa. Lisboa: By the Book, 2015.

5 BORGES, Augusto Moutinho, Azulejaria do Exército em Portugal. Lisboa: By the
Book, 2016 e BORGES, Augusto Moutinho, Museus do Exército em Portugal. Lisboa:
By the Book, 2017.

6 VAN ZELLER, Rolando, Estanhos Portugueses. Barcelos: Civilização Editora, 1979
e SOUSA, Gonçalo de Vasconcelos e, Prata Portuguesas. Barcelos: Civilização Editora,
1998.

7 CUSTÓDIO, Jorge, A Real Fábrica de Vidros de Coina e o vidro em Portugal nos
séculos XVII-XVIII. Lisboa: IPPAR, 2002.

8 PAIS, Alexandre Nobre, Faiança da Fundação Carmona e Costa. Lisboa: Assírio
& Alvim, 2003 e SALGADO, Mary, Porcelana Chinesa da Fundação Carmona e Costa.
Lisboa: Assírio & Alvim, 2002.
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Podemos, desde já, afirmar que em todos os espaços em análise encon-
tramos nichos de iluminação encastrados em paredes de alvenaria, quer
no interior, quer no exterior (pátios carrais e jardins)9, que desta forma
minimizavam os riscos de incêndio. Os nichos podem ser concebidos em
granito ou em tijoleira, que depois se barravam e pintavam com cal branca,
podendo ser decorados com motivos decorativos em gesso. Há exemplos
revestidos com azulejaria (ex.: Convento de Santa Teresa de Jesus, em
Carnide — Lisboa) e, em alguns casos, com portadas de proteção para
segurança dos espécimes de suporte às velas ou pavios; castiçais, lucer-
nas ou outros (ex.: Convento dos Capuchos, em Sintra, ou na Fortaleza
de São Julião da Barra, em Oeiras).

Nos cenóbios também encontramos suportes fixos para velas nos púlpi-
tos dos refeitórios, pois aqui só se acendiam quando a comunidade estava
presente, apagando-se depois de saírem, o que precavia riscos de incên-
dios (ex.: Conventos dos Cardais e Convento do Bom Sucesso, ambos em
Lisboa).

Em alguns exemplos recriamos formas de iluminação com objectos cor-
respondentes aos que seriam utilizados na época, como no convento de
Santa Teresa de Jesus, em Carnide, de forma a sentir a mesma realidade
dos nossos antepassados, tal como desenvolvemos na experiência histórica
quando coordenamos o livro comemorativo.

O estudo reparte-se por três áreas arquitetónicas distintas, com epi-
centro analítico na presença humana com objectivos de perdurar a luz
na noite. Os espaços que se procuram iluminar também são diferentes
no seu todo, interferindo esta preocupação na arquitetura ao longo dos
tempos, pois havia necessidade fundamental de minimizar recursos primá-
rios, como o azeite, o mel e gorduras animais, isoladas ou compostas, que,
independentemente da sua qualidade, tinham custos elevados e represen-
tavam grande parte do défice económico das casas (civis e religiosas) e
da instituição militar em Portugal.

O estudo que desenvolvemos alarga-se a um conjunto diversificado,
mas que num todo se interliga em pontos comuns, tendo por base os

9 Damos como exemplo o pátio carral da Quinta da Fonte do Anjo, nos Olivais, e
para o jardim da Quinta Alegre (marquês do Alegrete), na Charneca do Lumiar, ambas em
Lisboa.
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espaços edificados e a utilização das artes decorativas ao serviço da arte
de construir. Damos como exemplo os formatos das grades das janelas de
sacada (varandas), os nichos de iluminação que encontramos ao longo de
diversos espaços civis, religiosos e militares, e, por fim, de que forma a
construção definiu estratégias para iluminar espaços que necessitavam de
pontos de luz, mesmo que não ultrapassem a penumbra para circulação
entre divisões.

Em toda a nossa reflexão, baseamo-nos em observações e recolhas
que temos desenvolvido, constatando que é um estudo embrionário em
Portugal e com poucas fontes primárias ao longo do território. Os textos
que lemos prendem-se mais com os objectos utilitários do que com a arte
de construir, mas que não impedem uma análise objectiva do que iremos
apresentar, certo de que muitos outros trabalhos serão complementares
para uma história geral da luz na arquitetura.

Apresentamos alguns elementos base de suporte móvel; os castiçais,
repetindo-se o gosto entre eles, independentemente dos materiais que se
copiavam e replicavam por toda a Europa, incrementando-se, pela neces-
sidade de iluminar a noite, fonte produtiva com centros fabris variados,
desde o artesanal à produção intensiva, de forma a satisfazer uma clien-
tela popular e erudita.

I — Iluminar os Cenóbios
A vivência nos cenóbios tinha, em território nacional, grandes cuidados

e preocupações com a questão da iluminação. A arquitetura dos imóveis
está desenvolvida com esta mesma problemática, dispondo as áreas de
culto, de convívio, serviços e de pontos de luz directos (janelas e portas
voltadas para o exterior, para o claustro e saguões) e pontos de luz força-
dos, realizada a iluminação com objectos próprios para esse fim (através
de acessórios específicos como castiçais e candeias) colocados em nichos
que proporcionavam aos religiosos que a noite se iluminasse.

Localizamos nos cenóbios nichos para pousar pontos de luz, permitindo
que os mesmos fossem colocados estrategicamente ao longo dos mostei-
ros e conventos, sem correr o risco de eventuais incêndios. O «medo»
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da deflagração e propagação dos incêndios, provocados pelas luminárias,
levou a que fossem encastrados nas paredes de pedra os já referidos ni-
chos, variando as formas, desde quadradas a rectangulares, normalmente
com o fecho em arco redondo ou recto. Permitia-se, desta forma, iluminar
zonas comuns de circulação mas também locais onde se realizavam a lei-
tura de livros. No presente, corre-se o risco de atribuir a todos os nichos
funções devocionais (para colocar imagens), mas que sabemos hoje serem
fundamentalmente para pousar acessórios de iluminação. No Convento-
-hospital Militar de Penamacor, século XVII, localizamos um destes exem-
plares10 que foi descoberto em obras de recuperação do imóvel em 2009,
encontrando-se no presente visível e limpo das sucessivas camadas de
tinta e sujidade provocadas pelo fumo.

Distinguimos os nichos para iluminação dos que se destinavam à co-
locação de imagens. Os primeiros têm a parede fundeira inclinada para a
frente, fazendo com que o reflexo de luz das velas ou candeias se dirigisse
também para o chão, onde fazia mais falta, fosse para a leitura, fosse para
iluminar o percurso. A noção que havia no passado da iluminação não era
específica para uma área em concreto, mas sim a preocupação de ilumi-
nar o chão que se pisava, principalmente o mais usado durante as horas
nocturnas.

Sintra, Convento dos Capuchos, século XVI. Piso 1. Hospedaria — Quarto
nobre. Nicho de iluminação no interior da portada. (História experimental,

AMB)

10 BORGES, Augusto Moutinho, Penamacor Militar: Da Restauração à República.
Vila da Feira: CM Penamacor, 2016.
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Nas celas, normalmente, não havia nicho de iluminação, pois o mais
provável era pousarem-se os castiçais em móveis. Quando há nichos de
iluminação localizam-se nas celas dos superiores ou nas hospedarias,
como o exemplo que fotografamos no convento dos Capuchos em Sintra.
Pelas imagens conseguimos percepcionar como uma vela estrategicamente
colocada pode iluminar a totalidade da divisão.

Como estudo de caso apresentamos o convento de Santa Teresa de
Jesus de Carnide, em Lisboa. Pelo convento contabilizamos nichos com
paredes fundeiras inclinadas e pintadas de branco, ou revestidas a azu-
lejo, permitindo a reflexão da luz, localizando-se nos seguintes espaços:
Piso 0 — vestíbulo de entrada (1 nicho pintado; corredor do vestíbulo
para o locutório, 1 nicho pintado); Claustro inferior (1 nicho revestido a
azulejo); Coro baixo (2 nichos pintados); Enfermaria (1 nicho pintado);
Refeitório (1 nicho revestido a azulejo); Escada nobre (2 nicho pintados).
Piso 1 — Corredor das celas (1 nicho pintado).

Havia áreas onde não era necessária a existência destes espécimes,
como na cozinha, pois a lareira acendia-se e crepitava bastante cedo,
iluminando todo o espaço. Nas dispensas, onde se entrava apenas durante
o dia, não era necessário colocar qualquer tipo de nicho.

Lisboa, Convento de Santa Teresa de Jesus de Carnide, século XVII.
Piso 0. Sala capitular com dois nichos de iluminação. Pormenor onde é visível
a parede fundeira inclinada para projeção da luz. (História experimental, AMB)
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Lisboa, Convento de Santa Teresa de Jesus de Carnide, século XVII.
Piso 1. Escadaria nobre e corredor das celas. Nichos de iluminação.

(História experimental, AMB)

No convento de S. Miguel das Gaeiras11 encontramos dois nichos
pintados no claustro a ladearem uma porta, os quais ainda são utilizados
com essas funções em dias de festividades nocturnas, verificando-se que
as funcionalidades dos espaços se mantêm ao longo dos tempos.

O convento de Mafra é um caso de excepção relativamente à ilumina-
ção artificial, pois era sustentado pelos cofres régios, gastando-se por ano
70 pipas de azeite, quer para uso na igreja, na alimentação e iluminação.
Ainda neste convento a luz natural foi cuidadosamente articulada entre
corredores e galerias, caixas de escadas e pátios12, de forma a minimizar
os elevados custos nos gastos das luminárias. Ainda é possível observar
lamparinas para óleo em algumas dependências comuns, com destaque
para o refeitório dos frades e escadarias (duas) nobres.

11 O Convento de São Miguel de Gaeiras era masculino, pertencia à Ordem dos Frades
Menores, e à Província da Arrábida.

12 COSTA, Sandra Vaz, Do Tratado à Obra: Génese da Arte e Arquitetura no Palácio
de Mafra. Lisboa: PNM, 2017.
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Gaeiras, Convento de São Miguel, século XVII. Piso 0. Claustro. Nichos de
iluminação na galeria entre uma porta (AN)

Iluminar os cenóbios tinha uma razão e objectivos próprios sendo, no
presente, o convento de Carnide, em Lisboa, e o convento dos Capuchos,
em Sintra, um bom exemplo para estudos sobre as luminárias conventu-
ais em território nacional, dos quais apresentamos algumas fotografias
onde realizamos experiências com castiçais do século XVII, fotografando
os espaços apenas com a iluminação de velas. Os resultados foram sur-
preendentes, pois confirmam o que acabamos de afirmar, bastando, em
alguns casos, apenas um ponto de luz para as divisões ficarem totalmente
iluminadas, como apresentamos nas imagens.

Lisboa, Convento dos Cardais, século XVII. Piso 0. Coro baixo. Nicho de
iluminação à entrada forrado com azulejo (AN)
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II — Casas Nobres
O estudo que se apresenta é o resultado de investigação preliminar

que temos desenvolvido incidindo, principalmente, sobre a arquitetura e
iluminação nas Casas Nobres em Portugal, como fundamento entre as
duas componentes funcionais para a habitabilidade dos espaços: o dia e
a noite. Nesta fase de análise debruçamo-nos sobre a casa nobre nos es-
paços urbanos, realizando diversas consultas bibliográficas, com destaque
para A Casa Senhorial em Portugal13, tendo de compreender orgânicas
de construção no mundo rural para, em termos analíticos, compararmos
realidades nacionais sobre a mesma problemática social, correspondendo
à necessidade de prolongar a luz durante a noite.

Lisboa, Quinta Alegre do Marquês do Alegrete, século XVII. Portão carral e
Jardim. Nicho de iluminação no muro de divisão (AN)

Os edifícios que apresentamos foram por nós devidamente estudados,
sendo necessário fazer uma leitura pelo rol de testamentos, onde há, desde
o século XVII, referência a castiçais, candeias, lampadários e outras formas
de iluminação nas habitações, independentemente da matéria-prima para
sua modelagem. Estes eram de uso europeu, como podemos constatar
no acervo patrimonial que se encontrava na casa madrilena do escritor
espanhol Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616) «Las estancias de

13 CARITA, Helder, A Casa Senhorial em Portugal. Lisboa: Leya, 2015.
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su casa, se iluminarían indistintamente com un candil, dos candeleros de
azófar y un velón»14. Nas casas portuguesas não haveria grande diferença
relativamente à existência destes materiais para iluminação, realçando-se
do vulgo as casas nobres com conjuntos de aparato em prata, cobre, ferro,
porcelana, faiança, vidro e madeira15, não só usados no interior como
nos jardins16. Veja-se o exemplo no palácio do marquês do Alegrete, na
Charneca do Lumiar, em Lisboa, onde um nicho de iluminação colocado
no enfiamento do muro na habitação, proporcionava luz para a entrada
do pátio carral e o jardim. Aliás, as luminárias de exterior (jardins e
parques) são uma constante nos séculos XVII e XVIII, realçando os fogos
de artifício para comemorar ou festejar grandes eventos sociais, civis e
religiosos, prática que se manteve ao longo do século XIX até ao presente.

Até ao século XVIII, os edifícios eram construídos com base na pro-
blemática de iluminar os interiores o maior tempo possível, motivo pelo
qual não encontramos corredores no interior das casas, sendo as divisões
interligadas entre si. Mesmo assim, é prática observarmos que as portas
têm bandeiras em vidro, o que permitia que a luz ou penumbra se prolon-
gasse entre divisões públicas e privadas. Iluminar um corredor17 tem os
seus custos e desvantagens relativamente ao risco de incêndios, motivo
pelo qual vemos, a partir deste século, novos formatos decorativos. As di-
visões e corredores são mobiladas com tremós, constituídos por credências
e espelhos, onde se pousam os castiçais que irradiam luz pela reflexão
dos espelhos. Uma casa do século XVIII e XIX tem, nas salas de receber
e estar, mobiliário adaptado à necessidade de iluminar as divisões, como
encontramos nos palácios de Mafra e da Ajuda, entre outros.

Nos séculos XVII realçam-se as luminárias para os eixos urbanos, para
as quais os gradeamentos de ferro forjado, com decoração em torcidos e

14 URREA, Jesús, El Museu Casa de Cervantes. Valladolid: Museu Nacional de Belas
Artes, 2005, p. 68.

15 Para o norte ver MOURA, Vasco Graça, Figuras em Mateus. Lisboa: Quetzal
Editores, 2002 e para o sul OLIVEIRA, Alexandra Jardim de, Fundação Ricardo do Espírito
Santo Silva. Lisboa: FRESS, 1999.

16 CARITA, Helder, Tratado da Grandeza dos Jardins em Portugal. Lisboa: Círculo de
Leitores, 1990.

17 Os corredores são interiores, enquanto as galerias exteriores ou com fontes de ilu-
minação feitas por clarabóias, ex. Palácio de Monserrate, em Sintra.
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tremidos, enobrecem as janelas de sacada, pela colocação de verrines de
vidro nos vértices dos gradeamentos com espigões, ainda visíveis em inú-
meros exemplares em Portugal. Mesmo em palácios militares constatamos
que esta prática se manteve até ao presente18.

Nos palácios a iluminação exterior era da responsabilidade dos pro-
prietários, não só pela comodidade em acender os candeeiros ou lanternas
que estavam nas suas fachadas nos dias festivos, mas também como sinal
de prestígio para os transeuntes. Tal prática é ainda visível em dois palá-
cios em Lisboa; o Palácio Pombal, na rua de O Século, n.o 79, antiga rua
Formosa, e o Palácio Porto Côvo19, na rua de S. Domingos à Lapa, n.o 37.
Cada um têm a ladear a porta principal candeeiros suspensos por braços
em ferro forjado que saem da parede para o exterior, colocados nos alça-
dos no século XIX. No seu arranque encontram-se os brasões de armas
dos marqueses de Pombal e dos condes de Porto Côvo da Bandeira, res-
pectivos proprietários dos imóveis. Inicialmente a iluminação era a azeite
ou velas, passando depois a ser a gás, tal como se observa na canalização
na base da lanterna, sendo alimentados por tubagem interior.

Lisboa, rua de O Século. Grade em ferro, século XVII. Espigões para colocar
verrines em vidro de forma a iluminar a via pública dos dias de festa (AN)

18 Funchal, Palácio de S. Lourenço. Vide entrada correspondente neste artigo.
19 ROMÃO, José António de Arez, Palácio Porto Côvo. Lisboa: Seguros Fidelidade,

2011.
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Par de verrines, vidro lapidado com aro em metal para encaixe nos espigões
das varandas, evitando que a vela se apagasse com o vento (col. privada,

27 cm, séc. XIX, AMB)

Lisboa, Palácio Porto Côvo. Candeeiros (par) em vidro suspenso por braço em
ferro com as armas Porto Côvo da Bandeira, século XIX (AN)
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Évora, rua da Frieira de Baixo. Suportes em madeira encastrados na parede
para pendurar braços de candeeiros, século XIX (AN)

A complexidade de iluminação nas casas nobres em Portugal levou à
profusão de trabalhos artísticos com destaque para as artes decorativas,
mas também com relação direta entre a arquitetura e espaço urbano,
subsistindo na toponímia nacional referências às Portas do Sol, como em
Lisboa ou em Coimbra.

III — Fortalezas
A iluminação nas fortalezas era uma problemática tratada com especial

relevância, considerando dois momentos para a sua análise; o tempo de
paz e o tempo de guerra. Analisamos os dois momentos separadamente,
sem distinção entre as caracterizações arquitetónicas do período medieval
e de transição (séculos XII-XVI) e do abaluartado (século XVII-XIX). É
sobre esta última complexidade defensiva que vamos analisar a iluminação
nas fortalezas, em virtude de estar contextualizada no período cronológico
proposto.

Encontramos nas portas magistrais de acesso ao interior fortificado
nichos de luz, pois a iluminação nocturna era necessária nas casas ou nas
salas da guarda, de forma a controlarem as entradas ou saídas nocturnas,
especialmente com carácter de urgência. Não devemos esquecer que nas
fortalezas as portas estavam encerradas durante a noite ou em caso de
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cerco, abrindo de manhã pelas 08h00 e encerrando pelas 19h00, ao ritmo
do som dos campanários das igrejas, concretamente pelas horas canó-
nicas20 ou de louvor a Nossa Senhora, as ave-marias (06h00, 12h00 e
18h00).

Localizamos nichos de iluminação na porta magistral da Fortaleza de
São Julião da Barra, em Oeiras, o qual ainda conserva portada batente,
pois durante o dia esta era fechada para proteger o suporte de iluminação.
Na porta magistral da Fortaleza de São João Baptista, em Angra do
Heroísmo, Açores, encontram-se dois nichos de iluminação, actualmente
readaptados para colocar santos devocionais, com lanternas pendentes no
exterior, como se pode ver na fotografia.

Terceira, Angra do Heroísmo, Fortaleza de São João Baptista, século XVI-XVII.
Porta de entrada onde são visíveis os nichos de iluminação (AMB)

Se os nichos de iluminação são uma presença normal nas portas ma-
gistrais e nas portas falsas das fortalezas, adstritas às funções de mo-
bilidade e regulamentos defensivos, constatamos que em caso de cerco

20 A divisão temporal foi desenvolvida pelo cristianismo, para que os fiéis tivessem uma
directriz para as orações que seriam realizadas ao longo do dia. O repicar dos sinos
marcou, durante séculos, o ciclo vivencial das populações nos centros urbanos europeus
e suas colónias, cadenciando o abrir e fechar das portas das muralhas protectoras das
cidades.
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havia normas de segurança para as praças cercadas por forças invasoras
comuns à população.

Se os nichos de iluminação são uma presença normal nas portas ma-
gistrais e nas portas falsas das fortalezas, adstritas às funções de mo-
bilidade e regulamentos defensivos, constatamos que em caso de cerco
havia normas de segurança para as praças cercadas por forças invasoras
comuns à população.

Funchal, Palácio de S. Lourenço, século XVII. Lanternas para luminárias na
varanda sul (AN)

Nos quartéis militares21 não encontramos, de forma sistematizada, ni-
chos de iluminação, pois como tinham nas suas casernas chaminés para
aquecimento estes poderiam ser eliminados. Nos Quartéis de Infantaria
da Praça de Almeida não havia nichos, estes surgem com regularidade
nos Quartéis de Infantaria da Praça de Elvas22. Na varanda do Palá-

21 Fazemos a distinção entre os quartéis militares e os quartéis anexos aos santuários.
Os primeiros recebiam soldados das diferentes Armas (Infantaria, Cavalaria, Artilharia),
enquanto os outros são assim designados para receberem civis em peregrinação.

22 BORGES, Augusto Moutinho, Museus do Exército. Lisboa: By the Book, 2017.
Edifício atualmente readaptado a Museu Militar de Elvas.
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cio de S. Lourenço, no Funchal, no gradeamento da varanda voltado ao
mar (marginal), as lanternas com formato de verrines fechadas asseguram
iluminação aos residentes, mantendo-se a prática das luminárias em dias
festivos.

Embora os civis fossem considerados não combatentes, impunham-
-se normativos, severamente punidos aos infractores relacionados com as
luminárias, consistindo em não autorizar que «fogueassem» durante o dia
ou acendessem luz à noite no interior das casas, a qual poderia ser visível
ao longe, servindo como ponto de referência de tiro por parte da artilharia
invasora.

Nos Reais Hospitais Militares, entre 1640 e 183423, encontramos
vestígios relacionados com a necessidade de luminárias para apoio às
enfermarias, encontrando-se nichos de iluminação para colocar velas ou
outras fontes de luz, para que nos locais houvesse sempre um ponto de
visibilidade para assistir aos doentes e enfermos durante a noite. Ainda
hoje, a expressão que os profissionais de saúde utilizam na gíria de serviço
é «estar de vela», aludindo ao tempo em que tinham por função cuidar da
fonte de iluminação de presença nocturna; uma vela, para que esta nunca
se apagasse, colocando em perigo os doentes ao seu cuidado.

Conclusão
Não há em Portugal um estudo sistematizado sobre a interligação

da luz com a arquitetura, embora se encontrem variados estudos sobre
objectos directamente relacionados com a iluminação artificial para os
séculos XVII-XIX.

Os exemplos que apresentamos constituem-se como testemunhos de
um passado recente, que tiveram um papel ativo na sua época mas que
no presente caíram em desuso e praticamente sem funções para as quais
foram concebidas. A electrificação dos eixos viários contribuiu para a sua
inutilidade, resistindo alguns exemplares até à sua total extinção por falta
de utilização e em obras de recuperação ou readaptação.

23 BORGES, Augusto Moutinho, Reais Hospitais Militares, 1640-1834. Coimbra: Im-
prensa da Universidade, 2009.
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Esperamos, com o nosso contributo, dar a conhecer e reconhecer ao
público em geral elementos relacionados com a iluminação e de que forma
esta era realizada na via pública e quais os motivos da interligação das
artes decorativas com a arquitetura, tendo como fundamento a utilidade,
funcionalidade e praticabilidade.

Pelas fotografias que apresentamos, sendo algumas realizadas com
peças de iluminação originais do século XVII e XVIII, e apenas ilumina-
das à luz de vela, podemos percepcionar quais os modelos como eram
concebidos os nichos de iluminação, assim como da dimensão espacial
que era necessária ser iluminada por uma simples vela.
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Resumo: Da intermitência do néon desenhando marinheiros em cada bar
onde se escuta Velvet Underground, à solidão das praias alentejanas abandona-
das à salsugem entre os amantes que, à imagem da poesia árabe peninsular e das
albas trovadorescas, só se encontram à luz da lua, a poesia de Al Berto percorre
uma noite imensa, portuguesa, mediterrânica, europeia, biográfica e metafórica.
Esta comunicação propõe um brevíssimo trilho que aponte como este transumante
nos leva pela ausência do sol, explorando a noite como palco para uma marginal
existência de papel e carne. O que é escuro surge na sua obra como lugar da
música punk, do uso das drogas, da vivência do amor homoerótico e da sedução,
dos que vivem nas margens do dia, de uma solidão oceânica quando se pressente
a aurora, na década de 70 do século XX. Sigamos o néon com que o poeta nos
guia.

Palavras-chave: Al Berto; noite; punk ; Lisboa; Sines.

Abstract: From the intermittent neon of Lisbon night, drawing sailors in each
bar where Velvet Underground glares, to the loneliness of the Alentejo beaches
abandoned to the salsugem among the lovers who, as Arabian peninsular poetry
and lyric troubadours, only meet in the moonlight, the poetry of Al Berto goes
through an immense, Portuguese, Mediterranean, biographical and metaphorical
night.
This paper proposes a trail that points out how this transhumant takes us in the
absence of the sun, exploring the night as the stage for a marginal existence of
paper and flesh. What is dark appears in his work as a place of glam and punk
music, drug use, the experience of homoerotic love and seduction, of an oceanic
solitude when the dawn, of AIDS or the night of his life are present, during the
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decades of the 70, 80 and 90 of the twentieth century. Let us follow the neon
with which the poet guides us.

Keywords: Al Berto; night; punk; Lisboa; Sines.

Assumindo desde já a impossibilidade de tratar completamente um
tópico desta dimensão na obra de Al Berto numa breve apresentação,
trago-vos um pequeno subsídio para pensar sobre a noite na poesia deste
«domador de luas». Para tal, convido-vos a que poisemos os nossos olhos
sobre um livro essencial para conhecer a sua poesia — o primeiro que
escreveu e publicou, traçado com a urgência e a incandescência da juven-
tude em 1974-1975 e publicado em 1977, intitulado À procura do vento
num jardim d’Agosto. Entre este (contendo já toda a sua potência poética
e mitologia pessoal) e o seu último livro (meticulosamente trabalhado e
terminado em 1996 com a consciência de uma morte antecipada, Horto de
Incêndio), há uma vida autoficcionada que transformou Al Berto no nosso
poeta mais pop, numa das únicas estrelas rock nacionais sem que se lhe
conheça um acorde que não o dos seus versos ressoando poesia islâmica
medieval. Entre estes dois livros, todas as noites são de Al Berto, atra-
vessadas pelo que é da ordem do impuro — vários venenos, amantes e
solidões. Atravessadas, enfim, pela literatura.

«Luta de sonâmbulos sob a chuva» (AL BERTO, 2005: 11). Esta é
a primeira frase que Al Berto escolheu publicar, em «Atrium», prelúdio
em tom de reminiscência das vivências incrustadas nas seis partes de À
procura do vento num jardim d’Agosto. Referindo-se a insetos zumbindo
num quarto que a voz que escreve abandona para entrar na noite, poderá
parecer menor, pouco interessante, mera imagem (se isso sequer existe; e
dirijo-me aos que dizem da poesia de Al Berto ser meramente uma torrente
imagética). Mas é a primeira frase de toda uma insónia, que durará 20
anos de escrita, e neste livro muito concretamente. É esta insónia que faz
com que o autor, ficção de si, deambule por uma cidade noturna ardendo e
escreva palavras queimando os seus dedos, para nomear «amigos, lugares,
objectos, arqueologias» (AL BERTO, 2005: 11) que já só existem no seu
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coração (e lembro a ideia nietzschiana de só podermos dizer o que já está
morto nos nossos corações). É a noite o espaço deste sonambulismo entre
a vida e a sombra da vida, a memória que a literatura permite quando o
sol só existe do outro lado do mundo, os olhos se fecham e «no ácido
écran das pálpebras» se acendem os «quartos alugados» onde Al Berto,
os seus amigos, os seus amantes, as suas personagens pernoitaram.

Começa neste fechamento e acender uma transumância para os que,
lembrando Pessoa, vivem entre o sono e o sonho. Esta insónia, que Al
Berto sinestesicamente define como uma «ferida cor de ferrugem», é exer-
cício de rememoração da sua travessia pelas noites de Málaga, Sevilha,
Barcelona e Londres nos anos 70. É a recordação de uma vertigem de-
ambulatória pelo lado dionisíaco da existência, segundo a sua conceção
nietzschiana, a partir d’As Bacantes de Eurípides, que identifica Dioniso
com noite e esta com crime, sombra, loucura criativa, música e sabedoria
(por muito apolínea que a poesia de Al Berto consiga ser, na oblíqua luz
que faz incidir sobre a sua intermitente ekphrasis de tudo o que é deserto,
sonho, ilusão, aparência, arte visual). Al Berto é Dioniso na sua loucura
criativa, vivendo e escrevendo «deitado, durante a noite» (AL BERTO,
2005: 16) saboreando «o que sobejou da noite» (AL BERTO, 2005: 16),
sendo esta, simultaneamente, e em dois momentos distintos, a morada das
suas experiências vivenciais e da sua criação poética. E este é um gesto
alquímico, pois esta escrita noturna tem, à imagem do seu herói literário
Jean-Arthur Rimbaud, uma função de transformação do eu e do mundo.
Sabemo-lo logo no início de À procura do vento num jardim d’Agosto,
quando confessa escrever:

talvez para avaliar o meu próprio lixo e amar-me um pouco mais.
Outras vezes, modifico essa realidade, emendo-a, sublimo-a, rasgo-
-a, expulso-a da memória. Descubro que sou o meu primeiro leitor.
É nesse momento que me corrijo, proíbo-me, corto uma veia, ouço o
canto nítido dos galos. Mudo de vida. Amanhece sempre que mudo
de vida, conheço o meu próprio vómito (AL BERTO, 2005: 16).

A noite é morada da escrita, e a escrita é imitação e metamorfose da
vida e sublimação do eu no limiar entre a treva e a aurora.

Há uma dor de estar ao sol na narrativa principal em À procura do
vento num jardim d’Agosto, de um amor entre muitos corpos, todos da cor
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da incandescência, de néons imitando sóis, consubstanciados em persona-
gens desenvolvidas posteriormente em Lunário. E em duas concretamente:
Tangerina e Nervokid, amantes adolescentes vogando pela noite europeia
e mediterrânica, dissolvendo um binarismo de género até então inquesti-
onável na literatura portuguesa (mais do que um amor homossexual, en-
contramos nestas seis partes, nestes seis equinócios, uma Tangerina e um
Tangerina que muda fluidamente de artigo definido: ora «o», ora «a»). E
estes amantes rememorados à noite, alimentando a escrita autobiográfica
e notívaga de Al Berto, encontram-se à luz da lua, numa recordação das
cantigas de alba trovadorescas da poesia medieval portuguesa em que os
amantes passariam a noite juntos separando-se, pelos mais diversos mo-
tivos, de madrugada. Tangerina, reminiscência da metáfora surrealista da
lua enquanto laranja que amacia a luz do sol para os que não conseguem
olhar diretamente para ele, luz que Al Berto adjetiva como «mortal» ao
longo da sua obra, e Nervokid, aquele que adormece sempre de óculos
escuros na margem da madrugada, amam-se, deambulam e alimentam a
narrativa de Al Berto de noite. São os sonâmbulos insetos pousando so-
bre o papel, lutando contra a chegada dolorosa do dia, metaforizada nos
«espinhos de luz» (AL BERTO, 2005: 16) que os ferem de manhã.

Esta busca de sombra é a busca de sombra da vida que a literatura
concede. Sabemo-lo quando lemos:

Nervokid esfrega o coral dos olhos ensonados, murmura: Vou co-
ser as pálpebras de amianto com uma finíssima agulha de fogo,
flexível, para não deixar cicatriz na bainha azul das palavras, vou
dormir abandonadamente sem tirar os óculos escuros que me de-
fendem contra o mundo, e no abismo das insónias reinventar-te-ei
(AL BERTO, 2005: 16).

Esta reinvenção de Tangerina ou Al Berto por Nervokid ou Al Berto no
mundo onírico é a reinvenção de Tangerina e Nervokid ou de Al Berto por
Al Berto na insónia, numa flanaria de óculos escuros entre a escrita e a
realidade, em que a primeira protege da segunda e, de acordo com Jacques
Derrida, apenas pode ser negra, pois é sombra e proteção (DERRIDA,
2013: 21). Neste caso, proteção do medo e da solidão, que o poeta
revela num gesto que lhe é habitual: «dedos na boca, assobiava ao medo
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durante a noite» (AL BERTO, 2005: 23). Neste caso, ainda proteção do
medo e da solidão mais do que dentro da vida, dentro da página, como
podemos ler em:

sozinho atravessei noites de medo. (. . . ) conheci o medo, quando
desta folha de papel se me revelou a melancolia de uma lâmina
de barbear usada. E não há lugar no mundo para as lâminas de
barbear usadas (AL BERTO, 2005: 20).

A escrita surge assim em Al Berto como alquimia do medo, da solidão,
de tudo o que tem a cor da insónia e da ferrugem (e, já agora, da cor do
rubedo, a fase incandescente do processo alquímico), como transfiguração
e sublimação de tudo o que fere, seja primeiro raio de sol ou lâmina.

O movimento noturno destes animais sonâmbulos, destes amantes ado-
lescentes vagamundando na orla do Mediterrâneo, com a roupa colada aos
corpos e os rostos queimados pelo iodo que a «sibilante luz das madru-
gadas» (AL BERTO, 2005: 17) recorta, numa contínua «noite lenta e
envergonhada, remota noite árabe» (AL BERTO, 2005: 17) que traz até
ao século XX a cadência da poesia árabe peninsular de que Al Berto be-
beu o néctar (lembremo-nos de Al-Mu’tamid como seu fantasma e herói),
uma noite em que o sangue ferve. . . este movimento noturno triparte-se
em frenesi | explosão | queda, à maneira da dança das ménades esfuzian-
temente prestando rito a Dioniso, à maneira de uma pequena morte a que
também podemos chamar orgasmo. Nos seis equinócios de À procura do
vento num jardim d’Agosto palpa-se a excitação e a vertigem destes seres
mimetizando estrelas cadentes abandonadas à treva da paisagem celeste,
e eles «sós, abandonados ao silêncio da noite das cidades» (AL BERTO,
2005: 18). Sabemos este processo vertiginoso quando lemos:

(. . . ) explodem dois astros de éter. Uma estrela cadente passa sem
que tenhamos tempo para formular os três desejos. (. . . ) manhã de
ausências, dúvidas, receio de não amanhecer contigo, nunca mais.
Teu rosto resplandece de luz enquanto eu adormeço, ou morro, tanto
faz (AL BERTO, 2005: 17).

Se for possível afastarmos a comoção que o lirismo destas quatro frases
provoca naqueles em que possa ressoar esta incandescência, reparamos
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que estão nelas embutidos três tópicos fundamentais da noite em Al Berto:
sexo, drogas e a chegada da manhã como morte. E rock and roll, onde a
sinonímia destes três lateja.

Não tivesse Al Berto trabalhado para o seu mito fotografando-se an-
drógino, com purpurinas, pestanas impossivelmente longas, cabelo com-
prido, calças justíssimas, e continuaríamos a saber que a música glam,
punk e rock and roll lhe ferveria nas veias nos anos 70, quando abandona
um Portugal atávico para estudar pintura em Bruxelas e vive plenamente
a boémia sua contemporânea. O som hipnótico, ácido e disruptivo de
Velvet Underground, Rolling Stones e The Stooges arranha todo o seu
primeiro livro. Conseguimos ouvir Mick Jagger quando o autor nos fala
de um inverno passado junto ao rio Tamisa:

(. . . ) de Londres, fugia o cheiro punk dos dias poluídos. Havia
rock de manhã à noite. (. . . ) mais brown sugar a horas certas (AL
BERTO, 2005: 22).

Conseguimos ouvir Lou Reed quando nos é narrada esta noite, algures
entre Inglaterra e Espanha, num qualquer deserto com néon e grandes
avenidas solitárias:

(. . . ) o som do hi-fi em surdina, take a walk on the wild side.
Corpos emaranhados na escuridão do quarto, uma aranha tece a
manhã que os separará, cheira a tabaco. Enleados, estendidos, de
pé, torcidos, separados, latejantes, ensonados, húmidos, distantes.
Ela (Tangerina) dorme, eles dormem na cumplicidade do sonho. Até
amanhã (AL BERTO, 2005: 25).

Conseguimos ouvir Iggy Pop numa noite chuvosa em Barcelona quando
Al Berto nos diz:

Stooges no máximo. Chove. Não sei onde estou. Cheguei aqui
durante a noite (AL BERTO, 2005: 43).

E a eletricidade que pressentimos nestas noites em que Tangerina,
Nervokid, Zohía, tantas suas personagens adolescentes vão explodindo e
ardendo pelas cidades (num esforço de habitarem aquilo que sabem ser
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deserto: as cidades e os seus corações), é alimentada pelas drogas. Eles,
astros de éter, são tanto de firmamento quanto de álcool, ácidos, cocaína.
Em jeito de enumeração, e querendo mimetizar a velocidade do veneno
viajando nestes corpos, partilho algumas referências a drogas presentes
em À procura do vento num jardim d’Agosto:

(. . . ) são onze da noite no coração das pedras, silêncio inesperado
das imagens. Mais cocaína (AL BERTO, 2005: 19);
(. . . ) bêbados cantarolamos obscenidades de top ten americano (AL
BERTO, 2005: 21);
(. . . ) fumo. Snifo. Fumo cigarro atrás de cigarro. Tenho medo. (AL
BERTO, 2005: 41);
(. . . ) ácidos licores da noite sem eira nem beira (AL BERTO, 2005:
60);
enrolava um cigarro, fumávamos e tudo era silêncio zunindo (AL
BERTO, 2005: 55);
(. . . ) a minha velha cabeça psicadélica pede mais sex drugs and
rock and roll. Volto já (AL BERTO, 2005: 26);
(. . . ) depois snifava e acalmava (AL BERTO, 2005: 23);
(. . . ) o ópio agia (AL BERTO, 2005: 29);
(. . . ) vomitei, vomitei o ópio, a cerveja e os soníferos (AL BERTO,
2005: 29);
(. . . ) é noite ainda. (. . . ) seringas flutuantes, ambulâncias. Acor-
damos num marasmo de mãos e de pálpebras inchadas. Os chuis
observam-nos, nada acontece, o produto está em segurança. (. . . )
olhamo-nos em silêncio, os cabelos têm um sabor turvo a sono e a
ópio. Dormimos (AL BERTO, 2005: 25).

Cocaína, licores, ácidos, ópio, cerveja, soníferos, cigarros, haxixe, he-
roína preparam a combustão destes corpos em plena treva de céu estrelado
acima e avenidas desertas pontilhadas pelas intermitências dos semáforos
e do néon abaixo. Dificilmente não nos lembraremos do poema «Enivrez-
-vous» de Charles Baudelaire quando lemos Al Berto e os seus venenos,
que terá encarnado o conselho do autor de Flores do Mal, embebedando-

www.lusosofia.net

www.lusosofia.net


188 Joana Lima

-se de vinho e virtude e poesia, todo ménade dionisíaca. O transe bá-
quico de adoração a Dioniso dá lugar na poesia al bertiana à adoração
do próprio frenesi que a Dioniso conduz, sabendo, porém, o autor que há
neste processo de frenesim e explosão destes astros de éter aos quais ele
pertence simultaneamente enquanto autor e personagem, uma busca e um
achamento de verdade e pureza, quando nos indica uma sinonímia entre
droga e purificação, afirmando que «o ópio depura, age como se uma luz
laminar te percorresse a espinha» (AL BERTO, 2005: 23) ou que «o ópio
purifica a queda» (AL BERTO, 2005: 49) ou ainda que «a droga purifica.
A memória projecta-se para lugares inacessíveis» (AL BERTO, 2005: 49).

Como pode, então, o que é da ordem do impuro purificar? Potenciando
a escrita de Al Berto, esse lugar de proteção para a vida tão impura na
solidão e no medo em que existe, esse lugar que faz sombra do apolíneo
sol que fere quando traz consigo o dia e as suas normas para o amor
e a existência. A droga, o sexo e o rock and roll, dionisíacos até ao
númeno, permitem que quem está à margem de uma sociedade apoline-
amente regida por leis e convenções, morto de dia e acordado de noite,
numa inversão do que é vulgarmente aceite como normalidade (falo dos
sonâmbulos que morrem quando chega a alba, das prostitutas que jogam
às cartas em caves sórdidas com marinheiros [que Al Berto grita TAM-
BÉM SEREM «FILHAS DO SENHOR»], dos travestis que se escondem
em jardins noturnos para melhor se mascararem de flores, dos homos-
sexuais, dos criminosos), viva (seja em carne e osso, seja literariamente
pela reminiscência autobiográfica e posterior autoficção de Al Berto, es-
critor noturno, mas antes travesti no bar Arlequín em Barcelona, onde terá
passado noites a beber e a engatar, como nos conta neste excerto):

(. . . ) ontem à noite vesti-me de mulher pela primeira vez. Comi
coisas delicadas. Doçarias que melhor convinham à minha nova
identidade. Assemelhava-me a uma asa de pássaro quebrando de
solidão. Vivia em Barcelona nessa altura. Prendi os cabelos com
fitas vermelhas. Caçava marinheiros. Fumava ganzas com gestos
incertos. Tentava ser feliz. Os dedos afogados na sensualidade
da esfuziante lingerie. Experimentei minha voz arranhada de velha
Marlène. Cambaleei. As avenidas encheram-se de piares agudos.
Piares que só eu por trás da cara pintada conseguia ouvir. Depois
arranquei a peruca loura, torci os saltos dos sapatos. Rasguei o
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vestido negro confecionado com restos duma cortina ao som dum
bolero. Joguei-o às sujas águas do porto. Amanhecia (AL BERTO,
2005: 40).

Os que vivem no submundo das cidades e buscam uma luz que só o
néon dá (visto a do sol, das leis, regras, e convenções não lhes servir), os
que se alimentam do que é impuro, que estão na sombra, são o próprio
ópio do poeta para a sua criação literária, que faz sombra sobre a própria
existência de Al Berto. Sabemo-lo ao ler:

(. . . ) é tempo de vigília absoluta. Escutar a voz, murmurar estrelas,
abrir vermelhas frestas por onde o aparo da caneta injecta sílabas.
Rasgar o receio coalhado no peito e gritar, gritar até que o grito se
perca no silêncio onde nasce a escrita. O corpo é o único suporte
do texto, o sangue, o esperma, a vida toda num estremecimento
escondido em cada palavra (AL BERTO, 2005: 24).

É no deserto da noite e das cidades que nasce a sua escrita, são estas
personagens noturnas a tinta (da cor da ferrugem, da heroína, do álcool,
do sémen, do sangue, das estrelas) da sua caneta. E é o gesto de injetar
sílabas num papel uma forma de mostrar ao leitor a vida que existe no
silêncio e no deserto. Que é o mesmo que dizer na noite das cidades por
onde Al Berto passou e que depois transfigurou poeticamente.

A incapacidade de o autor escrever e de as suas personagens viverem
de dia atravessa todo o livro, quando confessa a sua inaptidão para criar
palavras ardendo por ter as «mãos enjauladas na alba» (AL BERTO, 2005:
49); a sua «viscosa ansiedade» que a chegada da madrugada lhe causa ao
pensar «quando, daqui a umas horas, a manhã vier branca e fria, saberei
eu andar? Lembrar-me-ei de como se põe um pé à frente do outro? Sem
cair. . . » (AL BERTO, 2005: 32); a sua imobilidade quando diz estar e
estarem «deitados à espera que se dissipe o sono e despertem, na dobra
do lençol, os fantasmas quotidianos» (AL BERTO, 2005: 38); e a sua
dor quando o dia começa, «são sete e meia da manhã» e ele diz «Não
aguento mais. O tempo arde incomensurável. Limpo» (AL BERTO, 2005:
42). E tenta curar esta dor de estar ao sol escrevendo de noite sobre a
noite, vivendo insone, chegando a afirmar, como se uma arte poética da
sua obra torrencial fosse feita de apenas quatro linhas, que:
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Nervokid nasceu da insónia, Tangerina do silêncio da alba, e eu
sou a fusão viva dos dois (AL BERTO, 2005: 24).

e que

é nas sarjetas da noite que Tangerina. . . bye bye, nos esgotos que
Nervokid adormeceu. E eu, outra vez vivo, sem memória escrevo (AL
BERTO, 2005: 29).

Tangerina e Nervokid são Al Berto, sonâmbulos nascidos da noite e
adormecendo ou morrendo na alba, como amantes medievais ou marginais
ou criminosos pelo simples facto de se amarem. Al Berto transumante,
Al Berto personagem, Al Berto escritor são Dioniso, na sua busca pelo
excesso, pela sombra, pela droga, pela sabedoria. Nenhum espera, como
nos poemas homéricos, por Apolo de róseos dedos trazendo consigo a
aurora. Em À procura do vento num jardim d’Agosto, espera-se por aquilo
que «os dedos de noite açucarada» da sombra da literatura possam trazer:
embriaguez, frenesim, explosão, vertigem. E alguma sombra.
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«Antiquíssima e Idêntica»:
a Noite no processo criativo

de Fernando Pessoa

Ricardo Belo de Morais

Casa Fernando Pessoa1

Resumo: Fernando Pessoa partiu do negro-pigmento que foi a sua vida pes-
soal para criar a literatura branco-luz que assegurou a universalidade da sua
escrita. Enquanto sujeito e tema, a Noite marcou a obra ortónima pessoana,
desde os 35 Sonnets de 1918 até Mensagem, em 1934. Mas incrustou-se tam-
bém na poesia dos heterónimos Ricardo Reis, Alberto Caeiro e — em especial —
Álvaro de Campos, além de na prosa desassossegada do semi-heterónimo Ber-
nardo Soares. Ponto de partida e tantas vezes estação de chegada, a Noite
em Fernando Pessoa é mistério, desânimo, desolação, misticismo e morte, mas
também antecipação de vida e renascimento. E o próprio escritor foi, segundo os
seus relatos diarísticos e epistolares conhecidos (além dos testemunhos directos
de Ofélia Queiroz e da família de Pessoa), um criador de horários acentuada-
mente nocturnos. Propomo-nos analisar estes caminhos e as suas intersecções,
em eco, abismo e redenção.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Noite.

Abstract: Fernando Pessoa took off from the pigment-black his personal life
was to create the white-light literature which ensured his writings universality.
While subject and theme, Night left its blueprint in the orthonym’s body of work,
from the 35 Sonnets in 1918 to «Message», in 1934. But it also rooted itself in
the of the heteronyms Ricardo Reis, Alberto Caeiro and — most especially —

1 escrevedor@netcabo.pt.
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Álvaro de Campos, as well as in the restless prose of the semi-heteronym Ber-
nardo Soares. Starting point (and so many times terminal station), Night in
Fernando Pessoa is mystery, disenchantment, desolation, mysticism and death,
but also an anticipation of life and rebirth. According to his own known diaries
and correspondence (as well as testimony from his family and his girlfriend Ofé-
lia Queiroz), the writer himself was a creator of prominently nocturnal activity.
We propose an analysis of these paths and their interactions, under echo, abyss
and redemption.

Keywords: Fernando Pessoa, Night.

A questão do sujeito «Noite» na poesia pessoana está debaixo de ra-
dar desde tão cedo quanto 1959, com evidências claras e tratamento es-
tatístico da recorrência da noite e anoitecer na obra poética de Fernando
Pessoa. Podemos neste campo observar, por via do estudo «Nocturnos
de Pessoa», de Carlos Pitella (2014: 129-130) um excerto de «Poesia
e Poética de Fernando Pessoa», a tese de livre-docência pela UFRJ de
Cleonice Berardinelli (1959), veterana dos estudos pessoanos no Brasil:

Se, além de voltado para si, ele é um poeta, e um poeta angustiado
pela busca do Mistério e pelos problemas do ser, é natural que lhe
aprazam mais as sombras ou a claridade pálida e fria do luar, o
silêncio e o sossego, propícios às fundas cogitações. Explicar-se-á,
assim, a preferência acentuada de Fernando Pessoa pela noite ou
pela tarde quase-noite. Numa poesia em que a natureza não figura
como elemento independente e sim como motivo criador de ambiente
poético, às vezes com valor metafórico, é apreciável a insistência
com que a noite aparece, tão presente, tão real, tão participante
dos sentimentos do Poeta que ele lhe dá figura entre humana e
divina e a ela se dirige com calor e ternura raros nele [. . . ].

Mas Cleonice Berardinelli vai mais longe, em nota de rodapé na
mesma página da citação anterior, com o rigor do levantamento estatístico
que então fez aos oito volumes da poesia de Fernando Pessoa editados,
até 1959, pela Ática, em Portugal, concluindo que:

www.clepul.eu

www.clepul.eu


«Antiquíssima e Idêntica»: a Noite no processo criativo de Fernando
Pessoa 195

[. . . ] em 79% dos poemas, não há referências a hora, o que é perfei-
tamente natural, numa poesia essencialmente subjetiva; em 2%, há
mutação de dia para noite ou vice-versa; em 13% aparecem elemen-
tos noturnos e, em 6%, elementos diurnos: sol, céu azul, etc. Como
se vê, a proporção dia/noite é comprovadora do que dissemos. Além
disso, a claridade do dia, a sua limpidez, o seu conteúdo de alegria
e de vida vêm frequentes vezes modificados por adjetivos ou frases
que lhes atenuam o sentido. São bem raras as demonstrações de
júbilo e confiança no dia que nasce [. . . ]

(BERARDINELLI, 1959: 47)

Cabe perguntar porquê, naturalmente. E neste ponto, desde logo,
talvez até sacrilegamente, optamos por ir buscar fundamentação, antes
de mais, à biografia pessoana, com prejuízo da bibliografia. Esta opção
é tomada, acima de tudo, pelas evidências hoje claras de que o poeta
fingidor, o escritor que disse que um poema deve partir do raciocínio,
para que a emoção que o constrói seja também racionada antes de chegar
em cru à folha de papel, também acabou a escrever que um poema deve
ser um esqueleto de raciocínio, coberto por uma carne de emoção.

São coisas diferentes: o fingimento poético de Fernando Pessoa (que
acabou a garantir-lhe imunidade às diferenças geracionais, culturais, lin-
guísticas, políticas e/ou religiosas dos seus leitores) não foi uma constante
a presidir à sua obra.

Sabemo-lo nomeadamente através da prova que passa pelos ritmos
da sua produção poética onde o amor surge, ansioso e desinquieto entre
Dezembro de 1919 e Março de 1920, os meses que demorou a declarar-se
a Ofélia Queiroz. Para, depois de Março e até finais de 1920, serem os
poemas de amor já ligados à esperança e ao encantamento. E é no mínimo
curioso vermos o semi-Deus da literatura, o homem que já tinha passado
pela Orpheu, pelos 35 Sonnets e pela Portugal Futurista, escrever coisas
como esta:
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rrr
rrr
rrr
Quando passo um dia inteiro
Sem ver o meu amorzinho
Cobre-me um frio de Janeiro
No Junho do meu carinho

Fig. 1. Uma Quadra de Pessoa dedicada a Ofélia2

Depois da ruptura em Novembro de 1920, o amor enquanto tema
e sujeito desvanece-se da poesia datada ou datável; e quando é enca-
rado, surge numa perspectiva de distância. Os mesmos ritmos de aceita-
ção/rejeição, entusiasmo/desalento, voltam a surgir no reatar da relação,
em especial entre 1929 e 1931.

Outro exemplo clássico passa pela criação do poema ortónimo de mais
de 300 versos, o único verdadeiramente (e directamente) autobiográfico
da sua vida, «Un Soir A Lima», que Fernando Pessoa compõe em 1935,
quando é surpreendido, na solidão do seu apartamento de Campo de
Ourique, pela rádio que emite a peça homónima (1860?) do compositor
belga Félix Godefroid, que Madalena Pinheiro Nogueira Pessoa, a mãe
de Fernando, sempre tocou nos serões de família, primeiro em Lisboa,
depois em Durban. E que Pessoa não ouvia há mais de 10 anos.

Interessa, por isso, recorrer também à biografia e aos testemunhos
dos amigos e familiares, para perceber como a Noite influiu no processo
criativo de Fernando Pessoa. Diz-nos a sua irmã, Henriqueta Madalena,
que com ele conviveu numa base diária entre 1920 e 1924; e depois
novamente em 1926, que Pessoa tinha noites inteiras em claro, nas quais
escrevia num estado quase febril:

2 [BNP/E3, 44-52r].
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Deitava-se sempre tarde, por vezes não pregava olho a noite inteira,
noites agitadas e febris, noites em que escrevia intensamente, outras
em que certamente não escrevia, mas em que o seu cérebro não
sossegava. À hora do almoço, lia-nos o que escrevera e queria
saber a nossa opinião. Perguntava-nos: gostaram? O que acham
disto? Lia-nos versos, notas soltas, textos, enfim, e nós ouvíamos e
gostávamos. Às vezes era um pouco complicado ou hermético, mas
quase sempre era sublime o que escrevia. Há poesias do Fernando
tão simples que até as crianças entendem.

(FRANÇA, 1987: 251)

Nesta «noite onde as estrelas mentem luz»3, toda a noite consigo
mesmo, entredesperto, Fernando Pessoa usa o sossego do bairro para a
interrogação e o apelo («Abismo de ser muitos! Noite Minha! / Encru-
zilhada do meu vasto ser! / Quem quero que seja eu?»4) e mostra até,
por vezes, o quase-receio do fim da noite, escrevendo versos como «Vão
apagar o último candeeiro / Na rua amanhecente de minha Alma!»5.

É notória a capacidade de Fernando Pessoa (em especial nos anos
finais de morada em Campo de Ourique, quando o apartamento da Rua
Coelho da Rocha, n.o 16 é agora, quase sempre, castelo do seu isolamento
nocturno) observar, escutar e sentir toda a vizinhança, desde o piano que
toca num andar da vizinhança ao choro dos pais que perderam uma filha
para a doença, passando por um cão que uiva triste ou o bêbado que
passa abaixo daquela janela do 1.o andar.

E estas referências, sensações e observações nocturnas encontram ca-
minho para o interior da poesia ortónima e heterónima, em largas dezenas
de exemplos. Como encontraram também, de resto — e como adiante ve-
remos — para o Livro do Desassossego.

Respondendo à encomenda de um tríptico que lhe foi feita pela Câmara
Municipal de Lisboa, para a inauguração da Casa Fernando Pessoa, a

3 Livro do Desassossego, Vol. I, p. 192 (1982).
4 Pessoa por Conhecer — Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa:

Estampa, 1990. - 93.
5 Álvaro de Campos — Livro de Versos. Fernando Pessoa. (Edição crítica. Introdução,

transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993. - 27a.
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30 de Novembro de 1993, o artista plástico português Manuel Amado
não deixou em claro esta preferência vivencial e literária do escritor a
homenagear, nem a sua ligação ao bairro da última morada pessoana (ver
Fig. 2.).

Fig. 2. «O Quarto de Fernando Pessoa III», de Manuel Amado
(óleo sobre tela, 1993)

Na visão que Manuel Amado ficciona, a mostrar-nos a vista do interior
do quarto de Fernando Pessoa para o lado de lá da rua, somos quase
espectadores das palavras de Álvaro de Campos, o mais lisboeta dos
heterónimos pessoanos — e do que poderá bem ser um vizinho observado:

Acordo de noite, muito de noite, no silêncio todo.
São — tictac visível — quatro horas de tardar o dia.
Abro a janela directamente, no desespero da insónia.
E, de repente, humano,
O quadrado com cruz de uma janela iluminada!
Fraternidade na noite!

Fraternidade involuntária, incógnita, na noite!
Estamos ambos despertos e a humanidade é alheia.
Dorme. Nós temos luz.

www.clepul.eu

www.clepul.eu


«Antiquíssima e Idêntica»: a Noite no processo criativo de Fernando
Pessoa 199

Quem serás? Doente, moedeiro falso, insone simples como eu?
Não importa. A noite eterna, informe, infinita,
Só tem, neste lugar, a humanidade das nossas duas janelas,
O coração latente das nossas duas luzes,
Neste momento e lugar, ignorando-nos, somos toda a vida.
Sobre o parapeito da janela da traseira da casa,
Sentindo húmida da noite a madeira onde agarro,
Debruço-me para o infinito e, um pouco, para mim.

Nem galos gritando ainda no silêncio definitivo!
Que fazes, camarada, da janela com luz?
Sonho, falta de sono, vida?
Tom amarelo cheio da tua janela incógnita. . .
Tem graça: não tens luz eléctrica.
Ó candeeiros de petróleo da minha infância perdida!

Álvaro de Campos, 25-11-19316

.

Não sendo leitora exaustiva de Fernando Pessoa, Elisabeth Bronfen
sumariza perfeitamente a necessidade (objectiva) do período nocturno para
os criadores, na análise literária/psicoanalática que faz em Night Passa-
ges: Philosophy, Literature, and Film (2013). De acordo com o raciocínio
da autora, é à noite que o mundo diurno fica sujeito a maior reflexão e
comentário; e a noção de tempo transmuta-se. A noite é, tantas vezes,
um espaço à margem do real, onde as percepções e análises desse real
se subordinam a um estado de espírito novo, com novas conclusões, des-
cobertas e decisões — que o dia, com todos os seus estímulos exteriores,
não pode trazer (especialmente aos criadores que vivam, maioritariamente,
voltados para o seu mundo interior).

Nesta linha, Fernando Pessoa foi, desde sempre, um desses artistas
que precisam de tempo e espaço de recolhimento, silêncio, introspecção,
para criar a obra, na hora por vezes absurda entre o sono e o sonho.
Fernando Pessoa ele-mesmo, o poeta acima de tudo dramaturgo, tem esta

6 Álvaro de Campos — Livro de Versos. Fernando Pessoa. (Edição crítica. Introdução,
transcrição, organização e notas de Teresa Rita Lopes.) Lisboa: Estampa, 1993. - 153.
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necessidade. Como de resto já a tinham tido os seus gémeos Shakespeare
e Milton, Poe e Hegel, Nordau e Freud ou Mozart e Beethoven, apenas
a título de enquadramento.

Além do testemunho da família, no livro Escritos Autobiográficos, Au-
tomáticos e de Reflexão Pessoal (PESSOA, 2003), a edição de Richard
Zenith deu-nos a conhecer, pela primeira vez, o conjunto total dos diários
fragmentários e incompletos de Pessoa, nos anos de 1906, 1913 e 1915.
Daí se recolhem evidências tão claras da necessidade pessoana de ler
mais poesia «neutralizar um pouco o efeito da filosofia pura». E da vida
social nocturna que inicia, logo no ano de 1906, com o seu tio Henrique
Rosa, irmão do padrasto, que abriu a Fernando as portas do consumo de
álcool e das tertúlias nocturnas dos cafés lisboetas.

Em 1913 e 1915, já adulto e sem horas de recolher, é clara a necessi-
dade de Fernando Pessoa em fazer um «reboot» ao quotidiano tributável
no qual se embrenhou, como correspondente estrangeiro freelancer, em vá-
rios escritórios de Lisboa. Dorme muitas vezes ao serão, entre as 21h00
e as 23h00, e acorda outro de si mesmo, pronto a sair de casa para as
tertúlias e encontros no Chiado e na Baixa, na Brasileira, no Jansenn, no
Portugal, no Chave d’Ouro, nos Irmãos Unidos e no Montanha.

Fig. 3. Fernando Pessoa no Martinho da Arcada 23 de dezembro de 1928 in
O Notícias Ilustrado — com António Botto, Raul Leal e Augusto Ferreira Leal
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Regressa a casa (ou aos quartos arrendados que mais parecem celas
de prisão), depois de longos passeios a pé, pronto a escrever, triste, no
seu quarto quieto, sozinho como sempre tem sido, sozinho como sempre
será.

E é nessas noites que vai compor, em 1913, o drama estático «O Ma-
rinheiro», no qual surgem as três veladoras percursoras dos heterónimos.
É nessas noites que, em 1914, se acerca da cómoda alta para os meses de
labor e explosão criativa que mais tarde vai condensar, ficcionadamente,
naquilo a que chamará o seu Dia Triunfal — de 8 de Março. E é outra
vez de noite que vai dar uma juventude encenada ao seu Álvaro de Cam-
pos nascido adulto, criando-lhe um «Opiário», com «uma noite cheia de
brilhantes onde a Lua se ergue como sua Sina».

Previdente sem o saber, conjurou Alberto Caeiro, Ricardo Reis e (acima
de tudo) Álvaro de Campos, «o mais nocturno dos heterónimos pessoanos»
(FINA, 2016), que o vão ajudar até ao fim da vida a proteger o seu self
da solidão e das agressões do mundo exterior, como se fossem airbags
(MALPIQUE, 2014).

Fig. 4. A análise psicanalítica do fenómeno da despersonalização pessoana7

Como é aqui feita, a análise psicanalítica do fenómeno da desperso-
nalização pessoana (ver Fig. 4.) dá-nos preciosas respostas. Na verdade,
depois do suicídio de Mário de Sá-Carneiro em Abril 2016 e do esboroar,

7 Diagrama de Celeste Malpique, op. cit., p. 41.
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nesse mesmo ano, da relação de proximidade quase confessional que man-
tinha com Armando Cortes-Rodrigues; Fernando Pessoa deve, aos seus
três amigos imaginários adultos, fatia grossa da sua estabilidade emo-
cional e mental tão fragilizada depois do fim prematuro do projecto da
Orpheu.

Pessoa descreve-se como:

Uma sombra que desliza entre as sombras e brilha
Um momento de uma claridade fúnebre desconhecida
E entra na noite como um sulco de um barco que se perde
Na água e nós deixamos de ouvir. . .

Como salienta Eduardo Lourenço (que nos deu também, na edição de
4 de Junho de 1988 do jornal Expresso, p. 36-37, a citação acima) em
O Lugar do Anjo, «entre o tempo falsamente eterno do pastor Caeiro e
o tempo nocturno de Álvaro de Campos, frequentador, como Conrad, do
“coração das trevas”, existe o tempo integral, o tempo horaciano das Odes
de Ricardo Reis». (LOURENÇO, 2004)

Os heterónimos são três âncoras que resgatam Pessoa das mandíbulas
do abismo, com modos bem distintos de ver e sentir a noite.

Alberto Caeiro diz-nos, em Outubro de 1917, para os seus «Poemas
Inconjuntos», que:

A noite não anoitece pelos meus olhos.
A minha ideia da noite é que anoitece por meus olhos.
Fora de eu pensar e de haver quaisquer pensamentos
A noite anoitece concretamente
E o fulgor das estrelas existe como se tivesse peso.8

Já Ricardo Reis, em 2 de Setembro de 1923, quando se aproxima a
sua revelação em estreia na revista Athena, afirma que:

Não canto a noite porque no meu canto
O sol que canto acabará em noite.
Não ignoro o que esqueço.
Canto por esquecê-lo.

8 Teresa Sobral Cunha, op. cit., p. 135.
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Pudesse eu suspender, inda que em sonho,
O Apolíneo curso, e conhecer-me,
Inda que louco, gémeo
De uma hora imperecível!

O prudente distanciamento de ambos, no fim de contas, no mergulho
de Campos, que é também do ortónimo, expresso nos primeiros versos
de DOIS EXCERTOS DE ODES (FINS DE DUAS ODES, NATURAL-
MENTE):

Vem, Noite antiquíssima e idêntica,
Noite Rainha nascida destronada,
Noite igual por dentro ao silêncio.
Noite
Com as estrelas lantejoulas rápidas
No teu vestido franjado de Infinito.

Fig. 5. Primeira publicação do poema, in Revista de Portugal, n.o 4.
Lisboa: Jul. 1938

É a noite que recebe as dores e as angústias da vida, tanto no irmão
do lado negro do espelho como em Pessoa, do lado de cá. Vemos isso,
com a clara nitidez da luz, permitam-me o trocadilho, em «Abdicação», do
ortónimo:

22
22
Toma-me, ó noite eterna, nos teus bra-
ços
E chama-me teu filho.
Eu sou um rei
Que voluntariamente abandonei
O meu trono de sonhos e cansaços.

Fig. 6. Primeira publicação do poema, in Ressurreição, n.o 9.
Lisboa: Fev. 1920.
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Mas há um «intruso». Capaz de fusionar ortónimo e heterónimos,
também ele não escapa ao apelo da noite e a escrever sobre ela. Entre
1913 e 1919, chama-se Vicente Guedes. A partir de 1929 e até ao final
da vida de Pessoa, chama-se Bernardo Soares.

Voltando a Berardinelli, e à sua metodologia de pesquisa para a pre-
sença da Noite na obra pessoana, reconheceremos a palavra (e também os
elementos que a compõem ou simbolizam (estrelas, lua, escuridão, negro)
para descobrir que dos cerca de 600 fragmentos que podemos alocar ao
Livro do Desassossego, fazendo a média dos conteúdos das quatro prin-
cipais edições do Livro (Jacinto do Prado Coelho, Teresa Sobral Cunha,
Richard Zenith e Jerónimo Pizarro), aproximadamente 30% recolhem ins-
piração na Noite e nela se debruçam em palavras, cenários e sensações
vertidas para a folha em branco.

Fig. 7. O arquivo digital colaborativo que permite, desde 2017, a comparação
das principais edições portuguesas do Livro do Desassossego

(https://ldod.uc.pt).

Nas noites agora do Martinho da Arcada, dos escritórios dos quais os
patrões lhe dão a chave para entrar às horas que quer e na solidão da
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última morada da Coelho da Rocha, com a irmã, o cunhado e os sobrinhos
agora a viver no Estoril, Fernando Pessoa é cada vez mais um escritor
da noite e da madrugada, deixando a poesia ortónima contaminar-se por
um pessimismo e um desalento voltado para dentro, entre o álcool e a
insónia.

Ricardo Reis e Alberto Caeiro estão com o sol que já não faz parte da
vida do seu criador; e é Alvaro de Campos quem assume o papel de válvula
de escape, pronto a absorver todo o negrume de Fernando que continua
a ser Pessoa e sabe que precisa ainda de sobreviver para continuar a
fazer obra. O desalento, a esperança cada vez mais perdida de
Pessoa-ele-mesmo são oferecidos de bandeja ao senhor engenheiro —
que quase máquina de diálise, primeiro os filtrava em combate; e agora
os apaga com o tédio e o «supremíssimo cansaço».

Nesse cansaço, nesse torpor e nesse sono, fervilha e cresce o semi-
-heterónimo Bernardo Soares, sobejamente definido na carta de 13 de Ja-
neiro de 1935, endereçada por Pessoa, a Adolfo Casais Monteiro, director
da Presença:

O meu semi-heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coi-
sas se parece com Álvaro de Campos, aparece sempre que estou
cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas as
qualidades de raciocínio e de inibição; aquela prosa é um constante
devaneio. É um semi-heterónimo porque, não sendo a personalidade
a minha, é, não diferente da minha, mas uma simples mutilação dela.
Sou eu menos o raciocínio e a afectividade.

A noite, enigma e libertação, a Noite física, moral e metafísica, a
Noite que foi para Pessoa figura de Mãe e de abraço protector, outras
vezes de Rainha soberana impositiva; a noite Morte e Sono, a Noite
símbolo da realidade que umas vezes hipnotiza e esconde, outras que
purifica, harmoniza e identifica; a Noite «domadora hipnótica das coisas
que se agitam muito»; a Noite enfermeira antiquíssima que cuida do filho
doente, que acalma os males daqueles que perderam a fé e a esperança,
nunca deixou de se fazer manhã, num Fernando Pessoa que resistiu a
tudo menos ao colapso do corpo.

Uma das evidências maiores da importância da Noite enquanto eixo
fundamental da criatividade e do processo de escrita em Fernando Pessoa
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surge, aliás, na marginália que verteu, em 1935, no seu exemplar de
Mensagem9. Por entre as várias correcções e anotações que decidiu fazer,
à mão, à 1.a edição da obra, o escritor frisa a sua festa de uma noite de
Ano Novo: não o champagne, mas sim a composição de um poema.

Fig. 8. Datação pós-editorial de «Prece», poema do livro Mensagem.
Fernando Pessoa terá querido deixar testemunho expresso de haver composto

este poema na noite de passagem de ano entre 1921 e 1922.

Era também já noite, profunda, quando Fernando Pessoa se preparou
para morrer, às 20h00 de 30 de Novembro de 1935. Morreu horas depois
de pedir papel para escrever a frase «I know not what tomorrow will bring»
— e ficou sem saber o que o amanhã lhe traria, a si como à sua obra.
Mas nós, felizmente, sabemos o que trouxe.

9 Cf. http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-435/1/8-435_item1/index.ht
ml?page=1
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Fig. 9. Últimas palavras de Fernando Pessoa, escritas a lápis numa folha de
papel, horas antes da sua morte. Espólio da Casa Fernando Pessoa
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A Noite na ficção de Érico Veríssimo
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Resumo: Érico Veríssimo escreve Noite em 1953, enquanto amadurece a
criação de O Arquipélago, derradeiro volume da trilogia O Tempo e o Vento.
Noite é o relato do deambular de um desmemoriado, a quem o narrador onisciente
acompanha, registrando-lhe passos e sustos, durante o período do anoitecer ao
amanhecer. Raiando o dia, depois de sono asfixiado de pesadelos, a memória
do Desconhecido começa a clarear. Aos poucos o homem se vai orientando, até
recobrar a identidade, refazer momentos vividos e mesmo ressuscitar fantasmas
infantis. Expiando traumas e culpas, a personagem de Veríssimo vive a Noite da
sua alma. E a amnésia transitória ganha justificativa.

Palavras-chave: Literatura Brasileira; Érico Veríssimo; Narração de Onis-
ciência Neutra.

Abstract: Érico Veríssimo writes Night, in 1953, while he matures the cre-
ation of O Arquipélago, last volume of trilogy Time and the Wind. Night is
the report of the wandering of a forgetful person whom the omniscient narrator
follows, registering his steps and shocks, during the period of the night to the
sunup. Arising the day, after a sleep asphyxiated with nightmares, the memory of
the Unknown begins to clear. Gradually the man oriented himself, until to reseat
the identity, to remake living moments even to resuscitate childhood phantoms.
Expiating trauma and guilt, the Veríssimos’s character lives the night of his soul.
And the transitory amnesia earns justification.

Keywords: Brazilian Literature; Érico Veríssimo; Neutral Omniscient Nar-
ration.
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Continuava de olhos fechados, como para manter aquela noite
particular à parte da outra que envolvia a cidade. E nas ruas
sem nome nem norte da sua noite ele estava também perdido.
(Veríssimo, 1954: 3)

Érico Veríssimo escreve Noite, enquanto prepara viagem a Washington
onde, acedendo ao apelo de João Neves da Fontoura, irá ocupar o cargo de
Diretor do Departamento de Assuntos Culturais da União Pan-Americana,
substituindo Alceu Amoroso Lima que encerra funções. Na autobiografia
Solo de Clarineta, Érico esclarece que é a este interregno de espera, no
verão praiano, que se debitam as «vãs tentativas» de começar a escrever
O Arquipélago, derradeiro volume da trilogia O Tempo e o Vento. E, em
lugar da epopeia gaúcha, surge outra escrita, como se lê:

Foi durante esse veraneio que produzi o livro mais controvertido da
minha carreira de contador de histórias. [. . . ] A verdade é que al-
guns leitores ficaram chocados e até indignados quando leram esta
história sombria, que passou a ser uma espécie de ovelha negra no
meu rebanho literário. Escrevi-a em menos de dois meses, à beira-
-mar, em dias geralmente luminosos que eram a negação mesma do
espírito da novela. (Verissimo, 1973: 332)

Érico desdobra o comentário à Noite, resumindo situações, ressaltando
atuações, prendendo-se mesmo a interpretar comportamentos. Sobre a
fortuna da novela, o autor informa que «a ovelha negra do rebanho» fez
carreira internacional, com traduções nos Estados Unidos, na Inglaterra,
França, Noruega, Alemanha e Argentina, tendo sido também transformada,
em teleplay, pela National Broadcasting Co.» (Verissimo, 1973: 334).

A narrativa possui cinco tempos marcados pelos acontecimentos de
uma certa noite na vida de um cidadão. No primeiro tempo, o rapaz va-
gueia pela cidade, extraviado de si próprio, sentindo-se perseguido sem
entender por quê. No segundo, em um bar-restaurante, encontra indiví-
duos inescrupulosos que o exploram e incutem nele a ideia de que o jovem
é criminoso. No terceiro, relaciona-se com uma prostituta que o enxerga
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como homem de bem. No quarto tempo, ao amanhecer, e ainda nos apo-
sentos da mulher, a personagem recupera a memória. No quinto tempo,
no caminho de casa, toma posse de si e de seu passado: revê fatos da
infância e da vida adulta: palavras que ouviu, cenas que presenciou, atos
que praticou, transtornos que padeceu, sofrimentos que infligiu. Tipos de
grafia, em alternância, assinalam o trânsito entre passado e presente.

I — A Noite na alma
O livro inicia com a nota: «Ninguém lhe prestou maior atenção».
Entra-se na leitura com o impacto da negação: «ne»+«quem» = nin-

guém — pronome indefinido negativo. E será um ninguém — sem nome,
sem profissão, sem passado, sem memória a interrogar-se «Quem sou?»,
«Onde estou?», «Que aconteceu?» —, que o receptor, levado pelo olhar
percuciente do narrador objetivo, acompanhará durante toda a noite até
ao amanhecer. Este homem destituído de identidade é apontado pela
voz narrativa como o Desconhecido e o Homem de Gris. As personagens
intervenientes também designam-se por atribuições ou por epítetos, as-
sim «o homem do balcão», «a dona da casa», «o homem da gaitinha», «o
homem de branco», «o anão», «o corcunda», «o Mestre», «o Cavalheiro
da Flor», «o Homem do Cravo Vermelho», «a Ruiva», «o Passarinho», «o
Vaga-lume». Em todo o relato, ouve-se a invocação apenas de dois nomes:
«Maria» e «Deus».

A narração conta-se a si própria, ocultando-se o narrador que vai
observando e anotando o movimento. Primeiro focaliza a personagem,
depois, pelas relações que o Desmemoriado estabelece, alarga o olhar e,
sem nunca ser intruso, vai registrando uma visão, outra visão. O objetivo
é seguir o Desconhecido. Com essa finalidade, descreve o aspecto físico
do Homem de Gris e, encostando-se a ele, penetra em sua perturbação,
sente-lhe o sofrimento, descreve o que ele vê, o que ele teme, estranha
e critica. Ao discurso impessoal do narrador, associa-se o discurso livre:
direto e indireto.

A voz narrativa, na cena de abertura, informa que, naquela esquina da
avenida principal da cidade, às oito da noite, «ele era apenas uma das
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muitas centenas de criaturas humanas que se moviam nas calçadas», e que
«à primeira vista sua aparência nada revelava de extraordinário»: vestia
roupa gris, possuía estatura mediana e aparentava ter a idade de trinta
anos. Mas, no rosto, surpreendia-se algo de anormal nos olhos, «cujas
pupilas ora se esvaziavam, como as de certos loucos, ora se animavam dum
atônito fulgor de medo, como as dum animal acuado.» (Veríssimo, 1954:
1).

Procurando orientar-se, a personagem move a cabeça dum lado para
outro e, erguendo o rosto para o céu, pronuncia o nome de mulher que
repetia desde que chegara àquela esquina há pouco mais de um minuto.
E logo esquece. «Era como a sombra dum corpo inexistente.» Olha em
torno. Não reconhece nada nem ninguém.

Estava perdido numa cidade que jamais vira. Recostou-se a um
poste e ali ficou a sacudir a cabeça dum lado para o outro, como para
dissipar o nevoeiro que lhe embaciava as ideias. De olhos cerrados,
procurava desesperadamente lembrar-se e esse esforço lhe atirava
o espírito em abismos vertiginosos, em sucessivas quedas no vácuo.
(Veríssimo, 1954: 2)

As perguntas «Quem sou?», «Onde estou?», «Que aconteceu?», não
sendo articuladas em palavras e frases, estão contidas em uma «ânsia
aturdida». Continua recostado ao poste. Recusa-se a abrir os olhos e
teme até pensar, porque então lhe virá a sensação de desmaio que o
lançará em «precipícios brancos e vazios» (p. 3). Com o rosto colado ao
poste, ouve os ruídos da noite e, em certo momento, confunde as batidas
do coração com o rolar do tráfego. Ainda está de olhos fechados: quer
manter sua noite particular à parte da outra que envolve a cidade. E. . .
«nas ruas sem nome nem norte de sua noite ele estava também perdido».
Murmura: «Meu Deus, meu Deus!», e, abrindo os olhos, as lágrimas lhe
turvam a visão, ao que a manga do casaco acode para enxugá-las. Começa
a andar sem saber o que faz, porque alguém o enlaça e comenta: «Estás
mal, hein velho?» (p. 4). A seguir, em gesto maquinal, tira do bolso o lenço
e, ao passá-lo pelo rosto, estranha: «Que perfume era aquele? A quem
pertencia aquele lenço?» Investigando os outros bolsos, encontra fósforos,
cigarros, caneta-tinteiro e uma carteira recheada de notas. Seus dedos
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acariciam timidamente as bordas das cédulas. «Muito dinheiro. . . » Ele
não reconhece os objetos. Coloca-os novamente onde estavam, tendo a
sensação de que está sendo observado. Ao empurrão de alguém, recomeça
a caminhar sem saber por quê nem para onde.

Aquelas coisas agora lhe pesavam nos bolsos. Eram objetos que não
lhe pertenciam. Como teriam vindo parar em seu poder? Talvez ti-
vesse vestido por engano um casaco alheio. . . Mas como? Quando?
Onde? Por quê? Apalpou os bolsos das calças. No direito encon-
trou um molho de chaves. [. . . ] Não queria pensar. Pensar dava-lhe
tonturas, doía. . . (p. 5)

Ouve o vendedor de jornais gritar «Diário da Noite», e entende Diara-
nói! Sorri satisfeito e, repetindo a palavra Diaranói, pensa ter aprendido
a língua da cidade estranha. Caminha, a sofrer encontrões, até avistar o
Parque, para onde se dirige na esperança de salvar-se do povo.

E, é ali, que o tormento da ideia de perseguição, já experimentada,
agudiza-se. Antes, ao encontrar os objetos nos bolsos, sentira-se obser-
vado. Agora, por entre a vegetação dos jardins, fica inquieto na angústia
de imaginar que está sendo «caçado pelo proprietário das coisas» do
bolso. Empreende uma corrida até ouvir um «rascar de passos»: são
namorados que passeiam, sem mesmo olhar para ele. O Desmemoriado
conclui:

Ah! Decerto ainda não sabiam. Talvez ainda ninguém soubesse.
Poderia andar pelas ruas impunemente até. . . Até quê?

Ao remexer os bolsos à procura do estranho lenço com perfume, resolve
olhar as notas da carteira:

Muito dinheiro, muitíssimo dinheiro, uma fortuna. . . Teve medo de
contar as cédulas uma por uma. Guardou a carteira. Decerto tinha
roubado. Mas como se não era ladrão? A verdade é que aqueles
objetos não lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu crime. Crime?
Quem foi que falou em crime?
Sim! Podia ter assassinado alguém — Examinou as mãos. (p. 9)
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Descobre o relógio que está no pulso esquerdo e que também não é
seu. «Ali estava outro objeto roubado. Um relógio de ouro com pulseira
de metal. Juro como não é meu, mas juro também como não sei de quem
é!» (p. 10).

Ocorre-lhe que estaria a sonhar. Tudo deve ser um pesadelo! Tranqui-
liza-se por momentos e logo aflige-se, persuadido de que o Parque está
cheio de «sombras» que o procuram.

Caminha com cautela e vê uma pessoa estática de costas para ele.
Aproxima-se confiante de que aquele vulto parado não lhe fará mal. É
uma mulher nua. Ele vocifera: «Cadela indecente!» Certifica-se de que é
uma estátua. Chora e ri ao mesmo tempo, porque sabe que dali não virá
«perigo nenhum.» Acaricia o corpo da figura imóvel, cola seu peito ao dela,
sentindo o coração que pulsa junto ao seu: «Era a primeira amizade que
fazia naquela cidade estrangeira.» Aninha a cabeça por entre as coxas,
enlaça-lhe as pernas. Vem a «tênue e esquiva sombra duma lembrança.
Onde? Quando? Quem?» (p. 12). Mas a sombra passa e fica «de novo o
vazio cinzento».

Avista um lago, nele mergulha as mãos, o rosto, bebe a água e,
deitando-se na relva, adormece. Acorda alarmado e sai a andar sem
rumo. A carteira pesa-lhe cada vez mais no bolso e ele examina o relógio
de ouro no pulso:

O melhor era desfazer-se daquelas coisas antes que fosse tarde
demais. Não lhe pertenciam. Não tinha o direito de usá-las. Pro-
curou desafivelar o relógio, lutou cegamente com a pulseira mas
não conseguiu nada. Podia atirar a carteira entre as moitas. . . Sim,
era a solução. Não! Talvez fosse pior. Se o prendessem e ele não
pudesse dar conta do dinheiro roubado? Mas eu não roubei! —
gritou. (p. 14)

Continua a andar. Ninguém o ouvira gritar! Sorve o aroma dos jasmi-
neiros, lobriga os casais de namorados, envereda por um portão japonês
que o leva a um templo em que placidamente repousa Buda. Desperta da
contemplação com um grito que lhe soa «Pega! Pega!» O Desconhecido,
em medo pânico, rompe a correr até distinguir as luzes da cidade, o clarão
das vitrinas, as casas, os automóveis. Elabora as explicações que dará
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à polícia, sobre não ser ladrão e não compreender como aqueles objetos
estão em seu poder. Atravessa uma rua e fica em frente a uma loja. Ali,
examina o relógio do pulso e verifica que está parado, com o vidro partido.
«Como acontecera aquilo? Onde?» (p. 16). Conjetura arranjá-lo antes de
o devolver ao dono. Admirando os artigos da montra, sobressalta-se ao
avistar um homem que o encara lá do fundo. Faz gestos e o outro o imita.
Leva tempo a perceber que está diante de um espelho. Mira-se. «Mas
ele era. . . assim?» A garganta aperta-lhe, os soluços brotam, explode o
choro. Volta a caminhar e, balbuciando «Meu Deus!», estranha a própria
voz, tanto como estranhara a imagem do espelho (p. 17). A caminhada
prossegue. Aceita a pipoca da carrocinha e ao pagar com uma nota grande
não espera o troco. Vai adiante. Mas pica-lhe o remorso: «Não devia
gastar o dinheiro alheio.» (p. 19) E de novo perde-se em «território cre-
puscular», povoado de vozes e vultos vagos, iluminado por clarões súbitos
e inexplicáveis. E, nesse mundo ele anda perdido, o pensamento vazio,
consciente apenas de caminhar, embora as pernas não pareçam pertencer
a ele. As vozes soam e nada dizem.

No mais era aquela dor branca na boca do estômago, e a solidão,
o abandono, o ruído regular e implacável daquelas passadas que
o perseguiam. Levou algum tempo para perceber que eram seus
próprios passos soando nas lajes duma calçada solitária. (p. 19)

Caminha por muitas ruas, atento ao rumor das casas. De repente, à
música de um piano: ele procura lembrar-se: «Que melodia era aquela?
Inútil. As notas soavam num vácuo». Continua a marchar. Passa por
meninos e meninas que, no meio da rua, jogam e brincam. Uma senhora
grita na janela: «Vem pra casa, meu filho!» O Desconhecido toma para
si o chamado e à porta não sabe responder à mulher que começa a ber-
rar: «Socorro! Ladrão! Socorro!» Ele sai em disparada, perseguido e
apedrejado, sendo mesmo atingido por um projétil. A orelha direita san-
gra, molhando pescoço e colarinho. O lenço socorre a ferida e estanca o
sangue.

Continuou a andar com a dolorosa certeza de que não poderia bater
em nenhuma daquelas portas, de que onde quer que fosse seria
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tratado como um ladrão, um assassino. «Mas não matei ninguém»
— balbuciou. — «Sou inocente.» (p. 24)

Cuida se o estão acompanhando. E, sem saber explicar como, chega a
um bar-restaurante, onde é abordado por «uma estranha criatura», que à
primeira vista lhe parece «mais um bicho do que um ser humano. Era um
corcunda.» Este aproxima-se do Desconhecido, dizendo que o observava
e que o desenhara:

Sua cara é um verdadeiro compêndio! [. . . ] Só me interessam os
que sofrem, os que têm um problema, os que vivem acuados. . . Está
me ouvindo? Acuados! [. . . ] Seus olhos me intrigaram. (p. 30).

E alarga sua prédica, dizendo que a ele, desenhista-retratista, só
interessa «o drama que cada pessoa traz dentro de si.» E afirma que o
olhar do Homem de Gris conta quase tudo. «Mas não se impressione: sei
guardar segredos». Na conversa, o Corcunda pede o jantar para os dois,
e anuncia, para mais tarde, a vinda de um amigo. Ao entregar o retrato e
exigir o pagamento, o Anão nota a carteira recheada do companheiro de
mesa.

O movimento do bar é intenso. Hordas ruidosas entram e saem. Enfim,
surge o esperado Mestre. O Corcunda apresenta a ele o Desconhecido
que não responde à pergunta «de onde vem?» É então que o Nanico,
dando-lhe «uma palmadinha na mão», avisa:

Você tem o dinheiro e nós temos a experiência: vamos fazer uma
grande farra. Conhecemos todas as bibocas da cidade. Somos os
donos da noite. Gosta de loura ou prefere morena? O meu amigo
é muito relacionado, pode lhe arranjar a mulher que você quiser. É
só dizer. (p. 39)

Os dois convivas habituais concluem que o Desconhecido não se vai
identificar e empreendem uma investigação detectivesca a partir da apa-
rência do rapaz: a idade, a qualidade da roupa, o relógio de ouro e a hora
que os ponteiros acusam: «o que foi que aconteceu às seis e quarenta
e sete?» O Mestre faz o histórico em formato policial dos elementos que
eles possuem do Homem de Gris. (p. 49). O moço sente-se dominado por
aqueles dois seres, e não vê jeito de livrar-se deles:
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Talvez o melhor fosse confessar tudo. Mas confessar. . . quê, se ele
mesmo não sabia de nada? Carregava consigo objetos que não lhe
pertenciam, mas por mais que se esforçasse — e a vertigem não
o deixava pensar claro — não conseguia saber como tinham vindo
parar em seus bolsos. (p. 45)

A cabeça é uma dor surda e latejante. Entretanto, alimenta um certo
conforto ou esperança de salvação com a visão do Homem de Branco,
misto de sacerdote nazareno, sentado distante a uma das mesas.

A presença daquela figura na atmosfera viciada e sufocante do café
era um refrigério [. . . ] Nesse momento seu olhar encontrou o do
«monge» e ele sentiu-se tomado por uma inexplicável sensação
de bem-estar e paz — a certeza de que finalmente encontrara um
amigo, alguém capaz de livrá-lo do magro e do corcunda. (p. 52)

Contudo, embora, em muitos locais aviste o Homem de Branco e ouça a
melodia da «gaitinha» soando proteção, mantém-se, por estranho sortilé-
gio, atrelado aos dois demônios. E sofre, a percorrer os mais degradantes
e degradados ambientes daquela fatia da cidade. Episódios vergonhosos
sucedem-se e mesmo a imputação de culpa — («Você matou a sua mu-
lher» [p. 77]) — por sinais equívocos (o lenço com manchas de sangue [p.
77]) — ao inocente que se debate repetindo: «Não matei ninguém!» (p.
50). Há ainda o agravante da notícia que os jornais publicam: «Morta a
facadas pelo marido. O assassino é procurado pela polícia» (p. 75).

A noite vai encerrando-se com os três homens a deixar a boîte de
nuit, Ao Vagalume, acompanhados pelas mulheres, Ruiva e Passarinho.
Dirigem-se à casa das raparigas. No caminho, o Desconhecido, ao pre-
senciar o modo truculento de o Corcunda maltratar Passarinho, atraca-se
em luta corporal com ele, granjeando para si um par de faces rasgadas
pelas unhas do opositor. E ainda recebe a saudação satânica do Mestre:

Tome cuidado. O impulso pode repetir-se. Assassinar duas mulhe-
res no mesmo dia não deixa de ser um exagero. (p. 156)

Nos aposentos da Ruiva, o Homem de Gris abandona-se aos cuidados
da moça, que lhe pensa os ferimentos, atentando no seu mutismo. O

www.lusosofia.net

www.lusosofia.net


220 Beatriz Weigert

Desconhecido abstrai-se em evocações que pretende iluminar: «o perfume,
o calor, a respiração da mulher, o silêncio, o contato dos lençóis». Ele quer
saber «com quem» está, «por quê» está, o que tudo significa. Pergunta-se
por que lhe falam por enigmas, por que não falam com clareza? «Quem
é a mulher que está a meu lado? Quem é? Santo Deus, quem sou?» (p.
159).

A passividade do Desconhecido perturba a mulher inteligente que,
intuindo valores perdidos, indaga:

— Como é que um homem como você anda metido com essa gente?
— Que gente? — O corcunda e o outro? São seus amigos? —
Não. — Então como é que você se misturou com eles? — Não sei
— Você é casado, não é? Pode dizer não tenha medo. (p. 160)
[. . . ]
Ele sentiu ímpetos de confessar: «Matei a minha mulher.» Mas. . .
onde? Como? Por quê?
E de novo seu espírito se diluiu numa planície cinzenta, que se
estendia a perder de vista, sob um céu vazio: e começaram as quedas
vertiginosas naquela sucessão de brancos abismos. . . . (p. 161)

Para não pensar mais, abraça a Ruiva e, ama-a em «exaltação furiosa
e agressiva com a impressão de que a assassinava, de que a esfaqueava,
muitas, muitas vezes; seus beijos eram quase mordidas.» (p. 161). Feito o
silêncio, entra «pela janela a musiquinha de uma gaita.» O Desconhecido
deixa-se ninar pela melodia até reconhecer que é a valsa do Homem de
Branco. A música parece trazer a mensagem de que tudo agora está bem.
[E o advérbio de tempo «agora» será iterativo, daqui por diante]. Ele
segreda à mulher: «É o meu amigo, o meu único amigo.» (p. 163). E
vagueia rua afora, levado pelos sons. O Monge toma-lhe a mão «como
se ele fora ainda um menino» e ambos caminham através da imensidão e
ele sabe que o homem da gaitinha vai entregá-lo à criatura que lá está
imóvel, ao vulto que o espera de braços abertos e cujas feições ele ainda
não distingue, mas cujo nome está prestes a descobrir (p. 163).

Afinal, volta-se para o lado, abraça a Ruiva, murmura um nome de
mulher e adormece profundamente. E, no sono, cortado por pesadelos, o
Desconhecido é assassino, cuja mão, «secreta amante, tem vida indepen-
dente, move-se com força própria, com a faca de prata, golpeia furiosa a
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pobre mulher» (p. 165). Em cima da cama, ajoelhado sobre as coxas da
vítima, ele a imobiliza.

Por que, Santo Deus, se isto o horroriza? Por que se ele a ama?
Quer deter a mão, ciumenta amante, mas não consegue. Ela mergu-
lha cega entre as pernas da fêmea, rasga-lhe o baixo-ventre, bendito
o fruto, e o sangue (ou leite?) escorre morno, ele o sente no próprio
sexo. . . [. . . ] Fugir. O quanto antes. Fugir, fugir, fugir! Da casa, da
morta, da mão. (p. 165)

As imagens sugestivas sobrepõem-se: o Menino Jesus em fuga para
o Egito, o Soldadinho de Chumbo, o Cão, o Mastim dos Baskervilles, o
Lobisomem. «. . . ele é um assassino, procurado, acuado como uma fera.»
(p. 165).

Na trégua da perseguição, com os olhos apenas entreabertos, atenta
para o espaço enfumaçado e uma esfera solta no espaço: a lâmpada do
teto. Flutua, de novo, numa zona crepuscular, nem dia nem noite, nem
sono nem vigília: do pesadelo resta uma fria angústia, um pálido horror.
As figuras do sonho esvoaçam, e, agora no fundo do mar, ele é «um peixe
com pulmões de gente.» (p. 167). E desperta num sobressalto, querendo
situar-se: «Que tolice! Onde posso estar senão em meu próprio quarto
em minha própria casa como sempre?» (p. 168). Perscruta o ambiente:
«Não! Não é o meu quarto!» «Hotel?» (p. 168). Vê-se despido. Não
costuma dormir sem pijama. E então:

Ontem ao deitar-se. . . Ontem? Procura recordar o que aconteceu
na véspera à hora de recolher-se. Por mais que se esforce, não
consegue. Salta da cama. A mulher que ali está deitada não é a
sua. Ele sabe disso, antes mesmo de ver-lhe o rosto. O perfume, o
calor, o ressonar são os de uma estranha. Como foi que vim parar
no quarto desta prostituta? [. . . ] Fui narcotizado, despido e trazido
para aqui. Conspiração de inimigos. . . [. . . ] Faz um esforço para
lembrar-se, fecha os olhos, segura a cabeça com ambas as mãos.
Santo Deus! Ou isto é um pesadelo ou então estou ficando louco.
[. . . ] Sim, agora compreende. Foi assaltado por bandidos, roubado,
surrado e por fim trazido para este antro. (p. 169)

Lembra a casa, a mulher e, de súbito, voltam os acontecimentos da
véspera: «relembra o momento terrível», em que ao chegar do trabalho
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encontra a casa vazia e a carta sobre o consolo, junto do espelho. Vê
sua imagem refletida no vidro: a cara de espanto, o papel branco nas
mãos trêmulas. A voz que soa é a de um fantasma: «Minha mulher
me abandonou.» [. . . ] «Depois do que aconteceu a noite passada, não
podemos continuar vivendo juntos.» Rasga a carta em pedacinhos (p. 171).

A revolta persistindo na sensação de que o espelho — testemunha da
sua derrota — é o culpado de tudo, volta-se contra essa mesma imagem.
E, no ímpeto da destruição, arremessa . . . um peso de papel?. . . a tenaz
da lareira? Eis a aranha estampada. . . eis a identidade esfacelada. (p.
170). Senta-se a balbuciar: «Não pode ser, não pode ser. . . » Ele não
quer lembrar o que aconteceu na «noite passada». Era preciso esquecer
aquela e «talvez todas as outras noites para sempre e sempre e sempre.»
(p. 171).

Ignora quanto tempo fica ali deitado em «torpor estúpido». Lembra
agora que é pelas batidas do relógio que desperta e anda pela casa toda
chamando pela mulher. «E depois? Depois. . . decerto saiu para a rua,
meteu-se num bar, embriagou-se — ele que nunca bebia —» e acaba a
noite no quarto da «marafona» (p. 172). Tudo poderia ter sido um sonho,
mas agora ele sabe que está acordado. E, estando vestido, sente que
recuperou a personalidade. Vai movimentando-se para a porta da rua.

Com todo o cuidado. Assegura-se de que está no caminho da sua
residência, quando avista as torres da Catedral pois «nas manhãs de
domingo, costuma «vir» à Missa a pé.» (p. 175). Anima-se imaginando
que a esposa «está agora em casa, aflita e tresnoitada, esperando por
ele!» Procura ver as horas e nota o relógio com os ponteiros parados, o
vidro e o mostrador quebrados. Recorda que ao rasgar a carta batera com
ele na quina do consolo (p. 176). Apressa e afrouxa os passos, temendo o
que estará à sua espera. Concentra a atenção na mulher «sem nome nem
feições» que lhe ocupa os pensamentos. Leva algum tempo a perceber
que a melodia que ouve, não pertence apenas ao mundo das lembranças,
vem de fora, «anda também no ar da madrugada.» Pergunta-se quem
poderá estar a tocar a estas horas e não vê «vivalma». Pensa que pode
ser alguém que acordou feliz e resolveu tocar uma valsa para o dia que
nasce. Parece a ele que a «musiquinha» quer contar uma história, quer
«dizer alguma coisa que ele se esforça por entender, como se uma amigo
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invisível estivesse a falar-lhe em surdina numa língua remota e quase
esquecida.» (p. 177).

Percorre alguns metros, embalado pela valsa, momentaneamente
olvidado de suas feridas, e, ao chegar à primeira esquina, avista
um homem todo de branco sentado num banco da praça fronteira, a
soprar uma gaitinha. Atravessa a rua na direção do desconhecido,
enfeitiçado pela música e para à beira da calçada, diante dele. O
homem parece não dar pela sua presença. [. . . ] É estranho que este
vagabundo com aspecto de santo ou profeta esteja a tocar na praça
deserta a esta hora do amanhecer. Decerto dormiu ao relento, não
tem casa, foi abandonado por alguém. (p. 178)

O Desconhecido, sentindo uma aperto na garganta,

entrega-se ao esquisito, abandonado prazer de chorar lembrando-
-se dos tempos de menino que sempre que chorava acabava por
entreter-se de que não era por causa das lágrimas que sua visão
se turvava e sim porque ele havia descido às profundezas do mar.
[. . . ] Vai agora para casa, sim! mas para outra casa, noutro lugar,
noutro tempo. (p. 178)

Agora tem a certeza de que nessa casa há criaturas que o esperam
de braços abertos. Por que, então, este medo de voltar? Por que esta
relutância em pensar nos fantasmas queridos? Volta a lembrança da Mãe
chamando-o para ouvi-la tocar piano:

Dedos brancos sobre o teclado dum velho piano. «Agora o meu
filho vai ficar quietinho pra mãe tocar uma música bonita.» As teclas
amareladas tinham um cheiro seco e antigo. (p. 179)

A melodia enche o casarão, e as três tias solteironas sempre vestidas
de negro, vagueiam como sombras. Secas, lívidas e tristes. O pai que as
detesta costuma dizer: «Casei com a Maria e com uma récua de tias» e,
insiste: «Cria corvos e eles te arrancarão os olhos.» (p. 180). Mas as tias
forçam a memória do menino a registrar: «Pobre da Maria. Tem nome de
santa e é santa mesmo. O marido está matando ela aos poucos.» E, a
criança, no silêncio do quarto, fecha os olhos e pensa neste horror: «ele
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a está matando aos poucos.» Porém, as «três velhas, as três sombras os
três corvos» continuam seu trabalho. O pai entra no escritório e as bruxas
sentenciam: «Pobre da Maria. Merecia outra sina.» (p. 182). É em uma
tarde de inverno chuvoso que, enquanto a mãe toca piano, o filho brinca
com o peso de cristal, recheado de flores. Joga que joga, eis um estalo e
o espelho partido: uma aranha de pernas enormes salta sobre a criança.
A mãe assusta-se, o menino teme o pai. Contudo as três tias apressam-se
a aniquilá-lo: «Não basta o que faz o outro? Também tu queres matar a
pobre da tua mãe?» (p. 183).

Passando a página da infância, o homem caminha em busca do lar
e medita sobre seu espaço e sobre a sua própria extinção, sendo já um
cadáver ambulante. Para certificar-se de sua presença viva, procura nos
bolsos os bilhetes de teatro para onde iriam ele e a mulher, antes do
desastre sobrevindo. Ali estão os tikets na carteira.

A vivência infantil, volta a solicitar atenção, e o jovem lembra o menino
que, no meio da noite, assustado com o sonho que tivera, corre ao quarto
dos pais e, à luz do luar, vê a cena que o deixa estarrecido:

Dois vultos lutavam gemendo sobre a cama. Compreendeu tudo
instantaneamente. Sua mãe estava sendo assassinada. Sentiu um
amolecimento de pernas, uma tontura e baqueou. Quando voltou a
si, estava de novo na própria cama (ou no fundo do mar?) [. . . ] A
mãe acariciava-lhe a testa suada [. . . ] Tinha uma voz machucada.
Os talhos deviam estar doendo. [. . . ] De olhos fechados, ele via a
faca de prata que o tirano guardava na gaveta. (p. 187)

Nas noites seguintes, deita-se apreensivo, à espera do momento em
que vai ouvir os gemidos abafados, o ranger da cama e as palavras indis-
tintas. A criança cerra dentes e punhos, afogando o choro no travesseiro.
Pela manhã, mete-se no quarto do casal para examinar os lençóis e des-
cobrir «vestígios de sangue». Pretendendo salvar a mãe, imagina roubar
a faca de prata da gaveta da escrivaninha. Falta-lhe coragem, no entanto,
para tocar na arma (p. 188). Quando a mãe falece, o menino vê «o assas-
sino», ao lado do esquife, a mirar a «santa» com «uma fixidez de louco»
chorando e «respirando forte como naquela noite medonha.» (p. 190).

E a caminhada avança no rumo da casa, enquanto o pensamento recua
na memória. Pensa na mulher «tal qual a viu na noite do casamento. A
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desejada, temida noite». (p. 191). Ali está ela expectante, e ele anestesi-
ado. O perfume dela sugere «algo vagamente proibido» que aumenta nele
a inibição. Carinhosamente, ela insta com ele, enlaça-o, até desistir do
assédio amoroso. Mas, ao sentir o deslizar das sedas do corpo da amada
e, com as pontas dos dedos, ver «a nudez da esposa», um desejo violento
apodera-se dele.

Atirou-se sobre a mulher e, num silêncio arquejante, amou-a com
ímpeto bestial, cego e surdo a todos os protestos e súplicas — Cui-
dado! Assim me matas, me matas! Era como se quisesse desforrar-
-se nela do fracasso inicial ou como se o prazer e o sucesso do
macho estivessem na razão direta do sofrimento da fêmea. (p. 197).

Consumado o ato, salta da cama, sentindo-se vitorioso, e vai fumar em
outro quarto. A exaltação, contudo, esvai-se ao som do choro manso e
sentido da mulher dilacerada. Lembrar desta bestialidade traz vergonha
e culpa: premência de obter o perdão da jovem esposa. Ele sabe que
o desastre dessa primeira noite foi a causa de todos os desencontros e
frustrações ao longo de dias e noites, até culminarem na noite do jantar
com amigos. Ela divertia-se e ele enciumava-se. Ela agradável, solici-
tada pelos rapazes para dançar, e ele ensimesmado ruminando maldades:
«Cadelinha no cio!» (p. 204). No carro, ela achega-se juntinha a ele,
murmurando carícias. No quarto, aproxima-se plena de fulgor. Ao invés
de incendiar-se com a chama da mulher, ele joga-a num repelão e grita
«Cadela indecente!» (p. 206).

De tudo o homem recorda. As «palavras terríveis doem, queimam como
ferro em brasa.» Entende a atitude da mulher: «como podia voltar depois
de haver sido assim tão profundamente insultada?» Retoma o caminho.
Enxuga o rosto com o lenço manchado de sangue, sem saber de quem é
o sangue. Já não tem mais dúvidas sobre o que lhe aconteceu à noite
passada: «Perdeu a memória e andou vagueando sem rumo pelas ruas.»
(p. 207). Vai andando. Sua casa está ali do outro lado da rua. Avista
um homem de branco que sopra uma gaitinha. As notas da valsa erguem-
-se no ar da manhã, «musiquinha límpida e antiga, doce voz de amigo a
assegurar que tudo estará bem haja o que houver» (p. 207). Ele entra em
casa.
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Os cheiros familiares o envolvem num abraço, como a dar-lhe as
boas-vindas. Seus olhos se enchem de lágrimas. Caminha para a
sala de estar. Tudo quieto. O relógio do consolo está parado. O
grande espelho trincado: a enorme aranha. (Foi ontem ou há vinte
e cinco anos?) O tapete juncado de pedacinhos de papel. O silêncio
é tão grande que ele julga ouvir as batidas do próprio coração. (p.
209)

Se ela não voltou, o que será dele sozinho no mundo? Ouvindo ruídos
no andar de cima, quer gritar, mas o nome dela apaga-se. «Aperta a
cabeça com as duas mãos, no terror quase pânico de outra vez perder a
memória por completo.»

Por alguns segundos de agonia fica como que preso pelas pontas dos
dedos às bordas do dia, enquanto o corpo balouça perigosamente sobre
os abismos da noite. Faz um esforço supremo para alçar-se à luz do dia.
E, de repente, lembrando-se grita: — Maria! Maria! E precipita-se para
a escada (p. 210).

ARTE DA ESCRITA:
Considerando a forma como esse retorno ao lar decorre, reúnem-se

indícios que apontam para o final feliz da NOITE do Desmemoriado: o
Homem de Branco acompanha o rapaz com a «musiquinha, doce voz de
amigo a assegurar que tudo estará bem»; o nazareno está assentado no
meio-fio da calçada para testemunhar a chegada do jovem; os «chei-
ros familiares» recebem o dono da casa num abraço de carinho. Tudo
congrega-se para significar que o ruído «no andar de cima» é mesmo o
movimento de Maria.

REFLEXÕES
Érico Veríssimo, em Solo de Clarineta, comenta sobre a figura do

Homem de Branco no relato. Diz o escritor que a presença deste Homem
deve ter nascido no mesmo momento em que surgiram os dois pontos
negros, o Corcunda e o Mestre, para formar a contraposição entre o branco
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e o preto, entre o bem e o mal. Interroga Veríssimo: «Que teria querido o
autor insinuar com isso? Que o Bem sobrevive ao Mal, embora os homens
não compreendam isso?» (Veríssimo, 1973: 334). E conclui:

Um novo dia está raiando. O homem volta para casa, senhor agora
de um nome e de um passado. E é nessa volta que, através de suas
lembranças fragmentadas, o leitor, e de certo modo o próprio autor
do livro, ficam sabendo do que aconteceu antes de o anti-herói da
novela ter perdido a memória. (Veríssimo, 1973: 333)

É significativo anotar os motivos recorrentes que alargam a compre-
ensão desta Noite da alma, para acompanhar a personagem. A pretérita
memória ressoa na presente amnésia: assim a música que ouve na rua
e o som do piano com que a mãe encanta o menino na sala da família
(pp. 20-179); o perfume dos jasmins-do-cabo no parque e no caminho
de casa (pp. 14-186); o espelho quebrado, a imagem da enorme aranha
(pp. 170-183); a faca de prata (pp. 165-187); o assassinato, ou os vários
assassinatos/esfaqueamentos simbólicos (pp. 165-187).

E aqui o fator determinante de todo o drama é a sexualidade reprimida.
Relações conjugais insuficientes promovem o abandono do lar pela mulher.
Em decorrência do choque da notícia, há a perda da memória: a amnésia
global do marido.

O que nos dirá Sigmund Freud sobre as desventuras sexuais deste jo-
vem de trinta anos? É de lembrar a infância do Desmemoriado com as três
«tias-corvos» a profetizar o assassinato da mãe pelo pai, e o sobressalto
por surpreender «a luta» em que, à noite, imagina o pai estar assassi-
nando a mãe. E toda a preocupação da criança em salvar a genitora,
fazendo desaparecer a faca de prata da gaveta da secretária.

A angústia da sexualidade, para este Desconhecido, tem origem na
infância perseguida por ideias mórbidas. Sigmund Freud fala-nos da
«cena primária», em que a criança sofre ao surpreender a relação sexual
dos pais, sem alcance para descodificá-la. O caráter traumático da visão
deve-se ao fato de o inocente não ter condições de compreender, e pensar
que se trata de uma ação violenta, no caso da novela de Érico Veríssimo,
o assassinato da mãe pela fúria do pai.
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A personagem, homem adulto, vai escandalizar-se com o arroubo eró-
tico da esposa, vai denegrir a atração amorosa e rebaixar a jovem à es-
cala animal mais ofensiva. E, quando ele cede ao desejo é para nivelar
o ato, que deveria ser de completude, à destruição brutal de um esfaque-
amento. A amnésia advém do choque pelo abandono súbito da mulher
«mal-amada».

A novela Noite constitui-se em uma exposição do sofrimento, gerado
pela sexualidade recalcada. Ao mergulhar no drama humano, Érico Ve-
ríssimo imprime páginas de genuína arte da escrita.
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Noites Brancas.
Blanchot, Lacan e a insónia

Maria João Nobre
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Resumo: Retomando o pensamento de Lacan e Blanchot sobre a questão da
noite, do sono, sonho e insónia, pretende-se neste artigo elaborar uma reflexão
sobre a relação do sujeito com esta sua espécie de negativo da existência, o sono
e o sonho.

Palavras-chave: Blanchot; Lacan; noite; sonho; sono.

Abstract: Taking the work of Lacan and Blanchot on night, sleep, dream and
insomnia, this article intends to elaborate on the relation of the subject with this
kind of negative of the self: sleep and dream.

Keywords: Blanchot; Lacan; night; dream; sleep.

Não quero mais dormir, nunca mais, quero sempre mais tempo
para os meus olhos, – vida, areia, amor profundo. . . – conchas
de pensamentos sonhando-se desertamente.

Cecília Meireles, Doze Noturnos de Holanda

No texto «O Lado de Fora, a Noite», que foi publicado em O Espaço
Literário, Blanchot caracteriza a noite como o aparecimento do desapa-
recimento de tudo, evocando o sono como a actividade humana que faz
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aparecer esse desaparecimento. O sono cria a noite como negação do
dia. A noite é o negativo, é aquilo que sono subordina à acção diurna,
é o remanescente de uma afirmação. Com efeito, a noite colocada pelo
sono, que Blanchot defende ser a noite-em-si, deve ser distinguida da
noite como afirmação e da noite do sonho, sendo que ambas emergem da
impossibilidade de pensar a noite negativamente, ou de pensar negativa-
mente, de forma geral. Por exemplo, ao evocar Bergson, que caracteriza o
sono como desinteresse, como posição narcísica imperturbada, como o uni-
verso que descansa, Blanchot aceita-a, contudo, fazendo a salvaguarda de
que o desinteresse «confirma o mundo e fá-lo aparecer» (Blanchot, 1955:
266). Ou seja, para Blanchot, Bergson não consegue pensar a economia
negativa da noite como sendo o resultado da oposição entre dia e noite,
afirmação e negação. No sentido kantiano do termo, Bergson produz uma
ilusão transcendental, confunde o conceito com a coisa. Seria igual pos-
tular a noite uma aparição fantasmagórica ou sonho. Todos são formas
de a tornar positiva. A noite é aquilo que não é passível de ser pensado,
aquilo que escapa a qualquer afirmação.

Assim, deve distinguir-se a noite do sono, que só pode ser determi-
nada negativamente, da noite como vazio imperturbável ou da noite do
sonho, que são postulados. A posição de Blanchot, deste ponto de vista,
é compatível com a de Freud, quando o segundo refere que o sonho é
o guardião do sono. O sonho guarda o sono na medida em que afirma
a noite para que o sono a possa negar, protegendo o sujeito de cair no
abismo – daí que Blanchot evoque um Eu que sonha, e que «mantém
ainda as características de uma realidade pessoal»1 que distingue e faz
depender do Eu que dorme (Blanchot, 1955: 267). Neste sentido, o sonho
é pura afirmação, é uma forma de produzir ilusões, de transformar elemen-
tos negativos em afirmações, protegendo o sujeito de cair no abismo da
negatividade do sono. Fá-lo através da transformação de elementos ma-
teriais, negativos ou inconscientes, em elementos imateriais, positivos e
ilusórios. Além disso, esta transformação realiza um desejo do sujeito,
que é, em primeiro lugar, o desejo de dormir. Neste ponto, será impor-
tante dizer que a realização do desejo é a forma pela qual o trabalho

1 Sublinhados nossos.
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do sonho recolhe elementos materiais e os torna imateriais, produzindo
o conteúdo manifesto. Freud refere haver três elementos que formam o
sonho. O conteúdo manifesto, o pensamento latente e a realização do de-
sejo. O conteúdo manifesto é a forma como o sonho aparece, o resultado
do trabalho do sonho e o pensamento latente não deve ser confundido
com a realização do desejo. Freud refere que o pensamento latente é
mais ou menos acessível ao sujeito, não há nele nada de propriamente
inconsciente. O sujeito sabe normalmente o que é que durante o seu dia
desencadeou aquele sonho. A realização do desejo é o trabalho do sonho
em si, ou seja, o próprio processo de formalização, ou a escolha de uma
forma e não outra. A realização do desejo é a própria direcção da imate-
rialização (Freud, 1900: 332-333). Daí que Lacan faça depender forma e
desejo, e de ambos depender o sujeito em si, como seu ponto cego.

Para ilustrar como o sonho é o guardião do sono e como produz apa-
rências de maneira a realizar o desejo do sujeito, Freud evoca um exemplo
simples de uma situação típica em que o sujeito se encontra a dormir e
surge um ruído da realidade passível de o acordar, mas que é incorporado
no sonho, de maneira que o sujeito não acorda (por exemplo, o telefone
toca e o sujeito sonha que alguém lhe está a ligar). Perante um estímulo
externo passível de interromper o sono, o trabalho do sonho encarrega-
-se de absorver o estímulo e torná-lo imaterial, de maneira a satisfazer o
desejo narcísico do sujeito dormir (Freud, 1900: 244). O sonho protege o
sujeito de ser perturbado no seu sono, através o simbólico, ou do sujeito,
que «tudo absorve».

Assim, o que é o negativo do sonho deste ponto de vista? O negativo do
sonho é a emergência de materialidade, a falha da absorção do simbólico
que dá origem à interrupção do sonho e à insónia. Blanchot refere que a
insónia é a única forma de fenomenologicamente, fazer aparecer a noite
como tal. «A insónia torna a noite presente». Ou seja, o sonho é uma
forma de preenchimento do desejo, uma forma de colocar a noite como
entidade positiva, e a insónia faz emergir a noite como negativo, na medida
em que interrompe o trabalho do sonho de transformação de conteúdos
materiais em imateriais. Neste sentido, o sonho defende o sujeito contra a
percepção da noite como negatividade radical, percepção essa que emerge
como traumatismo. A insónia é a emergência de uma materialidade que o
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trabalho do sonho não consegue integrar, é o remanescente da afirmação
ou o negativo-em-si.

Num conhecido sonho relatado por Freud, Lacan mostra como a inter-
rupção do sono resulta da emergência de uma terrível concretude traumá-
tica proveniente não do exterior, como um ruído, mas do próprio sujeito.
Um pai tinha sofrido a perda de um filho pequeno e, encontrando-se no
seu funeral, sentado ao lado do caixão da criança, adormece. Nessa al-
tura, cai uma vela que faz arder o caixão e o pai incorpora o cheiro a
queimado no sonho, que aparece como a imagem do filho, dizendo «Pai,
não vês que eu estou a arder?» (Freud, 1900: 513-514). No entanto, ao
invés de continuar a dormir, o pai acorda. A leitura de Lacan é a de que
o pai incorporou o estímulo concreto no sonho, contudo a incorporação
activou um conteúdo traumático, a morte do filho, juntamente com o seu
receio de o ter negligenciado e de ter, inadvertidamente, causado a sua
morte. Ou seja, o sono é interrompido pela intrusão de uma terrível con-
cretude, o abismo insuportável do sentimento de não ter estado atento ao
seu filho. O traumatismo é figurado no sonho sob a forma do espectro do
filho reclamando a atenção do pai: «Pai, não vês que eu estou a arder?»
(Lacan, 1973: 58.). Com efeito, a insónia, enquanto sonho falhado pode
ser entendida como emergência negativa, como dor auto-relacionada cir-
culando em redor de si mesma, i.e., o abismo subjectivo, substancial e
material. O sujeito fica impossibilitado postular, de formar erros da razão
defensivamente, como ilusões kantianas, restando-lhe a proximidade do
Real, como o seu próprio abismo, aquilo que reside por detrás da sua
inscrição simbólica.

Deste ponto de vista, a inscrição simbólica do sujeito não constitui
um tantalizante desencontro consigo próprio, antes pelo contrário, salva-
-o do abismo da sua negatividade. A posição de Lacan, neste aspecto, é
contrária à posição se Sartre quando dizia que o problema eram os outros.
O sujeito alienado na cadeia simbólica, na incerteza e no vazio da palavra
livra-nos do horror de estarmos demasiado próximos de nós mesmos, como
Real, Real esse que é sempre material e sempre traumático. A inscrição
simbólica produz uma cegueira do sujeito em relação a si próprio, i.e.,
os seus pontos cegos, as suas manias, os seus tiques e os seus aspectos
irracionais como inconsciente. No entanto, essa é também a sua forma de
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sustentar a sua consistência ontológica. Quando tal não acontece, o que
emerge é o trauma, o curto-circuito da cadeia simbólica, a negatividade
como tal.

A noção de negatividade de Blanchot deve, por isso, ser entendida do
ponto de vista hegeliano. A noite é evocada, tornada presente como noite-
-em-si, i.e., como uma intrusão material que é impossível de ser integrada
na cadeia simbólica. A noite é aquilo que o sujeito não consegue pensar.
Estamos perante a «noite do mundo» hegeliana.

O ser humano é esta noite, este nada vazio, que tudo contém na
sua simplicidade – uma riqueza infindável de muitas representações,
imagens, das quais nenhuma lhe pertence ou não estão presentes.
Esta noite, o interior da natureza, que existe aqui — o puro si —
em representações fantasmagóricas, é noite em toda parte. Nela
disparam, aqui, uma cabeça em sangue, ali uma aparição branca,
subitamente perante si própria e depois desaparece. Avistamos esta
noite quando olhamos os seres humanos nos olhos — numa noite
que se torna terrível (Hegel, 1805: 6).2

Esta descrição de Hegel caracteriza o substracto pré-ontológico, o
remanescente do sujeito simbólico, como aquilo que escapa ao âmbito da
palavra e que emerge quando o sujeito se encontra desprovido das refe-
rências que o constituem. Ou seja, fora da inscrição simbólica, só existe a
circulação de objectos parciais desligados do todo que lhes conferiria um
sentido. Este universo é um universo de proto-subjectividades concretas
(pedaços de coisas desligadas e fragmentadas) que resultam da intrusão
de matéria no entendimento. A este propósito, vale a pena ter o precio-
sismo de distinguir intrusão de matéria no entendimento da produção de
entendimento no vazio. No comentário ao excerto de Hegel, Žižek carac-
teriza a noite do mundo como pertencendo ao universo das experiências
científicas que correm mal e dão origem a criações aberrantes, que dão
conta da insuficiência do entendimento humano para dominar a matéria
(Žižek, 2012: 353), universo que deve ser distinguido dos fantasmas, as-
sombrações e aparições espectrais que são originadas como defesa pelo

2 Citação extraída de ŽIŽEK, Slavoj (2012). Less than Nothing: Hegel and The
Shadow of Dialectical Materialism. Londres: Verso, p. 353 (tradução nossa).
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imaginário desprovidas de suporte material. Não por acaso, a noite do
mundo hegeliana retorna quando as crianças têm medo do escuro, ou seja,
quando são desprovidas das referências socio-simbólicas que constituem
a sua realidade do dia-a-dia. O medo do escuro constitui a resposta do
Real à pergunta da criança: «quem sou Eu, o que criou o mundo?», sendo
normalmente acompanhada da emergência de uma sensação de densidade
ou materialidade no corpo. Ou seja, a negatividade em si é a insónia, como
irrupção de uma forma de materialidade sobre a imaterialidade que a do-
mina e perturba, e que deve ser distinguida de postular imaterialidade
sobre matéria, a partir da alucinação de espectros, fantasmas, etc. A pri-
meira resulta de não conseguir integrar, tornar imaterial um remanescente
material, enquanto a segunda consiste em postular imaterialidade sem su-
porte material. Ainda, deste ponto de vista podemos também distinguir
pensar e delirar. O pensamento tem um substracto material, resulta da
assimilação formal de um conteúdo concreto, enquanto o delírio postula
imaterialidade sobrevoando a matéria, sendo por isso que o delírio é uma
tentativa de cura. Mais uma vez, voltando a Kant e a Blanchot, o sonho
é uma ilusão da razão, constitui o postulado de alguma coisa como forma
de preencher o negativo, enquanto o negativo em si é a ausência de uma
representação, é o remanescente de uma assimilação formal, que emerge
como densidade do Real.

Estamos aqui no mesmo campo dos traumas de guerra, da Todestrieb
ou da pulsão de morte e, neste caso, Freud de alguma maneira foi capaz
de pensar e conceber a negatividade. A Todestrieb emerge como rema-
nescente daquilo que não pode ser simbolizado, na medida em que é o
princípio responsável pela intrusão de materialidade na forma, no sen-
tido em que produz pesadelos por não poder ser assimilável, mas que
se mantém negativa, condenando, por isso, o sujeito à repetição. A To-
destrieb resulta do remanescente da inscrição simbólica, sendo aquilo
que não pode ser realizado, nem pensado, por isso estando condenado
a ser repetido. Freud contempla a repetição dos pesadelos que ocorrem
nas neuroses de guerra e pergunta-se por que razão os ex-combatentes
repetem experiências desprazerosas nos pesadelos, porque é que simples-
mente não esquecem a violência que viveram, continuando pacificamente
a sua vida, uma vez livres de uma situação que lhes provocava sofrimento.
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O problema do traumatismo de guerra era o de ser impossível de ser in-
tegrado por ter rompido a cadeia associativa, ao mesmo tempo que não
podia ser ignorado, ou reconstruído através da criação de uma realidade
alternativa, como acontece, por exemplo, na psicose – psicose aqui tendo
o sentido de uma reconstrução imaginária sobre um sentimento de ca-
tástrofe. A Todestrieb permanece como aquilo que não é elaborado, mas
também não pode ser esquecido, estando por isso condenado a ser re-
petido e ameaçando invadir constantemente o enquadramento simbólico
do sujeito, produzindo pesadelos, etc.. No entanto, é também uma forma
de tentar encontrar uma resolução real, ou um lugar de insubmissão, e
é também aí que o sujeito é radicalmente livre. A Todestrieb não é sim-
plesmente a obliteração ou cancelamento do hábito homeostático como
repetição cega determinado a direcção da cadeia simbólica, é também
uma repetição produtiva e refere-se à dimensão imortal da subjectividade
como aquilo que persiste além da finitude. E neste sentido é, ao con-
trário da morte, um excesso de vida ou a impossibilidade de morrer, ou
seja, a compulsão para repetir na tentativa de encontrar uma resolução,
uma consumação real do desejo, unificando paixão, acção e realização. É,
por isso, o ponto de insistência além da frustração, da dor da vida e da
morte, o lugar no qual o sujeito tenta curar a sua incompletude ontológica
fundamental. Este ponto, Deleuze explicou melhor do que ninguém:

Freud sublinhava, desde o início, que para deixar de repetir, não
basta lembrar abstractamente (sem afecto), nem formar um conceito
geral, nem mesmo representar, em toda a sua particularidade, o
acontecimento recalcado. É preciso procurar a lembrança onde ela
se encontrava, instalar-se de imediato no passado, entre o saber e
o bloqueio [. . . ] Se a repetição nos torna doentes, é também ela que
nos cura; se nos aprisiona e nos destrói, é ainda ela que nos liberta,
dando, dos dois casos, o testemunho de uma potência «demoníaca».
Toda a cura é uma viagem ao fundo da repetição (Deleuze, 1968:
67).

Por último, torna-se talvez pertinente articular a Todestrieb com a
sublimação, na tentativa de tornar mais clara a relação quase imediata
entre noite e inspiração, criação artística e contemplação. Ou, colocando
de outra forma, articular negatividade, determinação e liberdade. Aqui,
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Kant e a remoção do bloqueio efectuado por Hegel será, provavelmente,
a melhor opção. O sublime, para Kant, resulta da experiência subjectiva
de arrebatamento, distinguindo-se do belo como experiência empírica de
prazer. O sublime emerge como resultado do exercício de violência sobre
as faculdades, exercício esse que cria determinações através do sacrifício
das determinações anteriores. Da tensão resulta uma parte determinada,
negativa, que contém as novas determinações e uma parte indeterminada
que resistiu ao sofrimento como criação. O confronto entre a determinação
e a indeterminação resulta no esplendor sublime. Ou seja, o sublime é a
experiência de liberdade sobre a determinação, uma experiência maior do
que as capacidades do sujeito, tornando-se violenta também na medida
em que reflecte a sua própria liberdade, autonomia e imortalidade. Deste
ponto de vista, a sublimação poderia ser entendida como legitimando a
hierarquia de níveis formais sobre materiais, em que o nível alto, for-
mal, resiste ao impacto da violência sobre si exercida, no entanto assim,
torna-se impossível distinguir sublimação de conhecimento ou integração
do negativo na cadeia simbólica. Se quisermos distingui-los, é necessá-
rio considerar que a hierarquização na sublimação é efectuada de forma
imanente, ou seja, através da auto-determinação negativa de níveis altos
e baixos, em que os níveis altos são determinados nos níveis baixos e não
o contrário. Por outras palavras, na sublimação como criação é a matéria
que passa a determinar a cadeia simbólica, ao invés de ser a segunda a
absorver a primeira. Nessa medida, a sublimação implica a entrada em
contacto com a negatividade. No entanto, tal parece ser efectuado de
forma deliberada, o que faz toda a diferença em relação à emergência
traumática de negatividade. Na negatividade auto-relacionada, o mais
alto do nível mais baixo tem de ser mais alto do que o mais baixo do nível
mais alto para poder determiná-lo por oposição, ou seja, a matéria como
inconsciente deve conter uma forma de pensamento que «pensa» e que
deve ser mais forte do que a rigidez do sujeito. Talvez essa deliberação
seja motivada, sustentada e perseguida como aceitação da irredutibilidade
do desejo no sujeito.
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e Ordenamento do Território (IGOT-UL) e investigadora do Centro de Estudos
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Geográficos da Universidade de Lisboa (CEG-UL). O interesse pelo
espaço-tempo noite e pela relação entre arte e território surgiu com o trabalho
na equipa que organizou e coordenou três eventos culturais: Lisboa Capital
do Nada (2001), Luzboa I Bienal da Arte da Luz em Lisboa (2004) e Luzboa
II Bienal da Arte da Luz em Lisboa (2006). As intervenções centraram-se no
espaço público urbano e na forma como a arte efémera podia contribuir para a
sua revitalização.

Lisboa Capital do Nada decorreu em Marvila, onde as obras de jovens artis-
tas plásticos (Miguel Palma, João Pedro Vale, Vasco Araújo, Catarina Campino,
entre muitos outros) serviram como provocações para estimular as pessoas a
pensarem sobre o que queriam para os seus espaços de vida coletiva. Nas duas
edições de Luzboa a noite foi o palco dos eventos, pois na arte da luz a escuridão
é a tela onde a arte se inscreve.

Entre 2008 e 2010 a coordenação, no Centro de Estudos Geográficos da
Universidade de Lisboa, do projeto Noite: Oportunidades e Inovação no Terri-
tório (NOITe) (PTDC/GEO/64240/2006) permitiu desenvolver uma investigação
interdisciplinar centrada nas questões da noite em Geografia e no Ordenamento
Territorial.

♠

Augusto Moutinho BORGES (CLEPUL)

Professor, Consultor nas áreas de História, do Património, Turismo e Arqui-
tetura Militar.

Doutor em Ciências da Vida na Especialidade em História das Ciências da
Saúde pela Faculdade de Ciências Médicas da Universidade Nova de Lisboa,
Mestre em Património e Turismo, pela Universidade do Minho-Braga, Licenciado
em Ciências Históricas, pela Universidade Portucalense-Porto.

Investigador do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da
Universidade de Lisboa (CLEPUL), Cátedra Infante Dom Henrique da Universi-
dade Aberta (CIDH-UAb), Investigador Colaborador do Centro de Estudos Inter-
disciplinares do Século XX da Universidade de Coimbra e Investigador Colabo-
rador do Instituto de História Contemporânea da Universidade Nova de Lisboa.

Académico da Academia Portuguesa da História (APH).
Membro Correspondente do Conselho Científico da Comissão Portuguesa de

História Militar-Ministério da Defesa Nacional. Membro do Conselho Científico
da Revista Almansor da Câmara Municipal de Montemor-o-Novo. Membro do
Conselho Científico do Museu Antoniano de Lisboa.

Autor de 17 livros e de 150 títulos científicos.
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♠

Ezequiel BORGOGNONI (Universidad de Buenos Aires/CONICET)
Doctor en Historia y profesor de Historia de España en la Facultad de

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Es, además, becario in-
terno postdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas
(CONICET) de la República Argentina. En sus investigaciones principales se ha
referido al estudio de la vida nocturna en las ciudades hispanas en el tránsito
del medievo a la modernidad.

Recibió becas, premios y/o subsidios de investigación del CONICET, la Uni-
versidad de Buenos Aires, la Universidad Torcuato Di Tella, el Instituto Univer-
sitario «La Corte en Europa», la Universidad Autónoma de Madrid y la Sociedad
Española de Estudios Medievales, entre otras. Ha publicado artículos, capítulos
de libros, ensayos, reseñas, traducciones y documentos de trabajo sobre temas
de su especialidad en revistas argentinas y extranjeras. Al respecto, entre sus
artículos publicados en el exterior se destacan los aparecidos en las siguientes
revistas: Miscelánea Medieval Murciana (2012), En la España Medieval (2014)
y en Choronica Nova (2017). Asimismo, ha participado en decenas de congresos
nacionales e internacionales referidos a las áreas de su especialidad. Es direc-
tor del Programa de Reconocimiento Institucional de Equipos de Investigadores
(PRI) con un proyecto radicado en la Universidad de Buenos Aires titulado «Vida
cotidiana y transgresiones nocturnas en las ciudades ibéricas durante el reinado
de los Reyes Católicos».

♠

Rosa Maria FINA (CLEPUL, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa

(n. 1981) é Doutorada em História Contemporânea pela Universidade de
Lisboa (2016) com uma tese sobre a história da noite em Portugal, mestre em
Ciências da Cultura-Cultura Artística (2012) e licenciada em Estudos Portugue-
ses (2003) pela mesma Universidade. Actualmente é bolseira de investigação
no projecto «On violence: a violência nas literaturas africanas de língua por-
tuguesa», no CLEPUL, centro onde também desenvolve paralelamente os seus
estudos pós-doutorais sobre a noite. É colaboradora do Instituto de História
Contemporânea, onde co-organiza já a 2.a edição de um ciclo de conferências in-
terdisciplinares sobre Lisboa: «Novos Estudos e Novos Olhares sobre a Cidade:
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Lisboa do Terramoto à Revolução de Abril». Colabora, desde 2016, no projecto
LxNights, coordenado por Jordi Nofre. Tem diversas publicações e participações
em encontros científicos sobre os estudos da noite, onde divulga os resultados
da sua investigação.

♠

Paula GUERRA (Universidade do Porto e Instituto de Sociologia IS-UP)

Paula Guerra é Doutora em Sociologia pela Faculdade de Letras da Univer-
sidade do Porto (FLUP). É Professora no Departamento de Sociologia na Facul-
dade de Letras da Universidade do Porto e investigadora Integrada no Instituto
de Sociologia da mesma universidade (IS-UP), onde atualmente coordena o sub-
grupo Criação artística, práticas e políticas culturais. Faz parte ainda de outros
centros de investigação internacionais: Investigadora Associada do Centro de Es-
tudos de Geografia e do Ordenamento do Território (CEGOT); Adjunct Associate
Professor do Griffith Centre for Social and Cultural Research (GCSCR); Investi-
gadora Convidada Internacional no Programa de Pós-Graduação em Sociologia
da Universidade Federal Fluminense (PPGS-UFF); no Grupo de Pesquisa His-
tória, Cultura e Subjetividade da Universidade Federal do Piauí e Universidade
de Brasília (Brasil); no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Univer-
sidade Federal de Pernambuco (PPGCOM-UFPE) e no Laboratório de Análise
de Música e Audiovisual da Universidade Federal de Pernambuco (L.A.M.A.). É
fundadora e coordenadora da Rede Todas as Artes. Rede Luso-Afro-Brasileira
de Sociologia da Cultura e das Artes (com Glória Diógenes e Lígia Dabul). Per-
tence ainda à Interdisciplinary Network for the Study of Subcultures, Popular
Music and Social Change e à Research Network Sociology of the Arts of the
European Sociological Association. Tem sido professora/investigadora visitante
em várias universidades internacionais, coordena e participa em vários projetos
de investigação nacionais e internacionais no âmbito das culturas juvenis e da
sociologia da arte e da cultura. É, igualmente, supervisora de diversos projetos
de mestrado, doutoramento e pós-doutoramento nas referidas áreas temáticas.
É membro do conselho editorial de diversas revistas científicas nacionais e in-
ternacionais, assim como revisora científica de vários artigos e livros. Os seus
atuais interesses de investigação incluem os seguintes tópicos: popular music,
culturas e carreiras DIY, subculturas e pós-subculturas, teoria social crítica, te-
orias sociológicas, metodologias qualitativas de investigação, música e cenas
musicais underground, autenticidade, aura e carisma nas artes, campos cultu-
rais, art worlds, cinema, performance. É coordenadora e fundadora da KISMIF
Conference e coordenadora da Secção Temática Arte, Cultura e Comunicação da
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Associação Portuguesa de Sociologia. É autora (em conjunto com Andy Bennett)
do edited book DIY Cultures and underground music scenes (Oxford: Routledge,
2017). Publicou recentemente os livros Redefining art worlds in the late moder-
nity (Porto: Universidade do Porto, 2016), More than loud (Porto: Afrontamento,
2015), On the road to the American underground (Porto: Universidade do Porto,
2015), As Palavras do Punk (Lisboa: Alêtheia, 2015), A instável leveza do rock
(Porto: Afrontamento, 2013). E é autora de inúmeros artigos publicados em
revistas nacionais e internacionais de referência.

♠

Joana LIMA (CLEPUL, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa)

(n. 1982, Figueira da Foz) é poeta, professora e investigadora na área da li-
teratura portuguesa. É licenciada em Línguas e Literaturas Clássicas (Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, 2006), mestre em Literatura Portuguesa
(Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa,
2009) e mestre em Ensino do Português e das Línguas Clássicas (Faculdade de
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2012). Prepara a
sua tese de doutoramento sobre vanguardas literárias no programa de doutora-
mento de Estudos Portugueses da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa. Dedica-se à investigação no Centro de Literatu-
ras e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa e na Cátedra Infante Dom Henrique para os Estudos Insulares e a
Globalização da Universidade Aberta.

♠

Raul Cerveira LIMA (ESS|PPorto e CITEUC)

(n. 1969) é Professor Adjunto de Física da Escola Superior de Saúde do
Politécnico do Porto ESS | PPorto, desde 1999, e membro do Centro de In-
vestigação da Terra e do Espaço da Universidade de Coimbra. Licenciou-se em
Física/Matemática Aplicada (Astronomia) na Faculdade de Ciências da Universi-
dade do Porto (FCUP) e concluiu o mestrado em Engenharia Biomédica (FEUP)
em 2003. É doutorado em Engenharia Física (Faculdade de Ciências e Tecno-
logia da Universidade de Coimbra), onde se dedicou à investigação em poluição
luminosa, em particular na modelização da propagação da luz artificial na atmos-
fera e aumento do brilho artificial do céu, área de investigação em que continua,
quer na ESS | PPorto quer no CITEUC. Foi dirigente do FAPAS e editor da
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revista trimestral Tribuna da Natureza, da qual foi também co-fundador. Fez
parte do grupo de trabalho para a candidatura da região do Alqueva a região
de céu escuro, além de responsável pelas medições do brilho do céu in situ dos
locais que viriam a ser classificados como Reserva Starlight Tourism Destina-
tion DarkSky@ Alqueva (2011). Foi ou é membro de grupos de investigação
europeus na área da poluição luminosa (REECL – Rede Española de Estudios
en Contaminación Lumínica, LoNNe - Loss of the Night Network [COST Action
ES1204], Photonics4Life – Universidade de Santiago de Compostela). É também
o coordenador da iniciativa de ciência e cidadania ELP – Education on Light
Pollution. Actualmente é membro da equipa de trabalho que elabora a proposta
de Plano Director de Iluminação de Exterior do Município do Porto coordenado
pela Agência de Energia do Porto (AdEPorto).

♠

Ricardo Belo de MORAIS (Casa Fernando Pessoa)
é jornalista, investigador literário, escritor e consultor de comunicação. Cur-

sou Direito na Universidade de Lisboa e Ciências da Comunicação na Universi-
dade Nova. Foi jornalista nas rádios RCL e XFM e realizador nas rádios Paris
Lisboa e Europa. Colaborou com a revista Notícias Magazine. Fez assessoria
cultural no Clube Português de Artes e Ideias e na Câmara Municipal de Lis-
boa, na coordenação do gabinete de imprensa das Festas de Lisboa. Integrou
as equipas das agências de comunicação NR/Hill & Knowlton e Multicom e foi
consultor de marketing e comunicação da Associação Portuguesa de Franchise.
Editou os livros Paixão ou A Batalha Contra as Sombras (com prefácio de Ma-
falda Arnauth e Carlos Pinto Coelho); a biografia romanceada O Quarto Alugado
— a vida de Fernando Pessoa revisitada por um velho amigo (com prefácio de
Jerónimo Pizarro) e o manual Fernando Pessoa Para Todas as Pessoas, este
último com uma versão em língua inglesa em preparação e um programa de rádio
semanal associado. É membro da equipa da Casa Fernando Pessoa desde 2012.
Edita, desde 2013, o projecto online de investigação e divulgação pessoana O
Meu Pessoa. É colaborador da revista Pessoa Plural, publicação conjunta da
Brown University, Warwick University & Universidad de Los Andes. Leva Fer-
nando Pessoa, em palestras, a escolas secundárias, universidades e bibliotecas
de todo o país. Orienta, em Lisboa, visitas guiadas ligadas à temática pessoana
e presta assessoria, nesta área, a projectos turísticos, empresariais, culturais e
de merchandising.

♠
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Maria João NOBRE (CLEPUL, Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa)

É psicóloga clínica, investigadora e editora na área da filosofia. É Licenciada
e Mestre em Psicologia Clínica pelo Instituto Superior de Psicologia Aplicada
(ISPA), com uma dissertação sobre a formação do sentimento de culpabilidade
de Franz Kafka orientada pelo Professor Doutor Frederico Pereira. É também
Mestre em Filosofia Moderna Europeia pelo Centre for Research in Modern
European Philosophy (CRMEP) da Universidade de Kingston, Londres, Reino
Unido, cuja dissertação de mestrado se intitulou On Love and Death: a criti-
cal approach to psychoanalytic contemporary drive theory e foi orientada pela
Professora Doutora Stella Stanford. É membro do Centro de Literaturas e Cul-
turas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa,
membro efectivo da Ordem dos Psicólogos Portugueses e foi membro fundador
da Sociedade Portuguesa de Psicanálise e Psicoterapia Psicanalítica.

♠

Ana OLIVEIRA (DINÂMIA’CET-IUL)
Doutoranda em Estudos Urbanos no ISCTE-IUL; investigadora da

DINÂMIA’CET-IUL e do Instituto de Sociologia da Universidade do Porto. Con-
cluiu a licenciatura em Sociologia na Universidade do Porto, com um projeto
sobre a relação entre culturas e territórios. Trabalhou como investigadora do
Instituto de Sociologia da Universidade do Porto em projetos nacionais e in-
ternacionais desenvolvidos no campo da Sociologia da Cultura e Sociologia da
Música. Recentemente integrou a equipa do DINÂMIA’CET-IUL que elaborou as
Estratégias para a Cultura da Cidade de Lisboa 2017, estudo realizado a pedido
da Câmara Municipal de Lisboa. O seu projeto de doutoramento centra-se nos
processos de construção de carreiras musicais DIY e nas suas relações com o es-
paço urbano e as políticas culturais locais nas áreas metropolitanas de Lisboa e
Porto. A investigação é financiada pela Fundação Para a Ciência e a Tecnologia,
através da Bolsa Individual de Doutoramento SFRH/BD/101849/2014.

♠

Carlos Daniel PEREIRA (Centro de História da UL)
Licenciado em História pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.

Frequenta o Mestrado em História, especialidade História Antiga, na mesma ins-
tituição. Interesses de investigação: História da Beira Alta, História da Grécia
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Antiga, História do Cristianismo Primitivo, História da Roma Antiga, História da
Alimentação, Arte Clássica e Arte Pré-Clássica. Membro do Centro de Investi-
gação Joaquim Veríssimo Serrão e do Instituto Prometheus.

♠

Lillian Briseño SENOSIAIN
Es Historiadora, egresada de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM,

en donde realizó sus estudios de licenciatura, maestría y doctorado. En 1984
incursionó en el ámbito académico y trabajó como investigadora en el Instituto
de investigaciones Dr. José María Luis Mora hasta 1990. A partir de entonces,
desempeñó diversas actividades académico-administrativas en el Conaculta, la
UNAM y el CIESAS. Desde el 2003 se desempeña como academica del Tecno-
lógico de Monterrey, campus Santa Fe. Actualmente forma parte del claustro de
investigadores de la Escuela Nacional de Educación, Humanidades y Ciencias
Sociales de esta misma institución, y es miembro del Sistema Nacional de In-
vestigadores. Su área de especialidad es la Historia Moderna de México, desde
la Independencia hasta la Revolución, con un especial gusto por el porfiriato.
Ha publicado, editado o compilado más de 20 libros; 15 capítulos en libros y 16
artículos especializados y de difusión; ha producido material audiovisual, escrito
editoriales periodísticos y participado en más de 25 congresos nacionales o in-
ternacionales. Ha participado en la investigación y realización de los guiones
científicos y museográficos del Museo de la Revolución y del Museo Legislativo
Los Sentimientos de la Nación, así como de la exposición México, un libro abi-
erto, en el marco de la Feria Internacional de Libro de Frankfurt, Alemania, y en
la Feria del Libro de Bogotá, Colombia.

♠

Beatriz WEIGERT (Universidade de Évora e CLEPUL)
Maria Beatriz Weigert Behr, nascida em Santa Maria, Rio Grande do Sul,

Brasil, é professora aposentada da Universidade de Évora e membro integrante
do CLEPUL – Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa. Sua licenciatura foi realizada na
Faculdade de Ciências e Letras de Santa Maria, o Mestrado concluído na Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul e o Doutoramento na Universidade de
Lisboa. Sua tese de doutoramento está publicada sob o título Retórica e Carna-
valização: Nélida Piñon e Maria Velho da Costa. Atenta aos temas da retórica

www.clepul.eu

www.clepul.eu


249

e do riso, é estudiosa das Literaturas da Língua Portuguesa, dedicando-se, tam-
bém, à escrita das mulheres. Seu trabalho de investigação tem sido divulgado,
no país e no estrangeiro, em publicações de órgãos especializados e em eventos
científicos e culturais.

♠

Daniel Pérez ZAPICO

Es Historiador e Doctor en Historia por la Universidad de Oviedo y en
Histoire des Sciences et des Techniques por la Université de Versailles Saint-
-Quentin-en-Yvelines donde he realizado numerosas estancias de investigación
en el Centre d’Histoire Culturelles des Sociétés Contemporaines (CHCSC). In-
vestigador en las áreas de historia cultural, historia urbana e historia social y
cultural de la tecnología, concretamente historia de la electricidad. Publicaci-
ones en capítulos de libros, artículos en revistas académicas e intervención en
congresos y seminarios internacionales. Principales temas de investigación: his-
toria de la electricidad, historia de la electrificación, historia social y cultural de
la tecnología, historia de la noche y prácticas nocturnas, historia urbana, historia
industrial, patrimonio y arqueología industrial.
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