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APRESENTACAO

Esta obra se propde conhecer e discutir os diferentes liames entre a
cultura luséfona e a italiana, tendo como foco esse feixe de acontecimentos
que emana das relagdes culturais, linguisticas e literdrias, subsidiadas,
majoritariamente, pelos estudos de género. Em relagao aos estudos litera-
rios, lembremo-nos de que os exemplos representativos de obras-primas
impuseram, mesmo que inconscientemente, alguns modelos arquetipicos
de obras de arte. Estes modelos ou conjuntos de imagens apresentam,
nos estudos literdrios, desde a literatura greco-romana até ao século XX,
e mesmo nos tempos atuais, um padrdo eurocéntrico, composto, funda-
mentalmente, por autores homens — modelo combatido tardiamente pelos
estudos culturais.! Por isso, estudar a producéo literdria das mulheres é,
ainda hoje em dia, pelo menos no contexto luséfono e italiano, questionar
0 canone, a opressao sobre as mulheres e sobre a sua producdo escrita e
até as proprias imposicdes de uma linguagem miségina.

Por isso, neste vasto manancial de leituras, esse livro aborda essa
problematica tdo sensivel na cultura dos paises falantes do portugués e a
da Italia: o reconhecimento da mulher artista, a violacdo dos direitos de
igualdade, o combate as injusticas e violéncias de género. Pretendemos
que os debates travados nessa obra possam servir de ponte de didlogo
para novos livros que apontem o quao precario e destoante é, ainda hoje,
nesses paises, o respeito pela dignidade em torno dos estudos sobre as
mulheres.

Lembremo-nos também de que, aquando do surgimento desse projeto
que agora se concretiza, com cerca de 28 artigos, procuramos promover

' Cf. Fabio Mario da Silva. A autoria feminina na literatura portuguesa. Reflexées
sobre as teorias do cdnone. Lisboa: Colibri, 2014.
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uma reflexdo sobre a autoria feminina, a partir da producdo escrita dos
paises de lingua portuguesa e da Italia, tendo como modelos as figuras e
obras de Florbela Espanca e Ada Negri, que Florbela por acaso confessa
considerar “a maior poetisa do mundo. T&o longe de mim, meu Deus,
tao longe!".2 Florbela assim identifica-se com Ada, quando revela, numa
carta a Guido Battelli, quando acabara de ler os versos de Negri enviados
por este, que os considera “soberbos”, acrescentando: “Como nés sabemos
sofrer de diferente maneira! A dor de Ada Negri usa um manto de purpura
sobre os ombros, a minha veste de burel e anda descal(;a."3

Gostariamos de registrar um agradecimento a todos os pesquisado-
res(as) que nos enviaram os ensaios que compdem essa obra, em especial
a Professora Doutora Maria Licia Dal Farra, cuja contribuicdo notavel se
concretiza no texto de abertura deste volume, intitulado “Florbela Espanca
e Ada Saffo Sapere: Alentejo e Reggio Calabria no Feminino”. Trata-se
de uma aproximagao poético-espacial, na qual aponta-se, de maneira sen-
sivel e rigorosa, a atmosfera de afazeres misticos e sensuais destas duas
regides, portuguesa e italiana, e da importancia simbdlica dessas duas
mulheres escritoras que, cada uma a sua maneira, tentaram inscrever-se
como autoras num século e em paises onde as vozes femininas ou eram
silenciadas ou eram invisiveis.

Por fim, agradecemos a uma série de investigadores de diversos paises
que contribuiram, cada um a seu modo muito particular, para a concreti-
zacdo desse projeto que, com a ajuda inestimavel do CLEPUL(Centro de
Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa) vem agora a lume.

Fabio Mario da Silva
(Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para
CLEPUL - Universidade de Lisboa)

Debora Ricci
(Universidade de Lisboa / CIEG — Centro Interdisciplinar Estudos de Género)

2 Cf. Florbela Espanca. Afinado Desconcerto. Contos, cartas, didrio (est. introdutério,
apresentagdes. org. e notas de Maria Licia Dal Farra). Sao Paulo: Iluminuras, 2012, ed.
atualizada, p. 345.

3 Opus Cit. p. 351.

www.clepul.eu



INTRODUZIONE

Questo Il volume dedicato agli Studi di Genere in ambito lusofono
e italiano, esce con il proposito di approfondire e discutere i differenti
legami che esistono tra la cultura lusofona e italiana focalizzandosi in
special modo sulle relazioni culturali, linguistiche e letterarie analizzate
in un'ottica di genere.

Quando parliamo di Letteratura sappiamo bene che gli esempi rappre-
sentativi hanno imposto, anche se inconsciamente, dei modelli archetipi
per le opere d'arte. Questi modelli o insieme di immagini presentano,
nell’ambito degli studi letterari -dalla letteratura greco-romana a quella
del XX secolo fino all'epoca contemporanea -un modello eurocentrico, con-
tro il quale si sono schierati piti avanti gli studi di cultura’, composto
fondamentalmente da autori di genere maschile.

Per queste ragioni studiare la produzione letteraria di donne significa,
ancora oggi, per lo meno in ambito italiano e di lingua portoghese, mettere
in discussione il canone, considerare l'oppressione femminile e la sua
influenza sulla sua produzione scritta cost come l'uso di un linguaggio
misogino.

Attraverso una vasta gamma di letture, il libro affronta la problematica,
particolarmente sensibile nei paesi di lingua portoghese e in ltalia, del
riconoscimento della donna come artista, della violazione dei diritti di
uguaglianza, della lotta contro le ingiustizie e le violenze di genere.

Ci auguriamo che i dibattiti che possono scaturire da questa opera
servano da ponte di dialogo per nuovi testi che mostrino quanto sia ancora
enormemente precario il rispetto per la dignita degli studi sulle donne.

' Cf. Fabio Mario da Silva. A autoria feminina na literatura portuguesa. Reflexées
sobre as teorias do cdnone. Lisboa: Colibri, 2014.
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Ricordiamo che fin dalla nascita di questo progetto che ora si con-
cretizza con la pubblicazione di questo Il volume composto da 28 articoli,
abbiamo cercato di promuovere una riflessione sulla produzione femminile
in Italia e nei Paesi di lingua portoghese partendo dalle figure e dalle
opere delle poete Florbela Espanca e Ada Negri, quest’ultima definita da
Florbela come “a maior poetisa do mundo. Tao longe de mim, meu Deus,
tao longe!”?

Ringraziamo tutti i ricercatori e le ricercatrici di diverse nazionalita
i cui saggi compongono questa opera che ora viene alla luce anche gra-
zie all'inestimabile sostegno del Centro di ricerca CLEPUL (Centro de
Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa).

Un ringraziamento speciale va poi alla Professoressa Maria Lucia Dal
Farra, il cui contributo dal titolo “Florbela Espanca e Ada Saffo Sapere:
Alentejo e Reggio Calabria no Feminino” apre il volume.

Attraverso un avvicinamento poetico-spaziale nel quale si rivivono
le atmosfere sensuali e mistiche dei due Paesi, si mette in evidenza
U'importanza simbolica di queste due scrittrici le quali, ognuna alla sua
maniera, hanno tentato di inserirsi come autrici in un secolo e in due lu-
oghti in cui le voci femminili erano messe a tacere o rimanevano invisibili.

Fabio Mario da Silva
(Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para

CLEPUL - Universidade de Lisboa)

Debora Ricci
(Universidade de Lisboa / CIEG — Centro Interdisciplinar Estudos de Género)

2 Cf. Florbela Espanca. Afinado Desconcerto. Contos, cartas, didrio (a cura di Maria
Lacia Dal Farra). S&o Paulo: Iluminuras, 2012, ed. attualizzata, p. 345.

“(...) la piti grande poetessa del mondo. Cost distante da me, mio Dio, cosi distante!
“ ( trad. mia),

www.clepul.eu
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Florbela Espanca e Ada Saffo Sapere:
Alentejo e Reggio Calabria no Feminino

MARIA LUcia DAL FARRA

Para Cleiducha, que me deu a Florbela e a Ada.
E para Livia Apa, que honra Florbela e Ada, pelo convite que
me fez de participagdo neste congresso.

Deu agora meio-dia; o sol é quente
Beijando a urze triste dos outeiros.

Nas ravinas do monte andam ceifeiros
Na faina, alegres, desde o sol nascente.
Cantam as raparigas brandamente,
Brilham os olhos negros, feiticeiros;

E hd perfis delicados e trigueiros

Entre as altas espigas d'oiro ardente.
Florbela Espanca, “Alentejano” (p. 172)

E revejo sentadas no patamar

as velhas a soltar dos lagos

os cabelos de estopa amarela,

castanhos e perfumados nos dias longinquos
de feno e de trevos

e as mulheres tagarelas na dobadoura;

oh vds, pdlidas oniromantes,

a interpretar os sonhos da noite



20 Maria Ltcia Dal Farra

cardando a giesta;

e com imponéncia de Vestal,

a feiticeira, celebrar o ritual

murmurante contra a desgraga, o sal cuspindo nos umbrais.

Ada Saffo Sapere, “Calabria” (pp. 12-13)"

Creio que apenas ao apresentar para vocés estes dois excertos, um de
Florbela Espanca, do poema “Alentejano”, e outro de Ada Saffo Sapere,
do poema intitulado “Calabria”, torna-se possivel esbocar as respectivas
ambiéncias regionais e psicoldgicas em que se movimentam tais poéticas
que, aqui, num esforco comparativo, vou me aplicar em aproximar.

No soneto de Florbela, o sol forte e afetuoso da sua terra alentejana
contracena com a tristeza das urzes que, por sua vez, entra em dissonancia
com a alegria delicada mas transbordante das raparigas que ceifam o
trigo, e cujos perfis morenos concorrem em beleza (e em contraste) com
o esplendor das altas espigas loiras. Temos, entdo, um cromo lirico, uma
paisagem campestre que encontra ressonancias mutuas de familiaridade
entre forcas humanas e inanimadas, animizando a natureza, em ambas
insuflando uma existéncia compartilhavel e comunitaria.

No extenso poema de Ada ndo sdo as jovens o alvo do seu olhar e
da sua receptiva memdria, mas as velhas que, apesar da idade, ainda se
acham na labuta didria — tanto quanto as raparigas de Florbela. Vé-se
logo que os anos que separam umas e outras ndo poupam as idosas das
atividades de sobrevivéncia: o trabalho é uma funcdo que iguala mulheres
alentejanas e calabresas, sem distincdo de idade. As ancias de Ada se
debrucam sobre a dobadoura ou desembaracam as giestas, penteando
nos cabelos (que, pela cor e tessitura, exalam parentesco com a seda
que fiam) a lembranga do tempo bom do trabalho campestre, pois que
despertam neles o perfume dos fenos e dos trevos. Enquanto as mocas

' Sempre que indicar as paginas entre parénteses de ambas as obras, refiro-me, de um
lado, a edicdo de Poemas Florbela Espanca (ed. prep. por Maria Licia Dal Farra), 1%.
ed., Sdo Paulo, Martins Fontes, 1994; e, de outro, a edigdo italiana Poesia de Ada Saffo
Sapere, Polistena, Edizioni Marafioti, 1979; sendo que utilizo em portugués as versoes
inéditas de Cleide Stieljes Yasoshima, assim como poemas também inéditos da poetisa
calabresa, conservados e traduzidos pela citada tradutora. Quando se tratar de pegas
inéditas, indico entre parénteses, em sequida a citagao, “IN.".

www.clepul.eu
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de Florbela cantam, as velhas de Ada, no entanto, tagarelam — talvez
rebaixadas a uma funcdo oral um tanto depreciativa, que o desgaste do
tempo parece lhes ter reservado, mas que, no transcurso do poema, exibirad
outro e surpreendente matiz.

Os grupos femininos estao situados em ambientes diversos que o con-
texto dos poemas vai esclarecendo, e que se mostram, ao mesmo tempo,
profanos e sagrados. Em Florbela, todos recebem as “béncdos dulcissimas
dos céus”; em Ada, as velhas estdao ocupadas num “ritual”. As mogas de
Florbela se encontram na planicie, as de Ada numa geografia rochosa e
indspita, proxima ao mar.

Por outro lado, as alentejanas se desempenham, juntamente com os
rapazes, numa atmosfera de afazeres mistos, sensual e protegida pelos
céus, que permite insinuar gritos arrastados ou desgarrados no meio da
cantoria (em que a prdpria poetisa se inclui), num diapasdo de azafama
comum:

A terra prende aos dedos sensuais
A cabeleira loira dos trigais
Sob a béncao dulcissima dos céus.

H4 gritos arrastados de cantigas...
E eu sou uma daquelas raparigas...
E tu passas e dizes: “Salve-os Deus!” (p. 172)

As velhas de Ada sdo solitarias, ndo tém companhia — estdo sos no
extenso patamar onde se ajuntam. Talvez a mengdo (nos versos comple-
mentares) do “Stromboli que finge dormir”?, dos terremotos, dos furacdes
e das enchentes a derrubar casas e a arrastar os homens para depois
abandona-los em praias medonhas “entre troncos sobrepostos como cru-
zes” — possa preencher essa lacuna ao lado de cada mulher.

Ricordo i terremoti

e le lingue di fuoco dei bivaccht
pennellare le tende,

lo Stromboli che finge di dormire,

2 0 dito vulcao, um dos trés em atividade na ltalia, se situa numa pequena ilha ao
norte da costa da Sicilia, a 90 quildmetros da Calabria. Trata-se de uma das oito ilhas
do arquipélago das Ilhas Eélias, no mar Tirreno.

www.lusosofia.net
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gli uragani improwvisi, le derive

che svellono le case

che travolgono gli uomini

e li abbandonano

sulle spiagge paurose,

sul limo dei torrenti cancellati,

fra tronchi sovrapposti come croci. (p. 12)

Aparentemente vilvas, elas contrastam diametralmente com as pro-
metidas e casadoiras donzelas ceifeiras alentejanas, muito embora ambas
(tanto as jovens portuguesas quanto as velhas italianas) estejam investi-
das de igual poder: sao todas, a seu modo, feiticeiras! O que me permite
reconhecer nesse atributo um dado culturalmente feminino, seja tanto para
um, quanto para outro universo poético.

Em Florbela, esse “feitico” é qualidade dos brilhantes “olhos negros”
das raparigas — “Brilham os olhos negros, feiticeiros”, diz o soneto — re-
ferindo diretamente a seducdo que emana do mito feminino ancestral e
paradisiaco de Eva ou de Lilith que, na atmosfera de Ada, toma contor-
nos complementares diversos e locais. Nesta, as ancias sdo ditas “palidas
oniromantes”, mulheres intérpretes de sonhos, que, tal como a sibila, futu-
ram sobre a vida, assequrando um dom que ultrapassa aquele dos comuns
mortais, pois que penetra nos segredos e mistérios mais recénditos da
existéncia humana. As velhas de Ada vaticinam.

Dentre as idosas, Ada elege uma: a imponente “Vestal” que, segundo
a tradicdo, deve ser virgem e casta, pois que responsavel pela permanéncia
do fogo sagrado que, na acepcao de Robin Wildfang, sintetiza o funda-
mento da existéncia da Cidade. A Vestal é, na cultura romana, a quardia
do Império, capaz de exorcizar com o sal as ameacas de desgraca que
porventura pairem sobre a sua terra. As prerrogativas da Vestal, reconhe-
cida claramente no poema de Ada como sendo “a feiticeira”, excedem os
conceitos restritos do feminino, pois que lhe conferem um poder mais alto.
A Vestal é livre da vigilancia patriarcal, da autoridade familiar e paterna;
é respeitada pelos magistrados (nos processos, tem ela até o privilégio de
depor como testemunha, o que é vedado as mulheres) e, ao mesmo tempo,
emancipada para decidir sobre os seus préprios bens e testamento®. Ou

3 Cf. R. Wildfang Rome’s Vestal Virgins: A study of Rome’s Vestal priestesses in the

www.clepul.eu
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seja: no mundo arcaico, a Vestal é uma mulher dona do seu nariz — desde
que mantenha o voto que a marginaliza da vida sexual, pelo menos por
30 anos.

Portanto, j4 agora enfocando simultaneamente as duas poetisas, posso
cogitar que na poética de Florbela é a promessa da juventude, do cio e
da fertilidade que podemos ler nos versos sobre o seu Alentejo, por meio
da insinuacao dos valores da sensualidade e do deleite das sensacoes,
na faina da safra que também ¢é protegida pelos céus. Por outro lado, na
Caléabria de Ada é a permanéncia da lembranca da colheita (o que se fia
é fruto da safra, do dia; e o que se interpreta é fruto da noite, o sonho)
que transforma a aridez da idade em experiéncia e saber na figura das
dobadouras e das oniromantes. Do grupo de mulheres idosas se extrai, no
entanto, essa imagem de suprema autoridade, a Vestal, que, para exercer
sua fungdo, tem, no entanto, de abdicar de suas prerrogativas femininas e
sexuats.

Assim, se, a partir do trabalho, é a volupia o valor mais alto do femi-
nino em Florbela, em Ada é a auséncia da sensualidade ativa que todavia
se desloca para o conhecimento, para a memdria e para a seguranca e
protecdo do seu povo, que erige a forca da mulher. Por isso mesmo, a
sociedade que submerge a poética de Florbela desenha aqui um patriar-
calismo, enquanto em Ada é do matriarcalismo que se trata.

E ja agora, gracas a tais alicerces internos fornecidos pelos poemas,
posso apresentar a vocés estas duas mulheres-poetas — Florbela Espanca,
a portuguesa alentejana, e Ada Saffo Sapere, a italiana calabresa.

A diferenca de idade entre uma e outra é de apenas um ano, sendo Ada
a mais velha. Florbela, nascida em 8 de dezembro de 1894, dia de Nossa
Senhora da Conceicdo (de quem também herda o nome Florbela D’Alma
da Conceicdo Espanca) suicida-se no proprio dia em que completaria
36 anos, portanto, em 8 de dezembro de 1930. E é nesse ano que ela
passa a ser divulgada na lItdlia, através das tradugdes e dos artigos de
Guido Battelli, professor genovés formado em direito pela Universidade
de Parma e em filosofia pela Universidade de Florenga.

late Republic and early Empire, Routledge, 2006.

Cf. também Claudia Beltrao Rosa, “A Religido na Urbs”, in Norma Musco Mendes;
Gilvan Ventura da Silva, Repensando o Império Romano: perspectiva socioecondmica,
politica e cultural, Rio de Janeiro/Vitéria, Mauad/EDUFES, 2006, pp. 137-159.
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Battelli fora introduzido a obra de Florbela em Portugal, onde estivera
a partir de 1930 como professor convidado para a regéncia de Histéria da
Literatura Italiana na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.
Desse seu subito e intenso arrebatamento pelos poemas da escritora alen-
tejana nasce uma correspondéncia entre ambos, encetada em 14 de junho,
que se prolonga até 5 de dezembro do mesmo ano — véspera da morte
da poetisa. Sdo vinte e quatro as pecas da lavra de Florbela, pertencas
dessa epistolografia, que passam a ser integralmente lidas apenas depois
de 1941, quando liberadas da clausula imposta por Battelli ao deposita-
las na Biblioteca Plblica de Evora, em 1931, quando retorna a ltalia.
Livia Apa, a maior conhecedora de Florbela Espanca na Itdlia, entrevis-
tou a sobrinha de Battelli, Anna Vitaletti, e tem rico material a respeito
desse professor que ficara responsavel pela publicacdo de Charneca em
Flor, o que de fato ocorre um més apés a morte da poetisa®.

No entanto, Battelli ndo s6 traduz poemas de Florbela buscando
apresenta-la ao publico italiano, como também conduz a obra da alente-
jana a escritoras italianas — dentre as quais Ada Negri, a Condessa di
Fiumi e Sibilla Aleramo — levando da mesma forma a Florbela as obras
destas escritoras italianas. Battelli faz, desse modo, a ponte intelectual
internacional entre a portuguesa e as italianas, pondo-as em contacto
direto por carta.

Assim, de Lisboa (em 18 de junho), comentando a “lingua dulcissima
da grande e genial Ada Negri”, Florbela confessa a Battelli que a con-
sidera “a maior poetisa do mundo. T&o longe de mim, meu Deus, tdo
longe!"5. J& de Evora, a 27 de junho, ela narra ao professor italiano que
havia entrado em contato com (cito) “os versos de Ada Negri através de
traducoes francesas e um estudo de Shuré. (...)°. De Italia, além dos

* Trata-se do artigo “Guido Battelli e La cultura portoghese”, publicada no Centro
Virtual Cervantes no enderego eletronico <http://cvc.cervantes.es/literatura/aispi/pdf/05/
05_169.pdf>.

> Cf. Florbela Espanca, Afinado Desconcerto. Contos, cartas, didrio (est. introdutério,
apresentagoes, org. e notas de Maria Lucia Dal Farra), ed. atualizada, Séo Paulo,
Iluminuras, 2012, p. 345.

® Aqui, Florbela cita uma uruguaia e duas outras italianas que ndo nomeia. Todavia,
nos proximos passos da correspondéncia, é possivel identificar a poetisa uruguaia como
sendo Juana de Ibarbourou. (Carta de Florbela a Battelli em 5 de julho de 1930, escrita
em Evora.); Afinado Desconcerto, op. cit, p. 348. Sempre que citar as cartas relativas a
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grandes de outrora, é claro, conhego apenas, e sempre através de tra-
ducées, Leopardi, Guido de Verona e d’Annunzio. Nada mais. E sempre
dificil conhecer-se a literatura dum pais de que se ndo sabe a lingua"’.
J& em 10 de julho, depois de ler outros versos de Ada Negri enviados
por Battelli, Florbela ha de referi-los ao amigo italiano como “soberbos”,
acrescentando: “Como nés sabemos sofrer de diferente maneira! A dor de
Ada Negri usa um manto de purpura sobre os ombros, a minha veste de
burel e anda descalca.”®

De Juana de Ibarbourou, a uruguaia tamhém enviada por Battelli para
que Florbela a leia, a poetisa portuguesa dira ter apreciado muito os poe-
mas: “E uma panteista, vibrante e sincera. Tem versos soberbos de auda-
cia, coloridos como certas paisagens asperas e ardentes da minha terra.”
Outras duas italianas referidas, Sibilla Aleramo e Maria Luisa Fiumi-
Petrangeli, serdo objeto de nova carta a Battelli®. De Sibilla Aleramo'?,
Florbela comenta o “talento” e a “beleza”, considerando que as “fadas néo
foram avaras junto do seu pequenino bergo”, embora mais tarde mostre-se
um tanto desencantada com sua poesia, confidenciando que seus versos
“francamente, ndo me entusiasmaram!”'.

Da Condessa di Fiumi comenta um tanto comicamente com Battelli (em
6 de outubro) a desinformacdo e a confusdo em que a escritora italiana
anda metida. E que a Condessa italiana atribuira em carta a Florbela
um texto que a alentejana ndo escrevera. De maneira que a alentejana
assegura muito lhe custar “a impossibilidade de lhe ser agradavel, dizendo
em publico as coisas agradaveis que A Encantadora me sugere, pois ndo
tenho nenhum jornal a minha disposigao para o fazer”. Em compensagao,
na missiva de 14 de outubro, Florbela combina com Battelli a recensao
sobre um livro da Condessa di Fiumi, que devera ser publicada pela revista

tal correspondéncia valho-me da citada obra.

7 Op. cit, carta de 27-6-1930, de Evora, a Battelli, p. 346.

8 Op. cit, p. 351.

% Sibilla é referida em 27 de julho e a Condessa di Fiumi na carta de 6 de outubro;
op. cit, respectivamente, as pp. 352 e 372.

% Sobre esta poetisa e Florbela, leia-se, de Patricia Alexandra Goncalves, a tese de
doutorado intitulada Da narrativa da vida a vida da narrativa: questdes de escrita e au-
toria em Florbela Espanca e Sibilla Aleramo, Niterdi, Universidade Federal Fluminense,
defendida em 7/2/2014, sob orientacdo de Maria Licia Wiltshire de Oliveira.

" Carta de 28 de outubro, op. cit, p. 378.
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Portugal Feminino, escrita por uma sua amiga, mas ndo por elal?.

Todavia, ndo é sd nesses papéis de agente cultural para o universo
italiano que Guido Battelli tem desempenho proeminente, mas muito mais
sobre a maneira como a propria obra de Florbela chegard aos leitores
portugueses. Os textos imediatos de Battelli sobre Florbela aparecem
logo em seqguida a morte da poetisa (ainda em dezembro de 1930), em
Coimbra e no Porto (no Correio de Coimbra e no Jornal de Noticias),
e em Lisboa, no Portugal Feminino, em janeiro de 1931. S&o também
enfatizados e citados por Celestino David no Didrio de Noticias de Lisboa,
tanto no més de dezembro de 1930 quanto em janeiro de 1931.

E através das suas apresentacoes, comentarios, testemunhos e infor-
macgOes que aquela longinqua poetisa alentejana (que vivia na altura em
Matosinhos, no Porto, onde morreria), quase invisivel a critica portuguesa
(ndo fosse pelo destrato de um jornal catdlico ao seu ultimo livro editado
em vida) — serd conhecida pela posteridade’.

Battelli ficara responsavel pela edicdo péstuma de Charneca em Flor,
expectativa que permanece em pauta ao longo da epistolografia entre
ambos. Florbela, no entanto, falece quando comeca a rever as primeiras
provas do livro, de maneira que Battelli, sem poder contar com a presenga
dela, fara de tudo para que a amiga seja divulgada e apreciada. Com esse
intento, as versdes que o professor oferecera, implicita ou diretamente,
acerca da morte tdo precoce da escritora, terdo forte impacto sobre a
leitura que o futuro perfard ndo sé da biografia dela, mas também de
seus poemas e de sua prosa. Numa palavra: Guido Battelli influenciara
sobremaneira a fortuna critica de Florbela Espanca, imprimindo a esta
um olhar peculiar onde perpetua a sua digital.

Nota-se a sua ascendéncia sobre tal obra j@ em janeiro de 1931
aquando da primeira edicdo de Charneca em Flor que, naquela altura,
constava de 56 sonetos. Este montante serd, alids, acrescido por ele de
mais 28 outros inéditos, a que o professor intitula “Reliquiae”, aos quais,

2 Op. cit., respectivamente, p. 372 e pp. 374-375.

'3 Trata-se de um artigo muito depreciativo e acusativo acerca do Livro de Sdror Sau-
dade (publicado em 1923), escrito por seu diretor J. Fernando de Sousa, vulgo “Nemo”,
que Florbela manteve nos seus guardados (deixados em casa de Anténio Guimaraes, seu
segundo marido) e que se encontra no seu Espdlio conservado hoje na Biblioteca Piblica
de Evora.

www.clepul.eu



Florbela Espanca e Ada Saffo Sapere: Alentejo e Reggio Caldbria no Feminidé

na edigao sequinte, ele ajunta mais 5 outros também inéditos — alguns
deles trazendo, inclusive, alteracdo de titulos. Se sequirmos, durante a
correspondéncia entre ambos, as indicacoes de Florbela sobre tais poe-
mas, veremos que a poetisa alentejana os havia suprimido da edigéao.

Nos exemplares de Charneca em Flor, Battelli apresentava também
trés trabalhos da sua lavra: um “In Memoriam” a Florbela, as suas “Tradi-
zoni” de 11 pecas da alentejana (alterando o titulo de duas delas, alias),
além de um texto intitulado “Irma de Ariel”, espécie de estudo sobre a
poetisa.

As duas primeiras publicacdes do livro péstumo ocorrem em 1931 e
atingem um expressivo boom editorial. Para tal convergem ainda outros
eventos editoriais cunhados sob a mesma égide de Battelli. E o caso
do volume que ele publica, intitulado Juvenilia: versos inéditos de Flor-
bela Espanca, no qual reine poemas dispersos da jovem poetisa, colhidos
em colaboragdes a jornais ou revistas de provincia ou através da corres-
pondéncia de Florbela com Julia Alves (em 1916), com quem o professor
entra em contacto na altura. E ainda o caso das ditas Cartas de Florbela
Espanca a Dona Julia Alves e a Guido Battelli (cartas que ele, alias,
publica incorretamente cortando trechos e interpolando outros), mas que
consistem nas primeiras pecas epistolares de Florbela conhecidas em vo-
lume'®. E, ainda, dado curioso, é o caso da presenca de Battelli também
na primeira edicdo de um volume de prosa de Florbela. Trata-se de As
Madscaras do Destino, provavelmente o ultimo dos dois volumes em prosa
a ter sido composto pela escritora, posto que dedicado a memdria de Ape-
les, seu Unico irmao, falecido em 1927 — e que vem a luz ainda no mesmo
ano de 1931, em dezembro e, precisamente, pelas maos de Battelli'.

" Refiro-me as edicoes de Charneca em Flor, Coimbra, Livraria Gongalves, janeiro de
1931; Charneca em Flor (com 28 sonetos inéditos), Coimbra, Livraria Gongalves, abril
de 1931; Juvenilia: Versos Inéditos de Florbela Espanca, Coimbra, Livraria Gongalves,
outubro de 1931; Cartas de Florbela Espanca (a Dona Jilia Alves e a Guido Battelli),
Coimbra, Livraria Gongalves, agosto de 1931.

> 0 volume contava com a revisao do Dr. Claudio Bastos e com a rubrica da Editora
Maranus do Porto. Todavia, no seu comentdrio a essa primeira edicdo, Celestino David,
estudioso de Florbela e sempre tdo atento quanto bem informado da participacdo de
Battelli, afirma no Didrio de Noticias de Lisboa (em 11 fevereiro de 1932 e referindo-se
diretamente ao professor italiano) que “este ilustre senhor acaba de nos dar a conhecer,
com o livro As Mdscaras do Destino, o que Florbela foi como artista da prosa” (p. 11).
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De fato, Battelli torna-se o responsavel (desde a sequnda metade de
dezembro de 1930 e durante o extenso ano de 1931) pelas duas edigdes
de Charneca em Flor; pela edicao das referidas Cartas; pela edicdo de
Juvenilia; pela de As Mdscaras do Destino e também pelas segundas
edigdes (dos j& entdo ha muito esgotados) Livro de Mdgoas (1919) e
Livro de Sdoror Saudade (1923), enfim, de quase toda a obra existente de
Florbela Espanca. Faltou-lhe publicar apenas o montante dos originais
que seriam conhecidos sé cingiienta anos depois: o do Didrio do Ultimo
Ano (editado em 1981) e do outro livro de contos, O Dominé Preto (editado
tdo-somente em 1982).

Se Florbela foi, portanto, apresentada aos italianos e traduzida para
esse universo cultural, Ada Saffo Sapere ndo gozou do mesmo privilégio
em relacdo a lingua portuguesa, tendo sido sd recentemente vertida para
o portugués por Cleide Stieljes Yasoshima, para uma publicacdo brasileira
que ainda se conserva inédita.

Nascida a 17 de margo de 1893, um ano antes que Florbela, em Reg-
gio Calabria, em Catanzaro (capital da provincia), Ada é j4, aos 16 anos,
professora primaria em Pazzano (onde permanecera até o inicio dos anos
trinta) e (simultaneamente por um periodo) professora de francés em Po-
listena. Durante essas décadas, ela foi presidente da UDI, da Uniao das
Mulheres ltalianas da Calébria, e colaborou em diversos jornais e revis-
tas, tais como La Roma Letteraria, La Vita Letteraria, La Rivista Adriatica,
La Vita Nazionale, La Rassegna Letteraria, Quaderni di Poesia. Mario
Gastaldi, diretor dessa revista derradeira (Quaderni di Poesia) e autor
de Donne luce d’ltalia (Panorama della letteratura femminile contempo-
ranea), publicada em Mildo em 1936, dira de Ada que se trata de “apre-
ciada colaboradora da minha revista, com uma producado verdadeiramente
digna de ultrapassar as fronteiras dos periddicos nos quais habitualmente
colabora”®.

Erudita e intelectual, de uma “nobre e alta poesia”, cujos versos, se-

Claudio Bastos foi, com Augusto Martins e Pedro Vitorino, diretor da revista bimestral
Portvcale. Também é autor de Foi E¢a de Queirés um plagiador?, de A Linguagem de
Camilo e O Doutor Diabo. Era, na ocasido, diretor da colecdo “Biblioteca Clédssica” da
mesma editora.

'® Na citada obra poética de Ada Saffo Sapere se (& tal afirmacao nas pp. 5-6, assim
como as proximas que citarei, intituladas “Giudizi sulla poesia di Ada Saffo Sapere”.
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gundo Idilio Dell'Era, por serem “impecaveis e harmoniosos”, possuem
uma (sic) “digital masculina”'’, Ada é, por outro lado, coincidentemente
reconhecida por uma leveza de ave, tanto por Oreste Dito, que a consi-
dera “uma aquia da nossa melhor literatura”, quanto por August Bertsch,
que a concebe como “a cotovia calabresa”. Com este ultimo, Ada traduz
do alemao, em 1933, o romance de Anette Von Droste-Hiilshoff, Die Ju-
denbuche, que ganha o titulo italiano de /l faggio dei Giudei e que vem
apresentado com um prefacio da lavra dela’®.

Creio que é em 1926, quando o poeta Salvatore Quasimodo se esta-
belece em Reggio Calabria, que ambos passam a conviver numa profunda
amizade, cuja estima perdurard, embora permeada pela distdncia, até a
morte dele em 1968. Em meados da década de trinta, Ada se transfere
para a Bélgica, onde se casa com Henri Stieltjes, migrando posteriormente
com a familia, nos anos sessenta, para o Brasil, e estabelecendo-se na
cidade de Botucatu, minha terra natal, onde eu a conheceria. Ada recebe,
em 28 de junho de 1980, do Ministro da Cultura Italiana, o prémio de
“Melhor Poeta de 1979” pela publicacdo de sua antologia intitulada Po-
esia, editada em Polistena, cidade calabresa que a honra, desde entao,
ostentando na Biblioteca Comunitaria o seu nome.

Se algum suposto indicio pode ligar, ainda que longinquamente, Ada
e Florbela, tudo leva a crer que tal vinculo possa ter sido estabelecido
justamente por Salvatore Quasimodo que, em 1935, manteve um relaci-
onamento tempestuoso com Sibilla Aleramo (1876-1960). Esta poetisa
italiana carteava, como sabemos, com Battelli e, por intermédio deste,

7 E curioso anotar que os criticos, de uma maneira geral, sempre que querem exal-
tar os dotes poéticos de uma mulher, utilizam para ela qualificagées ditas “masculinas”,
preconceito que ocorre em qualquer cultura, alids...No caso de Florbela, o editorial do
Didrio de Noticias de Lisboa, assinado por Antdnio Ferro em 24 de fevereiro de 1931,
logo apds a morte dela, assegura, para enaltecé-la, que Florbela é “uma grande poetisa,
uma poetisa-poeta”. Por isso mesmo, fago sempre questdo de invocar para as mulheres
o feminino de “poeta”, chamando-as de “poetisas”, tal como para isso chamou a atengdo,
numa verdadeira campanha, a poetisa Natélia Correia, que faz o prefacio do Didrio do
Ultimo Ano de Florbela.

'® Publicado em Bologna, L. Capelli, 1933. Essa traducéo é objeto do estudo de Mag-
dalena Nowinska, que tem por titulo Tradugdo e Sensibilidade, doutoramento defendido
em 2012 na Universidade de Sé&o Paulo (Brasil).
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lera Florbela'®. Alids, no Arquivo de Sibilla, sob a responsabilidade
de Marina Zancan e Cristiana Pipitone, encontra-se ndo sé uma edicéo
dos Sonetos Completos de Florbela, pela Livraria Gongalves, datando de
1936, como também o volume de Versi di Florbella Espanca, tradotti dal
portoghese da Guido Battelli, editado no Porto, pela Imprensa Moderna,
em 193420,

Se Salvatore Quasimodo, o Prémio Nobel de Poesia de 1959, declara
j& em 1930, em sua obra Acqua e Terra®', que “Ada Saffo Sapere é aquela
que mais se avizinha do trabalho do meu espirito”?> — é de se supor
que Sibilla teria tido, por intermédio dele, noticias de Ada, tanto quanto
esta dela. O que também ndo torna impossivel que Ada tivesse tomado
contato com a poesia de Florbela em italiano, uma vez que Battelli havia
transformado o suicidio de Florbela numa espécie de fait divers poético
a que nao faltava sequer um certo suspense que apenas a leitura da sua
obra poderia solucionar. Por outro lado, é dificil saber se, por intermédio
de Battelli, Florbela também teria tido noticias de Ada Saffo Sapere que,
afinal, era sua contemporénea, tanto quanto Ada Negri, Sibilla Aleramo
e a Condessa de Fiumi, as poetisas italianas mencionadas nas cartas de
Florbela a Battelli.

Ada falece no Brasil, na cidade de S3o Paulo, em 28 de setembro de
1983, com 90 anos de idade.

E, agora que ja tracei o contexto histdrico onde as poetisas atuam,
retomo a aproximacao entre Florbela e Ada, sublinhando que as referén-
cias a terra natal, o Alentejo de um lado e a Calabria de outro, sdo muito
curiosas e, por vezes, desencontradas na intencdo poética.

Florbela descreve a sua charneca rude, de quem se diz “filha”, e que se
estende por outeiros, ravinas, combros, cheia de atalhos na planicie onde
medram as flores do campo, os giestais, os rosmaninhos, os nardos, as

19 Sobre a relacdo entre Quasimodo e Sibilla, cf. Lettere d’‘amore: Sibilla Aleramo,
Salvatore Quasimodo, de Paola Manfredi, prefacio de Bruna Conti, da Nicolodi Editora,
setembro de 2001.

2 L’archivio Sibilla Aleramo, Guida alla consultazione a cura di Marina Zancan e
Cristiana Pipitone, Roma, Fondazioni Istituto Gramci onlus, 2006.

21 Essa é a primeira recolha poética de Quasimodo, publicada em 1930, pela Solaria.

22 Na referida obra poética de Ada Saffo Sapere se |8 tal afirmacéo de Quasimodo na
p. 5.
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verbenas, as urzes, as alfazemas, os tomilhos. Nela, cantam a toutinegra
e o rouxinol, e bandos de andorinhas polvilham de passagem os céus.
Nesse ambiente de sonho e de perfumes, ha fontes, hd bezerritos que
“bebem lentamente/ Na tranqiiila levada do moinho”, como delicadamente
registra o seu soneto juvenil “Paisagem” (p. 66). Também ha cigarras,
hé lavouras de trigo colhidas pelos ceifeiros, e montes, lugarejos que se
estendem, povoados onde o fumo aconchegante se evola, ao entardecer,
do colmo dos casais. Por vezes, no entanto, a planicie é um brasido e
as “arvores sangrentas” tém perfis enigméaticos, e a propria Florbela se
devaneia uma “Esfinge olhando, na planicie enorme...”

Sou filha da charneca erma e selvagem:

Os giestals, por entre os rosmaninhos,

Abrindo os olhos d'oiro, p'los caminhos,

Desta minh’alma ardente sdo a imagem. (p. 185)

A charneca é deveras a sua imagem e, em “Arvores do Alentejo”, soneto
dedicado a Battelli, Florbela se irmana as arvores da sua terra e, como
essa vegetacdo sedenta, também pede a sua gota d’agua (p. 246). Como se
constata, o Alentejo é, assim, o espaco onde Florbela se mira, se espelha
e se reconhece.

Num segundo poema a Battelli, intitulado “Evora”, a portuguesa es-
tabelece, ja@ na dedicace, a iqualdade entre si e a estimada cidade alen-
tejana onde viveu e estudou, que é, sequndo assegura, “como eu soturna
e triste...”. De maneira que os versos sublinham a sua alma fantasma
que, por cada viela, continua a passar “menina-e-moca” (p. 269). Alias,
num soneto ainda de 1916 dedicado a amiga Beatriz Carvalho e nomeado
“Escuta...”, Florbela reconhece a si mesma como a alma penada presa
na “humilde casa” da rua em que morou, assegurando que l& ainda per-
manece “a arrastar grilhdes como um fantasma triste”, murmurando uma
cancdo de amor (p. 105).

Persistindo nessa identificacdo espelhante com a sua terra, em “Char-
neca em Flor”, soneto que faz a abertura do livro homonimo, Florbela
confidencia que ja@ ndo é mais, nessa pujante estacdo de renascimento,
aquela dolorosa Séror Saudade que fora, pois, como a charneca, despiu
a sua mortalha, o seu burel: “Olhos a arder em éxtases de amor,/ Boca

a saber a sol, a fruto, a mel:/ Sou a charneca rude a abrir em flor!” (p.
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209). Em “Primavera”, quando, junto com o campo, Florbela despe a sua
veste de estamenha e recende, como este, a “rosmaninho e a nardo”, ela
avisa que anda “agora tonta” a espera do amado: “Pus rosas cor-de-rosa
em meus cabelos.../ Parecem um rosal! Vem desprendé-los!/ Meu Amor,
meu Amor, é Primaveral...” (p. 276).

Também referéncias a histdria portuguesa se sobressaem nos seus
poemas, tais como as grandes navegacgoes, as caravelas, os expressivos
episodios nacionais, as lutas medievais, Nun'Alvares, a Primeira Grande
Guerra, e favoritos escritores como Garcia de Resende, Bernardim Ribeiro
(e nestes a relagdo com o Alentejo é evidente), Antonio Nobre e Camades,
de quem, alias, ela se vale de um verso para compor um grupo de 10
sonetos presentes no livro derradeiro e que sdao uma verdadeira jéia.

Os indicativos emblematicos e culturais de Portugal também surgem
nos poemas por meio dos cavaleiros andantes medievais, dos castelos,
dos mistérios e das vozes do mar, das epopeias, dos Descobrimentos, do
Fado, da Saudade. A sua terra de origem é, pois, o lugar para onde
pretende regressar. E, de fato, obedecendo a sua vontade, seus amigos
hdo de lutar por trazé-la de Matosinhos (no Porto, onde faleceu), para
Vila Vigosa (onde nasceu), mas s6 o consequirdo 34 anos apds o seu de-
saparecimento, devido as enviesadas repercussoes da versao de Florbela
disseminada por Battelli, que vai favorecer uma alongada polémica em
torno da alentejana®’.

2 Lembro que Battelli entra em contacto com toda a imprensa portuguesa depois do
suicidio de Florbela, e que esta, convencida da “intimidade” do seu relacionamento com a
poetisa, lhe daréd fé, divulgando, por todo o pals, a versao que ele lhe passa, e que enfim
pode ser sintetizada na imagem de uma “Pobre de Cristo” injusticada e incompreendida,
titulo que ele também saca, na sua edigdo de Charneca em Flor, para substituir o titulo
original de um poema inédito de Florbela - “A minha Terra” (p. 251, que cito em sequida
no corpo do texto). Mais tarde, em 1937, Battelli tera de responder por isso, quando as
sementes do que plantou lhe redundarem adversas. Sobre essa polémica que ele manterd
da Italia, letam-se "Através da obra de Florbela Espanca | e II”, de Silva Junior (Gil
Vicente, vol. 3/4, n.° 13-margo-abril,Guimardes, 1937, pp. 33-40, e vol. 5/6, n.° 14-maio-
junho, 1937, pp. 68-77); “A propos du narcisisme de Florbela Espanca (lettre ouverte &
M. Silva Jinior)”, de Guido Battelli (Gil Vicente, vol 9/10, n.” 15-setembro-outubro, 1937,
pp. 135-136) e “Florbela Espanca e a critica: carta aberta do ilustre Prof. Dr. Guido
Battelli”, de J. Silva Junior (Gil Vicente, vol. 7/8, n.° 14- julho-agosto, 1938, pp. 113-116).
Mas nao me refiro apenas a este affaire entre Battelli e Silva Junior. Fago mengao a um
mais amplo e alongado litigio na imprensa que tem inicio logo apds a morte da poetisa
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E faz muita impressdo o poema que ela dedica a Vila Vigosa, sua terra
de origem, e que se encontra em Charneca em Flor, justamente porque
Florbela reconhece no seu rincdo todas as suas pertencas: o seu “pao”, a
sua “casa”, a sua “planicie” que nunca viu “o mar”, o seu “anel de rubis”, o
lugar onde nasceu-lhe o “irmao”, onde a sua “mae” amou e foi amada. E,
por fim, como se batesse na porta dessa sua eterna e receptiva morada, ela

lhe suplica: “Truz...truz...truz...— Eu ndo tenho onde me acoite,/ Sou um
pobre de longe, é quase noite,/ Terra, quero dormir, d&-me pousada!...”
(p- 251).

Também Ada se diz “filha” da Calabria e, no poema “Il mio Paese”,
dialogando com Goethe, ha de enaltecer a sua terra como sonho e aspira-
cao de outros Alpes, “perfumada de flor de laranjeira” e “de cedro”. Cito
o texto original:

Questo é il paese mio, Wolgango Goethe,
di quei d'oltre Alpi sogno, aspirazione,
profumato di zagare, di cedro,

di quel che amavi tu, sommo Poeta. (IN.)

Todavia, sobre a sua patria, Ada tem um pressentimento amargo: sabe
que a ela nunca mais voltard, e por isso mesmo se reconhece como a “filha
prodiga”, a que “permanecerd sem retorno” (p. 6). Essa “terra de antros e
de reflgios”, de “olhos vigilantes/ dos coragdes que batem até romper” (p.
11), parece indspita diante da planicie ardente (também por vezes rude)
de Florbela. No entanto, é essa mesma aridez que, no contexto do poema
“Calébria”, se revela uma nativa, inigualdvel e extraordinaria qualidade!
Porque foi essa “terra escavada”, “repartida pelas cunas dos penhascos”,
com sua “charneca ingreme”, desenhada por mosaicos de “pedregulhos
soantes como castanholas/ ao toque de aco dos coturnos/ das unhas dos
rebanhos” — que impediu Alarico, o visigodo rei invasor, de tomar para si,
no século V, a Reggio Calébria (p. b):

e vai envolver intelectuais simpatizantes salazaristas contra José Régio, Jorge de Sena
e Vitorino Nemésio, por exemplo, que tomam a defesa de Florbela, e que se conserva
pelo menos ativo até 1964, data em que os restos mortais de Florbela obterdo licenga
da Igreja para serem transladados a Vila Vigosa. Sobre tal assunto, lelam-se minhas
inimeras publicagdes sobre Florbela, notadamente Florbela Espanca (Rio de Janeiro,
Agir, 1995).
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Ben Alarico spingere volle

contro i tuoi faggi l'ispida chioma

e l'infernale cavallo

e conficcar 'alabarda

nel suolo del Crati ove forse riposa (p. 11)

Por todas essas razdes, Ada concebe a sua terra como a “magna Cila"
— a figura mitoldgica associada a Caribdis, ambas mulheres-monstros-
marinhos que habitam os lados opostos do estreito de Messina e que
guardam emboscadas memoraveis aos navegantes das epopeias desde
Homero, desde o poema de Ovidio’*. Vale a pena tocar aqui na em-
bleméatica feminina embutida nesse mito ancestral trazido a cena por Ada
como representativo da sua terra.

Lembro que a parte sensivel do corpo que torna Cila uma mulher fica
ocupada por serpentes e por cabecas de ferozes caes que nado lhe permi-
tem quaisquer aproximacdes e que a assaltam e habitam o seu corpo da
cintura para baixo. E como se o lado penumbrento do feminino, aquele
culturalizado como assombroso e inopinado, o seu valor obscuro, enfim,
isso que diz respeito, no feminino, a seu “continente negro”, a tivessem
tomado como refém, convertendo-a em duibia, dupla, contrastante, ambi-
valente e, por isso mesmo (como Eva ou Lilith), objeto de desconfianca
do mundo masculino. Segundo explica o mito, parte de Cila foi possuida
por uma entidade que a torna ostensivamente perigosa, e, nesse sentido,
essa mulher se aproxima do conceito expresso por Monique Schneider em
De l'éxorcisme ¢ La psychanalyse. Le féminin expurgé®.De fato, nesta
obra, compreende-se que a figura da “possessa” é a que melhor expressa
culturalmente o feminino.

Porque a possuida esta a meio caminho entre a feiticeira e a histé-
rica, e 0 que a sociedade pretende expulsar nela, enquanto padrdo social

210 poema retine Glauco, Cila e Circe, e conta a maldicdo de Cila que, fugindo de
Glauco, é atingida pelo ciime de Circe que a converte num monstro: da parte de cima
dos quadris a cabega mostra uma belissima e encantadora mulher; todavia, da cintura
para baixo ostenta seis cabecas de serpentes cada uma com uma fileira tripla de dentes,
mais um circulo de doze cdes ladradores, tendo também ela doze pés. Cf. Junito Brandao,
Diciondrio Mitico-Etimolégico, vol. 1, Petrépolis, Vozes, 1991, pp. 211-213.

% Cf. Monique Schneider, De l'éxorcisme & La psychanalyse. Le féminin expurgé,
Paris, Retz, 1979.
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relativo tanto ao homem quanto a mulher, é aquilo que é dito pertencer a
esfera do “feminino”: o imaginario, o noturno, o desconhecido, o desenfre-
ado, enfim, a desordem. De maneira que a figura da possessa ndo passa
de uma refém entre duas poténcias antagonistas que a disputam (o bem
e o mal, Deus e o Diabo, a beleza e a feiura, o normal e 0 monstruoso,
e dal por diante). A possessa é, afinal, uma seqiiestrada, um lugar, um
puro receptaculo. Ao contrério da feiticeira, e apenas porque néo é, como
esta, um principio ativo, a possessa é salva permanecendo a margem da
fogueira. No entanto, ela simboliza um assédio que é, no minimo, es-
piritual. No caso de Cila, trata-se de uma violacao propriamente fisica,
pois que consiste na acolhida, contra a sua vontade, de seres palpaveis e
estrangeiros que a acometem, que a tomam de assalto, fazendo com que
se afaste da sua vocacdo primeira de mulher-amante.

Fiz este ligeiro excurso para buscar esclarecer a marginalidade mitica
em que se encontram as mulheres de Ada: Cila, a possessa, se junta,
agora, as ja enfocadas feiticeiras, oniromantes e a Vestal. Certamente ha
al, neste forte matriarcado, um poder inusitado conferido ao sexo feminino,
que excede, em muito, os limites do puro género.

Mas, retornando ao Estreito de Messina, lembro que ele separa, como
sabem, a Calabria da Sicilia, ligando o mar Jonico ao Tirreno. E é ali
que ocorre, na sua maior dimensao, a ilusao otica conhecida como “Fata
Morgana” (também n&o por acaso um nome feminino), miragem que se deve
a uma inversdo térmica e que confere aos objetos avistados no horizonte
uma aparéncia outra®®,

Talvez sob o sortilégio da Fata Morgana e mercé da lonjura de onde
rememora a sua terra, Ada transfigure os arriscados e ameacgadores per-
calcos da sua terra (o dissimulado Stromboli, os terremotos e tantas ad-
versidades decorrentes do perigo dos altos penedos e rochedos expostos
a furia do mar) em paz de murmurio de aqua.

A agua descrita por Ada irrompe das fontes e verdeja as avencas, as
samambaias, os brotos das plantas, as conchas de Roccella, e se iguala,
portanto, as primicias, a “paz/ dos primitivos arados e das bicas” (p. 12).

% Com efeito, sob este titulo, Werner Herzog produz, em 1970 (Alemanha), um docu-
mentario muito poético, filmado no Deserto do Sahara. Sublinho que também esse nome
feminino diz respeito a uma transfiguragdo semelhante aquela flagrada em Cila, visto que
impde a quem olha uma metamorfose da categoria da “desordem”.
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No entanto, muito embora milhares de “cantores alados” se oferecam para
o concerto, malgrado a “prata” ou “a escura turquesa” dos seus lagos, mal-
grado os “pares de figos perfumados como incensos” oferecidos por sua
terra ao forasteiro?’, malgrado as idosas que se retinem para o artesanato
e para o vaticinio — a Calabria ndo mais tera de volta a sua poetisa...Ela
s6 pode tudo rever, “com boas palavras”, através da memoria, e desejar
“com um gesto de mao [...] alisar as rugas de tantas frontes”, tao envelhe-
cidas quantos os sulcos dessa geografia dificil, sobre os quais penetram
as lagrimas que ela verte, de longe, sagrando, assim, o “suor humano” —
o trabalho interminavel dos seus:

Tutto rivedo; e con parole buone,

con un gesto di mano

vorrei spianar le rughe

di tante fronti — al Capricorno — prone
sui solchi, entro cui goccia come lacrime
cadenti ad una ad una

sacro il sudor umano. (p. 13)

Das aldeias da sua terra natal, Ada nomeia, com muita alegria, as ca-
sas apinhadas, o vilarejo empoleirado sobre a rocha, os “moinhos mortos/
entre o odor aspero das flores de pistache”, a vegetacdo de ambroésias,
pervincas, orobancaceas, sabugais, urzedo, murtas, manjericoes, girassois,
amoreiras, amendoeiras, assim como as “humildes rosas” (p. 28). E a
poetisa, nostélgica, lembra os ventos, a tramontana, as constelagdes, o
firmamento, o Capricdrnio, o Héspero, a Lua “parada” sobre o povoado
(p- 29). Escuta as vozes das criancas, das maes, dos violdes ao luar,
das “flautas pastoris, consolo das alturas” (p. 22); sente os “arranhdes
da galinha choca”, deplora as “corolas mortas”, assiste ao movimento das
rocas, das “mechas cortadas”, dos “ancidos ao sol, o girar dos fusos, as
bolas em agitacao” (p. 28). Canta as fontes, os riachos, as pequenas
hortas, as eiras; revé o campanario e os lampides da aldeia sem eletrici-
dade, os mortos “sob duas camadas loiras de rochas” (p. 28); recorda as
personagens tipicas como o paroco, as velhas, as criancgas, o carreteiro,
os pastores, os ceifeiros, os pescadores e suas redes, os homens armados

% Na epopeia de Homero fala-se também de uma “fiqueira negra” que se erguia ao
alto do penedo de Cila e que foi a salvacdo de Odisseu.
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com pas e tridentes. Convoca os animais e os rebanhos, as galinhas, as
ovelhas, os bois, os sapos; os insetos como o besouro, a joaninha; as aves
como o papa-figo, o cuco, a rolinha, o rouxinol; as conchas de Roccella,
os corais, “feitos de sangue,/ de cochinilhas feitos e de cinabre” (p. 20).
Por entre tal profusdo de natureza, de tipos, de indicios da sua vida,
transcorrem o folclore calabrés, as lendas cheias de panteismo, os ditados,
as historias populares relativas ao ciclo natural do tempo, as supersticoes,
as adivinhas populares, o dialogo da menina com o cuco (sobre a existén-
cia, sobre o casamento, sobre a morte, pp. 16-18), a histdria do “casaco
e do charco” (pp. 14-15), da flor, da arvore, do “ninho sobre a sebe”
(pp- 22-23), narrativas que perscrutam o mistério das coisas e testemu-
nham o maravilhoso, como por exemplo, a histdria do “galo camponés” (pp.
30-31) que, mesmo degolado, se despede da alvorada. E Ada seque, no
crepusculo, os trabalhadores que retornam dos campos. Assim,

como alabardas

fora da parada

pas e tridentes,

o cortejo mudo [que] surge dos campos,

mirando adiante

e olhos tem somente para um brilho longinquo —
o ténue lume da sua cabana

que fala ao coragao dentre todas as luzes! (p. 23)

Em Ada, sempre o privilegiado é o povo, os carentes, o trabalhador, o
migrante, aquele que retorna solitdrio e mendigo depois de ter saido da
sua terra apenas pobre. A énfase da sua poesia sobre o trabalho e a falta
de perspectivas oferecida pelos meios sociais da sua terra demonstra a
indole politica de Ada que foi, alias, uma das primeiras mulheres socia-
listas da Reggio Calabria. Ela conviveu com Don Martino Siena Ceccuzzi
(mais conhecido pelo seu pseudonimo de Idilio dell'Ere, através do qual
ele d& testemunho sobre a sua poesia), intelectual muito proximo de Paul
Claudel. Ceccuzzi foi acusado, j@ ao final da guerra, de ter ajudado os
guerrilheiros, tendo sido salvo da sanha dos fascistas apenas gracas a
seus paroquianos.

Ada também freqlientou o grupo de Giovanni Patari, em Catanzaro,
fundador do jornal U monacheddu, em 1902, que fora amigo de Edmondo
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de Amicis. Patari também verd nela (sob o pseudénimo de Alfio Bruzio)
“uma poetisa e escritora de valor ndo comum, alma de artista nobilissima”.
Ela também conviveu com Roberto Taverniti, morto prematuramente du-
rante a Primeira Guerra, fundador do jornal Terra Nostra e chefe de reda-
cao de Il Divenire Sociale. De maneira que ndo é excessivo sugerir que a
poesia de Ada traga em si, impressa, essa digital dessa cultura local e a
antecipacdo do neo-realismo italiano, de que também se revestem filmes
inaugurais desse movimento, o Stromboli, Terra di Dio, de Roberto Rosse-
lini (realizado em 1950) e La Terra Trema, de Luchino Visconti (1948), este
baseado no romance do siciliano Giovanni Verga (1840-1922) intitulado
I Malavoglia (1881).

A tematica das almas simples, do imigrante e dos desvalidos também
comparece em Florbela, mas toma de fato assento nos seus contos, tal
como no “Regresso do Filho” de O Domind Preto. Neste, as terras para
onde se abalaram, e que lhes causam febres, roubos, doencas, faltas de
recursos e de assisténcia, muito embora sejam férteis e generosas nos
seus frutos, levam os emigrantes a lamentarem, como diz Florbela, “do
mais fundo da sua cismatica e austera alma alentejana, os seus campos
incultos, as suas charnecas bravias, o cheiro a feno, a ervas amargas, a
tostado, os seus pequeninos prados” (p. 187).

Uma grande parte dos contos de Florbela se dedica ao campesinato e
as classes mais humildes, numa preocupacao de registrar situacées rela-
tivas ao estrato regional de origem alentejana. As narrativas sdo atraves-
sadas por algumas inquietacdes de ordem social, recobertas por um falar
tipico dessa provincia, num apego as raizes locais, a cultura, a paisagem
dessa terra que insufla sempre, com raras excecoes, a cor local e a ambi-
éncia dos seus restantes contos. Leia-se, a esse propdsito, o lirico “Carta
da Herdade”, que data de junho de 1930, e que foi publicado ainda no
Gltimo ano de vida da poetisa, pela revista Portugal Feminino.

Diante de Florbela, Vitorino Nemésio constata que “estamos em pre-
senca — creio que pela primeira vez na literatura portuguesa — de uma
poetisa musa. Mais do que isso: de uma divindade ou de um duende, um
ser mitoldgico de que ja alguns poetas (Manuel da Fonseca, por exemplo)
se apoderaram para dele fazerem a alma da planicie alentejana, genius
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loci errante entre o piorno e as estevas”?%.

Em Ada, esse expressivo traco tamhém é sublinhado pelo escritor Pa-
olo Apostoliti que repara como ela “sabe bem exprimir o trabalho do
emigrante”, e por Alfredo Pedulla Audino que se declara “profundamente
tocado pela maneira de pensar e de dizer” de Ada. A “sua poesia é fresca
e sincera, tem toda a variedade de tinta do nosso céu, a cor do nosso mar,
a nostalgia da nossa terra”. Exemplifico tais pareceres citando um trecho
do poema “Piccolo Borgo”, no qual Ada faz um lirico instantaneo do seu
povoado:

O arbustos cerrados em fila

debaixo de um grande arco de céu sarraceno,
abrigados sob um guarda-chuva

feito de estrelas,

quem vos plantou? Talvez uma crianga

que desejava fazer sua pequena horta? (p. 28)

Na fotografia de uma outra aldeia, que Ada surpreende iluminada
apenas uma vez por més, e sempre pelo pontual luar, considera que os de
Titi (é este o nome do lugarejo) sdo mesmo obstinados, visto que

permanecem pacientes

a ouvir as ras e o papa-figo;

que um sobre a colma

e o outro nos pantanos

sem instrumentos

cantam as ninas e fazem as serenatas. (p. 29)

Em Ada, é mais o sentimento doido de uma irremediavel diaspora
pessoal que marca tanto a proximidade quanto a distancia da sua terra,
enquanto em Florbela é o movimento de uma remissdo permanente ao
Alentejo, uma certeza fiel de retorno real as origens, que faz finca-pé nas
suas lembrancas provincianas.

Apaixonada por estas duas poetisas, eu poderia continuar a aborda-
las para sempre — mas nao exatamente aqui, pois que ndo ha mais tempo.

% Vitorino Nemésio, “Florbela”, in Didrio Popular, Lisboa, 29 de junho de 1949. O
poema referido por ele é o “Para um poema a Florbela”, de Manuel da Fonseca, que figura
em Poemas Completos, Lisboa, Portugélia, 1969, pp. 121-135.
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No entanto, queria ainda me valer de, pelo menos, um poema de cada
uma para buscar arrematar as minhas cogitagdes sobre esse feminino,
tdo facetado por ambas. E trago justamente um soneto que Ada intitula
“Solidao” (p. 73) e um de Florbela que tem por titulo “Rentncia” (p. 194).

Em Ada, a sensacao de aprisionada (que abre o poema) se explica
pela “misantropia” que a assalta e que a poe a margem de todos, e longe
da mesa da familia, isolando-a no quarto. Mas fechada entre essas quatro
paredes, a sua fantasia responsabiliza tal prisdo ora como produto de uma
“emboscada”, ora como plano de um ser “maldoso”. Leio os dois quartetos
de “Solitudine”:

Ne lora cupa di misantropia
La mensa familiar fuggo ed i lieti;
in camera la cena mi s'invia;
dolce m’'é rimaner coi miei segreti.

E se vivo talor di fantasia,

soletta, chiusa fra le mie pareti,

or d'un tristo mi sento in prigionia,

or d'un tranello presa ne le reti. (p. 73)

Em Florbela, o encerramento que, para o caso, é identificado como
sendo figurativamente o da sua “mocidade”, se da por vontade prdpria,
isolando-a num convento, que é o da “Tristeza”. Mas essa renuncia ao
mundo a volta tem de ser muito acautelada, visto que tanto a Lua quanto a
Natureza representam perigo iminente quanto a essa decisdo de retiro, de
maneira que, da tranqiiilidade do interior da cela, passa-se a inquietude
da tentacdo que a espreita fora dela. Como entidades femininas, a Lua
e a Natureza sdo diabdlicas e sedutoras — sdo “Satanas!”, de modo que
exibem, pela beleza e por esse viés, os seus dons provocadores. A Lua
se desdobra, assim, “em requintes de Beleza”; e a Natureza é “como um
beijo ardente” que transforma a cela de Florbela num “rio de luz". Leio
os dois quartetos de “Rentncia”:

A minha mocidade outrora eu pus

No tranqiiilo convento da Tristeza;

L4 passa os dias, noites, sempre presa,
Olhos fechados, magras méos em cruz...
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L& fora, a Lua, Satands, seduz!

Desdobra-se em requintes de Beleza:

E como um beijo ardente a Natureza...

A minha cela é como um rio de luz...(p. 194)

Também em outros poemas seus, Florbela faz mencédo a tal clausura,
e lembro que o seu ultimo livro publicado em vida traz justamente como
titulo tal imagem, Livro de Séror Saudade, muito embora a esse arquétipo
tenha se dedicado desde o seu livro de estréia, o Livro de Mdgoas, em
1919. Neste, no soneto chamado “Casteld da Tristeza”, é a Dor quem
ergue para si um castelo ou uma cela em que Florbela chora, lendo, “toda
de branco, um livro de horas/ a sombra rendilhada dos vitrais” (p. 134).
Em outro poema do mesmo volume, a sua Dor é dita “um convento ideal”

Cheio de claustros, sombras, arcarias,
Aonde a pedra em convulsdées sombrias
Tem linhas dum requinte escultural. (p. 138)

Na tradicdo literdria portuguesa, Florbela incorpora, como sdror, a
vesticdo de Mariana Alcoforado (séculos XVII e XVIII) que, alids, usa o
claustro para se insurgir contra a mudez a que foi relegada como freira,
de modo a exercer a sua voz na manifestacdo do interdito, para expor
as suas prerrogativas de mulher contra a ordem estabelecida. E sua
ousadia é ainda mais significativa, visto que ela se assenhora de um
instrumento considerado culturalmente masculino: a escrita. Em Mariana,
assistimos, pois, a rebelido, irreverente, audaciosa, desafiante, da mulher
que se debate contra o que lhe foi imposto, fugindo do cativeiro em que se
encontra, relutando contra seus grilhdes e produzindo, por meio das suas
cartas, o engendramento literdrio do seu amor e dos seus sentimentos
adversos. Assim, a passividade prdopria da condicdo de freira, de Séror,
se metamorfoseia, em Mariana, em acdo vital — maneira de exorcizar a
inércia e a resignacdo atribuidas a histérica condicao feminina. A escrita
torna-se, para ela, o parto que a faz nascer de si mesma para uma outra
vida, para uma existéncia efetiva, muito embora o que as cartas revelem
seja de fato esse debater-se, esse dilaceramento dentro do préprio ato de
escritura.

E curioso como esta mesma cela de freira faz histéria na obra de Flor-
bela que, no Livro de Sdror Saudade, a havia concebido, antes, como um
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“claustro das quimeras”, o que nos leva a suspeitar da atracdo hipndtica
que esse espaco mistico exerce sobre a literatura feminina em linqua por-
tuguesa como uma espécie de ante-sala da explosao erética’’. E Florbela
se apropria desse modelo de Alcoforado, utilizando-o justo para tal fim
que é, portanto, o da desvesticdo, com todos os seus corolarios de alforria,
de libertagdo do protétipo cultural oferecido a mulher. O desembaracar-
se da estamenha e do burel que, afinal, se revelaram “mortalha”, leva ao
enfrentamento do préprio corpo e dos seus desejos, ao conhecimento dele,
a sua apalpacao, ao descerramento da sensualidade e da erdtica feminina
— componente muito expressivo que, todavia, nao possui, em Ada, o re-
levo que adquire em Florbela. Dat a ultima incorporacao espelhante da
alentejana como a charneca em flor,

Olhos a arder em éxtases de amor,
Boca a saber a sol, a fruto, a mel:
Sou a charneca rude a abrir em flor! (p. 209)

E é assim que Florbela oferecera ao amado o seu corpo “prometido a
morte” (p. 238). E é assim que a “cela” da alentejana sera substituida
pela “nossa casa”, pela casa interior do erotismo, pelo corpo enquanto
casa, corpo em que Florbela mora

— tdo bom! — dentro de ti
E tu, 6 meu Amor, dentro de mim...(p. 224)

E através do erotismo que Florbela descerra plenamente a sua con-
dicao de mulher, pedindo ao amante que lhe mostre “a estrada dos teus
Novos Mundos!” (p. 327). A alentejana descobre, assim, que é preciso
“amar, amar perdidamente!/ Amar sé por amar”, pois que o tempo foge e
sujeita os sentimentos a sua transitoriedade, levando-a a concluséo desta
pequena verdade: “Quem disser que se pode amar alguém/ Durante a
vida inteira é porque mente!” (p. 232).

Como se constata, Florbela se faz sempre acompanhar, para bem ou
para mal, do amado; Ada quase nunca refere o seu par, substituido, de ma-

29 Em outro estudo me detenho mais pormenorizadamente nestas questdes: cf. Maria
Licia Dal Farra, A Dama, a Dona e Uma Outra Séror, Santa Maria, UFSM, PPGL-
Editores, 2007.
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neira geral, pela sua aspiracao de fraternidade, de desvelo pelos humildes
e carentes.

Essa imagem de aprisionamento, da casa de onde ndo se pode evadir,
fica, portanto, colocada de outro modo na obra de Ada. Chama-se “A
Gltima Casa” o devaneio poético em que ela se vé morta. E, nessa peca, ela
quer para si uma “pequena casa como aquela/ construida pelo feitor perto
do terreiro como o pombal,/ para dar asilo aos pombos e aos passaros”.
E ela pede, pois, que para o seu tumulo tragam &gua aos gerdnios e
grdos ao canario, para que eles possam exprimir, por ela, o naufragio das
esperancas com que sonhou para os seus e também o seu “pranto extinto”.
Leio a estrofe final de “L’'Ultima Casa” que entra em interlocucdo com
Musset, cujos versos em questdo surgem logo como epigrafe do poema:

Canterdn en le notti stellate

E nell'albe d'argento

le fraterne speranze naufragate
ed il mio canto spento. (IN.)

Em parelha com aquela casa que Florbela habitou na infancia (e em
que ainda vive como alma penada), a “Vecchia Casa” de Ada, revelada
agora a distancia do tempo e do espago em que a poetisa calabresa a
rememora, é reconhecida como a morada deserta e devastada — encarnacao
de si propria. O velho lar ndo pode, no entanto, resistir as picaretas: um
novo prédio foi construido nessa habitagdo de memérias. Mas isso nédo
impede Ada de recuperar, em cada fissura do solar destruido, a lembranca
que se esconde em cada uma das rugas da sua face. Malgrado o desgaste
do tempo, a casa guarda, como ela, esse “murmurio que sobe das tumbas
abandonadas”. E Ada conclui que, mesmo assim, as andorinhas e os
passarinhos virdo sempre até ela, buscando seus lugares secretos, suas
calhas, seus esconderijos — muito embora, debalde, em vao. Mesmo esses
habitantes rotineiros ndo terdo outro recurso sendo fugir desesperados da
sua “Vecchia Casa”:

Ora dove tu stavi e sorto gia
un edificio fatto sol di boria,
con i battenti chiusi alla bonta.
Le rondini ed i passeri verranno
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alle grondaie note, ai buchi oscurt,
e disperati se ne torneranno. (IN.)

Num poema em que se descreve a si propria, denominado “Auto-
retrato”, todo em decassilabos e rimado em intercaladas e em alternadas,
Ada fornece sinais fisicos do seu semblante e do seu espirito que, sequndo
ela, sdo contraditdrios. Por exemplo: ha no seu queixo uma covinha ma-
liciosa que contrasta muito com o seu rosto que tarda a sorrir. Ela é
ora silenciosa e ora loquaz, mas muito audaciosa, sempre fustigando os
covardes e preferindo sempre os poucos. Por isso mesmo, ela se conserva
jovem, renascendo das cinzas, tal como a flor do cardo imolada a Séao
Jodo (p. 8). Para Ada séo tais valores de justica social que importam, e a
sua identidade feminina integra tais idéias como qualidades intrinsecas.
Veja-se, entdo, como num poema dedicado a flor de Séo Jorge é possivel
ler a versdo que ela fornece da condicao feminina.

A flor a que ela se refere dé cobertura aos cemitérios, aos sombrios
muros dos “mortos pobretdes”, as ruinas, as “orlas abandonadas”, as “ar-
vores truncadas”, enfim, a tudo o que precisa de agasalho. Essa trepadeira
é a “piedosa caricia”, espécie de “ verdes meia-luas” que recobrem até os
“flancos dos barrancos”, até as “terriveis escarpas”. E o seu oficio, o de
oferecer permanentemente a sua “carnuda frescura”, o que traz imortali-
dade a essa flor, visto que, mesmo apartada de si, ela continua a viver.
Cito as duas estrofes finais do poema:

E se una mano vandala recide

le tue corolle che paiono spere,
cosl ricche di polline e d'antere,
e poi ti butta e di fango t'intride,

come uom che alla sua schiva anima beve

tu, divelto da te, tu vivi ancora,

come al ricordo d'una estiva aurora

scioglie il fringuello un canto sulla neve (p. 19)

Mas que o leitor nao se fie nesse angelical feminino que, neste poema
de Ada, aparece em forma de uma altruista, dadivosa e esplendora flor-
fénix que, prodigiosamente, ainda que separada de si, prosseque a vida.
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E, para tanto, devo retornar ao soneto “Solitudine” que, no sentido de
finalizar estas cogitacdes, comecei a ler com vocés.

Como se percebe por meio das suas duas estrofes iniciais citadas, essa
mulher ali descrita sobrevive gragas a seus segredos e fantasias, pois que
se sente apartada, na sua soliddo, como uma prisioneira capturada pelas
redes de um ser maldoso que a teria emboscado. No entanto, a sua
alforria se da, ao menos, gracas a sua fantasia — e quem diz fantasia diz
poesia... Esta lhe possibilita ser possuida por dois arquétipos femininos,
alias, muito diferenciados entre si: Corday e Lucia.

Marie-Anne Charlotte Corday d’Armont (1768-1793) assassinou, de
forma deliberada e meticulosa, Jean-Paul Marat, um dos mais exacerbados
defensores do Reino do Terror na Franca, como o comprova o manifesto
escrito por ela, “Adresse aux Francais amis des lois et de la paix’, que
trazia consigo. No processo movido contra ela, Corday afirma que matou
um homem para salvar 100 mil. Quatro dias apds o assassinato, Corday
é guilhotinada.

Tudo leva a crer que a Lucia referida por Ada possa ser identificada a
célebre protagonista do romance / Promessi Sposi, de Alessandro Manzoni
(1785-1873), Lucia Mondella®’. Diversamente de Corday, Lucia, que ama
Renzo, ndo pode com ele se casar por determinacdo de Don Rodrigo, e é
feita prisioneira no Castelo de Innominato, assassino cruel que se converte
depois que a conhece.

Nao ha divida que Ada focaliza, através de tais modelos de paixao,
as duas faces do feminino: a da mulher ousada capaz de se defender e a
da cativa da forga masculina e da sociedade. Corday atenta contra a vida
de um homem e sequer se esconde ou se furta a responsabilidade do seu
crime: ela, alids, o anuncia — ela é a propria agente da sua acdo. Lucia
nada pode contra a arbitrariedade que a sufoca, mas é sua mansiddo que
transforma o seu algoz e que o rende.

Ora. Tanto um modelo feminino quanto outro aparece no soneto de

*

3 Devo esta referéncia & perspicacia de Guia M. Boni, da Universitd degli Studi di
Napoli “L'Orientale”, que me advertiu a respeito aquando da minha apresentagdo no “Il
Convegno di Studi di Genere La donna in ambito italiano e nei paesi di lingua por-
toghese”, em 4 de novembro de 2015. Eu supusera, erroneamente, que esta Lucia fosse
a de Lammermoor, de The Bride of Lammermoor, de Walter Scott, adaptada por Gaetano
Donizetti para a dpera Lucia di Lammermoor.
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Ada como possessdes que, na fantasia, a acometem na soliddo. No en-
tanto, diferentemente daquele “continente negro” que é dito a mulher
carregar em si (e do qual ela precisa se livrar para evitar as restrigdes
sociais), esses seres que a possuem (Corday e Lucia) sdo exemplos da
forca feminina: da que se exerce pela violéncia e da que se exerce pela
candura. Fazem parte, por assim dizer, da utopia feminina, do dilema, da
verdadeira aporia em que se encontra a mulher.
De fato,

Se mi possiede un demon battagliero,
penso: “Corday son'io, dai portamento
vindice: 6 spento il pit temuto e fiero!”

E quando invoco il bello inobliato
amor lontano e soffro, ecco, mi sento
Lucia prigioniera de l'Innominato. (p. 73)

E, para encerrar, creio que j& agora podemos compreender, com maior
amplitude, por que razdo Ada teria acrescentado a seu nome, como uma
incisdo feminina facilmente identificivel (e no centro dele), a marca da
“primeira mulher-escritora lembrada pela literatura ocidental”, daquela
que é, no dizer de Jeanne-Marie Gagnebin, ao mesmo tempo, “enigma e
maravilha”'. O da sua excelsa irma Saffo. Muito obrigada.

Lajes Velha, 10 de janeiro de 2016.

3 Cf. Jeanne-Marie Gagnebin, “Um rosto iluminado”, in Fontes, Joaquim Brasil, Eros,
teceldo de mitos, Séo Paulo, Iluminuras, 2003 (apresentacdo).
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Cora Coralina e Adélia Prado, dois corpos
sobre um feminino

ADRIANA SACRAMENTO DE OLIVEIRA
Departamento de Letras/UFS

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfiigios que me cabem,
sem precisar mentir.

Né&o sou tdo feia que nado possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

-dor ndo é amarqura.

Minha tristeza ndo tem pedrigree,

j@ a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil, avo,

Vai ser coxo na vida é maldicdo pra homem.

Mulher é desdobravel. Eu sou’.

Em se tratando de feminino gostaria de provocar uma perspectiva so-
bre o corpo feminino na medida de um espago que se desdobra. Sera,

' Prado, Adélia. Bagagem, 1999, p. 11. Sublinhado meu.
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portanto, a partir desse status que irei delinear a construcdo de uma cor-
poreidade. A categoria do desdobramento, a partir de um corpo que se
expande, estd presente no texto das autoras com as quais irei aqui tra-
balhar, sdo elas: Adélia Prado e Cora Coralina. Cada uma mostrard um
lance diferente desse desdobrar-se. Os momentos culinarios presentes
enquanto temdticas recorrentes intensificam a identificagdo com o femi-
nino e serd a partir desse contexto especifico que as diferentes camadas
em torno da mulher irdo se apresentar. Em Adélia Prado, cuja voz poé-
tica se desdobra em meio as experiéncias sensoriais varias, desde o éxtase
mistico ao estado erotico e profano, o feminino multiplica-se em mil textu-
ras presentes na epiderme ou nas entranhas dos frutos; em Cora Coralina
esse fluir — ou a multiplicacdo de si mesma, muito préprio na escrita da
autora — acontece pelas lembrangas inscritas no corpo de mulher.

Desde muito outrora, na histdria do ocidente, o feminino caracteriza-se
por um estado de invisibilidade ou, de outro modo, pela auséncia marcada
em seu corpo. Quando possuidas de alguma realidade, essa presenca se
converteu em raiz do mal, como vimos, tanto na ldade Média quanto na
Idade Moderna. Portanto, seu corpo esteve sempre margeando as relacdes
sociais. Porém, é no revés dessa concepcdo que as autoras relacionadas
transcendem o estatuto aqui demarcado, uma vez que fazem da auséncia
um estado de poténcia criadora, e constroem uma verdade, a do femi-
nino, no espaco da Literatura Contemporanea. A iminéncia do discurso
feminino faz presente uma voz que outrora esteve mascarada por false-
adas representacgoes de Eros e cuja representacdo esteve asfixiada pelo
discurso masculino que, além desse status, ponderava o sotaque autoral.
Neste caso, o falar sobre a mulher significava uma diccdo cuja expresséo
verdadeira ndo era autorizada a condicdo feminina. A referéncia desta
voz denunciava qualquer outra existéncia, menos a feminina. N&o estou
querendo afirmar que outras mulheres ndo tenham desbravado e, desse
modo, desmascarado os falsetes impetrados a sua voz. O que pretendo é
que, através dessas mulheres-escritoras, venha a tona certa tdpica sobre o
feminino que descortine e revele a presenca da mulher em espacos varios,
mas na medida de seus corpos falantes.

Nao posso deixar de elencar que a descoberta dessa ponte que anun-
cio, de um corpo desdobravel, veio pela leitura indispensavel do artigo
“Os frutos tropicais do feminino: Adélia Prado e Paula Tavares”,de Maria
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Licia Dal Farra (2008)2. Nesse estudo é possivel ver a presenca de uma
corporeidade, que se desdobra em varios ambientes e objetos, por meio de
variadas nuances. Os frutos, porém, sdo as principais formas que marcam
essa presenca feminina em alguns dos poemas da escritora Adélia Prado
que estdo reunidos em sua obra completa®. Vamos a eles, para efeito de
contextualizagdo da poética de Adélia, nos termos aqui anunciados.

Ha na poética de Adélia Prado uma presenca fundamental dos frutos
0s quais estdo sempre relacionados com um estatuto préprio do feminino.
E importante que se diga que o ato de comer, para Adélia, tem uma
funcdo atdvica, um sentido impulsional que conduz a existéncia de modo
a provocar sempre uma vontade de identificacdo a qual se faz em meio
a lembranca da casa entre bananeiras, pés de manjericdo e cravo-santo.
E os que moram L& dentro comem feijdo com arroz, taioba, ora-pro-nobis,
muitas vezes abdébora®. A sua meméria vagueia pelos sentidos, mas no
aspecto mais cotidiano e simples o qual se expressa aqui pelo modo de
comer. Ha no cardapio didrio duas importantes presengas: o feijao com
arroz e a oragao que referenciam, quanto ao ato de comer, modalidades
distintas, porém marcantes e fluentes na obra da escritora mineira. Entao,
podemos dizer que uma realidade estd impregnada da outra e ndo ha como
dissocia-las, pois essas instancias modelam o seu dia a dia. Segundo
Bataille® (1988), as sensacdes vivenciadas no espaco de dentro do sujeito
saltam para fora no momento em que ele passa a experimentar o desejo.
A expressao deste sentimento, para o autor, faz desvendar o erotismo
que nada mais é que uma pratica ou uma atividade diaria que se propde
a mostrar o avesso (...) duma fachada, cuja correcta aparéncia nunca
é desmentida: nesse avesso se revelam sentimentos, partes do corpo e
modos de ser que vulgarmente temos vergonha.® Falo tudo isso porque é
no dmago desse avesso que a poética de Adélia revela importantes tdpicas
acerca da feminilidade e os frutos possuem tal representatividade dentro
de sua obra.

2 Dal Farra, Maria Lucia. Os frutos tropicais do feminino: Adélia Prado e Paula
Tavares, UEFS (Labirintos — revista Eletrdnica do Nicleo de Estudos Portugueses), 2008.

3 Prado, Adélia. Poesia Reunida, 9.% ed., Sao Paulo, Editora Siciliano, 1999.

* Prado, Adelia. Bagagem, 1999, p. 43

> Bataille, Georges. O Erotismo, 3. ed., Lisboa, Edicdes Antigona, 1988.

® Cf. Bataille, Georges. Op., Cit., p. 95.

www.lusosofia.net



52 Adriana Sacramento de Oliveira

Porém, assim como Cora Coralina, sua principal vinculacéo é logo dita
expressamente: é mulher do povo, mde de filhos, Adélia. No poema inti-
tulado “Grande desejo”, vemos a escritora constatando que a sua comida
revela-se para alimentar, por isso, ela mesma diz: “Faco comida e como”’.
Ha na construcao de sua corporeidade toda uma necessidade sensorial
e é por al que se engendra sua epiderme: sentindo o gosto forte e api-
mentado, trazendo a realidade nua das sensacgoes, sem transbordamentos,
porque sua realidade se extravasa ali, na mastigacao dos sabores com a
qual encontra as nuances tdo impares do cravo e da pimenta. E nesse
permeio que diz procurar o sol porque é “bicho de corpo”. No poema
“Sensorial” (BAG) a pimenta d& o acento pulsante ao corpo, como um
compasso marcado em torno da sexualidade, a qual esta circunscrita pela
aderéncia deste fruto em torno de toda a extensdo da lingua, assim como
em outras partes do corpo, por analogia. O outro condimento citado no
poema de Adélia é o cravo que por sua robustez e presenca potencializa
a qualidade das sensacées corporais. E neste interim de sensacdes que
o Amor se revela, para Deus, para os homens, em meios aos 6 sentidos

que constituem a epiderme feminina — “Seis instrumentos”:

[...] Pimenta e cravo,/ mastigo a boca nua e me regalo./ Amor tem
que falar meu bem, [...] Espirito, se for de Deus, eu adoro,/ se for
de homem, eu testo/ com meus seis instrumentos [...] Procuro sol,
porque sou bicho de corpo.?

Da experiéncia mistica ao éxtase corporal, os frutos vdo revelando as
maneiras deste ente feminino estar no mundo a ocupar os espacos da
casa cujos compartimentos relacionam o lado de dentro com o de fora.
Dentro da perspectiva de espaco colocada por Gaston Bachelard (1993),
os frutos estdo designados na poética de Adélia Prado como um lugar para
a intimidade e abrigam diversas imagens que intensificam variagdes da
experiéncia corporal. Passemos ao poema “Louvacao para uma cor” (BAG)
que traz o fruto cuja analogia com a fertilizagdo feminina nos convida a
olhar para dentro de seu corpo onde repousam as sementes.

A filiacdo do fruto com a memdria aparece no poema “Para comer
depois” (BAG), no qual Adélia relaciona a lembranca ao cheiro que emana

7 Prado, Adelia. Bagagem, 1999, p. 12
8 Prado, Adélia. Bagagem, 1999, p. 13.

www.clepul.eu



Cora Coralina e Adélia Prado, dois corpos sobre um feminino 53

do sumo da laranja. Nesse poema, ha uma espécie de critica ao progresso
tecno-ildgico, a poetisa compara a simplicidade do ato de chupar laranja
com o status de escrutinar o tempo. Ha nesses termos algo a salientar,
a memdria estd al associada ao sentimento, aquilo que faz detectar e
recuperar o domingo como um dia memoravel, pela singeleza do aroma
desse fruto:

Na minha cidade, nos domingos de tarde,/ as pessoas se pdem na
sombra com faca e laranjas [...] quando for impossivel detectar o
domingo/ pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas,/ em meu pals
de memoria e sentimento,/ basta fechar os olhos:/ é domingo, é
domingo, é domingo.’

A laranja similar ao maméo traz como significacdo simbédlica a reve-
lagdo da fertilidade figurada pelas sementes que reproduzem facilmente
o fruto. Aqui, neste poema, Adélia Prado constréi um lugar de memoria
todo ele ladeado pela inscricdo do cheiro peculiar da fruta. Assim como
a flor do milho — no “Poema do Milho",de Cora Coralina'®, o qual irei
analisar mais a frente —, que representa a feminilidade, a laranja resgata
o tempo da fertilizagdo do sentimento e do instante em que podemos nos
congregar em torno do aroma que sugere este fruto: a simplicidade de
sentar-se a frente de casa, descascar uma laranja com a faca e com a
mdo, ver uma bicicleta passar tendo o aro das rodas enfeitado com as
suas cascas, em pleno domingo. E afinal, poder sentir que é domingo e
deixar o tempo correr livremente, porém sob o auspicio da memdria. Pois é
certo que o sumo da laranja persiste nas narinas, adentra de maneira de-
cisiva para la permanecer, de maneira hipertonica, como aroma ao mesmo
instante suave e decisivo. E como vimos até agora, a cor alaranjada dos
frutos, que na simbologia é quente, transmite o sentido da feminilidade
por associagao aos drgdos sexuais e reprodutores que intermediam essa
relagdo. A memdria dos bons tempos, similar ao que acontece na poética
de Adélia, possui essa mesma qualidade e fica eternizada no corpo por
meio das sensagoes.

A poética que se mostra em torno da escrita de Adélia Prado tem
a qualidade do gesto presente em atos simples, porém emoldurados pela

9 Cf. Prado, Adélia. Op., cit, p. 43.
9 Cora Coralina. Poema do Milho, Sao Paulo, Global Editora, 2006.
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linguagem da paixao, a qual, sequndo Roland Barthes'!, se constitui como
um discurso afetivo. Nesse momento, quero enfatizar algo que veio a tona
por intermédio da leitura do livro A Inveng¢do do Cotidiano, organizado por
Michel de Certeau'?. Nesse livro é possivel ampliar a dimensao sobre o
ato de cozinhar como também a relacao que se tem entre esta atividade
com o estatuto do feminino. Fundamentado claramente na concepcédo de
Lévi-Strauss'? de que a atividade culinaria exercida basicamente pelo
feminino tem como funcdo primordial nutrir o corpo, o livro — organizado
sobre as praticas cotidianas executadas em torno da funcdo de morar e
nutrir — expde todo um gestual, como também uma gama de sentimentos
que transitam ao redor desta atividade.

O espaco privado, especificamente o doméstico, é o territério que
agrega o corpo na memoria e na vida. A cozinha é dentre todos os espagos
um lugar que reune dois modos centrais de estar no mundo: ela agrega
o fazer ao nutrir. Esse resgate da arte culinaria pde acento no feminino,
ndo porque ele seja um lugar naturalizado a mulher, mas porque cabem
as mulheres diferentes lugares, inclusive por via do discurso literario. A
restituicdo dos sabores, por meio da escrita, pde em relevo a propria voz
do feminino e ndo apenas sua reinterpretacdo. O espaco da cozinha se
estende pelos objetos e comunica uma forma de prazer e é por isso que
“a arte de nutrir tem a ver com a arte de amor, portanto também com a
arte de morrer” .

Quero dizer com isso que os frutos de Adélia Prado sinalizam a arte
de nutrir ainda em seu estado mais natural, por meio da presenca crua do
alimento. Desse modo, ela faz referéncia a um instante mais primordial
dos sentimentos, porém, mesmo em estado cru, o fruto é colhido e levado
para nutrir o corpo que dele se apossa. Essa constatacao equivale a
dizer que ele j& é “um alimento culturalizado”'®, porém, em analogia ao

" Barthes, Roland. Fragmentos de um discurso amoroso, Sédo Paulo, Martins Fontes,
2007.

2 Certeau, Michel de, et al. A Invengdo do Cotidiano: 2. Morar, Cozinhar, Rio de
Janeiro, Vozes, 2003.

'3 |évi-Strauss, Claude. A origem dos modos & mesa, Sao Paulo, Cosac & Naify (Col.
Mitoldgicas 3), 2006.

¥ GIARD, Luce. Cozinhar. In: CERTEAU, M.; GIARD, L.; MAYOL, P. A Invencdo do
Cotidiano. 5% ed. Petrépolis, R]: Vozes, 2003, p. 232.

> Cf, GIARD, Luce. Op., Cit., p. 232.
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estado cru, ainda estd modelado pelos instintos. A corporeidade ganha,
desse modo, uma dimensao fenomenal porque assume um envolvimento,
por meio das significagdes que o fruto d4, e promove um deslocamento
em direcdo ao corpo que procura alimentar. E possivel ver na poética de
Adélia Prado esse desdobramento através de sua linguagem poética que
por esse caminho, e com a forma de mulher, alimenta o outro e aquele que
porventura também se apossa dessa palavra, ou dela se aproxima, porque
“amar o outro, deseja-lo, é alimentar-se dele e ao mesmo tempo saciar sua
fome, uma fome simbélica a qual a fome real ou biolégica d& passagem”1°.
Dessa forma, a arte de alimentar na poética de Adélia (1999) pode ser
considerada uma via de méo dupla para se pensar, também, a funcéo
da Arte nos termos de um saber que agrega valores como criatividade,
memoria e experiéncia, seja esta sensorial ou reflexiva. E a Literatura
reflete do mesmo modo essa tripla funcéo.

A arte de nutrir tem como principal vinculacdo a arte de amar, porque
é antes de tudo um ato de doagao. Vimos até agora que pretendo revelar,
pela poética da escritora mineira, que o estatuto do feminino é desdobra-
vel, uma categoria que alcanca uma dindmica na medida em que ele se
multiplica em outras faces. E nesse ponto que esta a insercdo dos frutos
de Adélia porque é com eles que o seu feminino se desdobra e com eles
é que alimenta. Porém, é importante ainda expressar que a poética de
Adélia é centrada em dois tipos de expressdes: sobre os sentimentos e os
sentidos.

Cora Coralina é poetisa, contista, cronista e doceira de mao cheia.
Foi habitante de alguns séculos, nasceu em 1889 e faleceu em 1985. Fez
uma passagem singular pela Literatura Brasileira, pois aliou sua condicao
de mulher a escrita literdria. O cotidiano, do mais simples gesto ao
comprometimento politico, fez de Cora Coralina uma escritora no liame de
varias fronteiras discursivas; sua linqguagem é multipla, como plural é sua
epiderme feminina. Desse modo, é possivel nos aproximarmos dela sob
varias maneiras. O meu olhar serd pelo ambito do feminino, por intermédio
da relagao que guarda com a memoéria dos sabores. Serd por esse prisma
que procuro entender os desdobramentos em torno de sua identidade
como mulher e escritora. Deixo com Coralina sua préopria autodefinicao,

'® Cf, GIARD, Luce. Op,, Cit,, p. 265.
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através de poema publicado no livro Meu livro de cordel: “Venho do
século passado/ e trago comigo todas as idades |...] Nasci para escrever
[...]/ Sou mais doceira e cozinheira[...]/ Sobrevivi me recompondo [...]""".
Como a propria escritora anuncia, ela se recompde a partir de uma triade
que acentua a identidade feminina, a qual é também desdobravel.

Foi, entdo, a partir do trindmio que se estrutura entre a habilidade
de ser mulher com a de escrever e cozinhar — todas as trés instancias
compondo uma forma de estar no mundo — que procurei ver como esta
elaborada a condicdo da mulher na poética de Cora Coralina e quais as
suas maneiras de desdobramentos. Nesta escritora, o corpo é um lugar
pelo qual se identifica com o mundo ao seu redor, é com ele que se
constitui como pessoa que habita e atua no tempo e no espago. Sequndo
Bachelard, esta seria a vinculacdo mais subjetiva que poderiamos conferir
a nocao de espacialidade, pois

Uma casa tdo dindmica permite ao poeta habitar o universo. Ou,
noutras palavras, o universo vem habitar sua casa [...] que vai
além de sua topografia [...] os espacos amados nem sempre que-
rem ficar fechados! Eles se desdobram. Parece que se transportam
facilmente para outros lugares, para outros tempos, para planos di-
ferentes de sonhos e lembrancas.'®

Por meio da experiéncia vivida, sua corporeidade, como se fosse a epi-
derme de sua identidade literdria, acumulou toda uma gestualidade em
torno da qual a escritora traduziu a sua linguagem. E entdo, toda sua
expressdo constitui um capital simbdlico exemplar porque guarda lembran-
cas e conhecimentos do passado para o presente, e em cada instante do
discurso que elabora. Desse modo, a sua voz literaria é expressao dos sen-
timentos que vivenciou com o corpo, na vida cotidiana. Por isso, é possivel
entender que a sua materialidade corporal se presentifica e se desloca
pelos objetos e atividades que compdem a sua lembranca. A prerrogativa
de sua feminilidade transparece em didlogo com o espago-tempo, seja ele
presente ou pretérito. Vejamos: “Venho do século passado./ Pertenco a

7 Cora Coralina. Meu livro de Cordel: Poemas e Crénicas, Goiania, Editora Cultura
Goiana, 1976, pp. 11-12

'8 Bachelard, Gaston. A Poética do Espaco, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1993, pp.
67-68.
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uma geragao/ Ponte, entre a libertagdo/ Dos escravos e o trabalhador
livre [...]" 1.

A forma como o seu corpo representa os sentimentos repercute signi-
ficados nédo apenas sobre a sua individualidade, mas comunica as formas
de expressao elaboradas pelo espaco coletivo. Desse modo, seu eu produz
um auto-espelhamento social que no caso de Cora Coralina quer refletir
as nuances do feminino. Por essa via é que o seu corpo se desloca e se
fragmenta em outras mulheres, como no poema “Todas as vidas” (1980),
mas que se recompde de novas texturas. Nesse aparente desmembramento
procura, entretanto, dar conta de si mesma e de sua atuacao no mundo.
Ainda no poema que trata de sua prépria biografia (1976) é possivel en-
tender que o seu oficio é mais plural que singular, como veremos, e que
parece gerar a acdo necessaria para criar uma certa unidade estrutural,
a qual faz um percurso para entdo se reconstituir:

Sobrevivi, me recompondo aos/ bocados, a dura compreensdo dos/
rigidos preconceitos do passado. [...]/ procuro superar todos os
dias/ Minha prépria personalidade/ renovada,/ despedacando den-
tro de mim/ Tudo que é velho e morto. 20

E ali, nesse intersticio, que sua atividade como escritora e cozinheira
encarna o feminino. E através dessas principais atividades que vai se
permeando uma identidade, dentro de si, encarnada de varias camadas:

Sendo eu mais doméstica do/ que intelectual,/ N&o escrevo jamais
de forma consciente e raciocinada, e sim/ impelida por um impulso
incontrolavel./[...] Sou mais doceira e cozinheira/ do que escritora,
sendo a Arte culinaria/ a mais nobre de todas as Artes:/ objetiva,
concreta, jamais abstrata/ a que estd ligada a vida e/ a satde hu-

mana.21

E como mulher e doceira que procuro entender, em Cora Coralina, os
vieses do corpo feminino que traduz uma pluralidade de outros corpos.

Desse modo, é possivel ja sinalizar que, assim como Adélia Prado, escri-
tora que desestrutura antigas interdicdes concernentes a topica feminina,

9 Cf. Cora Coralina. Op., Cit,, p., 11.
20 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., pp., 12-13.
21 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., pp., 12.
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Cora Coralina atua em torno do espaco privado, da casa, ou ao seu redor.
Assim, é possivel perceber sua estrutura de mulher se decompondo em
meio as lembrancas que traz a partir de suas variadas idades e formas de
experimentar o mundo. Dentro da casa, sera por meio dos objetos que o
eu se recompde em completa simbiose com tudo que a cerca. O seu corpo
movimenta-se através da lida com seus principais oficios. Dessa forma,
conforme revela Michel de Certeau??, a arte da cozinheira determina uma
habilidade comunicacional, a qual traduz uma forma variada de opera-
coes que identificam as principais maneiras de relacionamentos sociais.
Em dltima andlise, essa linguagem comunica um sentido de habitar e uma
capacidade de atuacdo. Entéo, se me propus olhar o intimo da linguagem
que Cora Coralina performatiza — por meio dos conhecimentos culinarios
que possui, os quais sdo intermediados pela memdria das sensacdes e
aliados a sua atividade como escritora —, vamos delinear alguns desses
momentos, a partir de agora, e apontar os possiveis desdobramentos que
leva o seu corpo feminino ao estatuto de corpo emancipado.

No poema “Todas as vidas”, presente no livro Poemas dos Becos de
Goids e Estorias Mais (1980), a poetisa inicia seu canto relatando que
de dentro saltam varios eus que performatizam instancias diferentes de
si. Exemplifico o que nela reside: a) a cabocla velha; b) a lavadeira do
Rio Vermelho; c) a mulher cozinheira; d) a mulher do povo; d) a mulher
roceira; e) a mulher da vida. Como vemos, habitam dentro de um eu
varias maneiras da mulher estar e atuar no mundo. Para cada uma dessas
representacdes uma estrofe é composta para formar o poema. Visto deste
angulo, o ser ndo é uno, ou unidade, ele se anuncia em tantas quantas
epidermes forem necessérias para indicar o seu estatuto comunicacional.
Aqui j& salta uma instancia diferente da forma de desdobramento que é
executada por Adélia Prado.

Em Cora Coralina, os desmembramentos corporais existem na medida
de uma acao empreendedora. Todas as formas de ser no cotidiano es-
tdo vinculadas a uma manifestacdo: a cabocla velha benze o quebranto e
bota feitico,; a lavadeira refresca a memdria com o cheiro gostoso d’dgua e
sabédo; da mulher cozinheira salta a primeira referéncia ao feminino cuja

22 CERTEAU, M;; GIARD, L.; MAYOL, P. A Invencao do Cotidiano. 5 ed. Petrépolis,
RJ: Vozes, 2003.
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designacao reflete o quitute bem feito e em volta dessa atuacdo repou-
sam os sentidos; a mulher do povo é seu qualitativo — desabusada, sem
preconceitos; para a mulher roceira vemos a nocao do trabalho, daquela
que cria doze filhos; com a mulher da vida estd solidaria e denuncia a
mdscara imposta sobre o rosto de mulher. Dessa forma, ha tantos modos
do feminino quantas sdo as maneiras de atuacao de sua escritura, a qual
encontramos em sua poética. Para efeito deste breve estudo, fico com
aquela sobre a qual recaem as habilidades de cozinheira, sequndo Cora
Coralina, arte maior. Da mesma forma foi esse o recorte que privilegiei,
de uma habilidade experiencial que se constrdi a partir do contato com a
linguagem culinaria.

Segundo Jacques-Alain Miller, a escritura, desde a sua forma signi-
ficante, “se reduce en su verdad a su ser de semblante”?3,isso porque,
segundo Lacan, pesquisador sobre o qual Miller se fundamenta, a natu-
reza dessa estrutura vela artificios e significados. Desse modo, a escritura
— assim como a verdade que designa o nascimento de toda forma de ma-
nifestacdo da arte — representa um palco de encenacédo e, portanto, ela
é uma forma de atuar diante da reflexdo sobre a verdade e a natureza
de todas as coisas. Aqui repousa uma categorizagao acerca da perfor-
matividade que dialoga de maneira bem préxima com as consideracoes
empreendidas por Judith Butler?®. Explico: para Butler toda forma de
ser, baseada na dualidade entre o feminino e o masculino, é construida
pelas instancias sociais, pois sdo elas que refletem os papéis a serem
interpretados em sociedade. De forma analoga, a escritura é um palco
de construcao que reflete as experimentacdes vividas pelo corpo indivi-
dual em coletividade. A performatividade reflete as invaridveis atuagdes
assimiladas pela incidéncia das estruturas sociais, as quais sao reinter-
pretadas ininterruptamente. Por meio deste cruzamento entre escritura e
corporeidade, que é conduzido pelas diferentes manifestacdées do corpo,
avalio que é possivel observar a atuacdao e a presenca do feminino em
atividade especifica, através da arte culinaria.

Vejo emergir, portanto, no momento culindrio, as principais prerroga-
tivas em torno da mulher, como também é possivel observar as principais

2 Miller, Jacques-Alain. De la naturaleza de los semblantes, Buenos Aires, Paidés,
2005, p. 23.
24 Butler, Judith. Problemas de género, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2003.
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contradicdes exercidas sobre o corpo feminino. A relacdo com a casa en-
quanto dimensao extensiva — como lugar de acolhimento e recolhimento
— e com a comida — enquanto forma de nutrir e suprir o corpo social —
expressa as variantes em torno da presenca da mulher em sociedade. A
predilecdo pelo ambiente culindrio é um recorte que faco em relacdo aos
diversos ambientes pelos quais atua a pessoa do feminino. Segundo Ba-
chelard?®, a ambiéncia em torno de uma atividade traz a tona o sentido de
fenomenologia como estatuto da experiéncia. Desse modo, ele introduz a
feminilidade como um fendémeno, ou como forma de atuar no mundo, algo
relativo ao sujeito. E no espaco interno desta relagao, vivencial por es-
séncia, que procuro observar como se constrdi, e por onde se desdobra, a
pessoa de Cora Coralina. Passo aos lugares por onde esse corpo transita.

No poema “Nunca estive cansada”,do livro Vintém de Cobre: meias
confissées de Aninha (1985), a autora faz um relato sobre a vida de do-
ceira com a qual se identifica. Os lugares habitados pela memoéria da
escritora refletem um ambiente agrério e, por esse modo, apresentam um
enraizamento com a terra cujo primeiro significado reflete uma ambiéncia
feminina:

Fiz doces durante quatorze anos sequidos./ Ganhei dinheiro neces-
sario. [...]/ Fiz um nome bonito de doceira, minha gléria mator. [...]/
Escrevi livros e contel estdrias./ Verdades e mentiras. Foi o melhor
tempo de minha vida. [...] Tive trabalhadores e rocado. [...]/ Estas
coisas 4 longe,/ nos reinos da cidade de Andradina.?®

Como veremos mais adiante, os espacos constituidos pela memdria da
autora traduzem essas prerrogativas: o trabalho, os cheiros adocicados, o
olhar abrangente da vida. Neste sentido, a linguagem em Cora reproduz
duas instancias significativas: o vinculo afetivo e o desdobramento com
o passado, uma espécie de releitura que faz em detrimento do distanci-
amento espaco-temporal. E clara essa postura quando diz ser o tempo,
como revela no poema “Moinho do tempo”?’, que reestrutura e negocia as
formas de atuacdo que perfaz o corpo no tempo presente. E importante

% Bachelard, Gaston. A Poética do Espago, Séo Paulo, Martins Fontes, 1993.

% Cora Coralina. Vintém de cobre: meias confissées de Aninha, 3.% ed., Goiania, UFG,
1985, pp. 59-60.

27 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., p. 42.
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relembrar que o uso que Coralina faz da meméria carrega duas habilida-
des marcadas pelo discurso da poetisa: ela é referente as sensacgoes —
de cheiros e lembrancas vividas pelo corpo —, como também ao processo
de actimulo dessas vivéncias, o qual denominamos de experiéncia; pode-
mos dizer que a expressdo poética de Cora Coralina expde as vivéncias e
memorias da mulher que a encarna.

As emanacdes em torno da preparacao dos alimentos tém a dupla
fungdo: nutrir e suprir o corpo. Na poética de Cora Coralina ela esta
associada a dimensao do amor universal, daquele que se doa em nome
da humanidade. E, portanto, um alimentar que dialoga com o amor divino
que se coloca em favor do outro. Este é um semblante de seu desdobrével.
Vejamos o que diz Cora, a esse respeito, no poema “A Gleba me transfi-
gura”. Todo o poema multiplica as possibilidades do “ser” no qual o eu
ali se anuncia. E um poema que, desse modo, apresenta poeticamente
a pessoa de Cora Coralina. Ha tantos “eu sou” quantas forem possiveis
as diversas formas de manifestacdo do sujeito. Neste poema, ele estd em
toda parte e da mesma maneira que se manifesta o grande EU SOU na
exegese biblica, o qual designa o verbo divino em constante transmigra-
¢ao. Assim, toda epiderme dessa voz, que emana a transmigracao corporal,
se multiplica. Ela diz:

Sinto que sou abelha|...] Meus versos tém cheiro de mato[...] Amo
a terra de um mistico amor consagrado, num esponsal sublimado,
procriador e fecundo [...] Minha identificacdo profunda e amorosa
com a terra [...] Sou arvore, sou tronco, sou raiz, sou folha |[...]
Minha pena (esferografica) é a enxada que vai cavando [...] Meus
versos tém relances de enxada, gume de foice e peso de machado.
Cheiro de currais e gosto de terra [...] Mulher da roca eu o sou.
Mulher operéria, doceira, abelha no seu artesanato, boa cozinheira,
boa lavadeira [...] Eu sou a mulher mais antiga do mundo, plantada
e fecundada no ventre escuro da terra. 8 (Sublinhados meus)

Como podemos claramente perceber, a emanacdo do amor estd sobre
os varios desmembramentos do ser que entra em simbiose com as transfi-
guragdes da terra e de tudo que nela habita. A terra esta ai representada

%8 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., pp. 107-109.
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como grande ventre gerador, multiplicador, que nutre e alimenta a hu-
manidade. Desse corpo que alimenta, da mesma forma que sua escrita,
podemos encarar algumas possibilidades do feminino: o corpo-mée gera-
dor, o corpo-alimento que nutre e o corpo-poesia que registra o humano.
Feita esta passagem, vamos mesmo aos desdobramentos performatizados
pela escrita de Cora Coralina. Vamos primeiro aos frutos.

Existe uma edicdo do “Poema do Milho” em versdo ilustrada e pu-
blicada pela editora Global??, que utilizo. Neste poema, Cora Coralina
narra a saga do milho. Ha nesta edicdo uma forma de apresentacao do
poema que esclarece, e muito, a composicdo narrativa em torno das proe-
zas e habilidades do milho. Em primeiro momento, o poema é introduzido
por uma auto-representacdo do vegetal que ali, no corpo do poema, se
apresenta. Imbuido de voz universal, a planta dirige-se ao criador em
louvacao. A partir desse instante primeiro, a planta continua sua iden-
tificacdo: “Sou a planta humilde dos quintais pequenos e das lavouras
pobres [...] Sou a planta priméaria da lavoura” 3°. Esse trecho est4 inse-
rido naquilo que representaria a “Introducdo ao Poema do Milho” e, por
isso, intitula-se “Oracao do milho”.Como vemos nessa parte do poema, o
fruto tem apresentacdo sagrada, mesmo que elencado no rol dos humildes
frutos. E sagrada porque se comunica diretamente com o Senhor: “Sou a
pobreza vegetal agradecida a Vos, Senhor,/ que me fizestes necessario e
humilde./ Sou o milho”3!

Um outro elemento que traz a sagragao do fruto esté por conta daquilo
que o grdo alimenta e produz. A autora faz analogia ao trigo que indica o
pao como alimento sagrado porque serve como representacdo do corpo de
Cristo. Longe desta hierarquia tradicional, o milho supre as necessidades
mais coletivas daqueles que “trabalham a terra, onde néo se vinga o trigo
nobre”3?. Quanto & sua genealogia, hd no poema um obscurantismo que
ndo define muito bem a sua origem. A propria histéria do milho, narrada
em primeira pessoa, revela a saga pela qual se difundiu: da Grécia ao
Egito, o milho realiza uma odisséia até chegar as tabas amerindias.

29 Cora Coralina. Poema do Milho, Sao Paulo, Global Editora, 2006.
30 Cf. Cora Coralina. Op., Cit,, p. 4.
31 Cf. Cora Coralina. Op., Cit,, p. 7.
32 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., p. 6.
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Quando os deuses da Hélade corriam pelos bosques,/ coroados de
rosas e de espigas,/ quando os hebreus iam em longas caravanas/
buscar na terra do Egito o trigo dos farads,/ quando Rute respigava
cantando nas searas de Booz/ e Jesus abencoava os trigais maduros,
eu era apenas o bré nativo das tabas amerindias.>3

E importante dizer ainda que ao conferir voz ao fruto, Cora Coralina
da-lhe autonomia sobre os demais de tal forma que garante sua distingao
na escrita do poema. Portanto, é uma voz que fala com a devida auto-
ridade, a saber pela longa jornada experiencial pela qual passou até se
firmar como alimento representativo nas culindrias regionais: de norte ao
sul do Brasil, assim como a mandioca — outro pao consagrado —, o milho
é referéncia como i{cone da culindria local. Como veremos no texto da
autora Laura Esquivel, logo mais adiante, em que este fruto também se
faz presente.

Esse tracado que faco, adianto, representa uma analogia ao que o
fruto significa: sua ascendéncia ao feminino. Portanto, os qualitativos da
planta — ela nutre e da sustento, fertiliza a Terra, é profana porque esta
relacionada ao espaco terreno e sagrada porque se comunica com Deus —
indicam uma maneira de aproximagdo cujas prerrogativas trazem indica-
coes sobre a mulher que lhe encarna. Desse modo, a introducdo ao poema
caracteriza uma espécie de louvagdo ao milho que para mais adiante, ve-
remos, canaliza uma forma de associacdo do eu emissor com o fruto. E
importante que se perceba, para efeito de entendimento desta associagéo,
que se no poema introducdo o fruto toma voz como primeira pessoa do
discurso, no “Poema do Milho"” uma outra voz faz sua apresentacao. Esse
vai e vem do discurso flexiona um certo grau de auto-espelhamento que
reflete o sujeito no objeto e vice-versa. Antes, porém, de dar passagem ao
poema, vejamos quais seriam as diferentes manifestacdes que dos grdos
derivam as mais diversas formas de alimentacdo. O poema “Oracdo do
Milho” revela:

Fui o angu pesado e constante do escravo na exaustdo do eito./
Sou a broa grosseira e modesta do pequeno sitiante./ Sou a farinha
econdmica do proletario./ Sou a polenta do imigrante e a miga dos

33 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., p. 6.
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que comecam a vida/ em terra estranha [...] Sou o milho.**

Do milho sai uma variedade de receitas, das mais simples as mais
sofisticadas. A propria escritora revela, em outro poema, as maravilhas
das quitandas fabricadas somente com o milho: bolos, biscoitos e pées,
sdo apenas algumas dessas variedades.

No poema “As maravilhas da Fazenda Paraiso”,por meio da meméria
construida em torno das reminiscéncias sensoriais, a autora revela toda
uma gama de tradigdes culinarias. Dentre elas estd o milho com que o
avd faz a farinha de fuba e que é a base de diversos pratos. E possivel
encontrar muitos outros poemas que facam referéncia ao milho. A predi-
lecdo por esse “Poema do milho”, a titulo de exemplo, se faz pela forte
identificacdo memorialista que emerge da escritura da poetisa. As mar-
cas daquilo que foi vivido ficaram impregnadas na memdria da escritora a
ponto de serem eles, os sentidos, que desencadeiam uma série de imagens
culinarias experienciadas na infancia, adolescéncia e adultez da escritora.

O livro Vintém de Cobre: meias confissées de Aninha (1985) traz uma
série de revelacdes acerca dos habitos alimentares, mas principalmente,
das diversas imagens gustativas vividas por Aninha, uma referéncia ao mo-
mento da infancia de Cora Coralina. E importante dizer ainda que esta
edicdo, sobre as meias confissées de Aninha, representa uma parte da me-
moria sobre a infancia da escritora vivenciada na Fazenda Paraiso. E no
poema “As maravilhas da Fazenda Paraiso” a escritora confere sua iden-
tificacdo com o feminino, na medida em que elenca as maos que efetuam
o alimento de cada dia: “bisavé Antonia Mayadya, Nha-B4, Siad Nicota,
Sid Balbina, Ricarda, e a Mae-Preta”——assim mesmo identificada, sem
nome, apenas com um qualificativo——sao as mulheres responséveis por
toda a ordem da casa e da cozinha. Todo o livro é, na verdade, uma prova
dessa identidade. Porém, desde o livro Poemas dos becos de Goids e
estérias mais> as vinculacées em torno da prerrogativa feminina ja sao
delineadas. E nele que aparecem os dois poemas narrativos “Oracéo do
milho” (1980, p. 141) e “Poema do milho” (1980), mencionados antes,
como também é na abertura desse livro que se tem a presenca do poema

34 Cf. Cora Coralina. Op., Cit., p. 7.
3 Cora Coralina. Poemas dos becos de Goids e Estérias mais, 3.* ed., Goiania, UFG,
1980.
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“Todas as vidas” (1980),sobre o qual ja falamos no inicio para relacionar
sua epiderme multipla. Essa trajetdria poética, que permeia os objetos,
quer mostrar o longo tracado que Cora Coralina faz em volta dessa pele de
mulher com a qual procura se identificar. E os dois poemas sobre o milho
refletem o desdobramento do corpo feminino como forma de alimento: o
grdo que alimenta tem o cheiro da Terra, da Flor do Milho, que fertiliza
o chdo. Vamos a essa parte do poema, na edicdo Unica de 2006.

Apds todo o processo de peregrinacdo do milho, ele é plantado no
chdo. Nesse instante acontece sua expiacdo: vira comida de bicho, de
formiga, passo-preto e cupim. Porém, logo depois seque o milagre, assim
designado pela autora, da fecundacao: “E o milho realiza o milagre ge-
nético de nascer./ Germina. Vence os inimigos./ Aponta aos milhares”3°.
Depois da germinacao vem a bencao daquilo que Cora chama de a infén-
cia do milho: novo momento de expiacdo por conta das pragas. Mesmo
al, enfrenta as intempéries da vida e cresce até o momento da gestacédo,
quando Jesus e S&o Jodo andam pela lavoura abencoando o milharal. N&o
é a toa que nas festas juninas o milho é presenca marcante. A partir deste
ponto, a autora anuncia a gestacao por meio do que ela mesma designa de
analogias e coeréncias: “Milho embandeirado/ bonecando em gestacdo”.
Os sentidos ativam no corpo os cheiros que a roca produz. Pronto, esta
feita a anunciacao e o feminino é relevado com uma diversidade de quali-
tativos em analogia a Flor de milho que faz germinar a Boneca de Milho.
Sé&o incidéncias a ela: “Flor de milho, travessa e festiva/ Flor feminina,
esvoacante, faceira”?’. Mas, por comparacdo, o corpo desse vegetal pro-
duz associacdo com a diversidade da beleza feminina, apresentando sua
variedade por intermédio de vasta vestimenta e da tonalidade dos cabelos
da Boneca de Milho:

Cabeleiras vermelhas, bastas, onduladas. / Cabelos prateados, ver-
de-gaio. / Cabelos roxos, lisos, encrespados./ Destrancados./ Ca-
belos compridos, curtos,/ queimados, despenteados.../ Xampu de
chuvas.../ Fragrancias novas no milharal./ - Senhor, como a roga
cheira bem! 38

3% Cf. Cora Coralina. Op., Cit., 2006, p. 16.
37 Op. Cit., p. 26.
30p.,, Cit., p. 26.
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A presenca do feminino vai se formando a medida que a boneca de
milho adquire qualidades préprias e dela emanam transfiguracoes. E
possivel enxergar-lhe um rosto, um corpo e um manejo. E por intermédio
dessa representacdo que salta a relevancia de uma sexualidade, a qual
se articula por meio do gestual que expressa. E quando faz referéncia a
turgidez da boneca que ela ganha uma sexualidade e desde entdo uma
forma diferente de atuar em meio ao milharal se faz presente. A mulher
subjaz, mais uma vez, por meio de qualificativos: sdo bonecas gordas,
delgadas, alongadas, excitantes, afrodislacas, nupciais, virgens loucas,
fanadas, macheadas. H& uma referéncia clara a condicdo feminina em
toda sua trajetdria de vida. E essa designacdo representa uma maneira
de com elas identificar-se: com as mulheres loucas, delgadas, fanadas
e tantas quantas forem suas epidermes. Ao enumerar as qualidades da
boneca que germina em meio ao milharal, de hastes féalicas e eretas, é
possivel observar uma superacdo, daquela que se ergue e se distingue
pela forca da persisténcia.

A cena da erupcdo carnal — que acontece através da relacdo entre o
milharal, de condicdo félica, e a boneca de milho — revela a espiga cheia
e carnuda apos o ato de grande exaltagdo e volupia. Esse processo é

denominado no poema como sagrado rito da fecundacgdo:

[...] Uma fragrancia quente, sexual/ invade num espasmo o milha-
ral./ A boneca fecundada vira espiga./ Amortece a grande exaltagdo./
J& ndo importam as verdes cabeleiras/ rebeladas./ A espiga cheia
salta da haste./ O pendao falico vira ressecado, esmorecido,/ no
sagrado rito da fecundagao. *°

A importancia que tem o fruto estende-se a presenca feminina en-
quanto revelacao e fonte sagrada que se da como alimento aos homens,
a Terra e aos animais. Essa afinidade entre a representacdo do femi-
nino, a partir da relacdo com o milho, estd presente, também, em outras
culturas. Na mitica mexicana, Chicomecdatl era associada ao milho, ja
que foi a primeira mulher a fazer tortilhas, cuja base é o grao de milho.
Ela é também considerada como a deusa dos mantimentos. Assim, para
cada fase do grdo ha uma representacdo mitica feminina. Essa analogia

3 0p., Cit,, p. 29.
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com a mitologia mexicana produz uma identificagdo muito préxima com a
traducdo do universo literario deste poema de Cora, na propor¢do de um
corpo cuja feminilidade se revela por meio do fruto e de suas gradacées.
Outrossim, como dissemos acima, o corpo que se desloca pela escrita de
Cora faz atuagao tanto no espago sagrado quanto no profano que se per-
meiam no corpo que os congrega. Desse modo, é que a autora anula a
dualidade na mulher, que cinde a permanéncia dessas duas formas de ser
e atuar em um mesmo espaco corporal. Ela descaracteriza o protétipo
feminino tradicional apenas como simbolo de virtude e/ou relacionado ao
mundo inferior — como mediadora entre a terra e o inferno. Essa mulher
encarnada, neste poema sob a forma do vegetal, se dirige ao criador e
com ele fala, como também se fertiliza em disposicao com a terra.

Espigas falhadas. Fanadas. Macheadas./ Cabelos verdes. Cabe-
los brancos./ Vermelho-amarelo-roxo, requeimado.../ E o pdlen dos
penddes fertilizando.../ Uma fragrancia quente, sexual/ invade num
espasmo o milharal./ [...] Tons maduros de amarelo./ Tudo se volta
para a terra-mae./ O tronco seco é um suporte, agora, onde o feijéo
verde tranca, enrama, enflora.*

O Eu reveste-se de grao para revelar matizes importantes do feminino,
aquilo que definiu Lévi-Strauss*' como sendo a sua funcao primordial.
Ele diz no livro A origem dos modos a mesa que a nutrigdo acontece na
seqguinte direcdo, do feminino ao masculino. Essa medida transcende uma
naturalizacao e revela um estatuto importante que estd além das tarefas
designadas pela divisdo do trabalho, a qual de certa maneira imputa uma
cisdo entre os géneros. Nutrir € muito mais que cozinhar, revela muito
mais uma condicao da existéncia e uma habilidade imprescindivel.

Se aplicarmos aqui o conceito de performatividade vamos entdo trans-
cender a condicdo de que o lugar da mulher sempre foi restrito ao espaco
interno da casa, isso porque as construcdes em torno da nocdo de género
acontecem dentro do corpo e ndo fora dele. Como também é possivel iden-
tificar que a arte de nutrir transcende a relacdo entre o espaco interno
ou externo, ela acontece no espaco em que estd sendo executada. Sendo

* Op., Cit., pp. 28-29.
# | 4vi-Strauss, Claude. A origem dos modos ¢ mesa, Sao Paulo, Cosac & Naify (Col.
Mitoldgicas 3), 2006.
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assim, podemos percebé-la de maneira enfatica na escrita que representa
esta acdo. Desse modo, fica préxima a relacdo que Bakhtin?’ estabelece
entre corpo, alimentacdo e literatura. Para ele o homem introduz o mundo
em seu corpo quando o deqgusta. Dessa mesma maneira atua a Literatura
quando introduz, no seu espaco, as formas representativas inerentes a
realidade. Essa inter-relacdo traz para a ambiéncia da Literatura uma
capacidade nutricional, entendendo que a Culinédria possui, entdo, uma
fungdo mediadora. Portanto, quando essas autoras performatizam a arte
de transformacao do alimento em comida — a culinaria traz essa habilidade
como instancia primeira — por meio da escrita literaria, elas realizam uma
capacidade inerente ao feminino. Assim, o corpo — seja ele composicional
ou fisico — é uma via de passagem para a relacdo que se anuncia entre
Culinaria e Literatura, um desdobramento que se expande no outro.

42 Bakhtin, Mikhail. Cultura Popular na Idade Média e no Renascimento, Brasilia,
Editora Universidade de Brasilia, 1993.
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Dedico a Cristina da Costa Vieira

Na literatura de hoje reflectem-se os temas pro’prios dos nos-
sos tempos — as custas da emancipac,a~o, a solida~o, o en-
velhecimento, a luta desiqual pela biologia desigual, a sua
inquietac,a~o social em face das desigualdades, dos efeitos da
guerra, dos efeitos nefastos da religia~o0 quando castradora, a
sua compaixa~o pelos deserdados, a sua conscie ncia em face
da rapina sobre os bens da Terra, o desejo de conhecimento,
de amor, desejo de criar uma outra grama’tica de entendimento
entre os homens, e destes com a Natureza, e assim por diante.
Finalmente, as mulheres aprenderam a ler e a escrever as suas
vidas por inteiro. E ao falarem de si mesmas, falam do mundo
que as cerca.

Lidia Jorge?

Introducao

' Integrante do GIELLus — Grupo Interdisciplinar de Estudos Literarios Luséfonos
(UEPB/CNPq): <http://dgp.cnpg.br/dgp/espelhogrupo/3424875769961001>.
2 Lidia Jorge, Entrevista a Revista Navegagoes, v. 5, n. 2, jul./dez, 2012 p. 234-237.



70 Aldinida Medeiros

Brites de Almeida é uma lenda. Para nosso estudo sobre protagonistas
no romance contempordneo, mais especificamente no romance histérico,
Brites, a Padeira de Aljubarrota é mais que uma lenda, pois aceitamo-
la como uma representacdo de tantas mulheres andnimas sobre as quais
a Histéria pouco ou nada registrou. Mulheres guerreiras ou mulheres
que lutaram apenas para se defenderem das cruéis condicdes impostas ao
mundo feminino, na ldade Média e em tempos subsequentes.

A investigacao da qual resulta este artigo aconteceu como Pds-douto-
ramento na Universidade de Coimbra>, com o intento de buscar elementos
que subsidiassem uma cartografia da personagem feminina no romance
historico contemporaneo portugués, por compreendermos ser este um sub-
género do romance que possibilita uma nova forma de ler a Histéria, pois
dentre outros aspectos, pée em cena novos personagens que ficaram a
margem da versao oficial deixada pela historiografia, ou ainda, redimen-
siona personagens antes tratados como secundarios ou meros figurantes
das cenas histéricas, apresentando, assim, grande importancia para a li-
teratura atual. Neste sentido, tomamos como objeto de leitura critica o
romance Crénica de Brites® de Julia Nery, a fim de observarmos uma
transgressdo desta autora para o modelo tradicional feminino em relacdo
a Padeira de Aljubarrota.

Ao tentarmos conjugar os estudos narratolégicos aos estudos de gé-
nero, encontramos, sobre os principais enfoques da critica feminina, que
estes podem ser apresentados de modo resumido na sequinte divisao: bi-
oldgico, linguistico ou textual, psicanalitico e, por fim, politico-social. A
percepcao do texto literario em que se analisam as representacoes da mu-
lher, ou as analises sobre autoria feminina sdo, deste modo, importantes
formas dos estudos de género para os avancos relacionados as identida-
des de género, pois ao mesmo tempo que questionam certas tradigoes e
desconstroem certos dogmas do patriarcado, vao proporcionando a lite-
ratura inovagdes no campo estético. Neste sentido, afirma Carlos Magno
Gomes:

3 Pés-doutoramento desenvolvido de maio/2014 a outubro/2016 sob a supervisio do
Doutor Carlos Reis e da Doutora Cristina da Costa Vieira, no Centro de Literatura Por-
tuguesa (CLP) da Faculdade de Letras (FLUC), com apoio da Universidade Estadual da
Paraiba e bolsa parcial (seis meses) da CAPES.

* Jalia Nery, Crénica de Brites, Lisboa, Sextante Editora, 2008.
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Uma leitura que valorize os estudos de género deve explorar a in-
terculturalidade do texto literdrio como uma producao cultural con-
temporanea. O propdsito é mostrar o quanto a leitura literdria pode
traduzir preocupacées sociais quando produzida a partir dos confli-
tos de género [...J°

Ao acompanharmos tais preocupacdes, compreendemos que é possivel
analisar as personagens protagonistas no romance histérico contempo-
raneo pelo viés narratoldgico, somando a este as perspectivas que nos
propiciam os estudos de género, justamente porque observamos que as
protagonistas agora trazem uma outra representatividade diferente da que
lhes era comum no romance histérico tradicional.

Trata-se de neste momento, ndo priorizarmos nosso enfoque sobre
questdes exclusivamente relacionadas a autoria feminina, mas de com-
preender que um romance de autoria feminina apresenta, muitas vezes,
aspectos diferenciadores, no plano estético da elaboracdao da persona-
gem, os quais acreditamos relacionados ao espaco conquistado ao longo
de muitas lutas, principalmente as lutas iniciadas pelas sufragistas. Todo
o percurso destas lutas, sobremaneira a partir das ondas feministas pos-
sibilitou redimensionar o lugar e a imagem da mulher, com novos valores
permitidos para o feminino que vem adquirindo outro status quo na so-
ciedade. Isto porque, na atualidade a mulher tem um papel e um lugar
que nem era pensado nos séculos em que viveram Isabel de Aragédo, Inés
de Castro®, Leonor Teles’ ou a Padeira de Aljubarrota, seja esta ultima
factual ou lendéria

Neste sentido, lembramos que se foram as lutas das feministas para
que todo este cendrio mudasse, nao se pode esquecer mulheres precurso-
ras a estas lutas que trouxeram contribuicdes desde tempos remotos, nao

5 Carlos Magno Gomes, “Leitura cultural e estudos de género”, in Antdnio de Padua
e Maria Goretti Ribeiro (orgs.), Rumos dos estudos de género e sexualidades na agenda
contempordnea, Campina Grande, EDUEPB, 2013, p. 9.

® Cf. Aldinida Medeiros, Inés de Castro no romance contempordneo portugués, Natal,
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, 2002 (versao eletronica consultada a 10
de dezembro de 2015, em <http://repositorio.ufrn.br/jspui/bitstream/123456789/16366/1
/AldinidaMS_TESE .pdf>).

7 Cf. Aldinida Medeiros, “Leonor Teles: da Histéria para o romance”, in revista
Graphos, Joao Pessoa, 2015 (verséo eletrfnica, consultada a 8 de janeiro de 2016 em
<http://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/viewFile/27286/14640>).
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se intimidando com o poder masculino, a exemplo das j& bastante conhe-
cidas Hipétia de Alexandria, Christine de Pizan, Hildegard Von Bigen,
Mary Wollstonecraft, Nisia Floresta, Simone de Beauvoir, dentre tantas
outras. Portanto, se é conhecido o quanto estas lutas ao longo de séculos,
incidiram sobre questodes sociais, econdmicas, politicas e culturais, ndo se
pode ignorar que também a questdo autoral e a representacdo da mulher
na literatura, sobremaneira no romance, adquiriram novos espacos e novas
configuragdes.

Uma personagem feminina sob uma autoria feminina

Diante do exposto e ao considerar que a autoria de Julia Nery, inten-
cionalmente ou néo, redimensiona a representacdo da Padeira de Aljubar-
rota, nosso enfoque volta-se, em um primeiro momento para esta ﬁgura e,
por isso, interessa-nos lembrar que, definida pelo Diciondrio de narratolo-
gia de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes como “categoria fundamental
da narrativa’®, a personagem é, neste caso, o leitmotiv do romance e,
por conseguinte, perceber a configuracdo que a autora traz em termos de
diferenciagdo para Brites constitui o que este ensaio pode apresentar de
contribuicdo. Estudada desde os postulados de Aristdteles, que definiu
teoricamente o herdi das epopeias, esta categoria da narrativa vem sendo
observada por diversos tedricos em variados aspetos: por Hamon, pelo
viés semioldgico, por Vladimir Propp pelo seu cardter funcional, por Grei-
mas pelo seu carater semantico-estrutural, conforme aponta Carlos Reis
em parafrase a obra j& menconada. Além desses, hd outros tedricos nao
mencionados aqui por ndo ser este o espago para uma revisao sobre as
teorias da personagem de ficcéo.

E, entretanto, através da tipologia estabelecida por E. M. Foster que
a personagem recebe uma classificacdo que baliza suas funcgées, perfor-
mance e relagdes numa narrativa. Mas, evidentemente, com o passar
do tempo, os estatutos e conceitos anteriormente definidos na Literatura
vao-se modificando e, conforme mudam-se os olhares, acrescentam-se no-
vas afirmacdes tedricas. Assim, com mudancas significativas na forma do
romance, o nouveau roman em muito atenuou a importancia da persona-

8 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes, Diciondrio de narratologia 7.% ed., Coimbra,
Almedina, 2007, p. 314.
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gem, chegando mesmo a decretar-se uma crise daquele, o que também
alterava o estatuto desta linha de pensamento defendida por Sarraute e
Robbe-Crillet, sequndo afirmativa de Carlos Reis?

Visto que trataremos especificamente da personagem romanesca, o
que buscamos neste item é apenas tecer algumas consideragdes, a titulo
de introducdo, sobre o que afirmam alguns estudiosos do tema, pois, ob-
viamente, o estudo da personagem a ser tratado teoricamente seria pauta
de todo um ensaio. E certo que variadas, e em grande quantidade, sao as
diversas visoes acerca dessa categoria da narrativa. As narrativas histori-
cas, por exemplo, trazem como personagem figuras histéricas ou lendérias,
surgidas a partir de um fato histérico, como a Padeira de Aljubarrota,
enquanto as narrativas de ficcdo apresentam personagens criadas pelos
autores, dentro do conhecido contrato mimético postulado por Aristdteles.
Outrossim, convém-nos lembrar que cada corrente literaria vai vincular o
objeto de estudo & teoria que defende de modo a configura-lo para que
se ajuste a tal corrente tedrico-critica, o que significa que a semiologia,
a psicandlise, a sociologia, dentre outras mais areas de estudos serdo
norteadoras da visdo de cada tedrico-critico em seus respectivos estudos
sobre a personagem:

Na obra de sintese A personagem (1998), Pierre Glaudes e Yves
Reuter apresentam a pandplia de estudos semidticos-narratoldgicos,
psicoldgicos e socioldgicos existentes sobre a personagem roma-
nesca: os primeiros albergam a narratologia, a axiologia e a tipo-
logia; os segundos, a psicologia analitica, a antropologia do ima-
ginario, a patografia freudiana, a psicobiografia, a psicocritica, o
texto-andlise, a psicanalise dos quase-objectos e a psicocognicao
(que se divide em diferentes modelos cognitivos de leitura e de
escrita); e finalmente, os estudos socioldgicos da literatura, sdcio-
critica, estética da recepgao, sociologia do campo literdrio e pes-
quisa empirica'®

Portanto, nosso estudo estd pautado tanto nos autores ja citados (Reis
e Lopes), como também no ensaio que retoma alguns dos principais pro-

° Cf. op. cit.
10 Cristina da Costa Vieira, A construcdo da Personagem Romanesca: processos defi-
nidores, Lisboa, Colibri, 2008, p. 21
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cessos de elaboragao desta categoria da narrativa, da autoria de Cristina
da Costa Vieira: A construcdo da personagem romanesca'’.

Para além disso, e visto buscarmos aliar os estudos narratoldgicos
as questdes de género, lembramos que é de grande importancia observar
que a Padeira de Aljubarrota, como protagonista de lendas e romances
estd representada de uma forma na qual masculino e feminino se con-
jugam, levando-nos a perceber a necessidade de sobrevivéncia em um
ambiente onde a fragilidade ndo tinha sequer direito a voz, lembrando o
qudo opressora foi a Idade Média para o universo feminino, permitiram a
Brites de Almeida entrar para o imaginério sobre os mitos portugueses,
se nao como figura histdrica, pelo menos como figura lendéaria. Neste
sentido, dar voz a prépria Brites, que ndo assume o rosto no momento da
narrativa como sendo a padeira, mas que conta a um estranho numa noite
escura em uma floresta a sua prépria histdria, é um artificio narrativo que
uma autoria feminina ndo faz despropositadamente, assim acreditamos.
Ao observarmos o contexto contemporaneo — a situacao vivenciada por
tantas mulheres no mundo atual, palses em que o feminicidio acontece
em altos indices e a violéncia contra a mulher ainda predomina, muitas
vezes em sociedades ditas evoluidas ou paises chamados de emergentes
— constatamos que o recurso utilizado é convergente ao que se passa no
mundo real. Muitas vezes a mulher, para falar sobre si, ainda neces-
sita estar escondida nas sombras, ou seja, a Brites do romance de Nery
estda em uma situacao ficcional que, ndo obstante, reflete uma situacdo do
mundo real, é uma metéfora da condicao feminina, a de ndo poder gritar e
reivindicar livremente seus direitos e fazer ecoar bem alto sua voz e suas
reivindicagoes.

Outrossim, retomando a importancia do romance histdrico na litera-
tura portuguesa, constatamos que Alexandre Herculano, romancista que
desempenhou importante papel em relacdo ao romance histérico tradici-
onal, ndo deixou passar incélume a figura da Padeira, quando da com-
pilacdo das Lendas e narrativas: “nao seremos nds que desterraremos
para o mundo dos phantasmas [sic|] a famosa Brites d’Almeida, forneira
d’Aljubarrota. Deixaremos os leitores ajuizarem da realidade, ou néo re-

" Cristina Vieira, op. cit.
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alidade da sua existéncia [.]"'” Tal atitude é validada pela insercdo da
Padeira como personagem de A abdbada'>, integrando o volume acima
mencionado.

E interessante observar que ndo apenas no conto de Alexandre Her-
culano, a figura de Brites de Almeida é evocada para fins de confirmagao
do sentimento portugués nacionalista. Um estudo de Maria Cristina Go-
mes Pimenta'® dd-nos conta que, em diversos momentos da Histéria de
Portugal nos quais se fez necessario evocar com vigor o sentimento na-
cionalista, a imagem desta valente mulher foi trazida a tona como se de
uma figura histdrica realmente se tratasse.

Ao levarmos em consideracdo que a Padeira esta tanto no imaginario
da cultura quanto na literatura, ndo podemos deixar de considerar fulcral
o modo como ela é retomada por Julia Nery, pois consideramos que esta
autora ndo se limitou apenas a uma releitura, mas que a faz de modo
critico e trazendo para sua obra aspectos que sdo abordados pela critica
feminista e, por conseguinte, seu texto ganha dimensdes que vao além
de um romance histérico como os de muitos autores do género masculino
que ndo incorporaram ainda a necessidade de redimensionar o espaco
dado a figura feminina e o que se tem propagado em torno de lutas para
espacos, voz e igualdade de condicdo da mulher, aqui representada tanto
pela autora quanto pela personagem por ela elaborada.

Da lenda para o romance: a protagonista Brites de
Almeida

12 Alexandre Herculano, “A Velhice”, in Panorama, n° 170, 1/8/1840, e Scenas de
Um ano da Minha Vida e Apontamentos de Viagens, coordenacdo e prefacio de Vitorino
Nemésio, Lisboa, Bertrand, 1934.

3 Apesar de o conto estar centrado na figura do arquiteto Afonso Domingues e a
querela em torno da abdbada do Mosteiro de Santa Maria da Vitédria, registra-se um
diadlogo entre Brites e o rei, D. Jodo I, no qual ela faz referéncia ao acontecido na batalha
e a tdo famosa pd, ainda disponivel para matar mais castelhanos que aparecessem. O
texto consagra o nacionalismo de Herculano em relagao a finalizacdo da construgdo do
referido Mosteiro, porém, ndo nos passa despercebida a mencdo a figura da Padeira
de Aljubarrota. Se bem que, a nosso ver, merecia ela prépria ser protagonista de um
romance de Alexandre Herculano, pela simbologia que representa para a nacionalidade
portuguesa.

" Maria Cristina Gomes Pimenta, A Padeira de Aljubarrota: entre ontem e hoje,
Calvaria de Cima, Fundagdo Batalha de Aljubarrota, 2008.
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Em Poética da pés—modernidade15, Linda Hutcheon aborda a narrativa
historica como metaficcdo historiogréfica, que corresponde a problemati-
zacdo e a ampliacdo que temos de Histérias passadas. Nesse sentido,
busca-se reescrever o passado dentro de um novo contexto, e inserir no
mesmo campo discursivo a histdria e a ficcao, a fim de desviar a ficcdo da
categoria de marginalizagdo. Este novo modo de perceber a Histéria nos
permite estar em contato com diferentes versdes da historiografia e nao
mais diante uma verdade absoluta e inquestionavel, como eram tratados
os textos historicos antes da Nova Histdria. Assim, as narrativas metafic-
cionais se utilizam de abordagens criticas em relacdo a Histéria — antes
tida como verdadeira e agora como escopo de reflexdes — e oferecem-nos
o desenvolvimento de multiplos olhares acerca de um discurso questio-
ndvel. Podemos perceber essa caracteristica na narrativa de Julia Nery,
visto que ha uma transgressdo por parte da protagonista que, apesar de
ter nascido mulher, aspira por uma identidade de género masculina.

O enredo do romance desenvolve-se na sequinte sequéncia: “A ma-
neira de prélogo” (pp. 9 a 26)'® é, como o préprio titulo indica, um prélogo
a Cronica (romance), no qual o narrador traz para o leitor o presente da
vida de Brites, velha, vivendo em Aljubarrota e receosa por saber que um
tal copista a mando de um tal escrivao vira a aldeia em busca de informa-
coes sobre ela, sem saber se sua existéncia é real ou ficticia. Isto porque,
ao ter conhecimento da existéncia de uma mulher que matara, com a pa
de assar pao sete castelhanos encontrados no forno de sua casa, durante
a batalha de Aljubarrota o cronista Ferndo Lopes, também personagem
neste romance, envia o seu copista para investigar o caso e registrar de-
poimentos. lronia ou ndo, nesta diegese interessa ao cronista descobrir
se a tal padeira realmente existiu ou se é apenas invencao popular. No
caminho, o copista é assaltado e roubado. A sequir é ajudado por uma
mulher j& de idade, muito misteriosa; esta adverte-o sobre a necessidade
de passarem a noite protegidos de novos assaltos, na escuriddo de uma
floresta e promete ajuda-lo a conhecer a histéria da aventurosa vida da
padeira de Aljubarrota enquanto aguardam o alvorecer.

A personagem, que ao leitor é dado saber tratar-se da Padeira, mas

5 Linda Hutcheon, Poética da pdés-modernidade: histdria, teoria e ficgdo, Rio de Ja-
neiro, 1991.
16 Julia Nery, op. cit, pp. 9-26.
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ao copista ndo, j& no inicio de seu relato conta seu desagrado sobre as
limitagdes impostas ao género feminino: “Parecia-me assim bem compli-
cado e de pouco proveito ser mulher [.]""7 por isso, desde cedo almeja
possuir a independéncia destinada aos homens Apds a morte dos pais,
Brites seque um destino errante e passa por uma transformacéo bioldgica
(@ base de chas e uma magia que envolve também o seu desejo incons-
ciente), que a fara conjugar em si o masculino e o feminino. Para os
momentos em que assume sua identidade masculina ela passa a adotar
o nome de Almeida, corta os cabelos, veste-se com calcas e aperta os
selos com faixas. Algum tempo apds ser levada como escrava de um turco
regressa a Portugal, torna-se padeira em Aljubarrota e vivencia a guerra
entre Portugal e Castela, ocasido em que, para se defender, mata com a
sua pa do forno sete castelhanos.

O romance de Julia Nery nédo busca fidedignidade a figura da Padeira
de Aljubarrota, por isso, ndo se alonga em fazer valer verdades de estudos
historiograficos. E uma releitura do passado que advém da visdo que
a autora tem acerca do mito da padeira. Nesse sentido, a metaficcdo
historiografica ndo se promulga nem mais, nem menos verdadeira que a
historiografia. Ambas estao, para tedricos como Paul Hamilton, Doctorow
e Hyden White, citadas por Cristina Vieira'® no campo das narrativas.

Dentre outros aspectos, como a critica a forma como se busca uma
verdade histérica, o romance histérico em estudo pode ser caracterizado
como contemporaneo, pois remete um discurso transformador que pos-
sibilita ao leitor uma reflexdo acerca da real histéria da personagem e
de suas possibilidades. Mediante a representacéo fisica e psicoldgica da
protagonista do romance, chegamos a perceber em Brites de Almeida uma
maior familiaridade com a identidade masculina. Talvez pela necessidade
de se defender em um tempo de barbérie, notadamente contra a mulher.
Conforme Cristina da Costa Vieira:

A importancia da caracterizagdo enquanto macro processo constru-
tivo da personagem romanesca pode ser sopesada pelo relevo que
a mesma tem na diferenciacao, aquando do processo de leitura, de

7 Jalia Nery, op. cit, p. 32.
'8 Cristina da Costa Vieira, O Universo feminino n’A esmeralda partida de Fernando
Campos, Lisboa, Difel, 2002
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personagens aproximadas pelo convivio, seja ele familiar ou de ca-
maradagem, ou pela semelhanca de atitudes ou da situacdo em que
estdo envolvidas.'

E bastante visivel que as personagens protagonistas dos romances
histdricos contemporaneos sédo, cada vez mais figuras que a Histéria dei-
xou a margem. Neste sentido, sdo tratados como protagonistas individuos
que apresentam identidades histéricas e sociais advindas das grandes
massas. Este aspecto é o de maior interesse para nossos estudos, pois
no romance contemporaneo a personagem feminina passou a ter voz e vez
como protagonista e lhe é dada a oportunidade de falar ao leitor sobre
diversos pontos relacionados a género e identidade feminina, antes tdo
subjugadas a opressdo masculina, e que agora recebem tratamento di-
ferente, tanto como o que nos apresenta Julia Nery, como varias outras
autoras: Ligia Jorge (A Macon??, teatro sobre Adelaide Cabete); Maria
Teresa Horta (As luzes de Leonor’’ sobre a Marquesa de Alorna). Mas
ndo apenas estas, pois na atualidade os romances apresentam como pro-
tagonistas também mulheres comuns, tais como as que se encontram no
Romance de Cordélia®’> e A noite das mulheres cantoras®>

Voltando & Crénica de Brites?®, interpretamos também como de pro-
posito — mas ressaltamos que esta é nossa interpretacdo permitida pelas
leituras que fazemos a partir dos estudos de género — por Julia Nery o
termo medieval cronica. Ora, em se tratando de um romance, o uso do
termo crénica nao seria apenas para melhor destacar o perlodo em que a
historia se passa, mas acreditamos que seja uma forma de ressaltar que
ndo houve crénicas sobre as mulheres, o que j@ sabemos é 6bvio, por se
tratar de um mundo onde o masculino era sindnimo de todo o poder social,
econdmico e cultural. Outrossim, o romance nos remete a uma literatura
envolvida com as lutas sociais da mulher, visto que Brites se “agarra” ao
que lhe permite o destino para sobreviver em meio ao poder dominante
masculino, ainda que, para isto, abra mdo de sua feminilidade. A autora

19 Cristina Vieira, op. cit, 2008, p. 326

2 | idia Jorge, A magon, Lisboa, Editora Dom Quixote, 1997.

2 Maria Teresa Horta, As luzes de Leonor, Lisboa, Dom Quixote, 2011.

22 Rosa Lobato de Faria, Romance de Cordélia, Alfragide, Edigdes Asa (Leya), 1998.
3 |idia Jorge, A noite das mulheres cantoras, Lisboa, Dom Quixote, 2011.

2 Jalia Nery, op. cit.
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apresenta-nos uma personagem que foge aos predicados comuns a ima-
gem feminina: uma mulher corpulenta e feia, cabelos crespos, seis dedos
em cada mao, 0 que para muitos seria uma aberracdo. Para a sociedade da
época, ela ndo se enquadrava nos tipicos padrées da mulher bela. Assim,
a protagonista encontra seu caminho desfazendo-se de sua identidade fe-
minina como defesa (sobrevivéncia), mas também como independéncia do
jugo masculino, adotando, sempre que precisava se expor em ambientes
publicos uma identidade masculina.

Brites quando crianca, sempre apreciara ouvir histdrias, principal-
mente as de donzelas guerreiras, as quais eram contadas pelos hdspedes
da estalagem de seu pai “Outros contadores passavam pela estalagem
e sempre lhes pedia para contarem histérias de donzelas guerreiras”?’
Desde o inicio do romance, fica evidente que as histérias de donzelas
guerreiras narradas pelos hdspedes marcaram sua vida e despertaram
sua imaginacdo para experimentar grandes aventuras que naquela época,
baixa ldade Média, eram reservadas apenas aos homens:

Olhando agora para tras com o entendimento que a largueza dos
anos fez mais profundo, ndo poderei explicar, nem a mim prépria, se
apaquei e reescrevi parte do destino para o qual nasci, por influéncia
de uma ou duas conversas e trés ou quatro histérias.?®

Desde a infancia, sua mée lhe ensinara que a mulher ndo possui
vez nem voz socialmente, querendo condiciond-la ja para o lugar social
da inferioridade feminina: “a mulher foi posta no mundo para sofrer”?,
mas aos homens foi dado todo o dominio social, principalmente sobre
a mulher. Diante disso percebemos que Brites logo entendeu qual o
paradigma da mulher e seu lugar social, no contexto da |dade Média,
época em que a mulher era desprestigiada socialmente e em que o poder
patriarcal dominava as relagdes de género, limitando e coibindo os direitos
da mulher.

No capitulo seis “Como fui empurrada para fora da minha meninice
Brites relata que, apds ter o primeiro ciclo menstrual, perdeu o direito de

28

B yd, ib., p. 34.
2 yd, ib., p. 35.
2 d, ib., p. 30.
B yd, ib., p. 41.
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continuar a viver como crianga e foi proibida pelo pai de brincar com seus
companheiros de infancia, geralmente meninos: “Meu pai proibiu-me os
jogos de pau, os banhos de rio e todas as outras brincadeiras"?’ Para
além disso e ainda uma maior demonstracao das limitacdes sofridas pela
mulher, ela foi considerada um ser impuro, pois ao feminino era associada
a imagem de Eva e as mulheres passavam a ser consideradas, apds a
menarca, uma tentacao e um veiculo de luxiria para os homens, por causa
do sexo. Brites comegou a sentir na pele a exclusdo social e a falta de
direitos como ser social:

[...] minha m&e deu-me uma roca para fiar e expulsou-me da quen-
tura do forno com gritos trocistas, acusando-me de que o meu olhar
estragaria o pao. Muito eu chorei, assustada por esse desconhecido

e novo poder de maldigdo com que me dotavam os meus primeiros

sangues.’

Um aspecto que consideramos fulcral nas transformacées pelas quais
Brites passa é a relagdo com seu corpo, visto que ela tem necessidade
de mudar o género, ndo o sexo. Isto remete a uma consciéncia do corpo,
pois sua necessidade era mudar apenas de género. A questdo do corpo
feminino, que na ldade Média era totalmente obscurantada pelas proi-
bicdes religiosas, passa a ter um espago de ampla discussao a partir da
critica feminista que “[...] tem vindo a demonstrar que o corpo enquanto
signo, constructo, representacdo e foco potencial de resisténcia, constitui
uma questdo central no pensamento e no discurso feminista de hoje”3! A
leitura de autores da critica feminista, citados por Ana Luisa Amaral e
Gabriela Macedo, nos apontam para uma leitura da prosa romanesca de
Julia Nery como uma escritora consciente das questdes do feminino. Neste
caso, em diversos momentos da narrativa o discurso da protagonista se
insurge contra as praticas sociais vigentes e limitadoras que reforcavam o
aprisionamento e a submissao da condicao feminina. Por isso ressaltamos
que adotar a identidade masculina foi a tabua de salvacao encontrada por
Brites:

2 yd, ib., p. 41.

0 yd, ib., p. 41.

31 Ana Gabriela Macedo, Ana Luisa Amara Diciondrio da critica feminista, Porto, Edi-
¢oes Afrontamento, 2005, p. 25.
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A pressuposicdo de identidades fluidas apoia-se nas atuais discus-
sdes sdcio-antropoldgicas que entendem o género como construgao,
ao contrario de considerad-lo uma realidade fixa decorrente do sexo
bioldgico. Esses estudos defendem a ldgica que o sexo nao define o
género e muito menos a sexualidade. Indo um pouco mais além, ob-
servamos que ao construir-se como homem ou mulher, Brites produz
género, o que ndo garante a ela, por isso mesmo, uma identidade
estavel [...]3?

Outro aspecto que retoma a condi¢cdo da mulher no romance é o grande
interesse da protagonista pelas histérias de donzelas guerreiras, especi-
almente pela histéria de uma donzela que faz voto de regressar virgem
da guerra. Brites, influenciada por sua postura, faz também a sua pro-
messa: “Como ela fiz votos de manter a minha virgindade”3? Esta conduta
confirma sua firme decisdo de assimilar apenas os valores de sua época
que lhe eram interessantes e lhe privilegiavam a liberdade. Eram raras
as histdrias de donzelas guerreiras, pois o destino comum das mulheres
era o casamento e a procriacdo. Nao lhes eram dados direitos sobre o
proprio corpo. Entretanto, no plano da metadiegese, a donzela na qual
Brites se inspirou, ao regressar da guerra cede a insisténcia do namorado
para manter relagdes sexuais, o que, na visdo da personagem de Jilia
Nery, gerou alguns danos. Ao leitor fica implicito que ela provavelmente
tenha engravidado e por isso tenha sido submetida ao casamento:

Sete anos andou na guerra. Resistindo as artimanhas do compa-
nheiro de armas para se mostrar como mulher, cumpriu seu voto

iy

de voltar virgem. M4 sorte foi ter depois cedido a constancia do
enamorado, causa da sua desgra(;a.34

Tomada de precaucao e conhecedora do fim que teve a donzela guer-
reira que tanto admirava, Brites cumpre sua promessa, fato relatado no
capitulo oito, intitulado “Como matei o soldado enamorado por ndo su-
portar seus ardores”. Brites aprecia as caricias e por um instante, cede
ao desejo, mas como ndo suportava as concupiscéncias masculinas que a

32 Rejane de Almeida Ribeiro, “Aspectos dos romances histéricos tradicional e pés-
moderno”, in revista Scientia FAER, v. 1, 2.° semestre, 2009, p. 134.

3 Jalia Nery, op. cit, p. 34.

3 d, ib., p. 34.
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mulher exigiam sujeicdo, ela desperta do prazer e golpeia o soldado com
sua adaga diversas vezes, até mata-lo.

Apos este incidente de graves proporcdes, Brites percebe que aquele
seria um dos primeiros obstaculos para a sua liberdade, pois como o crime
fora publico passava a ser uma foragida da justica. Este episddio leva-nos
a discutir duas situagdes: a primeira é que, ndo obstante a identidade
masculina que utiliza, o corpo de Brites, feminino, cede inicialmente ao
desejo e isto nos mostra que ela tem consciéncia de sua sexualidade. Em
outra passagem ela demonstra claramente esta vontade pelo sexo oposto
e conta sobre o calor dos corpos dos companheiros préximos ao seu a lhe
despertar desejos, os quais ela luta consigo mesma para refrear.

Note-se que, ao repelir o soldado e suas caricias, age como defesa, por
ndo querer se sujeitar, visto que ndo houve enamoramento nem consenti-
mento de sua parte para que ele a tocasse. Mas em relacao ao excerto em
que menciona o calor dos corpos dos companheiros, a personagem narra
o proprio desejo em relagao ao corpo do outro. Isto nos leva ao sequndo
aspecto, o de que a mulher era muitas vezes tomada a forca para a rela-
cao sexual. Seu corpo era aprisionado pela forca e dominacao masculina
para satisfazer tdosomente aos desejos masculinos. Mas o pensamento e
a ideologia patriarcais sempre culparam a mulher, mesmo quando esta se
torna vitima do desejo irracional do homem e por ele é violentada.

Elédia Xavier, em um ensaio intitulado Que corpo é esse? O corpo no
imagindrio feminino®, no qual retoma algumas perspectivas que o corpo
adquire — nos estudos de Filosofia, Antropologia, Sociologia e Literatura
— faz uma sintese destes estudos e aplica-os a personagens femininas
da literatura, classificando dez categorias de corpo nos textos literarios:
invisivel, subalterno, disciplinado, envelhecido, imobilizado, refletido, vi-
olento, degradado, erotizado e, por fim, liberado. Retomando uma das
tedricas apontadas por Xavier, Elizabeth Grosz, encontramos a sequinte
passagem:

O pensamento misdgino frequentemente encontrou uma autojusti-
ficativa conveniente para a posicao social secundéaria das mulhe-
res, ao conté-las no interior dos corpos que sdo representados, até

5 Elédia Xavier, Que corpo é esse? O corpo no imagindrio feminino, Santa Catarina,
Editora Mulheres, 2007.
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construidos, como frageis, imperfeitos, desregrados, ndo confiaveis,
sujeitos a varias intrusdes que estdo fora do controle consciente.
A sexualidade feminina e os poderes de reproducao das mulhe-
res sdo as caracteristicas (culturais) definidoras das mulheres e,
ao mesmo tempo, essas mesmas funcdes tornam a mulher vulnera-
vel, necessitando de protecdo ou tratamento especial, conforme foi
variadamente prescrito pelo patriarcado.*

Refletindo sobre esta assertiva no que se refere a Brites de Almeida,
é interessante constatar como o desejo de se sentir livre encontra na
transfiguracdo do seu corpo a chave para a liberdade. Ao andar por varios
lugares vestida e caracterizada como homem e até lutar como se fosse
um, ela sai da condicdo do corpo feminino aprisionado para assumir um
corpo masculino liberto, que néo vai receber limites por estar justamente
na situacdo de poder transitar da condicdo masculina para a feminina
Caberia aqui uma observacgdo: entdo, se houve troca de género feminino
por género masculino, ndo foi a mulher, Brites, que sobreviveu ao poder
patriarcal, foi o Almeida, o lado masculino, e, portanto, uma representacéo
deste poder. Visto por este angulo, sim. Mas o que queremos destacar
da personagem de Julia Nery é a sua argucia em perceber a sujeicdo da
mulher ao mundo masculino e encontrar per se uma forma de escapar a
todas as formas desta sujeicdo.

Na infancia, Brites recebera na estalagem de seus pais a presenca
de um conego, o qual causava-lhe medo, por dar-lhe conselhos acerca
de aderir e preservar a vergonha feminina, mas Brites, de fato, nunca
compreendeu o que era exigido a si, pois ndo aceitava que as mulheres
fossem impostas regras e limitagdes sociais

O frio, a memdria das palavras dele, de quem sempre tive medo, cuja
presenca imaginada continua a falar-me com um semblante irado,
afastam de mim o sono. Dizia-me o cdnego para eu cultivar o pudor
como as virtudes mais proprias do género feminino. [...] Entdo como
podia compreender o que se esperava de mim? Se eram coisas que
o meu engenho ndo alcangava, muito menos seria eu capaz de as
cumprir.?’

3 Elizabeth Grosz, “Corpos reconfigurados”, in cadernos Pagu, v. 14, Campinas, Editora
UNICAMP, 2000, p. 65.
7 Jalia Nery, op. cit, p. 32.
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Brites nos remete a representacdo da mulher da classe popular na
Idade Média, e nos faz deparar com sua condicdo de ser passivo social,
seus anseios em busca da liberdade, suas limitacées, mas também nos
apresenta sua coragem e sua inteligéncia como armas para ndo se deixar
subjugar. Mediante a representacao e caracterizacdo desta personagem,
logo pode ser inferido pelo leitor que Brites é, no aspecto psicoldgico,
uma guerreira, uma mulher que abdicou de seu lado feminino porque a
mulher sé era permitida a subserviéncia, dados os padrdes e limites da sua
época. Essa percepcao é possivel, sequndo Cristina Vieira, pelo processo
de caracterizagdo indireta, por vérios elemento: “a accdo da personagem,
pelo que revela do seu dinamismo ou apatia, dos seus valores, desejos
e intentos; o discurso da personagem, nomeadamente a dialogagao e
a monologacao (interior), pelo que revela da sua sociabilidade ou, pelo
contrario, da sua misantropia [...]"3®

A assertiva de Vieira nos leva a compreender que uma leitura acerca
do masculino e feminino no romance em estudo mostra-nos que h4, ainda
que se queira sutilmente, uma opgao por parte da autora ao mostrar que
a opcao da Padeira em transmutar-se no Almeida é insubordinacéo e so-
brevivéncia ao mesmo tempo, caracteristicas estas tipicas das minorias
que estdo todo o tempo sujeitas a diversas formas de subjugo e opressao.
Confirma-se esta nossa leitura da protagonista o que rege o processo
axiologico da elaboracdo da personagem, no qual “(a inevitabilidade da
marca ideoldgica nos discursos reflectores de universos sociais e huma-
nos e a personagem como veiculo privilegiado da axiologizacdo do texto
romanesco)”3? contam com o leitor como produtor de sentidos, mas com a
ressalva deste sentido ser conseguinte ao fato de “Encararmos a perso-
nagem romanesca como o resultado de um processo, e ndo como meio a
servico da axiologizacdo da narrativa”*?. O que nos leva a afirmar a con-
dicao de liberdade que qualquer personagem adquire a partir do estatuto
do leitor, e neste caso levamos a nossa leitura pelo viés dos estudos de
género, mas equivale dizer que esta leitura ndo sai, a priori, apenas pelo
olhar do leitor, pois as marcas axioldgicas estardo sempre presentes no

38 Cristina da Costa Vieira, A constru¢do da Personagem Romanesca: processos defi-
nidores, Lisboa, Edigdes Colibri, p. 328. Grifos em negrito da autora.

3 0p. cit. p. 439

0 Op. cit. p. 439.
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texto.

Consideracoes finais

Crénica de Brites possibilita-nos, portanto, uma discussao, acerca do
perfil feminino em uma época em que a mulher era vista apenas como
um ser submisso que tinha a funcdo de procriar. Brites caracteriza-se
como uma mulher insubmissa, numa sociedade onde as relagdes de gé-
nero engendravam a mesma como passiva em relacdo ao homem, tanto
na vida social quanto privada. Assim, mesmo o romance se passando em
uma época tdo distante da nossa, percebemos que aborda caracteristicas
acerca da mulher presente em nosso século, pois muitos grupos ainda
acreditam na submissdo da mesma. A mulher vem conquistando gradati-
vamente seu espaco na sociedade e na vida familiar, contudo em algumas
culturas isso ainda nao é possivel, ela ainda é vista como na Idade Média.

Assim, lembramos a importancia do romance histdrico contemporaneo,
pois este subgénero literario a partir de uma base histdrica, permite-nos
reconstruir fictictamente costumes, personagens e acontecimentos hist6-
ricos, com diversas finalidades. Crdnica de Brites oferece-nos descricoes
acerca da sociedade portuguesa no século XlIl, marcado pela morte do
rei D. Fernando e a batalha entre Portugal e Castela pela sucessao do
trono. Destarte, através deste romance em estudo, podemos ter um “outro
olhar” em relacdo a Histdria, percebendo que nem sempre ela pode ser
tida como a verdade absoluta, mas que existem outros pontos de vista com
relacdo a mesma, e que se ndo fosse a literatura para (re)aproveitar os
fatos histéricos, estes ja poderiam ter caido no esquecimento popular.

Gracas a literatura, temos a possibilidade de uma revisitacao ao pas-
sado para, através da ficcao refletirmos sobre um fato quantas vezes forem
necessarias e, mais ainda, aprender com ela de forma objetiva e veemente,
como prética vivenciada de leitura através dos textos de ficcao. E indiscu-
tivel o fato de que uma boa literatura coloca em questdo o mundo em que
vivemos, levando-nos a indagar e procurar respostas acerca das questdes
sociais, politicas e culturais.
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1. Escrito por uma monja do Mosteiro de Jesus de Aveiro, o Memorial
da Infanta Santa Joana' (1452-1490), filha de D. Afonso V (1432-1481), é
o Unico caso identificado de escrita hagiogréfica feminina no espaco medi-
eval portugués, pois, em relagdo as demais vidas de santos, a assinatura é,
ou desconhecida, ou masculina. Na presente obra, a autoria feminina nédo
é uma mera suposicdo’, uma vez que, apesar de ndo haver unanimidade
sobre a pessoa da autora, a sua identidade feminina estd gramaticalmente
marcada no Memorial, como bem mostrou Rocha Madahil, o editor da obra
(1939: xxv-xxvi) e foi lembrado nos estudos que se sequiram (Machado,
1991, Verdelho, 1991), Silva, 1993, Sobral 2006, 201 5)3. Se o0 nome da
autora ainda ndo se afigura consensual — Margarida Pinheiro (Bolandis-
tas e Madabhil, 1939), Catarina Pinheiro (Verdelho, 1991) e Isabel Luis
(Sobral, 2005 e 2015), Maria de Ataide, Prioresa, Margarida Pinheiro,

' Epigrafe Memorial da muito excellente Princessa e muito virtuosa Senhora ha Se-
nhora Iffante dona Johanna nossa Senhora ffilha do muy Catholyco e cristianissymo Rey
dom affomso quinto e da Senhora Rainha dona Isabell sua molher.

2 Ao contrario do que por vezes acontece em relacio & Vida de Santa Isabel, apesar
de haver um maior consenso em relacdo a autoria de seu confessor, Fr. Salvado Martins.

3 V. “/84a/ (...) Isto vymos e ouuymostodas as presentes stauamos”. Este é o uUnico
passo do Memorial, mas outros existem na Crénica. Cito o Memorial a partir da versao
digital do Memorial, disponibilizada no Corpus Hagiogrdfico em Portugués até 1525
(https://sites.google.com/site/hlpufrj/corpora).
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? (Philobiblon®) —, pode afirmar-se com alguma sequranca que a monja
dominicana, testemunha de grande parte dos eventos, os terd passado a
escrito, entre 1513° e 1525 (Verdelho, 1991 e Sobral, 2006).

Esta ficcao sagrada (Coon, 1997)° conserva-se num cédice manuscrito
do Mosteiro de Aveiro, do primeiro quartel do século XVI (fls.48-110v) e é
precedida pela Crénica da fundagéio do Mosteiro de Jesus (fols.1-44)’. As
remissodes reciprocas entre as duas primeiras partes, Crénica e Memorial,
apontam para a existéncia de um plano comum de que o destaque da
virtuosa Infanta fazia parte. E, no final do Memorial, a autora ultrapassa
as designacgoes de “vida” e “lenda”, antes usadas (Sobral, 2006, 2015),
e refere-se ao “livro” (110b), como um todo®, uma designacdo também
comum na época, v.g., 0 incipit da Vida de Santa Isabel: “Livro que fala
da boa vida que fez a Rainha de Portugal, D. Isabel” (posterior a 1336).

Em contexto medieval, as santas hagiografadas, fortemente determi-

* Uma base de dados biobibliograficos escritos nos vérios vernaculos da Peninsula Ibé-
rica durante a ldade Média e inicio do Renascimento (http://vm136.lib.berkeley.edu/BANC
[/philobiblon/).

> Cf. Verdelho, 1991b, 245: “A “composicdo”, isto é, a redaccdo nao poderia ter sido
anterior a 1513. Com efeito, na p. 49 da Crénica introduz-se uma prolepse narrativa que
remete para acontecimentos passados em 1513".

® Num estudo de 1991, referi-me ao Memorial da Infanta Santa Joana como um texto
genologicamente hibrido, resultante da confluéncia entre os componentes da crénica e os
da hagiografia. Este é de resto um trago bem comum a Idade Média. Ainda assim, opto por
ultrapassar a discussao que C. Sobral (2005) trava entre a designacdo “hagiografia”, dos
bolandistas, e a de “biografia sagrada”, proposta por Thomas Heffernan, concluindo pelo
conceito de “discurso hagiogréfico”, devido a sua maior abrangéncia. A dimenséo literaria
da Crénica e sobretudo do Memorial inclina-me a aceitar a proposta de “ficcdo sagrada”,
justamente pela assungdo da heterogeneidade das tradigbes textuais que informam o
género. Do ponto de vista do portugués medieval, como também ja referiu Sobral (2006,
2015), os termos “vida” e “lenda” eram ambos usados em contexto hagiogréfico. Ja no
meio académico, o termo hagiografia continua a ser o mais consensual.

7 Os dois escritos auténomos sao seguidos do que Cristina Sobral (2006) designou
“Memorial das Profissées” e “Memorial dos Obitos”, respetivamente, o “Memoryal de
todas as Religiosas que ffezerd proffissom Neste Moesteyro de Jhesu Nosso Senhor. E
em que anno. E mes” (fls. 115r-140r) e o “Memoryal das Madres E Irmas. que nesta
Casa de Nosso Senhor Jhesu ffalecerd” (fls. 142v-149r3). Citados a partir de Madabhil,
19309.

8V.“a qu? leer e ouuir ho que ? este lyuro he scrypto . né Julgue nem pensse seer dito
. ou crecentado falssam?te . n? coposto co affeycéd e lisoniarya”, fl. 110b. Referir-se-a
provavelmente ao volume constituido pela Crénica e pelo Memorial.
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nadas pela religido, refletem o olhar masculino de quem as escreveu,
naturalmente informado por visdes sobre a mulher sociologicamente con-
diclonadas e em muito tributarias do modo como, na sequéncia do texto
biblico, a apologética e a patristica discutiram o seu estatuto, natural-
mente refletido também em obras magnas como a Suma teoldgica de S.
Tomas de Aquino ou, em ambito peninsular, nas Sete Partidas, de Afonso
X7,

Registe-se que é deliberadamente que, neste ponto, uso “mulher” e
ndo “género/gender”, pois, conforme nota Dyan Elliott, no The Oxford
Handbook of Women and Gender in Medieval Europe, de 2013, o conceito
de género como construcao cultural é alheio a Idade Média, um tempo em
que esta nocdo era indissocidvel do corpo sexuado. Pelo contrario, a
época medieval tinha imenso a dizer sobre tdépicos de género, ou seja,
sobre o que era préprio de cada um dos sexos, nos varios dominios. Ainda
assim, a esta biparticdo, os estudos da virgindade (Bernau et al, 2003)
admitem acrescentar a condicdo de virgem como um construto de género,
sintetizado no paradoxo ou no oximoro das santas que, como Joana, se
apresentam como noivas ou esposas de Cristo.

O Memorial demonstra bem as ideias-feitas sobre as mulheres no-
bres. Com efeito, ha um abismo profundo entre as pretensées da Infanta
e o mundo secular a que pertence, pois, de uma mulher eventualmente
herdeira do trono, esperar-se-ia, primeiro, que casasse com um membro
da casa real, e, em vez disso, D. Joana entrega-se a Deus como “esposa
de rei divinal’, assumindo implicitamente o que pode ser considerado um
terceiro género. Em seqgundo lugar, deveria assequrar a descendéncia, o
que é incompativel com o voto de virgindade a que estd disposta. Por
consequéncia, também a maternidade lhe é tacitamente interdita, embora,
de alguma forma, venha a ser sublimada pela educacao/tutoria do sobri-
nho bastardo, D. Jorge (1481-1550), que desde os trés anos é entreque
ao cuidado da tia pelo pai, o seu irmao D. Jodo Il (1477-1495), sendo
educado pela Infanta nas imediacées do convento (fl. 81b).

O abandono do século que a Infanta vai progressivamente alimentando
ndo constitui novidade para quem Lé a crdnica e al observa essa tendéncia
na corte de Afonso V e na casa do D. Pedro, duque de Coimbra. Alids,

° Respetivamente |, q. 22 e IV Partida.
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do ponto de vista narrativo, a opcao mistica da Infanta, ndo obstante
0 maior peso das suas consequéncias sociais e politicas e a dimenséo
transcendente que atinge, funciona como uma amplificagdo dos percursos
das fundadoras tragados na Crdnica, os quais estdo em perfeita sintonia
com as praticas espirituais do século XV.

Num artigo dedicado as “Sociabilidades e espiritualidades na ldade
Média e ao comportamento religioso dos leigos”, Maria de Lurdes Rosa
(2009: 98), nota que, a época, se assistia a uma solugdo de compromisso
entre os perigos da corte e a sua imprescindibilidade social, o que gerava,
ndo s6 um modelo de cortesdo que, em privado, cultivava a austeridade,
mas também fomentava medidas mais radicais de fuga mundi, frequentes
nas cortes de D. Duarte (reinado:1433-1438) e de D. Pedro (regéncia:
1439-1448). O radicalismo desta opgéo era favorecido por inimeros ere-
mitérios, posteriormente associados a ordens religiosas antigas e recentes,
como o dos Léios, com relagdes de proximidade com o beatério feminino.
Reformistas leigos a parte, este movimento, pejorativamente designado
beguinagem, inspirava na sociedade fortes reservas, como também se &
na Crénica (fl. 15 v a, p. 25).

Assim, do ponto de vista histérico, a opgdo da Infanta Joana é en-
quadravel num crescendo de espiritualidade feminina (nomeadamente de
rejeicao secular)'?, que, pela sua condigdo, pode comprometer seriamente
a sucessdo dinastica, uma vez que o principe Jodo nao tinha ainda descen-
déncia. Como se disse, estas vocagdes nao eram novidade, mas no contexto
régio em que surgiam podiam ser bastante comprometedoras. Veja-se o
caso da rainha santa, Isabel de Aragdo (1271-1336), mulher de D. Dinis
(1261-1325), que, no século anterior, s6 entrara em clausura, no convento
das clarisas de Coimbra, apdés a morte do marido; por conseguinte, de-
pois de cumpridas as suas funcdes sociais de esposa, mée e rainha. Até
essa data sempre conciliara a corte com as obras de misericérdia e uma
piedade interior, de matriz franciscana(Rosa, 2000).

Distintamente de D. Isabel, no percurso da infanta, a filiacdo numa
ordem particular ndo foi inicialmente pregnante, no que respeita a deciséo
de entrar num determinado convento, pois, até a sua chegada ao Mos-

% Um maior desenvolvimento da espiritualidade feminina enquanto tal pode ser lido
em Moiteiro, 2009 e 2016.
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teiro dominicano de Jesus, a infanta passa pela Ordem de S. Bernardo,
no mosteiro de Odivelas, e pelas Clarissas de Coimbra. Ha, sim, uma
pratica devocional marcadamente mistica e afetiva, relevante nos planos
histérico e literdrio: no primeiro, porque envolve uma potencial rainha,
cuja atitude colide com os interesses do reino, e, no sequndo, pela sinqu-
laridade e extensdo do registo de uma vivéncia mistica feminina (Telmo
1991 e Moiteiro, 2016).

Tracado este contexto, importa agora saber que outros dados pode-
rdo sustentar uma escrita ou uma sensibilidade feminina. Sem descurar
a repercussdo da perspetiva masculina, dominante na mundividéncia que
informa a escrita feminina e que se reflete nas tradicdes hagiografica e
historiografica que Lhe servem de modelo, ver-se-4 se é possivel identificar
nas imagens da mulher, da santa e da virgem, opcdes atribuiveis a autora
e ao papel que desempenha tanto no universo diegético que apresenta
como no discurso com que o diz. Assim, continuando a pensar em termos
hagiogréficos, agora na senda de autores como J. Bennett, D. Elliot, C.
Bynum, cruzarei a histéria da protagonista com a ideia de mulher que lhe
estd subjacente, por forma a verificar o didlogo que se estabelece entre
os poderes sobredeterminadores do género literario e do género muther
per se. Dito de outro modo, busco saber em que medida o contexto da
producdo, o género hagiografico e a tipologia do herdi santo tém capaci-
dade para multiplicar, ou subverter, (um)a ideia de género (gender), nos
limites da sua acecao medieval.

Na introducdo ao numero monografico La construccion de la santidad
femenina en los siglos XV al XVII, Maria Morras (2015:16) aventa a
hipotese de que “La ambigiiedad y la ambivalencia son caracteristicas
que parecen formar parte inherente al comportamiento de las mujeres
que aspiraban a la santidad, sempre al filo de la sospecha por parte de
las autoridades eclesiasticas y seculares”. Gostaria de acrescentar que,
no Memorial de Santa Joana, a ambiguidade exterior da protagonista
dissimula uma determinacao interior crescente e a ocultacdo das suas
intengdes surge como resposta necessaria no dialogo com o século hostil
que a olha com suspeicao, devido a sua condicao de potencial herdeira
do trono.

Por este motivo, na apresentacdo dos aspetos mais relevantes desta
mulher, santa e virgem, comecarei justamente pela tensdo entre a dissi-
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mulagdo feminina e a vontade secular, para concluir com algumas opgoes
discursivas da autora no momento da morte, num breve confronto com
hagiografias e tratados didatico-religiosos de assinatura masculina. Ao
longo deste percurso, observar-se-do os tracos da mulher que o texto
revela e verificar-se-4 se existem marcas de género como construgao cul-
tural. Perceber-se-4, deste modo, em que medida a concretizacdo do
modelo hagiografico, num Memorial escrito por uma mulher, se distancia
das Vidas de Santos que o precederam e de que modo a textualizacdo da
vivéncia devota da infanta oferece diferencas significativas em relacdo a
expressdo da devocdo masculing, sendo (im)possivel imputa-las a autoria
feminina do Memorial.

A propensao espiritual da Infanta revela-se desde cedo'’ e tanto a sua
sabedoria devota, como as vigilias, jejuns e demais mortificagdes (Moite-
riro, 2016), que os reais atavios ocultavam, estimulam na escritora analo-
gias com o martirio em geral e com as martires mulheres, respetivamente,
Santa Catarina de Alexandria e Santa Cecilia. De facto, apesar de os
brocados, e de ter sido “posta em logo de Rainha” logo apds a morte de
sua mée, a infanta alimenta uma rigorosa devogéo privada e secreta, longe
dos olhares do século. Além deste combate encoberto, a Infanta teve de
enfrentar as usuais tentacdes, aqui corporizadas em pressdes da corte,
sobretudo na imposicdo de um casamento condigno. E, se nos primeiros
casos, foi possivel alegar diplomaticamente a tenra idade, com o passar
do tempo, foi crescendo na infanta a intencdo secreta de desposar o rei
celestial e de entrar num convento. Consequentemente, depois da vitdria
de Arzila (1471), a infanta decide divulgar ao rei a sua intengao.

A encenagdo montada ao nivel da indumentaria e do discurso revela-
rdo bem o primado de uma “boa dissimulacdo” feminina, ou, pelo menos,
os limites de ambiguidade que a devogao permite. Neste quadro, é parti-
cularmente sintomatico o veludo deliberadamente verde que enverga, na
esperancga de convencer o rei regressado vitorioso da praga do norte de
Africa:

Mandou logo a dita Senhora mu? aa pressa per todo lyxboa buscar
borcado E panos de seeda . por que c6 prazer e aReyo de fora possa

" “Na hydade de noue e dez &nos . Comecou a sse demostrar ? ella huu marauilhoso
Resplandor de amor de deus”, fl. 49c.
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aprazer E ?petrar d’el Rey o que pidir .9Todos seus vestidos tijnha
Repartidos e dados dias avia Ja (...). ¥Mandou fazer huu avito de
Ryco veludo verde . porque cuberta de speranca mu? fyrme ? soo
deus . /59c¢/ Confiaua de aquela vez seerem acabados seus desejos .
YCubrio sse toda cabeca . quargata de Ricos Colares . firmaaes . e
Reaes vestidos . E de d?tro a Caram da delicada carne . ho aspero
cilicio . e Camisa de laa .9E mui guarnecida e aposta . cuberta de
muita graca e fremosura que soo deus ? sua serua mu? largam?te
tijnha ?fundida e assy loucda e fremosa acépanhada de todas suas
donzelas. (fls. 59b-59c)

Perseguindo o mesmo escopo, a arenga que se seque surpreende a ou-
sadia analdgica com que a infanta tenta persuadir o rei a imitar o costume
dos imperadores gentios que, apdés um triunfo bélico, ofereciam as filhas
ao servico dos templos de seus deuses e {dolos. Muito ortodoxamente, a
eloquéncia da santa e prudente Senhora ndo abdica de demarcar o “lou-
uado Custume dos antijgos” do seu desconhecimento “do verdadeyro {...)
deus”, mas, apesar desta reserva, ndo é possivel escamotear o sincretismo
religioso de uma alianga que insinua o estatuto das vestais e a devogao
prestada pelos inimigos da fé crista. Ja do ponto de vista retérico, o argu-
mento da imitacdo da Antiguidade parece refletir a deriva humanista, de
origem italiana, que o Prof. José Mattoso (1986) identificou como umas
das tendéncias que os escritos espirituais de finais do século XIV e da
centlria seguinte conciliavam com mistica afetiva de S. Bernardo.

Este momento de revelacdo das intencdes da infanta desoculta uma
vivéncia espiritual iniciada precocemente e que favoreceu a vontade de
professar que gradual e muito “astuciosamente”, descobre a familia real,
gerando fortes conflitos entre os defensores da razéo de Estado e a afir-
macdo da vontade feminina. Esta dicotomia, prolongada até ao momento
em que a infanta se instala no Mosteiro de Jesus de Aveiro, foi precedida
de uma pléiade de segredos piedosos, calculismos, astlcias, estratégias
concertadas, visiveis nas razdes que a Infanta travava com os poderosos do
mundo, ou seja, com a sua corte, nomeadamente com seu irmao e seu pai
que, insistente e, por vezes, iradamente, lhe propunham novos casamentos.

O paco, hostil a sua decisao, tinha a pretensao de, “c6 suas mu? fracas
astucjas E armas|,] storuar ho forte e nd vencido spiritu . das [astucjas E
armas] que deus, per outras nouas artes e modos, Cada vez mais esforcaua
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pera toda adverssidade e batalha de que [a infanta] nuca foy v?cida”
(fl. 61%). Desta curiosa formulacdo se infere que é por mediagdo da
tacita "asticia” divina que a vontade individual da Infanta acabar por
triunfar. Pense-se, por exemplo, na coincidéncia entre as mortes de dois
dos seus pretendentes e as intermediacées frustradas das suas propostas
de casamento, sempre repudiadas pela Infanta e, por fim, interpretadas
pelos leigos como consequéncias da vontade divina. Num dos casos, é
a propria Infanta que ameaga seu irmdo, D. Jodo Il, afirmando que “cd
quatos Reys e Senhores a quisesse per tal forca como lhe tinha feyta
casar . que deus ? breue os avija de tirar desta vyda” (fl. 80b) — um
comportamento divino que ndo deixa de imitar o do tipico marido ciumento
e vingativo que aparece, por exemplo, na Vida de Santa Cecilia, uma das
referéncias da autora. Antes, porém, numa versdo mais ortofoxa, a freira
explicara que o “piedoso Senhor” ndo queria que a sua “verdadeyra sposa
e serva fosse mais aflyta e atormétada” (fl. 79¢). Desta forma, o estatuto
de virgem fica quase inteiramente preservado de futuras ameagas que sua
morte precoce acabard por evitar. Recorde-se que a infanta ndo chegou
a professar, ficando apenas com o estatuto de “familiar” do mosteiro, de
forma a poder assegurar a sucessdo em caso de alguma fatalidade.

Entrando, agora, no dominio do discurso, observa-se como o pormenor,
a redundancia, o excesso amplificatdrio e o visualismo e realismo descri-
tivos concorrem para a peculiaridade deste Memorial e para a distancia a
que se coloca no contexto hagiografico do Portugal medieval. E possivel
supor que a diferenca de énfase e de foco se devam a uma sensibilidade
autoral feminina, pois é no género da autora que reside alguma diversi-
dade que se encontra em aspetos identitarios do Memorial, como sejam
o modo como reporta as indumentarias, as praticas devocionais interiores
e exteriorizadas e os costumes conventuais assumidos pela Infanta. Em
todos estes itens, é pelo excesso que a hagiografia se distingue das Vidas
masculinas, parecendo acusar uma outra sensibilidade, aproximavel de um
feminino mais minucioso e insistente.

Sobre a opgdo estética da autora, é de sublinhar o que Marques
da Silva designou “colorido do texto” (1993) e que nédo se reduz ao verde
esperanca do veludo que a infanta enverga para persuadir seu pai, mas que
deslumbra na cor dos olhos, tanto no vigor da juventude como na agonia
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final'? (Machado, 1991 Verdelho, 1991, Moiteiro, 2007), demonstrando
como a autora domina os preceitos retoricos da descriptio puellae, ao
mesmo tempo que consegue uma imagem de singular realismo, sobretudo
se a confrontarmos com outras belas da historiografia portuguesa, como
Leonor ou Maria Teles, cujos retratos fisicos se resumem a qualificativos
tao enaltecedores quanto abstratos'>.

A particular atencao a indumentaria exterior e interior é uma constante
do relato da vida da infanta, tanto no pago como no convento. Em ambos os
casos se prolonga o visualismo descritivo e minucioso do que se oculta'?,
a saber, os cilicios e acoites instrumentos com que fere seu alvo corpo em
extremos de mortificacdo que, também pela matéria-prima usada, supera
as praticas de tortura da época:

.fAprédeo outrossy a torcer sedas de Rabos de bestas e tecer e fa-
zer sylycios mu? fortes pera ssy meesma e pera as Jrmaas .{Jnv?tou
aazou e madou fazer deciprinas de sangue de pontas e navalhy-
nhas de aaco e de prata muy agudas . as quaaes eram mu? fortes
? door e tyrar sangue . as quaaes a dita Senhora muito custu-
maua. E per seu ex?plo excitaua muitas Religiosas a a sequir? E
? tal stremo ho fazija. que alguuas Curou per suas mados a devota
Senhora as costas . (fl. 70d)

2V, a descricao relativa & juventude: “E aynda que de ta noua Jdade fosse . quatos
a vijd e ouuid . Julgaua seer de vinte cynco . ou xxx . &nos . per sua grade prud?cia e
saber .9Era no Rostro e corpo . mu? aposta . a frote muito graciosa . os olhos verdes mui
fremosos . ho naryz meado e de boa ffeycd . a boca grossa e Revolta . Rostro Redondo .
ho Caram /56b/ alvo c¢d algua canta quer coor b? posta . muito fremosa gargata e mados
maes do que se podesse achar e veer a ninhua outra molher . alta e grade de Corpo
dereyto . mu? aposto e ayroso . aa vista e Reprebsentacd de grade Senhora e estado” e
o mesmo deslumbramento a hora da morte: “Alleudtou os olhos a Cruz e crucifixo que ante
ella tijnhé& . E porque de seu natural eram verdes muito fremosos ? aquele pdto stauam ta
Claros . E ho verde assy em tal maneyra era Claro e Respladecente . que verdadeiram?te
parecija smeraldas muito fynas . postas ante ho olho do ssoll".

'3 Qutros casos ha em que a monja autora déa conta da roupa preta que a Infanta vestiu
quando seu pai e irmdo se lancaram na conquista de Arzila (1471), ou das andas azuis
escuras com que se cobriu quando se deslocou com suas donzelas a Alcobaca: “andes
todas Carradas e cubertas de pano azul scuro . E assy as duas madres Religiosas ?
outras andes. Cada hua per ssy ? sua besta e andes todas carradas e cubertas outrossy
de pano azul ...na erd vistas de pessoa algua” (fl.78b-78c).

™ As concordancias que Telmo Verdellho preparou para o Memorial, e que generosa-
mente cedeu, ostentam claramente o dominio lexical do campo sémico da ocultagdo.
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O mesmo excessso e pormenor se encontra na descricao da doenca,
sobretudo se pensarmos na brevidade com que, genericamente, este es-
tado fisico é referido nos textos medievais. A delonga que acompanha os
seis meses de enfermidade atesta a resiliéncia dos seus dons corporais
na relacdo com a dor, a sua firme devocao nas praticas sacramentais, ao
mesmo tempo que permite que a autora va pontuando a longa duragao com
a descricao do sofrimento fisico. Assim, a primeira manifestacdo de suas
“graues e ffortes doencas e perlongadas” (fl. 75a), justamente consequén-
cia da violéncia que se auto-inflingia, é apresentada com surpreendente
realismo de pormenor:

Determinard todos os fisycos que a vijam e curaud . E aos que
sua ?formaca ouuija. tijnha ho figado e Rijns muito danados quasy
podres . E sobretudo ho sanque t& danado e Corruto . que se mays
aturasse lda acara . e a cama . E assy ho jeiuu . e comer pescado
que fosse Certa de todo per forca se danaria e seria gaffa .90 que
parecija seer verdade por ho grdde descdcerto do seu sangue . e
muitos e maaos Jnchacos postemas e accjdentes que tinha (fl. 75b)

Pera que he dizer mais de taes falecimentos é a pergunta retdrica que
aqui ocorre — replicando de Ferndo Lopes, o famoso cronista Quatrocen-
tista —, tal é a multiplicacdo de notas deste jaez ao longo das paginas que
ocupam o relato da doenca, agonia e morte da Infanta, e onde se conju-
gam momentos de éxtase mistico e de sofrimento extremo cujos sintomas
a autora se nao furta a indicar: febre, vomitos, “desenterya de vmores e
sangue”, “boca ? chagas. cd que Recebia tanta door que o pouco Co-
mer que tomaua era Regado c6 lagrimas”, fortes inchagos, “vmores mu?
peconh?tos”, “hua gradde chaga ? cyma de huu osso do quadryl”...(fl. 91b).

No mesmo registo de sofrimento, a devogao com lagrimas, perpetuada
pelas Bem-aventurancas e sintoma da compaixdo pela morte de Cristo,
acrescenta, no passamento de um santo, a expressdo da dor de um jeito
que, sendo o escritor testemunha, pode sobrepor o toque pessoal a re-
térica, como acontece na Vita de Theotonii'®, onde o clérigo andnimo,

1 ")) quantas vezes me esforco pera delle falar, tantas se encvhem meus olhos de

lagrimas, e apega se me a vox, e os salugos me impedem as palavras que delle componho.
Que farei? Chorarei? Mas a divina escriptura mo defende. N&o chorarei certamente o
que morre, porque com Christo o receberei ressuscitado”.
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eloquente e singularmente, separa a dor da auséncia, pessoal e assu-
mida, da felicidade do encontro em Cristo. No mais, a expressao da es-
piritualidade mistica afetiva da Infanta ostenta pontos de contacto com o
comportamento masculino, em textos medievais marcados pela afetividade
religiosa. Refiro-me, no ambito da hagiografia histérica, a vida citada,
da biblitoteca do Mosteiro dos conegos regrantes de de Santa Cruz de
Coimbra, e, no contexto da prosa doutrinal, 8 Morte de Séo Jerénimo e a
Contemplagdo de S. Bernardo, da biblioteca no Mosteiro cisterciense de
Santa Maria de Alcobaca. Estas obras impressionam pela atencdo dada
a exteriorizacdo da espiritualidade, pelo que, num breve cotejo, procurarei
aferir eventuais diferencas de género ao nivel da expressdo e da devocao.

Nos textos citados, a hora da morte, mais ou menos prolongada, é
amplificada narrativamente por uma pausa descritiva focada na disposicdo
do santo e na catarse dos que o acompanham. Neste dominio, o fim da
vida é também o momento publico de confirmagdo de santidade perante a
comunidade a que o santo pertence e que agora o assiste. Neste aspeto, o
relato da morte de S. Teotdnio (século XII), prior do mosteiro, oferece uma
particular singularidade no prélogo, onde ostenta, na primeira pessoa
e sem qualquer tipo de pudor, a saudade que o santo provoca no seu
bidgrafo (Nascimento, 1998, 138-139). Tanto no inicio, como na delonga
final da narracéo do passamento do santo (Nascimento, 1998, 198-199), a
emocao do clérigo contrasta com a proibicdo de mais lagrimas, por parte
da Escritura divina, e, no final, com a alegria do moribundo.

Na Contemplagdo de S. Bernardo e na Morte de S. Jerdnimo, dois tex-
tos doutrinarios do século XII, traduzidos pelos cistercienses de Alcobaca,
no século XIV, é a voz enunciativa que estimula a emocdo dos recetores,
descrevendo a via sacra e apelando a participacdo dramética, para o que
acrescenta alguns passos criativos a representacdo tradicional.

No Memorial de Santa Joana, dada a sua extensdo e a duracado da
doenga — de dezembro a maio —, é natural que tanto a expressao da de-
vocao da Infanta, como as lagrimas das religiosas se repartam ao longo
da descricdo pormenorizada da enfermidade. Do ponto de vista do afeto,
e apesar da intervencao final dos padres no sentido de que todas as

Cito pela traducdo de meados do século XV, e incluida no Flos Sanctorum, de Diogo
do Rosério, em 1567 (Nascimento, 1998:.287). Para o original latino, v., p. 138.
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religiosas “t?perassem sua dor e lagrimas” (p. 169), o destempero e ex-
cesso em relacdo a outras narrativas é bem visivel quando as lagrimas se
multiplicam e as religiosas desejam as suas proprias mortes:

E sab?do e v?edo e conhec?do esto . e v?do a assy Jazer s? speranca
de a poder tornar a cobrar . c6 fontes de lagrimas e cruel door
de seus coracdes . desejaud ho ff? de suas vidas . por que a
podess? veer na gloria eternal . pois ja se partira . d'atre ellas
per morte coporal . YE esto era o que assy lacadas per terra ate
ella lhe Rogaud e pidia . 9E fforcadas da mu? crua door de sua
suidade . al ja nd podia fazer . E mais lygeyro lhes parecera e

desejaud acabar aly ? sua presenca que a veer assy jazer morta.
(fl. 102b)

A confirmacdo da santidade fica garantida pelo pranto da comuni-
dade, mas o género literario carece ainda de milagres probatdrios, aqui
substituidos pela multiplicacao de visdes e de sonhos anunciadores da
morte, com que é beneficiada a entourage da santa, mais ou menos pro-
xima e maioritariamente feminina — apenas um frade é objeto de revelacdo,
porventura a mais aparatosa: uma coroa de espinhos em ascensdo para o
céu, em jeito de metonimia da devocao da Infanta a paixdo de Cristo. Esta
série de sequéncias narrativas, ndo sendo original, excede a moderacéo
numérica comum, tais eram os riscos da interpretacao dos sonhos'®.

Num deles, a imitatio Christi, desliza para o que, ortodoxamente, seria
uma audacia quase herética, uma vez que, na sequéncia de um dos sonhos
referidos, as irmas estabelecem uma analogia entre a visao beatifica da
Infanta e o encontro dos apdstolos com Cristo ressuscitado, dizendo, tal
como eles no Evangelho, “vimos ho Senhor”:

AOs treze ou quatrorze dias . foy cousa muy marauilhosa e dyna
de memorya . que vijdo as Jrmaas das Matinas ? Rop?do Ja alua
. e hijndo aos leytos pera huu pouco Repousar . ? aquelle breue
spaco a mayor parte de todo ho Conv?to das mais velhas e antijguas
cada hua per sy sequdo ? suas cdciencias afirmara . vird a dita
Senhora Jffante nossa Senhora naquelle breue e leue ssono . de
que todas naquella meesma ora spertaddo cdssoladas e allegres huas
aas outras co alegria dizijad . como hos apostolos . vimos ho Senhor

16V, Cristina Sobral em “O Lugar de onde se fala na hagiografia aveirense” (2006).
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. Assy as deuotas madres se cdssollaud e allegraua nos spiritus .
cotando ho grade Resplédor e gloria ¢d quevird a dita Senhora . (fl.
109%)

Perante o crédito concedido a violacdo de um exclusivo divino, tam-
bém aqui se sente a falta de um “como quem jogueta”, de inspiracao
fernaolopina, a prevenir reacdes mais fundamentalistas; mas, neste ponto,
e distintamente do que ocorrera na primeira parte do Memorial, a au-
tora deixa-se embalar pela atmosfera visionaria que ela propria reporta,
quebrantando um término que ndo era dado ao cristdo trespassar.

A imitatio Christi que que anima o itinerario da santa e que se ma-
nifesta sobretudo na sua devocdo a Paixdo do Senhor, é, no Memorial,
sujeita a um recuo temporal inusitado, uma vez que a preferéncia da In-
fanta pelo mosteiro de Jesus, “Em aquelle t?po [situado numa] vylla muy
proue e desapoboada[61] de gente e moradas”, é comparada a escolha de
Cristo que, “pera sua nac?ca da virg? humilde e pobre, [elegeu] a mu? vyl
strebaria e presepio . antre as animalias e bestas” (fl. 66%).

Menos evidente, mas também sintomatico desta aproximacao consti-
tutiva da hagiografia, é a “grdde Cometa aa maneyra de mu? grande
strella” que surge no céu de Aveiro parecendo “star no lugar honde stam
edificadas as Casas da Senhora Ifante” e ali se mantendo até a entrada da
Infanta no mosteiro. A sinalizacdo sacra, na senda na estrela que guiou
reis e pastores até Belém, anuncia a viagem e o trénsito da Infanta da
devocdo privada na corte para a comunhdo com o coletivo monacal.

E porque o texto se constrdi com simetrias varias, a esta manifestacéo
sobrenatural contrapde-se a que acompanha as exéquias da Infanta, se-
cando arvores e folhas do pomar a medida que o ataude por ali passava
(fls. 103c-103d; Machado, 1991).

Esta selecdo de milagres ou de visdes ndo pode ser imputdvel a es-
crita feminina, tal como também n&o o séo as simetrias e equilibrios que
o texto ostenta. Ndo obstante, além do protagonismo feminino, surpreen-
dem a intensidade subjetiva que a repeticdo reflete e os objetos e cenas
que a monja foca, amplifica e detalha, por razdes de ordem espiritual e
por fruicao rememorativa, por um lado, e para edificacao prazerosa do
auditdrio feminino, por outro.

Mesmo considerando os processos retdricos em que assenta o Memo-
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rial como um credo persuasor da santidade da Infanta, intuimos que, a
devocdo afetiva que a obra testemunha, se soma o afeto espiritual que
a monja escritora nutre pela sua hagiografada. Deste modo, e tal como
acontece na Vita Theotonii, ainda que agora de um jeito mais comedido,
a relacdo testemunhal do narrador potencia as emocdes e diminui a dis-
tancia narrativa entre as duas entidades.

Em simultaneo, a representacao do feminino pelo feminino que aqui se
desenha atesta a variacdo das vidas das mulheres em fungédo dos espacos,
épocas, lugares que ocupam e do género literario que as reconfigura.
Embora as usuais tentacoes da carne se transmudem em conversacoes
diplomaticas, a virgem ndo deixa de asseverar terminantemente a sua
opcao, abrindo lugar a hipdtese de um terceiro género, o de virgem, como
construto cultural de longa data e de diferentes culturas, como se pdde
ver na arenga referida.

J& no plano do discurso hagiografico quinhentista, narradora e prota-
gonista, entidades de distinto modo dominadoras, fazem coro na defesa
e na afirmacdo de uma vontade individual de entrega a Deus, a revelia
de todas as possiveis razoes de Estado e ndo obstante toda a sorte de
segredos e dissimulacdes femininos de que a Infanta se socorreu, apenas
legitimados pelo transcendente objetivo que persequiam, comum, de resto,
ao da escrita hagiogréfica que sacraliza a mulher, a infanta e a virgem.
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Flobela ao Espelho

ANNABELA RiTA
CLEPUL - FLUL

No nome proprio da poeta; consagra-se a figura e o seu reconheci-
mento comunitéario: Florbela é identificacdo suficiente.

Na poesia que a constitui, confluem linhagens diversas que lhe aden-
sam a identidade nacional estética. Nascida em 1894 e falecida em 1930,
vive numa época conturbada da histdria nacional e europeia e comeca a
publicar na sequnda década do século.

Observemos a moldura geral: as guerras mundiais (1914-18 e 1939-
45) e a (re)fundagao nacional (1* Republica, 1910-33), j@ sem mencionar
outros factos, arrastando consigo a dor, a caréncia, a indecisdo de hori-
zontes, o medo do imediato, a agonia existencial, a lamentacao da perda,
em suma, toda uma vivéncia desorientada da crise humana, existencial,
politica, social, econdmica, ética e moral.

Na Europa, o século vive uma profunda transformagao. Alguns sinais:
a Interpretag¢do dos Sonhos (1900), de Freud, o Parque Giiell (Gaudi), em
Barcelona, o “Die Briicke” (1905), em Dresden, a Teoria da Relatividade
(1905), de Einstein, As Meninas de Avignon (1907), de Picasso, Orna-
mento e delito (1908), de Adolf Loos, Do espiritual na Arte (1912), de
Kandinsky, o Quadrado negro sobre fundo branco (1913), de Malevich, a
revista De Stijl e os Poemas sonoros dadéa (1917)...entretanto, os Ma-
nifestos do Futurismo (1909), de Marinetti, do Dadaismo, de Hugo Ball
(1916) e de Aragon (1920), do Surrealismo (1924), de Breton, a Exposi-
cao Surrealista (1936)...as duas Guerras Mundiais (1914-18 e 1939-45)
e a bomba atémica, a Revolucdo Russa (1917) e a criacdo das Nacdes
Unidas (1948), a Grande Depressdo (1929 e ss.)...o0 questionamento, a
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veeméncia, a irreveréncia, a inovacao, a revolucdo e a tragédia eram os
ingredientes dessa profunda mudanca de mentalidades de uma humani-
dade que comeca a viver ao ritmo e em funcdo da televisdo, do radio, do
telefone, dos avides, dos aparelhos portateis, do computador...

Em Portugal, o regicidio e a primeira (1910) e sequnda (1926) Repu-
blicas, e tudo o que envolveram, implicaram e arrastaram, como a subida
ao poder de Salazar (1936), a Concordata (1940)...as vanquardas artis-
ticas...a travessia do Atlantico (1922)...a ritmo incerto, entre pausas e
convulsdes, a paisagem também é de transformacdo, deixando para trés,
jé semi-fantasmizado, outro século que também fora tempo de mudanca e
de profundo questionamento identitario.

No plano estético, desde o final do séc. XIX, duas tendéncias se
véo desenhando em contraponto: a de vocacdo estética e psicologista
que inscrevia o individual e o nacional, humanizados, no universal e a
de atencdo e comprometimento sociais na res publica. Um olhar que
perscruta a sua propria humanidade e a arte em que deseja configura-la e
um outro que observa e denuncia o visivel evidenciado, chocante. A mitica
e cristica Pdtria (1896) crucificada de Junqueiro envolta na névoa da
manha cuja ressurrei¢do um ancido e uma crianca vém insinuar através da
simbélica espada reerguida do campo de batalha, perdida a sua imagem
convulsionada pela paixao e lamento biblicos, vivida a estetizacao orphica,
humaniza-se e banaliza-se no quotidiano de um tempo de (des)razdes que
uns querem organizar e que outros desejam sondar. Nas (de)cadéncias
desses olhares cruzados, emergira um outro, em fuga para um além e
aquém do real e da arte, surrealista.

Enfim, molduras...

Contrastando com poéticas que reclamam a clivagem entre o homem
e a escrita, a racionalidade de uma construgéo intelectualizada, um verbo
gerado na matriz do fingimento, Florbela Espanca (1894-1930) singulari-
za-se, recuperando a vocalizacdo romantica do poeta anelante de inspi-
racdo psicoifanica e de genialidade com laivos de reflexdo psicanalista e
combinando-a com as figuracdes mais pregnantes da cultura nacional: as
de linhagem trovadoresca (meninas, donzelas, castelas, castelos, natureza
e cavaleiros andantes) e as de linhagem popular (romanceiro, contoério:
princesas e toda a sua corte), evocando, por vezes, elementos da tradicao
mistica (éxtase, dor, tortura {ntima, visoes, etc.).
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Que voz vem no som das ondas
Que néo é a voz do mar?
Fernando Pessoa

Recordarei algumas configuragdes desse feminino cuja voz ecoa desde
o ponto de fuga do tempo, deixando que a memodria se exprima sem a
disciplina da citacdo rigorosa, em jeito fragmentdario e ao ritmo das suas
ondas.

Ao fundo, a menina que na poesia trovadoresca vocaliza o seu canto
magoado, dolente, saudoso de quem partiu, na agonia do vazio semi-
esperangoso que apenas a natureza preenche e a que os elementos res-
pondem ou ndo:

Ai flores, ai flores do verde pino,
se sabedes novas do meu amigo? Ai Deus, e u é?

Ai flores, ai flores do verde ramo,
se sabedes novas do meu amado?
Ai Deus, e u 7'

Ou menina e moga que vive a dor e a perplexidade da perda pelo
seu afastamento a beira-mdagoa do espelho liquido de manso ribeiro, na
companhia de um rouxinol cujo canto declina com ele e com as lagrimas
juvenis:

Menina e moga me levaram de casa de minha mae para muito longe.
Que causa fosse entdo a daquela minha levada, era ainda pequena,
ndo a soube. |...] Grande desaventura foi a que me fez ser triste
ou, per aventura, a que me fez ser leda.’

Ficando ou partindo, ela tem os olhos com a tristeza descrita por Roiz
de Castel-Branco, em Cantiga sua partindo-se (séc. XV-XVI):

[...] tdo tristes

L.

' D. Dinis. Cancioneiro, Lisboa, Editorial Teorema, 1997.
2 Bernardim Ribeiro. Menina e Moga (1554), Edicdo de Teresa Amado, Lisboa, Edices
Duarte Reis, 2002, p. 53.
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que nunca tdo tristes vistes
outros nenhuns por ninguém.

Téo tristes, tdo saudosos,
tdo doentes da partida,

tdo cansados, tdo chorosos,
da morte mais desejosos
cem mil vezes que da vida.
Partem tdo tristes os tristes,
tdo fora d’ esperar bem,

que nunca tdo tristes vistes
outros nenhuns por ninguém.

Olhos que Camilo Pessanha (Clepsidra) confessou “cansados” e “ar-
didos” e Fernando Pessoa (Mensagem) e Eugénio de Andrade (“Os olhos
rasos de aqua”, de As Palavras Interditas) continuam, como Camilo, An-
tonio Nobre, Anténio Patricio, Guerra Junqueiro, etc., a sentir “quentes”
ou “rasos” de “ansia” ou “aqua”...lagrimas movendo a clepsidra...

Em Florbela, os olhos sdo “fontes”, “cisternas”, “catedrais”, “cam-
pas”...mas também “endoidados”, “assombrados”. .. espelhando da luz que
os incendeia as sombras que os anoitecem...olhos que a lirica tematiza,
universalizando (“espalham luz divina”, como diz Tomas Anténio Gonzaga),
e que a ficcdo tende a nacionalizar (os da garrettiana Joaninha, os da ca-
moniana Leonor, etc.)...

Os seus olhos sdo, também, flores. “Violetas”, flores imperiats, celebra-
térias, mas também anilncio dessa morte inesperada por uma paixdo que
arrastou Perséfone para o mundo subterraneo, duplicidade abrangente,
totalizadora, universalizante, “exaltante” (“Exaltacdo”):

Da vida tenho o mel e tenho os travos
No lago dos meus olhos de violetas,

Nos meus beijos estaticos, pagaos!...
Trago na boca o coracdo dos cravos!?

Violetas, assim, evocam as que Botticelli pinta aos pés das Gracas
d'A Primavera (1477-1482). E recordam a personagem a que dao o nome

3 Obras Completas de Florbela Espanca (recolha, leitura e notas de Rui Guedes), vol.
I, Poesia (1918-1930), Lisboa, Publicagges Dom Quixote, 1985, p. 157.
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em La traviata (1852), insinuando-lhe a queda "A mulher caida', 6pera de
Giuseppe Verdi com libreto de Francesco Maria Piave baseada n" A Dama
das Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho*. Se Garrett as evoca em
Camées e em D. Branca, Camilo j& a observa no rosto dolorido da mulher
ou enfeitando-lhe o chapéu; Gomes Leal vé-a “mistica” ou “esfolhada”
a chorar o amor (Claridades do Sul); Guerra Junqueiro admira-as ou
lamenta-as “esmagadas”; Antonio Nobre vé-as cair atiradas aos molhos
a Bem Amada; Antdénio Patricio observa-a, “num vazio de hipnose”, em
vitral ensanguentado (“vitral que fulgura, intumescido de sol, violeta e
sangue”, em Pedro, o Cru, 1913); Camilo Pessanha evoca-a em matinal
“eflivio de violetas” (Clepsidra), Augusto Gil considera-a “a flor da gente
portuguesa”, um “modo de dizer saudade” (Sombra de Fumo, 1915); Julio
Dinis considerara que “sé o cheiro da violeta me faz cismar, deste cismar
que os Franceses chamam réverie e que nés nao sei bem que nome lhe
damos” (Inéditos e Esparsos) e Mario de Sa Carneiro tingird com ela
ficcionais “episodio” e “lembranga” (Céu em Fogo). Poderiamos continuar
em vertigem de evocacdo...

E as violetas sdao anunciadas pelos crisantemos, nimbados de oriental
solaridade e perfeicdo na sua origem, marcados pela dramaticidade (Ma-
dame Chrysanthéme, 1887, de Pierre Loti), ritmados pela misica operética
(Madame Chrysanthéme, 1893, de André Messager, Madame Butterfly,
1904, de Puccini)®, assinalando em si a passagem do tempo (“crisantemos
roxos que descoram...”, do poema “Fumo”) e da dor da Poeta (“A sombra
dos meus olhos, a escurecer.../ Veste de roxo e negro os crisantemos”,

* Obra que teve a adaptacao teatral feita pelo seu autor e encenada em 1852, com
vasta filmografia: em 1907, por Vigo Larsen, em 1909, por Ugo Faleria, em 1912, por Henri
Pouctal, com Sarah Bernhardt, em 1915, por Baladassarre Negroni e Gustavo Serena, em
1921, por Ray C. Samllwood, com Alla Nazimova e Rodolfo Valentino, em 1934, por Abel
Gance e Fernand Rivers, com Yvonne Printemps e Pierre Fresnay, em 1936, por George
Cukor, com Greta Garbo e Robert Taylor, em 1953, por Raymon Bernard, com Micheline
Presle e Gino Cervi, em 1980, por Mauro Bolognini, com Isabelle Huppert e Gian Maria
Volonte, etc..

> Madame Butterfly, de Giacomo Puccini, tem libretto de Luigi Illica e Giuseppe
Giacosa com base no conto "Madame Butterfly'(1898), de John Luther Long, dramatizado
por David Belasco (Madame Butterfly: A tragédia do Japdo, 1900), ambos inspirados,
por sua vez, em Madame Chrysanthéme (1887), de Pierre Loti. O tema foi largamente
glosado na arte finissecular.
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no poema “Esquecimento”) perdida no jogo de espelhos onde realidade e

sonho se confundem:

Esse de quem eu era e que era meu,
Que foi um sonho e foi realidade
Que me vestiu a alma de saudade,
Para sempre de mim desapar’ceu.

Tudo em redor entdo escureceu,

E foi longinqua toda a claridade!

Ceguei,. .. tacteio sombras...Que ansiedade!
Apalpo cinzas porque tudo ardeu!®

Violetas que se oferecem em requiem no “caixdo dolente” do “Sonho

Morto” (poema):

Nosso sonho morreu. Devagarinho,
Rezemos uma prece doce e triste

Por alma desse sonho! Va...baixinho...
Por esse sonho, amor, que ndo existe!

Vamos encher-lhe o seu caixao dolente

De roxas violetas; triste cor!

Triste como ele, nascido ao sol poente,

O nosso sonho...ail...reza baixo...amor...

Violetas em cuja prece se inscreve a esperanga:

Nosso sonho morreu...Reza mansinho...
Ai, talvez que rezando, docemente,
O nosso sonho acorde. .. mais baixinho...”

Violetas que séo a alma dos poetas, inscritas na terra e no infinito
celeste, tellricas e aéreas, as vezes, cadentes como a estrela que é “Flor

fugida/ Ao ramalhete atado no infinito"8:

Al as almas dos poetas
Nao as entende ninguém;

® Florbela Espanca. op. cit, p. 257

7 Florbela Espanca. op. cit, v. | (1903-1917), p. 229.
8 Florbela Espanca. op. cit, v. | (1903-1917), p. 248.
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Séao almas de violetas
Que sao poetas também.

Andam perdidas na vida,
Como as estrelas no ar;
Sentem o vento gemer
Ouvem as rosas chorar! °

Violetas que as palpebras velam com a “Languidez” sentida em “Tardes
da minha terra, doce encanto,/ Tardes duma pureza de agucenas, /Tardes
de sonho, as tardes de novenas,/ Tardes de Portugal, as tardes de Anto”,
“Languidez” que intitula um poema:

Fecho as palpebras roxas, quase pretas,
Que poisam sobre duas violetas,
Asas levas cansadas de voar..."°

Violetas que também sdo a “sombra” (poema), debrucando-se e reflec-
tindo-se nos olhos liquidos, lagos de alma e memdria convocando os “Noc-
turnos” de Chopin:

De olheiras roxas, roxas, quase pretas,
De olhos limpidos, doces, languescentes,
Lagos em calma, palidos, dormentes
Onde se debrugassem violetas... "

Enfim, nesses olhos nascidos com “vastos céus”, seus e das que a
precedem e lhe sucedem, centra-se o retrato de uma “Princesa” da poesia
e do contoario. “Era uma vez...”. Sob o signo da perda: perda dos seus
“fantdsticos castelos” e das suas insignias herdldicas (“Perdi a minha
taca, o meu anel,/ A minha cota de acgo, o meu corcel, | Perdi meu elmo de

ouro e pedrarias..."), perda de amor e ilusées. Sob o signo do “assombro”
e da “assombragdo”:

Sobem-me aos labios stplicas estranhas...
Sobre o meu coragdo pesam montanhas...
Olho assombrada as minhas méos vazias...

® Florbela Espanca. op. cit, v. Il, p. 88.
1% Florbela Espanca. op. cit, v. Il, p. 86.
" Florbela Espanca. op. cit, v. Il, p. 153.
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E é esse signo, destino ou fado, que transformam a “Princesa” en-
cantada, de “Conto de Fadas”, em “Princesa Desalento” e “Soror” desen-
cantada e saudosa cujo olhar exprime a ansia de passado-que-desejaria-
futuro num livro especial, seu e de pregnante e amado ausente, livro
exigindo um protocolo de leitura especial e intimista:

Livro do meu amor, do teu amor,
Livro do nosso amor, do nosso peito...
Abre-lhe as folhas devagar, com jeito,
Como se fossem pétalas de flor.

Nesse protocolo, ecoa o ritual nobreano do “missal dum torturado”
dirigido ao grupo:

Abri-o! Orai com devogao sincera!
E, a leitura final duma oracéo,
vereis cair no solo uma quimera:

mogos do pais! Vereis entdo
0 que é esta vida, o que é que vos espera...
Toda uma Sexta-feira de Paixao!

Afinal, na configuracdo do Poeta, ndo ha lugar para a diferenciacao
de género nem outra, apenas para a sua singularizagao pelo excesso que
o eleva da turba:

Ser poeta é ser mais alto, é ser maior

Do que os homens! Morder como quem beija!
E ser mendigo e dar como quem seja

Rei do Reino de Aquém e de Além Dor!

E ter de mil desejos o esplendor

E ndo saber sequer que se deseja!

E ter c4 dentro um astro que flameja,
E ter garras e asas de condor!

E ter fome, é ter sede de infinito!

Por elmo, as manhas de ouro e de cetim...
E condensar o mundo num sé grito!
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E é amar-te, assim, perdidamente...
E seres alma e sangue e vida em mim
E dizé-lo cantando a toda a gente!’?

Os olhos de um tal Poeta exprimem-se numa voz onde a anterioridade
ecoa, devolvida, também pelo espelho das ondas, refractada, ritmada de
pranto colectivo:

Quando o sol vai caindo sob as &quas
Num nervoso deliquio d’ouro intenso,

Donde vem essa voz cheia de magoas
Com que falas a terra, 6 mar imenso?

Tu falas de festins, e cavalgadas
De cavaleiros errantes ao luar?
Falas de caravelas encantadas

Que dormem em teu seio a solugar?

Tens cantos d'epopéias? Tens anseios
D’amarguras? Tu tens também receios,
O mar cheio de esperanga e majestade?!

Donde vem essa voz, 6 mar amigo?...
... Talvez a voz do Portugal antigo,
Chamando por Camdes numa saudade!’?

Suspendo o curso da memoéria que deixarei prosseguir noutro lugar.

Nos olhos de Florbela, ouvimos a desventura da mdgoa que atravessa
a cultura nacional e a que lhe timbra o(s) livro(s), mesclando a tragédia
lirica de tragédia cristica, fundindo retratos e modelos, adensando de
volumetria e polifonia o trago e a voz, reconfigurando-se entre a violeta e
o crisantemo, o verbo e a vida, o amor e a morte...Florbela. Flor onde o
seu feminino e o arquétipo masculino do outro confluem.

2 Florbela Espanca. op. cit, v. II, p. 186.
'3 Florbela Espanca. A mensageira das violetas: antologia. Selecio e edicdo de Sergio
Faraco. Porto Alegre, L&GPM, 1999, pp. 2-3.
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Exatidao: reconhecimento de si e busca
em Clarice Lispector

BeTINA Ruiz
Escola Superior Artistica de Guimardes — ESAG e CEI — ISCAP

O primeiro romance de Clarice Lispector, Perto do coragéo selvagem,
parece nao ter passado por revisdo, uma vez que exigiu da escritora ape-
nas alguns meses de trabalho, muito embora as declaracdes da propria
Clarice a respeito da duracdo dessa escrita tenham variado, conforme o
interlocutor que a questionava acerca disso.

E que Clarice as vezes forjava um despreendimento da critica; as
vezes dava conta ao observador externo da sua atencao ao que era dito e
publicado sobre seus livros.

Feito a partir de folhas soltas, provavelmente redigidas ao longo do
ano de 1942, Perto do coragdo selvagem chegou ao publico no ano se-
guinte, em 1943, pelo jornal A Noite, do Rio de Janeiro, numa tiragem de
mil exemplares, que rapidamente se esgotaram.

A repercussao, muito para além das vendas, fez-se sentir melhor no
decorrer de 1944, quando a escritora ja estava em transito, de Belém do
Paréa para fora do Brasil, prolongando-se até a chegada de Clarice e do
marido Maury Gurgel Valente ao destino final, a cidade de Népoles.

Era o més de agosto do ano de 1944. A distancia de setenta e um
anos parece relevante que essa recepcao, de certa forma tensa e instavel
para a escritora que tanto se entregava a literatura, se tenha dado com
Clarice ja deslocada do seu ambiente - o Rio de Janeiro.

Estrangeira na origem, habil numa linguagem que também tem sido
chamada de estrangeira, pois que nao apontava para o Brasil e nédo se
prendia a uma missdo fundacional. Fora do territério brasileiro e do
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prolongamento do projeto literdrio romantico nacional é que Clarice se
ergueria e seria notada. Alguns anos antes disso, a autora tinha falado
da sua qualidade, equiparando-a a um manancial de aqua fresca, uma
“vontade enorme”’, uma novidade para ela mesma, fadada a profundas e
tristonhas observacoes do mundo, contrariadas em alguma medida pela
possibilidade de escrever. Clarice sabia que o caminho era solitario, mas
também apaixonante.

Em 1943 comecava no percurso da escritora a fase lida como “das
entranhas”, expressao usada em primeira mdo pela propria Clarice e que,
segundo a investigadora Vilma Aréas, é aplicdvel ao que ela faria ao
longo dos vinte anos seguintes, isto é, até 1964, ano da publicacdo do
romance A paixdo sequndo G.H. e dos contos e crdnicas reunidos em A
legido estrangeira. Os breves comentarios desta comunicacao pretendem
aludir principalmente a essa fase.

No limiar do seu periodo de ganho de visibilidade e de adaptacao a
vida nova, distante dos colegas de jornalismo, dos amigos e da familia,
Clarice temperava a prdpria soliddo com leituras: lia muita literatura de
ficcdo e dava noticia dessa leitura na sua correspondéncia. Mantinha,
assim, um habito que marcara as suas amizades e que projetar-se-ia nas
suas personagens’. Has as que leem, as que andam entretidas com jogos
de palavras.

Para ela, em 1944, momento da chegada ao exterior, ler talvez tenha
significado ocupar o tempo livre e também apurar ou compreender um
pouco mais a propria escrita - que ela chegou a chamar de “bagaco”,
para depois afirmar pontualmente que surgia com uma “facilidade que me
desespera”>.

A reagao dos criticos a essa estreia de Clarice no género romance foi
positiva, mesmo com o surgimento da ddvida sobre como ler o que ela
escrevia, mesmo com as reservas, ja reconhecidas na critica, por exemplo,

L Apud Carlos Mendes de Sousa, Figuras da escrita, p.26, in Arquivo de Licio Cardoso,
Casa Fundacdo de Rui Barbosa.

2 Com o colega de redacao Francisco de Assis Barbosa, comentava a poesia de vérios
autores (Cecilia Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Fernando Pessoa); em diversos
contos, criou personagens que liam ou faziam outro uso do jornal, ja enumerado por
Ricardo lannace (A leitora Clarice Lispector, pp.20-21).

3 Clarice, uma vida que se conta, respetivamente p.204 e p.206.
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pelo Prof. Carlos Mendes de Sousa:

“Sobre a autora e sua obra perdurara por longo tempo a visao em

que o espanto se misturava a reticéncia”®.

Entre os jornalistas que se pronunciaram naquele panorama critico
de 1944 estdo Sérgio Milliet e Alvaro Lins, mais Licio Cardoso, amigo
de Clarice, Antonio Candido, Mario de Andrade (cujo texto, no entanto,
ndo é conhecido e ndo chegou sequer a Clarice), Lauro Escorel, Valdemar
Cavalcanti, Otavio de Freitas Junior, Paulo Mendes Campos, Francisco
Assis Barbosa e outros. O conjunto dos textos desses criticos dava a
impressdo de uma acolhida bastante razoavel, confirmada no final de 1944
pela atribuicdo do Prémio da Fundacdo Graca Aranha a sua escritora.

No entanto, sem autoconfianca consolidada, a vice-consulesa ia pres-
tando servicos a doentes brasileiros internados num hospital. Por duas
vezes essa prestacdo foi louvada e Clarice teve uma tarefa terminada com
gratiddo. A escritora, por seu turno, frequentava bibliotecas publicas e
lia os livros que lhe chegavam do Brasil. Também escrevia contos, conhe-
cia artistas plasticos e dialogava sobre traducdo e poesia. Sua pesquisa
acerca da linguagem e de uma identidade tinha apenas comecado ou, me-
lhor dizendo, ganhava outro folego, se lembrarmos que o trabalho dela
como tradutora em revistas, até entdo, tinha abarcado tdo somente textos
cientificos, evoluindo ainda naquela década para o dominio da traducgéo
no jornalismo politico®.

Na preparacado de O lustre, seu sequndo romance, Clarice teria de
dispor de quase dois anos. De 1945, o ano da publicacdo, estaria até
pelo menos a metade de 1946 sem receber grande atencdo da critica
brasileira. Manuel Bandeira, um més antes da publicacao, diria a Clarice
por carta:

* SOUSA, Carlos Mendes de. Figuras da escrita. p. 22.

> Vale a pena salientar que Clarice ja tinha publicado contos na imprensa brasileira,
como por exemplo “O triunfo”, de 1940, e “Cartas a Hermengardo”, de 1941, e que contos
ainda mais antigos tiveram uma apreciacdo de Affonso Romano de Sant’Anna, a pedido
da escritora, depois de um episddio em que ela tentou entrar num concurso com eles. Os
contos nem sequer foram conhecidos pelo jiri do tal concurso, que por algum motivo néo
os recebeu.
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Estou esperando com grande curiosidade o seu segundo romance.
Primeiro, porque tudo que vem de vocé me interessa. Segqundo,
porque ouvi dizer que o Alceu Amoroso Lima anda falando que o
novo romance ainda é melhor do que o primeiro®

Mais uma vez a publicacao se dava no Brasil, mais concretamente pela
editora carioca Agir. Uma das irmas de Clarice, Tania, havia criticado o
livro, sequndo disse a propria Clarice em carta a Licio Cardoso que, por
sua vez, criticara o titulo; ela parecia sentir muito receio de um objeto
como aquele, em que era dificil mexer, assim deu-o finalmente ao publico
depois de sondar seu circulo mais intimo e de cogitar se uma ou outra
editora teria nele interesse.

A propria Clarice esteve envolvida na divulgagao do livro, que s6 acon-
teceria efetivamente com a ida dela ao pais, em fevereiro de 1946.

E conhecida na fortuna critica da escritora uma mencéo ao lancamento
de O lustre num jornal brasileiro, afora isso poucos criticos se ocupariam
dele na época, como os mesmos jornalistas - Sérgio Milliet e Alvaro Lins
-, que o fariam com reservas, para em sequida aparecer publicamente a
apreciacao feita por Gilda de Mello e Souza, mais generosa nos comen-
tarios. Em carta, Fernando Sabino perguntaria de Nova York a Clarice:

“Alguém mais escreveu sobre o seu livro?"’.

Eles eram amigos recém apresentados e Clarice, entre outros assuntos,
responderia a pergunta em mais ou menos dez linhas, mencionando alguns
nomes de jornalistas, como Reinaldo Moura.

Cumpre lembrar que Clarice e o marido tinham mudado de Napoles
para Berna em abril de 1946. A mudanca fez com que ela se sentisse ainda
mais isolada, ainda mais ensimesmada. Com uma angustia confessa, vivia
numa Europa recém-saida da Sequnda Guerra e, conjugando a esse drama
coletivo esforco e talento pessoais e naturais, punha-se a ruminar acerca
do poder da linguagem, amadurecendo:

“Mas esta tudo bem. Estou trabalhando, mal ou bem; falta ainda o
sentido do livro, uma razdo mais forte para ele existir - aos poucos
é que esta ird subindo & tona, & medida que eu for trabalhando”®

® GOTLIB, N4adia Battella. Clarice, uma vida que se conta. p. 239.
7 LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. p.84.
8 LISPECTOR, Clarice. Minhas queridas. p.114.
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A época exatamente posterior a publicacdo do seu sequndo livro marca
o inicio de uma luta para expressar a sua originalidade. Esta preocupacéo
estd bem evidente numa carta que Clarice escreve, em 22 de outubro de
1947, a irma Tania, na qual refere:

“Estou com o livro [A cidade sitiadal, por assim dizer, terminado.
Deus sabe que ele nédo vale nada, querida (...) nao evolul nada,
ndo atingi nada"’

Como resultado de trés anos de dedicacédo, Clarice lanca o terceiro
romance, A cidade sitiada, no ano de 1949. A editora era novamente A
Noite, responsavel pelo lancamento de Perto do coragdo selvagem. Con-
vém salientar que nos trés anos de trabalho que ele consumiu, houve mais
de vinte cdpias. A inquietagdo comunicada no fragmento aqui referido ti-
nha produzido esse efeito, o da sucessdo de tentativas.

Sérgio Milliet e Sérgio Buarque de Holanda apontaram o que lhes
pareceu equivocos de composigao. Augusto Frederico Schmidt mudou de
opinido acerca do livro. No caso de Milliet, a critica negativa se prendia
ao facto de o livro, por ele considerado um romance psicoldgico, néo
funcionar bem com o experimentalismo ao nivel da linguagem. Regina
Licia Pontieri examinou alguns desses vicios e motivos na “avaliacdo
de modo geral negativa da obra”'?, mostrando que também o sequndo
romance, O lustre, recebera essa acolhida fraca, sendo ambos taxados
de “livros de ligagao”, isto é, livros menores entre os principais livros da
autora.

A cidade sitiada, o livro de 1949, tendo sido escrito em Berna, vinha
de uma fase em que Clarice se via a atravessar o processo de elaboracdo
de alguns contos, como o conhecido e elogiado “Lagos de familia”, uma
gravidez e preocupacdes acerca do Brasil, que ainda vivia uma ditadura
militar. A amiga Bluma Wainer, na troca de correspondéncia com Clarice,
ora falava em comunistas que o entdo presidente Eurico Gaspar Dutra
mandara soltar'!, ora aludia a uma politica que “influi de maneira a mais
funesta, em nosso pobre pais”'?, Fernando Sabino perguntava se Clarice

9 LISPECTOR, Clarice. Minhas queridas. Rio de Janeiro, Rocco, 2007. pp. 174-175.
" PONTIERI, Regina Licia. Clarice Lispector: uma poética do olhar. p.38.

" LISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. Rio de Janeiro, Rocco, 2007, p.99

2 Idem, p127.
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“soube das desordens por 14""3.

Em 1950 a familia de Clarice ia de mudanca para Torquay, Inglaterra.
La Clarice escreveu contos e manteve dialogo com o poeta Jodo Cabral
de Melo Neto. Comecou a trabalhar em A veia no pulso, que viria a ser
A mag¢d no escuro. Ja no Rio de Janeiro, assumiu o pseudénimo de Tereza
Quadros, para escrever textos no enquadramento de “Entre Mulheres”:

Deus me livre ndo gostar da Inglaterra, tenho que adora-la, mesmo
que para isso precise separa-la em duas: a Inglaterra de minhas
dificuldades e a Inglaterra dos escritores que mais amo (...) O pior,
no estrangeiro, é que ndo posso adivinhar o que as pessoas sdao ou
sentem ou pensam ou fazem.'

A familia, no entanto , saiu de Torquay para uma cidade préoxima de
Washington, Chevy Chase, na qual Clarice continuou a fazer contos (como
“O bufalo”, “Preciosidade” e “A menor mulher do mundo”). O comentario
sobre essa atividade, surgiu significativamente no final do texto de uma
carta a cunhada Eliane Gurgel Valente e é laconico, quem sabe pela
dificuldade em comunicar as afligdes, as incompreensdes:

“Tem um conto meu a sair no Didrio Carioca.""®

O periodo entre A cidade sitiada e A ma¢é no escuro, seqgundo Carlos
Mendes de Sousa, pode ser assim entendido:

Os grandes saltos na cronologia, podendo ndo ser representati-
vos de nenhum transito assinalével, sdo-no com toda a certeza em
alguns casos, como acontece sobretudo em fases de grande produti-
vidade e nos inicios da afirmacdo do nome. Com efeito, assim devera
ser interpretada a pausa (espaco de reflexdo e amadurecimento) que
medeia entre a sailda do livro de 1948, e a do sequinte romance, A
magd no escuro'®

A redacdo dos contos prossequia. Lagos de familia, de 1960, chegou ao
publico ao mesmo tempo em que Clarice escreveria como ghost writer de

3 Ibidem, p.105.

" ISPECTOR, Clarice. Minhas queridas. Rio de Janeiro, Rocco, 2007. pp. 227-228.
15 | ISPECTOR, Clarice. Correspondéncias. p. 195.

6 SQUSA, Carlos Mendes de. Figuras da escrita. p. 39.
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Ilka Soares, na coluna “Sé para mulheres”, existente durante cerca de um
ano no Didrio da noite. Clarice estava definitivamente de volta ao Brasil,
divorciada, e precisava ganhar dinheiro com textos menos densos, com
outra saida. Alfredo Dines, o editor, muito mais tarde falaria nela como
uma colunista com cuidados de editora, que “Queria opinides, cobrava
sugestdes, levava tudo a sério”!’. Em 2006, passados anos do boom
da literatura de Clarice Lispector, a editora Rocco perceberia que dar a
conhecer essa faceta da escritora a um publico mais alargado era aliciante.

Retrocedendo ao ano de 1961, falta dizer que pelo livro Lagos de
familia Clarice recebeu o Prémio Jabuti. Carlos Mendes de Sousa néo
menciona o livro em seu comentario aqui lido, talvez pelo facto de ser
uma reunido de textos produzidos ao longo de anos ou quem sabe por se
tratar de outro género, o conto, que exige menos folego do que a escrita
do género romance. Nesse sentido é que vale pontuar que os contos de
Lagos de familia foram até por ela considerados meros exercicios e que
eles, justamente, dariam a Clarice mais notoriedade do que os romances
publicados anteriormente. Neles é possivel observar a elaboracdo da
figura da mulher como esposa e mde. Com efeito, a mulher clariciana
desses contos ndo cabia na familia, ndo sobrevivia a rigidez familiar e
sequia trabalhando, experimentando outros papéis ou outros olhares para
0s papéis tradicionais. A aposta na familia rendia pensamentos, sensacoes
e sentimentos dolorosos, desfigurantes, capazes de produzir novidades
numa rotina feminina previsivel e perversa. A mulher também descobria
a unidade que perpassava todas as coisas do seu cotidiano e entra em
estado de graga.

Essa presenca de um pensamento sobre e de uma forma para o uni-
verso feminino na literatura de Clarice Lispector seria responsavel, ndo por
acaso, por uma linha de divulgagéo forte. Os estudos feministas entraram
na fortuna critica de Clarice recentemente, ndo obstante a “indiscutivel
e humana originalidade”'® da escritora. Entre a escritora atenta as me-
ninas, as mulheres flagradas em momentos de epifania, as idosas que
querem sexo e a cronista de paginas femininas - quer ela atendesse pelo

7 Texto de apresentacdo de Correio feminino, Esta edicdo tem também texto de Apa-
recida Maria Nunes, mais longo.
'® AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. p.13.
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nome de Tereza Quadros19, Helen Palmer?? ou Ilka Soares - estava uma
problematizadora, pois que dissidente, pois que antiescritora, artista ca-
paz de lembrar numa entrevista, citando Gauguin, que “Quando tua méo
direita estiver habil, pinta com a esquerda, quando a esquerda ficar habil,
pinta com os pés”"?!.

Voltando a cronologia, lembremos que A mag¢d no escuro, de 1961,
esteve cerca de cinco anos a espera de uma editora. Com a ajuda de
Fernando Sabino, que dera sugestdes a amiga Clarice e procurara meios
de concretizar a edicdo da obra, o livro foi publicado. Com este livro, A
macd no escuro, Clarice recebeu, em 1962, o Prémio Carmen Dolores e
voltou a ter critica muito positiva da parte de Gilda de Mello e Souza,
inclusive retomada anos mais tarde por Ligia Chiappini em “Pelas ruas
da cidade uma mulher precisa andar”??.

O livro A legido estrangeira ficaria diminuido diante do sucesso de
A paixdo segundo G.H.. Em entrevista concedida no ano de 1976, Cla-
rice diria isso. E A paixdo sequndo G.H., de 1964, gerou mesmo artigos
apaixonados, como o de José Américo Mota Pessanha. Nele foram re-
tomados temas claricianos e seria lancada uma sugestdo de leitura da
profundidade da poética da autora:

E bom que se diga de uma vez: a originalidade exterior da obra de
Clarice Lispector é apenas alusao sibilina a seu subsolo ‘terciario’,
a seu ‘mal secreto’. E o disfarce desta obra sonsa. E o modo de
defender com as penas da linguagem - da linguagem que padece -
o ovo que escondido, é vida, e caminha e cresce?3

Passado um ano do langamento de A paixdo sequndo G.H., a prépria
Clarice teve uma conferéncia sua, que tecia consideracdes sobre a na-
tureza da literatura, publicada pelo Instituto Internacional de Literatura

190 periddico era o Comicio, de 1952, para o qual Clarice entrou a convite de Rubem
Braga.

20O periédico era o Correio da manhd, no qual a coluna esteve presente de 1959 a
1961.

21 AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. p.45.

22 “Pelas ruas da cidade uma mulher precisa andar - Leitura de Clarice Lispector”,
Ligia Chiappini, Literatura e Sociedade

2 Remate de males, Unicamp, 1989, p. 185.

www.clepul.eu



Exatiddo: reconhecimento de si e busca em Clarice Lispector 123

Iberoamericana. Era o texto apresentado na Universidade de Austin, Te-
xas, que Nadia Battella Gotilb atribui igualmente a outras participagdes
de Clarice em contexto académico (em Belo Horizonte, em Brasilia, em
Vitéria, em Campos etc). Ao mesmo tempo em que se declarava menos
articulada do que os criticos literarios, fazia uma série de perguntas sobre
a vanguarda da literatura brasileira e com elas ia construindo uma nocéo
particular, ndo acabada. Nao estaria habituada a criticar, mas a maneira
da sua escrita ficcional ia nomeando pela duvida, pela pergunta. Esse
artificio, esse recurso a sondagem, esta exposto igualmente em crdnica
presente no conjunto de 1964, intitulado Fundo de gaveta, sequnda parte

do volume A legido estrangeira®*:

Outro sinal de se estar em caminho certo é o de néo ficar aflita por
nao entender; a atitude deve ser: ndo se perde por esperar, ndo se
perde por ndo entender.

Entdo comecei uma listinha de sentimentos dos quais nao sei o
nome. Se recebo um presente dado com carinho por pessoa de
quem ndo gosto - como se chama o que sinto? A saudade que se
tem de pessoa de quem a gente ndo gosta mais, essa magoa e esse
rancor - como se chama? Estar ocupada - e de repente parar por
ter sido tomada por uma subita desocupacao desanuviadora e beata,
como se uma luz de milagre tivesse entrado na sala: como se chama
o0 que se sentiu?

A respeito dessa sondagem, José Miguel Wisnic é da opinido de que
essa Clarice desarmada, ou bem munida de ddvidas, espera um leitor
também desarmado, no sentido de que ela “se prepara intensivamente
para produzir esse desarmamento e esse efeito de nudez"?.

Para abreviarmos esta recapitulacao, enfim, recordemos que quando
foi lancado o livro de contos A via crucis do corpo, em 1974, a critica
falou em “lixo”, ao passo que a academia ndo se manifestou. Clarice
tinha aceitado o desafio de escrever sobre sexo, tentou usar pseudénimo -
pedido negado pelo editor - foi direta e, conforme Nadia Battella Gotlib,
veio a lembrar-se dessa publicacdo como de um furiinculo extirpado?®.

2% Apud A descoberta do mundo, p. 211.
%5 http://claricelispectorims.com.br/Media/view_video/55, min 10.
% GOTLIB, Nadia Battella. Clarice: uma vida que se conta. p.526
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Vale a pena lembrar que a altura j& havia surgido na fortuna critica de
Clarice Lispector o olhar de Benedito Nunes, responsavel ndo sé por
comentar alguns equivocos das criticas aos romances da década de 40,
mas também por oferecer novas chaves para a leitura, sobretudo a da
expressdo, da retdrica da paixao na escritora. Cumpre recordar, também,
a dispensa do Jornal do Brasil, no inicio de 1974, e o facto de fazer entéo
traducdes para ganhar mais dinheiro. Clarice assumia riscos, marcava o
espaco, parte da critica dava-lhe, no entanto, um espelho com uma imagem
distorcida, ora de mercendria, ora de alienada, ora informe.

A exatidao, escolhida para o titulo desta comunicacdo (“Exatidao: re-
conhecimento de si e busca em Clarice Lispector”), traz-nos a imagem
com que preparo o encerramento desta comunicagao que pretendeu trazer
a lembranca passagens de e sobre os momentos de Clarice Lispector; res-
gato entdo palavras de Vilma Aréas pois, no conjunto da obra clariciana,
hé

um movimento coerente e circular, embora intermitente (...) ape-
sar das dificuldades do que a escritora chama de ‘inspiracao’ e de
seus tempos mortos (...) E como se Clarice tivesse escrito ape-
nas um livro durante toda a vida, obedecendo a modulagdes que

as vezes quase o desfiguram, ao sabor das dificuldades pessoais e

profissionais?’.

Acrescento, finalmente, que muito recentemente o critico Luiz Costa
Lima, que j& publicara sobre a literatura de Clarice Lispector em 1970, com
base em estudos feitos entre 1962 e 1964, num questionamento sobre o
facto de brasileiros ainda reagirem com ar deslumbrado ao que é publicado
fora das suas fronteiras, deu como exemplo o rumo que a divulgacdo da
obra de Clarice Lispector tem tomado, seja pela imprensa, por aficionados
ou pela academia, no Brasil e ndo sé. Passo, com essa citacdo mais longa,
que ndo se quer abusiva, ao final desta comunicacao:

(-..) ao ligar a TV, deparei-me com um programa — ndo uma noticia
— sobre uma recém-publicada biografia de Clarice Lispector. Dela
ja havia tomado conhecimento. Tanto o The New York Times como
a The New York Review of Books publicaram longos e elogiosos

2 AREAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. pp.15-16.
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artigos sobre a biografia. O artigo da sequnda a chama de “esplen-
didamente pesquisada” e assinala que seu autor refizera o percurso
de vida de Clarice, viajando pelos lugares onde ela havia estado.
Ante tal cobertura, detalhada e capaz de satisfazer as questdes dos
mais diversos leitores, a matéria televisiva era uma obra-prima de
chavées. Repetiam-se histérias duvidosas e anedotas conhecidas;
que Clarice escrevia um portugués que nunca alguém escrevera, que
ironizava ou se enfurecia contra os que falavam de sua obra de uma
maneira tao “tedrica” que ela propria ndo entendia. Pouco impor-
tava aos responsaveis pela matéria que um pouco antes tanto se
reiterasse que ela dizia ndo entender a si mesma. Ora, se assim
sucedia — por certo, compreenda-se, please, tal era sua complexi-
dade intima —, como haveria de entender o que estranhos dissessem
sobre ela? Muito bem. Mas, afinal, onde nisso tudo esta o complexo
de vira-lata? Por certo, ele ndo esta em que nossos jornalistas se
rejubilem com o éxito da biografia de um escritor brasileiro. E tao
raro que sejamos nomeados mais do que pela trinca “café — Carnaval
— Pelé” que a noticia devera ter vida longa. Nosso “vira-latismo”
estd no tratamento diferenciado dado a uma obra publicada no es-
trangeiro e escrita em inglés quanto a outra semelhante, que antes
tinha saido em portugués. E bem o caso. Em 2008, a Edusp pu-
blicava, em edicdo graficamente preciosa, a Clarice fotobiografia de
Nadia Gotlib. Seria injusto alegar que a obra nao teve resenhas
ou ndo tenha circulado ou ndo tenha sido reconhecida. Em suma,
que ndo se tenha sabido dela. Mas nada semelhante ao que agora
sucede com o jovem autor norte-americano — por certo, em vésperas
de ser traduzido.”

2 “Clarice e o complexo de vira-lata”, Luis Costa Lima, 23 de outubro de 2009, Sibila
(http://sibila.com.br/critica/clarice-lispector-e-o-complexo-de-vira-lata/3178)
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Temi femminili/femministi nelle poetesse
italiane del Duecento e Trecento

DANIELE CERRATO

Universita di Siviglia

Nel Duecento e Trecento in ltalia, la rappresentazione del femminile
che emerge dalle opere della maggior parte degli autori & quella di una
figura fortemente estremizzata nelle sue caratteristiche, ora donna ange-
licata e simbolica, ora maligna e lussuriosa. La produzione letteraria di
questi secoli riflette U'esclusione delle donne dai luoght politici e decisio-
nali, e testimonia come il dominio maschile interessi e comprenda anche i
vari codici e le strutture del linguaggio poetico. | testi delle poetesse ita-
liane di questi secoli sono ovwiamente legati all'ambito socio-culturale in
cui le scrittrici vivono e scrivono, e risentono dell’'influenza della tradizione
maschile.

Nonostante questo, l'analisi della produzione letteraria di alcune di
queste autrici permette di rintracciare una continuita tematica che puo
essere interpretata come una reazione al sistema che le opprime e le
limita nella quotidianita e nelle possibilita di espressione e scrittura. Le
richieste e rivendicazioni presenti nei loro testi sembrano poter trovare
affinita e punti di contatto con le voci di protesta che emergono dai testi
delle mistiche italiane o da quelli di altre letterature europee, come quelli
delle poetesse dell'al-Andalus e delle trobairitz'.

' Per quanto riguarda una raccolta della produzione delle poetesse dell’al-Andalus si
rimanda ad esempio

a Teresa Garulo Muiioz (Dir.), Diwan de las poetisas de al-Andalus, Madrid, Hiperién,
1986. Sulle trobairitz cfr. Mariri Martinengo, Le trovatore: poetesse dell’'amor cortese
(testi provenzali con traduzione a fronte), Milano, Libreria delle donne di Milano, 1996.
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Il tema della liberta femminile, ad esempio, nel caso delle mistiche,
coincideva con essere padrone delle proprie scelte e poter conquistare
un certo grado di autonomia, mentre per le poetesse dell'al-Andalus e le
trobairitz significava condividere spazi di creazione poetica e scrittura con
i colleght uomini.

Molti dei componimenti delle poetesse dell’al-Andalus e delle trobai-
ritz rientrano, infatti, nel genere della tenzone e testimoniano come il
dibattito e il confronto costante si trasferiscano su carta. Lo stesso sem-
bra potersi dire di molti dei testi di autrici come Monna Nina, Compiuta
Donzella, il gruppo di petrarchiste marchigiane, Bartolomea Mattugliani.
La scrittura femminile si presenta all'interno di una tradizione che si mu-
ove in senso diacronico e le poetesse intervengono su generi letterari
che sono gia presenti nella cultura e nella tradizione, interagendo con
gli autori maschilt su problematiche che sono strettamente collegate alla
quotidianita sociale del tempo.

Le poetesse italiane del Duecento e del Trecento partecipano al di-
battito sul ruolo delle donne in tutti gli ambiti civili, dalla relazione di
coppia, alla famiglia, fino all'ambito culturale, introducendo una serie di
temi femminili/femministi che, come osserva Mercedes Arriagaz, antici-
pano cronologicamente la nascita della dibattito della Querelle des fem-
mes in Europa, rispetto alla data tradizionale che la fa coincidere con la
pubblicazione da parte di Christine de Pizan di testi come Lepistre au
dieu d’amours e della sua opera pil nota, La cité des dames, del 14043,

All'interno della nostra analisi, abbiamo scelto di occuparci, in parti-
colare, di tre tematiche femminili/femministe che le poetesse italiane del
Duecento e del Trecento sviluppano all'interno della loro produzione:

1. Consapevolezza femminile:

a) Intraprendenza amorosa e sessuale.

2 Mercedes Arriaga Flérez, “Le scrittrici marchigiane: un giallo letterario”, in Studi
Umanistici Piceni, Sassoferrato, Istituto Internazionale di Studi Piceni, N® XXVIII, 2008,
pp. 161-168.

3 Cf. Patrizia Caraffi (Dir.), Christine De Pizan, La Citta delle Dame, Milano, Luni
editrice, 1997.
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b) Denuncia dell'oppressione nella famiglia.
2. La difesa del ruolo della donna nella cultura e nella societa.

3. La genealogia femminile come auctoritas.

1. Consapevolezza femminile:
a) Intraprendenza amorosa e sessuale.

Si tratta di una tematica che trova degli archetipi importanti nei testi
di Maria di Francia, nelle poetesse dell'al-Andalus e nei testi delle tro-
bairitz francesi e si sviluppa attraverso differenti linee. L'elemento comune
e il cambio di prospettiva al momento di rivolgersi all'amato, che diventa
l'oggetto che la poetessa descrive e determina attraverso i suoi versi.
Rispetto ai testi maschili dell'epoca, quelli delle poetesse non appaiano
retorici e artefatti ma evidenziano un linguaggio spontaneo e una tecnica
pill realistica, mentre nella scelta dei vocaboli e delle metafore si denota
una forte ricerca della sensualita. La trasgressione e l'intraprendenza
femminile emergono chiaramente in molti dei testi delle poetesse dell'al-
Andalus dove compare ad esempio il tema della visita notturna all'amante,
come nel caso dei versi di Al-Gassaniyya, Wallada. Sono le donne a
dettare le regole, a svolgere un ruolo attivo all'interno della relazione.
Anche i testi delle trobairitz si contraddistinguono per un linguaggio che
non sembra conoscere costrizioni e limiti, sia quando si tratta di un canto
d’amore, sia nel caso di un lamento per la freddezza dell'amante, o nelle
cosiddette questioni di etica amorosa, come awviene in poemi come “Bels
dous amics, ben vos posc en ver dir” di Tibors o nei versi di “Estat ai
en greu cossirier” della Contessa de Dia, chiaro esempio di questa nuova
maniera di vivere e scrivere la relazione amorosa e di come l'io femminile
possa emergere in tutta la sua forza. Per quanto riguarda i testi delle po-
etesse italiane legati a tematiche amorose, possiamo osservare come nel
testo di Monna Nina “Qual séte voi, che cara profferenza"4, che fa parte

* Per quanto concerne i testi citati in nota si rimanda all'edizione di Luisa Bergalli,
Componimenti poetici delle pitr illustri rimatrici d'ogni secolo, Venezia, 1726.

Qual séte voi, che cara proﬁerenza/Qual séte voi, che cara profferenza/st fate a me,
senza pur voi mostrare?/Molto m’agenzeria vostra parvenza,/perché 'L meo cor potessi
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della tenzone con Dante da Maiano, si possano ritrovare echi di alcuni
poemi e scambi poetici delle poetesse dell'al-Andalus e delle trobairitz.
L'autrice affronta il suo interlocutore posizionandosi sul suo stesso livello,
come evidenzia la domanda diretta che gli rivolge in apertura di sonetto
(“Qual séte voi, che cara profferenza / si fate a me, senza pur voi mos-
trare?”). Monna Nina mostra non solo iniziativa ed intraprendenza (“Molto
m’agenzeria vostra parvenza”), ma anche decisione e autorevolezza (“Cosi
affermo e voglio ognor che sia”). Lultima terzina del sonetto (“L'udire a
voi parlare e voglia mia/ se vostra penna ha buona consonanza/ col vostro
cuore od é tra lor resia”), che ironizza sul fatto che l'amore proclamato da
Dante faccia parte solo di una finzione poetica, permette infine a Nina di
incalzare il suo interlocutore e al tempo stesso distanziarsene, per poterlo
osservare e giudicare. Anche un altro testo di questa poetessa, “Tapina
me che amava uno sparviero”®, sembra potersi inserire perfettamente in
questo cambio di paradigma. Come osserva Paola Malpezzi Price®, il testo
di Nina trova molti punti di contatto, anche da un punto di vista lessicale,
con la poesia delle trobairitz. Se nei poemi delle poetesse dell’al-Andalus
e nelle trobairitz un elemento che compariva era la devozione all'amato, il
sentimento amoroso espresso da Nina non assume mai la parvenza della
sottomissione e anche quando ricorda l'amato non traspaiono sentimenti
di nostalgia e dolore. La scelta di rappresentarlo come uno sparviero le
permette di assumere un ruolo di predominio e poter ergersi a narratrice
che puo tessere le trame del racconto. L'associazione dell'uomo al regno
animale ribalta, inoltre, lo schema dicotomico, che vuole la donna asso-

dichiarare./Vostro mandato aggrada a mia intenza,/ in gioia mi contela d'udir nomare/lo
vostro nome che fa profferenza/d’essere sottoposto a me innorare./Lo core meo pensar non
si savria/Alcuna cosa che sturbasse amanza,/Cost affermo e voglio ognor che sia./L'udire
a voi parlare ¢ voglia mia,/Se vostra penna ha buona consonanza/Col vostro core, od &
tra lor resia.

> E interessante osservare, ad esempio, come la poetessa Alamanda, nella sua tenzone
con Guiraut de Bonelh, utilizzi il termine “mainieira” con l'accezione di docile, allo stesso
modo di come lo utilizza Monna Nina (“a lo richiamo ben m'era maniero”). La poetessa
italiana, a differenza di Alamanda che utilizzava il termine per sottolineare come la fan-
ciulla di cui parlava Guiraut non fosse affatto “docile”, se ne serve per definire lo stato
del suo amante/sparviero che si lascia governare/guidare.

® Paola Malpezzi Price, “Uncovering Women'’s Writings Uncovering women'’s writings:
two early Italian women poets”, in Journal of the Rocky Mountains Medieval and Renais-
sance Association, 9, 1988, pp. 1-15.

www.clepul.eu



Temi femminili/femministi nelle poetesse italiane del Duecento e Trecento 131

ciata alla natura e 'uomo alla cultura, annullando tutta la tradizione che
vede 'uomo come “animale razionale”, per consegnarlo a uno status di ub-
bidienza assoluta, quasi di schiavitl, tenuto dalle catene dell'amore, la cui
chiave & in possesso solo dalla donna. Il cambiamento di prospettiva che
si verifica nel sonetto di Nina si avverte anche nel linquaggio utilizzato,
dal momento che alcuni dei vocaboli presenti nel testo di Nina sembrano
celare riferimenti sessuali. Paola Malvezzi Price osserva, ad esempio,
come il verbo “uccellare”, alluda nel linguaggio popolare all'atto sessu-
ale. Nel primo caso in cui il verbo viene utilizzato, lo sparviero & ancora
sotto il controllo e 'egemonia di Nina, e lei in quanto padrona lo incorag-
gia (“perché nell'uccellar fossi piti ardito”). Nel secondo caso il verbo fa
riferimento alla perdita di controllo dell'amante (“set fuggito quando eri
fermo nel tuo uccellare”). Altri elementi erotici presenti nel testo, e che
Malvezzi Price segnala, sono il “verziero” (giardino) che rappresenta uno
dei loci amoeni per eccellenza, dove l'amato ha trovato un‘altra donna, e
anche la scelta di termini come “pascere” e “nodrito” che servono a sotto-
lineare l'appartenenza dell'amante (“I sparvier mio, ch'io t'avea nodrito”).
Infine attraverso la metafora della rottura dei lacci e del volo pit alto
dello sparviero, che testimoniano l'allontanamento e la fine del legame
con l'amato, la poetessa sembra voler denunciare l'immobilismo a cui la
donna del suo tempo & costretta rispetto alla liberta di movimento e di
azione maschile. Una caratteristica comune ai versi delle poetesse medi-
evali é quella di riuscire ad elaborare un proprio codice e linguaggio, che
possa dialogare con i poeti a loro contemporanei, e, al tempo stesso, sia
in grado di proporre, attraverso i loro versi, una maniera di interpretare
la relazione amorosa che sfugga ai modelli e alle regole tradizionali.

b) Liberta nella famiglia

Come & emerso dall'analisi dei libri di condotta e dei trattati dedicati
all'educazione femminile nel Medioevo’, appaiono evidenti le difficolta da
parte delle donne, non solo nel poter ricoprire un ruolo di primo piano
nell'ambito cittadino, ma spesso anche per quanto concerne la scelta o
meno del matrimonio, che veniva imposto dal padre secondo accordi di

7 Sul tema cfr. ad esempio, Luisa Miglio, Governare lalfabeto. Donne, scrittura e libri
nel Medioevo, Roma, Viella, 2008.
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convenienza e possibili alleanze o scambi di favori tra famiglie®. A testi-
monianza di questa consuetudine diffusa, il tema della malmaritata affiora
in moltissimi componimenti francesi ed occitani. Maria di Francia, ad
esempio, sviluppa il tema in diversi Lais come ad esempio nel “Lai de
Yonec” e nel “Lai di Laostic”. Sono molte le affinita che si possono ris-
contrare con i testi di Compiuta Donzella nei quali la scrittrice toscana
si lamenta del fatto che il padre ha deciso per lei il matrimonio con un
uomo che non ama, impedendogli di entrare in convento. Il tema viene
sviluppato nei due sonetti “Alla stagion che il mondo foglia e fiora”?, e
“Lasciar vorria lo mondo, e Dio servire”'9. | sonetti, che potrebbero far
parte di una tenzone, rappresentano una rivendicazione importante della
volonta di poter scegliere e decidere della propria vita'". Il conflitto con il
padre viene esplicitato chiaramente quando la poetessa lo accusa di voler
decidere il suo destino dandola in sposa ad un uomo che non ama (“Cheé
lo mio padre m'ha messa in errore,/ e tienemi sovente in forte doglia:/
donar mi vole, a mia forza, signore”). Da un punto di vista linguistico e
contenutistico € interessante notare come una costruzione simile a “mio
padre mi ha messo in gran errore” si trovasse gia nel testo della Con-
tessa de Dia “Estat ai en greu cossirier”, dove l'autrice affermava “don ai
estat en gran error” (“sono stata in grande errore”). Si tratta di un tema
presente anche nella canzone di Clara D’Anduza, “En greu esmai et en

8 Sui matrimoni medievali si vedano il volume di Christiane Klapisch-Zuber, Michela
De Giorgio, Storia del matrimonio, Milano, Laterza, 1996 e quello di Dean Trevor Dean,
Kate Lowe, Marriage in Italy 1300-1650, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

% Alla stagion che il mondo foglia e fiora,/accresce gioia a tutti i fini amanti:/ vanno
insieme alli giardini/ allora?che gli augelletti fanno nuovi canti:/ la franca gente tutta
s'innamora,/ ed in servir ciascun traggesi avanti,/ ed ogni damigella in gioi’ dimora,/ a
me n'abbondan smarrimenti e pianti./Ché lo mio padre m’ha messa in errore,/ e tienemi
sovente in forte doglia:/?donar mi vole, a mia forza, signore./ Ed io di cio non ho disio né
voglia,/ e in gran tormento vivo a tutte l'ore:/ perdo non mi rallegra fior né foglia./

0 | asciar vorria lo mondo, e Dio servire,/e dipartirmi d'ogni vanitate, /pero che veggo
crescere e salire mattezza e villania e falsitate;/ed ancor senno e cortesia morire, /e lo
fin pregio e tutta la bontate;/ond’io marito non vorria né sire,/né stare al mondo per mia
volontate./Membrandomi che ogni uom di mal s’adorna,/di ciaschedun son forte disdeg-
nosa,/e verso Dio la mia persona torna./Lo padre mio mi fa stare pensosa/ ché di servire
a Cristo mi distorna:/non saccio a cut mi vuol dar per isposa./

" Sul tema cfr. Daniele Cerrato, “Nuove ipotesi su Compiuta Donzella”, in Estudios
Romdnicos, Volumen 23, 2014, pp. 105-116.
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greu pessamen” che inizia infatti con questi versi: “In grande angustia
e grande tormento/ han messo il mio cuore e in grande errore.” e nella
composizione anonima intitolata “Amics en gran cossisrier”.

Il secondo sonetto di Compiuta Donzella, ribadisce la sua opposizione
alla volonta del padre con ancor maggiore decisione come denota la frase
(“ond’io marito non vorria né sire”), simbolo di una controcultura che sfida
le regole patriarcali.

La protagonista sembra maturare, infine, la decisione di allontanarsi
da una societa ed un contesto familiare che non puo condividere ed accet-
tare passivamente (“dipartirmi d’'ogni vanitate/ perd che veggo crescere e
salire/ mattezza e villania e falsitate”) dal momento che il mondo sembra
aver perso definitivamente le tracce di una seppur minima umanita (“ed
ancor senno e cortesia morire/ e lo fin pregio e tutta la bontate”).

2) La difesa del ruolo della donna nella cultura e
nella societa

Una chiara difesa dello spazio delle donne nella cultura e letteratura
si trova nel testo “lo vorrei pur drizzar queste mie piume”'? di Giustina
Levi Perotti, l'autrice denuncia le critiche del volgo, riguardo alla sua
scelta di voler essere poeta (“ma il volgo inerte, che, dal rio costume/
vinto, ha d'ogni suo ben la via smarrita,/come degna di biasimo ognor
m’addita”). Il ruolo di donna che scrive e contemporaneamente esprime in
pubblico i propri sentimenti e pensieri determina reazioni e conseguenze
comuni che vanno aldila dei confint geografici e dei contesti culturali.

Un'importante novita che Giustina Levi Perotti introduce é il tema
della fama collegato alle donne. Si tratta di un motivo assai frequente
in letteratura ma quasi esclusivamente declinato al maschile. Giustina
Levi Perotti sottolinea come la donna debba avere la possibilita di scri-

2 10 vorrei pur drizzar queste mie piume/ cola, Signor, dove il desto m’'invita,/?e dopo
la morte rimanere in vita/?col chiaro di virtute inclito lume;/ ma il volgo inerte, che, dal rio
costume vinto,/ ha d’'ogni suo ben la via smarrita,/come degna di biasimo ognor m'addita,/
ch’ir tenti d’Elicona al sacro fiume./All'ago, al fuso, pit ch’al lauro o al mirto/ (come se
qui non sia la gloria mia),/ vuol ch’abbia sempre questa mente intesa./ Dimmi tu ormai
che, per pil dritta via/ a Parnaso te'n vai, nobile spirto,/dovro dunque lasciar st degna
impresa?

www.lusosofia.net



134 Daniele Cerrato

vere, di essere considerata poeta, e non dover limitare la sua azione allo
spazio domestico e familiare (“all’ago e al fuso”), ma poter accedere come
luomo al prestigio, alla celebrazione, alla visibilita che prevede 'ambito
pubblico (“al lauro o al mirto”). Giustina é consapevole del suo valore
come poetessa (“come se qui non sia la gloria mia”) e non é intenzionata
a rinunciare alla scrittura.

Anche Leonora Della Genga che nel suo sonetto “Tacete o maschi a
dir che la natura”!? affronta apertamente gli uomini, invitandoli a tacere,
ribaltando la norma che vuole le donne confinate al silenzio. Leonora
della Genga affida alle donne ruoli, compiti e responsabilita maschili, per
quanto concerne sia l'ambito militare, sia quello politico e quello culturale
(“Sanno le donne maneggiar le spade,/ sanno regger gl'imperi, e sanno
ancora/ trovar il cammin dritto in Elicona”). Leonora della Genga intro-
duce, inoltre, il concetto di eccellenza femminile che svilupperanno, nei
loro trattati, autrici dei secoli successivi quali Lucrezia Marinelli, Mo-
derata Fonte ed Arcangela Tarabotti'*. Gli ultimi versi di Leonora della
Genga mettono in evidenza come nella comparazione tra donne ed uomini
sono proprio quest’ultimi ad essere in difetto ed in uno stato di inferiorita
(“in ogni cosa il valor vostro cade,/ uomini, appresso a loro”). Inoltre, la
poetessa accusa l'universo maschile di manipolazione culturale, sottoli-
neando come tutto il risentimento nei confronti delle donne sia dettato
dall'invidia neti loro confronti (“qual invidia per tal, qual nube oscura/ fa
che la mente vostra non comprenda”), suggerendo il concetto di misoginia
non solo come odio ma anche come timore che le donne, se messe nelle

'3 Tacete, o maschi, a dir che la Natura/ a far il maschio solamente intenda,/?e per
formar la femmina non prenda/ se non contra sua voglia alcuna cura./ Qual invidia per
tal, qual nube oscura/ fa che la mente vostra non comprenda/ com’ella in farle ogni sua
forza spenda,/ onde la gloria lor la vostra oscura?/ Sanno le donne maneggiar le spade,/
sanno regger gl'imperi, e sanno ancora/trovar il cammin dritto in Elicona./ In ogni cosa il
valor vostro cade,/?uomini, appresso a loro./ Uomo non féra/ mati per torne di man pregio
o corona./

" Cfr. Maria Dolores Almazan, Sor Arcangela Tarabotti. Antisdtira Menippea contra
el el lujo de las mujeres, Sevilla, Arcibel, 2013; Antonella Cagnolati, Mercedes Gonzalez
De Sande, La nobleza y la excelencia de las mujeres. Lucrezia Marinella, Sevilla, Arcibel,
2013; Adriana Chemello, Moderata Fonte. Il merito delle donne, Venezia, Eidos, 1988.
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stesse condizioni degli uomini, possano superarli ed imporsi su di loro.

3. La genealogia femminile come auctoritas

Come sostiene Luce Irigaray', la costruzione della soggettivita fem-
minile passa necessariamente attraverso la creazione di una personale
genealogia che non sia filtrata e regolata da un ordine patriarcale. La
mancata trasmissione dei testi delle scrittrici ha determinato sfiducia in
relazione al loro valore artistico e alle loro possibilita letterarie e ha
spinto molte scrittrici a ricostruire nei loro testi una genealogia femmi-
nile, recuperando autrici e personaggi del passato.

Nei testi delle poetesse italiane medievali si trovano esempi impor-
tanti di questo processo. Caterina da Siena, ad esempio, descrive un Dio
che ha molte caratteristiche materne e costruisce con lui/lei un rapporto
privilegiato di discendenza che le permette di far st che il suo discorso
acquisti valore e autorita anche in un ambito come quello religioso, che
e totalmente maschile. Umilta da Faenza fa riferimento all'esempio di
Maria Maddalena e dice di volerne sequire le tracce. La corrispondenza
e l'intercambio tra donne costituiscono un’altra declinazione della gene-
alogia. Gia nella lirica trovadorica vi erano esempi di corrispondenza tra
poetesse come nel caso di Almucs e Iseo o per la canzone a tre voci tra
Alais, Iselda e Carenza intitolata “Na Carenza al bel cors avinen”, dove la
richiesta di consigli in ambito amoroso si inserisce all'interno di un rap-
porto di protezione e fiducia tra donne. Anche il testo di Azalais de Altier
intitolato “Tanz salutz e tantas amors” e dedicato ad una dama di nome
Clara ne rappresenta un esempio. Azalais ricopre di elogi l'amica e dichi-
ara a piu riprese l'affetto che prova nei suoi confronti, dicendosi disposta
a fare qualsiasi cosa a lei gradita e di volerle aprire completamente il suo
cuore. Un recupero dei valori del femminile che si ritrova anche nella gia
citata canzone & “Na Maria, pretz e fina valors” di Bierirs De Romans,
che propone un esempio di eccellenza femminile e di una genealogia che
possa opporsi ai canoni e modelli maschili, cost come, un secolo e mezzo
dopo, Leonora Della Genga ribadira nella sua “Tacete o maschi a dir che
la natura”. Oltre che in Leonora della Genga, che nel suddetto sonetto
aveva tracciato una sorta di genealogia femminile elencando le possibilita

'S Luce Irigaray, Sessi e genealogie, Milano, La Tartaruga, 1987.
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delle donne nei vari campi del sapere e del potere, il tema si ripresenta
nell’unico testo di Bartolomea Mattugliani che si é conservato. Nella sua
epistola poetica la costruzione di una personale genealogia femminile di
donne caste diventa lo stratagemma per rifiutare le offerte amorose del
marchese di Viadana Carlo Cavalcabo.

Nella sua risposta Bartolomea, celandosi dietro la figura retorica del
cleuasmo, dimostra, attraverso una lunga serie di riferimenti colti alla sto-
ria e al mito, di possedere una cultura e capacita poetiche ben superiori
al marchese che le aveva indirizzato la missiva. La scelta di Bartolomea
di non voler sequire esempi di donne lussuriose e di ispirarsi a donne
pure e caste non le impedisce comunque di includere tra i suoi modelli
donne che, come nel caso di Pentesilea, oltre a rappresentare un netto
rifiuto dell'uomo, dimostrano una chiara affermazione di indipendenza fem-
minile®.

Bartolomea Mattugliani e la sua epistola in terza rima rappresen-
tano solo l'ultimo esempio di questo gruppo di poetesse del Duecento e
del Trecento che permettono di disegnare una tradizione diversa e get-
tare le basi per la costruzione di una cultura che integri al suo interno
U'importante contributo delle scrittrici. Contemporaneamente la trasmissi-
one e il recupero della loro opera puo certamente essere uno dei punti di
partenza per una tradizione femminile/femminista di scrittura, a cui poter
fare riferimento.

'®[...] Ma Diana tenuta ho per mia Dea. /Le sublimi virtt di questa adoro/ e nelle
tele mie, non come Aragne,/le figuro sovente, e le coloro./Godo esprimendo ancor l'opere
magne/ di Lucretia famosa, il cui morire & vita, a chi di tal morte non piagne [...]/L
Amazone Orithia mi si propone,/e Nicostrata poi detta Carmente/che nel Lazio le lettere
dispone/l'alta Pantesilea sempre & presente/ agli occhii mei, e ' cuor/ pensando brilla/

Uopre fatte da lei gloriosamente./ de Volsci ancor la Regina Camilla/ |...]
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Universita di Varsavia

Il ruolo delle donne nell'universo mafioso

La mafia risulta una societa monosessuale, il cui primario criterio di
reclutamento & l'essere di sesso maschile. Una “rigida differenza ses-
suale decretata dagli stessi mafiosi”' si trova come la caratteristica piu
importante dell'organizzazione. Gia il rito d’iniziazione e il giuramento
stabiliscono “una volta per tutte l'appartenenza a un mondo a parte, es-
clusivo, maschile e violento.””> Nondimeno il ruolo delle donne sembra
necessario “per il perpetuarsi del terrore e del ricatto mafioso,”> in breve,
per il funzionamento della mafia stessa. La donna nell'ambito mafioso si
rivela prima di tutto madre, moglie, figlia, sorella e a volte anche amante.
Il ruolo che svolgono nel tramandare la tradizione familiare risulta senza
dubbio cruciale. Gli uomint sono accompagnati dal loro silenzio, dal ta-
ciuto consenso. E incontestabile che senza di esse la societa segreta non
sarebbe capace di reggere al tempo.

Tante donne che hanno vissuto storie diverse e hanno svolto ruoli
diversi all'interno dell'organizzazione, ma

" Renate Siebert, Mdfia e quotidianita, Milano, Il Saggiatore, 1996, p. 75.
T

Ibidem
3 Eadem, Le donne, la mafia, Milano, Il Saggiatore, 1994, p. 191.
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con un denominatore comune: quello di non essere mai veramente
individuo, ma solo mogli o madri o sorelle, donne che abdicano a
qualunque diritto sulla loro vita, accettano di farsi strumento della
cultura mafiosa e di vivere di riflesso del potere e del ruolo che i
loro uomini assumono all'interno dell'organizzazione.!

Tante sono storie quante sono donne. In sequito vorrei presentare la
vicenda di una donna talmente eccezionale ed inconsueta da capovolgere
la mafia siciliana.

Comunque prima occorre riflettere su uno dei ruoli delle donne nell’'u-
niverso mafioso, ossia quello della moglie che rappresenta “un sostegno
materiale e affettivo insostituibile per l'uomo d'onore”, soprattutto durante
la latitanza. Sono le donne che “fungono da preziose mediatrici tra
clandestinita e legalita” garantiscono “una normale routine quotidiana,
danno la copertura al crimine mafioso.” Per di pili molto spesso parte-
cipano al riciclaggio del denaro sporco, “fungono da tassello importante
nell'occultamento delle improwvise ricchezze e nelle svariate operazioni
finanziarie che le vedono come prestanomi.”

Uno dei ruoli principali delle figlie mafiose & sposare un uomo scelto
dal padre, e come sappiamo il divorzio in questo ambiente & impossibile.
Tuttavia, tranne i matrimoni ‘forzati, ci sono anche quelli d'amore. Ma
perché le donne scelgono consapevolmente un mafioso? La risposta ci
viene fornita da Antonino Calderone: “le donne sono attirate dalla mafia.
Fino a che non vengono scottate dal dolore, dalle cose atroci che accadono
in Cosa Nostra, ci vivono dentro molto bene. | mafiosi piacciono."6 Peral-
tro a quanto pare i mafiosi non piacciano soltanto come uomini, dato che,
come sostengono diversi studiosi “le donne sono affascinate dalla violenza
e dal carisma”’. Owiamente non si tratta della violenza nel pieno senso
della parola, ma di tutto cio che ad essa si associa: “attributi virili, la
dimostrazione della forza, l'atteggiamento predatorio — se messi al servi-

4 Alessandra Zintini, Inchiesta Cosa Nostra é femmina?, La Repubblica delle Donne,
N. 1, dal 21 al 27 maggio 1996.

5 Renate Siebert, Le donne, la mafia, op. cit, p. 261.

® Pino Arlacchi, Gli uomini del disonore, Mondadori, Milano, 1992, p. 168.

7 Alessandra Camassa, “Lo psichismo mafioso femminile. Una testimonianza,” in Giro-
lamo Lo Verso (dir.), La mafia dentro, psicologia e psicopatologia di un fondamentalismo,
Franco Angeli, 2002, p. 122.
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zio della seduzione e del corteggiamento — fanno sicuramente presa sulle
fantasie erotiche di molte donne."”® Per essere piti credibili riportiamo le
parole della moglie di un mafioso. Giacoma Filipello in un’intervista dice:

Lt per lt non mi piacque. Aveva gia 44 anni, mi sembrava un po’
rozzo. E io di anni ne avevo solo 19. Poi lui mi conquisto, esaudiva
ogni mio desiderio. [...] Mi affascinava quella vita di trasgressione
e di awentura...Ho amato Natale...Mi sentivo diversa dalle altre
ragazze. Sono sempre stata una ribelle.’

Come si pud notare la donna parla prima dell'affascinamento e poi
dell’amore, vale a dire l'amore per un uomo violento, nonché dell'uomo
violento. Una specie di sdoppiamento, di schizofrenia sia da parte delle
donne sia da parte degli uomini. Le donne sembrano capaci di amare
sebbene sappiano che “l'oggetto del loro amore sia un feroce assassino,
gli uomini, nonostante la ferocia assassina che li caratterizza nei commerci
sociali, appaiono anche capaci di tenerezza e amore”'® Tenero a casa,
ma feroce fuori, “come se il soggetto non fosse riuscito a sviluppare un lo
sufficientemente forte e maturo da poter conciliare l'intimita con il sociale,
i mondi interni con il mondo esterno.”!

D’altro canto dobbiamo ricordare che la psiche umana & un terreno
in maggior parte sconosciuto, e i sentimenti umani, come amore, sono
difficili da spiegare, se non addirittura inspiegabili. Sta di fatto che,
come affermano gli studiosi, nei nostri corpi avwengono diversi processi
chimici e fanno si che ci innamoriamo. Ma, a nostro parere, prendendo
in considerazione soltanto i processi chimici, sarebbe difficile spiegare
l'amore di una giovane ragazza verso uno dei mafiosi. La sua commuovente
lettera, riportata qui di sequito, circolava tra le studentesse palermitane
nel 1988.

E giunto il momento di confessare, di rendere noto a tutti quello

8 Renate Siebert, Le donne, la mafia, op. cit, p. 246.

9 Mazzocchi Silvana, Quelle iene non mi fanno paura, intervista a Giacoma Filippello,
“Il Venerdt di Repubblica”, 23 aprile 1993

1 Renate Siebert, “Dinamiche psichiche, condotte violente: uomini e donne di mafia,”
in Girolamo Lo Verso (dir.), La mafia dentro, psicologia e psicopatologia di un fondamen-
talismo, op. cit., p. 116.

" Ibidem
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che per anni ho tenuto dentro e quello che mi ha assillata, arrecan-
domi momenti di intenso e profondo dolore. La mia triste storia &
cominciata quando conobbi un uomo, quando me ne innamorai per-
dutamente e quando seppi che apparteneva a una delle famiglie di
Cosa Nostra. Queste famiglie che tanto credono di essere formate
da uomini d'onore, che sequono le regole, delle leggi inventate da
loro alle quali é rischioso trasgredire. Ero ricambiata di questo
amore, io avevo accettato tutto cio di cui ero venuta a conoscenza,
non mi importava proprio nulla; ma quando rimanevo sola nella mia
stanza, nei miei occhi calava un velo di tristezza pensando al male,
al terrore e a come questa gente rimaneva indifferente quando si
parlava di delitti e di conti da saldare. Tutto questo mi rendeva as-
sali triste, ma non potevo liberarmi da questo uomo; primo perché lo
amavo e avrei fatto qualsiasi cosa; secondo perché in fondo avevo un
po’ di paura, perché ero venuta a conoscenza di certi avvenimenti.
Oggi vivo ancora questo incubo; non me ne potro piu liberare, an-
che se volessi. | ricordi riaffiorano sempre alla mente, mi sento
morta, senza nessuna forza di reagire, specialmente quando penso
che avevo stretto la mano ad un tizio che subito dopo pochi minuti
veniva ucciso. Purtroppo, pur sapendo tutte queste cose, io conti-
nuo ad amare quell’uomo; non posso vivere senza di lui..., Palermo,
7.3.1988 12

Ho deciso di riportare tutta la lettera, in quanto prova tangibile dello
sdoppiamento psicologico di alcune donne di mafiosi. La ragazza raccon-
tando del suo amore, lo definisce usando aggettivo ‘triste’ dato che non
essendo in grado di liberarsi da esso ha iniziato ad accettare la verita
che le incuteva paura ed continuava ad amare l'uomo il cui stile di vita
non riusciva ad approvare.

Accanto a quelle donne piene di dubbi e preoccupazioni, non mancano
quelle che godono di vari vantaggi economici e dello status della moglie
di un mafioso. Da una parte ci sono donne come Giacoma Filippello che
rimane con il suo uomo anche quando lui perde. Fino al momento della
sua uccisione. Dall'altra parte ci sono donne come la moglie di Nick
Gentile, “fedele pili al vantaggio economico che non al marito.""3

A maggior ragione & necessario accentuare il fatto che praticamente

2 Renate Siebert, Le donne, la mafia, op. cit., p. 245.
3 Ivi, p. 242.
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Uunica caratteristica comune delle donne all'interno della mafia é la loro
mancata individualita. La loro esistenza risulta sottoposta alle regole
del clan, sono istruite o abituate o costrette a recitare i ruoli prescritti
dall'organizzazione. Inoltre, come giustamente nota Renate Siebert, le
donne all'interno delle famiglie mafiose sono innanzitutto coinvolte sui
piani della quotidianita, il che significa l'esclusione dal potere decisio-
nale.'® Tuttavia & impossibile negare il fatto che le donne abbiano un
certo tipo di potere che consiste nella “stabilizzazione e riproduzione del
pensare mafioso,”’® e che, nonostante sia invisibile nella quotidianita e
non riconosciuto nell'immaginario collettivo, ha un peso fondamentale per
la continuita della mafia.

Cristina Guimares

La storia di Cristina Guimares e Tommaso Buscetta & del tutto inso-
lita. Lei - studentessa brasiliana, figlia di un noto awvocato, lui - mafioso
dei due mondi, sposato gia due volte, con dei figli. Il loro primo incontro
Buscetta descrive in modo sequente: “In Brasile incontrai Cristina, una
studentessa universitaria piena di brio, colta, intelligente e di ottima fa-
miglia. [...] La conobbi in spiaggia, a Copacabana, nel luglio del 1971.
Fu un colpo di fulmine e pochi mesi dopo vivevamo gia assieme.” Una sto-
ria iniziata un po’ occasionalmente tra le persone cost differenti, dall'eta,
cultura, interessi, all'istruzione, pero, come spiega Tommaso, amore era
pill importante.

Né la differenza di eta (sono pit anziano di lei di ventidue anni),
né la mia reputazione di fuorilegge, né le perplessita iniziali di suo
padre furono sufficienti a ostacolare un rapporto di amore profondo
e sincero, che ha dato alla mia esistenza una stabilita che non avevo
mai conosciuto prima e non avrei mai raggiunto altrimenti.'®

Una felicita che é stata distrutta circa un anno dopo dall'arresto di

' Cfr. Renate Siebert, Mafia e quotidianita, Il Saggiatore, Milano, 1996, p. 74.

'3 Teresa Principato, “Lo psichismo mafioso femminile fra tradizione e trasformazione”,in
Girolamo Lo Verso (dir.), Come cambia la mafia. Esperienze giudiziarie e psicoterapeutiche
in un paese che cambia, op. cit., p. 83.

1% Pino Arlacchi, Addio Cosa Nostra La vita di Tommaso Buscetta, Fabbri Editori —
Corriere della sera, Milano, 1995, p. 172.
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Buscetta che lo ricorda come un fatto tremendo soprattutto per i suoi
familiari.

Non dimenticherd mai la brutalita di quegli agenti di polizia. Ci
presero tutti assieme, Cristina, suo fratello, io e le mie due bambine,
che furono infilate nel portabagagli di un’automobile e tenute Lt den-
tro per piu di dieci ore. Una bambina di otto anni e un'altra di tre!
Cristina fu torturata per obbligarla a rivelare cosa stessi facendo di
illegale in Brasile. Fummo fatti salire su un elicottero militare e
Cristina venne tenuta sospesa per i capelli nel vuoto e minacciata
di essere buttata gili se lei o io non avessimo confessato."”

Quanto forti dovessero essere i sentimenti di Cristina, un conto é la
propria sofferenza, ma vedere soffrire i bambini & una cosa del tutto di-
versa. Comunque i problemi non finiscono qui. Dopo l'arresto di Tommaso
lei é rimasta sola, con due figlie non sue, inoltre Buscetta ci racconta:
“per otto anni mi ha scritto una lettera al giorno. Una lettera di almeno
otto pagine. [...] dal 1977 mi ha sequito da un capo all’altro dell’ltalia
senza lamentarsi e senza stancarsi.”'® Per giunta dobbiamo ricordare che
i giornali parlavano di Buscetta mafioso, trafficante di droga. | bambini,
la famiglia, gli amici continuavano a porre domande, e lei doveva dare
delle difficili spiegazioni. Ancora c'e il sangue: “dall’estate dell’81 furono
uccisi, alcuni fatti scomparire, due figli di Masino, un fratello e suo figlio,
un cognato, un genero, una decina di parenti e amici, persino un fratello
di Cristina."’ Un amore a distanza, pieno di dolore e difficolta per lei, ma
d'altro canto anche pieno di speranza per tutti e due, speranza per una
vita felice e insieme. Quando Buscetta lascia il carcere nel 1980 scrive:
“Dopo otto anni trascorsi in questo modo, non posso pili continuare a
scherzare con la vita facendo il mafioso. Non posso ingannare pili questa
ragazza e me stesso. Devo trovare un posto nel quale stare in pace e ren-
dere Cristina felice. Devo dire sul serio addio a Cosa Nostra."? Tuttavia
nel 1984 viene di nuovo arrestato e questa volta comincia la sua collabo-
razione con la giustizia. “Cristina doveva aver avuto un influsso positivo

7 i, p. 174.

"8 Ivi, p. 194.

9 Liliana Madeo, Donne di mafia, Mondadori, Milano, 1994, pp. 40-41.
2 Pino Arlacchi, op. cit, p. 194.
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su di lui. [...] Let avrebbe facilitato la sua confessione. Per questo De
Gennaro, appena arrivati a Roma, si preoccupo di farlo parlare per tele-
fono con la moglie.””! Buscetta ricorda questa telefonata come “una delle
emozioni pili grandi della mia vita. Il mio proposito di collaborazione si
rafforzo.”?? Giovanni Falcone dopo aver conosciuto Cristina e la forza del
loro rapporto ha detto che lei

& stata bravissima nel partecipare al travaglio interiore del marito.
Si é presa tutto il tempo necessario per convincerlo, gli é stata
accanto ininterrottamente. Il tentato suicidio — autentico — di Bus-
cetta era un atto d'amore per lei: voleva smettere di darle problemi,
smettere di renderle la vita impossibile.??

Fatto sta che é diventato il primo pentito, nonché il primo pentito inco-
raggiato alla collaborazione con la giustizia dall'amata moglie. La moglie
che era completamente estranea alle regole della mafia, una donna di
alta cultura, intelligente, forte, che non ha smesso di studiare e si é lau-
reata in psicologia, che parlava sei lingue straniere e lavorava. “Non
st intrometteva nelle scelte del marito. [...] Nessuno le ha mai sentito
pronunciare parole di critica o di condanna nei suoi confronti”?* Non
lo giudicava, ma 'ha convinto che lunica strada giusta per loro fosse la
collaborazione con la giustizia. Inoltre si puo ipotizzare che senza di lei
il pentimento di Buscetta non sarebbe stato possibile e senza le testi-
monianze del primo pentito italiano la significante reazione dello Stato
nei riguardi della mafia non avrebbe risultato nel maxiprocesso con i 475
imputati e 360 condannati per i reati legati alla criminalita organizzata.

Le donne e la questione del pentitismo

Tuttavia & necessario ricordare che tra le mogli o compagne dei mafiosi
pentiti st distinguono due tipi: quelle che danno sostegno ai loro uomini
e quelle che si distanziano da loro, oppure, ne impediscono perfino la
collaborazione con la giustizia.

2! Liliana Madeo, op. cit., p. 45.

22 Pino Arlacchi, op. cit, p. 250.

2 Liliana Madeo, op. cit., pp. 45-46.
2 Ivi, p. 41.
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Cristina Guimares & un perfetto esempio del primo tipo. “Quando lui
decise di collaborare, aveva alle spalle la forza di questa donna. La moglie
di Buscetta & stata un elemento importante nella sua collaborazione. L'ha
voluta, 'ha capita, I'ha sollecitata.”?

Un’altra vicenda molto interessante riguarda la convivente di Alberto
Lo Cicero, la prima ad uscire dall'ombra e a rivolgersi ai mass media.
In quanto compagna del mafioso diventato pentito grazie soprattutto alle
sue persuasioni, propose un’intervista, “una pubblica denuncia di quel
pentimento e del pericolo in cui tante persone erano piombate.” La sua
intenzione era quella di indurre “le autorita a farsi carico adequatamente
di tutti loro."%°

Aveva paura, visto che seppe benissimo cosa fece la mafia di quelli
che le si rivolsero contro. Richiese la protezione: “Dopo aver saputo che
Alberto si era pentito, sono venuti due volte a chiedermi dove fosse. Erano
in quattro. Mi hanno picchiata e violentata. Prima avevano sparato a lui.
Tre colpi di pistola, ferite leggere.””’ Riusci a far uso dei mass media non
soltanto per rivendicare l'adeguata tutela, ma anche per parlare a nome
del compagno e spiegare le sue ragioni:

Il pentito & colui che rinnega il suo passato. Alberto questo non lo
ha fatto. Che volete, aveva i suoi principi. In quell’ambiente & nato
e cresciuto. Fin da bambino ha respirato aria di mafia. Lui non
e d'accordo con la nuova strategia di Cosa Nostra. Lui ha pianto
quando ha visto Falcone a pezzi, ma il passato non lo rinnega.
Voleva uscire dalla galleria degli orrori senza fare clamore. Ma non
glielo hanno permesso. [...] Allora si & consegnato alla giustizia.?®

Garantt sostegno e aiuto ad Alberto, nonché chiart le sue idee.

Il ruolo della donne nel processo di collaborazione é fondamentale
per l'uomo, senza il loro appoggio gli uomini molto spesso ritraggono le
proprie dichiarazioni, visto che, come sostiene un pentito, & “pit facile fare

# Clare Longrigg, Laltra metd della mafia. L'anima femminile di Cosa Nostra,
‘Ndrangheta e Camorra. Donne che comandano, che subiscono e che combattono. Le
loro voci. Ponte alle Grazie, Milano, 1997, p. 219.

% | iliana Madeo, op. cit., pp. 159-160.

77 Ivi, p. 160.

28 Ivi, pp. 160-161.
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il mafioso, piti che il pentito.”? | pentiti temono di rimanere soli, senza

moglie, figli, parenti e amici, il timore é tale che spesso impedisce loro di
pentirsi. Per di piti le donne dei mafiosi pentiti restituiscono “dignita a
colui che ha perso la reputazione di uomo d’onore, aiutandolo a rimettere
insieme i pezzi di un io frammentato da una cesura esistenziale."3°

Fatto sta che esistono anche donne il cui comportamento si presenta
totalmente diverso. Antonio Caponetto racconta:

Personalmente ricordo la violenza con cui le donne, parenti di un
detenuto che aveva deciso di collaborare con la giustizia e il giorno
successivo aveva fatto marcia indietro, inveirono e urlarono dalla
tribuna dell’aula bunkier, accusando i magistrati di pretese violenze
contro i loro congiunti.’’

L'evento, descritto dal giudice, avvenne ai tempi del maxiprocesso,
quando Vincenzo Buffa sarebbe stato il primo pentito tra i corleonesi.
Ancora prima di prendere una decisione definitiva, voleva parlare con la
moglie e il giorno dopo

sette donne superarono tutti i controlli al gabbiotto blindato dall’in-
gresso, irruppero nell’aula e si misero a gridare, piangere, inveire.
[...] La prima che si alzo in piedi fu la moglie Caterina. Urlo a
squarciagola: ‘Enzo non é un traditore. Enzo non ha parlato. E
questo non & un processo!’ La figlia e le cognate le fecero eco.

‘Enzo non & un pentito. Dove lo avete nascosto? Riportatelo nella
sua cella all'Ucciardone. Nessuno gli fara niente’.?

La prima volta l'udienza venne interrotta, tutti rimasero in grande con-
fusione e le donne non smisero di protestare. Che cosa le spinse a un tale
gesto? Tutte erano sposate con gli uomini del clan sotto accusa. Forse
avevano paura di una vita lontana dalla Sicilia, dal mondo ben conos-
ciuto, senza la stima e il rispetto delle mogli dei mafiosi, senza privilegi

29 Ombretta Ingrasct, Donne d'onore. Storia di mafia al femminile, Bruno Mondadori
Editori, Milano, 2007, p. 137.

O Jyi, p. 138.

3 Antonio Caponetto e Saverio Lodato, / miei giorni a Palermo, Garzanti, Milano, 1992,
p. 136.

32 | iliana Madeo, op. cit, p. 143.
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economici... Forse! Comunque, lanciando quel messaggio, assicurarono
altri uomini d'onore, “i patti di fedelta sarebbero stati rispettati, le donne
della famiglia se ne facevano garanti.”3*> Vinsero la loro battaglia, Vin-
cenzo Buffa si ritiro e non divenne mat il collaboratore. Giovanni Falcone
ricordo lo stesso episodio:

Alcune donne, purtroppo non rare, non si sono ancora schierate
con la cultura della vita. Penso alla moglie di Vincenzo Buffa, che
aveva cominciato a collaborare con me. Ho commesso lerrore di
permettergli di parlare con lei, come egli chiedeva insistentemente.
E lei 'ha convinto a ritrattare, a rimangiarsi le sue dichiarazioni.
Ha perfino organizzato una specie di rivolta delle mogli nell'aula
del bunker del maxiprocesso a Palermo: piangevano, urlavano, pro-
testavano a gran voce non contro quel Buffa che voleva infrangere
l'omerta, ma contro i giudici che lo avevano ‘costretto’ a comportarsi
a quel modo.*

Le donne della famiglia Buffa comunicarono ai giornalisti: “C'é un
commercio degli innocenti, scrivetelo, noi ci rimettiamo alla giustizia di-
vina perché a quella degli uomini non crediamo piu." (GdS, 18 marzo
1987).%

Giuseppina Mandarano, moglie di Marco Favaloro, decise di indossare
il nero alla notizia che il marito fu diventato pentito. Si servi di giornali
e televisione per distanziarsi da lui, inoltre rifiuto la protezione:

‘Non voglio vivere blindata tutta la vita come quei giudici. Lui non
€ un pentito, & un infame. La sera stessa, quando l'ho saputo, ho
aperto l'armadio, ho preso tutti i suoi vestiti e li ho bruciati. [...]
Sono a lutto. Mio marito & morto anche se non lo & fisicamente. Ora
chiedero il divorzio. lo non ho sposato quell'uomo, ma una persona
per bene. Spontaneamente o spinto a forza é diventato quello che
&', (La Stampa, 27.11.1993) 3°

3 i, p. 144.

3* Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra, BUR, Milano, 2005, pp. 85-86.

% Anna Puglisi e Umberto Santino, “La ricerca del Centro Impastato su 'Donne e
mafia”,in Fedele Ruggeri (dir.), La societd e il suo doppio. Perché ricercare sull’illegalita,
Franco Angeli Milano, 2001, p. 34.

3 Renate Siebert, Le donne, la mafia, op. cit, p. 138.
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La moglie spiego ancora la sua decisione: “Che cosa dovevo fare?
Secondo me lo hanno costretto a dire quelle cose stressandolo, mano-
vrandolo. Ma a me non interessa se dice verita o bugie. lo e lut non
siamo ormai niente” (L'Unitd, 11.10.1993).>” Favaloro venne ripudiato
non soltanto dalla moglie, ma anche da tutti i suoi figli e fratelli. Essi
tutti lanciarono un forte segnale ai vecchi amici del marito, padre o fra-
tello, cost non dovevano preoccuparsi della possibile vendetta da parte
della mafia. Ad ogni modo la decisione della moglie mi sembra poco
comprensibile, terribile e molto radicale.

Un altro esempio & quello di Giuseppina Spadaro, 29 anni, moglie di
Pasquale Di Filippo, e di Angela Marino, 28 anni, moglie di Emanuele
Di Filippo, le quali, dopo aver sentito la notizia della collaborazione dei
loro congiunti, si indirizzarono all’Ansa: “Sono venuti quelli della Dia,
ci hanno offerto protezione, abbiamo rifiutato. Scrivetelo, fatelo sapere.
Noi non abbiamo fatto nulla di male, siamo brave persone, non abbiamo
niente di cui pentirci’® Piu tardi, Giuseppina Spadaro organizzd una
conferenza stampa nella sua casa e parlo con i giornalisti del pentimento
del marito e del cognato:

Meglio morti. Meglio se li avessero ammazzati. Invece sono due
infami pentiti. Ai miei figli ho gia detto: ‘Non avete piti un padre,
rinnegatelo, dimenticatevi di lui’ Quando ho sentito bussare la
polizia, ho pensato: ‘Ora mi dicono che mio marito é stato ucciso.
Invece no, invece é stato peggio. Se lui fosse morto avrei avuto pil
onore. Meglio morto che pentito, non ho dubbi. (GdS, 28 giugno,
1995)3°

E interessante notare che Giuseppina adesso vive con il marito sotto
falso nome e in un posto segreto. Dopo tutti gli appelli rivolti alla stampa,
dopo tutte le parole amare nei confronti del marito, decise di lasciare il
conosciuto e di condividere una nuova vita con il suo congiunto infame.
Nel 1997 mando una lettera alla Corte d’Assise, dinanzi alla quale si
celebrava il processo per la strage Borsellino:

* Ibidem

% Anna Puglisi e Umberto Santino, “La ricerca del Centro Impastato su 'Donne e
mafia;”,in Fedele Ruggeri (dir.), La societd e il suo doppio. Perché ricercare sull’illegalitd,
op. cit, pp. 32-33.

9 vi, p. 33.
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Cosa Nostra, due parole che significano morte e distruzione, e solo
0ggi, che grazie ai magistrati e al Servizio centrale di protezione
ho potuto riabbracciare mio marito, ho capito quanto & bello vivere
lontano da Cosa Nostra, io che ci sono cresciuta e ho dovuto ripu-
diare pubblicamente mio marito per paura. Oggi sono felice di non
far piti parte di quel maledetto sistema che ha distrutto la mia vita
e quella di mio marito.*

Nella mia opinione vale la pena di riportare anche le parole di Agata
Di Filippo, 27 anni, sorella di due collaboratori: “Voglio che si sappia che
io, mia madre e mio padre, ci dissociamo totalmente dalla decisione presa
dai miei fratelli, anzi dai miei ex fratelli. Sono infami e tragediatori. Lo
ripeto: infami e tragediatori. Capiteci, per la nostra famiglia & una tra-
gedia." (GdS, 28 giugno, 1995).*! Sebbene ci possa sembrare esagerato
luso della parola ‘tragedia’, per Agata doveva essere un trauma assoluto
quello inflitto dalla collaborazione dei fratelli, infatti “nel giugno del 1995
ha tentato di suicidarsi ingerendo un flacone di farmaci. E stata salvata
per miracolo.”*’

Le donne usavano la stampa, adoperando una strategia comunicativa
di Cosa Nostra per ripudiare i propri familiari che violarono le regole
mafiose e per lanciare messaggi di riconferma del potere e dell'autorita
di Cosa Nostra.

Secondo Alessandra Dino, nello svolgimento di tale compito le donne
di mafia appaiono dure, aggressivamente tese alla difesa di un mondo
di sopraffazione e di morte, pronte a sacrificare i propri figli, a maledire
e insultare chi tenta di liberarsi dall'abbraccio mortale del vincolo di
affiliazione, servendosi di tutti i mezzi e arrivando addirittura a mettere
in discussione valori familiari sacri, come la maternita.*?

Tante donne lanciano appelli ai propri parenti, scrivendo lettere o
rivolgendosi ai mass media, e tra le quali troviamo anche quelle che perfino

0 Teresa Principato, “L'altra meta della cupola” Narcomafie, op. cit., p. 16.

*1 Anna Puglisi e Umberto Santino, “La ricerca del Centro Impastato su 'Donne e
mafia”’,in Fedele Ruggeri (dir.), La societa e il suo doppio. Perché ricercare sull’illegalitd,
op. cit, p. 33.

2 Girolamo Lo Verso e Gianluca Lo Coco, “Spunti di ricerca su adolescenti e famiglia
mafiosa”,in Girolamo Lo Verso (dir.), Come cambia la mafia, op. cit, p. 120.

3 Teresa Principato e Alessandra Dino, Mafia. Donna. Le vestali del sacro e dell’onore,
Flaccovio, Palermo, 1997 p. 16.
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minacciano i loro familiari di morte per dissuaderli dalla collaborazione
(basti pensare a Giovanna Cannova, madre di Rita Atria).

Sta di fatto che non tutte si limitano alle minacce, come avvenne nel
caso di Luigina Maggi, madre di Enrico Incognito, sottoposto agli arresti
domiciliari. Quando venne a conoscenza della condanna a morte emessa
dal suo clan, egli decise di testimoniare registrando le dichiarazioni con
una telecamera. Nel frattempo arrivo il messaggio dalla cosca destinato
ai parenti: “Pensateci voi a farlo tacere o saremo costretti a intervenire
noi.”** Per quanto ci possa sembrare assurdo e incomprensibile, la fa-
miglia decise di esequire da sola la condanna a morte. La telecamera
registro il delitto, di conseguenza il padre e il fratello vennero accusati
dell'omicidio.*

Possiamo, tuttavia, ipotizzare che le donne, come Caterina Buffa, Giu-
seppina Mandarano, le donne della famiglia Di Filippo e tante altre ab-
biano paura. Innanzitutto temono vendette trasversali, ma anche una vita
nuova, una vita blindata, e soprattutto una vita lontana dalla realta finora
vissuta. Per questo motivo vogliono persistere nel mondo ben familiare,
nonché pieno di diverse possibilita e vantaggi legati al fatto di apparte-
nere a Cosa Nostra. Dunque, in molte situazioni sono anche ragioni di
tipo economico che inducono le donne ad opporsi alla scelta del proprio
uomo. Da una parte il timore, dall'altra pero anche il tentativo di recu-
perare l'onore perduto a causa della collaborazione di un familiare. Per
tale motivo vediamo quei gesti, quasi teatrali, delle donne che rilasciano
dichiarazioni, si vestono a lutto, tentano suicidi, ad ogni modo pronte a
distanziarsi dal loro uomo pentito, e allo stesso tempo pronte a punirlo
con un mancato sostegno alla collaborazione. Un magistrato conferma:
“Secondo queste donne é pili vantaggioso sotto il profilo economico e
del rispetto essere la moglie di uno col 41 bis, perché cost si acquista
importanza.”°

La collaborazione e il pentimento sebbene non abbiano lo stesso sig-
nificato, molto spesso vengono usate interscambiabilmente nel contesto

“ Anna Puglisi e Umberto Santino, “La ricerca del Centro Impastato su 'Donne e
mafia”,in Fedele Ruggeri (dir.), La societd e il suo doppio. Perché ricercare sull’illegalita,
op. cit, p. 35.

* Ibidem

* Ombretta Ingrasci, op. cit, p. 145.
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dell'organizzazione criminale. La collaborazione con le forze dell'ordine
puo, ma non deve necessariamente, comprendere anche il pentimento.

Invece il pentimento dovrebbe riguardare coloro che provano rimorso
per quello che hanno commesso, il che porta loro successivamente alla
collaborazione. Gli uomini diventano pentiti piuttosto di fronte alla pros-
pettiva di passare il resto della vita in prigione. Per loro la decisione
di collaborare & equivalente al tradimento di Cosa Nostra. Vale a dire
il tradimento e linfrazione del giuramento, delle regole e delle leggi di
un'organizzazione a cui appartengono, in altre parole, il tradimento della
filosofia e del modello di vita. Tale decisione diventa ancora pill grave
e complicata quando la famiglia di sangue, ossia la moglie, la madre, la
sorella o la figlia si distaccano dal pentito, ricorrendo all'uso dei mass me-
dia. Le donne lanciano dei messaggi dai quali si intravede il loro legame
e l'affezione ai valori mafiosi, al punto che mi sembra che li valutino pil
importanti delle relazioni familiari, atteggiamento che possiamo spiegare
con il loro grande timore delle vendette trasversali e l'apprensione di una
nuova vita che aspetta ai parenti del pentito.
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O enigma do feminino: Florbela Espanca

ELIANA LuizA DOS SANTOS BARROS'

Neste ensaio esbocaremos algumas consideracoes a partir da psicana-
lise sobre o enigma do feminino, sobre este mundo misterioso que enfoca
a complexidade do tornar-se mulher, para logo em sequida tecer algumas
reflexdes sobre Florbela Espanca e a sua poesia.

O ato fundador de Sigmund Freud foi reconhecer na histérica o valor
de suas palavras. Neste sentido, a psicandlise contribuiu incessantemente
para a legitimacdo do desejo de liberacdo das mulheres oprimidas. E
foi justamente a escuta do sofrimento das mulheres de seu tempo que
levou Freud a fundar a psicanélise. Nesta linha de pensamento freudiano
interrogamos como Florbela Espanca nos apresenta o drama da mulher.

Freud néo dissimulou sua insatisfagdo em relagdo ao saber que a
psicanalise pdde constituir a respeito do feminino. O que quer, afinal,
uma mulher? Indagava, depois de estudar a chamada alma feminina por
longa data. O que Freud intuitivamente percebeu é que havia al um
impasse, embora ndo dispusesse de instrumentos para resolvé-lo’. Em

' Eliana Luiza dos Santos Barros: Psicoiloga Clinica, Mestre em Literatura Portu-
guesa/UER], Psicanalista membro do Corpo Freudiano - Escola de Psicanailise Sec?abo
Rio de Janeiro. Integra o grupo de pesquisa do CNPq, intitulado “Figuracées do Feminino:
Florbela Espanca et Alii".

(E-mail: elianaluiza@globo.com)

2 Cabe ressaltar que Freud n&o teve uma postura antifeminista ou miségina. N&o ha,
na teoria freudiana, uma hierarquizacdo de homem e mulher. As mulheres sempre lhe
foram caras e foi através das histéricas que gritavam no corpo seus sintomas que Freud
entendeu que havia ali algo a ser dito. O falo, para a psicanélise, é um conceito abstrato
que ndo expressa masculinidade e ndo pertence a nenhum dos “géneros”. Homens e
mulheres ndo sdo construgdes anatdmicas, mas psiquicas e o caminho trilhado para se
chegar neste lugar é arduo, longo e espinhoso. Freud ndo estudava genitalias mas sim
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seu texto “A feminilidade” Freud nos diz: “Se desejarem saber mais a
respeito da feminilidade, indaguem das suas proprias experiéncias de vida,
ou consultem os poetas, ou aguardem até que a ciéncia possa dar-lhes
informacdes mais profundas e mais coerentes.”3

Podemos dizer, com Freud, que os poetas antecipam os psicanalistas,
e datl a proximidade entre a psicandlise e a poesia, pois ambas tém como
base a palavra e as duas se ancoram na forca do verbo. Florbela Espanca
desde muito cedo questionou a condicdo feminina e o papel tradicional
da mulher, trazendo na alma inquietacdes, sonhos e desejos.

O feminino nos apresenta aspectos obscuros, como j& dizia Freud, e
pertence a um “continente negro”?. Certamente ndo pode ser totalmente
desvelado, porque o seu sentido é inesgotavel e o seu segredo é da ordem
do indizivel. Diante desta dimensdo enigmatica, tratada como incdognita,
a psicanalise ndo tenta descrever o que é a mulher, mas se empenha em
indagar como a mulher se forma e se desenvolve desde a crianca dotada
de disposicdo bissexual, uma vez que todo ser humano é uma sintese mais
ou menos harmoniosa e mais ou menos bem aceita de tragos masculinos
e femininos.

Para Freud, a menina pode chegar a feminilidade ou néo, pois existe
um processo em tornar-se mulher que acontece em tenra idade, no atra-
vessamento das lutas edipicas com as figuras parentais. A descoberta
do complexo de Edipo remete a Psicanalise a se incluir entre as mais
preciosas aquisicoes da humanidade — este é um conceito fundamental
da psicandlise — estruturante do psiquismo. No entanto, Freud ndo apre-
sentou uma exposicao sistemdtica para falar do complexo de Edipo, uma
vez que este passa por uma incessante evolucdo ao longo de sua obra
conforme as suas descobertas e os seus estudos foram avancando.

O complexo de Edipo se verifica na fase falica quando a crianca se
da conta da diferenca sexual. Freud durante muito tempo admitiu que
este complexo seria andlogo para meninos e meninas. Para o fundador
da psinacalise, no inicio a menina é um homenzinho, mas depois rebate

afetos e desejos que se incluem numa esfera inconsciente.

3 Sigmund Freud, “Feminilidade”, in Obras psicoldgicas completas, vol. XIV [1933
(1932)], edigao standard brasileira, Rio de Janeiro, Imago, 1996, p. 134.

* Sigmund Freud, “A questdo da anélise leiga”, in Obras psicoldgicas completas, vol.
XX [1926], edicdo standard brasileira, Rio de Janeiro, Imago, 1996, p. 205.
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esta formulacdo inicial>. O menino pensa que o pénis na menina poderd
crescer. Ao perceber que ela ndo o tem, supde que este foi retirado, se
confrontando assim com a castracdo. Com medo de ser castrado pelo pai,
identifica-se a este, recalcando o desejo incestuoso pela mde. A ameaca
de castracdo faz com que abandone o complexo de Edipo.

A menina vivencia um destino diferente na trama edipica. A angustia
de castracdo que promove no menino o declinio do Edipo, representa, na
menina, a entrada no mesmo. O primeiro objeto de amor da menina, assim
como do menino, é a mde, mas o menino ndo precisa realizar a troca deste
objeto amoroso, a mae continua neste lugar e ao longo da vida o homem
faz um deslizamento da m&e para a mulher. A menininha, ao comparar o
clitéris com o pénis do menino, percebe que se “saiu mal” e se d& conta
da falta do pénis, aparecendo o sentimento de inferioridade. Por algum
tempo achava que possuiria um 6rgao igual ao do menino, mas, ao se
perceber castrada, instaura-se a inveja do pénis.

A menina deve ter como primeiro objeto de amor sua mée, sua vincu-
lagdo pré-edipiana é com sua méae, é o amor pela mée falica. Entende-se
por fase pré-edipiana a fase de ligacdo exclusiva a mde. No texto “Sexu-
alidade Feminina” Freud reforca:

Vemos, portanto, que a fase de ligacédo exclusiva a mae, que pode ser
chamada de fase pré-edipiana, tem nas mulheres uma importancia
muito maior do que a que pode ter nos homens. Muitos fendmenos
da vida sexual feminina, que nao foram devidamente compreendidos
antes, podem ser integralmente explicados por referéncia a essa
fase.®

Na situacdo edipiana, a menina tem o seu pai como objeto amoroso,
e no decorrer de seu desenvolvimento ela passard desse objeto paterno
para sua escolha objetal definitiva.

O que pde fim a poderosa vinculacdo da menina com sua mée se situa
no complexo de castracdo, pois as meninas responsabilizam sua mae pela
falta do pénis e ndo a perdoam por terem sido colocadas em desvantagem,

> Sigmund Freud, “Organizacao genital infantil”, in Obras psicoldgicas completas, vol.
XIV [1923], edigdo standard brasileira, Rio de Janeiro, Imago, 1996.

® Idem, “Sexualidade Feminina”, in Obras psicoldgicas completas, vol. XIV [1931],
edicao standard brasileira, Rio de Janeiro, Imago, 1996, p. 238.
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sentem-se injusticadas e com inveja do pénis. Passam a ter com a mae
uma relacdo de rivalidade que pode se prolongar vida afora. O que faz
a menina voltar-se para o pai é, sem duvida, o desejo de possuir o pénis
que a mae nao lhe proporcionou e agora espera receber de seu pai. Por
isso, Freud conclui que:

A descoberta de que é castrada representa um marco decisivo no
crescimento da menina. Dat partem trés linhas de desenvolvimento
possiveis: uma conduz a inibicdo sexual ou a neurose, outra, a
modificacdo do cardter no sentido de um complexo de masculinidade,
a terceira, finalmente, & feminilidade normal.”

Esta primeira atitude que leva a inibicdo sexual ou a neurose, a rentin-
cia da menina a toda sexualidade, é a consequéncia da abdicacéo a ati-
vidade falica. Nesta atitude, o recalcamento domina e compromete igual-
mente a atividade da menina em outros dominios. Na sequnda atitude,
h& uma modificacdo do caréter, a formacdo de um complexo de virilidade,
no qual a menina entra no complexo de masculinidade, enfatizando-o e
mantendo a esperanca e a vontade de ter um pénis semelhante ao do me-
nino. Esta atitude consiste na renegacdo da castracdo, em que a menina
fantasia que possui o pénis cobicado e se comporta como um homem, posi-
cao que a pode conduzir & homossexualidade. E a terceira via que Freud
considera como a da verdadeira feminilidade, quando a menina se volta
para o pai na esperanca de receber dele um filho, simbolizando aquilo que
a mae néo lhe pode dar. A posicao feminina sé é estabelecida quando o
anseio pelo pénis é substituido pelo desejo de um filho, sequndo a velha
equivaléncia simbdlica, tomando o lugar do pénis. O que pode haver de
melhor que um pénis, sendo um filho?

Se pensarmos com Freud, Florbela nado alcangou a feminilidade, uma
vez que ela ndo pode ser mae, o que poderia ter lhe proporcionado um
suporte imaginario através desta equacao filho-falo. No poema “Filhos”
ela sustenta este desejo:

Filhos sdo as nossas almas
Mensageiros da felicidade...

7 Idem, “Feminilidade”, in Obras psicoldgicas completas, vol. XIV [1933 (1932)], edicao
standard brasileira, Rio de Janeiro, Imago, 1996, p. 126.
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Filhos, sonhos adorados,

... Filhos! Na su’alma casta,
A nossa alma revive.

Eu sofro pelas saudades

Dos filhos que nunca tive!®

E tentador levantarmos a hipétese de que Florbela, ao escrever versos
como este, apontando sua incapacidade de dar a luz, sofre pela auséncia
de ndo perpetuar a sua espécie, visto que ela nunca conseguiu ter filhos.
Mas sabemos, com Lacan, que a feminilidade ndo se reduz apenas a
maternidade, o filho entra na série de objetos falicos. No ensino de
Lacan, o desejo feminino ndo é obturado pelo desejo de ter um filho como
no texto freudiano.

A situacdo edipiana para as meninas é o resultado de uma dificil
e longa evolucdo. O complexo de castracdo prepara a menina para o
complexo de Edipo, em vez de destrui-lo como acontece com os meninos.
O complexo de castracdo é a origem do Edipo na menina, procedendo a
renincia da mée e a eleicao do pai. As meninas permanecem no complexo
de Edipo por tempo indeterminado, apagam-no tardiamente e, mesmo
assim, de forma incompleta.

Coutinho Jorge a respeito da complexa questdo do feminino nos indica:

Se Freud abordou a feminilidade, de inicio, a partir da relacdo da
menina com o pai e acabou desembocando na importancia da relagédo
entre ela e mae, Lacan trard como grande inovagdo a concepcéo de
um resto na operacdo edipica presente no destino feminino. Trata-
se do desdobramento da figura da mae em duas fungdes distintas e
igualmente fundamentais: a funcdo materna e a funcdo feminina.’

A respeito destas consideragoes, nos remetemos a dolorosa trajetdria
de vida de Florbela, uma vez que a relacdo primitiva mae e filha é de
enorme importancia, visto que é o que possibilita a constituicao psiquica
do sujeito, ancorada neste primeiro encontro com o outro. Lembremo-nos

8 Florbela Espanca, Poemas (estudo introdutério, organizacao e notas de Maria Lucia
Dal Farra), Sdo Paulo, Martins Fontes, 1996, p. 67.

9 Malvine Zalcberg, A relagdo mde e filha, Rio de Janeiro, Elsevier, 2003. Orelha
escrita por Marco Antonio Coutinho Jorge.
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de que Florbela foi criada praticamente pela sua madrasta, Mariana In-
glesa, esposa legitima de seu pai. Sua mae, empregada dos Espanca,
trabalhava na casa do pai de Florbela, Jodo Maria Espanca, com conhe-
cimento da esposa, mas, depois que Florbela cresce, ela a deixa com o
pat.

Neste sentido, achamos deveras importante o que diz Florbela a res-
peito da mae e das mulheres em carta dirigida a amiga Jdlia Alves e
datada de 16 de junho de 1916:

Mae, j& ndo a tenho ha muito tempo: tenho 22 anos e nao me
recordo nem da cor dos seus cabelos; irmas nunca tive e amigas
tenho as que toda a gente tem. Amigas...conhecidas, por outra,
tenho muitas, principalmente nesse meio de luxo e opuléncia em
que a principal felicidade consiste num chapéu ou num vestido de
moda. Eu ndo as entendo, nem elas a mim me entendem, e eu nao
sel se serdo elas ou eu a razao, neste mundo em que cada um vive
para si. Eu sou refractaria a todas as altas questdes de elegancia,
e se um vestido ou um chapéu me encanta é apenas pela porcdo de
arte que eles podem conter, e nada mais.'®

Capenga neste laco materno, neste encontro com o outro primordial
e com as outras mulheres, Florbela esboca um descontentamento nes-
tas relagoes marcando uma falta que ndo pode ser preenchida. Parece
interrogar continuamente o lugar da mulher, apontando que os modelos
femininos ndo foram representativos em sua vida. Permanece a presenca
desde cedo do enigma quanto ao desejo da mde. O que queria essa
mulher?

Lacan no texto intitulado Aturdito diz que “uma mulher espera mais
substancia de sua mae do que de seu pai, ele vindo em sequndo”'". Sa-
bemos que Florbela sofreu por falta da figura materna, apesar da sua
madastra lhe ser uma figura de apreco. Aparenta-nos que para Florbela
faltou o que Lacan diz ser essencial para o tornar-se mulher, ou seja,
essa “substancia” que deve advir da mae. Florbela, como indica seu perfil
biografico, teve uma vida marcada por perdas: a méae faleceu ela tinha 14
anos e, embora ela tenha sido criada pela madrasta, comparece na sua

" Florbela Espanca, Afinado Desconcerto, Séo Paulo, Ed. Iluminuras, 2002, p. 207.
" Jacques Lacan, O Aturdito [1972], Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 2001, p. 465.
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escrita uma magoa, um apelo a esta mae que nunca a reivindicou. En-
contramos tracos dessa perda materna em um poema publicado no Livro
de Mdgoas (1919), intitulado “A Maior Tortura”:

E nem flor de lilds tenho que enfeite
A minha atroz, imensa nostalgia!...

A minha pobre Mée tdo branca e fria
Deu-me a beber a Magoa no seu leite

!12

Florbela parece impregnada, pela vida afora, por uma mée mortificada
que a amamentou com um leite cheio de magoas. De acordo com Fabio
Mario, nos quartetos do soneto “A maior Tortura”, “o sujeito lirico revela a
frustracdo e a dor que carrega em si. A Mae, aquela que a gerou...talvez
tenha sido a culpada de sua dor, pois deu-lhe de beber a Mdgoa de seu
leite!"3.

Refletindo ainda sobre a tal substdncia citada por Lacan, pensamos
também que Florbela pode ter buscado nos seus trés malfadados casa-
mentos um lugar, uma palavra, uma substancia que pudesse acalmar o
seu ser mulher. Para a mulher é o amor que funciona como suporte a sua
falta estrutural de identidade.

Outra questdo importante, levantada pelo psicanalista francés Jacques
Lacan, se centra no aforismo “A mulher ndo existe”'?, que denota que
ndo ha um significante que nomeie o feminino, o que nédo se traduz em
depreciacdo ao feminino, mas enfatiza a dimensdo de impossibilidade do
que seja, em Ultima instancia, a feminilidade.

Do ponto de vista psiquico ndo é evidente a diferenciacao entre homem
e mulher. Lacan, ao longo de sua obra, afirma que nao ha inscricdo do
significante mulher no inconsciente. Dizer que a “mulher néo existe”
implica, portanto, referir que cada mulher se invente com o semblante a
partir de seu vazio estruturante, descobrindo uma maneira Unica e criativa
de suturar a falta, construindo uma resposta para sua inexisténcia. Com

2 Florbela Espanca, Poemas Florbela Espanca, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1996, p.
143.

'3 Fabio Mario da Silva, Da metacritica ¢ psicandlise: a angdstia do “eu” lirico na
poesia de Florbela Espanca, |deia, Jodo Pessoa, 2009, p. 139.

" Jacques Lacan, Semindrio 20 - Mais ainda [1972-73], Rio de Janeiro, Jorge Zahar
Ed., 1985, p. 98.
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isso, entendemos que ndo se pode generalizar, como no dizer da cultura
popular: “As mulheres séo todas iguais...”

Voltando as consideragdes de Freud, lembremos que o mesmo retine
as mulheres em um conjunto, na medida em que assinala a inveja do
pénis como o nlcleo central no desenvolvimento da sexualidade feminina.
Lacan vai mais além deste conceito e considera que as mulheres ndo fazem
conjunto e podem somente ser “vistas” uma a uma.

Em relagdo a ldgica do ter, que se refere a ter ou ndo ter o falo,
Freud aponta as posicées do homem e da mulher. Ambos se referem a
funcdo do falo, mas o homem é aquele que tem o falo e a mulher é aquela
que ndo tem. Na mulher a falta, a ser, ndo é recoberta, porque apesar
dela estar referida ao falo, ela é ndo toda na norma falica, porque néao
tem o suporte imaginario do falo, o rigor viril, o pénis.

Em Lacan o conceito de feminilidade é ampliado, pois a relacao ter ou
ndo ter o falo, trabalhada por Freud, é desdobrada em ter ou ser o falo.
Masculino e feminino sdo apresentados como posigdes subjetivas que in-
dependem da anatomia. O feminino, em psicanalise, trata-se de uma
posicdo aberta a todos, o feminino ndo é a mulher, mas sim uma posi-
¢ao subjetiva que independe da fisiologia, do destino anatomico, podendo

> Denise Maurano, no texto “As delicias do diabo: aproximacbes entre a psicanélise
e a Mulher”, traz uma definigdo de falo na psicanélise: “Na psicanalise desde Freud,
e reiteradamente na obra de Lacan, o phallus tem a funcdo de operador da dessimetria
indispensavel ao desejo, o que vali indicar uma certa organizacdo da sexualidade do su-
jeito, que vai lhe permitir acesso ao gozo sexual. Se, na Grécia antiga, o phallus diz
respeito a um simulacro do sexo masculino investido de poder, de saber e de fecundi-
dade, celebrado em rituais religiosos, enquanto conceito psicanalitico o phallus indica
a emergéncia do sujeito humano como sujeito de um desejo nédo referido as forgas vi-
tais metafisicas, mas exatamente ao ponto de ligacdo do sexo com a palavra, ponto que
conjuga a inauguragdo do logos com o advento do desejo, como se o significante fosse
extraido da carne” (Denise Maurano, "As delicias do diabo: aproximagdes entre a psica-
nélise e a Mulher, Psicanalise e Barroco”: versao eletronica consultada a 1.10.2015 em
http://www.psicanaliseebarroco.pro.br/portugues/autor.asp?CodAutor=14).

A respeito do phallus, encontra-se no verbete do Dictionnaire Larousse de la psycha-
nalyse a seguinte definigdo: “Significante do gozo sexual ele é o ponto onde se articulam
as diferencas na relagdo ao corpo, ao objeto e a linguagem”. Dessa forma, ndo lhe sendo
atribuida substéncia magica alguma, metafisica ou religiosa, o phallus para a psicanélise
tem a fungdo ldgica de situar-se no hiato entre homens e mulheres, indicando a possibi-
lidade, em dltima instancia, de uma significacdo fundamental que se coloca, entretanto,
sempre velada e alhures.
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aceder a feminilidade tanto homens como mulheres. Dessa forma, o que
“define” a escolha de uma posicdo ou outra é “ter” o falo, lugar ocupado
prioritariamente pelos homens ou “ser” o falo, lugar ocupado principal-
mente pelas mulheres. Lacan questionou o complexo de Edipo em Freud;
ele nos fala de um além do Edipo. Traz como novidade a concepcao de um
resto na operacao edipica que comparece no destino feminino. Reformula
a diferenca entre os sexos, pela oposicao de duas logicas: a do todo falico
nos homens e do nédo todo na mulher.

No estudo critico que acompanha o livro Sonetos, de Florbela Es-
panca, José Régio se dirige & mesma como um caso que diz da verdade
do sujeito feminino:

A obra de Florbela é a expresséo poética de um caso humano. De-
certo para infelicidade da sua vida terrena, mas gléria de seu nome
e gléria da poesia portuguesa, Florbela viveu a fundo esses esta-
dos quer de depressao, quer de exaltacdo, quer de concentragdo
em si mesma, quer de dispersdo em tudo, que na sua poesia atinge
téo vibrante expressdo. Mulheres com talento vocabular e métrico
para talharem um soneto como quem talha um vestido; ou borda-
rem imagens como quem borda missanga; ou (o que é ainda menos
agradavel) se dilatarem em ondas de verbalismo como quem se es-
preqguica por nada ter o que fazer, o que dizer — naturalmente as
houve, e h4, antes e depois da vida de Florbela. [...] Também,
decerto, apareceram na nossa poesia auténticas poetisas, antes e
depois de Florbela. Nenhuma, porém, até hoje, viveu tédo a sério
um caso tdo excepcional e, a0 mesmo tempo, tdo significativamente

humano. Jorge de Sena dird: “tdo expressivamente feminino”."®

Régio aponta, neste texto, o vazio do feminino e as formas de mascara-
lo. Florbela soube acolher este vazio, pois em seu texto deixa escapar
uma intimidade com a falta. A escrita ndo d4 garantias, ndo garante
contra todos os riscos, mas é uma forma de bordejar a falta experimentada
pela mulher. Tanto quanto a palavra falada, a palavra escrita pode dar
sustentacao ao feminino. Neste sentido Rita Manso de Barros, em seu

texto, Escrita feminina, realca que a mulher para dar conta de uma falta
usa as palavras e estas servem como linha de bordado, tricd ou croché:

'® José Régio, (estudo critico) Florbela Espanca. Sonetos, Bertrand Editora, 1950, p.
8.
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todas tecendo em torno do vazio. A mulher nesta posicdo nao nega a falta
— ela a enfeita em seus contornos'’.

As mulheres, através da palavra, bordam flores e sonham com a ten-
tativa de findar com este mundo inacabado e faltoso. Em carta para a
amiga Julia Alves, Florbela garante que vai desnudar-se dos disfarces,

das vestes que lhe recobrem:

Prometo-lhe para si despir a minha capa vermelha, farfalhante de
guizos, com que me mostrou ao mundo; prometo-Lhe conversar muito,
tagarelar muito consigo de todas as coisas onde nds, mulheres,
possamos bordar a flor azul do sonho."®

A escrita de Florbela evoca o vazio que permite a interpretacao da
feminilidade. Foi a psicandlise que descobriu que a mulher é multipla,
muitas em uma, a mulher é desdobravel. No poema “A Mulher 1", Flor-
bela atesta artisticamente esta pluralidade feminina: “Um ente de paixao
e sacrificio,/ De sofrimento cheio, eis a mulher!” E ainda reforca: “O
Mulher! Como és fraca e como és forte!/ Como sabes ser doce e desgra-
cada!"! E neste processo de trocas, avancos e recuos que se alcanca a
tal subjetividade feminina.

Florbela sempre observou o mundo, questionou-o e exprimiu sua an-
gustia diante da realidade. A introspeccdo ndo a tentou, e talvez a escolha
da escrita fosse o melhor meio de reivindicar um outro lugar na sociedade.
A escrita pode suprir o vazio de representacao da mulher no lugar onde
o significante é falta. Os mistérios que circundam a mulher permane-
cem, pois, sobre o feminino, por mais que se diga, algo resta. A mulher
permanece fugidia e intangivel.

Rastros de uma escrita gerida nas entranhas, tecendo uma rede sobre
o inabordavel do feminino, marcam a poesia de Florbela Espanca.

7 Rita M. Manso Barros, “A adolescéncia e o tornar-se mulher”, in Francisco R. de
Farias, Leila Dupret (org.), A pesquisa nas Ciéncias do Sujeito, Rio de Janeiro, Ed.
Revinter, 1998.

8 Florbela Espanca, Afinado Desconcerto, Séo Paulo, Ed. Iluminuras, 2002, p. 207.

9 Florbela Espanca, Poemas. Florbela Espanca, Séo Paulo, Martins Fontes, 1996, pp.
52-53.
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Consideracoes Iniciais

Maria Teresa Horta, escritora e jornalista nascida no ano de 1937,
em Lisboa, é reconhecida como um dos nomes mais representativos na
Literatura Portuguesa Contemporénea, destacando-se inicialmente pelo
movimento literdrio “Poesia 61", pela publicacdo de Minha Senhora de
Mim, assim como pela coautoria, com Maria Velho da Costa e Maria lsa-
bel Barreno, da obra Novas Cartas Portuguesas. Tendo como formagéo o
jornalismo, dirigiu durante quatro anos o suplemento “Literatura & Arte”
do jornal A Capital, sendo, até meados de 1974, critica literéria do sema-
nario O Expresso e, até perto de 1976, critica literaria da revista Flama.
Ja em 1975 dirige a “Pagina da Mulher”, do jornal O Didrio e foi também
chefe de redacao da revista Mulheres, na qual exerceu ainda a fungéo de
critica literaria e de cinema.

Sua estreia poética acontece com a publicacdo de Espelho Inicial
(1960), sequida de uma vasta obra que abrange poesia e prosa, a qual
nado s6 se estende por um periodo de mais de meio século, como dia-
loga com séculos de tradicdo literaria. Fazendo da mulher, do feminino,
o principal objeto de sua produgdo, Horta constréi uma literatura que da
visibilidade e voz a esse sujeito, opondo-se as instituicdes patriarcais,
desconstruindo os estereétipos femininos da sociedade Ocidental, questi-
onando ndo so a tradicdo cultural como a literaria. A voz poética hortiana
se faz imponente contra a inferiorizacdo do sujeito feminino, desviando-
se da retdérica amorosa estereotipada para criar um espago singular e
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libertador do fazer poético. Em sua obra, sdo muitas as representacoes
femininas a quem ela dé& voz e personifica, como é o caso das feiticeiras
que, seqgundo ela, sdo as “primeiras mulheres, primeiros grupos de mu-
lheres para quem olhou o mundo. E sobre elas o mundo debrugou seu
poder de macho, destruindo-as”'. O presente trabalho pretende analisar
como Horta constréi a representacdo da feiticeira/bruxa no livro Feiticei-
ras (2006), na relacdo com a Histdria e Imaginario de Jules Michelet em
A Feiticeira (1974).

Feiticeiras e A Feiticeira: O crime da Igreja Cato-
lica pela voz da mulher

Feiticeiras (2006) é uma obra poética que foi musicada por Anto-
nio Chagas Rosa, compositor portugués, e encenada na Franga em 2006,
seguindo-se para Portugal em 2007 e, no mesmo ano, também no Brasil.
A obra é dividida em partes que caracterizam uma dpera, sendo elas “Pré-
logo”, “Aria da Feiticeira”, “Sabat”, “Feitico”, “Belzebu”, “Refrao Mascu-

nou

lino”, “Santo Oficio”, “Exorcismo”, “Refrao Feminino”, “Aria do Inquisidor”,
“Sacrificio”, “Canto da Ressurreicdo” e novamente “Refrao Masculino” e
“Refrdo Feminino”. Dos versos polifonicos de Feiticeiras gritam as vo-
zes da igreja, dos homens, do diabo e de mulheres, as quais, desde a
Idade Média, sofrem pelo sentimento de ndo pertenca a uma sociedade,
no caso a Ocidental, determinada por leis patriarcais de cunho religioso
cristdo. Ao ler os versos de Horta, é possivel perceber convergéncias
entre sua obra e A Feiticeira, de Jules Michelet, historiador francés. O
livro foi publicado pela primeira vez em 1862 e contou com uma edicao
portuguesa em 1974, na qual figuram comentarios sobre a obra, sendo
um destes textos de autoria de Horta. Jules Michelet realizou uma in-
vestigacdo acerca da origem do sujeito histdrico feiticeira. A auséncia de
explicagdes coerentes motivou o historiador a uma pesquisa cuidadosa e
inovadora, considerando sua época e os trabalhos realizados até entdo.
Em sua abordagem sobre a temética da origem da feiticeira, Michelet,
assim como Maria Teresa Horta em sua poesia, torna a voz da mulher
presente e significativa, dando énfase ao horror vivido pelo ser feminino

" Maria Teresa Horta, in Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Manuel Jodo Gomes,
Lisboa, Afrodite, 1974.
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desde a ldade Média, algo que ainda nao havia sido feito. Desta forma, a
primeira indicacdo da génese da “Esposa do Diabo”, na obra A Feiticeira,
é a de que ela seria o crime da Igreja Catélica.

A configuracédo da feiticeira, da bruxa, ainda hoje tao envolta por mis-
térios, e simbolo do mal, teve inicio na |dade Média, sequindo-se ao
Renascimento, junto a imposicdo de um novo sistema econdmico em que a
Igreja e o Estado uniram-se para estabelecer um sistema de dominio mo-
ral e financeiro, no qual qualquer espécie de resisténcia era punida com
tortura e morte; tratava-se da Santa Inquisicdo. Mulheres independentes,
sabias e libertas sexualmente foram as grandes vitimas deste sistema. A
voz poética hortiana apresenta, no “Prdlogo”, essas mulheres:

Prélogo

Fé-las a natureza irmas
beira com beira
entre a vida e a morte

]

Recolhidas sem pressa na urdidura da teia
lividas, felinas e vibrantes
no veludo da veia

Delas tem medo
quem as persegue e as perde:

Os amantes no desejo
Os padres na sua febre
Os juizes que as acusam

de ddio enquanto as despem
no gosto com que as torturam

-]

Escondem elas ao que vém
Desnudam os seios na cama

Tomam almas no desvao
carmesim e lima pura

www.lusosofia.net
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Seduzem os inocentes
fiam os elementos
colhem as ervas da cura?

Estas filhas da natureza enfrentaram a ordem religiosa patriarcal e
passaram a significar a forca e o sustento de comunidades camponesas
fragilizadas. Dentre seus dons estava o profundo conhecimento acerca das
substancias oferecidas pela natureza, de como manipular ervas a fim de
criar remédios naturais; eram grandes conhecedoras do universo botanico.
Foram, como menciona Michelet, “o Unico médico do povo durante mil
anos”3. Por amor ao proximo e sem o interesse dos religiosos e senhores,
que vislumbravam cada vez mais riqueza as custas do trabalho incessante
dos servos, eram as mulheres camponesas, fortes e inteligentes, as quais
passaram a ser acusadas de estarem possuidas por deménios em funcao
de enfrentarem o Estado e a Igreja, que encontraram na natureza a cura
das suas angustias e também a cura para flagelos da Idade Média, os
quais atingiam os mais frageis e negligenciados pela igreja:

As doencas da Ildade Média, tanto quanto se pode aperceber, em-
bora indefinidas, foram, principalmente, a fome, a inanigdo e a de-
pauperacao sanguinea. [...] O sanque era um liquido claro, trans-
parente, os delirios deveriam ser constantes. Exceto pelo médico
arabe ou Judeu, pago a peso de ouro pelos soberanos, a medicina
s6 era praticada nos umbrais das igrejas e as vezes nos batistérios.
Aos domingos, depois da missa, corriam multidées implorando so-
corro, e eram acolhidos com as sequintes palavras: “Tendes pecado
e Deus vos castiga. Agradecei, é um peso a menos que carregais
para a vida futura. Resignai-vos, sofrei, morrei. A Igreja reza por
seus mortos”. [...] A lepra é o Gltimo estdgio e o apogeu do flagelo
[...] fez-se entdo o que o instinto de conservacgdo ainda nao ousara,
desafiou-se as proibicdes, abandonou-se a velha medicina eclesias-
tica e as inuteis béngaos. Recorreu-se a feiticaria. Por habito e por
receio ia-se diariamente a igreja, mas a verdadeira igreja sempre
esteve em sua casa, no campo, na floresta, no deserto.*

2 Maria Teresa Horta, Poesia Reunida, Lisboa, Dom Quixote, 2009, pp. 826-827.

3 Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sdo Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 7.

* Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sao Paulo, Circulo do Livro,
1974, pp. 94-95.
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A feiticeira, médica do povo, foi, especialmente, a curadora de mulhe-
res que sofriam de diversos males relacionados ndo somente as doencas
da pele, que eram comuns, como também sofrimento e angustia ligados
a maternidade e ao casamento. Jamais poderiam as mulheres falar sobre
suas aflicdes, pois pesava sobre elas a moral eclesidstica e patriarcal. Sé
contavam mesmo com outras mulheres, aquelas que consequiram superar
as leis da igreja e, nas palavras de Horta, “desataram os nddulos do cha-
mamento”?, as feiticeiras. A elas clamavam a “jovem, banhada em pranto,
pedindo um aborto [...], a madrasta a queixar-se [...], a esposa triste,
tantas vezes engravidada, que sé concebia filhos para vé-los morrer”®.

Aquela que nasceu fada e detinha os segredos da floresta, aquela que
foi o Ginico médico do povo durante mil anos nos tempos do paganismo, na
Idade Média passa a ser “cacada, persequida como uma besta selvagem,
perseguida pelos campos, desonrada, apedrejada, colocada nas chamas da
fogueiral...”’, pelas maos do clero. E, através do poder e dos interesses
eclesidsticos, forma-se no imagindrio comum a figura da feiticeira como
uma mulher perigosa que possui poderes sobrenaturais e que simboliza a
maldade, como vé-se ainda hoje em meios como a literatura e o cinema.
Né&o sé o clero, mas o povo passa a repudia-la, os homens a querem nas
chamas da morte, como cantam os versos hortianos:

Refrao Masculino

]

Ei! Feiticeiras daninhas!

Deus protege e acarinha
as mdos de quem exorciza

Havemos de vos queimar
e das flores
sereis cinza

> Maria Teresa Horta, Poesia Reunida, Lisboa, Dom Quixote, 2009, p. 824.

® Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sdo Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 104.

7 Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sao Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 6.

8 Maria Teresa Horta, Poesia Reunida Lisboa, Dom Quixote, 2009, p. 835.

8
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A feiticaria, da qual as mulheres foram acusadas e pela qual chegou-se
a conclusao de que era resultado de uma suposta relacao dessas mulhe-
res com Satd, e que por isso precisavam de méos abencoadas por Deus
para exorciza-las, como expressa a voz poética de Horta, foi instaurada
pela misoginia vigente na época. Misoginia esta que foi intensificada e,
pode-se dizer que, institucionalizada pela escrita dos inquisidores Hein-
rich Kraemer e James Sprenger em O Martelo das Feiticeiras (1487), um
exaustivo manual de caca as bruxas. Com o terror eclesiastico instaurado,
as proprias mulheres, por vezes, acreditavam estar possuidas por Saté e
acabavam por assumir crimes nao cometidos. Sequndo Jules Michelet,

O processo era simples. Torturar, intimida-las pelo medo e pela dor
[...] Por exemplo, uma feiticeira confessou o roubo, num cemitério, do
corpo de uma crianga morta com a finalidade de usar o cadaver nas
suas composicoes mdgicas. Disse-lhes o marido “Va ao cemitério.
A crianca estd l&". Foram ao tumulo, desenterraram a crianca e
encontraram-na perfeita no seu atatde. O juiz, porém, decidiu-se
pela confissdo da mulher, por julgar o fato que estava diante dos
seus olhos uma ilusdo do Diabo. A mulher foi queimada.’

O que houve durante a Inquisicao, vigente do século XVI até o século
XIX, foi um verdadeiro feminicidio em que milhées de mulheres, na Europa
e na América de colonizacdo portuguesa e espanhola, foram torturadas
fisica e moralmente e queimadas em fogueiras. O horror tomava conta de
tudo e de todos durante a “Santa” Inquisicdo, e as mulheres, como pontua
Horta, referindo-se ao olhar sobre elas, “donas de maléficos poderes e
pactos ocultos com o mal.. o pecado original”'®, ndo tinham a quem
recorrer e, entdo, evocavam o Diabo, para que fosse seu aliado e protetor
contra a violéncia do clero:

Feitico

L]

% Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sdo Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 154.

0 Maria Teresa Horta, in Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Manuel Jodo Gomes,
Lisboa, Afrodite, 1974.
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Te invoco Belzebu na quebrandura do risco

da chama que me queimou. Sus! Para cd bicho preto
que rodis a alma por dentro. Ata os nds que desataste
no corpo do pensamento. Sobre ti debruco o vento

Daninho lenho cuspido. Inferno deste tormento!

Te evoco Belzebu na fervedura das ervas
Vem negrume engastado! Vem coisa ruim!

D4-me o poder desaurado destinado para mim'’

Nos versos hortianos, a mulher transformada em bruxa, violentada e
fragilizada, através de seu “Feitico”, “na fervedura das ervas”, evoca as
forcas do mal, do diabo, a quem ela é relacionada, para reconquistar seu
poder de mulher sdbia, independente e livre. Ela o chama: “Para ca
bicho preto”, “negrume engastado! ", “coisa ruim! ", aquele que réi a
alma e pde a mulher em desalinho, em descontrole; ela pede para que lhe
devolva a serenidade e a frieza do raciocinio ao clamar para que Belzebu
“ate 0s nds do corpo do pensamento” novamente. No Ultimo verso, a
mulher reclama para si o poder que lhe foi conferido e que de fato nao
tinha - a feiticaria, o pacto com Satd, a possessdo - ideias estas criadas
e incutidas na concepgao de toda uma sociedade pelo poder misdgino da
Igreja Catélica.

Michelet, com um tom romantico e ficcional caracteristico de sua es-
crita, faz mencdo a unido entre Sata e a Feiticeira, apresentando a voz
de Belzebu, a quem a mulher evocou na poesia hortiana:

Desde teu nascimento foste minha, pela malicia que trazias, por
teu diabdlico encanto. Fui teu amante, teu marido, pois o outro te
fechou a porta. Eu nao faco isso, recebo-te em meus dominios, em
meus livres campos, em minhas florestas...

Né&o é verdade que hd muito tempo estavas a minha disposicdo?
Nao foste invadida, possuida, dominada por minha chama? Mudei,
transformei teu sangue. Nao hé uma sé veia de teu corpo em que
eu ndo circule. [...] sejamos um para sempre!'?

" Maria Teresa Horta, Poesia Reunida Lisboa, Dom Quixote, 2009, p. 833.
2 Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sdo Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 72.
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A unido é consumada e Sata passa a fazer parte da sociedade como
se fosse real e como se detivesse um poder devasso e lascivo sobre as
mulheres, que sofriam cada vez mais acusacdes. A Unica “salvacao” para
elas era a igreja, o exorcismo através das mdos santas dos religiosos, em
nome de Jesus Cristo e dos Evangelhos, como cantam os versos de Teresa
Horta:

Exorcismo

Pela face de Jesus, hdstia de corpo bento
Evangelhos dos apdstolos, te exorciza a minha mao
Peconhenta e alcatruz, bruxa e heresia

Sobre ti teco e lango sentenga de maldicédo

Vade retro bicho imundo! Rameloso, anticristo
Maldita sejas mulher, dona da perdicao
Animal do pecado, sopro do imprevisto

BE

Né&o somente as mulheres desde o principio consideradas hereges,
“anticristo” e “donas na perdicao”, “animais do pecado” e “sopro do im-
previsto” ou as mulheres independentes e livres sexualmente, eram violen-
tadas. Muitas religiosas enclausuradas foram vitimas de violéncia moral e
sexual a partir do momento em que, supostamente, Sata teria invadido os
conventos. Em tal estado de éxtase demoniaco, somente os padres, seus
confessores, podiam salva-las, tornando-se assim seus donos. Ressalta-
se o caso da fragil Catherine Cadiére, menina de dezessete anos, e seu
confessor, o poderoso e influente padre Girard, em 1730, na sombria e
pequena cidade de Tonlon, na Franca, especialmente pontuado por Mi-
chelet (1974). Cadiere, inocente e extremamente religiosa, aceita Girard
como seu Unico diretor espiritual, como menciona Michelet, deixando para
tras sua familia ao se entregar ao claustro. Girard passou a ser seu dono,
violando-a moral e sexualmente, em nome de Deus, alegando que ela pas-
sava por possessdes e que somente ele, como seu confessor, poderia lhe
ajudar. Sequndo Michelet:

'3 Maria Teresa Horta, Poesia Reunida Lisboa, Dom Quixote, 2009, p. 837.
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A pobre moca por mais doente que estivesse, nem por isso fazia subir
menos a cabeca de Girard uma embriaguez incontrolavel. Certa vez,
despertando, ela se encontrou numa posicdo ridiculamente inde-
cente; outra vez, surpreendeu-o a acaricid-la. Enrubesceu, gemeu,
queixou-se. Mas ele lhe disse, impudente: “Eu sou vosso mestre,
vosso Deus... Vios deveis suportar tudo em nome da obediéncia”.
No Natal, na grande festa, ele perdeu as Ultimas reservas. Ao acor-
dar, ela exclamou: “Meu Deus, como sofril ”

“Eu o creio, pobre crianga”, disse ele, com um tom compadecido.'

Apds muitas atrocidades contra Chaterine Cadiére, incluindo ferimen-
tos pelo corpo, especialmente nos seios, gravidez forcada, aborto e quase
morte, instaurou-se um processo para investigar se havia a possibilidade
de Girard também sofrer do mal das possessdes demoniacas, sendo, por-
tanto, ele um feiticeiro, o que o condenaria. Em decorréncia de suas
influéncias politicas, Girard foi absolvido e Cadiére acusada de enfeitica-
lo. Como na Franca do século XVIII, dita mais humanizada, condenar as
mulheres a fogueira ja ndo era mais bem visto, Catherine Cadiére foi presa
e esquecida em um calabougo, chamado de in-pace, até a morte.

Maria Teresa Horta, voz poética do século XXI, evoca a voz de Cathe-
rine Cadiére, assim como a voz de milhdes de mulheres vitimas da Inqui-
sicdo, e responde, enfrentando o inquisidor:

Refrdo Feminino

Combato-te inquisidor
de crueldade
mastim

Faco a cruz e teco
a luz
nada podes contra mim

Te exorcizo lobo
negro
em noites de lua alta

™ Jules Michelet, A Feiticeira, trad. Ronaldo Werneck, Sao Paulo, Circulo do Livro,
1974, p. 246.
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Nefando
encapuzado

Desafio os teus poderes
alcandorados
no medo

Guardo todo o meu segredo
Eu danco nua no vento'”

A voz poética hortiana se mostra forte no enfrentamento e constréi a
imagem da mulher que também tem suas crencas, “faz a cruz’, mas, ao
contrario da maldade que emana das maos do inquisidor, cruel e tirano,
perverso escondido sob a sombra de seu capuz e de seus poderes elevados
baseados no medo, do gesto dessa mulher emana a luz, a paz, a justica. Tal
poder que ilumina é decorrente, como sugere a terceira estrofe do poema,
da relacdo da feiticeira, da mulher, com a lua, que, sequndo Chevalier e
Gheerbrant (1991), é o principio feminino em relacdo ao sol e simbolo dos
ritmos bioldgicos:

Astro que cresce, decresce e desaparece, cuja vida depende da lei
universal do vir-a-ser, do nascimento, e da morte..., mas sua morte
nunca é definitiva... Este eterno retorno as suas formas iniciais,
esta periodicidade sem fim, faz com que a lua seja por exceléncia
o astro dos ritmos da vida. [..] A Lua é um simbolo do tempo vivo,
do qual ela é a medida, por suas fases sucessivas e regulares. [..]
é instrumento de medida universal. O mesmo simbolismo liga entre
si a Lua, as Aguas, as Chuvas, a fecundidade das mulheres [..]'®

Tal relacdo, revestida de mistérios, de segredos, entre a Lua e o ser
feminino, sugere uma eterna regeneragdo, um eterno renascer. Horta
versa, em sua poesia, que as mulheres de hoje sdo as mesmas feiticeiras
renascidas. E que libertas, voam, “dancando nua (s) no vento”. A mesma
relagdo de ciclo, de resisténcia e de (re) existéncia que se estabelece entre
a mulher e a Lua esta presente também no poema “Canto da ressurreicao”,
através do sangue feminino, do ménstruo.

5 Maria Teresa Horta, Poesia Reunida, Lisboa, Dom Quixote, 2009, p. 838.
'® Jean Chevalier, et al., Diciondrio de simbolos Rio Janeiro, José Olympo, 1991, p. 561.
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Canto da Ressurreicdo

Vinda de onde sou
eu torno sempre

Parida

De minha prépria
afeicdo

Derrubo o escuro
Renascida

Sou fénix do meu ménstruo

Orquidea da minha
vida

Sou mulher
Sou feiticeira
Sou bruxa

No meu abraco

Desobedeco e invento
Insubordino o que faco'”

A mulher, bruxa e feiticeira, simbolo da insubordinacao, da transgres-
séo, coloca-se: “Sou fénix do meu ménstruo”. Renascida a partir dela
mesma e de sua propria forga, a feiticeira é retirada de seu lugar de es-
quecimento e eternizada, através da poesia hortiana, em cada uma das
mulheres.

Consideracoes Finais

Através das vozes presentes em Feiticeiras, de Maria Teresa Horta,
é possivel perceber a forca que tinham essas mulheres insubordinadas,
sabias, donas de uma grande liberdade sexual e profundamente conhe-
cedoras da natureza, de onde extraiam remédios essenciais para a vida

7 Maria Teresa Horta, Poesia Reunida Lisboa, Dom Quixote, 2009, pp- 846-847.
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de uma sociedade massacrada pelo poder excludente da Igreja Catdlica.
Eram mulheres realmente poderosas que acabaram tornando-se uma ame-
aca para os poderes do Estado e da Igreja, que governaram juntos a partir
da Idade Média. Como resultados deste confronto de poderes, sucederam-
se o desrespeito, a ridicularizacao, a demonizacdo, a violacao e, por fim, a
morte de milhdes e milhdes de mulheres queimadas nas fogueiras da dita
“Santa” Inquisicéo.

Ao pensar nesta ideia de renascimento da Fénix Feiticeira, proposta
pela poesia hortiana, apds ser morta nas chamas da foqueira, torna-se
pertinente refletir acerca da simbologia do fogo, no ponto em que ela se
opde ao aspecto destruidor desse elemento. Segundo Chevalier e Ghe-
erbrant (1991), o fogo é, também, o simbolo purificador e regenerador,
concepcdo que se faz presente do Ocidente ao Japdo. Assim, mesmo que
fisicamente as feiticeiras ndo tenham resistido a violéncia e ao poder
instaurados na Inquisicdo, elas continuardo, metaforicamente, presentes,
renascidas como Fénix, do ménstruo e do fogo.

Maria Teresa Horta, em dialogo com a obra de Jules Michelet, retira as
bruxas, as feiticeiras, as mulheres persequidas e mortas na Inquisicdo, do
seu lugar de esquecimento e lhes da a voz que ndo conseguiram ter diante
dos Inquisidores. Tanto Horta quanto Michelet levam a reflexdo sobre
essas mulheres esquecidas e apagadas pela Histéria, que as condena.
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Che genere di squardo? La pittura al
femminile lungo i secoli

ELISABETTA MAINO

Or il Signor Iddio fece cadere un sonno profondo su Adamo che
si addormento. E mentre dormiva, Dio prese una costola da lui
e al posto di essa formo di nuovo la carne. E il Signore Iddio
della costola tolta ad Adamo formo la donna.’

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3b/Wiligelmo%2C_pannello_1.jpg

Arte, letteratura, poesia, musica, tutti campi in cui la donna, nonos-
tante la sua eterna presenza, non riesce ad avere il sopravvento sulla fi-
gura maschile che, da sempre, ne attenua l'importante ruolo da lei svolto
lungo i secoli.

T Genesi, 2,21-23.
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La storia dell'assenza della donna dall’arte, dalla politica e gli af-
fari, la storia di un’evoluzione secolare per l'ostilita dell'altro sesso,
si alterna sapientemente al racconto delle dolorose esclusioni del
narratore.’

Quando parliamo di arte e di donne, per meglio dire di donne artiste,
cadiamo spesso nell'errore di una catalogazione: l'arte al femminile.

E che cos'e l'arte al femminile? Esiste davvero un’arte tutta femminile?

Il quesito “Why have there been no great women artists?” posto nel
1971 da Linda Nochlin, ha ancora senso ai giorni nostri?

Nel corso della storia dell’arte, la donna artista, al di la di pochissime
eccezioni, non & mai riuscita ad avere a disposizione gli “strumenti” che
erano invece forniti agli artisti uomini. La donna non poteva entrare nelle
accademie e, quando ne aveva il permesso, non era ammessa allo studio
del nudo. | temi dei suoi dipinti erano temi di poco conto: la natura morta,
il paesaggio, gli studi di genere, gli autoritratti.

E proprio quest’ultimo genere, l'autoritratto, sara utilizzato dalle stes-
se donne come veicolo per comunicare con lo spettatore, con l'arte, con la
societa.

Che cos’ha la donna da dire al mondo?

A chi si rivolgono i suoi interrogativi, i suoi occhi che si spalancano
davanti a chi la sta osservando ora, in quanto donna artista, che si &
ritratta sulla tela per farsi vedere, per essere notata, per essere messa in
gioco?

E che genere di squardo é quello della donna che si mette in gioco,
che si rivela in quanto donna e non in quanto pittrice che dipinge come
un uomo?.

Quando Ramalho Ortigdo quis enaltecer as capacidades pictéricas
da sua filha Berta Ortigdo, considerou que “o que nela é especial
é que das pintoras que eu conhego nenhuma é tao homem como ela
na maneira de ver o modelo e de pér a tinta na tela."3

2 In Virginia Woolf, A room of one’s own, traduzione italiana e introduzione a cura di
Graziella Mastrulli, Rimini 1995, p.11.

3 In Filipa Lowndes Vicente, A arte sem histérias - Mulheres e cultura artistica (Sé-
culos XVI-XX), Lisboa 2012, p.173.

www.clepul.eu



Che genere di squardo? La pittura al femminile lungo i secoli 175

La donna artista & sempre vista come un'eccezione, quasi come un
essere ultraterreno, a volte diabolico. Si, perché sembrerebbe che una
donna, in quanto tale, non sia in grado di produrre tali opere.

Estes trabalhos nao sdo de mulher. Ha aqui um a-vontade, um
dominio na maneira de atacar o assunto que impressiona, agrada
e satisfaz as condigdes da pintura viva, a pintura que se respira e
sentimos, liberta de amadorismo. Vejam que até o Ferreira Chaves
e o Lassere, experimentados floristas, empalidecem ao lado desta
senhora. Sendo é um homem a pintar, é o diabo por ela.*

Ma, a volte, questa eccezione puo trasformarsi anche in un vantaggio.
Cio avviene nel momento in cui l'opera di una artista é analizzata, e talora
comprata, in quanto dipinta da una donna. Possedere un autoritratto di
una donna diventa quasi qualcosa di esotico.

Per una galleria del XVIII secolo, esporre il lavoro di una donna ar-
tista diventa vantaggioso, sia dal punto di vista del numero di spettatori
(curiosi) che per gli addetti ai lavori.

Al Salon de Paris del 1783, uno dei quadri esposti & della pittrice
Elizabeth Vigée-Lebrun (1755-1842). Si tratta del ritratto di un principe
che appare nel quadro con un’aria soddisfatta e con un sorriso insolito,
dovuto al fatto di essere oggetto dell'osservazione e, al contempo, colui
che osserva la donna che lo dipinge.

* In Aldemira Varela, A pintora Josefa Greno: nova autdpsia de um velho caso, Lisboa
1951, p.115.
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Elizabeth Vigée-Lebrun, Autoritratto, 1790
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/c/c9/Lebrun,_Self-portrait.jpg

E non possiamo dimenticare che Elizabeth Vigée-Lebrun era una bella
donna.

Perché il principe é soddisfatto? A cosa pensa? Che cosa guarda?

L'abilita dell’artista (donna) o la donna in quanto femmina?

In che modo puo, l'identita sessuale, determinare un percorso artistico
e la stessa natura dell'opera?

Virginia Woolf sostiene che dimenticare il proprio sesso non cancella
la differenza e che non & necessario individuare un’arte maschile o una
scrittura femminile.

La differenza c'é, esiste per natura: un uomo & un uomo e una donna
€ una donna.

My pictures are pictures that are done by a woman artist. The
stories | tell are the stories women tell. If art becomes genderless,
what is it? A neuter? That's no good, is it?°

Chiaramente per Paula Rego € un po’ pit facile, let € una donna artista
del XXI secolo.

Le difficolta di oggi non sono senz'altro quelle con cui si sono con-
frontate le donne dei secoli scorsi. E non dobbiamo di certo andare molto
lontano.

Basta pensare a Sarah Affonso (1899-1983), la moglie di José Almada
Negreiros, la “mulher artista” che gettera la spugna per lasciare spazio
alla “mulher de artista”:

Uma das razdes por que deixei de pintar foi porque ndo tinha con-
digdes, ndo tinha um quarto para mim. Aqui trabalhava o José, e
0 José escondia-me tudo. Dizia que ndo podia ver coisas que nédo
fossem dele. Nao era por mal que fazia isso, eram infantilidades, e
eu dizia-lhe: “Quando vim viver contigo, foi para viver bem. E mais

> In Paula Reqo, From the interior: female perspectives on figuration, apud Ana Ga-
briela Macedo, in Act ou, p.18.
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facil viver mal do que viver bem. Mas eu decidi a minha vida assim,
ndo quero viver mal contigo.”®

Sarah Affonso, Autoritratto, 1935
ttp://www.rtp.pt/arquivo/index.php?article=1423&tm=23&visual
=4

In questo cedere e inchinarsi davanti al potere maschile da parte
di Sarah Affonso, una donna del XX secolo, nata e morta a Lisbona, il
pensiero di Virginia Woolf ritorna pil attuale che mai:

Quando le donne avranno una stanza tutta per sé, non quella stanza
in cui sono state rinchiuse per secoli a sognare il mondo al di
fuori, ma il luogo, fisico e metaforico, in cui potersi allontanare
dalle interruzioni della vita domestica, da coloro che consigliano,
ordinano, giudicano, allora potranno essere se stesse e vivere a
contatto con la realta, non piu in isolamento, ma in una nuova e pil
intensa relazione con il mondo.”

Tanti gli esempi in cui la donna si abbandona, come se di un gesto
d’amore si trattasse, allombra dell'uomo che le sta accanto. Pochi gli
esempi di donne che dovranno sfoderare tutta la grinta che hanno in
corpo per riuscire ad emergere da tale ombra.

Pensiamo per esempio a Sonia Delaunay (1885-1979) che dal mo-
mento in cui diventa madre, lascia da parte la pittura per dedicarsi alla
tessitura e alla moda, cominciando con il tessere una coperta per il pro-
prio figlio, Charles, nato nel 1911, che interpretava la tradizione russa
e:

che oggi appare come un totem all'amore e alla pace familiare, il
simbolo di una scelta razionale...E una coperta realizzata con una

® In Filipa Lowndes Vicente, A arte sem histérias - Mulheres e cultura artistica (Sé-
culos XVI-XX), Lisboa 2012, p.147, alla cui nota si riporta: Sophia de Mello Breyner, por
exemplo, também confessa ao seu amigo Jorge de Sena, as dificuldades que sentia em
conjugar a escrita com todo o resto: ‘Ser ao mesmo tempo poeta, mulher do D.Quixote e
mée de cinco filhos é uma tripla tarefa bastante esgotante. Eu nunca aceitei que fosse
preciso escolher entre a poesia e a vida pois ambas me parecem a mesma coisa. Mas
agora sinto-me completamente incapaz de fazer tudo, de cumprir tudo o que me aparece’.
Carta de Sophia de Mello Breyner a Jorge de Sena, dia 10 de Junho de 1963.

" In Virginia Woolf, A room of one’s own, traduzione italiana e introduzione a cura di
Graziella Mastrulli, Rimini 1995, p.12.
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sensibilita per il colore straordinaria, una coperta della modernita
che rivela una stretta contiguita con l'artigianato russo...Ma segno
soprattutto l'abbandono della pittura da parte di Sonia, che in realta
non smise mai di dipingere, ma soltanto come proprio piacere intimo
e personale. Le vicende della vita familiare la portarono infatti a
scegliere la via delle arti applicate, come un gesto d’amore, come se
la scelta di un linguaggio considerato meno importante la potesse
d'incanto sottrarre alla diretta competizione con Robert.?

Ed é la stessa Sonia ad affermare questo suo voler giocare in difesa

Dal giorno in cui cominciammo a vivere insieme , io giocai nella
retroguardia e non mi misi mai al primo posto fino agli anni Cin-
quanta. Robert aveva il fascino e la brillantezza del genio, quanto
a me, ho vissuto in una piti grande profondita.’

Sonia Delaunay, Autoritratto, 1906
https://www.pinterest.com/pin/551902129310023840/

Il lavoro di Sonia Delaunay verra messo sullo stesso piano di quello di
Robert solo negli anni Ottanta del Novecento, a Parigi, quando '8 maggio
del 1897, al Musée d’Art Modern, verra inaugurata la mostra “Sonia et
Robert Delaunay”.

Un altro esempio é quello di Daphne Maugham (1897-1984), moglie
di Felice Casorati, che viveva con le sorelle del marito che si occupa-
vano delle faccende domestiche, alleggerendola quindi da tale peso, ma
privandola della sua liberta di donna e, soprattutto, di moglie.

Daphne aveva quindi una stanza tutta per sé, una stanza dove racco-
gliersi, ad ore prestabilite, per lavorare, per dipingere, cosa che non smise
mai di fare a modo suo, con grande serenita, senza lasciarsi influenzare
dalla vicinanza del marito con il quale molte volte dipingeva insieme gli
stessi soggetti.

Nonostante questo, sara sempre la moglie di un artista, ed é lei stessa
a dirlo, nella sua presentazione per una mostra del 1950:

8 In Elena Del Drago, Ceravamo tanto amati - Le coppie dell’arte nel Novecento,
Milano 2014, p.42.
® Ibidem, p.43.
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Lasciami dunque dirti che sono una “moglie” che dipinge: non solo
una moglie, ma la moglie di un pittore. Nessuno si aspettera di ve-
dere né capolavori, né lavori di grande impegno... ho scelto soltanto
delle cosette

Daphne Maugham, Autoritratto, 1950c.
http://www.ilgiornaledellarte.com/articoli/2011/5/108013.html

che non ho ancora scartate per bisogno di dipingere o per averle
sogna‘[e...10

Un ultimo esempio & quello di Antonietta Raphael (18957-1975) mo-
glie di Mario Mafai, pittore romano. Antonietta, di origine lituana, cos-
tretta a lasciare la sua terra natale nel 1905 per questioni legate all'anti-
semitismo zarista, & abituata a non fermarsi troppo nello stesso posto,
anche a costo di lasciare le figlie da sole nella capitale italiana. Nel
1930 la coppia € a Parigi ed Antonietta respira aria di liberta. Mario, al
contrario, st sente lontano da Roma, l'epicentro del suo essere uomo e del
sue essere artista.

E c'e anche un altro problema:

quando convivevano, loro due soli con la pittura, il voler portare
avanti lo stesso mestiere ed elaborare idee diverse, sembrava im-
possibile.

“Se tu sei vicino non ho il diritto di dipingere”, gli scrisse Antonietta
nel 1931: in quel momento aveva scelto di andare, di proseguire il
suo viaggio, ed era a Londra."

Da questo momento in poi Antonietta, convinta che per due pittori non
fosse possibile vivere insieme, si dedichera alla scultura. Cio nonostante,
quando lei e Mario erano insieme la sua attivita si indeboliva, al contrario
di cio che succedeva quando i due erano lontani quasi come se la felicita
familiare ostacolasse il vigore e la forza del lavoro di Antonietta.

Antonietta Raphael Mafai, Le tre sorelle, 1937
http://www.scultura-italiana.com/Biografie/Raphael_Mafai.htm

In casa Mafai conobbi quella donna portentosa che & Antonietta
Raphael, sua moglie, che & l'unica donna al mondo da considerare

% Ibidem, p.78.
" Ibidem, p.84.
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come un geniale scultore, allora dipingeva freneticamente e diseg-
nava, mostrava i suoi quadri che teneva avvolti in asciugamani puliti
e custoditi sopra un armadio, subendo con pazienza le irritanti risate
di Mafai.””

La competitivita di Mario era una presenza costante nel suo lavoro. E
anche durante la guerra, stando i due lontani, Mario scrivera ad Antoni-
etta:

Dipingo ogni giorno, altrimenti mi sento male e poi...non vorrei
che Antonietta mi passasse avanti. lo davanti a certe tue opere,
ho sentito spesso un senso di inferiorita. Come sento davanti a
certe mie opere del passato...Quando mi dici che non puoi amare
nessuna altra cosa pil del tuo lavoro, io potrei essere geloso, ma ti
capisco. E allora si & formata tra di noi unaltra forma di amore.>

Antonietta lascera la pittura a Mario e scegliera la scultura. Ma non
solo, Antonietta cambiera il suo nome ed esporra come Raphael Simon:
da Antonietta Raphael, nome di nascita, ad Antonietta Mafai, nome della
moglie di un pittore, a Raphael Simon, nome di una donna scultrice,
che scarta il cognome del marito per attribuirsi il nome del padre. Tante
trasformazioni affinché il percorso artistico di Antonietta potesse rivelarsi!

Arrivati a questo punto, viene da chiedersi come fare allora per ri-
dare luce a tutte le donne che, durante i secoli, hanno soffocato il loro
talento a discapito della propria vita artistica o, viceversa, hanno messo
a repentaglio la propria vita familiare per riuscire ad emergere.

Non sara di sicuro sufficiente aggiungere nomi di donne alle liste di
artisti esistenti, o aggiungerle nei capitoli di storia dell’arte di fianco alle
correnti a cui esse appartengono.

E necessario porsi altre domande, porre altre domande alla storia e
alla storia dell’arte.

Mesmo depois de décadas de activismo anticolonial, de movimentos
feministas e anti-racistas, o mundo da arte continua a ser domi-

2 Ibidem, p.85.
3 Ibidem, p.86.
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nado por um olhar euro-americano, branco, privilegiado e, sobre-
tudo, masculino.™

E che genere di squardo é questo?

" In Filipa Lowndes Vicente, A arte sem histérias - Mulheres e cultura artistica (Sé-
culos XVI-XX), Lisboa 2012, p.253.
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Que mulheres sao essas? A construcao
das personagens de ficcao: Joana, de
Clarice Lispector; D. Gléria, de Dulce

Maria Cardoso; e uma inominada
protagonista de Lidia Jorge

ELISANGELA DA ROCHA STEINMETZ
Universidade Federal do Rio Grande (FURG)

Ventos suaves sobram ritmados, uma musica se expande em meio ao
desolado de arvores da antiga floresta, onde, esquiva, uma figura humana
se esconde, pensando ser apenas sombra. Resto de lembranca ou invencéo
de si ou de alguém. Pouco a pouco...

Contar uma boa histéria é uma arte. Fazé-lo, tanto de modo oral como
de modo escrito, exige engenho, seja para convencer, para por sob sus-
peita, ou, simplesmente, para encantar. As histérias, sejam elas reais ou
ficcionais, tornam &vido o nosso mundo imaginério, e, ndo raro, os efeitos
em nods produzidos por elas encontram modos de repercutirem e de se re-
configurarem em nossa vida real. Histodrias, personagens, tudo é feito de
atencdo, observacgéo e detalhes. Compor uma personagem requer esmero,
visto que “a personagem [..] representa a possibilidade de adesao afe-
tiva e intelectual do leitor, pelos mecanismos de identificagdes, projecéo,
transferéncia, etc. A personagem vive o enredo e as ideias, e os torna
vivos”!. As personagens Joana de Perto do Coragdo Selvagem, romance
de Clarice Lispector; D. Gléria de O retorno, romance de Dulce Maria
Cardoso; e a protagonista sem nome do romance A manta do soldado, de
Lidia Jorge, vivenciam situacdes que irdo compor a sua “identidade”: a

"Antonio Candido et al,, A personagem de ficgdo, Sdo Paulo, Perspectiva, 2011.
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perda dos pais, a descoberta de um segredo de familia e a mudanca para
outro pals. Assim, a proposta deste trabalho é examinar — considerando
alguns estudos acerca da composicao da personagem de ficcdo — os ele-
mentos presentes na tessitura ficcional que constroem e revelam ao leitor
essas personagens. Observando as possiveis evocagoes e revelagdes que
elas permitem vislumbrar sobre a formacdo de uma identidade feminina e
as relacdes existentes entre o comportamento de uma sociedade e a rede
de influéncia que se estabelece no conjunto literario.

Mas o que pode uma boa histéria? O que e quanto pode movimentar
uma personagem? Todo enredo traz uma, duas ou varias personagens.
Elas sdo o corpo dindmico que torna possivel a projecdo, a realizacdo e
a incidéncia dos movimentos que proporcionam a acao dramética, logo
a acao narrativa. Mas o que é uma personagem? Personagem é uma
(re)configuracdo de tragos fundamentais de pessoa ou pessoas, tracos se-
lecionados pelo escritor sequndo seus prdprios critérios. Mas quais seriam
esses critérios? De que tecido sera feito o carater e o pensamento de uma
personagem?

Em geral, os textos apresenta-nos tais aspectos mediante os quais
se constitui o objeto. Contudo, a preparacao especial de seleciona-
dos aspectos esquematicos é de importancia fundamental na obra
ficcional — particularmente quando de certo nivel estético — j& que
desta forma é solicitada a imaginagao concretizadora do apreciador.
Tais aspectos esquematicos, ligados a selecao cuidadosa e precisa
da palavra certa com suas conotacées peculiares, podem referir-se a
aparéncia fisica ou a processos psiquicos de um objeto ou persona-
gem (ou de ambientes ou pessoas histéricas, etc.), podem salientar
momentos visuais, tateis, auditivos, etc.?

E do conjunto articulado da lingua e da seleco feita pelo autor que
se forma o mundo imaginério da obra, o qual, quando elaborado com pre-
cisdo, apresenta um conjunto de informagdes especificas e selecionadas
que, combinadas, formam a “personalidade” da personagem (e nao s6, mas
também todo o contexto da obra). Sequndo Anatol Rosenfeld, essa per-
sonalidade, quando constituida com a palavra mais “justa”, precisa, causa

2 Antonio Candido et al, A personagem de fic¢dgo, Sao Paulo, Perspectiva, 2011, p.
14.
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a tlusao de algo completo, visto que provoca no leitor o preenchimento

coerente as lacunas existentes. As oracdes que estdo, pouco a pouco,
constituindo e produzindo a personagem, parecem, ao contrario, apenas
“revelar” pormenores de um ser autdnomo, gragas a associacdo do escrito
ao nao escrito. “A base das oracoes, o leitor atribui a Mario uma vida
anterior a sua criag¢do pelas oragdes; coloca a maquina sobre uma mesa
(ndo mencionada) e o rapaz sobre uma cadeira; o conjunto num quarto,
este numa casa, esta numa cidade — embora nada disso tenha sido men-
cionado.”3

Rosenfeld prosseque comentando sobre a maneira como as estruturas
da lingua constituem “este mundo ficticio ou mimético, que frequentemente
reflete momentos selecionados e transfigurados da realidade empirica ex-
terior a obra, (e que) torna-se, portanto, representativo para algo além
dele, principalmente além da realidade empirica, mas imanente & obra”*.

Para o autor, embora todo o conjunto do texto vise “dar aparéncia real
a situagao imagindria” é sobretudo a “personagem que com maior nitidez
torna patente a ficcdo, e através dela a camada imaginaria se adensa e
se cristaliza” e isso se deve, em parte, a uma espécie de identificacdo
que ocorre com a personagem, levando o leitor, sutilmente, a viver a
experiéncia dela. “Em todas as artes literarias e nas que exprimem, narram
ou representam um estado ou estdria, a personagem realmente constitui
a ficcao."®

Em A personagem do romance, Antonio Candido também destaca a
importancia fundamental desse elemento estrutural do romance: a perso-
nagem. Segundo Candido, a verdade da ficcdo depende da organizagéao
coerente entre o enredo, a personagem e as “ideias” que formam a estru-
tura interna da narrativa, “no fim de contas a construcdo estrutural é a
maior responsavel pela forca e eficacia de um romance””.

A invencdo é o ponto principal da arte. Mas de onde parte a invengao
de uma personagem? O material para a criagao pode ter origem em vérias

3 Ibidem, p. 17.

* Antonio Candido et al, A personagem de ficcdo, Sao Paulo, Perspectiva, 2011, p.
19.

> Ibidem, p. 21.

® Ibidem, p. 31.

7 Ibidem, p. 55.
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fontes, desde a transposicao fiel de modelos (que nunca sera absoluta —
visto que a nossa percepcdo das pessoas é sempre fragmentaria) até uma
invengao totalmente imaginaria,

0 que se da é um trabalho criador, em que a memoria, a observagédo
e a imaginagdo se combinam em graus varidveis, sob a égide das
concepgoes intelectuais e morais. O préprio autor seria incapaz de
determinar a propor¢do exata de cada elemento, pois esse trabalho
se passa em boa parte nas esferas do inconsciente e aflora a cons-
ciéncia sob formas que podem iludir. O que é possivel dizer, para
finalizar, é que a natureza da personagem depende em parte da
concepcao que preside no romance e das intencdes do romancista.?

Candido ressalta em seu texto um conjunto de tipos de personagens
como, por exemplo: personagens de costumes, personagens de natureza,
ou — considerando os estudos de Forster — personagens planas e perso-
nagens esféricas. Seja qual for o “tipo” de personagem existente em um
texto (alids, existem outras além das mencionadas por Candido), o autor
destaca a importancia da verosimilhanca, pois sera essa a responsavel
pela adesao do leitor ao texto:

Quando, lendo um romance, dizemos que um fato, um ato, um pensa-
mento, sdo inverosimeis, em geral queremos dizer que na vida seria
impossivel ocorrer coisa semelhante. [..] O que julgamos inverosi-
mil, sequndo padrées da vida corrente, é na verdade, incoerente em
face da estrutura do livro. [...] Assim a verosimilhanca propriamente
dita [...| acaba dependendo da organizacao estética do material, que
apenas gracas a ela se torna plenamente verosimil.’

Ser ficticio, a personagem é, de modo geral, inventada, mas “esta
invengdo mantém vinculos necessarios com uma realidade matriz, seja a
realidade individual do romancista, seja a do mundo que o cerca"'?, e,
quando bem elaborada, parece aos leitores um ser “real”, embora néo
tenhamos sobre ela mais que alguns dados que combinados e/ou repe-

tidos, evocados nos mais variados contextos, nos permitem formar uma

8 Ibidem, p. 74.
° Ibidem, p. 76.
% Jbidem, p. 69.
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ideta completa, suficiente e convincente sobre este "ser”, pois 0 numero

de elementos que o caracterizam é limitado (e se temos uma variedade de
concretizacgoes, isso se deve a variedade dos leitores chamados a preen-
cher as indeterminacdes da obra no processo de concretizacdo). Isso nédo
ocorre na vida real em relacao as pessoas, pois a nossa visao da realidade
e, em particular, das pessoas é extremamente fragmentéria e limitada. Di-
ferente do processo que pode ocorrer a uma personagem — no qual temos
acesso aos seus pensamentos, memorias e sentimentos mais profundos,
por exemplo —, na vida, a interpretacdo que compomos de uma pessoa
pode ser sempre diferente, se considerarmos a infinitude de aspectos que
formam as pessoas, os seres humanos reais. Essa constatacdo nos leva ao
que Candido aponta como uma das funcdes capitais da ficcdo “que é a de
nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o conhe-
cimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres”'’. Também
Rosenfeld observa que a arte exerce, embora seja dominio de expressiva
liberdade, uma funcao social:

A ficcdo é um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem
pode viver e contemplar, através de personagens variadas, a pleni-
tude da sua condigdo, e em que se torna transparente a si mesmo;
lugar em que, transformando-se imaginariamente no outro, vivendo
outros papéis e destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive
a sua condigdo fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de
desdobrar-se, distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria
situacdo.'?

Podemos, pois, dizer que a personagem estabelece vinculos inegdveis
com a realidade social e que possui em sua esséncia, dado as conside-
racdes mencionadas, uma possibilidade, talvez possamos mesmo dizer um
poder de transformacdo. A matéria-prima da ficcdo sao, e sempre foram,
as emogoes, as convicgdes, os valores humanos; e o que constitui a sua
matéria é igualmente o material sobre o qual, através do leitor, ela possui
a possibilidade de interferir.

Embora no contexto atual todos os sujeitos possam ser vistos, em certa
medida, como seres susceptiveis a uma realidade que coloca a problema-

" Ibidem, p. 64.
2 Ibidem, p. 48.
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tica de uma identidade em questdo, dadas as mais diversas condicdes
culturais e sociais, em relacdo as mulheres as implicagdes parecem am-
pliadas, visto um contexto histérico que ha pouco lhes negava/restringia
0 acesso, por exemplo, a questdes materiais e aos espagos publicos, entre
outros, como nos faz lembrar Virginia Woolf em seu ensaio Um teto todo
seu. As mulheres foram — e, muitas vezes, ainda sao — silenciadas, restrin-
gidas e negligenciadas na dignidade que cabe a uma figura humana. O
que nos leva a refletir sobre a forma como as mulheres sdo posicionadas
e representadas no contexto atual, visto que, mesmo apds grandes mu-
dancas sociais (a conquista de novos espacos, do direito a propriedade e
ao voto), elas continuam a enfrentar um mundo hostil onde a conquista do
espaco profissional, de uma situacao econdmica compativel e a adminis-
tracdo dos afetos, dos amores, continuam a constituir desafios. Que, nédo
raro, esharram em preconceito. Infelizmente as mulheres, por vezes, sao
vistas ainda como as frageis damas de vestidos nédo aptas, por exemplo, a
administrar grandes empresas ou a pilotar helicdpteros — embora algumas
o fagam. Quem L& Um teto todo seu pode se surpreender ao perceber como
aquele texto, escrito hd quase cem anos, aborda questdes que ainda hoje
ndo foram superadas. Discutir as questdes referentes a representagao
feminina ndo se trata de discutir sua fragilidade ou sua propenséao para
a moda, mas de buscar desfazer um esteredtipo de mulher que pode ser
pernicioso e que pode dificultar a possibilidade de viver plenamente a sua
condicdo de ser humano.

Quem somos? Onde estamos? As perguntas e respostas a essas
questdes, por certo, perpassam-se... Ser complexo, o ser humano constréi
sua identidade na soma de muitos rios: carga genética e demais aspectos
bioldgicos, aspectos psiquicos, relagoes pessoais e com o meio, a cultura
que o cerca; e tudo constrdi, tudo reflete: o que e quem ele é, as escolhas
que possui e as que faz.

As ruas pelas quais caminhamos, os cheiros que sentimos, as crengas
que nos cercam, nossos desejos e necessidades, o passado e o presente
(bem como as esperancas de um futuro) desenham juntos a “personagem”
na qual nos configuramos e o potencial de energia que temos e que se
desdobrara, sempre em conjunto com os elementos j& mencionados, num
futuro pessoal e social.

Sobre esse carater que se forma sopram muitos ventos que contribuem
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para uma imagem e comportamento do individuo. Sem duvida, a arte

é um desses sopros, desses ventos, que pdem diante de seus olhos um
passado e mesmo um estado de coisas atuais e perspectivas futuras, que
devem ser vistas e exploradas, na medida das reflexdes e sensacdes que
despertam. E sob a roupagem do ltdico (que ndo deixa de ser provocativa
e desafiadora) que, muitas vezes, descobrimos o exterior e um interior
ainda oculto; é no dominio da arte, e em especial da literatura, que se
podem encontrar os fios que, junto a outros, engendram a tessitura do que
se pode chamar de alma, ou espirito humano. Néo se pretende com isso
restringir a arte a um aspecto de formacdo social; sem duvida, as esferas
sobre as quais se desenrola ultrapassam esse ponto de vista. Pretende-
se, no entanto, afirmar que ela se liga, mesmo que inconscientemente,
a toda massa formadora do individuo — pela presen¢a ou auséncia que
exerca no meio em que ele vive. Pois, conforme aponta Eduard Said, por
exemplo, hd conexdo entre “a longa e sdrdida crueldade de préticas como
a escravidao, a opressdo racial e colonialista, o dominio imperial e, [...] a
poesia, a ficcdo e a filosofia da sociedade que adota tais praticas”'>. Logo,
pode-se dizer que se soma a identidade do ser, literalmente, o conjunto
de textos que o cercam. Aquele aos quais ele tem acesso. Ele é, dessa
forma, feito um pouco, também, de tinta e de papel. Mas que tinta e que
papel?

Bem, de que palavras, sonhos e “realidades” sao feitas as persona-
gens Joana de Perto do Coragdo Selvagem, romance de Clarice Lispector;
D. Gléria de O retorno, romance de Dulce Maria Cardoso; e a protago-
nista sem nome do romance A manta do soldado, de Lidia Jorge? Nes-
sas obras essas personagens vivenciam situacdes que irdo compor a sua
“identidade”: a perda dos pais, a descoberta de um segredo de familia, a
mudanca para outro pais e, sempre, um desejo pulsante pela vida.

O texto de Clarice Lispector é uma expressdo pulsante tanto de situa-
¢Oes existenciais como sociais, em que figuram personagens femininas que
transitam num espaco de busca, de descoberta, mas também de recusa. O
romance Perto do corag¢do selvagem (1944) foi a primeira obra publicada
da autora que, além de romances, escreveu contos, ensaios e artigos para
revistas e jornais. Ao longo da trama acompanhamos a trajetdria de Jo-

3 Edward Said, Cultura e imperialismo, Séo Paulo, Companhia das letras, 1999, p. 14.
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ana, uma menina observadora e imaginativa que gosta “de se colocar no
papel principal”' durante as brincadeiras; séria e calada sdo adjetivos
que, também, a descrevem. A mae de Joana morre cedo, e, criada pelo pai
que se mostra afetuoso, a menina vive uma infancia aparentemente tran-
quila, tem medo do escuro como qualquer crianca, mas sua curiosidade
sobre questdes como: “O que é que se conseque quando se fica feliz?” e
“Ser feliz é para conseguir o qué?” ou ainda a afirmacdo “Né&o gosto de
me divertir"!® demonstram que Joana é atenta, questionadora e dona de
uma dura sinceridade. Com a morte do pai ela é levada para morar com a
tia, situacao de terrivel desapontamento e sofrimento para a menina que,
depois de algum tempo, descobre que nado é bem-vinda na casa da tia.

A tia de Joana é descrita como uma mulher de seios fartos, perfume
adocicado, casada e que tem entre as suas principais preocupacgdes a casa
e a filha Amanda, uma jovem ja casada, de quem ela se orqulha; Joana,
no entanto, é vista pela tia como uma ameaca a tranquilidade de sua
casa. Para ela, aquela crianca, que roubava e era capaz de confessar o
erro e nao sentir culpa, porque acreditava que “Néo faz mal nenhum”1®
pois sua acao ndo era acompanhada de medo, era assustadora. Assim,
a pequena dizendo “Mas se eu estou dizendo que posso tudo, que..”"’
aterrorizava a mulher que ndo a compreendia e considerava-a “Como um
pequeno demébnio”'® de quem ela ndo poderia mais cuidar. A tia de Joana
é uma personagem constituida basicamente de alguns tracos fisicos e de
um comportamento social e moral bastante convencional. Para a tia, Joana
é a figura que pde em questdo suas crengas, Joana representa um perigo
ao mundo em que ela vive e acredita.

As indagacgoes de Joana conduzem a personagem a uma amizade com
um de seus professores, e em uma visita a casa desse professor ela en-
contra a esposa dele. A personagem da esposa do professor é construida
a partir de uma aparéncia fisica e que parece, em sua delicadeza de
gestos, dissimular seus verdadeiros pensamentos. Joana compara a sua

" Clarice Lispector, Perto do coracéo selvagem, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986,
p. 13.

> Ibidem, pp. 30-31.

'® Ibidem, p. 52.

"7 Ibidem, p. 52.

'8 Ibidem, p. 52.
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aparéncia, a sua magreza, o seu corpo ainda em desenvolvimento e a sua

cabeleira grossa e desajeitada com as belas formas da mulher do profes-
sor, julgando-se feia. A esposa do professor é uma personagem feminina,
a seu modo, que, como a tia de Joana, também representa um modelo
estereotipado de mulher.

Joana vai para um internato e nesse espaco percebe que seu corpo
modifica-se e cresce. Ela torna-se uma mulher. Sabemos que trabalha
pois relata um episddio do trabalho para Otavio, personagem com quem
a protagonista casa-se. E, através do marido, surge Lidia na vida da
protagonista.

Lidia era noiva de Otéavio. A personagem Lidia é mais uma viséo da
mulher como a figura destinada ao casamento, a maternidade e as lidas do
lar. Quando se torna amante de Otavio, e portanto uma transgressora de
um modelo supostamente ideal, procede, ainda, em defesa do projeto de
ser esposa e mée. Grdvida de Otavio, Lidia confronta Joana, questiona-a
sobre o casamento e Joana precipita-se em reflexdes sobre o amor e a
maternidade.

Ao longo do romance as figuras femininas que surgem, em geral, re-
presentam um modelo feminino estereotipado que evidencia ainda mais o
carater diferente de Joana. Independente, mas também fragil, a protago-
nista se movimenta ao longo da trama na busca da sua identidade, foge a
modelos, questiona-se constantemente e busca desvendar o seu interior,
as suas emogoes, medos e desejos mais profundos. A personagem é cons-
truida principalmente por tracos que revelam o seu mundo interior e a sua
capacidade de desdobrar-se em algo que nunca é definitivo, o desejo de
encontrar sua propria voz, a possibilidade de poder saber e poder ser o
que é em sua esséncia:

O que nela se elevava néo era a coragem, ela era substancia apenas,
menos que humana, como poderia ser heréi e desejar vencer as
coisas? Nao era mulher, ela existia e o que havia dentro dela eram
movimentos erguendo-a sempre em transicdo. [..] Tropas de quentes
pensamentos brotavam e alastravam-se pelo seu corpo assustado e
o que neles valia é que encobriam um impulso vital, o que neles valia
é que no instante mesmo de seu nascimento havia a substancia cega
e verdadeira criando-se, erguendo-se salientando como uma bolha
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de ar a superficie da 4qua, quase rompendo-a...'?

Ela ndo cabe em esteredtipos e mostra-se indiferente a eles.

Na obra A manta do soldado (1998), a menina inominada de Lidia
Jorge é uma personagem construida principalmente de tragos que se re-
velam ao leitor através da vida interior da protagonista. Sdo seus pensa-
mentos, suas lembrancas e a tentativa incessante de reviver na lembranca
uma noite de chuva em que Walter, seu pai, visita seu quarto, que pouco
a pouco apresentam a filha de Maria Ema. S&o aspectos relevantes para
a construcdo da identidade desta personagem os objetos que a cercam, o
revolver do pai — que ela guarda sob os forros que formam a cama em que
ela dorme e que possuia “o poder de exterminio do escuro e do mal”?’.
Assim, a arma, os desenhos de passaros feitos por Walter e velhas foto-
grafias aliadas a sua imaginagao, pois sobre Walter “ela ndo sabia o que
tinham dito, porque sempre havia transformado o que escutava”?!, ajudam
a menina a desvendar o mundo em que ela vive.

Filha de Maria Ema — personagem construida principalmente através
de tracos exteriores como a aparéncia fisica e as roupas que usa, Maria
Ema é o esteredtipo da mulher que cumpre com as obrigacdes da vida so-
cial e doméstica, mesmo quando isso fere suas paixdes —, que é esposa de
Custoddio, a protagonista busca encontrar-se em meio de uma atmosfera,
embora, em parte, bem dissimulada, cheia de segredos. Ela vive como a
filha de Custddio e sobrinha de Walter, mas sabe que é filha do soldado
Walter. Walter é uma figura ausente, um viajante e nos raros momentos
em que retorna a casa de Valmares, onde a familia vive, a agitacdo e o
constrangimento dos segredos do passado assaltam o lugar. E essa au-
séncia que a joga na aventura, no caminho que trilha e que a constrdi. Ao
longo da trama a sobrinha/filha de Walter vive um romance que a familia
julga inadequado. Dirige um carro, o que perturba sua mae, pois, para o
contexto em que a obra se situa, é algo inapropriado para uma jovem. A
filha de Maria Ema é sem duvida uma personagem transgressora por seu
comportamento e suas ideias que em nada se parecem com a personagem
da mde. Quando viaja em busca do pai, novamente quebra com as ex-

9 Ibidem, p. 215.
20 | idia Jorge, A manta do soldado, Rio de Janeiro, Record, 2003, p. 43.
21 Ibidem, p. 17.

www.clepul.eu



Que mulheres sdo essas? A constru¢do das personagens de fic¢do: Joana, de
Clarice Lispector; D. Gldria, de Dulce Maria Cardoso; e uma inominada

protagonista de Lidia Jorge 193
pectativas de um comportamento passivo e dacil que esperavam dela. Ao

longo do romance a protagonista tenta compor uma identidade, descobrir
quem ela é, e nisso implica a sua dificil relagdo com a ambiguidade de sua
paternidade. Apds a noticia da morte de Walter, a personagem enterra
a manta que havia recebido dele, ela sofre, mas parece finalmente com-
preender os vinculos afetivos que a rodeiam. Porém, mesmo ao final do
romance nao conhecemos o nome da protagonista. A auséncia do nome ¢,
dessa forma, um simbolo de dificuldade na construcao de uma identidade.
A protagonista vive num mundo que cresce, desenvolve-se, mas que ainda
ndo supre suas faltas... O que, talvez, deixe o leitor apreensivo por saber
qual o destino dessa personagem. A identidade aqui esta em perpétua
construcdo, é maleavel, liquida e ndo cabe em um modelo — revela-se como
busca constante, assim como a noite em que Walter Dias visitou a filha,
uma noite reescrita sempre que recordada, onde se cruzam a memdria e
a imaginacao.

Em O retorno (2012), romance de Dulce Maria Cardoso, temos uma
narrativa em primeira pessoa, trata-se de uma narrativa de memoria, por
isso, as vezes fragmentada, vistas as idas e vindas das lembrancas do
narrador. O ponto de vista é de Rui, um adolescente que vive em Luanda,
Angola, com sua familia. A mée veio de Portugal para casar-se com Mério,
que havia deixado a terra devido a pobreza.

As personagens femininas que surgem ao longo do enredo (Rute, Te-
resa Bartolomeu, Paula, Silvana e etc.) sdo, de modo geral, apresentadas
por algum traco fisico ou psicoldgico estereotipado e, quase sempre, o
enredo que as envolve trata de aspectos relativos a sexualidade — por
exemplo, uma maior ou menor disponibilidade para a pratica do sexo.
Como vemos:

A Silvana desabotoou a farda e pds as minhas médos no corpo dela,
as minhas mdos quentes na pele branca da Silvana que desapertou
o sutid, a Paula mal me deixava tocar nos colchetes do sutia e a

Silvana desapertou o sutid, era o que o Gegé dizia que a Anita fazia
L2

Mas isso nao ocorre em relacdo a personagem D. Gloria.

22 Dulce Maria Cardoso, O retorno, Rio de Janeiro, Tinta-da-china, 2012, p. 215.
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D. Gléria, mde de Rui, é inicialmente apresentada por breves tracos
de sua aparéncia, a cor da maquiagem que utiliza, o perfume importado
que gosta de usar e, também, por seus cuidados com os filhos e as lidas
domésticas, por exemplo, cozinhar e sonhar com a aquisicdo de um novo
aspirador de po. Ela sofre de uma doenca que a torna uma figura fragil:
“Os demdnios tomaram conta da mée. [..] As pessoas comecam a falar [...]
o que é que lhe deu, serd dos nervos, pode ser epilética, nunca vi nada
assim, um esgotamento"B. No entanto, diante da revolucdo a familia de
Rui se vé obrigada a deixar Angola e retornar a Portugal. No retorno que
se da as pressas e de forma turbulenta, pois o pai de Rui fica preso em
Luanda, eles enfrentam, outra vez, dificuldades materiais. Diante da falta
de recursos, eles (Rui, sua irmd e sua mae) passam a viver em um (nico
quarto e sofrem a angustia de esperar o retorno do pai. A familia enfrenta
questdes de sobrevivéncia associadas a comida e vestuario, suportando um
penoso reposicionamento. Assim, a mudanca ocorrida na trama acaba por
exercer uma forte influéncia sobre a personalidade de D. Gléria. Assim,
D. Gléria precisa reinventar-se, adaptar-se, e é o que faz. Nao usa mais
0 po6 azul sobre as palpebras (a mdscara que lhe era Gtil ndo serve mais),
despe-se das joias, pois precisa vendé-las:

Ja estamos ca ha muitos meses, o dinheiro estd a acabar, o senhor
sabe que ninguém pode viver sem dinheiro e nao consigo arranjar
trabalho, ou ndo hé ou ndo mo d&o, o meu marido trabalhou a vida
inteira, ndo tivemos culpa. [..] a mae desprende o fecho do cordédo
de ouro... %!

A doenca que lhe afligia parece ndo mais existir: “A mae nao voltou
a ter mais ataques. Parece mais calma. Mas ndo gosto de pensar no que
aconteceu, tenho medo de chamar os deménios.”?> A mae de Rui revela-se
uma mulher “forte” capaz de sobreviver sem a protecao, até entdo, provida
pelo marido; é ela quem, agora, esta a administrar e a prover os recursos
materiais da familia. Trabalha, cuida dos filhos e aguarda o retorno de
seu amado esposo, que, ela sabe, corre risco de morte. Quando o marido
retorna encontra uma mulher otimista que acredita que a situacdo em

3 Ibidem, p. 160.
2 Ibidem, p. 181.
5 Ibidem, p. 167.
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que vive pode melhorar, mas, sobretudo, uma mulher flexivel que conhece

as diferentes faces de lugares e pessoas, que sabe que “um lar” esta
para além de uma casa. A personagem permite ao leitor vislumbrar uma
mulher em um espaco de transicdo, que, também, é a transicdo da propria
condicao de mulher da personagem.

Se nos outros romances, que aqui abordamos, podemos notar no pro-
cesso de construcdo um contraste entre as diferentes personagens fe-
mininas, pois algumas sdo rasuras de modelos estereotipados e outras
apresentam personalidades femininas complexas, desafiadoras e em de-
senvolvimento, na obra de Dulce Maria Cardoso podemos observar essa
variacdo de uma figura feminina composta por uma ditadura social mais
conservadora — onde as atribuicées que cabem as mulheres sdo, declara-
damente, limitadas — para uma condicdo onde a personagem feminina as-
sume um carater diferente dos esteredtipos comuns ao feminino na mesma
personagem — D. Gléria.

Mae, inquieta, aventureira e etc., seja qual for o adjetivo que escolha-
mos para acompanhar essas personagens (Joana, D. Gléria e a filha de
Walter), elas sdo maravilhosamente perturbadoras pelo viés de uma face
humana, feminina, que se descortina diante do leitor como uma imagem
desfocada em um espelho himido de vapor e que a cada toque revela
uma nova imagem. Sdo figuras atuantes que abordam as complexidades
do universo feminino, seja pelo contraste, que essas protagonistas esta-
belecem com as demais personagens do enredo, seja porque evidenciam
uma condicdo diferente para as mulheres. Condicdo essa que precisa ser
imaginada para ser construida. Dai a significativa expressao do texto
literdrio no contexto social onde as identidades s&o, em parte, forjadas,
visto que a literatura estabelece com os processos sociais um intricado
jogo de relagdes no qual é inegédvel que seus aspectos atuem, ao menos
em parte, na construcao da sociedade em que vivemos.
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Mapas da zona de deslocamento através da erran-
cia

Nesta primeira parte do texto, mapeia-se a zona de contato repre-
sentada na paisagem romanesca de Terra Sondmbula, apontando como
sao postos em relagdo os imaginarios indiano e mogambicano através das
trocas culturais estabelecidas entre as personagens Surendra, Assma e
Kindzu. Entre o ir e vir propiciado pelo intercambio com outros saberes e
praticas intercontinentais, esse trio desenha tracos, trancas e travessias
do dentro-fora e fora-dentro da zona transatlantica, testemunhando por-
tos de passagem que interligam, disjuntivamente, a geografia do encontro
de vidas que se reconhecem imersas na trama de culturas em errancia.

Pelo que se vé, desenha-se a caminhada da indiana Assma e seu
deslocamento pelo territdrio mogambicano, na companhia do comerciante
Surendra Vald. O percurso da estrangeira no solo africano é marcado
pela tonalidade da diferenca, pois seus movimentos sdo embalados pela
perspectiva de penetrar nas zonas do imagindrio plural. Os lugares atra-
vessados pela indiana véo desde o espaco comercial ao universo aquético
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mocgambicano, testemunhando a forca das interagdes linguisticas, éticas e
interculturais.

Nessa perspectiva, o texto miacoutiano energiza a dindmica da pas-
sagem para dentro e para fora do imaginario das representacoes labirin-
ticas da Guerra Anticolonial (1965-1975) e da Guerra Civil (1976-1992)
que assolaram a cultura e a sociedade mogambicana na margem do pen-
samento do século XX. Viajando pela diferenca cultural mocambicana —
conectada a varios percursos de patrias itinerantes —, os narradores de
Terra Sondmbula (entre)abrem as janelas da memdria coletiva e individual
de seus circuitos histdricos, filosoficos e éticos para trancar a coexisténcia
de olhares plurais que testemunham o grau intercomunicativo das fron-
teiras simbdlicas estendidas nas travessias entre o proprio e o alheio da
mobilidade das relacdes interplanetarias.

No passeio que realizam pelos territdrios das sensibilidades estéticas,
os narradores entrelacam tempos fraturados, pulverizam intersticios, fiqu-
ram o processo de hibridizagao da linqua, costuram didlogos/interagdes,
culminando no rascunho de cenas de transitividade entre culturas dife-
renciadas. Essa estratégia de escrita, de acordo com Benjamim Abdala
Junior:

Permite evidenciar, em estudos contrastivos, diferencas nao ape-
nas entre paises de nossa contextualidade cultural, mas também
as internas de cada um deles. S&o diferencas identificadas com
experiéncias historicas e diversidades culturais andlogas, que se
configuram entre os estados nacionais enlacados em redes pela ar-
ticulagdo comunitaria (ABDALA JUNIOR, 2009, p.66).

Transitando pelos espacos intersticiais da vida mocambicana, os narra-
dores apontam como as personagens estabelecem as redes de articulacao
comunitaria entre os da propria terra, bem como se lancam ao convivio
com outras margens culturais de Américas, Africas, Asias e Oceanias. No
mesmo instante que esculpem as telas dos contatos das personagens,
os narradores testemunham suas experiéncias tradutdrias do processo de
interagdo do universo cdsmico das tradigdes locais e globais do mundo
mocambicano. Ligando os feios do pertencimento erratico, os olhares dos
narradores entram pelas brechas da poética da relacao para encenar o
divorcio das redes de isolamento das latitudes e tornd-las participantes
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do arquipélago das zonas opacas da interlocucdo.

Nesse sentido, a primeira zona de deslocamento da mulher, em Terra
Sondmbula, desenvolve-se através da poética da relacdo instaurada entre
os indianos Surendra Vald e Assma e o mocambicano Kindzu. Esparra-
madas na trama do texto miacoutiano, as trajetérias de Surendra e Assma
guiam-se, portanto, pela bulssola do olhar transnacional, tecendo carto-
grafias de como tornar-se outro de si em meio ao fluxo das mobilidades
culturais das percepcdes do estrangeiro, retramando a performance de
atores que desestabilizam a maxima da logica do isolamento dentro de si
para recolher de outrem os fragmentos da presenga simultdnea de vérias
identidades no palco da trama discursiva miacoutiana. A primeira apari-
cao do casal indiano é explanada pelo narrador mocambicano Kindzu:

Um Unico comerciante ficara na vila: Surendra Vala, indiano de raca
e profissdo. Eu gostava de lhe visitar, receber suas conversas, provar
os cheiros de sua casa. Ele me servia comidas bem cheias, dessas
dos olhos salivarem na lingua. Sua mulher Assma nado aguentava
o peso do mundo. Todo o dia ela ficava na sombria traseira do
balcdo, cabega encostava no radio. Escutava era o qué? Ouvia
ruldos sem sintonia nenhuma. Mas para ela, por tras daqueles
barulhos, havia misica da sua india, melodias de sarar saudades
do Oriente (COUTO, 2007, p.23-24).

Narrada por Kindzu, a histdria de vida dos indianos Surendra e Assma
desmembra uma infinidade de olhares diante das relacdes estabelecidas
nas fronteiras de saberes que apontam para a flutuacao das facetas identi-
tarias sobre as quais se ergue o mundo mogambicano. Como comerciante,
o estrangeiro amplia suas experiéncias interculturais no novo modus vi-
vendi, atuando a loja e a casa como macrocosmos das interagdes com os
habitantes da terra, bem como pontos de encontro que auxiliam na fi-
guracdo do outro na vila mocambicana. Nessa perspectiva, mundos sao
reconectados pelo acionamento da lembranga de ser de outras margens
culturais, encurtando distancias que aproximam desejos posicionados além
do simples retorno, deixando a marca da perenidade do que ficou impresso
na urdidura do ser em transito guiado pela méxima da conjugacgdo de an-
gulos que convergem para o registro da diferenga cultural no territério
alheio.
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Para Surendra e Assma, estar e viver na espacialidade de outrem, re-
construindo lagos de pertencimentos provisérios, significa reabrir as por-
tas do labirinto de suas vidas escondidas entre os escombros da péatria
indiana. Ela é trazida no arquivo das mentalidades construidas através
do manejo da memdria redefinida na contextura do imaginario mogambi-
cano. Em constante conexao, o itinerdrio das personagens corroi os pactos
identitarios, amparados exclusivamente no ethos da preservacdo da pers-
pectiva monovocal do encontro entre culturas. As marcas da interlocucao
entre mocambicanos e indianos revelam-se na percepcao do outro que
existe dentro das camadas da subjetividade de cada agente do contato.
Sendo assim, a poética do convivio serve de ponte de acesso a zona de
cooperagao disjuntiva que embala o percurso da figuracdo da mobilidade
cultural dos indianos.

Colocados em suas transversalidades, as visoes de mundo de Suren-
dra e Assma topografam alteridades respaldadas pela projecao de retalhos
culturais que testificam movimentos de ida e volta, explorando a forca da
viagem como sintese e reinven¢do de destinos que precisam ser rascu-
nhados para ligar varias partes do mundo. Isto sugere o estabelecimento
de novos pactos que, no quadro das relagdes entre india e Mocambique,
permitiria a convocacao de outros parceiros culturais guiados pela pre-
missa de palimpsestos cujas dimensdes suturam, afrontando, as fronteiras
do tempo homogéneo para figurd-lo como instancia de perambulagdes in-
contorndveis.

Por sua vez, essa ligacao faz-se na aproximacdo entre Kindzu e Suren-
dra, personagens-simbolo dos vestigios dialdgicos de como o estrangeiro
interfere no projeto de deslocamento do jovem mogambicano que decide
atravessar parte do territorio de seu pals para cartografar, escritural e
simbolicamente, o outro de si na interacdo com os da terra e os de outras
latitudes do planeta. indices de interfaces sincronicas e diacrbnicas, Su-
rendra e Kindzu estdo posicionados em linhas de fuga que desdguam na
ilha do discurso da figuracdo de diccdes hibridas. Eles colocam em pauta
triangulagdes literarias com infinitas partes do mundo.

De um lado, Surendra afronta fronteiras para conhecer o outro, des-
respeitando as regras de pertencimento univoco, com vistas a engendrar
rotas de encontro capazes de desalinhar veredas culturais paralisadas. De
outro lado, Kindzu desloca-se dentro do préprio territério de nascimento,
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aprendendo a ser outro a partir do que experimenta no contato quer com
a cultura propria quer com a alheia. Posto em relacdo, o mocambicano
e o indiano encontram-se posicionados no movimento do entre-lugar, fi-
cando dentro e fora de si mesmos, logo, triangulam multiplas culturas para
cartografarem as marcas da passagem por outros horizontes do didlogo
interplanetério.

Abrindo vias de acesso a interacdo com portos atlanticos, o contato
com a dimenséo estrangeira realiza-se no ambito também da atracdo cul-
tural que as personagens experimentam. Se, de um lado, Kindzu se es-
quece de retornar para/a casa, de outro lado, Surendra deixa de atender
os frequeses para dialogar com o infante. Surgem, por consequinte, lagos
de cooperacdo entre eles, pois um conseque auxiliar o outro na tentativa
de encontrar maneiras de compreender as faces da poética da relagdo com
culturas diversas.

Através da figuracdo do encontro entre Kindzu e Surendra, a zona de
deslocamento forjada no imaginédrio de Assma desenha outras fronteiras
que nao sdo de “separag¢do, mas de contato, de compartilhamento” (AB-
DALA JUNIOR, 2004, p.66). A agudeza da itinerancia de Assma pontifica,
assim, a figuracdo da “realidade viva e dindmica, profunda, contraditéria,
dada a conhecer ao leitor através da experiéncia existencial de seus ha-
bitantes” (COUTINHO, 2013, p.28). Zona de passagem intricada, a voz
heterogénea de Assma equilibra-se na itinerancia do imaginario hibrido.
O ritmo da travessia para o outro lado de si, além do deslocamento pela
atmosfera cambiante das laténcias do outro, reposiciona Assma dentro de
fragmentos da heterogeneidade linguistica e cultural africana.

A indiana experimenta a movéncia para além de si, figurando a tra-
vessia e o deslocamento plural. A migrancia de Assma nasce da condicéo
erratica e transumante das paisagens do encontro, cruzando em ida e volta
a sintaxe da voz e do olhar des(re)territorializados no enredo da diferenca
plural das culturas mogambicanas. A indiana, enfim, transmigra as fron-
teiras do narrar para adelgacar a passagem do eu para o outro lado de si
e concretizar seu projeto de cartografia da solidariedade disjuntiva e da
topografia do imaginario intercambiado da travessia mocambicana.

Vivendo entre as paisagens do devir, Surendra, Kindzu e Assma enla-
cam a geografacidade do deslocamento. O movimento pelo espaco mocam-
bicano, lugar em que amplia sua experiéncia de ser andante, arremessa
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Assma na trama da India simbélica, territorialidade discursiva onde sdo
escandidas as figuracdes do contato continental. Soma, subtracao, multi-
plicacdo e divisao de solidariedades conjecturais, Assma emerge do ima-
ginario hibrido das culturas do transito. Cerzindo para si e para o outro
o caminho do didlogo, Assma belisca o traco de sua estrangeiridade como
mulher em deslocamento pelo espaco alheio, aprendendo, portanto, a des-
lizar e a estampar o signo do entre-lugar através da estética intercultural.

Adematis, o percurso de Kindzu, Surendra e Assma compartilha olha-
res cujos rastros desnaturalizam as concepgodes estanques, cartografando
vestigios de “histdrias locais, diferencas coloniais e projetos globais”
(MIGNOLO, 2003, p.247). Por conseqguinte, o dentro-fora de Kindzu e
o fora-dentro de Surendra e Assma topografam o exercicio da diferenca e
o movimento de ampliacdo dos lacos de solidariedade entre imaginérios,
geografias e mapas interculturais. Destarte, Assma fala a partir do lu-
gar de travessia, da diferenca territorial e do narrar o outro em travessia.
Essa mulher errante, arrancada da cultura indiana e reposicionada na li-
minaridade mogambicana, vivencia a estética da vacancia como dispositivo
semantico para (re)ler e (re)escrever a paisagem das trocas linguisticas,
éticas, culturais e ambientais.

Formada pela tranca entre as paisagens indianas e mocambicanas, a
primeira zona de deslocamento de Terra Sondmbula ressemantiza tragos
da travessia de Surendra, Assma e Kindzu. Esse trio experimenta a trama
do “desvelar limiares, retracar territorialidades literdrias e ndo literdrias,
destecer os feixes das relacdes textuais ou intertextuais e instalar margem
onde o limite rasura-se” (HOISEL, 1999, p.45). Ao desviar-se da centrali-
dade da voz, tingindo-a de marcas heterdclitas, Assma desterritorializa-se
dos limites de sua alteridade de indiana e reterritorializa-se na alteridade
de mulher errante pelo continente da diferenca.

Na travessia pela estética da desterritorializacao e reterritorializacao
do encontro, Assma reaprende a descosturar as filigranas homogéneas e
enddgenas do pertencimento e relanca-las no arquipélago das opacidades
culturais. Assma pinta, assim, um mapa de seu deslocamento, atraves-
sando, a seu modo, a margem do olhar e da voz que remam, & deriva, na
terra sonambula, instdncia de saberes onde a plasticidade da poética do
contato embaralha o sentido das pertencas e desloca o eu mdltiplo para
dentro e para fora da natureza intermedidria e paradoxal.
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Ao misturar diferengas divorciadas da homogeneidade, a travessia para
o outro lado de suas subjetividades, linguas e experiéncias (des)(re)territo-
rializa Kindzu, Surendra e Assma do solo das certezas, fazendo-os ha-
bitantes de zonas de contato que cartografam, portanto, o movimento da
errancia em devir. Os mapas das conexdes da memdria individual e co-
letiva fa-los repensar sobre a borda do imaginério tecida dentro de suas
respectivas territorialidades culturais. As diccdes projetadas pelas trés
personagens dao volume ao movimento pelo territério de narrativas glo-
bais, cujas coordenadas de navegacdo integram o horizonte da topografia
de vidas errantes. Essa aproximacao friccional entre a voz de dentro e a
de fora do imaginario continental realiza-se através do mapeamento dos
vestigios memoriais de escritas em deslocamento.

Em Terra Sonambula, o mapa da zona de deslocamento | — erquida da
transumancia prospectiva do didlogo multiplo — faz-se mediante a atmos-
fera da des(re)territorializacdo do imagindrio mogambicano e indiano. As
personagens (re)aprendem a desviar-se do eixo das centralidades, pas-
sando a habitar a distancia, o intercurso e a paisagem do encontro. Por
consequinte, Kindzu, Surendra e Assma desterritorializam-se dos exotis-
mos imputados aos seus lugares de cultura e reterritorializam-se na esté-
tica da errancia dos saberes, dos intercambios e das culturas. Mais que
isso, Assma transmigra para além das memdrias contactuais para reescre-
ver o0 mapa de seu deslocamento pontual e diverso, conjugando a errancia
linquistica, poética e imagética no espacgo heterogéneo da comarca mo-
cambicana. Através da costura das paisagens da diferenca, a indiana
cartografa a reticéncia do imaginério e redesenha outros percursos para
traduzir a atmosfera de seu mundo em devir.

Cartografias da zona de deslocamento desde o pro-
prio e o alheio

Neste sequndo momento, a reflexdo volta-se para o mapeamento da
segunda zona de deslocamento representada em Terra Sondmbula, re-
pousando, agora, na cartografia da poética da relacdo dos imaginérios
portugués e mogambicano. As personagens envolvidas na teia interacio-
nal sdo Roméo Pinto, Virginia, Farida e Kindzu. Posicionados diagonal
e verticalmente, os elementos desse quarteto projetam olhares enlagados
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pela dindmica das des(re)territorializacoes entre o proprio e o alheio in-
tercontinentais, propondo nexos linguisticos, culturais e éticos além do
mero contato cotidiano.

Caracterizando-se perante a mutabilidade do ato de reescrever traje-
tos apagados da memoria coletiva, icada pelo corddo do esquecimento e
da lembranga, o encontro dos imaginérios culturais, em Terra Sondmbula,
chancela reaberturas da enciclopédia do tempo simultaneo, carregado de
cooperagdes e testemunhos. Esses testemunham a participacdo do outro
numa cena narrativa marcada pela dramatizacdo da diferenca, onde os
atores reconhecem-se estranhos na prépria casa, mas sentem-se partici-
pantes acolhidos na casa alheia. Pertencente a esse limbo de trocas, a
poética da relacao entre as culturas europeia e africana tem seu ponto
de partida na postura do narrador mediador, que contextualiza o ritmo
da entrada de Farida no cotidiano dos estrangeiros radicados em terras
mogambicanas:

Despertou numa casa de cimento, deitada em colchdo de espuma.
Lhe tinham levado para a residéncia de um casal de portugueses.
Roméo Pinto, dono das muitas terras, e Dona Virginia, sua es-
posa, trataram dela durante anos. Lhe ensinaram a escrever e falar,
lhe corrigiam as maneiras que trazia da terra. Virginia, assim lhe
chamavam, era generosa como se fosse sua filha [...]. Suas maos
trangavam os cabelos de Farida e a cabega dela adormecia longe
de si, longe do mundo. Cresceu nessa sombra, ali lhe despontaram
os seios, ali se tornou mulher. Foi nessa casa que, pela primeira
vez, sentiu os olhos de um homem salivando. Roméao Pinto lhe per-
sequia, suas maos nao paravam de lhe procurar. As vezes, de noite,
espreitava pela janela enquanto ela tomava banho. Farida estava
cercada, indefesa (COUTO, 2007, p.74).

Nessa passagem, a mocambicana Farida é posicionada na casa dos
portugueses Roméo Pinto e Virginia, nascendo desse encontro uma re-
lacdo de aprendizagem em torno das interferéncias mdtuas operadas na
esfera do deslocamento desse trio de atores. O processo de educacao
da mogambicana é narrado desde o aspecto das praticas de leitura até a
correcao dos tracos peculiares da terra de nascimento. Farida escala a
fronteira da possibilidade de ser chamada filha dos portugueses, ampli-
ando, assim, os lagos de proximidade entre ela e a lusitana. A imagem
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da estrangeira cuidando dos cabelos da jovem é catalizadora do grau de
aceitabilidade do outro, indigena, pelo olhar de Virginia.

Prossequindo nesse prisma argumentativo, entende-se que Virginia
nutre a esperanca de escalar a poética do retorno ao mundo lusitano,
aquecendo o imagindrio das mobilidades culturais, a tal ponto que Fa-
rida articula outros pontos de visdo diante dos movimentos triangulares
nascidos da experiéncia do deslocamento pelas territorialidades mocam-
bicanas. E dentro do universo da casa portuguesa que Farida cresce,
desabrochando para a vida e tendo os primeiros contatos com o olhar
estrangeiro masculino, afrontando os limites da sexualidade da mogambi-
cana. Romao Pinto magnetiza-se ante a destreza do corpo da protegida
de Virginia, nutrindo desejos cujas ressonancias seriam sentidas fisica e
simbolicamente no cotidiano da familia portuguesa.

Desse modo, o (des)(re)territorializar do préprio e alheio encontra-se
posicionado, provisoriamente, no espaco da casa que testemunha as pas-
sagens de mao dupla para dentro e para fora das culturas transatlanticas.
Por esse caminho de reencontros, forjam-se os olhares sobre o contato
entre Farida e Virginia, portadoras de culturas distintas e tradutoras da
travessia entre imaginarios. Ao inviabilizar o acesso a leitura, a escrita e
a musica portuguesa, Roméo Pinto procura cortar os lagos de proximidade
de sua esposa com os vestigios da cultura lusitana. Entre a vontade e a
proibicdo, a estrangeira circula pelas margens do sonho, penetrando na
zona da expansdo dos angulos de percepcao de sua condicdo de portu-
guesa residente no mundo mogambicano.

Nesse ritmo da procura do sentido de si mesma, a indagacédo de Farida
a respeito de se a mae adotiva ndo gostava da terra mogambicana coloca
em pauta o movimento dos enlaces territoriais envolvidos na poética rela-
cao entre as duas mulheres. A fala da nacional indigena e da estrangeira
portuguesa, ambas em forma de perguntas, aponta para a abertura dos
imagindrios colocados em didlogo. De fato, os posicionamentos de Virgi-
nia figuram o encontro de saberes cujas entrelinhas arrastam a concepcao
do contato com o outro como um dos pontos de sustentacdo do jogo tra-
dutdrio da diferenca evocada por cada centimetro da travessia de cada
uma das mulheres.

Ademais, Farida e Virginia guardam em si a estética da partida. A
estrangeira deseja voltar ao mundo lusitano, ao passo que a mogambicana
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quer ausentar-se do continente africano. Os tracgos do encontro projetados
na vivéncia delas costuram diregdes, abrem vértices de compreensao dos
sinais da ida e da volta, figurando o contexto de interacdées como portos
de entrecruzamentos culturais. Por consequéncia, a provisoriedade desses
encontros desemboca na divulgacdo de experiéncias plurais, de tal forma
que o ir de Virginia encontra respaldo na visdo traumética que tem ela da
terra mogambicana, sendo esta vitimizada pelos desmandos dos lusitanos.

Nesse processo de figuracdo, reconstroem-se os fragmentos de um
passado dissolvido no presente que enlaca lembrancas da travessia no ter-
ritdrio do prdprio e do alheio. Decerto, a trajetdria de Virginia é marcada
pela projecdo de deslocamentos, retornos e reestabelecimento de diélo-
gos com os espagos da cultura portuguesa e os da mogambicana. Nao
sem proposito, a portuguesa tinha o costume de manusear as fotografias,
desenhar outras imagens do contato das culturas, recortar figuras, torna-
las mais densas e povoadas de versoes vérias; tudo isso porque “movia o
passado dentro do presente” (COUTO, 2007, p.75).

Inclusive, ao experimentar o encontro com outras figuras de alteridade,
Virginia percebe que a histéria do contato das culturas faz-se de traumas
e redefinigoes, necessitando narrd-los sob as lentes multifocais de uma
reescrita que coloca lado a lado olhares, posicionamentos e imaginarios.
Sendo assim, oscilar entre diregdes, compreendé-las em sua diferenga
dialetizada, é a tarefa para a qual se encaminha a lusitana radicada no
mundo mogambicano. Sofrendo de tristonhas vagagoes e muito desértica,
Virginia era branca de nacionalidade, mas nado de raga, e usava como
lingua “o portugués e nakwa — sua maternal linguagem” (COUTO, 2007,
p.158).

De fato, a percepgao temporal de Virginia chama a atengao, pois ela
nutre um sentimento de devir, de viver outras experiéncias além do ja
vivido, do imaginado. A lusitana troca as pecas do tempo para deixar
renascer cadéncias de vidas outras, despidas de roteiros dados, mas sim
alentados pela perspectiva do despregar-se de si, jogad-lo e traduzi-lo na
vereda do olhar em palimpsesto. Como reduto de aprendizagens, que sé
se apresentam e definem na experimentacdo da situacao cultural, o trajeto
da estrangeira estampa a mobilidade da configuracdo dos transportes e
readaptacodes culturais.

Nessa bifurcagao, amplia-se a figuracdo da dimensao da zona de des-
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locamento como estratégia narrativa propiciadora da diferenga dentro do
proprio imaginadrio e se torna mais visivel a medida que entranga ou-
tros destinos. Assim, o percurso de Virginia oscila entre o dentro e o
fora, ressemantizando a forca dos contatos culturais, enquanto moeda de
compreensédo de si e do outro, fugindo de visdes estreitas para afrontar
fronteiras de toda natureza.

Ao interagir com as fronteiras culturais mocambicanas, a portuguesa
Virginia aprende que “a imagem do outro surge como uma lingua sequnda,
paralela a lingua que falamos, coexistindo com ela, sendo, de certo modo,
a sua dupla, para dizer outra coisa (PAGEAUX, 1996, p.61). Essa coexis-
téncia revela-se na interface do recolhimento das experiéncias que tornam
a estrangeira um duplo de si mesmo, reconhecendo sua estrangeiridade
interna e externa a cultura heterogénea que a constitui. Nessa perspec-
tiva, identifica-se que a promocdo do encontro entre Virginia e Farida
esgarca qualquer tentativa de defesa intransigente de separacao entre os
atores culturais; pelo contrario, visualiza-se como o outro esta dentro do
mesmo, ultrapassando a fronteira da troca para experimentar a relacao
com culturas de transitos.

Na virada da pagina do tempo simultdneo, o que a estrangeira encon-
tra na travessia de Portugal para Mocambique é a senha para perceber-se
portadora da cultura alheia, avancando em direcao a poética do encontro
entre imaginarios plurais. Realmente, a passagem para o outro lado de si
dé-se na “intercessdo do eu com o outro, do eu com o territério, [em] que
se situam os conflitos do sujeito” (FIGUEIREDO, 2010, p.29). Por tal ca-
minho interpretativo, Virginia e Farida situam-se dentro-fora de zonas de
deslocamento, cujos residuos disseminam os transitos pluridimensionais
entre o proprio e o alheio das relacdes interculturais. Assim concebida,
a trafegabilidade do imaginario das personagens costura os fios do en-
contro posicionado no cruzamento das diferencas, apontando para outros
limiares da geografia planetaria, logo, inserida na veia do movimento e
dindmica das culturas.

A esse respeito, é possivel apontar que os olhares portugués e mogam-
bicano friccionam-se, expandem-se em triangulacdes plurais, figurando o
curso de outras pertencas e outros destinos que jogam as personagens
dentro da zona do dialogo. Além disso, o encontro entre o préprio e
o alheio traz consigo a abertura para o percurso da premissa de que o
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didlogo acontece do seqguinte modo: “uma fronteira origina outra, como
espago de incorporagdo ao espago global, fragmentado, caracterizando-se
assim por sua estrutura dinGgmica (CARVALHAL, 2003, p.159). Ao intera-
gir para além de si, costurando fluxos de abertura ao didlogo e a traducéo
do outro, o texto miacoutiano entrecruza cenas do encontro entre culturas,
movimentando-se pela galédxia da passagem entre-mundos, cujas divisas
bordejam as cartografias das trocas culturais.

Donas de mdltiplas percepgées, Virginia e Farida sao figuras de alteri-
dade que “mantém metonimica e metaforicamente um didlogo fundamental
com o contexto que, entretanto, apresenta vicissitudes determinadas du-
rante e depois da presenca colonial em Africa” (NOA, 2012, p.112). Ao
escalar o passado para redefinir o presente, as duas mulheres projetam
o transbordamento do aqui, do acold e do devir para se reposicionarem
na trama do didlogo entre global-local, mundo-aldeia. Por isso, suas
propostas de travessia alicercam-se na prerrogativa de tatuar marcas he-
terogéneas e sons desarmdnicos, através do contato com as lumindrias
das relagdes interculturais.

Destarte, as (des)(re)territorializacdes portuguesas e mocambicanas
abragam recortes espaciais assentados na percepgdo do outro ampliado,
triplicado em direcdo aos impasses, as tensdes e as friccoes operadas nos
(des)encontros entre Europa e Africa. A tranca entre esses imaginarios
realiza-se na zona de deslocamento do dialogo intersubjetivo das memo-
rias em contato. No encontro de Virginia e Farida, estdo representados
itinerarios de passagem cujos intercdmbios margeiam trianqulagdes do
pensamento de que “balbuciar ndo é uma caréncia, mas uma afirmagdo”
(ACHUGAR, 2006, p.24). Logo, é através do olhar nuangado pela tran-
sumancia do eu multiplo e do nds diverso que se estampa a dindmica da
zona de deslocamento. Uma cartografia se esboga, portanto, na travessia
do imaginario narrativo.

Entre zonas sonambulas: lugares do movimento e
da voz feminina

Nesta ultima parte do ensaio, aprofunda-se a concepcao de que o
texto miacoutiano é um lugar discursivo onde se topografa o ritmo do
didlogo de culturas em contato, desembocando no reconhecimento de que
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as personagens habitam zonas de deslocamentos (inter)continentais. Es-
ses constituem o locus enunciativo para testemunhar a conexdo das vidas
desterritorializadas da sacralizagdo do homogéneo e reterritorializadas
na errdncia da heterogeneidade de alteridades plurais caminhando em
direcao a poética do encontro transatlantico.

Dentro desse horizonte, em Terra Sondmbula, o movimento do (des)-
(re)territorializar do dentro-fora do nacional se configura na travessia de
Kindzu e Farida. Dois mogambicanos, duas estdrias entrelacadas pela
marcha do encontro no limiar da 4gua cortando a memdria estanque e
jogando essa dupla na trama do dialogo com o fora de si mesmos. Essa
mobilidade costura os seus destinos das pulsacdes do ir e vir de Farida
e Kindzu pela margem do olhar que testemunha o desenraizamento da
perspectiva unilateral sobre o encontro do fora-dentro do estrangeiro, vis-
lumbrado a partir de duas zonas de deslocamento: a de Farida e Virginia,
e a de Kindzu, Surendra e Assma.

Na primeira zona de deslocamento, identifica-se a ldgica do encontro
entre Kindzu e os indianos Surendra e Assma. Kindzu estabelece com
essa dupla indiana dialogos multiplos, aprendendo a ouvi-los, traduzi-
los e narréd-los, a partir do jogo das interferéncias mutuas operadas no
encontro de alteridades. Surendra Vala e Assma sao, assim, sujeitos hi-
bridos, cujos deslocamentos e relocagdes produzem contatos advindos de
movimentos entre fronteiras esgarcadas. Detentores de uma cidadania
provisoria, os “fora do lugar”, como dirla Edward Said (2011), desatam
olhares estanques do fechamento dentro de si mesmo, projetando um con-
texto balizado pelo testemunho das mobilidades culturais. Surendra e
Assma indagam-se sobre o que é visto como outro, o estrangeiro, mas
também desvelam e habitam a face oculta entre si e outras marcas de
presenca no interior de sua memoria, despedacada pela irrisdo do espi-
rito movente das culturas, nas quais se instanciam para relativizar o grau
de suas pertencas candentes.

Na segunda zona de deslocamento, ha o convivio entre o dentro-fora
mocambicano e o fora-dentro lusitano que acontece entre Farida e Vir-
ginia. Na zona relacional estabelecida entre essa dupla, o transito de
Farida, pelo mundo da escrita, permite a ela se inserir ainda mais na con-
textura dos processos de traducdo do contato entre o proprio e o alheio.
Sem duvidas, a indigena transborda o dentro-fora de sua cultura para de-
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cifrar a marca de sua estrangeiridade interna, acolhendo e sendo acolhida
pela proposta de Virginia de falsear os vestigios do encontro com o mundo
das trocas. O fora-dentro da lusitana é, enfim, misturado ao dentro-fora
da mogambicana, encontrando nelas pontos de solidariedade na travessia
pelo territério da estrangeiridade.

Na proporcdo em que Farida falseia o percurso da escrita da histo-
ria da estrangeira, Virginia burla a fronteira fisica do distanciamento de
sua terra natal. As duas mulheres, ao navegarem nas ondas da escrita,
reterritorializam-se numa geografia simbélica da letra. Por consequinte,
a trafegabilidade de Farida pelo mundo da escrita redige, nela, o trago de
estrangeiridade interna, tendo de esvaziar-se de si e deixar-se povoar de
outros ciclos de pertencimento cujos limiares (in)definem o roteiro de sua
travessia para o hemisfério da diferenca dialetizada entre portugueses e
mocambicanos.

Nas duas zonas de deslocamento, figuradas no texto miacoutiano,
verifica-se a passagem de mulheres mogambicanas para o outro lado de
si, cartografando triangulacdes que forjam a dimensao de uma poética da
relacdo entre portugueses e indianos. Com isso, os tracos da conexao
intersubjetiva amparam-se na figuracdo de encontros que ndo procuram
apagar as divergéncias de posicionamentos, mas sim fazé-las vir a su-
perficle do contato entre as frestas do saber intercultural, borrifado na
atitude de cada um dos atores culturais envolvidos na configuracdo da
geografia do contato entre o préprio e o alheio.

Trangando mais os fios dessa perspectiva, o dentro-fora dos mocambi-
canos Kindzu e Farida encontra-se com o fora-dentro de Virginia, Suren-
dra Vala e Asma, figurando marcas e marcos da interagdo entre imagina-
rios moventes. Assim, o dentro-fora e o fora-dentro de cada uma dessas
personagens reconhecem-se adjacentes a si mesmas, fazendo-se ponto de
passagem para que os lacos da margem de si venham a superficie dos dia-
logos, atuando, assim, como uma bussola que (re)aponta para o interno
de si que se projeta na/pela zona de travessias transatlanticas.

Ao figurar a geografia do encontro, o romance Terra Sondmbula con-
figura a travessia de mulheres em deslocamento, como Farida, Virginia e
Assma. Pelo reconhecimento da impossibilidade de apresentar uma visao
ampla dos processos culturais, o itinerdrio dessas trés personagens con-
voca dimensdes espaco-temporais que redefinem o repertério nacional e
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reposiciona a especificidade de sujeitos e contextos, numa envergadura
transnacional e transcultural. Neste jogo dialdgico, os cenarios de in-
teracdo sao perfurados pelo entrecruzamento de vozes dissonantes que
metaforizam o entre-lugar entre o arcaico e o moderno.

O deslocamento das personagens intersecta, friccionando, olha-
res translocais, transnacionais e supranacionais, pois coloca em pauta o
dialogo entre “dois continentes, dois olhares diferentes para culturas di-
ferentes, coincidéncia e ndo-coincidéncia de dois sujeitos que olham, em
tempos diferentes, um cendrio que (ndo) é o mesmo” (HELENA, 1997,
p.76). No mapeamento dessas intersecdoes ambivalentes, as frestas da
letra miacoutiana constituem meios de focalizacdo de atravessamentos
culturais enlagados em redes transatlanticas. Elas sao projetadas através
de articulagdes comunitérias, mapeando realidades histdricas desconti-
nuas posicionadas em paisagens intersticiais emergidas no “entre-meio
das hifenizagbes hibridas” (BHABHA, 2005, p.301).

A figuracdo da zona de deslocamento, em Terra Sondmbula, recai en-
tre o movimento de pausa entre o dentro-fora de si e o fora-dentro do
outro no imaginario das redes de multiplicidade da hipdtese heterogénea.
O percurso da viagem com outras coordenadas, que procuram ir além do
ja-visto e ja-dito, desvia-se do pensamento fixo para impulsionar a forca
das respostas plurais. A ultrapassagem do limite de si mesmo para ler
o fluxo das conexdes entre imagindrios revela a forca dos encontros e
da topografia do jogo das movéncias intersubjetivas dos sujeitos da re-
lagdo. Na travessia do continente da letra miacoutiana, é preciso estar
alerta frente ao mapeamento dos tracos das rasuras entre as cenas do
des(re)territorializar, com vistas a traduzir o limiar dos imagindrios mo-
veis. Com isso, torna-se vidvel a cartografia das zonas de deslocamento.

Narrativa icada pela cartografia dos residuos, rastros e vestigios do
reencontro entre patrias imaginarias, Terra Sondmbula, de Mia Couto,
tranca solidariedades e cooperacées entre Africa, Asia e Europa, cartogra-
fando a experiéncia de personagens femininas que rompem as fronteiras
da India, Portugal e Mogambique para rasgarem o manto de invisibilidade
jogado sobre as paisagens mogambicanas.

Inscrito na estrada de repactualizacoes embaladas pelo mapeamento
dos rizomas da voz que veleja nas &dguas do proprio e do alheio, Terra
Sondmbula estampa um estudrio da poética da relacdo do imaginario
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feminino, a partir do qual se promove o coléquio de latitudes reposicio-
nadas além da viagem a prépria geografia, trancando multiplos (e)ventos
da polifonia da diferenga disseminada entre espacos dialdgicos cujas fric-
¢des com o outro chancelam o mapa do outro na territorialidade literaria
miacoutiana.

Dessa forma, o movimento da letra e a tessitura do olhar errante figu-
ram as redes de didlogo transatlantico. Assim, é preciso traduzir as textu-
ras verbais e epistemoldgicas do territdrio da letra miacoutiana. Nesses
portos, os de passagem, esta disseminada a dindmica do deslocamento,
atuando como um convite continuo para ampliar nossos exercicios criticos
em torno da cartografia da voz feminha em travessia pelas fronteiras do
devir literario.
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TransAzioni linquistiche: le lingue e il
genere negato

GIusepPPE BALIRANO
Universita degli Studi di Napoli L'Orientale

1. Lingua e genere

Oggi, come cinquanta anni fa, quando ci riferiamo a studi di genere,
e immediato il rimando a studi sul genere femminile. Il termine genere,
infatti, riporta direttamente a studi sulla donna o sulle diverse condizioni
femminili condotti da femministe, o femministi, appartenenti ai diversi fem-
minismi contemporanei, oppure da studiose e studiosi che, attraverso gli
strumenti propri delle diverse discipline, affrontano l'argomento da punti
di vista divergenti tuttavia con un focus esclusivo: le differenze contrastive
del genere emergenti dalle caratteristiche biologiche divergenti dei due
sessi, il maschile e il femminile. Inevitabilmente, quindi, ci si ritrova in
un‘ottica genderista che esclude aprioristicamente altri fattori di varia-
bilita di genere che purtuttavia caratterizzano i tanti attori sociali delle
rappresentazioni identitarie contemporanee; mi riferisco, in particolare, a
transessualismo, transgenderismo, genere non conforme e intersessualita,
per citarne solo alcuni. E necessario chiedersi dunque se nella immensa
compagine attuale di pubblicazioni scientifiche e convegni accademici de-
dicati agli studi di genere, dove spesso il sostantivo “donna” o l'aggettivo
“femminile” sono presenti nel titolo di tali eventi culturali, sia consono
includere anche la rappresentazione di donne che si definiscono tali pur
se non immediatamente ascrivibili al binarismo genderista di cui sopra.

Molto spesso, infatti, si tende a dimenticare che il genere, come Ju-
dith Butler ha pili volte precisato, & un costrutto sociale che non nasce
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necessariamente da una prestabilita (biologica?) differenza binaria tra i
sessi: maschio e femmina. Per Butler! il genere — che la studiosa ameri-
cana esplora in riferimento al corpo e al sesso — non & un'entita stabile,
immobile e ben definita, ma & soprattutto un continuo divenire, un fare e
disfare dinamico che ne determina aspetti di fluidita. Per quanto sorpren-
dente, il genere non &, e non puo significare, solo lo studio del genere
femminile: pertanto anche il maschile & un genere che rientra, a pieno
titolo, negli studi di genere. Proprio in virtu di quella fluidita a cui ac-
cennavo prima in riferimento agli studi di Butler, molto spesso il genere
maschile attua una relazione dialogica con quello femminile, cost come
il femminile ha in sé anche elementi imprescindibili di maschilita. Se il
linguaggio crea il genere, ed in parte ne specifica il sesso, un interesse
distintivo del linguista dovrebbe condurre all’analisi del modo in cui il
discorso sia responsabile primario della creazione di modelli comporta-
mentali che inevitabilmente confluiscono in condotte socialmente costruite
e non innate, ma soprattutto non generalizzabili, da poteri egemonici di
genere e di disequaglianze sociali legate alle differenze tra uomo e donna,
maschio e femmina, maschile e femminile. L'attraversamento critico delle
logiche binarie che intrappolano tutti i corpt umant in un dualismo ontolo-
gico preconfezionato, la TransAzione a cui si fa riferimento nel titolo, deve
pertanto costituire la base degli studi di genere. L'analisi della condizione
contemporanea della donna, quindi, non puo non implicare l'osservazione
anche di modelli maschili fluidi che compartecipano, in modo naturale, al
femminile e alla rappresentazione della donna.

La lingua che nega il riconoscimento di altre forme di genere non
binarie & una lingua genderista che costringe tutti gli esseri umani ad
appartenere ad una delle due categorie costruite dallo stesso linguaggio
in relazione ai due sessi. Gli studi di genere oggi si basano principal-
mente su tre loci investigativi: (1) dare maggiore visibilita all'universo
femminile, il che ha reso consequentemente tutti i generi pit visibili; (2)
insistere sull'intersezionale e cost complicare la categoria del genere; (3)
analizzare le tensioni tra iterazioni globali e locali di genere. Ebbene il
punto (2), insistere sull'intersezionale, o come il titolo di questo intervento
introduce, sulla TransAzione linguistica, un atto linguistico che transita

" Judith Butler, Undoing Gender, New York, Routledge, 2004.
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verso il riconoscimento delle molteplici alterita di genere, trasversale alle
culture e alla storia, & il punto di partenza nell’'analisi linquistica del
genere che necessariamente prende in esame la diversita sessuale come
fenomeno ubiquitario e universale.

Il presente lavoro nasce quindi da un’esigenza individuale, nonché ac-
cademica, di ricondurre l'interesse per gli studi di genere, sempre pili im-
peranti in diversi ambiti teorici tra cui gli studi di linquistica generale, in
seno all'analisi del linguaggio come semiotica sociale?. Lo scopo primario
e infatti quello di non soffermarsi sulla disamina, gia a lungo esplorata,
delle frequenze di occorrenze di categorie grammaticali di genere in una
data lingua, ma di intraprendere, attraverso gli strumenti dell’analisi cri-
tica del discorso (Critical Discourse Analysis), lo studio sistematico delle
pratiche sociali che inevitabilmente sono costruite nel discorso attraverso
la lingua. Tralasciando quindi la nozione di lingua sessista o di sessismo
nella lingua, elaborata all'interno del movimento femminista nell'ultimo
ventennio?, si tentera un approfondimento critico delle ideologie che sot-
tendono alla costruzione e rappresentazione linguistica del genere degli
attori sociali nel discorso.

Il corpus raccolto per l'analisi delle rappresentazioni contemporanee
di attori sociali di genere non conforme comprende due subcorpora ap-
partenenti a tipologie testuali molto diverse tra loro: trentasei documenti
presenti sul sito www.europa.eu?, strumento ufficiale dell’'Unione Euro-
pea che da accesso a tutte le informazioni pubblicate dalle istituzioni
europee, redatti nelle 24 lingue ufficiali comunitarie (d'ora innanzi EU-
ROPA). In particolare, EUROPA comprende dodici documenti in lingua
inglese e i corrispettivi testi in portoghese e italiano. Il secondo sub-
corpus ¢ costituito da 47 articoli tratti da giornali e riviste inglesi (20),

2 Michael AK. Halliday, Language as social semiotic: The social interpretation of
language and meaning, Maryland, University Park Press, 1978.

3 Giulio Lepschy, Nuovi saggi di linguistica italiana, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 61.

* Sull'importanza del sito Europa e del suo utilizzo come corpus per indagini linguis-
tiche si legga: Giuseppe Balirano, “Towards a Turkish eu.entity: A Semiotic Approach
to the Reading of EUROPA's Website Cyber-representation of a European Turkey”, in
Nicoletta Vasta e Rosa Caldas-Coulthard (ed.), /dentity Construction and Positioning in
Discourse and Society, Textus 12:1, pp. 179-198.

www.lusosofia.net



218 Giuseppe Balirano

portoghesi (12) e italiani (15).

2. Il linguaggio neutro delle istituzioni europee

Gli studi sulla rappresentazione sociale e sull'uso del linguaggio in
ambito intersezionale non genderista risalgono a molti anni fa, basti pen-
sare agli studi linguistico-antropologici di Don Kulick® su travesti del
Brasile; senza dimenticare in ambito culturale indiano la comunita Hijras,
una casta ‘fuori casta’; nella cultura tailandese Kathoey e Ladyboys, Rae
Rae in Polinesia e Muxe in Messico, in quella italiana i “femminielli” na-
poletani, descritti gia nel ‘500 da Della Porta. Tutti casi che complicano
le categorie del maschile e del femminile e che pur tuttavia vi comparteci-
pano, confluendo in territori di analisi non semplici quali l'intersezionalita
del genere.

Nel 1586, la De humana physiognomonia di Giovan Battista Della
Porta®, riporta la prima descrizione, in forma scritta, di un ‘femminiello’
napoletano:

Nell'isola di Sicilia son molti effeminati, et io ne viddi uno in Na-
poli di pochi peli in barba o quasi niuno; di piccola bocca, di ciglia
delicate e dritte, di occhio vergognoso, come donna; la voce de-
bile e sottile non poteva soffrir molta fatica; di collo non fermo,
di color bianco, che si mordeva le labra; et insomma con corpo e
gesti di femina. Volentieri stava in casa e sempre con una faldi-
glia, come donna attendeva alla cucina et alla conocchia; fuggiva
gli omini, e conversava con le femine volentieri, e giacendo con
loro, era pili femina che l'istesse femine; ragionava come femina, e
si_dava l'articolo femineo sempre: trista me, amara me. (Sottoline-
atura mia)

Nel breve testo citato, il Della Porta costruisce abilmente una proso-
dia semantica al femminile attraverso una insolita densita lessicale che
indicizza in tutto e per tutto la descrizione di una donna (donna; come
donna; era pit femina che l'istesse femine; ragionava come femina; si

5 Don Kulick, Travesti: Sex, Gender, and Culture among Brazilian Transgendered
Prostitutes, Chicago, University of Chicago Press, 2009.

® Giovanni Battista Della Porta, Della fisionomia dell'uvomo, Longanesi, Milano 1971,
p. 813 (Testo latino 1586, traduzione italiana, da cui cito, del 1610).
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dava larticolo femineo; trista; amara). Nella cultura napoletana il fem-
miniello riesce a godere di una posizione relativamente privilegiata grazie
alla sua partecipazione ad alcune manifestazioni folkloristiche o religiose.
Generalmente il femminiello viene considerato persona che porta fortuna;
e una figura che fa parte del tessuto sociale dei quartieri popolari del
centro storico di Napoli, dove & considerato una ‘persona’ femminile ris-
pettata, nonostante l'articolo e il genere grammaticale che rendono il ter-
mine inesorabilmente maschile. Per questa ragione é invalso l'uso (sempre
nei quartieri popolari) di mettergli’ in braccio un bimbo appena nato e
scattargli una foto; oppure farlo partecipare a giochi di societa quali la
tombola.

Nel 2008, dopo circa quattrocentotrenta anni dallo scritto di Della
Porta che chiaramente racconta di un individuo che ben si distanzia dalla
descrizione di un maschio egemonico, l'Europa inizia un lungo processo di
riconoscimento dei diritti delle persone di genere-non-conforme e attra-
verso uno degli strumenti comunicativi pil utili per la costruzione identi-
taria di un’Europa Unita, la Commissione Europea pubblica e divulga sul
sito ufficiale un pamphlet dall’ambizioso titolo: “La neutralita di genere
nel linguaggio usato al Parlamento Europeo”. L'opuscolo é stato redatto
nelle 24 lingue ufficiali dell'Unione e, come & noto, in quanto documento
dell'UE, & un atto ufficiale e quindi tutte le traduzioni sono da conside-
rarsi documenti originali e mai come la traduzione di un architesto. Nella
prima pagina del documento si afferma chiaramente che:

Il Parlamento Europeo si impegna a utilizzare un linguaggio neutro
dal punto di vista del genere nelle sue pubblicazioni e comunica-
zioni, ed é la prima istituzione a fornire linee guida specifiche sul
linguaggio neutro dal punto di vista del genere in tutte le lingue di
lavoro comunitarie.®

Poiché il documento appare sul sito ufficiale dell’'Unione Europea é
da ritenersi una vera e propria raccomandazione formale che regola di di-

7 L'uso dell'enclitico maschile, e in generale del genere maschile, per definire il fem-
miniello, & ancora oggi presente sia nel dialetto campano sia nella lingua italiana.

8 Parlamento Europeo, “La neutralita di genere nel linguaggio usato al Parlamento
Europeo, 2008", (25/05/2008) <http://www.europarl.europa.eu/RegData/publications/200
9/0001/P6_PUB(2009)0001_IT.pdf> (versione elettronica consultata il 30/05/2016).
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ritto una pratica linquistica importante per la costruzione di ‘un linguag-
gio neutro’ da utilizzare in tutti i documenti dell' UE nel riconoscimento
linquistico delle persone di genere non binario, ma anche per evitare ses-
sismo linguistico nel rapporto tra donne e uomini.

Una prima analisi linguistica del subcorpus EUROPA evidenzia infatti
che, nei documenti in lingua inglese, un ‘linguaggio neutro’ & realmente
persequito dall'UE:

The European Union is founded on the shared principles of liberty, de-
mocracy, respect for human rights and fundamental freedoms.

In the context of the International Day Against Homophobia, |, on behalf
of the European Union, reaffirm the principle of non-discrimination which
requires that human rights apply equally to every human being regar-
dless of sexual orientation and gender identity.

Tabella 1

Se invece analizziamo gli stessi documenti in lingua italiana, qualcosa
chiaramente sembra infrangere l'impegno preso dal Parlamento nella cir-
colare su lingua e genere (Tabella 2):

L'Unione europea é basata sui principi condivisi di liberta, di democrazia,
di rispetto dei diritti dell'uomo e delle liberta fondamentali.

Nel contesto della Giornata internazionale contro l'omofobia riaffermo,
a nome dell’'Unione europea, il principio della non discriminazione, che
esige che i diritti dell'uvomo si applichino allo stesso modo a tutti gli es-
seri umani indipendentemente dall'orientamento sessuale o dall'identita
di genere.

Tabella 2

La forma neutra del sintagma nominale inglese “human rights” & inu-
tilmente connotata dal punto di vista del genere in italiano attraverso
Uespressione “diritti dell'uomo”. Sebbene l'uso del termine singolare
maschile “uomo” nella frase “i diritti delluomo” sia non marcato, poi-
ché “uomo” puod essere usato in lingua italiana per indicare chiunque
appartenga alla specie umana (maschio e femmina), una lingua non ses-
sista avrebbe potuto utilizzare la frase italiana “i diritti umani”, del tutto
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equivalente all'inglese, onde evitare di attribuire un valore genderista al
sintagma. Nei seqguenti esempi trattt da EUROPA (Tabella 3), si puo
notare come l'inglese “human rights” sia stato reso, infatti, con la frase
“diritti umani” senza alterarne il significato:

Inglese [taliano

the creation of a Taskforce on Les-
bian, Gay, Bisexual and Trans-
gendered (LGBT) people’s rights
within the Council Working Group
on Human Rights (COHOM) and
the upcoming adoption by the lat-
ter of a EU Toolkit on LGBT rights.

la creazione di una taskforce per i
diritti di lesbiche, gay, bisessuali
e transgender (LGBT) in seno al
Gruppo “Diritti umani” del Consi-
glio (COHOM), e la prossima ado-
zione da parte di quest'ultimo di
un insieme di strumenti dell'UE sui
diritti di LGBT.

in June 2010 the EU adopted a To-
olkit to Promote and Protect the
Enjoyment of all Human Rights by
Lesbian, Gay, Bisexual and Trans-
gender (LGBT) people.

nel giugno 2010 'UE ha adottato
uno strumentario per la promozi-
one e la tutela dell'esercizio di tutti
i diritti umani da parte di lesbi-
che, gay, bisessuali e transgender

(LGBT).

Tabella 3

Ma ad una pili attenta analisi degli esempi riportati nella Tabella 3,
si notera che gli aggettivi utilizzati per identificare i diritti delle persone
LGBT sono sempre e correttamente sequiti in inglese dal sostantivo “pe-
ople” (persone). | nomi definiscono tutto cio che esiste o che possiamo
immaginare, e quindi costituiscono un elemento imprescindibile di qual-
siasi frase poiché veicolano il messaggio primario nella comunicazione.
Negli esempi in italiano, invece, gli aggettivi che compongono l'acronimo
LGBT (lesbica, gay, bisessuale e transgender) sono sempre utilizzati in
funzione sostantivata, privati cioé del sostantivo ‘persone’ o ‘individui’
a cui sono attribuiti (“i diritti di lesbiche, gay, bisessuali e trans gen-
der”; “da parte di lesbiche, gay, bisessuali e transgender”). E necessario
nell'ottemperanza di un linguaggio neutro e non marcato usare la parola
“transgender”, ad esempio, come aggettivo e non come sostantivo: “una
donna transgender”, oppure “un uomo transgender”, per evitare di incor-
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rere nell'errore genderista dell’'errata attribuzione del genere.

Il discorso diventa ancora pil critico quando si analizzano documenti
in cui si affrontano i diritti delle persone LGBTI in lItalia, paese che ha
dimostrato attraverso leggi mai veramente specifiche un debole impegno
per i diritti delle persone lesbiche, gay, bisessuali, transessuali ed in-
tersessuali. Negli ultimi dieci anni comunque, grazie all'input proveni-
ente dell'Unione Europea, é stata introdotta anche in Italia una legisla-
zione che proibisce le discriminazioni basate sull'orientamento sessuale e
- in qualche caso - l'identita di genere nel settore dell'impiego pubblico
e privato. Soltanto nell’aprile del 2013 la “Strategia nazionale per la
prevenzione e il contrasto delle discriminazioni basate su orientamento
sessuale e identita di genere” (2013-2015) é stata infatti adottata da
un decreto ministeriale. Eppure Michel Foucault in La volonté de Sa-
voir? attribuiva proprio ai regolamenti legislativi la possibilita di fornire
Uoccasione discorsiva per contrastare, risignificare e, potenzialmente, sov-
vertire, lo status quo: per ora la legge italiana non sembra essere in grado
di fornire uno spazio linquistico di significazione che realmente includa
le persone di genere non conforme. Se leggiamo i tre esempi tratti da
EUROPA a livello contrastivo tra inglese (EN), portoghese (PT) e italiano
(I'T), ancora una volta non possiamo non constatare come da un corretto
utilizzo dell'acronimo LGBTI in inglese, sempre in posizione aggettivale,
pre-modificatore dei sostantivi “persons” o “people”, si passi ad una er-

nou noou

rata sostantivazione di “as lésbicas”, “os homossexuais”, “os bissexuais”,
“os transgéneros” e “os intersexuais” in portoghese e “lesbiche”, “gay”,
“bisessuali”, “transgender” e “intersessuali” in italiano. Per quanto sia
ancora possibile obiettare che l'uso dell'articolo in portoghese ha una fun-
zione sostantivante dell’aggettivo, non & comunque possibile giustificare
termini come “os transgéneros” visto che l'articolo attribuisce un genere
al neo-sostantivo, ed il genere & esclusivamente marcato come maschile,
pertanto la normativa europea in lingua portoghese sembra inspiegabil-
mente escludere coloro che si definiscono come “as transgéneras” (MtF).
Se poi ci soffermiamo sul testo italiano, l'utilizzo dell’acronimo LGBT,
diverso da LGBTI inglese e portoghese, presenta un’inutile mutilazione

 Michel Foucault, Historie de la sexualité 1: La volonté de savoir, Paris, Gallimard,
1976.
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dell'ultima lettera, annullando cost completamente le persone intersessu-
ali dall'annovero delle categorie prese in esame (si veda Tabella 4).

.eu EN .eu PT eulT
Lesbian, Gay, Bi- | As lésbicas, os ho- | Lesbiche, gay, bises-
sexual, Transgender | mossexuais, os bisse- | suali, transgender e

and Intersex (LGBTI)
persons continue to
be subjected

xuais, os transgéne-
ros e o0s intersexuais
(LGBTI) continuam a
ser alvo de

intersessualt (LGBT)
continuano ad essere
oggetto di

Transgender and | Os transgéneros | Transgender e inter-
intersex persons are | e 0s intersexuais | sessuali costituiscono
a particularly vulne- | constituem um grupo | un gruppo particolar-
rable group among | particularmente vul- | mente vulnerabile tra
LGBTI people. nerdvel dentro da | gli LGBT.

comunidade LGBTI.

Tabella 4

Se esaminiamo la stima internazionale dell'ISNA (Intersex Society
of North America) sulle occorrenze nelle nascite di persone intersessu-
ali, noteremo che a causa di diverse “patologie” ascritte all'intersessualita
nell'intera popolazione mondiale, i casi di intersessualita sono superiori a
uno su 1.666 nascite. Pertanto, in natura, il fenomeno dell'intersessualita
e diffusissimo, sebbene la lingua italiana “neutra” delle istituzioni euro-
pee sembri negarlo. La seqguente Tabella 5, difatti, presenta una serie
di esempi che mettono in luce il fenomeno prima osservato e, soprattutto,
il modo in cut l'italiano (neutro?) dell’'Unione Europea continui a muti-
lare l'acronimo LGBTI, escludendo le persone intersessuali da qualsiasi
forma di rappresentazione linguistica. Il portoghese, pur continuando dis-
cutibilmente ad omettere il termine “persona”, & certamente pili corretto
dell’italiano che inspiegabilmente riduce l'acronimo a LGBT.

Tabella 5

4. ldentita Transgender negata: il caso Manning e
la stampa europea

Il secondo subcorpus analizzato raccoglie articoli tratti da giornali e
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.eu EN

.eu PT

eulT

the EU supports se-
veral organisations de-
fending the rights of
LGBTI persons or pro-
tecting LGBTI human
rights defenders.

a UE apoia diversas
organizagbes de de-
fesa dos direitos dos
LGBTI ou de protec-
¢ao dos defensores dos
direitos humanos dos

LGBTI

UUE sostiene diverse
organizzazioni che di-
fendono i diritti de-
gli LGBT o proteg-
gono i difensori dei di-
rittt umani degli LGBT

LGBTI persons are
still subject to discri-
mination and these ca-
ses would require a
thorough follow-up by
the authorities.

Os LGBTI continuam a
ser objeto de discrimi-
nacdo e seria necessa-
rio que as autoridades
empreendessem um. ..

Le persone LGBT con-
tinuano ad essere vit-
time di discriminazi-
one e tali casi dovreb-
bero essere attenta-
mente sorvegliati dalle
autorita.

help reduce violence
and discrimination and
protect LGBTI human
rights defenders;

ajudar a reduzir a vi-
oléncia e a discrimi-
nacdo e proteger os
defensores dos direitos
humanos das pessoas
LGBTI;

contribuire a ridurre le
violenze e le discri-
minazioni nonché tute-
lare i difensori dei di-
rittt umani delle per-
sone LGBT;
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riviste inglesi e americani, portoghesi e brasiliani, e italiant che trattano
il caso Manning. Bradley Manning fu condannato nel 2010 per aver tra-
fugato e consegnato a Wikileaks documenti riservati. La stampa ha in
seguito a lungo trattato il caso Manning poiché, mentre era in prigione,
Bradley é diventato famoso per aver comunicato al mondo intero di aver
scelto di diventare Chelsea, iniziando cost un lungo percorso di trasforma-
zione di genere da maschio a femmina. Manning aveva, infatti, dichiarato
di non essersi mai riconosciuta nel suo sesso biologico e ha chiesto alla
stampa di essere chiamata Chelsea e di essere trattata come donna.

La stampa anglofona propone una rappresentazione di Chelsea politi-
camente corretta, nel rispetto del genere prescelto dal soggetto. Negli ar-
ticoli contenuti nel secondo subcorpus di matrice anglo-americana, infatti,
raccolti da dicembre 2010 a marzo 2015, si puo notare il modo in cui il
personaggio Manning sia identificato e funzionalizzato'® esclusivamente
attraverso deittici pronominali femminili (she) o attraverso lutilizzo del
nome femminile scelto dalla stessa Manning, Chelsea, o ancora dalle con-
cordanze dell’aggettivo possessivo femminile inglese her. Come si evince
dai sequenti esempi, l'attore sociale rappresentato nella stampa anglofona
é a tutti gli effetti una donna:

Chelsea Manning, the soldier jailed for her part in the Wikileaks af-
fair, has revealed that she was transgender “in secret” while serving
in the US army. (The Guardian)

Bradley Manning announces that she is a woman and intends to
start ... (Daily Mail)

The Army private, 25, said in a statement that she has known since
childhood that she is female and wishes to be referred to as a
woman (Daily Mail)

Throughout the trial, lawyers and experts said she had struggled

with gender identity disorder in the masculine environment of the
Army (Daily Mail)

She was sentenced to 35 years in prison on Wednesday but is
eligible for parole after eight years (Daily Mail)

0 Sull'identificazione e la funzionalizzazione degli attori sociali si veda Theo Van
Leeuwen “The representation of social actors”, in C.R. Caldas-Coulthard e M. Coulthard
(ed) Text and Practices: readings in critical discourse analysis, London, Routledge, 1996,
pp. 32-70.
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A Twitter handle with her name sent a series of tweets beginning
mid-day Friday that called for an online conversation. (The Times)

In February, she was approved for hormone therapy. (The Times)

She is not allowed Internet access, according to The Guardian, and
in her tweets she notes the difficulties of tweeting from prison. She
says she is dictating them by phone and that...(The Times)

Skepticism about Manning’s motives, character, and state of mind
may taint onlookers’ abilities to take her seriously. (New York
magazine)

Chelsea Manning, the former intelligence analyst convicted of es-
pionage for sending classified documents to the WikilLeaks website,
but says she can't grow out her hair. (The New York Times)

Secondo Judith Butler'" il genere deve essere ri-concettualizzato come
una performance e non come un fenomeno fisso o unitario, non qualcosa
che siamo, ma il modo in cui gli uomini e le donne si rappresentano. Il
genere quindi non rappresenta qualcosa che si €, o con cui ci si identifica,
é piuttosto un atto politico, sociale, personale, culturale e, aggiungerei,
linguistico. Il genere & una sequenza di atti, un “fare” (doing) e non un
“essere” (being). Pertanto, anche il genere delle persone transessuali &
reale cost come lo & quello di qualsiasi persona la cui performance sia
conforme alle aspettative sociali.

Analogamente la stampa in lingua portoghese tende a rappresentare
linguisticamente Chelsea Manning come una donna, come emerge dall'uso
dei pronomi personali e dagli aggettivi possessivi, ma anche dal frequente
uso del participio passato accordato al femminile con il soggetto, Chelsea:

Chelsea Manning, anteriormente conhecida como Bradley, foi ame-
acada

Chelsea Manning foi condenada por divulgar documentos confiden-
ciais através do projeto Wikileaks fundado por Julian Assange.

Nascida com o sexo masculino e conhecida anteriormente como
Bradley, Manning foi acusada de ter divulgado documentos confi-
denciais do governo dos Estados Unidos

" La nozione di performativity & stata introdotta dalla studiosa americana Judith Butler
nel saggio Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge
Classics, 1990.
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Chelsea Manning (ex Bradley Manning), condenada a 35 anos de
prisao por vazar informacgées confidenciais

Chelsea Manning, antes chamada de Bradley Manning,” ex-solda-
da do exército dos Estados Unidos,

Manning entendeu que suas agdes eram contra a lei e confessou-se
culpada de todas as acusagdes, com excecdo da “ajuda ao inimigo”

ela serda encaminhada a [sic] uma prisdo masculina, e o exército
americano ja negou o seu direito de terapia além daquela oferecida
por um psiquiatra.

Nella stampa italiana si opta invece di preferenza per una rappresen-
tazione linguistica dell’attore sociale Manning al maschile, senza tener
conto in alcun modo della volonta del soggetto in questione di auto-
rappresentarsi al femminile e quindi come Chelsea. Nei sequenti esempi
st notera il modo in cui, in italiano, il genere di una persona transessuale
non & da considerarsi reale poiché non conforme alle aspettative sociali.

Chelsea Manning, il militare noto come Bradley condannato per
aver trafugato e consegnato a Wikileaks documenti riservati ... (RAI
News)

Si é aperto oggi il processo contro Bradley Manning, il giovane
soldato americano accusato di aver passato oltre 700mila docu-
menti riservati a Julian Assange, scatenando lo scandalo Wikileaks.
In molti, gia dal weekend, si sono radunati davanti alla corte di Fort
Meade, in Maryland, per manifestare il loro sostegno al militare:
ne chiedono la liberazione e lo definiscono un eroe (La Repubblica)

Il soldato Bradley Manning, divenuto famoso come ‘la fonte di Wi-
kileaks’, dopo aver scelto di diventare donna...(RAI News)

Manning aveva, infatti, dichiarato di non essersi mai riconosciuto
nel suo sesso biologico, aveva chiesto di essere chiamato Chelsea
Elizabeth e di essere trattato come una donna. (Il Messaggero)

lo “strano” soldato Manning era stato sottoposto a una condizi-
one di stress tale da condurlo a momenti di completa catatonia (Il
Messaggero)

All'ex analista dell'intelligence ¢ stata [sic] diagnosticato il disturbo
- in cul una persona ha una forte e persistente identificazione nel
sesso opposto a quello biologico (L'Espresso)
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Gli esempi riportati fanno invariabilmente riferimento al “soldato Man-
ning” a cui si accordano tutti i verbi, i sostantivi e gli aggettivi al maschile.
Awviene cost che come sostiene Butler all'interno dell'iterazione di un atto
linquistico si attui un processo di ri-significazione, ri-contestualizzazione,
sowversione di effetto semantico. Attraverso la ripetizione, la citazione,
infinitamente iterabile, delle convenzioni e dei codici regolativi del mondo
sociale, noi “mettiamo in atto” la realta, e cosi facciamo con il nostro
genere, che viene quindi a configurarsi come uno “stile corporeo”, un atto
regolarizzato e autorizzato che produce ci6 che nomina, attuando cost il
proprio essere.

Conclusione

Fare gender oqgi, rappresentando una sola categoria di genere, senza
includere le pratiche sociali messe in atto da donne transgender, da per-
sone gender variant e intersessuali come referenti a pieno titolo per un
rinnovamento della vita sociale, politica e culturale, significa non riconos-
cere che la stessa corporeita femminile rimanda al contestato sistema di
norme che stabiliscono chi conta come soggetto all'interno della sfera po-
litica, culturale e sociale. La lotta da intraprendere attraverso le pratiche
del genere deve servire principalmente alla riformulazione delle norme
precostituite, anche attraverso la richiesta di cambiamento linguistico,
norme in base alle quali si fa esperienza del proprio essere maschio e
femmina, donna e uomo. Pertanto, concluderei con una citazione tratta
da Undoing Gender di Butler'? che ci ricorda che: “il gender non & una
fredda categoria di normalizzazione, ma un ambito di azione individuale e
collettiva che puo e deve costantemente essere occupato e contestato da
soggetti e da pratiche a un tempo decostruttive e ricostruttive”. E tutto
cid potra avvenire soltanto con il superamento di quelle rigide categorie
linguistiche che negano l'essere.

12 Judith Butler, Undoing Gender, London, Routledge, 2004.
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A heranca decadentista/simbolista de
Florbela Espanca

GUACIRA MARCONDES MACHADO
FCL — Unesp de Araraquara

SiLVANA VIEIRA DA SILVA
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O movimento decadente na Franca, apds a derrota de 1870 para a
Prissia e o fim do Sequndo Império, é um pouco equivalente ao impressi-
onismo na Alemanha apds a derrota de 1918. Em 1885, havia decadentes
e simbolistas na Franca: a palavra decadente era pronunciada, a pa-
lavra simbolista ainda ndo. Em A rebours, que foi publicado em 1884,
Des Esseintes é o tipo mais completo do heréi decadente.! Em abril de
1886, Anatole Baju langava seu “Manifesto Decadente”, e os decaden-
tes se dividiam em duas posicdes: para alguns, o futuro é do decadismo.
Tendo nascido de um excesso de insensibilidade da civilizacdo herdeira de
Schopenhauer, os decadentes ndo pretendem fundar nada, querem, sim,
destruir, fazer desaparecer as velharias e preparar os elementos que fa-
rdo nascer a grande literatura nacional do século XX. Trabalho imenso,
tarefa ingrata, como diz Delvaille.?2 Mas, lembra o mesmo critico, alguns
meses mais tarde, que Baju fala do futuro do decadismo numa expressao
cléssica nacional, aristocrética e reacionaria: “A arte, para fugir as polui-
¢des democréticas, purificar-se-4, tornar-se-a a cada dia mais sutil, mais

'Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Livre de poche, coll. “Références”, 2004,
édition mise a jour, 2014. (p. 34).
Bernard Delvaille, La poésie symbolist, Paris, P. Seghers, 1971. (p. 22).
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impalpével, e terminard por ser o privilégio exclusivo da aristocracia e da
classe letrada”>

Em setembro de 1886, Jean Moréas expde o “Manifesto do Simbo-
lismo”, bastante vago, alids, no Figaro. A nova escola tem por mestres
Baudelaire, Mallarmé e Verlaine e propée a denominacdo de Simbolismo.
A Prose pour des Esseintes de A rebours é parodiada como “Idilio simbd-
lico”, precedendo a prépria formacdo da escola simbolista, e essas criticas
acompanhardo a nova escola: a obscuridade filoséfico-poética dos novos
poetas, cuja preciosidade levada até o gongorismo sera sempre destacada.
As doutrinas que no inicio se confundiam, separam-se logo claramente:
enquanto os decadentes se prendem a um pessimismo negativo, os simbo-
listas vao afirmar sua fé em um ideal ou uma realidade superior; o senti-
mentalismo vago, os jogos parddicos dos decadentes vao ser substituidos
pela ambicéo tedrica, pelo experimento de diversas inovacoes formais que
os simbolistas buscam e reivindicam*. Guy Michaud, o grande historiador
do simbolismo, no entanto, dird que “Decadentismo e Simbolismo sao, ndo
duas escolas, [..] mas duas fases sucessivas de um mesmo movimento”> -
uma negativa e outra positiva. Illouz afirmara que o Simbolismo situa-se
em varios momentos sucessivos, excedendo seu presente e trazendo uma
revolucdo da linguagem poética que recaira sobre as criacoes do século
XX.

Em Portugal, os simbolistas integram em sua obra a mesma visdo
pessimista da existéncia em decorréncia aos acontecimentos histéricos
por que passa o pais. Em sua obra hd uma recordacao do que é vago e
melancélico, e que faz fremir a consciéncia, aliado ao tédio e a desilusao,
invariavelmente, que provém da decepcao que o real, o cotidiano da vi-
véncia nacional provocam em todos aqueles que cotejavam os modelos de
mundivivéncia de Portugal com os estrangeiros. Nos termos de Jacinto do
Prado Coelho®, o Simbolismo portugués é a:

Escola ou corrente poética que se afirma sobretudo entre 1890 e
1915, e que se define por um conjunto de aspectos, varidveis de

3Ibidem, p. 22.

*Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Livre de poche, coll. “Références”, 2004,
édition mise a jour, 2014. (p. 39).

>Ibidem, (MICHAUD apud ILLOUZ, p. 39).

®Jacinto do Prado Coelho, Diciondrio de Literatura, Porto, Figueirinhas, 1979.
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autor para autor, que dizem respeito a atitudes perante a vida, a
concepgao de arte literaria,aos motivos e ao estilo.

A obra de Florbela Espanca (1894-1930), que nos interessa particu-
larmente aqui, insere-se plenamente na corrente decadentista-simbolista
que, j& na Franga, ficou dificil separar em cada poeta e que, na poeta
portuguesa apresenta-se bem imbricada. Ela nasceu em 1894 e publi-
cou sua primeira obra poética - Livro de Mdgoas- em 1919. Percebe-se
que viveu e formou sua sensibilidade a luz de acontecimentos histdricos e
literarios em grande transformagao em Portugal. Dat que sua obra ilus-
tra de maneira bastante frequente os tragos das duas poéticas, embora,
como acontece com os poetas simbolistas, introduza também em sua po-
esia marcas pessoais que a distinguem da de seus contemporéaneos. Ha
nela, pode-se dizer, o gosto da expressdo do sofrimento e a aproximacao
da vida humana com a da natureza, como se pode ver nestes fragmentos:

Boca a saber a sol, a fruto, a mel;/ Sou a charneca rude a abrir em
flor! (Charneca em flor);

Foi dos meus olhos garcos que um pintor/ Tirou a luz para pintar o
vento... (Conto de fadas);

Num éxtase, eu escuto pelos montes/ O coracdo das pedras a ba-
ter..” (Noitinhas).”

E possivel dizer que esta marca distintiva de sua poesia, desde o inicio,
pode-se considerar como revivescéncia do gosto romantico pelo vago na
atmosfera, pelo nebuloso, pelo impalpavel que se estende as paisagens
esfumagadas e melancélicas, outonais ou crepusculares, tdo ao gosto de
todos os romantismos:

Dou-te o que tenho: o astro que dormita,/ O manto dos crepusculos
da tarde... (Conto de fadas);

Caem as folhas mortas sobre o lago;/ Na penumbra outonal néo
sei quem tece,/ As rendas do siléncio...Olha, anoitece,/ - Brumas
longinquas do Pais do Vago (Outonal).?

"Florbela Espanca, Obras completas, Lisboa:Dom Quixote, 1986.
8 Ibidem.
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Florbela busca na estética neorromantica a atmosfera que reconhece
em sua alma: saudade, dor,amor ndo realizado, langor, um sentimento
vago de perda, de sonho, de nebuloso. Mas, avancando mais na estética
decadente-simbolista, encontram-se em seus versos a visao pessimista da
existéncia, a qual é efémera e dolorosa, o tédio ou spleen - o grande mal
do final do século XIX:

Passo paélida e triste../Que pélida que ela é! Parece mortal/ E
vou sonhando, vaga, absorta,/ Néo tenho um gesto, ou um olhar
sequer.../ O frio que trago dentro gela e corta/Essa tristeza/ E menor
dor intensa que frieza,/E um tédio profundo de viver! (Tédio);

Né&o sabem que passou, um dia, a Dor/’A minha porta e, nesse dia,
entrou./ Sinto os passos da Dor...tortura, infinda, que é deméncia! é ja
vontade de gritar!/ A mesma mdagoa, o mesmo tédio/A mesma angustia
funda, sem remédio,/ Andando atrds de mim, sem me largar! (Sem re-
médio).4, sobretudo, em sua poesia o distanciamento do real, o primeiro
gesto que preside a organizagao da paisagem simbolista - a rejeicdo do
mundo exterior. Nos poemas de Florbela as paisagens exteriores dei-
xam de solicitar a poeta que as toma como pretexto para se recolher em
si mesma, e elas acabam por aparecer deformadas por seus fantasmas e
seus sonhos, como diz Illouz sobre os simbolistas.®

Assim, é para servir de suporte a uma projecdo de seus sentimentos
ou objetivar uma subjetividade volatil, para tornar sensiveis as analogias
secretas que ligam a alma e o mundo, que Florbela recorre com tanta
frequéncia a uma realidade que é criacdo do espirito. Reconhece-se, en-
tdo, o distanciamento do real, o egotismo autocratico da poeta na anélise
atenta das mudangas sensoriais e afetivas de que fala Jacinto do Prado
Coelho. Encontra-se profusdo de versos que ilustram essas tendéncias
encontradas em outros simbolistas seus contempordneos, nos quais se
percebe mais profundamente a integracdo da alma da poeta no mundo
exterior, de modo que, ao falar deste, Florbela descreve de fato sua alma.

Mas, ao fazé-lo, os espacos que povoam seus versos, os objetos que ali
se encontram criam uma atmosfera artificial, visdo fantéstica, imaginéria,

%Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Livre de poche, coll. “Références”, 2004,
édition mise a jour, 2014. (p. 122-123).
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de cores estranhas, de metais, de plantas raras de um mundo fora do
real, no qual nada esta em seu lugar, onde sua alma desfaz as pacificas
aparéncias da vida cotidiana, como observa Illouz (p. 130) nos simbolistas,
e a imagem esta carregada de um onirismo intenso. Isso estende-se aos
proprios seres que se veem em ouro e pedras preciosas, provocando no
poema um efeito baudelairiano de auséncia de vida, de estranheza, de
excessos de preciosismo, de jogo verbal:

Eu tenho, Amor, a cinta esbelta e fina.../Pele doirada de alabastro
antigo.../ Frageis mdos de madona florentina.../ - Vamos correr e rir
por entre o trigo!/ H& rendas de gramineas pelos montes.../Papoilas
rubras nos trigais maduros../Aqua azulada a cintilar nas fontes...
(Passeio no campo);

A tarde é de oiro rdtilo: esbraseia/ O horizonte:um cacto purpurino./
E a vaga esbelta que palpita e ondeia,/ Com uma fragil graca de
menino./[..]/ E o sol, nas casas brancas que incendeia,/Desenha
maos sangrentas de assassino! (Tarde no mar);

Quis Deus dar-me o condao de ser sensivel/ Como o diamante a
luz que o alumia,/Dar-me uma alma fantastica, impossivel,/ - Um
bailado de cor e fantasia!/ Quis Deus fazer de ti a ambrosia/ Desta
paixdo estranha, ardente, incrivel, (O Meu Condé&o);

Maos de ninfa, de fada, de vidente,/Pobrezinhas em sedas enrola-
das,/ Virgens mortas em luz amortalhadas? Pelas proprias mdos de
oiro do sol-poente (As minhas mé&os).

A noite sobre nds se debrugou [...]/O luar, pelas colinas, nesta hora,/
E 4gua dum gomil que se entornou [...]/N&o sei quem tanta pérola
espalhoul[...)/ Tranquilidade...calma...anoitecer../Num éxtase, eu es-
cuto pelos montes/O coracdo das pedras a bater...(Noitinha);

Diluido numa taca de oiro a arder/ Toledo é um rubi [...|/ Meu corpo
de ambar, harmonioso e moco/ E como um jasmineiro em alvorogo/
Ebrio de sol, de aroma, de prazer!/ [..]/ Flameja ao longe o esmalte
azul do Tejo.../Uma torre ergue ao céu um grito aqudo... (Toledo);

Caem as folhas mortas sobre o lago;/Na penumbra outonal nédo sei
quem tece,/As rendas do siléncio... Olha, anoitece! / — Brumas lon-
ginquas do Pais do Vago... / Veludos a ondear... Mistério mago...
/Encantamento... /A luz que pouco a pouco desfalece / Que langa
em mim a béngao de um afago... / Outono dos crepusculos doirados,
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| De plrpuras, damascos e brocados! / — Vestes a terra inteira de
esplendor! (Outonal);

A mocidade [...]/Que v& num cardo a folha duma rosa,/Na gota de
aqua o brilho dum diamante;/ Essa que fez de mim Judeu Errante/
Do espirito, a torrente caudalosa,/Dos vendavais irmé& tempestuosa/
- Trago-a em mim, vermelha, triunfante!/ No meu sangue rubis cor-
rem dispersos:/ Chamas subindo ao alto nos meus versos,/ Papoilas
nos meus labios a florir. (Mocidade);

Meus nervos, guizos de oiro a tilintar/Cantam-me n'alma a estra-
nha sinfonia/Da volipia,da magoa e da alegria,/Que me faz rir e que
me faz chorar!/ Em meu corpo fremente, sem cessar,/ Agito os gui-
zos de oiro da folia!/A Quimera, a Loucura, a Fantasia,/Num rubro
turbilh&o sinto-As passar! (Nervos d'oiro).

Vemos que entre o Eu e o mundo ndo ha mais barreiras que fixariam
os limites do imagindrio.'”

Essa projecao da poeta fora dos espacos naturais acompanha-se, com
frequéncia, de um recuo no tempo, onde ela se vé, visdo imaginaria tdo
ao gosto do Simbolismo, clara ilustracdo de seu egotismo aristocratico,
como personagem de excegao, princesa ou rainha, a exercer poderes sem
limites, mesmo em meio ao sofrimento. Recorrendo a mitos e lendas, esse
movimento utiliza um nimero reduzido de temas preciosos, refinados, de
erudicdo e de artificio, que criam um cenario de lenda e de sonho bem
caracteristico e estereotipado, que nos anos 1890 se tornam objeto de
criticas, como esta, de Adolphe Retté, que se pode aplicar a muitos poemas
de Florbela:

Todos seus [dos simbolistas] esforgos, [...| tenderam a imaginar uma
regido nebulosa e crepuscular, onde s6 habitam reis melancdlicos,
oradores cobertos de pedrarias, herdis com capacetes de prata dou-
rada em busca de intangiveis quimeras, cavaleiros franzinos e tre-
mebundos, trovadores sob o balcdo de princesas satanicas, sereias
gelatinosas, pastores que arrulham."’

YFlorbela Espanca, Obras completas, Lisboa:Dom Quixote, 1986.
"Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Livre de poche, coll. “Références”, 2004,
édition mise a jour, 2014. (Retté apud Illouz , p. 95).
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Tudo isso também se explica pela atracdo que a obra de Wagner
exerceu sobre todas as artes, com suas princesas adormecidas, velhos
palacios cercados de parques e de lagos, algumas pombas ou alguns
cisnes, e uma grande abundancia de joias, de esmeraldas, de rubis, de
ametistas. Ja encontramos esses temas nos versos citados até aqui, e
ainda hé outros deles que séo frequentes em Florbela:

Eu sou aquela de quem tens saudade,/ A Princesa do conto: Era
uma vez... (Conto de fadas);

Deus dai-me esta calma, esta pobreza!/Dou por elas meu trono de
Princesa,/E todos os meus Reinos de Ansiedade.” (RUstica);

As minhas maos magritas, afiladas,/Tao brancas como a agua da
nascente,/Lembram palidas rosas entornadas/Dum regago de Infanta
do Oriente. (As minhas maos);

Nesse Pais de lenda, que me encanta,/ Ficaram meus brocados, que
despi,/ E as joias que p'las aias reparti/Como outras rosas de Rainha
Santa! [...] Mostrem-me esse Pais onde eu nasci!/ Mostrem-me o
Reino de que eu sou Infanta!/ O meu Palis de sonho e de ansiedade,/
Néo sei se esta quimera que me assombra,/ E feita de mentira ou
de verdade. (Nostalgia).'?

Também na maneira como se vé poeta é possivel reconhecer a heranca
decadente-simbolista de Florbela. Ela retrata-se como poeta romantica:
incompreendida pela excepcional sensibilidade, marginalizada, ela sofre.
Mas, diz ela, hd grandeza em seu sofrimento, pois sua vida é governada
por um destino onipresente que a escolheu para sofrer. Além disso, ela
tem consciéncia de que na sociedade em que vive, uma mulher ndo tem
autoridade poética, é considerada inferior aos grandes poetas. Dat ela
considerar-se, dentro do grande topos do fim do século XIX, uma po-
eta maldita, a parte que lhe cabe do sofrimento que a poesia acarreta.
Enquanto deseja registrar do mundo o que h4 de mais puro e de mais
profundo, sente-se falhar quando se compara aos grandes poetas, que ela
assim define: “Ser poeta é ser mais alto, é ser maior/ Do que os homens.
Morder como quem beija!/ E ser mendigo e dar como quem seja/Rei do
Reino de Aquém e de Além Dor!” (Ser poeta).”> Imagem do poeta cujos

2Florbela Espanca, Obras completas, Lisboa:Dom Quixote, 1986
3lbidem.
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atributos lhe conferem poder e as funcdes mais elevadas, mas que ela nao
conseqgue alcangar, que é apenas um sonho seu:

Sonho que sou a Poetisa eleita/Aquela que diz tudo e tudo sabe,
/ Que tem a inspiracao pura e perfeita / Que reline num verso a
imensidade! / Sonho que um verso meu tem claridade / Para encher
todo o mundo! e que deleita / Mesmo aqueles que morrem de
saudade! / Mesmo os de alma profunda e insatisfeita! / Sonho que
sou Alguém cé neste mundo... / Aquela de saber vasto e profundo,
| Aos pés de quem a terra anda curvada! / E quando mais no céu
eu vou sonhando, /E quando mais no alto ando voando, / Acordo do
meu sonho... / E ndo sou nada!... (Vaidade)."

No poema denominado “Tortura”, finalmente, a confissdo de Florbela,
o seu sofrimento por ndo conseguir, no trabalho com a expressédo, com a
linguagem poética, traduzir tudo o que mente e coragdo querem dizer:

Tirar dentro do peito a Emocgdo,/A licida Verdade, o Sentimento! /
- E ser, depois de vir do coragdo,/ Um punhado de cinza esparso
ao vento!../ Sonhar um verso de alto pensamento/E puro como um
ritmo de oracdo!/ - E ser, depois de vir do coracdo,/O pé, o nada, o
sonho dum momento.../Sao assim ocos, rudes, os meus versos:/Rimas
perdidas, vendavais dispersos,/Com que eu iludo os outros, com que
minto!/Quem me dera encontrar o verso puro,/O verso altivo e forte,
estranho e duro,/Que dissesse a chorar isto que sinto!!1?

Reconhecemos nos versos de Florbela, como nos dos simbolistas,
aquela consciéncia de que é preciso esforcar-se para decifrar o mundo
e o Eu e dizé-lo em sua escritura poética. E a funcdo do Poeta-Mago.
Na verdade, ela ndo inovou na forma poética, preferindo o soneto como
forma de expressdo, mas seu vocabulario, mesmo marcado por esteredtipos,
chega a surpreender por algumas imagens criativas. Dos decadentes, ela
tomou e guardou sua visdo amarga, pessimista, sua descrenga no que o
mundo possa lhe trazer, e ela parece comprazer-se com a presenca da
dor que ela ndo quer deixar e a quem retorna de maneira constante.
E sua marca particular, aquilo que distingue sua poesia da de outros

" Ibidem.
S bidem.
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poetas. Quanto ao resto, acreditamos que a leitura de sua obra inserida
na corrente decadente e simbolista deixa ver que ela se identifica com um
periodo literario que muito contribuiu para oferecer obras e autores que
enriqueceram a literatura no final do século XIX e durante toda a primeira
metade do século XX.
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Donne specchio d’ltalia: Ada Negri ed
Elena Bono nella traduzione di Jorge de
Sena

Guia M. Boni
Universita degli Studi di Napoli “L'Orientale”

Sdo os autores que fazem as literaturas nacionais mas séo os tra-
dutores que fazem a literatura universal

José Saramago

Jorge de Sena é stato poeta, studioso, romanziere e traduttore sia in
prosa che in verso. La traduzione ha accompagnato tutta la sua vita let-
teraria, sin dagli esordi!, e 'ha adoperata come una forgia, un laboratorio
dove lavorare a caldo i versi. La traduzione rappresenta per lui — come
per molti altri poeti-traduttori — un dialogo aperto con lingue, secoli e
personalita diversi, nei quali riconosce affinita elettive. Non si tratta di
domare la lingua e la versificazione altrui, ma di entrare in contatto per
aprire uno scambio. Un procedimento alchemico?, 'occasione di una reci-
proca trasmutabilita. Infatti scriveva Jorge de Sena (d'ora in poi JdeS): “A

T Nel 1944, JdeS pubblica un articolo sul surrealismo, intitolato “Poesia Sobrerre-
alista” (O Globo, Lisboa, 15 de Setembro), accompagnato da sue traduzioni di André
Breton, Paul Eluard, Georges Hugnet e Benjamin Péret. La sua prima raccolta di poesie
Persequigdo é precedente di soli due anni.

2 Una delle raccolte di Jorge de Sena si chiama sintomaticamente Pedra filosofal
(1950).
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traducdo de poesia é [...| como toda a tradugdo que vise a transpor com
exactidao e respeito, uma admiravel escola de experiéncia da expressao”?

Le poesie tradotte nel corso di una vita, sintomo di quella che lui
definiva “voracidade poética”* confluirono in due volumi antologici. Poesia
de 26 séculos che racchiudeva componimenti che andavano dal VIl secolo
a.C con Archiloco fino a Nietszche usct nel 1972 e Poesia do século XX
fu pubblicato postumo, nel 1978, a pochi mesi dalla morte. Ogni poeta
tradotto ha una scheda di presentazione — sintetica ed eruditissima — ed
entrambi i volumi si aprono con una prefazione in cui il curatore illustra
il proprio itinerario poetico.

In queste due antologie — che complessivamente racchiudono 16 lette-
rature, 218 poeti e 720 poesie —, JdeS opera come un archeologo che ris-
copre monumenti che illustra al lettore in una visita quidata. Un'antologia
universale & senz'altro un progetto ambizioso — al quale aveva pensato an-
che Fernando Pessoa senza, tuttavia realizzarlo —, ma di certo non fine
a se stesso. Infatti come scrive il traduttore-antologizzatore nella prefa-
zione al primo volume, il suo intento era quello di ridare al Portogallo —
che nel 1972 era ancora sotto la dittatura e nel 1978 se ne era liberato
da soli 4 anni — una weltanschauung, una visione, un concetto del mondo
che facesse uscire il paese dal suo “empequenecer perverso”. Eppure
l'intento di Jorge de Sena non era puramente didattico®, ma rivendicava
l'idea che la “modernita”, contrariamente alla “novita” non si esaurisce
nell’hic et nunc, ma passa indenne attraverso secoli e millenni | poeti da
lui scelti operano come testimoni di una realta ancora attuale, in quanto
portavoce di una “dignita esistenziale"’

Questo preambolo era necessario per capire le scelte operate da JdeS,

3 Jorge de Sena, Poesia de 26 séculos, Porto, Edicdes ASA, 2001, 3° ed., p. 21.

* Ibid., p. 18.

> “ampliar-se a todos os tempos e lugares uma visao do mundo, que as vezes se chega
a supor que Portugal teve e perdeu, encolhendo-se dia a dia num empequenecer perverso”,
ibid., p. 10.

® “As traducées de poesia moderna, foram feitas menos ao acaso dos encontros com
grande poesia, porque obedeceram mais decididamente a um propésito didactico de por
o publico portugués, e também os poetas, em contacto com aspectos diversos da poesia
moderna”, Jorge de Sena, Poesia do século XX, Porto, Edigoes ASA, 2003 (3° ed.), p. 10.

/ Jorge de Sena, Esorcismi. Antologia poetica, a cura di Carlo Vittorio Cattaneo,
Milano, Edizioni Accademia, 1974, p. 25.
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mosse dalla sua ansia di modernita: modernita che nella scrittura fem-
minile si manifesta con la volonta di uscire dalla condizione periferica in
cui era confinata la donna e di far sentire la propria voce nella societa.

Accanto ad Ada Negri ed Elena Bono, nel secondo volume dedicato
alla poesia del Novecento, le altre donne sono H. D., pseudonimo di
Hilda Doolittle (1886-1961), poetessa nordamericana, una delle massime
rappresentanti dell'imagismo. L'inglese Edith Sitwell (1887-1964) che
si distinse per un'opera originale in cui la musica si coniugava al verso.
Ana Achmatova (1889-1966) russa che col primo marito fondo in opposi-
zione al simbolismo, il movimento acmeista il quale prefiggendosi chia-
rezza e lucidita, era paragonabile — secondo JdeS — all'imagismo inglese
e all'ermetismo italiano. Edna St. Vincent Millay (1892-1950), statuni-
tense, che canto l'indipendenza femminile negli anni Venti e definita da
JdeS “uma espécie de Florbela Espanca norte-americana”®.

Il comune denominatore di tutte queste donne é l'innovazione e la
liberta che portano nella poesia e nella vita: vuoi creando nuovi mo-
vimenti come l'imagismo o l'acmeismo, vuoi introducendo il nonsense in
poesia e l'eccentricita nella vita (come Edith Sitwell) o vuoi una femmi-
nista militante — come Edna St. Vincent Millay — che indago la sessualita
femminile. Jorge de Sena non le confina in una sorta di riserva indiana,
non le sceglie in quanto donne, ma perché corrispondono at suot principi
di selezione:

independéncia de esplrito, liberdade de pensamento, franqueza das
emogoes, rudeza de expressao, licido encantamento, agressividade
insélita, concisao verbal, magnificéncia e audécia formais, gosto da
grandeza, humor e sarcasmo, profundeza humana, coragem moral, e
a suprema consciéncia da poesia como experiéncia {ntima’

Anche le due italiane — vedremo — rientrano in tale ritratto.

ADA NEGRI ED ELENA BONO: SPECCHIO D’ITALIA

Ada Negri ed Elena Bono sono per molti versi personaggi antitetici.
Ada Negri (1870-1945) dopo aver esordito nel 1892 con la raccolta poe-
tica Fatalitd nella quale portava alla ribalta la miseria del quarto stato,

8 Poesia do século XX, cit., p. 453.
9 Poesia de 26 séculos, cit,, p. 18.
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st cimentd con la prosa nelle novelle Le solitarie del 191719, dove era la
condizione femminile a essere indagata. Alla fine della | guerra mondi-
ale e con l'avento del fascismo — cui aderi divenendo nel 1940 la prima
donna ad accedere all’Accademia d'ltalia — tralascio i temi sociali e si
rinchiuse su se stessa adottando una vena pil intimistica. Scrive Jorge
de Sena nella scheda a lei dedicata: “Mais tarde, a sua poesia evoluiu
para influir uma intensa afirmacao de sexualidade feminina, muito diversa
da tradicional poesia de amor em que as mulheres se confinavam (/I Libro
de Mara, 1919)""". Ada Negri, con la sua vita e la sua opera, si oppose
al ruolo affibbiato alla donna dalla cultura borghese che vedeva in lei la
semplice depositaria dei valori familiari.

Elena Bono (1921-2014), viceversa, prese parte alla Resistenza e i
suoi versi furono tradotti e pubblicati da JdeS sin dal 1954'?, appena due
anni dopo la pubblicazione in Italia del volume Galli notturni. In questa
poetessa — autrice anche di teatro e narrativa — JdeS rawvisa la tradizione
italiana legata a Leopardi, ma anche e soprattutto la convinzione che nelle
situazioni piu tragiche — come la guerra — il destino dell'essere umano si
gioca sulla liberta-responsabilita, sulla sua capacita di “morire in piedi”.

Entrambe agli esordi ottennero un grandissimo successo nazionale e
internazionale sequito da un repentino oblio, come sottolineato da JdeS
nelle schede a loro dedicate'’

L'ltalia che esse rappresentano — anche se tutto sommato & un po’
riduttivo astrarre queste due donne dal panorama pit ampio che JdeS
disegna dell’ltalia in questo secondo volume che si apre con Pascoli e

1% Scriveva Ada Negri in una lettera a Patrizi riguardo le donne da lei ritratte: “umili
scorci di vite femminili sole a combattere: malgrado la famiglia, sole; malgrado l'amore,
sole; per propria colpa o per colpa degli uomini e del destino: sole”, Mauro Pea, Ada
Negri, Bergamo, Industrie grafiche Cattaneo, 1960, p. 142.

" Poesia do século XX, cit., p. 420.

12 “Elena Bono ou os galos nocturnos da poesia”, in Comércio do Porto, 14 de Setembro
de 1954, con otto poesie tradotte.

3 Su Ada Negri: “A sua expressao (derivada das liberdades e experiéncias métricas
de Carducci e D’Annunzio) deixou por décadas de interessar a critica italiana, largamente
dominada pelo prestigio do “hermetismo” (uma poesia sabia e intimista que se desenvolveu
durante a época fascista, como um reflgio contra as orientagdes oficiais, se bem que muitos
dos “herméticos” tinham sido eles mesmos fascistas) que ainda comanda muito do gosto
poético italiano” (p. 420) e su Elena Bono “A critica italiana nao tem atentado nela” (pp.
470-471).
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st chiude con Carlo V. Cattaneo — & un paese in entrambi i casi uscito
dalla macerie della guerra. Ada Negri, dopo la ferocia del primo conflitto,
abbandona, forse disillusa, l'impegno civile e si rivolge alla passione amo-
rosa, alla riscossa dell’amore sulla morte. La protagonista de /I libro di
Mara (1919) da cui JdeS trae le due poesie & Mara che, dopo aver perduto
lamato a causa dell'epidemia di spagnola, attraverso il ricordo rievoca la
potenza del loro amore e il verso sciolto da lei adottato serve ad accen-
tuare il disorientamento della protagonista rimasta sola Elena Bono esce
dal secondo conflitto mondiale ricordando la resistenza e gli eccidi na-
zisti con una lingua sublimata che non cade mat nel facile pietismo, anzi
reclama la “dignita esistenziale” dell’essere umano

LE TRADUZIONI

Nell'antologia, due sono le poesie scelte per Ada Negri'* e otto per
Elena Bono'™. Vedremo rapidamente due esempi per far capire anche
lo sforzo del traduttore che nel caso di un'antologia deve continuamente
cambiare abito, piegando, con maggior o minor fatica, il proprio tempera-
mento all'altrui verso, dimostrando generosita e umilta letteraria

Cominciamo da Ada Negri e dalla sua poesia “Follia” che & un compo-
nimento di 10 versi, suddiviso in 5 distici. Il secondo & sempre pili breve
(4 quinari e un novenario), giocato sul parallelismo della prima parte “sei
tu che” e sulla variazione della seconda, dove i verbi crescono come in
un climax: “chiami’, “guardi”, “vuoi”, “penetri’, “travolgi”. In chiusura, lo
schema é alterato dalla ripetizione “sei tu”, che aprendo e chiudendo il
verso, fa st che la protagonista sembri assediata dal ricordo

Un discorso diverso meritano i primi versi, lunghissimi, oltre le 20
sillabe. | primi tre distici sono separati da una virgola: chi compie l'azione
e chi la subisce. Cesura assente nel quarto dove l'unica protagonista e
la donna. Raddoppiata, invece, nel quinto dove l'amante non pit sulla

" Entrambe tratte da /[ libro di Mara. Laltra si intitola: “Aquele que passa’, pp.
134-135. La prima edizione italiana fu pubblicata a Milano dai Fratelli Treves nel 1919.

15 “Nascimento de Vénus”, p. 380; “Nocturno de Paestum”, p. 381; “Meio-Dia", pp.
381-2; “Dorme o vento”, p. 382; “Retrato de Rapaz’, 383 e le tre poesie tratte da Fiori
rossi: “Para os companheiros tombados na resisténcia”, p. 383;“Os cantos da montanha”,
p. 383 e “Flores vermelhas”, p. 383. Prima edizione italiana de [/ galli notturni, Milano,
Garzanti, 1952.
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terra (come anticipato dal cipresso, albero da cimitero I, 1), figura eterea,
e stato risucchiato dalla morte, “oscura vertigine”

Follia

Una foglia cade dal platano, un
fruscio scosse

[il cuore del cipresso:
set tu che mi chiami.
Occhi  invisibili
l'ombra,

[s'infiggono in me come chiodi in
un muro:

set tu che mi guardi.

Mani invisibili di spalle mi toc-
cano, verso

[lacque dormenti del pozzo mi at-
tirano:

sei tu che mi vuot.

Su su dalle vertebre diacce con
pallidi taciti

[brividi la follia sale al cervello:
sei tu che mi penetri.

Pit non sfiorano i piedi la terra,
pil non pesa il
[corpo nell'aria,
Uoscura vertigine:
sei tu che mi travolgi, sei tu.

succhiellano

via lo porta

Multidéo

Uma folha tomba do platano, um
frémito

[sacode o imo do cipreste,

Es tu que me chamas.

Olhos invisiveis sulcam a sombra,
[penetram-me como a parede os
pregos,

Es tu que me fitas.

Maos invisiveis nos ombros me to-
cam,

[para as 4quas dormentes do lago
me atraem,

Es tu que me queres.

De sob as vértebras com palidos
toques [ligeiros a loucura sai para
0 cérebro,

Es tu que me penetras.

N&o mais os pés pousam na terra,
nao mais [pesa o corpo nos ares,
transporta-o a vertigem [obscura
Es tu que me atravessas, tu.

Il titolo “Follia/Multid&o” & un pa

lese errore di traduzione, dovuto alla

confusione tra “folla”/multiddo e “loucura”[follia. Essendo questo volume
uscito postumo, & probabile che sia stato il curatore di Poesia do século
XX a incorrere nella svista e non JdeS, il quale nel penultimo distico:
“la follia sale al cervello”, traduce correttamente il sostantivo italiano con

“loucura”.
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Dal punto di vista metrico, JdeS si prefigge il massimo di fedelta'®. E
vedremo che proprio qui risiede uno degli ostacoli da aggirare.

Mi vorrei tuttavia, soffermare sulle scelte lessicali che esemplificano la
difficolta della traduzione e soprattutto la capacita dimostrata da Jorge de
Sena nella cosiddetta “compensazione”, cioé il recupero laddove awviene
una perdita, per ristabilire l'equilibrio non all'interno del solo verso, ma
dell'intero componimento. Vedremo, com’era prevedibile data la struttura
della poesia col primo verso sempre superiore a 20 sillabe che le maggiori
complicazioni risiedono proprio qui

1° distico:
Una foglia cade dal platano, un fruscio scosse il cuore del cipresso:
sei tu che mi chiami.

Uma folha tomba do pldtano, um frémito sacode o imo do cipreste,
Es tu que me chamas.

“cade/tomba”: JdeS predilige “tomba” al letterale “cai” sia per una
questione metrica dato che il verbo é bisillabo come loriginale, sia perché
“tombar” significa “cair rolando”, cioé il movimento della foglia volteggi-
ante prima di raggiungere il suolo.

“cuore/imo”: identico problema metrico rappresentato dall'eventuale
trisillabo “coracdo”, JdeS decide di accentuare il lato intimistico del testo.
Infatti “imo” che in italiano abbiamo come aggettivo e in portoghese anche
come sostantivo significa profondita

Riqguardo il cambiamento del tempo verbale dal passato remoto “scos-
se” — che anche in italiano suona strano visto che tutta la poesia é al
presente, ma é spiegabile da una parte con l'allitterazione in “s” (“fruscio
scosse [...] cipresso”) che ricorda il vento nel fogliame e dall'altra per
evitare la cacofonica ripetizione “scuote”/“cuore” — che diventa presente
con “sacode”, senza alterare il significato, il traduttore preferisce salva-
guardare il ritmo, recuperando la “0” e la “e” (scosse/sacode) che con
“sacodiu” sarebbe andato perduto

L'apparente innalzamento del registro semantico delle scelte operate
in questo verso vanno in realta a compensare le perdite dei versi sequenti.

16 “4e um modo geral, a métrica, o arranjo estrofico o sistema de rimas, etc., dos poemas
foram sempre respeitados nas tradugdes”, Poesia do século XX, cit., p. 12.
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2° distico:
Occhti invisibili succhiellano Uombra, s'infiggono in me come chiodi

in un muro:
sei tu che mi guardi.

Olhos invisiveis sulcam a sombra, penetram-me como & parede os
pregos,
Es tu que me fitas.

“succhiellano/sulcam”: succhiellare viene da succhiello, cioé lo stru-
mento adoperato dal falegname per forare il legno che in portoghese &
“verrumar, espidacar, picar”. Ma il verbo in italiano ha anche un significato
figurato e non comune, cioé “pensiero che rode l'anima, tormento che scava
nell'intimo”. Ecco la compensazione cui accennavamo prima, introdotta da
JdeS nel v. 1 con “imo”, andando a equilibrare il significato pili super-
fictale di “sulcar” che, tuttavia, conserva nella scelta ritmica l'alternanza

u_n

vocalica “u/a” e la “s” e la “l” dell'originale (succhiellano/sulcam). Lo
stesso si puo dire per “s’infiggono/penetram-me”. A infiggere, cioé ficcare
dentro, conficcare, usato in italiano appositamente per i chiodi, e che in
portoghese poteva essere “fincar, espetar”, JdeS preferisce “penetrar” che
Ada Negri adopera nella 4° strofa al 2° verso. Questa scelta & probabil-
mente dovuta all'anticipazione della carica erotica andata perduta sempre
della 4° strofa con quel: “Su su dalle vertebre” che rientra nell’ambito

degli intraducibili

3° distico:
Mani invisibili di spalle mi toccano, verso l'acque dormenti del pozzo

mi attirano:
sei tu che mi vuol.

Mados invisiveis nos ombros me tocam, para as dguas dormentes do
lago me atraem,
Es tu que me queres.

“pozzo/lago”: entrambe rappresentano acque “dormenti”. Il pozzo —
in portoghese “pogo” — dell'originale accentua la verticalita dello spro-
fondare della protagonista. Ma se JdeS avesse lasciato “poco”, il verso

u_n

avrebbe subito — con quelle tre “0” che si sequono — una cesura netta del
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verso: “as dguas dormentes do poco me atraem”. Anche in questo caso, il
traduttore opta per la conservazione del ritmo L'apertura della “a” di lago
da labbrivio al finale del verso congiungendosi alle “a” del verbo atraem:
“as dguas dormentes do lago me atraem”

4° distico:
Su su dalle vertebre diacce con pallidi taciti brividi la follia sale al

cervello:
sei tu che mi penetri.

De sob as vértebras com pdlidos toques ligeiros a loucura sai para
o cérebro,
Es tu que me penetras.

Distico in perdita per quell'intraducibile “su su” reso semplicemente
con “sob” e per l'omissione di “diacce” probabilmente per una questione
metrica. Infatti il verso portoghese risulta anche con questa eliminazione
piti lungo di quello italiano.

Ma anche in questo caso, JdeS riesce a mediare tra le due lingue, con-
centrandosi pil sulla seconda parte del verso in cui la struttura originale
dei lessemi aggettivo + aggettivo + sostantivo (“pallidi taciti brividi”) &
sostituita da aggettivo + sostantivo + aggettivo (“palidos toques ligei-
ros”) per una questione di musicalita. La traduzione letterale avrebbe
potuto essere “palidos tacitos calafrios” decisamente cacofonica per lo
schema vocalico a + i + o che si ripete in portoghese, mentre l'italiano

e giocato sul crescendo dell’allitterazione in “i" che accentua l'insinuarsi
del freddo, anticipato da “diacce”

5° distico:
Piu non sfiorano i piedi la terra, pili non pesa il corpo nell’aria, via

lo porta l'oscura [vertigine:
sei tu che mi travolgi, sei tu.

Néo mais os pés pousam na terra, nGo mais pesa o corpo nos ares,

transporta-o a [vertigem obscura,
Es tu que me atravessas, tu.
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Nel secondo verso eliminando la ripetizione del secondo verbo “es-
sere”, JdeS ottiene un risultato pili secco che gli serve, pero, nuovamente
a tenere a bada la scansione sillabica.

Un discorso a parte merita il “travolgi/atravessas”. Mara in quest'ulti-
mo verso si sofferma sul disorientamento — anticipato dalla follia del v.
7, provocato dalla morte dellamato ma mai menzionata nella poesia —
e sul ricordo del loro amore in cui il corpo della donna prova ancora
le sensazioni provocategli dall’amato. In portoghese si sarebbe potuto
adoperare “transtornar” o “pertubar” per restituire lo straniamento della
protagonista. Ma l'interpretazione di JdeS enfatizza l'aspetto sensuale del
componimento (come in Il, 1: “penetram-me” e in IV, 1: “toques”) peraltro
annunciato nella scheda dedicata ad Ada Negri: “intensa afirmagao de
sexualidade feminina”!’. Va detto a difesa del traduttore, pero, che nel
momento in cut in un'antologia si astrae un testo da un contesto, come lo
sono le 41 liriche che compongono /I libro di Mara — e noi non sappiamo
se JdeS lesse l'intero volume o solo alcune parti di esso — & normale
accentuare un elemento piuttosto di un altro, nella fattispecie la carica
sensuale che senZz'altro risulta la dominante di questa traduzione

In tutt’altro modo JdeS affronta la poesia di Elena Bono in cui i par-
tigiani intonano i loro canti in comunione con la natura. Vediamo uno dei
componimenti dedicati alla resistenza, tratto da Fiori rossi

Elena Bono, “I Canti della montagna”, da Fiori rossi

Qui la traduzione é praticamente letterale perché l'originale si presta.
Notiamo appena (v. 6) “le montagne” plurali che diventa singolare “a
montanha” forse per rompere la sequenza in “s” del verso precedente e
ripreso anche nel v. 9. Tenendo presente che in italiano il singolare “an-
dare in montagna” é anche sinonimo della resistenza partigiana. Abbiamo
poi lo scambio di lessemi al v. 10: “cuore umano” che diventa “humano
coracdo” in cui la musicalita rispetto a “coracdo humano” non ha bisogno
di commenti. E infine vorrei sottolineare la scelta ammirevole, dove la
sensibilita poetica prende addirittura il sopravvento sull'originale, di tra-
durre al v. 5 “selvagge” con “bravas”, invece del sinonimo di “selvagens”,
dotato di una carica espressiva sia dal punto di vista del significante che
del significato assai pit dirompente.

7 Ibid., p. 420.
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Soltanto chi ogni giorno va a mo-
rire

puod cantare cost.

Era come se cantassero

i torrenti

le grandi erbe selvagge

le montagne.

Il vostro cuore conteneva tutto
entro di sé:

erbe acque montagne,

cuore umano

pili grande della morte.

S6 quem todos os dias vai morrer
pode cantar assim.

Era como cantariam

as torrentes

as grandes ervas bravas

a montanha.

O vosso coracdo continha tudo
dentro de si:

ervas, dguas, montanha,
humano coragao

maior que a morte.

Gli esempi qui presentati mettono in risalto il genio traduttivo di JdeS
che non teme di indossare panni femminili. Come scriveva Carlo Vittorio
Cattaneo “il linguaggio porta come implicazione l'inquietudine d’'una alte-
ritd spesso angosciosa per il poeta”'8 e noi aggiungeremo per il traduttore,
il quale facendo leva sulla “exactidéo” e il “respeito”, citati in principio,
sottolinea — intraprendendo un viaggio poetico intorno al mondo lungo 27
secoli — il valore alchemico della poesia e di rimando della traduzione
che possono risanare la corruzione della materia. Concetto condensato
da JdeS con le seguenti parole: “Nunca a poesia transformou o mundo —

mas o mundo nunca se transformaria sem ela

'8 Jorge de Sena, Esorcismi, cit., p. 22.
19 Poesia de 26 séculos, cit., p. 11.
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A insercao das mulheres na obra do

barroco ao modernismo de Péricles
Eugénio de Ramos

JuLiIANA GARcCIA RODRIGUES
Universidade Federal do Rio Grande (FURG/Capes)

No século XIX, os estudos envolvendo a Histdria da Literatura tive-
ram sua afirmacdo devido a influéncia do positivismo. De acordo com
Acizelo de Souza (1987)", a histéria literaria evidenciou, ao longo de sua
trajetodria, trés diferentes motivagdes. A primeira consistia na escrita de
cronicas sobre autores e obras ou na compilagdo de textos. A seqgunda
utilizava a literatura como pretexto para se pensar a realidade na qual o
autor estava inserido. Por fim, na terceira, o foco recai sobre expressdes
de ordem cultural, linquistica e literaria.

Para Barrento (1986)?, a histéria da literatura nao pode ser entendida
apenas como historia da génese de obras, mas também de sua repercussao
e de seus efeitos em funcao do leitor. Com esses conceitos o autor aponta
para uma ampliacdo e uma renovacao da historiografia literaria:

Histdria ndo é aqui progressao linear ingenuamente desproblema-
tizada, mas visao critica e consciente do nosso lugar no tempo. [...]
O conhecimento do passado articula-se com o interesse de conhe-
cimento que, no presente, marca a relagdo prépria do sujeito ou,
na formulagdo de Nietzche, da vida com esse passado: ndo pode

' Cf. Roberto Acizelo de Souza (org.), “Histéria da Literatura”, in Formacdo da teoria
da literatura, Rio de Janeiro, Ao Livro Técnico, UFF, 1987, pp. 62-85.

2 Cf. Joao Barrento (org.), “O regresso de Clio? Situacdo e aporias da histéria
literaria”, in Historia literdria: problemas e perspectivas, Lisboa, Apaginastantas, 1986,
pp. 9-31.
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haver conhecimento (do passado) sendo & luz dos interesses (do
presente).

Seguindo as apreciagoes de Barrento (1986), observamos que a orga-
nizacdo das histdrias literdrias, mesmo as que se pretendem totalizadoras,
passam por um processo de selegdo, sendo levado em conta o gosto e o
ponto de vista do seu autor/organizador.

Os nomes que marcaram o inicio da escrita historiogréfica brasileira
foram Gongalves de Magalh&des, com o seu Ensaio sobre a Histéria da
Literatura do Brasil (1836), Francisco Varnhagem, que escreveu Ensaio
sobre as letras no Brasil (1847), e Silvio Romero (1888), com Histéria da
Literatura Brasileira. O século XX foi marcado pelo crescente niimero de
obras com o objetivo de historiar a literatura.

Nesse aglomerado de publicacées esta a obra de Péricles Eugénio
da Silva Ramos, Do Barroco ao Modernismo: estudos da poesia brasi-
leira®,publicada em 1968. Nessa obra, a partir das informagdes que o
proprio titulo aponta, ficam explicitos os recortes de género literdrio (po-
esia) e de nacionalidade (estudos da poesia brasileira). A partir desses
dados, podemos verificar que o autor/organizador possui o intuito de abar-
car as poesias de varios séculos para compor um panorama desse género
literario no Brasil.

A obra é uma publicagdo que integra um projeto vinculado a Bibli-
oteca Universitaria de Literatura Brasileira, que objetivou reunir textos
representativos da critica nacional. Os estilos literarios assumem um pa-
pel relevante na organizagao do sumario, ja que, por vezes, o titulo do
capitulo é uma obra, um autor ou um aspecto literario. Na apresentagéo,
o autor informa que os textos contidos na obra foram originalmente publi-
cados em jornais paulistas e fornece, aos leitores mais atentos, o objetivo
e os destinatarios dessa publicacao:

Para possibilitar ao leitor interessado uma visdo, com certa con-
tinuidade, da poesia brasileira, acrescentamos ao conjunto partes
substanciais de algumas das nossas introdugdes de livros editados
nesta capital, as quais tratam dos grandes movimentos que agitaram

3 Ibidem, p. 12.
* Cf. Péricles Eugénio da Silva Ramos, Do barroco ao modernismo: estudos de poesia
brasileira, Rio de Janeiro, Livros técnicos e cientificos, 1968.
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nossas letras: O Barroco, o Neoclassicismo e Arcadismo, o Roman-
tismo, o Parnasianismo, o Simbolismo e o Modernismo. Dar-se-a o
autor por suficientemente recompensado se consequir reforgar, com
essas teorizagdes induzidas dos textos, aquela consciéncia menos
acomodativa e amadoristica da histéria de nossa poesia, que aos
poucos se vem impondo em nosso meio.’

A informacdo de que os textos foram publicados anteriormente em jor-
nais e que a eles foram adicionadas introdugoes de livros j& editados
torna-se relevante, pois rompe com o conceito de escrita homogénea e
linear comum nas histérias literarias tradicionais. Péricles inova no que
diz respeito a abordagem de alguns autores que se destacaram em deter-
minados periodos, e a vida dos poetas nao é dada muito importancia, em
alguns casos passa despercebida; porém, no que diz respeito a insercédo
das mulheres, o autor contribui para a manutencdo da excluséo delas.

Se, para os homens, a vida e o contexto social ndo sdo determinan-
tes, para as mulheres, os biografismos sdo recorrentes. Sera a partir
dessa constatacdo que o presente estudo se desenvolverd. Os capitulos
selecionados serdo os que trazem autoras no seu contetudo e o objetivo
é observar de que forma a escrita feminina é apresentada, como ocorre
a andlise dessa producgédo e a subjetividade que permeia a formacédo do
canone na referida obra.

Na obra de Péricles ndo encontramos a preocupacdo com concate-
nacoes tradicionais; o autor vai elucidar as diferencas entre uma escola
literdria e outra, e, como ja foi mencionado anteriormente, ele vai fazer
emergir os poetas que se destacaram em cada época. Nos trés primei-
ros capitulos da obra ndo encontramos registros de autoras femininas.
A primeira a ser mencionada por Péricles é Delfina Benigna da Cunha
(1791-1857), “a cequinha”, que estréia com o livro Poesias Oferecidas ds
Senhoras Riograndenses. A autora é de facil localizagdo nas obras de his-
toriografia do Brasil, porém recebe atencdo meramente cronoldgica. Nos
capitulos que sequem, Péricles mostra-se um conhecedor das tradigdes li-
terarias, trazendo um enfoque técnico. O autor apresenta um vocabulario
especifico da poesia, privilegiando o papel do critico.

Decorridos catorze capitulos sem mencao a escrita de autoria femi-

5 Ibidem, p- 3.
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nina, nos deparamos com um capitulo intitulado “Achegas a biografia de
Francisca Jalia”; conforme o titulo ja sugere, Péricles dedica-se a des-
crever a vida amorosa da autora. Observamos que a vida pessoal das
poetisas ganha importancia maior do que a sua producdo, confirmando
que o siléncio candnico imposto as mulheres continua causando um vazio
bibliografico na literatura do Brasil. Conforme podemos verificar:

No prefacio e nas anotacdes que preparei para Poesias de Francisca
Jilia, ndo consequi elucidar alguns fatos relacionados com a vida
da ilustre poetisa. Em primeiro lugar, ao publicar o volume, néo
havia eu logrado informagdes mais positivas sobre o romance de
Francisca Julia com conhecido intelectual, mais tarde consorciado
no Rio de Janeiro. Ora depois da divulgacdo de cartaz em que a
poetisa relatava idilio que havia tido em Cabrelva com um rapaz
formado no Rio de Janeiro, em farmécia, a divida se impunha: o
farmacéutico e o intelectual seriam a mesma pessoa, ou duas figuras
distintas?°

O critico, que até entdo faz questdo de analisar os poemas apresen-
tados com relacdo a rima e a métrica, dedica um capitulo de sua obra a
biografismos que em nada contribuem para a compreensédo da evolucao
da poesia brasileira.

O autor discorre sobre os dados do matriménio e do desenvolvimento
do romance “longe dos olhos”. Percebe-se ainda uma tentativa de desa-
creditar a poetisa quando Péricles cita um artigo publicado por Jodo Luso
(“O conhecido intelectual”) elogiando a obra de Francisca Julia:

A linguagem de Jodo Luso, nesse artigo, parece exprimir mais do que
entusiasmo; é até exagerada, como se pode ver por este excerto: “D.
Francisca Julia tem ja o seu lugar destinado na literatura do pals
e ndo de agora, desde que os seus primeiros sonetos surgiram a
cantar no Correio, no Popular e n'A Semana, como hinos gloriosos
voando duma lira do mais rico ouro”’

O jornalista Jodo Luso, que dedicou boa parte de sua vida a litera-
tura, sé publicou elogios a Francisca Julia devido ao relacionamento que

® Ibidem, p. 189.
7 Ibidem, p. 190.
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mantinham? A autora ndo poderia ocupar um lugar no cenario literario da
época? Essas e muitas outras questdes, que poderiam ser levantadas a
partir do texto de Péricles, s6 contribuem para reforcar as ideias ampla-
mente difundidas por Bloom (2010)8 que, além de amparar a manutencéo
do canone, critica as universidades americanas pelo espaco concedido aos
estudos de género e a critica literaria feminista, designado por ele como
“Escola dos Ressentidos”.

Para Bloom, o cdnone nada mais é do que uma selecdo valorizada de
determinados autores que, consequentemente, impdem a exclusdo de mui-
tos outros, originando dessa escolha muitas controvérsias. O conceito de
canone aberto, ligado apenas aos preceitos estéticos, torna esta possivel
abertura uma mentira, porque desconsidera que o conceito de literatura
muda conforme o contexto histérico.

O cédnone é a verdadeira arte da meméria, o suporte auténtico do
pensamento cultural. Muito simplesmente, o canone é Platao, é
Shakespeare, é a imagem do pensamento individual, quer se trate
de Socrates a pensar sobre sua propria morte, quer de Hamlet a
contemplar essa regido desconhecida. A imortalidade junta-se a
memaria na consciéncia do teste de realidade introduzido pelo ca-
none. Em virtude de sua verdadeira natureza, o canone ocidental
nunca se fechard, mas ndo pode ser forcado a abrir-se pelas nossas
senhorinhas da classe de apoio. S¢ a forga o pode abrir, a forga de
Freud ou de um Kafka, persistentes nas suas cognagdes negativas.’

Esses julgamentos difundidos por Bloom reproduzem o discurso do-
minante e se tornam responsaveis pela consagragao de uma minoria. O
processo de pertencimento ao canone e a auséncia nele é algo direcionado
ideologicamente.

Encontramos pesquisas que comprovam a producdo feminina no século
XIX e em séculos anteriores. Porém, as histdrias da literatura, a exem-
plo desta de Péricles, colocam a margem as autoras no cenario literario
nacional. Muitos estudos ja foram publicados com o intuito de minimizar
a auséncia das escritoras nas historiografias literarias. Como exemplo

8 Harold Bloom, O cénone ocidental, trad. de Marcos Santarrita, Rio de Janeiro,
Editora Objetiva, 2010.
% Ibidem, p. 45.
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disso, podemos verificar a antologia de escritoras brasileiras do século
XIX, uma pesquisa de dois volumes dirigida por Zahidé Muzart.

O canone desconsidera as transformacoes ocorridas pela sociedade em
seu processo constante de evolugdo e acaba cristalizando obras ou autores
que devem ser passados para outras geragdes. Existem inlimeras razoes e
caracteristicas que contribuem para que uma produgdo permanega ou nédo
no imaginario popular. Muzart'? afirma que os textos de autoria feminina
do século XIX permanecem entre os esquecidos devido a convengdes nédo
literarias. Diz ela:

Pode-se argumentar que essas mulheres do século XIX, se nume-
rosas, publicaram muito pouco. Dal a razdo de nao aparecerem
nas Historias da Literatura Brasileira. Se isso é verdade para al-
gumas escritoras como Ana Luiza de Azevedo Castro (1823-1869),
autora de um Unico romance e poucos poemas, para Ana Euridice
Eufrosina de Barandas (1806-7), de parca producdo, ja é muito dis-
cutivel quando vemos a producdo da dramaturga Maria Angélica
Ribeiro (1829-1880), autora de Os Cancros Sociais e de mais vinte
pecas de teatro, publicadas algumas, representadas quase todas.
Excetuando-se alguns escritores como José de Alencar, Gongalves
Dias, Castro Alves, Alvares de Azevedo, Bernardo Guimaraes, os
demais escritores homens estudados no Romantismo o sdo por con-
vengoes nao literarias. Poderiam ser substituidos por outros/outras
que ndo fazem parte das Histérias da Literatura. Embora tenhamos
muitos nomes de escritoras no século XIX, rarissimamente elas sdo
citadas por historiadores como Afranio Coutinho, Anténio Candido,
Alfredo Bosi e outros, ja ndo o tendo sido, anteriormente, por Silvio
Romero, José Ver{ssimo e Ronald de Carvalho."

Reiterando o argumento de Muzart, verificamos que na obra de Silvio
Romero, Histéria da literatura brasileira (1888)12, dividida em cinco volu-
mes, aproximadamente quarenta nomes de mulheres sdo citados. Mas néo
sdo escritoras, sdo maes, esposas e filhas dos escritores. Foi assim que a

0°Cf. Zahidé Lupinacci Muzart, "A questdo do canone”, in Anudrio de Literatura, n.° 3,
Floriandpolis, s.n., 1995.

" Ibidem, p. 90.

2. Cf. Silvio Romero, Histdria da literatura brasileira: contribuicées e estudos gerais
para o exato conhecimento da literatura brasileira, vol. 1, 7. ed., Rio de Janeiro, |.
Olympio, Brasilia, INL-MEC, 1980.
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producao feminina tornou-se lembrada e perpetuada na memoria coletiva.
Péricles se apresenta um leitor de Romero, ou melhor, um reprodutor do
mesmo.

No capitulo “O poeta que apelou para o futuro”, o autor descreve a
producdo de Alberto de Ramos e sua influéncia na obra do fildsofo Nietzs-
che. No decorrer dos elogios a producdao de Ramos, Péricles menciona
que o poeta foi cheio de novidades e o compara a Fernando Pessoa e
Ricardo Reis. Mencionada também, nesse capitulo, a poetisa Julia Corti-
nes; porém, sua producdo é menos harmoniosa que a de Alberto Ramos.
Observa-se:

Outra Nietzschiana, havia sido, em nossa poesia, Julia Cortines
("Fracos”, do livro Vibragées, 1905), mas Alberto Ramos parece mais
harmoniosamente compenetrado do pensamento do autor da Origem
da Tragédia, tanto que pode ser posta em paralelo com o trecho ha
pouco transcrito a elegia de Il, XVIII, de Elegias e Epigramas.’

A pesquisadora Elddia Xavier, em seu artigo intitulado “Narrativa de
autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da trajetéria” (1998)'4,
descreve os periodos da trajetéria da autoria feminina na literatura bra-
sileira. Segundo ela, temos a fase feminina, a partir de 1859, com o
romance Ursula, de Maria Firmina dos Reis, em que a mulher obtinha um
carater pejorativo, fragil e indefeso, por estar presa ainda ao modelo pa-
triarcal vigente na época; a fase feminista, em 1944, com Perto do coragdo
selvagem, de Clarice Lispector, em que a mulher passa a questionar sua
situacdo j& evidenciada no movimento feminista; e, a partir de 1990, surge
a fase fémea ou mulher, com uma literatura voltada para a autonomia da
representacdo feminina, sem mais serem necessarios os questionamentos
anteriores em que a mulher tem uma chance nunca antes permitida de
exposicao.

As autoras, na segunda metade do século XX, obtiveram um maior
espaco nas historias literarias devido a todas as transformacées ocorridas

'3 Cf. Péricles Eugénio da Silva Ramos, Do barroco ao modernismo: estudos de poesia
brasileira, Rio de Janeiro, Livros técnicos e cientificos, 1968, p. 232.

' Elédia Xavier, “Narrativa de autoria feminina na literatura brasileira: as marcas da
trajetdria”, in revista Mulheres e Literatura, vol. 3, Rio de Janeiro, 1999 (versao eletrdnica,
consultada a 17 de janeiro de 2016, em <http://litcult.net/narrativa-de-autoria-feminina-
na-literatura-brasileira-as-marcas-da-trajetoria>).
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na sociedade brasileira. No entanto, a critica canonizou uma minoria e
se manteve fiel a alguns paradigmas do inicio do século passado. Séo
casos como Cecilia Meireles, Ligia Fagundes Telles, Raquel de Queiroz
e Clarice Lispector.

Cecilia Meireles adquire, com seu livro Solombra, o privilégio de en-
cerrar a obra de Péricles; a ela o autor pincela comentarios em tons
pessoais e a poesia de Cecilia é analisada em perspectiva evolutiva:

Longo tem sido o caminho percorrido por Cecilia Meireles, desde
o primitivo Espectros (1919) até este Solombra, de tdo formosa e
cuidada apresentagdo grafica. Em Espectros, a mocinha estudiosa
e competente, que mal havia deixado os bancos da Escola Normal,
comprazia-se, de alma romantica, a ver rouxinéis a namorarem flores
[..] Depois desses 17 sonetos de cunho parnasiano, viria a fase
simbolista de Nunca mais... e Poemas dos Poemas (1923) fase esta
na qual a poetisa ainda ndo seria dado a encontrar sua diccdo
pessoal, especifica, intransferivel. Tal conquista surgiria num livro
excepcional, Viagem (1939)."

Este tom pessoal nos comentarios é caracteristica atribuida as produ-
¢oes femininas, pois o tom em toda obra busca uma linguagem imparcial
e objetiva. Ja no que diz respeito ao carater evolutivo, esse fator encontra
sentido na fase a qual estd inserida pelo poeta como construtivista.

O discurso de Péricles Ramos, em Do barroco ao modernismo: es-
tudos de poesia brasileira, aproxima-se dos paradigmas historiograficos
literdrios j& conhecidos. Ramos inova em relacdo ao olhar do critico, o
que deixa a mostra um uso vocabular especifico do texto poético. Em con-
trapartida, ndo podemos dizer que a obra seja de facil leitura a um leigo,
pois o autor dirige-se aos conhecedores de estudos sobre a poesia e aos
que estejam familiarizados com esse género.

Ao dar énfase a alguns aspectos ndo mencionados por outros histori-
adores, como Manuel Bandeira e Alexei Bueno, Péricles enriquece nossa
leitura dos estudos sobre a poesia, porém, reafirma o canone ja estabele-
cido e consolidado. Dessa forma, as escritas de autoria feminina foram as
mais prejudicadas neste processo de selecdo dos autores que figuraram

5 Cf. Péricles Eugénio da Silva Ramos, Do barroco ao modernismo: estudos de poesia
brasileira, Rio de Janeiro, Livros técnicos e cientificos, 1968, p. 257.
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no cenario literario nacional. A producdo de autoria feminina, antes de
ser integrante de uma histdoria descontinua, pertence a uma situacdo bem
especifica da sociedade burguesa que colocou as autoras na margem.

Sobre o revisionismo proposto pela critica feminista, Schmidt'® afirma
que o resgate das obras de autoria de mulheres relegadas pela critica
implica definir os termos de outra légica e outra narrativa cultural. Esse
trabalho faz-se necessario na medida em que traz a tona a discussdo, atual
e polémica, acerca da literatura feita por mulheres que ficou obscurecida a
sombra da escrita masculina por uma questao de discriminacao em relacao
ao texto feminino. Resgatar esses textos é visualizar a literatura feita por
vozes excluidas do canone, mas principalmente recuperar a presenca e a
memoria femininas enquanto parte de uma histéria cultural e literdria ha
muito silenciada, mas que hoje reivindica voz.

Embora os manuais de literatura sejam, geralmente, vistos como uma
sistematizacdo do conjunto de textos literarios do passado, dispostos no
tempo a partir de uma perspectiva evolutiva, essas sistematizacoes partem
de um recorte que, em sua grande maioria, ndo é explicitado.

A revisdo do canone se faz necessaria, tendo em vista que a univer-
sidade hoje é responsével pela reinterpretagdo da historiografia literéria,
sendo indispensavel problematizar o passado, buscando, assim, explica-
¢Oes para o apagamento das escritas de autoria feminina. S6 assim po-
deremos reconfigurar e, ao mesmo tempo, recontar a histéria de mulheres
que ousaram escrever, mas que ficaram, durante longo tempo, esquecidas
pela critica literaria.

16 Rita Terezinha Schmidt, “Canone, valor e a histéria da literatura: pensando a
autoria feminina como sitio de resisténcia e intervencdo”, in El Hilo de la Fdbula,
vol. 10, 2012, pp. 59-72 (versdo eletrénica, consultada a 4 de janeiro de 2016, em
https://bibliotecavirtual.unl.edu.ar/ojs/index.php/HilodelaFabula/article/view/4695/7175).
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L'uso della grammatica al femminile

LINA APPIANO

Associazione Donne in rete, Foggia

Introduzione

Assumere il punto di vista del valore della parola nella dialettica tra
il sé e il mondo, ci interroga sul come e sul quanto il pensiero sia influ-
enzato e condizionato dalla lingua parlata e dal modo in cui essa é usata.
Riprendendo le tesi conosciute come l'ipotesi di Sapir-Whorf, la comu-
nita scientifica introduce costrutti che negoziano la dialettica tra chi pro-
pende per l'indipendenza della linqgua dal pensiero e chi invece propone
Uinfluenza reciproca tra lingua e pensiero (Neowhorfismo). Questo lavoro
solca soprattutto la portata politica dell’italiano sessuato. Il linguaggio
sessuato, infatti, & molto pit che un semplice esercizio di grammatica che,
pur corretto, non da giustizia al linguaggio inteso come lingua-discorso.
In parziale contrasto con questa linea, si pone la pili recente tendenza
alluso di una lingua neutra. Tale orientamento, in realta, nasconde il
rischio di relegare in un secondo piano tutta la consistenza della dif-
ferenza sessuale. Di fatto, ricollocando quest'ultima nello spazio aset-
tico del politicamente corretto, annulla il cuore politico della relazione
donna/uomo. In queste pagine sono tralasciate le argomentazioni stret-
tamente morfologico-grammaticali, appannaggio tecnico delle numerose
elaborazioni sequite agli scritti di Alma Sabatini (1987), alle quali si ri-
manda, pur riferendosi a esse negli esempi che stabiliscono un nesso con
quanto descritto, e alla significativita politica del ragionamento.

Il rapporto tra linguaggio, pensiero e realtd extralin-
guistica
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Esiste dinamicita nel rapporto tra linguaggio e pensiero? Se la ris-
posta é affermativa, cio consentirebbe di capire come la lingua ci aiuta
a costruire la nostra visione del mondo. Quando nel 1987 Alma Saba-
tini pubblico le Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua
italiana," 'opuscolo venne accolto da una sequenza di critiche. Le indica-
zioni furono percepite come una manovra criminosa ai dannt della linqua
italiana.

Le ironie, per usare un eufemismo, furono davvero tante ed espresse
anche da fonti autorevoli. Come mai tanto accanimento per un legit-
timo percorso che certo non intralcia, semmati favorisce, il riconoscimento
e l'autorevolezza delle donne ad altri livelli della societd?’ Pensiamo
alle professioni cosiddette alte: medicina, chirurgia, ingegneria, poli-
zia di Stato, ecc., prima di esclusivo appannaggio del genere maschile?.
Facciamo i nostri timidi tentativi per indicare apertamente la medica,
l'ingegnera, la questora, la prefetta, la direttrice generale. Pensiamo:
mi nomino dunque sono, e il senso di appartenenza al genere femmi-
nile & appagato. Possiamo andare oltre,” immaginare il senso di auto-
riconoscimento® e porci il problema del linguaggio come appannaggio di

' Sabatini Alma, Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana (Com-
missione nazionale per la realizzazione della parita tra uomo e donna), Roma: Presidenza
del Consiglio dei ministri. Direzione generale delle informazioni della editoria e della
proprieta letteraria artistica e scientifica, 1987.

2 Cagnolati Antonella, La gabbia ontologica in La negazione dell’identits, Corso di
specializzazione Donne Politica ed Istituzioni. Itinerari formativi per la cultura di genere
e le buone prassi nelle pari opportunita, Universita degli studi di Foggia, A.A. 2011-12.

3 Genere, in corrispondenza dell’'inglese gender, & riferito ai ruoli sociali dell'uomo e
della donna, agli stereotipi culturali associati al maschile o al femminile, alle proiezioni
ideologiche della contrapposizione dei sessi.

*Strazzeri Irene, Oltre l'uguaglianza in: Le pari opportunitd: teoria e prassi, Corso di
specializzazione Donne Politica ed Istituzioni. Itinerari formativi per la cultura di genere
e le buone prassi nelle pari opportunita, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

5Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, Milano, La Tartaruga, 1990. Il concetto
di parita si contrappone a quello di differenza. Luisa Muraro, filosofa, € una delle maggiori
figure di una importante corrente del femminismo italiano, corrente detta “della differenza”,
vicina all'opera di Luce Irigaray, in prossimita della quale l'autrice si situa esplicitamente.
L'oggetto del femminismo della differenza €, dunque, riabilitare il femminile nelle donne
e farne un principio sowversivo piuttosto che rivendicare soltanto la loro assimilazione al
maschile: la liberazione delle donne & nel loro divenire donne, di cui esse sono state
paradossalmente private, e non nel loro diventare uomini (secondo il modello dominante).
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un piu generale contesto ascrivibile alla teoria del discorso. Ritornando al
rapporto tra parola e pensiero, studi e ricerche ne dimostrano 'importanza,
specificando linfluenza che la prima pud avere sull'altro. Whorf®afferma:

[...] Un fatto che risulta evidente [...] & la grande importanza del
concetto che denotiamo con la parola significato. Si trovera che il
significato & intimamente connesso con la linquistica: alla sua base
e il simbolismo, ma il linguaggio é il grande simbolismo da cut tutti
gli altri simbolismi derivano [...].

Per quanto d'indubbio e riconosciuto fascino, le teorie di Whorf, conos-
ciute come l'ipotesi Sapir-Whorf, avevano provocato, in un primo momento,
un'alzata di scudi e molte perplessita scientifiche, in merito soprattutto
alla negazione della cosiddetta universalita della lingua. Vito Evola’
interviene a proposito delle tesi whorfiane®, affermando che:

[...] Una versione pili moderata dell'ipotesi whorfiana come la re-
lativita linquistica € pil convincente e ha pil prove empiriche a
supporto. Questa versione piti debole (conosciuta come “Neowhor-
fianismo”) ritiene che il linguaggio non determini il pensiero, ma
possa facilitarlo o inibirlo. Il genere grammaticale, il lessico, e altri
elementi linguistici hanno la capacita di alterare il modo in cui si
pensa |...].

Il sessismo nella lingua italiana

Ne Il sessismo nella lingua italiana,”Alma Sabatini scriveva: '[...]
tendiamo a ‘vedere’ soltanto cid che ha gia ‘nome’ e lo vediamo come

® Whorf Benjamin Lee, Linguaggio pensiero e realtd, trad. it., Torino Boringhieri,.
1970 (pag. 2).

7 Evola Vito, Aveva ragione Whorf? La lingua embodied/embedded, periodico Reti,
Saperi, Linguaggi, anno 4, N. 2, 2012.

8 Sapir Edward: (“The status of linquistics as a science”, 1929) si attribuisce la formu-
lazione classica dell'ipotesi del relativismo linquistico: “il modo in cui pensiamo il mondo
¢ influenzato e forgiato dalla lingua che usiamo per farlo”. Whorf & il vero sostenitore
dell'ipotesi Sapir-Whorf; secondo Whorf. la struttura di ogni lingua contiene una teoria
della struttura dell'universo, che egli chiama “metafisica”, e che diventa particolarmente
evidente quando si esaminano lingue e culture molto diverse dalle nostre.

9 Sabatini Alma, /Il sessismo nella lingua italiana, con la collaborazione di Marcella
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quel nome stesso ci suggerisce. [...]""0.

Dipartimento di Italiano di Reading, nel suo scritto Lingua e sessismo,
afferma che “[...] Il condizionamento di ‘genere’ si intreccia con quello di
classe, ma di fatto & pit profondo di quello di qualsiasi altra categoria
sociale. [...]" Lepschy tuttavia non si limita a puntualizzare Uowio dei
condizionamenti linquistici, ma pone l'accento su “[...] una sorta di resis-
tenza della linqua [...]". La “resistenza” &, a suo awviso, pili propriamente
espressa a danno delle donne che degli uomini:

Giulio Lepschy, insegnante al
1

[...] Mentre gli uomini sentono che la lingua manifesta nello stesso
tempo sia la loro condizione di esseri umani sia la loro condizione
di maschi, le donne trovano che la stessa lingua non corrisponde
ugualmente alla loro condizione specifica di donne e che percio &
inficiata anche la sua presunta universalita umana [...]

Secondo Lepschy, é il discorso, pili che la lingua con le sue regole
grammaticali, che va riformato. | termini del problema si pongono non solo
intervenendo con soluzioni di tipo lessicale-morfologico e di sintassi, ma
sull'intero apparato che fa capo alla teoria del discorso. Piu tardi, nel
2001, lo studioso ritorna sull'argomento'? per puntualizzare che smasche-
rare la natura ideologica del linguaggio sessista potrebbe comportare il
rischio di soprassedere a paradigmi scientifici “[...] e di rifiutare qualsiasi
riflessione possa essere riportata a tradizionali criteri di verita, scientifi-
cita, prova, verifica, ecc. [...]". Anche se, sui criteri di scientificita, Andrea
Gunter'3ci suggerisce una riflessione: [...] Qualche volta perd si appi-
oppa il giudizio ‘di non scientificita’ a testi che non convincono, oppure
propongono ragionamenti non familiari [...]"

Mariani e la partecipazione alla ricerca di Edda Billi, Alda Santangelo, Commissione
nazionale per la parita e le pari opportunita tra uomo e donna, Presidenza del consiglio
dei ministri - Dipartimento per linformazione e l'editoria, Roma, Istituto poligrafico e
zecca dello Stato, 1987.

"% Ibidem, pag. 11.

" Lepschy Giulio, Lingua e sessismo in Nuovi saggi di linguistica italiana, Bologna, Il
Mulino, 1989, pagg. 61-62.

12 Lepschy Anna Laura, Lepschy Giulio, Sanson Helena, Lingua italiana e femminile,
University College London, Quaderns d'ltalia 6, 2001, pagg. 9-18.

3 Gunter Andrea, Strategia per un linguaggio della differenza, Milano, Via Dogana,
Libreria delle donne, N. 102/2002.
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Le indicazioni delle Raccomandazioni sono state accolte e utilizzate
da alcuni ambienti, come ad esempio alcuni quotidiani o amministrazioni
comunali, ma le tracce degli schemi sessisti nel linguaggio delle ammi-
nistrazioni pubbliche italiane, appaiono ancora oggi come anacronistico
baluardo a difesa della roccaforte. Leggiamo Questore sut siti della Po-
lizia di Stato Italiana e poi, sotto, si scorge la fotografia di una donna
con tanto di didascalia: “/l questore: dottssa...”'*. Tuttavia l'italiano
attuale testimonia molti tentativi di eliminare quegli usi sessisti della lin-
gua'® che occulta l'esistenza delle donne’®. A riprova di questo processo,
si assiste al fiorire d'iniziative, convegni e corsi di formazione finalizzati
a richiamare una maggiore consapevolezza del potere simbolico del lin-

guaggio.
Secondo Patrizia Violi,' studiosa italiana di semiotica e di analisi
del discorso, & necessario che: “[...] la differenza [femminile, n.d.r.] non

sia occultata, ma sia riconosciuta come il luogo di una specificita che im-
plica per gli uomini e per le donne modalita diverse di esperienza |[...]"
A suo parere, sebbene le soluzioni grammaticali siano insufficienti, giac-
ché ignorano quanto profondamente gli assunti patriarcali compenetrino
la struttura della lingua, tuttavia esse contribuiscono a rendere le persone
pili consapevoli degli atteggiamenti sessisti incorporati nei loro discorsi."®
Gli errori di grammatica vanno riconosciuti e come tali nominati e cor-
retti. “Non in mio nome”, recitava uno slogan femminista degli anni ‘70/80.
“Non senza il mio nome”, potrebbe diventare l'estrema sintesi del rapporto
tra lingua, linguaggio e simbolico femminile'®, dove “il nominarsi” com-

" In Italia si contano 3 questrici/110 Questure. Nessuna di loro € indicata con il
termine femminile Fonte: http://questure.poliziadistato.it/ (agg. 2013).

5 Cagnolati Antonella, Storia delle donne, cronologia, Corso di specializzazione Donne,
Politica e Istituzioni. Itinerari formativi per la cultura di genere e le buone prassi nelle
pari opportunita, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

'®Cagnolati Antonella, Questione di genere: approccio teorico, Corso di specializzazi-
one Donne, Politica e Istituzioni. Itinerari formativi per la cultura di genere e le buone
prassi nelle pari opportunita, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

7 Violi Patrizia, L'infinito singolare. Considerazioni sulla differenza sessuale nel lin-
guaggio, Verona, Essedue edizioni, 1988, pagg. 18-27.

'8 Violi Patrizia nell'introduzione a: Il senso dell’altro. Culture, generi, rappresen-
tazioni: forme di mediazione transculturale, di Demaria Cristina, Violi Patrizia, Milano,
Bompianti, 2006.

1911 pensiero femminista, soprattutto quello della differenza, & un processo di sogget-
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prende l'accordo lessicale, morfologico e pit generalmente formale della
lingua italiana.

Lingua e linguaggi: il simbolico femminile

Chiara Martucci?®, nel 2008, nel descrivere la storia del movimento
femminista di Milano e la nascita della Libreria delle donne?’, riporta
come centrale la “[...] mediazione tra il proprio essere femminile e il
mondo che dia rappresentazione e legittimazione alla differenza struttu-
rale [...]"?2. Per questa ragione, una lunga fase del lavoro della Libreria &
consistita nella ricerca di un “[...] linguaggio sessuato attraverso la lette-
ratura delle scritture femminili [...]". Nel 1981 nasce il Catalogo giallo:*?
Le madri di tutte noi. Si legge che “[...] come sempre nel movimento delle
donne, sono le parole-parole che significano la realta, parole che segnano
una corrispondenza fra cid che si sente e cio che € a rendere espliciti i
conflitti prima latenti [...]">4. Il riferimento & alla nominazione del con-
flitto tra donne che ha poi dato il via a un filone di ricerca di concezioni
per significare la disparita tra donne. Il discorso che qui e utile trarre
di tutta la loro produzione, cui si rimanda per i desideri di approfondi-
mento,?> & il lavoro concernente la simbologia delle donne. Puo essere

tivazione e di decostruzione permanente di significati e norme. L'atteggiamento di fondo
é la critica di forme secolari di comando/potere che cost facendo vengono individuati e
riconosciuti.

20 Martucci Chiara, Libreria delle donne di Milano, Un laboratorio di pratiche politiche.
Fondazione Baracco, Milano, Franco Angeli, 2008.

21 La Libreria delle donne esiste dal 1975. Dalla sede storica di via Dogana 2, si &
spostata in via Pietro Calvi 29, a Milano. Allo stesso indirizzo, in locali adiacenti, ha
trovato sede anche il Circolo della Rosa. La Libreria delle donne & una realta politica
composita e in movimento: é autrice di pubblicazioni in proprio e di una rivista trimestrale
(Via Dogana), cfr. http://www.libreriadelledonne.it/.

2 Muraro Luisa La Signora del gioco: episodi della caccia alle streghe, Milano, Fel-
trinelli, 1977.

2 Libreria delle Donne, Milano - Biblioteca delle Donne, Parma, Catalogo N.2 —
Romanzi — Le madri di tutte noi. Milano, 1982.

2% Martucci Chiara, Libreria delle donne di Milano, Un laboratorio di pratiche politiche.
Op. Cit.

# Tra le esponenti piti autorevoli della Libreria delle donne di Milano e di Diotima,
Comunita filosofica dell’'Universita di Verona: Lia Cigarini, Vita Cosentino, Luisa Muraro,
Ida Dominijanni, Letizia Paolozzi, Chiara Zamboni, Wanda Tommasi.
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d’atuto mettere in luce come le donne hanno stabilito un contatto stretto
tra il parlato e le parlanti,”° rivelando nitidamente le influenze reciproche.
Danila Baldo,?” nel 2007 pone la questione: “[...] parlante o parlata?
La donna ha la possibilita di esprimere la sua soggettivita nella lingua
che usa o e oggetto di un discorso che le parla addosso, che pretende di
parlare anche per lei, che la ingloba totalmente, cancellandola [...]?".

La ricerca di un proprio linguaggio, non & mai separato dal lavoro di
decostruzione del maschile e dalla contemporanea ricerca del femminile e
della sua significazione?®. Il punto di osservazione & lo squardo su di sé e
sulle altre, in relazione. A base della mediazione femminile con la realta
vi e il concetto di madre simbolica, a indicare il riferimento femminile
autorevole, capace di suscitare riconoscimento e suggerire l'attestazione
di altre donne come soggetti.?’

Questa nozione assume la funzione di concetto-quida per le pratiche
femminili di affidamento. Le altre sono riconosciute come mediatrici del
reale. La mediazione é il tramite attraverso il quale le donne si conce-
piscono soggetto politico non separato da quello maschile ma autonomo
dalle sue definizioni e rappresentazioni.

Le pensatrici e le filosofe: la ricerca di un linguaggio
sessuato

Wanda Tommasi, nell’interpretare il pensiero di Luce Irigaray® in

% Parlante o parlata? La donna tra filosofia, linguaggio e prassi pedagogica, Atti del
Convegno organizzato dal gruppo Diade e patrocinato da Provincia e Comune di Lodi,
Consigliera di parita e USP, 12 Aprile 2007.

7 Baldo Danila, Consigliera provinciale di Parita di Lodi, atti di Convegno, prefazione,
Parlante o parlata? La donna tra filosofia, linguaggio e prassi pedagogica, gruppo diade-
ISS “Maffeo Vegio”, Lodi, Lodi, 2012.

% Lanfranco Monica, Linguaggi complessi, Corso di specializzazione Donne Politica
ed Istituzioni. lItinerari formativi per la cultura di genere e le buone prassi nelle pari
opportunitd, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

2 Loiodice Isabella, La leadership al femminile, Corso di specializzazione Donne Poli-
tica ed Istituzioni. Itinerari formativi per la cultura di genere e le buone prassi nelle pari
opportunitd, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

30 Cfr. Tommasi Wanda in /I pensiero della differenza in Luce Irigaray: <www.filosofi
co.net/irigaray2>. Tommasi a proposito di Luce Irigaray afferma: “Nell'ambito della psi-
coanalisi ella si awicina a un pensiero sessuato: il suo essere donna non é indifferente
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Etica della differenza sessuale, sostiene che: “[...] Irigaray cerca di de-
lineare le forme simboliche di un linguaggio che sia fedele all’'esperienza
delle donne[...]". Ricorre non solo il rapporto tra significante e significato
ma una stretta relazione tra pensiero e linguaggio, laddove l'elemento di
partenza & il corpo, come esperienza sessuata.>! In sequito, Irigaray chia-
risce il rapporto delle donne con il linguaggio® e la conclusione cui arriva
é che una donna deve poter parlare di sé senza passare necessariamente
attraverso l'immaginario maschile.

Le parole, tuttavia, possono significare anche assenza-sottrazione,
come la stessa Luce Irigaray puntualizza nel Mistero di Maria.3? Il pensi-
ero esprime pil linguaggi e lo stesso silenzio & una modalita di pensiero.
In sintesi, le donne ci sono quando hanno la possibilita/forza di portare
un proprio bagaglio di parole che ha a che fare con la loro soggettivita,
o ci sono anche nel sottrarsi a un con-testo dato come universale (mas-
chile). Pertanto si pud tacere o dire giacché la mediazione per entrambe
le occasioni é la deviazione dalla norma, data per reale o vera. Andrea
Gunter?* afferma ‘[...] La relazione, in questo caso, si fa ermeneutica, sia
che si scelga di parlare e sia che si scelga di tacere. Il vuoto che si crea o
i nuovi significati, a seconda della scelta, aprono a nuovi significanti [...]

a quello che sta dicendo sulla donna e sull'uomo, sul linguaggio, sul corpo. Speculum &
il testo nel quale la critica di Irigaray alla psicoanalisi di Freud e alla filosofia classica
maschile si fa tagliente e dura. Gli uomini, i pensatori hanno prodotto una cultura appa-
rentemente valida per tutti, ma, in realta segnata dalla differenza maschile. Contro questa
impostazione di pensiero, Irigaray usa l'ironia mostrando che nei discorsi degli uomini la
donna non é che 'immagine speculare di cio che essi mettono in scena di se stessi”.

31 Non tutti i movimenti femministi concordano sulla questione di partire dall'esperienza.
Per approfondimenti circa la critica post strutturalista dell’esperienza, vedi Silvia Stoller,
insegnante di Filosofia al Dipartimento di filosofia, Universita di Vienna.

http://homepage.univie.ac.at/Silvia.Stoller.

Due delle maggiori esponenti della critica all'esperienza sono: Judith Butler filosofa
post-strutturalista statunitense e la storica statunitense Joan W. Scott.

32 Irigaray Luce, Parlare non é mai neutro, Roma, editori Riuniti, 1991. Nell'ordine
patriarcale per Irigaray la donna ammutolisce; oppure, significa il suo desiderio, attraverso
il sintomo, la malattia, il corpo come nel caso dell’isterica che nella sua messinscena cerca
di aprire un varco alla sua prigionia. Nel meridione d’ltalia c'é un forte richiamo al “Pizzico
della taranta”.

3 Irigaray Luce, Il mistero di Maria, Milano, Paoline, 2010.

3% Gunter Andrea, Strategia per un linguaggio della differenza, Milano, Via Dogana,
op.cit.
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quando vengono messi in un nuovo contesto e inseriti in nuovi antropolo-
gemi[...]". Le parole di Adriana Cavarero® spiegano meglio questo punto
“[...] ptuttosto che dirmi in un linguaggio straniero, allora il silenzio. Nel
silenzio tace il suono, non la parola [...]". Cost anche Wanda Tommasi
quando afferma che “[...] Pl in generale, le nostre parole non possono
realmente esprimere un senso che & nostro senza essere radicate in un
silenzio, che non é privazione di parole ma percezione indicibile della
vita [...]". Mentre Lia Cigarini®® nella Politica del desiderio®’, propone
un passaggio nodale del rapporto tra linguaggio e pensiero che diventa
politico. Spiega: “[...] Il progetto di sottrazione dal potere maschile e
costruzione di un nuovo simbolico non si riferisce solo ai rapporti quotidi-
ani, ma anche all'ambito politico-statuale-istituzionale [...]".3® Trovare le
parole significa, dunque, trovare le parole che indirizzino nuovi pensieri
e facciano fiorire nuovi concetti, oppure stabilire un silenzio, altrettanto
fecondo di esplorazioni se le parole non sono sentite come proprie.

Progetti e idee per una lingua sessuata

Nell'ultimo decennio si nota una maggiore attenzione, da parte dei
media,?® soprattutto della stampa, a usare il genere femminile per i titoli
professionali e i ruoli istituzionali. Sui maggiori quotidiani e reti televisive
l'uso di ministra e deputata é triplicato nel decennio 2006-2016 rispetto

35 Cavarero Adriana, Costruiamo un linguaggio sessuato al femminile (1987) in Diotima
Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, 1987, pp. 4-20. Insieme a Luisa Muraro
¢ tra le fondatrici della Libreria delle Donne di Milano (1975) e nel 1984 della comunita
filosofica “Diotima”. Per approfondimenti: Cavarero Adriana, Restaino F., Milano, Teoria
della differenza sessuale, Milano, Bruno Mondadori editore, 2002.

% Cigarini Lia, nel 1975 ha fondato, insieme a altre, la Libreria Delle Donne di Mi-
lano. Si & impegnata, tra l'altro, nello studio di quella pratica psicoanalitica definita
“autocoscienza femminile” e della dialettica conflittualita-relazione mediatrice tra i due
sessi.

37 Cigarini Lia, La politica del desiderio, Pratiche, Parma, 1995.

38 Cagnolati Antonella, Donne e processi decisionali politici. La vicenda italiana. La
misura di garanzia delle candidature femminili, Corso di specializzazione Donne Politica
ed Istituzioni. lItinerari formativi per la cultura di genere e le buone prassi nelle pari
opportunitd, Universita degli studi di Foggia, AA. 2011-12.

39 Lanfranco Monica, Generi e multimedialitd, Corso di specializzazione Donne Politica
ed Istituzioni. lItinerari formativi per la cultura di genere e le buone prassi nelle pari
opportunitd, Universita degli studi di Foggia, A.A. 2011-12.
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al precedente. Si tende a evitare il maschile “inclusivo”, citato come non
marcato. | diritti dell'vomo sono riformulati con diritti della persona, e
molti sono gli interventi “antidiscriminatori” sul linguaggio amministrativo.
Uno di questi & rappresentato dalle Linee guida per l'uso del genere nel
linguaggio amministrativo di Cecilia Robustelli,*® redatto per il Comune
di Firenze!. Cristina Giachi*? (2012) pone l'accento sulla mediazione
lingua-pensiero:

[...] Proprio la coessenzialita del linguaggio al pensiero rende le
questiont linguistiche tanto delicate e se sappiamo che un’azione
espressamente diretta a modificare il linquaggio puo sembrare ar-
tificiosa e privare la parola di quel senso di deposito della storia
di un contesto sociale, che normalmente le attribuiamo, tuttavia la
impellenza di un intervento sui costumi della disparita, tanto dif-
fusi nel nostro Paese, rende anche questa artificiosita necessaria e
tollerabile [...].

Altro esempio: la Rete per l'eccellenza dell'italiano istituzionale*? che
ha dedicato la sua decima giornata al tema Politicamente o linguistica-
mente corretto?. La Confederazione Svizzera ha pubblicato nel 2012 la
Guida al pari trattamento linguistico di donna e uomo nei testi ufficiali
della Confederazione, a riprova che lo sforzo di evitare gli usi linguistici
sessisti & ormai diventato un fattore di mutamento linguistico transnazio-
nale. Un altro interessante tentativo viene dall'Unione Europea, che nel
2005 é intervenuta sulla questione con le Linee quida su La neutralita di
genere nel linguaggio usato al Parlamento europeo. Evidentemente, se
U'Unione Europea ha ritenuto opportuno stilare un regolamento comunita-
rio che dia indicazioni in merito a come formulare i documentt ufficiali, si-

*0 Cecilia Robustelli, Associata di Linguistica Italiana all'Universita di Modena e Reg-
gio Emilia, ha consequito il dottorato di ricerca in Linguistica Italiana all'Universita di
Reading, ha studiato e tenuto corsi in Inghilterra e Stati Uniti, Intervista a Cecilia Ro-
bustelli. http://www.noidonne.org/articolo.

" Linee quida per l'uso del genere nel linguaggio amministrativo. Progetto genere e
linguaggio, parole ed immagini della comunicazione. Progetto realizzato con il finanzia-
mento della Regione Toscana L.R. 16/09 - Cittadinanza di genere - in collaborazione con
l'’Accademia della crusca, 2012.

*2 Giachi Cristina, Assessora pari opportunitd Comune di Firenze, 2012.

3 La Rete di eccellenza dell’italiano istituzionale (REI) dal 2005 & parte ufficiale del
'Registro dei Gruppi di esperti'della Commissione europea. Sito: www.reterei.eu.
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curamente ha registrato l'inadequatezza delle lingue europee in rapporto
all'espressione del genere: le lingue delllUE non veicolano adeguata-
mente la visione di genere, ma rimandano ad una nozione deformata. Si
legge nella premessa*! di Harald Rgmer, che nel 2008 rivestiva la carica
di Segretario generale del Parlamento europeo:

[...] Il Parlamento europeo si impegna a utilizzare un linguaggio
neutro dal punto di vista del genere nelle sue pubblicazioni e comu-
nicazioni, ed é la prima istituzione a fornire linee guida specifiche
sul linguaggio neutro dal punto di vista del genere in tutte le lin-
gue di lavoro comunitarie. [...] Invito pertanto tutti i colleghi a
leggerle nelle rispettive lingue di lavoro e ad attenersi alle stesse
per la redazione di tutte le pubblicazioni e comunicazioni scritte del
Parlamento [...].

Osserviamo, per inciso, un marcato “tutti i colleghi”, in aperto conflitto
tra contenuto e forma, segno di quanto sia difficile spogliarsi di schemi
linquistici sessisti. Tuttavia, nonostante la contraddizione, dovuta proba-
bilmente a chi ha tradotto il testo, 'UE ha voluto recepire i cambiamenti
sostanziali avvenuti nella societa e suggerire un adeguamento linguis-
tico consono ai ruoli che le donne rivestono a vari livelli nella Comunita
Europea. Analizzandole da vicino, pur condividendo la portata e la signi-
ficativita di queste direttive, a volte esse appaiono contraddittorie: “[...]
Per motivi pratici, dato il contesto multilingue in cui opera il Parlamento
europeo, si raccomanda di evitare la duplicazione delle forme (ad esem-
pio: il/la) e di utilizzare invece termini neutri, quando si fa riferimento ai
titoli inerentt alle funzioni professionali [...]". Come possiamo notare, si
fa riferimento ad una soluzione neutra che riflette la tensione di chi vuol
intervenire in termini non discriminatori. Tuttavia questa tendenza, come
pure le argomentazioni a suo sostegno, nasconde il rischio di scivolare
su un altro pericoloso appiattimento, quello d’indifferenziazione sessuale,
e dunque un ritorno al neutro, che si posiziona inevitabilmente nella re-
sistenza dei soggetti (uomint e donne) ad aprirsi alle nuove opportunita

* La neutralitd di genere nel linguaggio usato al Parlamento europeo, Linee guida del
Parlamento per un linguaggio neutro dal punto di vista del genere, specifiche per ogni
lingua, 19 maggio 2008.
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linguistiche. In molte Regioni Italiane, tramite il lavoro delle Consigliere
di parita e di tante altre (giuriste, linguiste, filosofe) sono stato isti-
tuiti alcuni Osservatori per la comunicazione di genere, laboratori di idee
ed iniziative che esplorano il rapporto tra comunicazione, mass media
e linguaggio. Da segnalare, il lavoro della rete GiULIA (Rete italiana
di giornaliste autonome) editrice del testo di Cecilia Robustelli Donne,
grammatica e media®, una guida di facile consultazione soprattutto per
le giornaliste e per i media.

Per concludere: la ricerca di senso,

In conclusione, 'ipotesi di Sapir-Whorf e la sua pil recente rivisita-
zione conosciuta come Neowhorfismo si poggiano sul fatto che la linqua
non solo esprime il nostro pensiero, ma lo condiziona tanto da indiriz-
zare la nostra visione del mondo. Tuttavia, secondo la teoria del discorso,
non la lingua ma il linguaggio condiziona il pensiero, ed emerge il rap-
porto dialettico tra la nostra visione del mondo e i discorsi che usiamo
per rappresentarla. Per la ricerca femminista, le parole sono al contempo
ricerca identitaria e rivelazione. Sono generatrici di liberta mentre quella
stessa liberta & narrata. La diversita non si oppone ma si pone rispetto
al maschile-universale, smascherandone la presunta neutralita. Il proli-
ferare della produzione femminile come ricerca del simbolico va di pari
passi con l'uso sessuato della lingua italiana. Chiara Zamboni scrive
su Via Dogana®®: “[...] improwisamente siamo circondati da una nuova
significazione del mondo, ma questo non va da sé, occorre un continuo ten-
tare e ritentare sul piano del linguaggio [...]". Le parole, dunque, possono
aiutare il pensiero a generarsi, a venire al mondo. La decostruzione del
maschile universale si allarga a tutti i livelli, compreso quello morfologico-
grammaticale. Il cuore del discorso & questo: dire sono un’avwocata piut-
tosto che awocato, significa assumere in pieno la significanza di donna in
quella professione e interrogarsi sul senso della propria differenza ses-
suale. Piuttosto che attraversare passivamente l'immaginario altrui, cioe
la cornice maschile di quel ruolo, occorre chiedersi quanto di quella dif-

* Robustelli Cecilia, Donne, grammatica e media, GiULIA, giornaliste, 2014.
16 Zamboni Chiara, Che cosa buttare? Che cosa tenere? due interventi, Via Dogana,
Milano, Libreria delle donne, N. 104, marzo 2013.
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ferenza € con me in quella funzione. Si racconta che un'anziana signora
del sud lItalia diceva: “Smettetela di chiamarmi per quella che non sono:
l'imprenditore o il commerciante. Chiamatemi la manager perché se vivo
pienamente la mia differenza, cosi faranno le altre!”.
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A producao literaria feminina dentro da

obra Uma Historia da Poesia Brasileira,
de Alexei Bueno

LiSIANE FERREIRA DE LIMA
Universidade Federal do Rio Grande (FURG/CAPES)

O presente trabalho visa apresentar a representacdo das obras de
autoria feminina dentro da obra Uma histéria da poesia brasileira’, pu-
blicada em 2007 pelo poeta e historiador brasileiro Alexei Bueno, que traz
algumas inovagdes quanto a sua organizacao narrativa, classificagdo dos
periodos literarios e métodos criticos utilizados na selecdo dos autores e
autoras que compde esta histdria literdria.

Quanto as mulheres, sabemos que historicamente a sociedade que foi
criada aos moldes do patriarcalismo buscava silenciar qualquer expressao
artistica feminina e isto se reflete, de forma significante, no canone litera-
rio, pois se a mulher ndo era vista como sujeito que é capaz de pensar, ler
e refletir consequentemente ndo lhe era dada margem para significancia
de suas escritas.

Ciente de que muitas producdes de autoria feminina foram excluidas da
literatura, por se tratarem de obras escritas por mulheres, cabe aqui este
processo de revisao da historiografia literdria a fim de proporcionar uma
andlise sobre essas producgdes literarias de autoria feminina, dando voz a
essas mulheres escritoras das historias da literatura em lingua portuguesa.

No século XVIII ainda se discutia se as mulheres eram seres hu-
manos como os homens ou se estavam mais proximas dos animais
irracionais. Elas tiveram que esperar até o final do século XIX

' Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007.
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para ver reconhecido seu direito a educacdo e muito mais tempo
para ingressar nas universidades. No século XX, descobriu-se que
as mulheres tém uma histdria e, algum tempo depois, que podem
conscientemente tentar toma-la nas méos, com seus movimentos e
reivindicagdes. Também ficou claro, finalmente, que a histéria das
mulheres podia ser escrita. Hoje j&4 é uma area académica consoli-
dada.’

Ao pensarmos na condicao das mulheres dentro de nossa sociedade
também se faz necessario repensarmos a representacao das obras de au-
toria feminina dentro das histdrias da literatura. Dentro deste contexto
se abre espaco para observar as obras de autoria feminina que transpdem
estas mulheres que escreveram e, por muitas vezes, foram silenciadas,
ndo obtendo o devido reconhecimento que lhes capacitaria a contribuir
na construcdo do canone literdrio. Ao realizarmos a revisitacdo a essas
obras néo realizando apenas um resgate histdrico, mas também um res-
gate contemporaneo, temos a oportunidade de pesquisar e avaliar obras
de autoria feminina que podem enriquecer ainda mais os estudos litera-
rios.

Conscientes de serem particularmente oprimidas em sua relagdo a
leitura, a escrita, ao objeto-livro e a tudo que toca a uma cultura
e a um saber que sempre foi monopolizado pelos homens, muitas
mulheres agora passam a escrever [..] Publicaremos e difundire-
mos, o mais amplamente possivel, sem censura, o que as mulheres
transcreverdo de sua revolta através do movimento internacional de
libertacao.

Deste modo, vale ressaltar que nos dias estdo abertos espacos para
o dialogo sobre as obras de autoria feminina porque no passado algumas
mulheres lutaram para ter o direito a leitura e a escrita de suas proprias
obras. Estas mulheres lutaram para obter o reconhecimento, mesmo que

2 Michelle Perrot, Minha histéria das mulheres, trad. Angela M.S. Corréa, 1.* ed.,
Séo Paulo, Contexto, 2008, p. 11.

3 Robert Ponge, “Literatura marginal: tentativa de definicio e exemplos franceses’,
in Ferreira, Jodo-Francisco, Critica literdria em nossos dias e literatura marginal, Porto
Alegre, Editora da UFRGS, 1981, pp. 139-140.
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minimo, do que produziam e gracas a essa constante mudanca de para-
digma histérico que atualmente podemos debater sobre a autoria feminina
dentro do cerne literério.

Ao tratarmos do escritor desta obra sabemos que Alexei Bueno é um
poeta, editor e ensaista brasileiro que colabora em diversos drgaos de
imprensa no Brasil e no exterior. Bueno é membro do PEN Clube do
Brasil e foi, de 1999 a 2002, Diretor do Instituto Estadual do Patrimonio
Cultural (INEPAC) do Rio de Janeiro e membro do Conselho Estadual de
Tombamento.

Ao comecarmos esta analise acerca da obra de Alexei Bueno é impor-
tante tratarmos sobre o titulo de Uma histdria da poesia brasileira, ja que
a partir dele é possivel fazer a leitura de dois critérios importantes que
permeiam esta histdria da literatura. A palavra “uma” nos demonstra a
consciéncia do autor em que cada histéria literdria é Unica e por sua vez
seletiva. Conforme afirma David Perkins, em seu estudo intitulado Histd-
ria da Literatura e Narragdo (1999), “ser a narrativa do passado seletiva
e lacunar nao significa que seja falsa, porque se admitimos isso, o Unico
relato fiel do passado seria o proprio passado, e ndo o veriamos como
histéria”?. Desta forma, Bueno especifica que esta histéria se trata de
uma visao, de um olhar sobre a histdoria da literatura, ndo sendo Unico ou
inalteradvel. O sequndo critério utilizado para compor o titulo da presente
historia literdria se refere a palavra “poesia”, que revela o género literario
especifico o qual sera abordado dentro da obra. Sendo assim, podemos
observar que o titulo dessa histéria da literatura se revela inovador dentro
das histdrias literarias brasileiras.

Dentro do prefacio desta histéria da literatura hd um destaque para
poesia, sendo este o género lirico a ser abordado em sua construcdo, na
medida em que Bueno abre margem para expor, sequndo suas concepgdes,
0 que seria a melhor definicdo de poesia a ser trabalhada dentro deste
estudo, conforme observamos em:

Ha duas definicdes de poesia que sempre nos pareceram, no limitado
de toda a definigao, das melhores possiveis. Diz a primeira: a poesia
é uma indecisdo entre um som e um sentido. Afirma a sequnda: a

* David Perkins, “Histéria da literatura e narracao”, in Cadernos do Centro de Pes-
quisas Literdrias da PUCRS, v. 3, n.° 1 - mar., Porto Alegre, 1999, p. 9.
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poesia é a arte de dizer apenas com palavras o que apenas palavras
nao podem dizer.

E assim uma elevagdo ao género poético é atribuida, sequndo as con-
cepcdes de construcdo literaria do autor. Ainda dentro do prefacio, Bueno
especifica qual seria o objetivo da escrita desta histdria da literatura,
quando menciona que “o objetivo deste livro, em resumo, é servir para o
leitor como um guia, em um volume, através dos cinco séculos, da poesia
no Brasil”® e assim busca demonstrar seu entusiasmo — e tenta repassar
o mesmo sentimento ao leitor - em escrever a presente histdria da poe-
sia brasileira. Deste modo, dentro do prefacio da obra o autor apresenta
suas premissas tedricas e estabelece os critérios que norteiam o discurso
historiografico.

Conforme afirma Bruno Marques Duarte (2011)7, ao buscarmos um
panorama sobre as histdrias literarias sabemos que as primeiras histérias
da literatura brasileira tinham como meta principal no século XIX, e até
meados do século XX, resolver a questao da nacionalidade do fendmeno
literdrio, questionando assim quando a literatura brasileira se tornaria
autdbnoma e se emanciparia dos influxos literarios europeus. Este era o
eixo que orientava a maioria das histérias da literatura brasileira e ao
analisarmos a obra de Bueno percebemos que aqui os critérios sao dife-
rentes, uma vez que a questdo nacional foi dada como resolvida, e outros
pressupostos surgiram para nortear o discurso histérico da poesia. Neste
caso, a estética é o critério norteador para se examinar historicamente a
producdo lirica do Brasil. O que pode ser observado quando, na intro-
ducdo de seu estudo, Bueno afirma que o ponto de vista adotado para
andlise da “poesia brasileira é estético, ndo socioldgico ou outros, ainda
que nao haja obra independente de sua moldura sécio temporal”®.

5 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 9.

6 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 14.

7 Bruno Marques Duarte, Alexei Bueno e a escrita de uma histéria da poesia brasileira
(2007), dissertagao (mestrado) - Universidade Federal do Rio Grande, Programa de Pés-
Graduacdo em Letras, Instituto de Letras e Artes, 2011.

8 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 12.
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Ao analisarmos os periodos literarios desenvolvidos dentro da obra de
Alexei Bueno sabemos que, sequndo as analises de Perkins, “a classifi-
cacao é fundamental para disciplina de Histéria da Literatura”® e ainda
ressalta que a divisdo e classificacdo se fazem necessérias a medida que
“a multiplicidade de objetos deve ser convertida em um nimero menor de
unidades e mais manejaveis, que podem entdo ser caracterizadas, compa-
radas, inter-relacionadas, e ordenadas”'?. Deste modo, na presente obra
hd uma distincdo dos periodos desenvolvidos em outras histdrias da lite-
ratura brasileira, pois a separacdo feita por capitulos aqui se da de forma
que os mesmos se denominam como titulos quase que poéticos, diferindo
da divisao tradicional por periodos literarios. Em Uma histéria da poe-
sia brasileira a divisao é feita em doze capitulos, intitulados: “Na terra
Santa Cruz pouco sabida”; “Barroco nos tropicos”; “O teatro arcadico”;
‘A explosdo romantica”; “A sombra do parnaso”; “O sopro do simbolo”;
“As vésperas da ruptura”; “A festa modernista”; “Dissolucées e derivacées
do Modernismo”; “No agora e aqui pouco sabido”; “A poesia popular”; e
“Traducdo de poesia”, sendo estes dois Ultimos introduzidos como apén-
dices da obra. Deste modo, percebemos que had a divisdo dos periodos
literdrios, porém, esta nao é feita na forma tradicional das escolas litera-
rias, pois na presente histdria literaria construida por Bueno a titulacao
destes periodos é construida de forma inovadora.

A questado que envolve o processo de selecdo dos poetas é refletida
pelo autor dentro da obra, dado que a producdo lirica do Brasil cresce
de forma significativa a partir do Parnasianismo. Por conseguinte, o his-
toriador resolve “so tratar, a partir do terceiro quartel do século XIX, de
poetas com obra inegavelmente significativa”'’. No periodo Pés-Guerra
o quadro fica enorme e difuso. Na medida em que Bueno se aproxima do
tempo presente, a selecdo se torna ainda mais laboriosa, pois os fenome-
nos literdrios se tornam opacos e o proprio tempo exiguo nao permite uma
selecdo plausivel. Deste modo, a respeito da contemporaneidade, registra

% David Perkins, “Histéria da literatura e narracao”, in Cadernos do Centro de Pes-
quisas Literdrias da PUCRS, v. 3, n.° 1 - mar., Porto Alegre, 1999, p. 30.

0 David Perkins, “Histéria da literatura e narracao”, in Cadernos do Centro de Pes-
quisas Literdrias da PUCRS, v. 3, n.° 1 - mar., Porto Alegre, 1999, p. 30.

" Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 13.
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o autor que “buscamos, portanto, no geral, nos limitarmos a um mapea-
mento genético e estilistico dessa imensa galeria de contemporaneos”'?.
Assim, ao refletirmos sobre este critério de selecdo do autor, se mostra
importante refletir sobre a representacdo da mulher neste mesmo periodo
histérico escolhido por Bueno para emergir a andlise desta histéria da
literatura.

Ao refletirmos sobre o apagamento das obras de autoria feminina é
necessario pensar no contexto histérico e social ocidental do século XIX.
Sabemos que no contexto da sociedade patriarcal do século XIX os papéis
sociais de homens e mulheres eram divididos, resumidamente, de modo que
aos homens competia ser o provedor e administrador da familia, enquanto
as mulheres caberia aceitar as imposigdes masculinas, sequindo o ideal de
beleza e comportamento ditado pelos valores patriarcais e deixando todo
e qualquer trabalho intelectual para a figura do homem. Assim, conforme
afirma Rita Terezinha Schmidt: “Nessa perspectiva, o canone do século
XIX foi expressdo de poder politico e social, pois a légica que o sustentou
foi a politica das exclusdes”’3.

Diante desta perspectiva, sabemos que a organizacdo social se ba-
seava na figura masculina como centralizadora da autoridade e conse-
quentemente definidora dos papéis tematicos envolvidos nas relacdes de
género. Fazendo referéncia a estas relacoes de género na historicidade,
Virginia Woof, em seu ensaio intitulado Um teto todo seu (1929) afirma
que:

Eles foram soldados ou foram marinheiros, ocuparam tal cargo ou
fizeram tal lei. Mas de nossas méaes, de nossas avds, de nossas
bisavés, o que resta? Nada além de uma tradicdo. Uma era linda,
outra era ruiva, uma terceira foi beijada pela rainha. Nada sabemos
sobre elas, a ndo ser seus nomes, as datas de seus casamentos e
ntimero de filhos que tiveram.'

12 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 13.

'3 Rita Terezinha Schmidt, Pensar (d)as margens: estard o cénone em estado de sitio?,
in' V Congresso da ABRALIC - Cédnones e contextos: Anais do V Congresso da ABRALIC,
v. 1, Rio de Janeiro, ABRALIC, 1997, p. 291.

14 Virginia Woolf, Um teto todo seu, trad. Bia Nunes, Séo Paulo, Tordesilhas, 2014, p.
12.
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Deste modo, ao ndo sabermos dessas histdrias ndo temos como saber
o porqué destas mulheres nédo terem escrito ou produzido mais, assim, o
que podemos afirmar é que o reflexo deste contexto sécio-histdrico, e por
consequéncia socio-literario, foi um divisor para a producdo de autoria
feminina do periodo. Como ressalta Virginia Woof, “as leis e os costumes,
é claro, foram em grande parte responséveis por essas estranhas intermi-
téncias de siléncio e fala”'®, afirmando ainda que “é provavel, no entanto
que, quer na vida, quer na arte, os valores de uma mulher ndo sejam os
valores de um homem”'®. Desta maneira, se a experiéncia feminina nos
ambitos sociais e politicos ndo é a mesma que a masculina desconsiderar
a producdo das mulheres é apagar uma parte da histéria e, no presente
caso, é apagar uma parte da histdria da literatura.

Ao fazermos uma andlise numérica dos nomes de homens e mulheres
que aparecem dentro da obra de Alexei Bueno consequimos identificar
1.120 nomes mencionados, sendo que deste total 1.037 sdo homens e
apenas 83 sao mulheres, o que resulta que nem ao menos 8% das mencdes
nesta histéria da literatura sdo em referéncia ao sujeito feminino, por
consequéncia, a alguma obra de autoria feminina.

Temos em Cecilia Meireles a Unica mulher analisada e mencionada
com maior énfase por Alexei Bueno. A Cecilia, este menciona em com-
paracdo com outros autores, intensificando que sua poesia é rica e de
suma importancia para o cendrio das histdrias da literatura brasileira, ja
as demais mulheres, sdo sempre mencionadas de forma sucinta.

Poucos poetas no Brasil surgiram de um himus de tal maneira an-
cestral da indole da lingua, e poucos consequiram ser, paradoxal-
mente, mais modernos, e, a negacao disso, mais intertemporais. A
poesia pura de Cecilia Meireles, que se inaugura com Viagem, vi-
ria a dar, por outro paradoxo, o maior poema histdrico, ou melhor,
poema sobre a Histdria, da literatura brasileira, o Romanceiro da
Inconfidéncia."

"> Virginia Woolf, Um teto todo seu, trad. Bia Nunes, Sdo Paulo, Tordesilhas, 2014, p.
15.

16 Virginia Woolf, Um teto todo seu, trad. Bia Nunes, Sdo Paulo, Tordesilhas, 2014, p.
16

7 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 317.
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E ainda sobre a andlise da obra de Cecilia Meireles afirma que “O
livro sequinte, Mar absoluto e outros poemas, de 1945, representa o apo-
geu de sua poesia especificamente lirica, deixando a parte, pela narrati-
vidade, o Romanceiro da Inconfidéncia, possivelmente sua obra prima”'8.
Demonstrando, desta forma, um conhecimento aprofundado sobre a obra
de Cecilia Meireles e sua elevacdo quanto ao género lirico, abordado
dentro do presente estudo do autor. E seque afirmando, ao longo de sua
andlise, que na histdéria da poesia brasileira esta obra é a que mais se
aproxima de um épico nacional'®.

Dentre os sujeitos femininos mencionados ao longo da construgdo
desta histdria literdria, algumas mulheres sdo citadas apenas para se-
rem referenciadas a algum autor em especifico, aparecendo em uma Unica
pagina ou até mesmo em um Unico paragrafo, com observacdes sobre sua
vida pessoal, como podemos observar nas seguintes mengdes: Constdncia
[noiva de Alphonsus de Guimaraens]; Ester [mulher de Augusto dos Anjos];
Gavita [mulher de Cruz e Sousal; Idalina [amante de Castro Alves]; Ri-
tinha Sorocabana [amante de Fagundes Varela], e assim percebemos que
a representacao de algumas mulheres mencionadas é atrelada a repre-
sentacao da figura masculina. Sequindo nestas afirmativas temos Vanilda
Mazzoni, quando cita Constdncia L. Duarte, afirmando que:

O critério de exclusao da literatura de autoria feminina esté vincu-
lado ao preconceito e a resisténcia dos criticos de literatura em dar
conta de uma outra 6tica, cujo paradigma preestabelecido pela mo-
dernidade — centrado no estético e no universal — reduz a literatura
a uma Unica vertente, a um Unico olhar (o masculino), que, por sua
vez, esta submetido ao cddigo e regras da sociedade burguesa que
dividiu as tarefas sociais pelas diferencas sexuais, remetendo, ime-
diatamente, a producdo com assinatura de mulheres & exclusdo.’”

Deste modo, observamos que a presenca dos sujeitos femininos nédo é
nula, mas é visivelmente inferior aos sujeitos masculinos que sdo aborda-

8 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
p. 319.

9 Alexei Bueno, Uma histéria da poesia brasileira, Rio de Janeiro, G. Ermakoff, 2007,
pp. 319-322.

20 Vanilda Salignac Mazzoni, “A escrita feminina: em busca de uma teoria”, in revista
Ramal de Ideias, n.° 1, 1998, p. 4.
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dos dentro de uma histéria literdria e, como podemos observar ao longo
deste estudo, sabemos que isto é consequéncia, em grande parte, da so-
ciedade que foi constituida a estes moldes patriarcais e quebrar estes
paradigmas ainda se torna a tarefa ardua nos meios académicos. Por
conta disto os debates sobre estes temas, como aqui apresentados, sdo de
extrema importancia para repensarmos as revisdes historiograficas acerca
do canone literario.

Assim, sabemos que o trabalho de Bueno se vale por sua dedicada
pesquisa, seja pelos nomes de autores desconhecidos citados, seja pela
transcricdo de longos poemas e pela amostra de raras fotografias, quem ali
fala é um confesso apaixonado pelo tema estudado. Dentro desta histdria
literaria as citagoes tedricas sao esporadicas e ndo existem notas de ro-
dapé, deste modo, o autor parte sozinho para a tarefa analitica, mantendo
seus critérios de andlise de forma esteticista. No entanto, pelo contetido
proposto e a forma de construcdo desta histdria literaria percebemos que
esta se destina a um publico especifico, sendo estes professores e apre-
ciadores de poesia, ndo sendo destinada a um publico amplo, mesmo que
tivesse pretensao disto.

O conhecimento sobre a vida do autor é importante para analise lite-
raria, mas sua biografia ndo da conta do fenomeno artistico. Bueno nao
se vale disso de forma exaustiva, apenas utiliza para contribuir ou exa-
minar determinadas composicdes poéticas, sendo assim, quando o autor
utiliza o biografismo é para mostrar a sua adequacao a analise da obra
marcada pela vida do autor e ndo para reduzir as realizagdes artisticas
a simples explicacoes da existéncia dos que as criaram. Além disto, as
datas de nascimento e morte dos poetas servem como um fio condutor
na linearidade da construgao das obras, bem como na organizagao dos
periodos literarios.

Alexei Bueno resgata alguns nomes que ja ndo constam mais nos
motes das histdrias literarias, bem como cita alguns autores que, ao seu
critério, deveriam ser lidos ou valorizados dentro dos ciclos académicos
e, conforme menciona Perkins, “na medida em que a histéria narrativa da
literatura — esse é meu ponto de vista — é conformada pelo desejo, devemos
suspeitar de sua plausibilidade como descricdo do passado”. Sendo assim,
devemos saber que toda escolha é pautada por um critério e pelo desejo do
autor em expor dados autores e obras dentro de sua historiografia e assim
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a subjetividade se encontra neste ponto, em que cada historiador podera
tratar de autores distintos em seus cdnones, mantendo na maior parte das
vezes o tradicional e incluindo ou excluindo alguns nomes secundérios e
também parte dal a exclusdo de alguns sujeitos femininos dentro da obra.

No entanto, Natalia Helena Wiechmann (2011) afirma que “o estudo
da autoria feminina ndo almeja encontrar uma oposicdo ao masculino, mas
sim a consciéncia, no texto, de que masculino e feminino sdo construcdes
discursivas regidas por uma dinamica social dentro de determinada cul-
tura”?! e, deste modo, os estudos sobre a representacdo das obras de
escrita feminina dentro das histdrias da literatura se torna importante na
busca por intensificarmos as revisdes historiograficas, para buscar dar voz
a estas mulheres que figuram no cendrio candnico da literatura, bem como
aquelas que foram silenciadas ao longo da histéria literaria.

Assim, concluiamos afirmando que ao analisarmos a construcao do
canone literdrio e a representacdo das obras de autoria feminina dentro
da histéria da poesia de Alexei Bueno percebemos que todo canone é
subjetivo e todas as escolhas de autores e obras a serem analisadas serdo
pautadas pelos desejos do historiador literdrio. Além disto, ao lermos
uma historiografia torna-se importante saber quem é este sujeito que a
constroi, pois muito de sua experiéncia sera transposta na sua formacao
de histdria literaria.

Percebemos através de dados quantitativos - mesmo compreendendo a
construcdo destes espacos historiograficos ao longo da histdria sociolite-
raria - que o nimero de mulheres que aparecem no centro das histérias da
literatura ainda é bem inferior ao numero de homens escritores. De todo
modo, conforme afirma Jodo Manuel Pereira da Silva (1842), “a litera-
tura brasileira atual é digna de atengao muito minuciosa: cumpre dar-lhe
forgas, e ndo cortar-lhe os vbos” assim nossa intencdo a partir destas
pesquisas e de toda problematizacdo do canone tradicional é dar voz as
mulheres que também fazem parte da histéria e, no entanto, foram silenci-
adas, mas merecem ser lidas, estudadas e pesquisadas no ciclo académico
atual, para sé assim serem passiveis de andlise para um possivel ingresso
no canone literdrio.

2! Natalia Helena Wiechmann, “A critica literaria feminista e a autoria feminina”, in
Vocdbulo, Revista de Letras e Linguagens Mididticas, v. 1V, 2011, p. 18.
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Il linguaggio dell'Immaginario non sarebbe dunque altro che 'utopia
del linguaggio; linguaggio completamente originale, paradisi-
aco, linguaggi di Adamo, linguaggio naturale, esente da defor-
mazionti o illusioni, limpido specchio dei nostri sensi, linguaggio
sensuale. Nel linguaggio sensuale, tutti gli animi conversano
fra loro senza bisogno di nessun altro linguaggio; poiché esso
& il linguaggio della natura.

Dalle parole di Barthes emergono gia alcuni punti focali del nostro
argomento: lingue dell'Immaginario, linguaggi di Adamo (Eva non & men-
zionata), e linguaggio naturale.

Trattandosi di una distinzione scivolosa, quella tra artificialita e na-
turalita del linguaggio, giacché che una forte componente di artificialita
si trova anche nella lingua cosiddetta “naturale” o madre, assumeremo il
termine “naturale” tra virgolette convenendo, ad ogni modo, sul concetto
di naturalita della lingua in termini di sviluppo spontaneo nella cultura,
anziché frutto di creazione consapevole e deliberata.

Nel panorama delle lingue immaginarie, termine che include lingue ar-
tificiali o pianificate di diverso tipo (dalle lingue iniziatiche, ai linguaggi

' R. Barthes, Frammenti di un discorso amoroso, trad. Renzo Guidieri, 1.* ed., Torino,
Einaudi, 1979, p. 185.
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di programmazione, alle lingue fantascientifiche), & possibile notare una
scarsissima presenza femminile. Esistono pochissime glottotete, nonos-
tante tra le prime lingue immaginarie conosciute compaia il nome di una
donna, la tedesca Ildegarda di Bingen (1098-1179) che con la sua Lingua
Ignota diverra nel Novecento la patrona degli esperantisti. Un'assenza
curiosa. L'argomento dell’esclusione delle donne dai dispositivi culturali
potrebbe certamente offrire una chiave di lettura; tuttavia, & legittimo
domandarsi se la ragione di questa mancanza non sia da cercare pil a
fondo: forse in un rapporto specifico con la lingua “naturale” o lingua
madre? Senza pretese di fornire una tesi esaustiva che rischierebbe, pe-
raltro, di dare adito a una pericolosa dicotomia ad ampio spettro tra uomo
e donna, si vuole qui suggerire una riflessione sul tema.

Il linguista danese Otto Jespersen nel suo Language: its nature, deve-
lopment and origin® teorizza una dicotomia linguistica tra emisfero mas-
chile e femminile che individua nel secondo, per derivazione dal primo
assunto come standard, un deficit. Le donne, infatti, parlerebbero piu de-
gli uomini ma di temi superficiali, cambierebbero argomento pili spesso
e senza motivo, tenderebbero a non finire le frasi perché non sufficien-
temente sostenute da un pensiero preventivo. Inoltre, il loro linguaggio
sarebbe pili puro e raffinato ma velato, indiretto e con un vocabolario
meno esteso rispetto agli uomini che, invece, sarebbero dotati di maggiore
immaginazione e creativita ma di una minore facilita di apprendimento.
Infine, l'emisfero femminile manifesta, secondo Jespersen, un'attenzione
minore all'aspetto fonetico delle parole, su cui il linguista danese insis-
tera molto arrivando a promuovere la tesi fonosemantica. Si tenga conto
del fatto che quelle di Jespersen sono ipotesi non suffragate da ricer-
che empiriche. Le sue teorie si fondano st sullo studio delle lingue delle
donne nelle comunita Caraibi delle Piccole Antille, ma le conclusioni ge-
neralt che ne trae non sono avvalorate da elementi concreti. Al contrario,
i piti recenti studi di William Labov e Peter Trudgill® hanno dimostrato
che le donne, rispetto agli uomini, utilizzano un registro lessicale pil alto
probabilmente perché socialmente piu insicure.

2 0. Jespersen, Language, its nature, development and origin, 1. ed., London, G. Allen
& Unwin, 1922.

3¢ P Trudgill, The Social Differentiation of English in Norwich, 1.* ed., Cambridge,
Cambridge University Press, 1979.
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L'argomento sociale & riconosciuto anche da Jespersen, tuttavia sem-
bra esistere una componente per cost dire biologica che differenzierebbe
luomo dalla donna in termini di capacita linquistiche.

A partire dalla teoria del deficit, Robin Lakoff* inaugura le ricerche
su linguaggio e genere, preparando il terreno a quel rovesciamento ope-
rato dalla Irigaray e dalla Cixous che attestano st una mancanza ma
la riconoscono come proprium del linguaggio, inadeguato alla forma e
all'espressivita femminili.

Questo l'assunto di base della ricerca di Suzette Haeden Elgin, lin-
guista e glottoteta americana. Haden Elgin, difatti, ritiene le lingue occi-
dentali incapaci di esprimere adeguatamente la sfera emozionale, anche
se occorre precisare che, nonostante la sua ricerca si riferisca a una vasta
gamma linguistica, la sua attenzione va in particolare all'area anglofona.

Ed é a partire da questo presupposto, dall'ipotesi di Sapir-Whorf se-
condo cui la lingua ha una profonda incidenza sull’assetto cognitivo come
capacita di orientare la percezione, nonché dall'assunto di una base ge-
netica del linguaggio, che Haeden Elgin elabora il Laddan e nel 1982
esce A First Dictionary and Grammar of Laadan.

Si tratta di una linqua tonale che si propone di riassumere nel corpo
stesso della lingua cio che normalmente e lasciato al linguaggio non ver-
bale o all'intonazione vocale, con l'obiettivo di colmare i deficit individuati
da Jespersen in una forma adequata all'espressione della sfera emozio-
nale femminile; infatti, Laadan significa “lingua della conoscenza percet-
tiva”. L'intenzione iniziale era quella di progettare una lingua completa
e funzionale con almeno un migliaio di parole e un sufficiente impianto
grammaticale ma é stata sottoposta a diversi interventi di modificazione
e ampliata sia dalla stessa autrice che da numerosi sostenitori attraverso
la rete. E importante, tuttavia, sottolineare due aspetti: il contesto in cui
questa lingua immaginaria viene inserita e il suo carattere tonale.

Per quanto riguarda la genesi, il laboratorio del Laddan é stato il ro-
manzo tripartito Native Tongue (1984), The Judas Rose (1987), Earthsong
(1994).

* Cfr. R. Lakoff, Language and Woman’s Place, 1. ed., New York, Harper & Row, 1975.
> S. H. Elgin, A First Dictionary and Grammar of Ldadan, s.l, ed. Society for the
Furtherance and Study of Fantasy and Science Fiction,1985.
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Si tratta di una trilogia fantascientifica, ambito di appannaggio es-
clusivo maschile, come sostiene Elgin, in linea con quelle riflessioni sul
gender negli Stati Uniti degli anni Settanta.

Le vicende narrate in questa trilogia non costituiscono l'oggetto della
presente indagine, ma & fondamentale ricordare il suo carattere distopico-
utopico in cui, ancora una volta, si mostra l'intimo legame tra linqua artifi-
ciale e utopia. Nel primo volume é descritta una societa totalitaria patri-
arcale in cui il potere & nelle mani delle Linguistic Lines, che detengono
il monopolio linquistico della comunicazione con le realta extraterrestri.
Le donne dei capi, anch’esse assoggettate al loro potere, elaborano allora
il Laadan con il preciso obiettivo di cambiare i ruoli di gender. Risulta
pill che mat evidente l'idea della profonda incidenza del linguaggio nella
struttura sociale. Infatti, la diffusione di questa lingua al e del femminile
grazie alla traduzione della Bibbia, costituira il tema del secondo volume
The Judas Rose che, in tal modo, si configura come rovescio in termini
utopistici dell'assetto distopico del primo.

La seconda questione riguarda, come anticipato, la principale caratte-
ristica del Laddan, ossia il suo imprescindibile carattere tonale, un singolo
tono (alto) che una definita struttura grammaticale articola in quattro to-
nalita distinte, e che manifesta l'idea di un intimo legame tra femminile,
musicalita e sfera emotiva, attestato anche dalla presenza dei numerosi
affissi atti a indicare l'eventuale specificita emotiva dell’enunciato.

D’altronde, la tematica dell’ascolto e lo slittamento dalla dimensione
visuale a quella uditiva costituisce il leitmotiv del pensiero femminile. In
tal modo, la posizione di Jespersen secondo cui le donne sarebbero meno
attente all'aspetto fonetico viene rovesciata; il presunto deficit indica ora
un legame specifico con la linqua.

Questa la proposta di Elgin che, evidentemente, rispecchia le tema-
tiche e l'approccio teorico di quegli anni. Tuttavia, aldila dell'effettiva
riuscita o meno di questo esperimento, le sue considerazioni costituiscono
un’importante occasione di riflessione su diversi fronti tra cui, ad esempio,
la flessibilita della soglia d'indicibilita che richiederebbe una profonda e
poliedrica indagine. Infatti, la rivoluzione linquistica operata dalle donne
della Linguistic Lines a discapito del potere patriarcale muove equilibri
tanto profondi da mettere in crisi le radici stesse del nostro orizzonte
antropologico-culturale.
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Elgin ci spinge allora a ritenere che l'emisfero femminile abbia un
rapporto specifico con la lingua che non é soddisfatto dalle possibilita
del dire degli idiomi perlomeno occidentali, e che questa specificita sia
da riconoscere in una profonda connessione con l'aspetto tonale e musi-
cale della parola. Similmente a quanto emerge dalla tesi di Dean Falk,
paleoantropologa americana, che nel suo Lingua madre. Cure materne e
origini del linguaggio® avanza una congettura estremamente suggestiva
sulla nascita del linguaggio in cui protagoniste sono le madri preistoriche.
Infatti, il passaggio alla fase eretta, con l'impossibilita di tenere in brac-
cio il figlio e procurarsi cibo contemporaneamente giacché i piccoli non
erano pil in grado di aggrapparsi autonomamente, avrebbe determinato
lesigenza da parte delle madri di calmare le proteste dei propri piccoli
attraverso vocalizzazioni. La teoria di Falk non é estemporanea ma pog-
gia su approfonditi studi sui primati e su quello che i linquisti chiamano
“maternese” o “baby talk”, fondamentale per l'apprendimento delle abilita
linquistiche e per la maturazione emotiva e sociale dell'uomo.

Per “maternese” si intende una varieta linguistica usata dagli adulti
verso i bambini che presenta caratteristiche specifiche a livello fonolo-
gico, semantico, morfologico, pragmatico e cinesico. Si distingue per la
particolare intonazione (altezza dei suoni, elementi prosodici, ripetizioni
sillabiche) relativa al contesto, per la semplicita e brevita sintattica, e per
un’importante componente mimico-gestuale.

In questa prospettiva & evidente che la donna, intesa come sodali-
zio simbolico donna-madre, vanta un legame caratteristico con la linqua
che ha a che fare con le origini del linguaggio. La lingua intesa anzi-
tutto come gesto vocale & lo strumento attraverso cui la madre lega il
bambino a sé. Falk parla di “musica parlata” o “discorso musicale”, sotto-
lineando il nesso tra linguaggio e musica. E legittimo ipotizzare, dunque,
che lassenza di glottotete non sia da attribuire al solo fattore esclusi-
one, benst alla specificita linquistica femminile, specificita originaria che
la lingua artificiale minaccerebbe se non consapevoli, come mostrano le
ricerche di Elgin, della necessita dell’aspetto musicale come distintivo del
genere. Il Laadan, infatti, si proponeva di includere nell’enunciato quella

® D. Falk, Lingua madre. Cure materne e origini del linguaggio, trad. P. A. Dossena,
Torino, ed. Bollati Boringhieri, 2011.
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tonalita emotiva con cui lo si pronuncia, evitando di lasciare al linguaggio
extra-verbale quel non detto impossibile da veicolare.

Ad ogni modo, si intrecciano qui due questioni differenti. Da un lato,
affermiamo che la donna abbia un legame pit intimo e naturale con la
lingua madre, riferendoci alla lingua come a una dimensione spuria o neu-
trale che la lingua artificiale “de-naturalizzerebbe”, dall’altra riconosciamo
nella linqua il luogo di sedimentazione di un determinato assetto socio-
culturale, e in questa direzione va tanto la riflessione di Elgin quanto
quella sul sessismo nella linqua.

A partire da quest’ultima, che in qualche modo delegittima l'attribuzio-
ne di “naturalita”, in Italia vengono discussi e approvati alcuni interventi
volti essenzialmente a un alleggerimento della prevalenza del maschile
nella lingua italiana. In questa direzione va Il sessismo nella lingua
italiana di Alma Sabatini, il cui terzo capitolo “Raccomandazioni per un
uso non sessista della lingua italiana”’ segnalava alcuni luoghi linquistici
in cui si palesava tale tendenza sessista. La maggiore forza del maschile
nella concordanza dell'aggettivo e del participio, piuttosto che lutilizzo
di sostantivi indicanti professioni di cui fino a non molto tempo fa non
esisteva il femminile sono solo alcuni esempi ed é doveroso specificare che
la questione del sessismo non si limita a questo tipo di considerazioni.

In Italia non esistono glottotete e il motivo di quest’assenza lo si
e letto nell'ottica generale di un rapporto specifico con la linqua, lad-
dove & emersa la connessione profonda tra lingua madre e donna-madre.
Tuttavia, si & potuto contare sin dall'inizio del Novecento su una non in-
differente presenza femminile nella diffusione di lingue artificiali, nello
specifico dell'esperanto.

E di notevole interesse il fatto che tra i suoi primi sostenitori compai-
ano i nomi di alcune donne. Tra queste Stamura Linardi, donna singolare
per l'epoca, che nel 1913 fondo assieme ad alcuni compagni la IESA (attu-
ale IEJ), owvero [talia Esperantista Studenta Asocio (con sede a Bologna
in Viale Gozzadini 7) promotrice peraltro di concorsi letterari per i soci, e
partecipd come membro del comitato organizzatore del V congresso degli
esperantisti italiani del 1914. | nomi di altre due donne compaiono nel

7 A. Sabatini, “Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana”, in /I
sessismo nella lingua italiana, Roma, Pubblicazione del Consiglio dei Ministri, 1986.
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comitato promotore dell'associazione: Adria Tellini e Saffo Morgando.

Nata a Cervia il 31 luglio 1892 da una famiglia modesta, il padre
era capostazione, nel 1912 si iscrive alla Facolta di Scienze matemati-
che, fisiche e naturali dell’'Universita di Bologna, si laurea nel 1916 e
'anno successivo si iscrive a Farmacia, che concludera nel 1922. Ottenne
due lauree nonostante la famiglia non versasse in condizioni economi-
che ottimali; difatti, dai fascicolt universitari, in cut i voti alti denotano
la sua dedizione allo studio, emerge che a partire dall’agosto 1916 le
viene finalmente riconosciuta l'esenzione totale dalle tasse universitarie®
E interessante notare come i documenti contenuti nei fascicoli mostrino,
owiamente, le forme al maschile (studente, nato a, ecc.) spesso corrette
dalla stessa Linardi che le volge al femminile.

In sequito alla seconda laurea e al tirocinio in una farmacia di Bo-
logna si trasferisce a Milano e si sposa assumendo il cognome Ribolla. La
sua partecipazione al movimento esperantista continua, infatti risulta tra i
membri della Cattedra Italiana di Esperanto ma non é stato possibile, data
la scarsita della documentazione, avere maggiori informaziont in merito.
Ad ogni modo, & sotto la sua presidenza che nasce l'’Associazione Studen-
tesca Esperantista Italiana, organo che svolge ancora oggi un’importante
funzione nella diffusione dell'esperanto.

A nostra disposizione si hanno quel primo statuto’ redatto sotto la sua
presidenza, che suggerisce quali potessero essere i motivi che spinsero lei
ed altre donne a sostenerne la diffusione, e alcune circolari che attestano
la sua partecipazione ai congressi nonché all’attivita di insegnamento
dell’esperanto ad alcune “signorine”, come afferma la rivista “L'Esperanto”
risalente a quell'epoca.

In tal senso, la sequente testimonianza é di grande rilievo:

8 | fascicoli universitari consultati, n.° 4100 (Facolta di Scienze matematiche, fisi-
che e naturali) e n.” 1491 (Facolta di Farmacia), si trovano presso l'Archivio Storico
dell'Universita di Bologna. Da qui risulta la licenza fisico-matematica di Linardi presso
Ulstituto tecnico di Bologna, la prima laurea il 7 luglio 1916 con la tesi “Ossima della
isocarvoncanfora”, e la seconda laurea il 24 gennaio 1923 con la tesi “Spettroscopio ed
analisi spettrale”. Infine, & attestato l'anno di tirocinio universitario (dal 1921 al 1922)
presso la Reale Farmacia S.Pietro (Via Indipendenza 20, Bologna).

% Il documento & consultabile sul sito ufficiale della IEJ (/talia Esperantista Junularo):
http://iej.esperanto.it/historie/ (consultato il 4 settembre 2015).
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Ricordiamoci tutti che lo studio dell'Esperanto giova immensamente
a farci conoscere meglio la nostra lingua materna, che offre un solido
fondamento a quelli i quali apprenderanno altre lingue; che pro-
pagandolo, contribuiremo ad erigere il piti importante monumento
cui si sia mai accinto il genere umano; che praticandolo saremo
pili agguerriti nel combattere le aspre battaglie della vita, faremo
conoscere agli altri popoli la letteratura nazionale, la forza intellet-
tuale della nostra razza in ogni campo dello scibile, e ad un tempo
lavoreremo e per l'affratellamento dei popoli e per la glorificazione
della patria.

Premio del nostro lavoro concorde e costante sara quello di assis-
tere al trionfo della seconda lingua per ogni persona che avra avuto
il beneficio di frequentare una scuola allorché nessun uomo sara pit
sordo e muto dinanzi ad un altr'uomo di qualsiasi nazione'®

Si tratta di poche righe, tuttavia emergono numerosi elementi. In primo
luogo si afferma che l'esperanto giova alla conoscenza della lingua ma-
terna, si parla infatti di “seconda linqua”, e il legame di appartenenza alla
prima & continuamente ribadito attraverso l'utilizzo di termini come “pa-
tria” o “razza” che sono, evidentemente, il retaggio dell’epoca. L'esperanto,
quindi, non pretende di imporsi come lingua unica ma é votato, e questo
e il secondo fondamentale elemento, a un ideale di fratellanza tra i po-
poli per cui “nessun uomo sara piu sordo dinanzi a un uomo di qualsiasi
nazione”.

Quest'ultimo tratto, che lo caratterizza sin dalla sua nascita (1887)
ad opera del polacco Zamenhof che sognava l'abbattimento delle barriere
linquistiche e culturali, & particolarmente importante se si pensa che si
sposava coi principi fondamentali della cristianita. Zamenhof aveva an-
che pubblicato un pamphlet anonimo in favore di una dottrina ispirata
alla fratellanza universale: 'homaranismo. Riemerge, dunque, il profondo
legame tra lingue artificiali, in questo caso ausiliarie internazionali, e
utopia. D’altronde, i rapporti tra movimento esperantista e Chiesa sono
quasi sempre stati positivi, eccetto durante il periodo fascista in cui il
movimento é stato segnato da una vera e propria persecuzione.

10 “|’Esperanto”, Bologna, n.” 24, 25 dicembre 1913, Paolet, pp. 185-186. Un pii1 breve
estratto € stato pubblicato on-line: http://iej.esperanto.it/historie/iesa-esperanto-1913.jpg
(versione elettronica consultata il 15 agosto 2015).
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E possibile ipotizzare, dunque, che l'accettazione sociale dell'esperan-
to in virtu di questi valori abbia favorito l'impegno da parte delle donne,
protette in qualche modo dall'orizzonte morale e progressista in cut si
muovevano. Tuttavia, crediamo che la sua volonta di non sovrapporsi
alla lingua madre, assieme a un certo equilibrio in termint di sessismo
linquistico, costituisca il motivo di fondo della sua fortuna.

Non sembrano esistere ad oggi studi sul legame tra esperanto, radici
etimologiche e sessismo ma si tratta di una lingua cui é stata riconosciuta
una certa giustizia tra le parti, non solo per quanto riguarda la struttura
sintattica e le radici etimologiche, scelte tra diverse lingue, ma anche circa
la distinzione tra maschile e femminile. E, nonostante la sua simmetria,
sono state presentate alcune riforme in questo senso.

In esperanto il sostantivo non appartiene ad alcun genere, & neutro; il
sesso & eventualmente esplicitato attraverso i suffissi “-in” per la donna
e “-0" per l'uomo.

Analizziamo, dunque, Uespressione “gepatra lingvo”, ovvero lingua ma-
dre. A prima vista, per noi parlanti di lingue neolatine, l'aggettivo “ge-
patra” & immediatamente ricondotto alla sua radice “pater-". A questo
punto, sarebbe legittimo domandarsi se Zamenhof abbia deliberatamente
scelto di indicare la lingua materna con l'aggettivo “paterno”. La radice
di “gepatra” o “patrina” € certamente “pater-", tuttavia, e questo é il pro-
cedimento grammaticale dell'esperanto, a questa radice viene anteposto
il prefisso tedesco “ge-" che vuole annullare qualsiasi appartenenza di
genere e indicarne il carattere genitoriale: “persona di entrambi i sessi”.
Quindi “gepatra lingvo” significa “linqua genitoriale”.

Se da un lato la problematica del sessismo linquistico non apparte-
neva certamente all'orizzonte culturale delle donne dell'epoca, e percio
e difficile pensare che esse abbiano prestato attenzione alle suddette
qualita dell'esperanto, dall’altro lato occorre ammettere che le scelte non
sono sempre supportate dalla piena consapevolezza dei relativi perché, e
possiamo ipotizzare che il loro entusiasmo nei confronti di questa lingua
possa essere dovuto anche a un istintivo riconoscimento del suo equili-
brio in termini di genere. La situazione attuale, in cui si é registrato
un crescendo nell’'approvazione dell'esperanto da parte delle donne con-
ferma, forse, queste supposizioni. Secondo alcuni sondaggi effettuati tra
i membri dell’Associazione Universale di Esperanto (UEA) sembra che le
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donne si mostrino favorevoli alla sua adozione nella percentuale di un
quarto rispetto agli uomini (con punte del 50% in Finlandia). Ma studi
piu recenti potrebbero mostrare risultati diversi.

In conclusione, il taglio ermeneutico che si & voluto dare al “problema”
di una glossopoiesi al femminile, in particolar modo nel panorama italiano,
vuole suggerire una riflessione sul rapporto tra donne e lingua madre
facendo dell’'assenza il punto di partenza stesso dell'indagine.

Si e scelto di non menzionare la questione dialettale giacché si sfo-
cerebbe in un tema pili vasto e impossibile da articolare in questa oc-
casione. Ad ogni modo, & doveroso tener presente la peculiare situazi-
one linguistica dell'ltalia perlomeno nella prima meta del Novecento, cosi
frammentaria e poco incline all'abbandono dei vari dialetti e alla piena
adozione della lingua italiana. Occorre precisare, tuttavia, che per tutela
della lingua madre st intende certamente anche il dialetto, e alcuni pro-
getti promossi recentemente dal movimento esperantista vanno in questa
direzione.

La totale assenza di glottotete italiane, dunque, crediamo possa essere
considerata il simbolo di un radicale e originario attaccamento alla linqua
materna difficilmente rinunciabile se non, questo il caso delle esperantiste
e di Stamura Linardi, in un orizzonte utopistico di carattere cristiano che
risolva anche le asimmetrie tra i generi.
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Em Defesa da Exceléncia Feminina:
Quando as Mulheres Citam Mulheres — O

Caso de Lucrezia Marinella e de Dona
Gertudes Margarida de Jesus
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A controvérsia entre detratores e defensores das mulheres nos finais
do século XV, inicios de XVI, em Itdlia, tem como algumas das perso-
nalidades mais conhecidas Giuseppe Passi (1569-1620), por um lado, e
Lucrezia Marinella Vacca/Marinelli (1571-1653) que, em Veneza, — a ci-
dade que vira sair a estampa inimeros textos da tradicdo das Malicias
das Mulheres, quer em forma de tratado, quer em forma de didlogo —, acu-
sam e defendem o género feminino, num didlogo feito de incompreensdes.
Pela vasta producédo e cultivo da tematica da inferioridade da mulher ou
da sua superioridade, com diversas obras publicadas no ambiente floren-
tino, veneziano e romano, nao serd o mais indicado considerar a disputa
entre os autores como um mero episédio da Querelle des Dames, mas sim
no panorama de uma tradicao compdsita, que, como recorda Maria Luisa
Doglio', a partir de 1530, de Agrippa a Erasmo, de Baldassare Casti-
glione, com [l libro del Cortigiano (1528), de Sperone Speroni (Dialogo
d’amore e Della dignita delle donne, 1542) e a Alessandro Piccolomini,
se expande por uma miriade de escritos, didlogos e disputationes, sinal
de uma forte mobilidade no discurso sobre a mulher.

' Maria Luisa Doglio, “Premessa” in Della eccellenza e dignitd delle donne, Flavio
Galeazzo Capra, 2.a ed., a cura di Maria Luisa Doglio, Roma, Bulzoni Editore, 2001.
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| Donneschi Defetti, ou Os Defeitos das Mulheres, tratado erudito
e tedrico (e, por isso, marcado por uma recep¢do séria e obtendo entre
os leitores a autoridade que lhe advém do carater cientifico com que
se apresenta) publicado por Passi em 1599, era herdeiro da tratadistica
que desde a antiguidade refletia sobre um ser que se cria ser dominado
pela natureza, volivel e débil perante a tentacdo e as influéncias do
mal. Para fazer vencer o argumento de que a mulher é néo sé inferior,
mas repositorio de todos os defeitos, a semelhanca dos artificios retdricos
usados na maior parte dos tratados, o autor apoia as suas afirmacdes em
profusas citacoes de auctores de indubitavel autoridade. Em 34 discursos,
Aristdteles e os quatro padres da Igreja, Sdo Jerénimo, Santo Agostinho,
Santo Ambrésio e Sdo Joao Criséstomo, sao alguns dos sébios que convoca
de forma mais frequente para justificar as suas teses: a imperfeicdo fisica,
moral e intelectual da mulher é a causa de todos os pecados; sendo a
mulher por natureza débil, é naturalmente propensa ao mal.

O tratado de Passi ndo é dos mais originais, j& que repete, no fundo,
os tratados anteriores, mas é um dos mais violentos e radicais ataques a
mulher realizado na época, pela sua seriedade e apoio sélido em autores
consagrados. Além disso, ha a considerar o evidente sucesso que teve no
publico (em 1618, ja ia na quarta edicado), o que demonstra a popularidade
das teses defendidas. O papa Ledo Xl, preocupado com o alcance das
acusacoes ao ser feminino, adiciona a obra ao Index librorum prohibitorum
do papa Paulo IV, decretando a sua destruigdo, com a justificacdo de que
falava mal das mulheres e, por isso, era um livro imoral. Algumas cdpias,
no entanto, salvaram-se da fogueira e a sua fama de obra erudita e bem
fundamentada também.

Lucrezia Marinella responde a Passi com o tratado polémico em prosa
La Nobilta et l'eccellenza delle donne, co’difetti et mancamenti degli uo-
mini, logo no ano sequinte, em 1600, que acrescentard em 1601, e de
que serd publicada nova edicdo em 1621. A obra tem ampla recepgdo em
Portugal, como o prova o texto de Gertrudes Margarida de Jesus, Pri-
meira carta apologetica, em favor e defensa das mulheres, de 1761, no
qual defende a capacidade e inteligéncia do sexo feminino:

Lucrecia Marinella, Dama Veneziana, foy de hum incomparavel juizo,
de quem ha muitas, e admiraveis obras; e entre ellas hum tratado
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em que discretamente mostra o sexo femenino leva vantagem ao
do homem. Peco a V.C. o queira ver e, se o naé tem, como me
persuado, eu lho remetterey, que o tenho em meu puder, e se ignora
o idioma Italiano, em que ella o escreveo, procure-me que eu lho
farey entender.?

Marinella ndo se limita a defender as mulheres, como é o caso de
Moderata Fonte, com /[ Merito delle Donne (1600),mas ataca os defeitos
e vicios do homem, desmontando os argumentos de | Donneschi Diffetti,
criticando as fontes usadas pelo autor. Lé-se na capa:

Nella prima parte si manifesta la nobilta delle Donne co’ forti ra-
gioni & infiniti essempi, & non solo si distrugge l'opinione del Boc-
caccio, d'ambedue i Tassi, dello Sperone, di Monsig. di Namur, &
del Passi, ma d'Aristotile il grande anchora. Nella seconda si con-
ferma co’uere ragioni, & co'varii essempi da innumerabili Historict
antichi, & modernt tratti, Che i diffetti degli huomini trapassano di
gran lunga que’delle Donne.?

O pai de Lucrezia Marinella, Giovanni Marinelli (Marinello), médico
de Modena, era uma personagem famosa na Veneza da época. Contrério
ao secretismo que encontrava na profissdo médica, escreveu duas impor-
tantes obras dedicadas as mulheres com o propoésito principal de serem
lidas pelas mulheres honestas e boas e pelas parteiras e amas, com im-
portante espaco para questdes matrimoniais e de procriacao, prestando
atencdo aos disturbios ligados a sexualidade e a impoténcia, quer fe-
minina, quer masculina (como em Le Medecine partenenti alle infermitd
delle donne, 1563).

2 Gertrudes Margarida de Jesus, Primeira Carta Apologetica, em favor,?e defensa
das mulheres, escrita por Dona Gertrudes Margarida de Jesus,? ao Irmaé Amador do
Dezengano, com a qual destroe toda a fabrica?do seu Espelho Critico, Lisboa, Officina
de Francisco Borges de Sousa, 1761, p. 9.

3 Lucrezia Marinella, La Nobilta et l'eccellenza delle donne, co'difetti et mancamenti
degli uomini, appresso Gio. Battisti Ciotti Sanese, Veneza, 1601. (trad: “Na primeira
parte atesta-se a nobreza das Mulheres com fortes razées e infinitos exemplos, & ndo sé
se destréi a opinido de Boccaccio, dos dois Tassos, de Sperone, do Monsenhor de Namur,
& de Passi, mas de Aristételes, a grande Gncora. Na sequnda confirma-se com verdadeiras
razées, & com vdrios exemplos de inumerdveis Historiadores antigos, & tratados modernos,
Que os defeitos dos homens ultrapassam longamente os das Mulheres”).
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A paridade de didlogo com as suas leitoras, atribuindo a mulher ca-
pacidades e inteligéncia, caracteriza a sua obra. Nao é de espantar, por
isso, que, num ambiente familiar em que o elemento feminino nao é con-
siderado inferior, a sua filha tenha obtido uma educacédo vasta e se tenha
tornado numa das intelectuais mais famosas de Veneza e defensora das
mulheres contra os que as acusavam de usar a malicia do seu sangue
e corpo para obter autoridade sobre os homens, para os encantar e en-
venenar com a sua presenca, levando-os a morte. Marinella, antes de
La Nobilta et l'eccellenza delle donne, j& tinha publicado diversos livros
de poemas e rimas (La colomba sacra, poema eroico, Veneza, 1595; Vita
del serdfico e glorioso S. Francesco, Veneza, 1597; Amore innamorato et
impazzato, poema in 8/a rima, Veneza, 1598), assumindo-se publicamente
como autora e tendo, assim, obtido reputacdo no campo da criagao lite-
raria. Quando responde a Passi, Marinella tinha, por isso, prestigio e
reconhecimento, o que lhe permitia uma posicdo de alguma autoridade na
resposta ao autor.

O que define a originalidade do texto de Marinella em relacgao a outros
textos que defendiam a mulher é a postura intelectual e a argumentacéo
usada, que ndo se limita a repetir textos anteriores, mas que se apoia
diretamente nas fontes (a que Marinella tinha acesso em casa do pai) e
na reflexao critica sobre os textos. A autora nao sé responde a Passi,
que considerava a mulher uma espécie diferente do homem, julgando-a
como incapaz de raciocinio e virtude, mas também analisa a condicdo da
mulher em termos do seu papel na sociedade, considerando-a um “animal
politico” e refutando os motivos pelos quais a mulher era excluida da vida
publica, em aberta polémica com os filésofos, como Aristodteles, e autores,
como o Boccaccio de De Claris Mulieribus (1374).

Lucrezia Marinella domina nao sé os tedricos antigos, mas também os
autores mais recentes, ainda que a sua argumentacao se baseie em grande
parte nos escritores da primeira metade do século XVI, como Henricus
Agrippa, com De nobilitate et praecellentia foeminei sexus (Da Nobreza
e Exceléncia do Sexo Feminino), no qual se inspira o titulo da sua obra, ou
Baldassare Castiglione, que oferece a refutacdo das teorias aristotelianas
sobre a imperfeicdo da mulher em /l Cortigiano, e Leone Ebreo (Dialoghi
dAmore, 1535).

La Nobilta et l'eccellenza delle donne, co'difetti et mancamenti degli
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uomini esta dividida em duas partes: a primeira, na qual se demonstra
a exceléncia das mulheres, a sequnda que identifica os defeitos e falhas
dos homens. A primeira parte do tratado liga-se a sequnda na medida em
que fica demonstrado que se na primeira se conclui que as acusacdes dos
homens em relacao as mulheres sdo apenas invencoes dos homens sem
qualquer critério cientifico; na sequnda fica demonstrado que os homens
acusam as mulheres dos defeitos que eles proprios possuem.

A argumentacdo de Marinella passa por alguns pontos importantes:
baseando-se em Aristoteles e nas Escrituras, interpreta-as para concluir
que homens e mulheres pertencem a mesma espécie, mas tém naturezas
diferentes (pertencendo a mesma espécie, a mulher é mais temperada e
ndo tdo quente como o homem, o que faz com que tenha uma moral supe-
rior e melhores capacidades intelectuais; Aristdteles erra ao considerar
que a mulher sendo mais fria é inferior; quanto mais alta a temperatura,
maior a incapacidade do ser humano se regular moralmente; a fisiologia
temperada da mulher faz com que a sua alma seja melhor, o que se reflete
na beleza do préprio corpo); tendo as mulheres almas melhores, os seus
desejos sao superiores e o seu comportamento mais moderado; a tempe-
ratura da mulher é responsavel pela sua beleza moral e intelectual, mas
também fisica; a beleza fisica é superior a do homem porque elas parti-
cipam da Beleza em Si, estando mais préximas do Paraiso (se os homens
fossem superiores, a sua beleza seria também superior e as mulheres é
que desejariam os homens e ndo o contrario).

Marinella usa uma metodologia de estudo dos textos, composta por
critica, hipdtese e conclusdo, com evidéncia de citagdes, que a distinguem
de muitos escritores defensores das mulheres. Nao s6 questiona e critica
o raciocinio de autores como Aristoteles, como também os usa contra si
proprios, demonstrando através da base da sua teoria exatamente o con-
trario do que os autores afirmaram. Mina, assim, a autoridade das fontes
usadas pelos autores dos livros das malicias, considerando o seu pensa-
mento pouco fiavel. Exemplo deste tipo de desconstrucdo argumentativa
é a forma como nega a ideia de que o homem é superior porque tem mais
forca fisica, considerando que, se assim fosse, uma camponesa, mais forte,
deveria ser mais inteligente do que um homem letrado, mais fraco.

As criticas de Boccaccio sdo, igualmente, refutadas, ja que para a
autora nao é verdade que as mulheres tenham sido votadas a uma condicao
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de serviddo por parte de Deus, que devoram o patriménio dos homens e
que falam na igreja. As mulheres ndo usurpam os bens do marido, mas
aumentam-nos com os seus dotes de casamento. E se as mulheres, na
missa, falam de assuntos dispares, como do governo e da ciéncia, como
escreve Boccaccio, é porque tém intelecto e boa memdria.

Na Parte 2 do tratado, aponta os defeitos dos homens, respondendo
com 35 capitulos aos mesmos 35 capitulos de Passi sobre as mulheres: sédo
avaros, gulosos, bébados e impetuosos, iracundos, bestiais, bizarros, ar-
rogantes e orgulhosos, negligentes e dorminhocos, tiranos e usurpadores,
ambiciosos e vaidosos, cruéis e injustos, fraudulentos, traidores e pérfi-
dos, ingratos e descorteses, inconstantes e vollveis, malignos, ladrdes,
vis e cobardes, asneirentos, encantadores, magos e adivinhos, mentirosos,
ciumentos, chordes, hipdcritas, ignorantes, aduladores, etc..

Em ltalia e Franca, em determinados periodos de efervescéncia cultu-
ral, mulheres instruidas opdem resisténcia a visdo da mulher como senhora
de enganos e malicias, mas tratava-se de mulheres da elite, pertencentes
a familias poderosas e com instrucdo, caso da veneziana Lucrezia Ma-
rinella, ou préximas do poder e dos saldes culturais, como as autoras
francesas que se envolveram na querelle des femmes. Também em Por-
tugal se encontram, principalmente em forma de folhetos, exemplos da
resposta e argumentacdo feminina, mas sdo poucos.

As respostas femininas portuguesas aos textos dos livros das malicias
e enganos, a semelhanga da de Marinella a Passi, encontram-se, por
exemplo, nos textos de D. Gertrudes Margarida de Jesus, que responde ao
Irmdo Amador do Desengano, Espelho Critico, no qual claramente se vem
alguns defeitos das mulheres, de 1715, com a Primeira carta apologetica,
em favor e defensa das mulheres e, logo a sequir, apés algumas criticas do
autor, com a Segunda Carta Apologetica, em favor, e defensa das mulheres
ao Irmdo Amador do Desengano com o propdsito de destruir a “fabrica”
do seu Espelho Critico" e de outras autoras que também escreveram em
defesa da mulher.

Também Paula da Graca, assistente na corte, como aparece na capa,

* Frei Amador do Desengano, Espelho Critico no qual claramente se vem alguns
defeitos das Mulheres, fabricado na loja da verdade pelo Irmaé Amador do Dezengano,
que pode servir de estimulo para a reforma dos mesmos defeitos, Lisboa, Officina de
Antonio Vicente da Silva, 1761.
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em 1715, em Bondade das Mulheres vendicada e malicia dos Homens
manifesta, texto que teve diversas impressdes, declara no Prélogo as suas
leitoras que o objetivo principal do seu texto é a resposta e contradicao
de Malicia das Mulheres, defendendo a “nossa notdria inocéncia”:

Pareceo-me iniquidade, que se fossem multiplicando, a nossa re-
velia, contra nds, tantas sentencas, quantas sdo as aprovagoes que
aquelle famoso Libelo acha entre as pessoas do povo.”

Em 1759, e depois em 1805, em Lisboa, pela autora L.D.P.G., é pu-
blicada Bondade das Mulheres contra a Malicia dos Homens: Relacaé
Comica, e Historica, para divertimento de quem a comprar®. Serve-lhe
de interlocutor um andnimo M.D.M.C.D.M.A.E.C., também em 1759 e em
1805, na mesma Oficina — o que permite concluir que se tratariam de duas
obras “combinadas”, com dois autores a responder um ao outro de forma
jocosa (o texto da autora L.D.P.G. apresenta no titulo Parte Primeira e
o do seu interlocutor Parte Segunda, o que permite olhar para as duas
obras como um todo) —, que escreve Malicia dos Homens contra a Bon-
dade das Mulheres: Embargos, que os Homens péem d primeira parte.
Mostra-se os males de que sdo causa.

[A autora da | Parte empenhou-se] a cobrir 0 Sol com huma joeira:
lou- var as senhoras foi o seu intento, e 0 meu intento agora serd
desfazer todos aquelles louvores, e mostrar os males que causad, e
os bens que naé motivad. [..] Eva comeo sabendo, Adad induzido por
Eva. [..] Conversava Eva com huma Serpente. Pois que achou Eva
n'uma cobra de bem, para que com ella armasse palestra, e admitisse
pratica? [..] Huma cobra, que toda he tirania! Ahi verad a bondade
das mulheres, que quando nad tem com quem falar, fallarad, nad sé
com as cobras, mas ainda com o mesmo deménio.”

5 Paula da Graca, Bondade das Mulheres vendicada e malicia?dos Homens manifesta
Papel métrico, e apologetico, em que se defende?a femenina innocencia, contra outro em
que injustamente se argué?a sua maldade, com o titulo de Malicia das Mulheres, Lisboa,
Officina Pedro Ferreira, Impressor da Augustissima Rainha N.S., 1741.

% LLD.P.G., Bondade das Mulheres contra a Malicia dos Homens: Rela¢aé Comica, e
Historica, para divertimento de quem a comprar,?l Parte, Lisboa, Officina Joaquim Thomaz
de Aquino Bulhoes, 1805.

7 M.D.M.C.D.M.A.E.C., Malicia dos Homens contra a Bondade das Mulheres: Embar-
gos, que os Homens péem d primeira parte. Mostra-se os males de que sdo causa, Lisboa,
Officina Joaquim Thomaz de Aquino Bulhdes, 1805.
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Gertrudes Margarida de Jesus, de quem se conhece apenas este texto,
responde ao Irmdo Amador do Desengano fazendo uso, como Marinella,
de apdlogos, diversas fontes, exemplos e argumentacdo baseada nas teses
defendidas por diversos autores. Depreende-se das suas palavras que
a escritora veneziana era bem conhecida em Portugal (“se o nao tem,
como me persuado, eu lho remeterei”) e que ao Amador do Desengano se
poderia imputar a grave falha por ndo o ter lido.

A autora portuguesa baseia-se nas ideias de Marinella para defender
as mulheres e criticar os homens, apontando-lhe varios defeitos: os ho-
mens nem sempre falam apoiados na razdo, porque a sua natureza assim o
dita, sendo impulsivos na sua maneira de ser (“arrebatao por forca, o que
nao podem levar pela razao”); os homens criticam na mulher aquilo que
eles séo (0os que mais pintam os defeitos das mulheres sdo os que mais
defeitos tém e os que mais idolatram, em segredo, a mulher); as mulheres
tém demonstrado a sua inteligéncia, mesmo nao lhes tendo sido possivel
0 acesso a educacao de aulas e universidades. Como Marinella, a autora
portuguesa apoia as suas opinides noutros autores e desconstréi as te-
ses dos que acusam as mulheres e sao tidos como autoridade e citados
frequentemente, como é o caso de Euri{pedes ou Bocaccio:

Eu tenho por evidente, que aquelles, que com mais frequéncia, e
fealdade pintad os defeitos das mulheres, saé os que mais solici-
tos e cuidadosos, idolatrad o mesmo que offendem. Veja Euripedes,
com quem V.C. nos argumenta: Foy este homem em summo maldi-
zente das mulheres em quantas tragedias fez; e sequndo Atheneu,
era amantissimo dellas no particular, desorte que maldizia-as na
praca, e adorava-as em casa. Bocaccio foy extremosamente liviano,
ao mesmo passo que escreveo contra ellas a violenta satyra, que
intitulou: Labyrintho do Amor. E que sera isto Carissimo lrmad?
[...] Serd, que ha homem tad malévolo, que diz, que huma mulher
nad he boa, s6 porque ela nad quiz ser mé: e assim desafoga sua
execranda paixad em atrozes vingancas, abominaveis impropérios, e
em injuriozos testimunhos?®

Respondendo ao Irmd&o Amador do Desengano, que dissera “em fal-
sete” ao receber a Primeira Carta Apologetica, em favor, e defensa das

8 Ibidem, p. 3.
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mulheres que Gertrudes Margarida de Jesus lhe enviara que, “vendo as
Heroinas, com que eu legalizava a minha defensa, ndo encontrava huma
s6 Portugueza”, na Seqgunda Carta Apologetica, em favor, e defensa das
mulheres, a autora defende a ideia de que o exemplo de uma mulher é
suficiente para provar a sua virtude, mas, mesmo assim, fornece diver-
sos exemplos de heroinas portuguesas. Porém, para que o interlocutor
saiba que ha inimeras portuguesas com admi- raveis “prendas, sciencias,
e constancia, ou valor”, a autora acrescenta varios exemplos das virtudes
nacionais: D. Maria, Infanta de Portugal (“falava a lingua Latina, com-
prehendeo a Grega, e nad ignorava as Filozofias. Nas Mathe- maticas
foy muito douta; e na sciencia da Escritura Sagrada teve tal erudigéo, que
repetia de memoria os Oraculos”); Sor Magdalena; Sor Violante do Ceo;
D. Archangela Jozefa de Sousa (que escreveu dois tomos de félio com a
vida de Santa Catarina de Siena e Regras para Conservar a Saude, para
além de ter traduzido Luiz de Gongora); D. Maria de Lancastre; D. Roza
Maria Clara de Lima; D. Sebastiana de Magalhaens; Thomazia Nunes
(que deixou escritos dois livros, Ideas Singularissimas e Nova Arte de
Bem Fallar); a poetisa Paula de S&; Gervazia Antunes (que bateu num
ladrdo, que andava vestido de fantasma); Quitéria Borges; e outras.

Gertrudes Margarida de Jesus na Seqgunda Carta Apologetica, em fa-
vor, e defensa das mulheres, defende a ideia, jd@ avancada por Marinella,
de que nao é a formosura das mulheres, como preconizado pelos discursos
masculinos, a impedir a sua santidade ou a sua heroicidade. De facto,
ndo é a beleza das mulheres que as torna més, mas os efeitos que al-
guns homens sentem ao contempla-la, culpando as “miseraveis” pela sua
desgraca.

Nad he a formosura damnosa, porque o seja; mas porque os homens
disserad, e quizerad que fosse ma. E bastara isto (Amado Irmad)
para que se assente, e afirme que he m&? Ora va ouvindo V. C. e
notando: Perguntado hum sabio que cousa era a formosura; disse:
He hum resplandor do summo bem, que reluz naquelas cousas, que
se vem, e alcancad com o sentido, e com o entendimento, pelos
quaes as quer convertir a si.’

° Gertrudes Margaridade de Jesus, Sequnda Carta Apologetica, em favor, e defensa
das mulheres, escrita por Dona Gertrudes Margarida de Jesus, ao Irmaé Amador do
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Além disso, o Irmdo Amador s6 trata da formosura do corpo e nao da
espiritual, ainda que se possa entender a beleza do corpo como sombra
das belas almas e do cardter visivel da virtude, tal como defende a autora
italiana. Dat se conclui que ndo é a formosura feminina a autora de ruinas,
mas sim “a malicia dos homens, que abusando della fazem com que seja
ma, o mesmo que em si he bom. "0

O recurso de Gertrudes a Marinella, apresentando o seu texto como
essencial ao debate masculino-feminino, é ndo sé testemunho da circula-
cao de textos na Europa da época, mas também da existéncia de tradigdes
que se interseccionam no discurso das malicias/defeitos/virtudes femini-
nas e de uma solidariedade feminina além fronteiras (a autora portuguesa
afirma que nao ha mulheres portuguesas, francesas, italianas, s6 mulhe-
res). Tradicdo-tradicdes de aquisicdes reciprocas: a tradicdo em lingua
portuguesa como parte particular de uma tradigdo europeia mais vasta, e
a tradicdo europeia como didlogo, por sua vez, com a tradigdo em linqua
portuguesa.

No discurso das duas autoras abre-se um espaco de coexisténcia de
textos anteriores e recomeco de outros textos, numa polifonia que é usada
como exposicao de representagdes — imagens, ideias e conceitos — liga-
das a figura feminina. De facto, se existia uma “inteligéncia universal’, um
“depdsito” preservado e diversificado ao qual os autores recorriam quando
necessario, justificando-se assim a permanéncia de transmissao de temas
e motivos relativos aos enganos femininos, o contrario também se apli-
cava. Na verdade, existia igualmente uma “inteligéncia universal” sobre
a defesa das mulheres e de resposta as acusacées masculinas. O reenvio
aos textos anteriores e o recurso a citacdo funciona, assim, como discurso
sapiental, na acepcao de Paul Zumthor'!', através de exemplos, analogias
e afirmagdes, também é uma estratégia de releitura e de condensagéo,
uma “geologia de escritas”, como escreve Marc Angenot'?.

Dezengano, com a qual destroe toda a fabrica do seu Espelho Critico. E se responde
ao terceiro defeito, que nelle contemplou, Lisboa, Officina de Francisco Borges de Sousa,
1761, p. 4.

1% Ibidem, p. 7.

" Paul Zumthor, Semiologia e Poetica Medievale, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 355-
357.

2 Marc Angenot, Glossdrio da Critica Contempordnea, trad. Miguel Tamen, prefacio
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Privilegia-se, assim, nas respostas femininas, o espelhamento, a exem-
plaridade, a autoridade e a memoria, de forma a revelar o que as mulhe-
res consideravam como ma fé dos homens ao esconderem as capacidades
femininas. De facto, como escrevem as autoras, é o deslumbramento-
estranhamento do homem em relacdao a mulher que provoca a acusacao-
medo. E o poder é maior quando uma mulher cita outra mulher, porque
a citacao, a atribuicao de autoridade, é ja em si exemplo de que o que
as mulheres escrevem fica na memdria e é, de forma ativa, um repositério
de sapiéncia. A escrita da mulher elevada a fonte histdrica e/ou cienti-
fica é a melhor forma de a mulher se afirmar como ser pensante — como
Gertrudes Margarida de Jesus faz com Lucrezia Marinella. E nesse per-
curso de radicacao de tradicoes, através das quais pensamos, conhecemos
e reconhecemos, que se funda o discurso do futuro, um discurso que estas
autoras entendem como Unica via para o equilibrio entre os sexos.

Ao Gianni, a defesa de mim

Maria Alzira Seixo, Lisboa, Editorial Comunicacéo, 1984, p. 132.
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Ao Gianni, a defesa de mim

Quando Platdo escreveu a Apologia de Sdcrates ofereceu ao seu mes-
tre a possibilidade de se defender das acusacoes que Lhe foram dirigidas
pelos seus concidaddos, isto é, de ser um corruptor de jovens e um des-
prezador dos deuses da cidade. De certa forma, é possivel ler também
na acusacdo que se fez a Natélia Correia o mesmo tipo de critica, que
apontava para uma clamorosa falta de moral e bons costumes em toda a
sua producdo literdria. Todavia, a apologia de Natdlia Correia ndo pode,
como no caso da de Sécrates, ser pronunciada em tribunal, embora a po-
eta nos tenha dado sucessivamente a possibilidade de a ler, como fizera
Platédo com o seu mestre.

“A defesa do poeta” (1972) é um poema que Natalia compds em pleno
julgamento, sendo uma emanacédo imediata e direta do seu pensamento
em resposta as acusacdes que ia recebendo. Trata-se de uma composicédo
poética bastante densa, ‘a maneira de Natalia’, que revela a sua impetu-
osidade contra todo e qualquer ato que demonstrasse falta de retidéao e
equidade. Natdlia entendia que a injustica de que era vitima espelhava a
injustica geral e generalizada em que se encontrava o Pais’, este por sua

' Para informacées mais detalhadas acerca da politica de contraste de Natalia ao
regime salazarista e néo s6, cf. Fernando Dacosta, O Botequim da Liberdade, Alfragide,
Casa das Letras, 2013.
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vez vitima dos ditames fascistas conservadores e fossilizados dos que o
governavam. Razao pela qual a sua defesa é ndo s6 a apologia do poeta
— algo que se afirma de modo explicito no titulo e que é o suco do texto —,
como também a defesa dos que nao tém voz para se defender, ou seja, de
todos os que de uma maneira ou de outra se revoltavam contra o estado
social, com maior ou menor sucesso.

Segundo palavras da prépria Autora, quando coligiu a sua obra poética
em 1993, sob o titulo O sol nas noites e o luar no dia, e republicou este
poema, em nota de rodapé aparecia:

Compus este poema para me defender no Tribunal Plenario de te-
nebrosa meméria, o que ndo fiz a pedido do meu advogado, que
sensatamente me advertiu de que essa minha insélita leitura no
decorrer do julgamento comprometeria a defesa, agravando a sen-
tenga’.

Senhores jurados sou um poeta
um multipétalo uivo um defeito

e ando com uma camisa de vento
ao contrario do esqueleto

Sou um vestibulo do impossivel um lapis
de armazenado espanto e por fim

com a paciéncia dos versos

espero viver dentro de mim

Sou em cddigo o azul de todos
(curtido couro de cicatrizes)
uma avaria cantante

na maquineta dos felizes

Senhores banqueiros sois a cidade
o0 vosso enfarte serei

ndo ha cidade sem o parque

do sono que vos roubet

Senhores professores que pusestes
a prémio minha rara edigao

2 A citacdo em nota de rodapé aparece em Natalia Correla, O Sol nas Noites e o
Luar nos Dias, Vol. 1, Lisboa, Circulo de Leitores, 1993, p. 443.
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de raptar-me em criancas que salvo
do incéndio da vossa licao

Senhores tiranos que do trabalho
de em po volverdes sois os reis
sou um poeta jogo-me aos dados
ganho as paisagens que nao vereis

Senhores herdis até aos dentes
puro exercicio de ninguém
minha cobardia é esperar-vos
umas estrofes mais além

Senhores trés quatro cinco e sete
que medo vos pds por ordem?

que pavor fechou o leque

da vossa diferenca enquanto homem?

Senhores juizes que ndo molhais
a pena na tinta da natureza
ndo apedrejeis meu passaro
sem que ele cante minha defesa

Sou um instanténeo das coisas
apanhadas em delito de perdéo

a raiz quadrada da flor

que espalmais em apertos de méo

Sou uma impudéncia a mesa posta
de um verso onde o possa escrever

O subalimentados do sonho!

a poesia é para comer>.

Como disse, contrariamente a outras composicdes poéticas natalianas
“A defesa do poeta” aparece num momento preciso, ao qual quase pode-

riamos atribuir um assento de nascimento, isto é, aquando do processo de
Natalia por ter dado apoio total e incondicionado a publicagdo das Novas

3 0 poema foi primeiro publicado em, Natélia Correla, Poemas a rebate, Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, 1975, pp. 87-9, edicdo da qual cito. Posteriormente aparece
em O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, pp. 443-4.
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Cartas Portuguesas, obra que veio a lume em 1972 por autoria daquelas
que ficariam a ser conhecidas pelo nome de “Trés Marias”. Favorecer,
com acoes declaradas e abertamente a circulacdo de uma obra taxada de
“ofensiva aos bons costumes e & moral vigente no Pais” por constar de
passagens “francamente chocantes por imorais” ndo era decerto algo que
intimidasse a nossa poeta, desde sempre habituada a censura e ao ostra-
cismo das suas obras® Nao obstante isso, o poema que Natalia compée
em tribunal sai-lhe fluido, brota como se tivesse sido pensado e escrito
de antemao e com minuciosa preparagao

Esta espécie de apologia que consta de onze estrofes, assume o sem-
blante sonoro de uma serpente, quer porque pde de sobreaviso os ouvintes
quanto ao perigo das suas palavras quer porque o primeiro verso de cada
estrofe é inaugurado por um vocdbulo que inicia por “s”. Ao todo séo
sete “Senhores” e quatro “sou” intervalados em grupos A caracteristica
serpentiforme que atribul a letra s em cada inicio de verso apoia-se no
seu timbre fricativo, ora sonoro ora surdo. O som que a emissao das pa-
lavras “Senhores” e “sou” produzem apela, a meu ver, precisamente para
o aspeto sibilante mas, talvez, ndo tanto sibilino da mensagem que esta
para ser transmitida. Sonoro e surdo, dizia, porque é assim que a voz
da poeta se faz sentir: parte da de um contralto para chegar a de uma
soprano que projeta a voz de forma bem soante.

Aos sete “Senhores”, nos quais Natélia vé a objetividade da lei, a rigi-
dez conservadora do Estado Novo, contrapdem-se quatro “sou”, afirmacao
de uma forte subjetividade poética. Quem sao estes ‘senhores’ a quem a
poeta objeta com veeméncia aquilo que é7? Trata-se de representantes de
varias classes sociais, aparentemente, mas s6 em aparéncia, escolhidos ao
acaso: jurados, banqueiros, professores, tiranos, herdis, trés quatro cinco
e sete, juizes.

Contudo, o primeiro verso da primeira estrofe — “Senhores jurados sou
um poeta” —, ja s6 ele quase um proémio, é o Unico que condensa os dois
termos “Senhores” e “sou” num so6 verso. Nele Natélia dirige-se aberta
e especificamente aos que avaliardo a sua inocéncia, isto é, os membros
do juri. A afirmacdo, portanto, é clara e eficaz: “sou um poeta”, e traz

* José Augusto MourAo, “In memoriam Natalia Correia [1923-1993]", Coldquio Letras,
n® 129/130, 1993, pp. 221-4.
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consigo a carga semantica que sera desenvolvida logo de sequida, com
a sua apresentacdo e exegese. Quem e o que é o “poeta”, categoria a
que Natdlia diz pertencer sem pejo? Para responder a esta questao, a
Autora apresenta imediatamente algumas qualidades surrealistas que o
caracterizam, em que boa parte se apoia no aspeto fonético. Basta atentar
nos termos “uivo”, “vento”, “cantante”, “passaro” (situados nas estrofes 1,
3 e 9 respetivamente) Todos vocabulos ligados a voz, a palavra, a musica,
no sentido mais amplo do termo. Estes quatro atributos do poeta devem
ser tomados na sua acecdo simbdlica, mas também surrealista, pois sao
veiculadores de uma metalinguagem que remete para a liberdade (nsita
no/do labor poético. A mesma liberdade que nesse exato momento se
encontra a prestar contas da sua esséncia em tribunal. Falo de trés
substantivos e um participio presente com valor adjetival representativos
da forca que a voz revela no momento de dizer ndo.

O “uivo”, naturalmente ligado ao lobo, ao grito que se revolta, ou até
a dor, é qualificado como multipétalo, devendo imaginar-se este adjetivo
como indicagdo de que o “uivo” abrange um raio de acdo bastante amplo,
tocando todos os pontos. Mas “uivo” pode igualmente ser referido ao
“vento”, termo que alids aparece a sequir, pois o “vento” forte, o tempes-
tuoso, o que tudo varre, também “uiva”. Este, por sua vez, remete para
“cantante”, quando sopra docemente e assobia entre as folhas, o qual,
por Ultimo, chega ao “passaro”, formando por consequinte uma cadeia de
significados que interligam de forma enddgena todo o poema. Cada termo
encontra-se assim encadeado com o seguinte pela gama de significados
que partilha, os quais se apoiam essencialmente no conceito de voz e,
portanto, no de uma voz que se faz soante, porque é por meio dela que
Natdlia se faz ouvir.

Estas sdo, em primeiro lugar, as qualificacdes iniciais do poeta, mas a
Autora nao se detém aqui, continuando a caracteriza-lo e a autocaracteri-
zar-se por meio de outras conotacoes. E assim, como suas testemunhas,
uma apos a outra vao comparecendo os quatro “Sou” que déo inicio aos
versos e intervalam os “Senhores” das restantes estrofes.

O que é o poeta a ndo ser tudo aquilo que destoa e extravasa os
canones? Aquele que choca com o ‘assim se disse que deve ser’ e o
‘assim é que é normal'? Quem se pde em causa e pde também em causa a
realidade aplainada, desprovida de aparas de fantasia?, ou nas palavras
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da poeta, quem é “um lapis de armazenado espanto” (2% estrofe), ao qual,
porém, se quer partir a ponta para impedir que continue a escrever e a
maravilhar os outros com a sua criatividade e faculdade de sonhar e de
fazer sonhar? O mesmo lapis ao qual em sequida se atribui uma cor, ndo
por acaso a azul, aquela de que se servia a censura para marcar o que
considerava ser contrastante, estar fora do esquema. “Sou em cddigo o
azul de todos” (3% estrofe), isto é, o poeta é o mesmo azul usado pela
censura para desacreditar o valor das suas obras poéticas. Todavia, é um
azul “em cddigo”, é o avesso desse uso, que necessita de ser desencriptado.

Assim sendo, “A defesa do poeta” é a mensagem codificada de um
texto cuja temdatica é a liberdade de expressdo poética. A forca da sua
comunicacdo reside precisamente em necessitar de ser decifrada toda a
vez que é emitida, toda a vez que se embate num receptor mais ou menos
sensivel as suas palavras. Quando Natalia diz que o poeta é “Um vestibulo
do impossivel” (2% estrofe), “um instantaneo das coisas” (10® estrofe), “uma
impudéncia a mesa posta” (11% estrofe) estd a afirmar que o contetdo
veiculado pelas suas palavras é o que causa desequilibrio na realidade
pré-confecionada e etiquetada. Por essa razédo ela considera, com uma
frase que encerra de certa forma o corolério de toda e qualquer acéo
poética, que “as coisas simplificam-se para o poeta quando comecam a
ser absurdos para os outros”.

Em boa verdade, é um ‘absurdo’ considerar-se o poeta como “enfarte”
(4* estrofe) daqueles corpos ‘inchados’ que se nutrem de um excesso que é
paradoxalmente um excesso, todavia de auséncias. O poeta, sequndo Na-
talia, nasce para desestabilizar precisamente esse excesso de auséncias
que caracteriza a contrapartida ou o oposto do ser-poético. Os termos que
a Autora utiliza sdo indicativos desse movimento sismico que abala a vida
da sociedade do seu tempo. Por exemplo, ndo sdo casuais os versos 3 e 4
da 3% estrofe — “uma avaria cantante / na maquineta dos felizes” —, pois
denotam a agdo propositadamente perturbadora do seu trabalho poético.
Os “felizes” sdo os que vivem na condicdo de auséncia, porém, em ausén-
cia de qué? Eu correria o risco de dizer que é auséncia de “espanto”, como
afirma a Autora na 2¢ estrofe, ou até de “sono” na 4“ estrofe, ou ainda de

> Natalia CorrEla, O surrealismo na poesia portuguesa, Lisboa, Publicacbes Europa-
América, 1973, p. 7.
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“perddo” na 10 estrofe. “Espanto” porque, sequndo o douto Aristételes,
é precisamente aquela qualidade que faz progredir e, por conseguinte,
permite descobrir o que a natureza esconde. “Sono” porque remete para
aquele estado de passagem para o sonho, para a realidade onirica que
permite remodelar a existéncia sequndo outros canones e figuras. Nao
por acaso, Natélia encerra a ultima estrofe do poema com um vocativo que
apela para os “subalimentados do sonho”. E, por ultimo, “perdao” porque
é preciso saber distinquir e avaliar o que é feito com explicito desejo de
praticar o mal do que é mera coincidéncia ou conjuntura fortuita de um
designio divino que rege as vidas ‘pequeninas’ dos seres humanos.

De maneira que, defender o poeta acaba por ser defender também e
sobretudo a liberdade de expressdo e de existéncia da poesia, ou seja,
a possibilidade de ela se atualizar, tornando-se viva e alimento de quem
com ela entrar em contacto. Poesia e liberdade seriam assim gémeos
siameses, as faces de uma mesma medalha, ou melhor, auto-implicar-
se-iam, remeter-se-iam reciprocamente, assim como um corpo esfaimado
exige e necessita de alimento. Por esse motivo também, Natdlia afirma
que “a poesia é para comer”, querendo com isso dizer que uma sociedade
que arranca do préprio solo as raizes da poesia estd a semear a aridez
em lugar do que é a sua futura fonte de subsisténcia e de nutricao.

Apesar de “A defesa do poeta” nao ter sido pronunciada em tribunal,
Natalia Correia conseguiu realizar um texto extremamente forte que, em-
bora possa ter uma espécie de assento de nascimento, como referi acima,
possui pelo contrario um bilhete de identidade vitalicio. A sua mensagem
transporta ainda hoje o significado possante de que a Autora a ornou
quando a redigiu, isto é, a de demonstracdo de uma necessidade vital da
poesia como remédio ou antidoto contra aquele mal de viver que se pode
transformar em veneno da existéncia humana.

O poeta é, por conseguinte, o avesso da suposta normalidade, no sen-
tido que faz ver o outro lado das coisas, o lado escondido ou mascarado da
realidade; cria a ponte que permite atravessar a primeira camada seman-
tica das palavras que unem os falantes e possibilitam a sua comunicacdo.
Defender a poesia revela-se também uma batalha, cuja Unica “cobardia é
esperar-vos / umas estrofes mais além” (7% estrofe), onde Natalia defende
que
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A minha causa é a causa de combater a extincao das causas. E uma
causa universal, mesmo césmica. Mas sobretudo humana. O homem

ndo pode aceitar passivamente ser apenas causado pela criacdo, ele

tem de criar a sua causa que determine a sua acgdo superior®.

Em jeito de conclusédo, parece-me poder deduzir-se que “A defesa
do poeta” é um poema em que o ser-poético se torna a sua mensagem,
quase poder-se-ia dizer que esta se materializa na vida de quem escolhe
enveredar por um caminho que decerto nao é o mais facil e acomodaticio,
sobretudo no momento em que a Autora o redigiu, mas talvez mesmo ainda
nos dias de hoje. Com efeito, Natélia revela, nas palavras de Goulart, “a
ousada frontalidade de um pensamento solitario”’, isto é, a consciéncia
de que a palavra poética, antes de se tornar ‘comunitdria’, é primeiro de
quem a pensa e a emite. Porém, Natélia doa a sua palavra n'"A defesa do
poeta” a quem dela necessitar para defender a poesia das injusticas e dos
mal-tratamentos que a relegam a um espago de privacdo e de a-liberdade.
Porque é através da poesia que se pode habitar primeiro a propria alma
— “com a paciéncia dos versos / espero viver dentro de mim” (2% estrofe)
— e em sequida o corpo social — “ndo héd cidade sem o parque / do sono
que vos roubei” (4% estrofe).

® Natélia CorrEeia, JL. n* 302, 19/04/1988.
7 Rosa Maria GoularT, “Natalia Correia: da paixdo poética & paixdo critica”, in Maria

Fernanda de ABREU, et al, Natdlia Correia: a festa da escrita. Lisboa: Edigoes Colibri,
2010, pp. 65-76, p. 66.
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Antes de entrar no tema proposto, gostaria de evocar uma novela
esquecida de Julio Dinis, intitulada “As apreensdes de uma mae”!. Nesta
histdria, publicada em 1870 em Serdes da Provincia, uma familia abastada
do Norte de Portugal tem de lidar com o problema de um noivado desigual:
o filho da casa, que se prepara para entrar na Universidade (nos anos
1850), apaixonara-se por uma menina de baixa condicdo, e, quando ela
fica orfa, promete-lhe casamento. Tudo se passa sem dramas, porque Julio
Dinis nado é Camilo Castelo Branco e os costumes vdo-se civilizando. A
mée do rapaz consente, mas fica preocupada com uma questdao moderna:
a boa senhora temia que o amor ndo resistisse a prova da educacao —
“[...] previra que a inteligéncia ndo se satisfaz s6 com sentimentos, e, na
desigualdade de educacdo de Tomas e Paulina, encontrava a causa da
infelicidade de ambos.” (p. 114); assim, a Unica exigéncia foi que o filho
passasse uns anos a estudar no estrangeiro, enquanto a rapariga ficava
a sua guarda. Seis anos depois Tomds regressa, formado em Medicina,
decidido a honrar a promessa de casamento — as mulheres que conhecera
em Paris ndo o tinham desviado dos amores provincianos. E reencontra
Paulina, que agora parecia diferente da simples alded que conhecera.
O enigma desvenda-se algum tempo depois, quando Tomas encontra a
mulher a tocar piano. A mdae, verdadeira protagonista desta histdria,

' Julio Dinis, “As apreensdes de uma mae”, in Serdes da Provincia [1870]. Obras de
Julio Dinis, vol. 1l, Porto Lello & Irmao Editores, s.d., pp. 83-133.
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concebera um plano genial, que todos consideraram uma excentricidade:
durante a auséncia do filho, refinara Paulina, levara-a ao estrangeiro,
cultivara-lhe o espirito... em suma: “fez-lhe compreender a necessidade de
se elevar pela educacdo até a altura de Tomds para assegurar a felicidade
do seu porvir.” (p. 131); ou, como a jovem diz, para ser digna do marido e
partilhar as suas emocdes. No desenlace natural, a senhora prepara-se
para completar a sua “obra”, a nova “metamorfose” da jovem esposa em
mae.

Resumi esta histéria de Pigmalido porque ela ilumina em grande me-
dida o pensamento de D. Maria Amalia Vaz de Carvalho que, nesta al-
tura, iniciava uma longa carreira literaria. Lendo os seus muito divulgados
textos de pedagogia caseira ou os contos, hoje esquecidos, percebemos
facilmente que a autora se revia no papel desta mde educadora, crente
no valor da cultura como caminho de felicidade individual.

O principio-base, no que respeita a cultura feminina, pode resumir-se
num simples enunciado: as jovens devem saber o necessério e suficiente
para se fazerem respeitar — nem ignorantes, nem intelectuais. Assim o
resumiu a autora no livro Cérebros e Coragoes’

Para as mulheres eu queria e sonhava uma educagao em harmo-
nia com o seu ser organico [..] Quisera compenetrad-las bem da
grandeza da sua missao de educadoras e de mées [..] Ndao queria
que fossem extraordinariamente instruidas senao aquelas que, por
excepcao, tivessem de dedicar-se aos misteres puramente intelectu-
ais. As outras bastaria que, sem deixarem atrofiar em si nenhuma
faculdade natural, as cultivassem somente no grau necessario a fe-
licidade e a harmonia do seu viver. (CC: 54)

Os manuais de Maria Amdlia desenvolvem até a exaustdo esta dou-
trina, pensada para as meninas do seu tempo, entre finais do século XIX
e os inicios do século XX. Ela prépria, deduzimos, faz parte da “excep-
cao”: sabemos que era uma senhora invulgarmente ilustrada, animadora
de um saldo literario (ao lado do marido, o poeta luso-brasileiro Gon-
calves Crespo) e mais tarde profissional ativa das letras, em Portugal e

2 Maria Amélia Vaz de Carvalho, Cérebros e Corac¢ées. (CC) Lisboa, Parceria AM.
Pereira, 1903. Nas citagdes da autora recorrer-se-a a siglas (CC, CL, etc.) para identificar
as obras mais recorrentes.
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no Brasil. Vejamos entdo os principios que defende nas suas obras mais
conhecidas

Em Cartas a uma Noiva® critica-se muito a menorizacdo intelectual:
0s nossos costumes prudentes ou hipdcritas, diz a autora, “ndo permitem
que uma menina, antes do casamento, seja outra coisa além de um auté-
mato, um ser incaracteristico e nulo, que responde sim ou ndo fazendo-se
muito corada” (CN: 20); ou seja, precisa de ter conhecimentos que lhe per-
mitam conversar, de preferéncia em soirées recatadas, inteligentes, com
amigos intimos, sem discutir, moderando as conversas masculinas. O que
devem ler: poetas sérios e moralistas; romancistas de preferéncia ingleses
— os franceses, mais libertinos, sé depois dos 30 anos®. Ao casar, a mulher
deve concentrar-se no bem-estar da familia. O principal objetivo consiste
em fomentar a harmonia conjugal, i.e., tentar elevar-se ao nivel cultural
do marido, interessar-se pelos assuntos que o motivam, tendo sempre em
mente um certo grau de moderacdo: o marido aborrecer-se-a dela se for
frivola, mas sentir-se-4 diminuido se parecer pedante. Conselho dado a
noiva: “Sé, pois, antes de tudo, solicita no desejo de entendé-lo para
nunca o contrariares, embora o ndo possas acompanhar sempre” (CN: 25).

E conviccdo de M. Amdlia de que as mulheres, mesmo as mais cul-
tas, tém fragilidades cerebrais, nomeadamente no dominio do pensamento
abstrato; muitas vezes se ocupa dessas fraquezas congénitas, citando au-
toridades na matéria e aconselhando as leitoras a conhecerem os seus
limites. Ao mesmo tempo pretende desautorizar o estereétipo segundo o
qual o temperamento feminino é caprichoso e refratario a racionalidade;
pelo contrario, pede as mulheres o uso da razdo ao lado da emocdo. Mas
a sua principal campanha é de ordem moral e muito pragmatica: o saber
adquirido ndo se destina a brilhar nos salées mas a consumo interno, no
seio familiar; mais: se a educacao preserva o casamento (i.e., impele o
homem a ser fiel), o casamento da sentido a educacéo:

Ser a companheira honesta de um honesto homem de trabalho,
[...] viver na estreita intimidade do seu espirito e do seu cora-

3 M. A. Vaz de Carvalho, Cartas a Uma Noiva (CN), 9“ ed., Porto, Editorial Domingos
Barreira, s.d. [1* ed. 1891].
* Devem ler Michelet, Herculano (nunca Lamartine), ou os ingleses Scott, Dickens,

Bronté, Elliot; j4 com alguma reserva os franceses - Balzac, G. Sand, Feuillet e Daudet
(MC:109-13).
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¢ao, esquecer-se de si propria para viver duplamente no esposo e
nos filhos — eis a divina aspiracdo que deve encher a alma de uma
verdadeira mulher. (CN: 111-12).

Entre os deveres conjugais estd o de compreender o marido, animé-lo,
perdoar-lhe, dar-lhe razéo (“mesmo quando ele a nao tenha”), prescindir
de amigas intimas que lhe desagradem, saber quando deve falar ou es-
tar calada, abdicar de si se necessario for: “Ele é o que é, e ndo quer
modificar-se [...]. Que a mulher aceite, portanto, solitaria e resignada, as
mil responsabilidades do destino superior a que aspira.” (CN: 125).

Varios dos seus contos encenam enredos de idéntica concepcao peda-
gogica: mulheres que adquirem uma identidade prdpria instruindo-se para
serem boas esposas e maes; ou mulheres que se tornam infelizes porque
ndo alcancaram esta intima alianca Os contos “A Enjeitada” e “Alice”, do
volume Serées no Campo (1877) ilustram bem esta antinomia: enquanto a
primeira aprendeu, com a ajuda de uma mestra inglesa, a ocupar o tempo
e o espirito em tarefas Uteis, e ganhou um bom marido, a sequnda es-
queceu os deveres familiares e perdeu a felicidade®. Num outro conto —
“Em casa de M.me X" publicado num jornal brasileiro — expde-se o mo-
delo de educacdo adequado para meninas casadoiras: aprendizagem das
artes domésticas e das artes de saldo (musica, danca), nogdes alargadas
e praticas de cultura geral, tendo em vista a conversagdo e a reflexao.
A menina ideal recebe licdes em casa; frequenta pouco a vida mundana,
para ndo se corromper, mas em contrapartida:

Compreende Shakespeare e faz deliciosamente uma omelete; toca
com sentimento mais fino e mais ideal, uma fantasia de Beethoven,
e inventou um sistema engenhoso e abreviado de fazer o rol da
lavadeira; adora as flores, os versos, as criancas, os livros, tudo que
é belo, tudo que é bom na natureza |[...].°

5 Sobre estes textos cf. Maria Eduarda Borges dos Santos, Da Identidade Feminina
na Ficgdo Portuguesa de Oitocentos: Voz(es) de Mulher, Perspectiva(s) de Autor. Tese
de Doutoramento [polic.] Universidade de Salamanca, 2012: <http://gredos.usal.es/jspui/
bitstream/10366/110646/1/DFM_Boges_DosSantos_ME_Daldentidade.pdf>.

® Jornal do Comércio — Rio de Janeiro, 15 abr. 1878, p-1. Apud Bianca Santos Coutinho
dos Reis, “Cérebros e Coragées”: a ficgdo de Maria Amdlia Vaz de Carvalho no Jornal do
Commercio, do Rio de Janeiro, Tese de Mestrado apresentada a UER]J, 2012:

http://www.bdtd.uerj.br/tde_busca/arquivo.php?codArquivo=4005
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Poderia multiplicar as citagoes de teor idéntico, que hoje nos revoltam
ou nos fazem rir. Mas ndo faria inteira justica a escritora, como adiante
veremos. De resto, os valores que defende encontravam larga aceitacdo
nas suas leitoras: era assim conformada a sociedade burguesa a quem
se dirigia. Convém ter presente que s6 em tempos recentes (depois da
2.% guerra) a emancipacdo econémica passou a ser possivel sem uma de-
pendéncia familiar. Antes disso as mulheres burguesas deixavam a casa
paterna para casar; e a sua visdo do mundo estava moldada pelo factor
casamento, mesmo que viessem a ficar solteiras. Por outro lado, como
observa o historiador Anthony Giddens, o poder patriarcal no espago do-
méstico decai no final do século XIX, com o afastamento do homem do local
de trabalho, e o centro da casa desloca-se para a mulher, reforcando “um
modelo bissexual de atividades e de sentimentos”’. Parece-nos hoje es-
tranho — acrescenta o autor — mas o matriménio constituia uma afirmacéo
de independéncia, de identidade conquistada:

O paradoxo consiste no facto de o casamento ser usado como um
meio de conseguir uma certa dimensdo de autonomia. [..|] Existia
uma conexao quase inevitavel entre amor e casamento, para muitas
mulheres, nos primeiros periodos do desenvolvimento moderno. Mas
mesmo entdo, bastante afastadas das intervencées visionarias das
autoras feministas, as mulheres estavam de facto a experimentar
outros caminhos. (p. 38)

Nascia assim uma nova ideologia da relacdo familiar, centrada na casa,
na domesticidade e na maternidade. As mulheres conseguiam um esta-
tuto valorizado enquanto esposas e maes, passando a ser mais exigentes
consigo mesmas e também com os maridos, esperando o reconhecimento
do seu papel.

M. Amélia mostra-se muito consciente destes novos direitos conquis-
tados no seio da familia nas classes médias. Num dos primeiros livros,
Mulheres e Criancas (1880)%, chega a fazer afirmacbes surpreendentes
quando admite que os homens ndo sabem lidar com o novo tipo de mulher
que tém em casa:

7 Anthony Giddens, Transformacées da Intimidade. Sexualidade, Amor e Erotismo nas
Sociedades Modernas (trad.). Oeiras, Celta Editora, 2.* ed. 2001, pp. 28-9.

8 M.A. Vaz de Carvalho, Mulheres e criangas (MC), Lisboa, Editora Educagdo Nacional,
4.% ed., 1938.
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Dum lado, querem conservar-nos numa plana muito inferior a sua,
em ilustracdo, conhecimentos, inteligéncia, para que nunca nos ve-
nha a ideia aspirar a perfeita igualdade dos direitos e dos privilé-
gios; doutro lado, exigem de nds prodigios de virtude, de abnegacao,
de paciéncia[...] (MC: 10)

Mais adiante critica a funesta condicdo da mulher portuguesa, conde-
nada a um de trés caminhos: casar, ser dependente, ser prostituta (MC:
61-2); podia em alternativa ser caixeira ou dirigir a contabilidade de um
comércio; ensinar linguas, musica e ciéncias, até desenvolver uma pe-
quena inddstria. Daqui ndo extrai porém ilacdes que possam de algum
modo confundir-se com reivindicacées feministas — Deus nos livre desse
“terrivel flagelo” americano! Para as senhoras casadas da classe mé-
dia ndo ha outra aspiracao compativel com a nobre missao de “fada do
lar”. Assim no seu discurso os direitos transformam-se normalmente em
deveres. E sem esquecer o lado pratico da vida conjugal, d& conselhos
Uteis para prender o marido: quando chega cansado da labuta diaria deve
encontrar a casa arrumada, uma poltrona, um sorriso, um bom jantar, e
ela a “volitar em torno dele, viva e chilreadora como um pardal, fresca
como uma flor, animada, activa, cheia de invencoes felizes e de sincera e
desafectada alegria!” (MC: 42).

As ideias e o estilo deste livro sdo muito semelhantes aos da escritora
italiana Cordelia, pseudénimo de Virginia Tedeschi Treves, cuja obra de
estreia, /Il Regno della Donna °, Maria Amalia traduziu para portugués
em 1882. O “reino da mulher” que serve de titulo ao livro é, ja se vé&, uma
metafora da casa patriarcal — “o paraiso onde 0s nossos maridos encontrem
a tranquila felicidade, em que repousem das lutas do mundo exterior”1°.
No lar burgués idealizado por Cordelia domina de facto um anjo invisivel
— a esposa-mée — a quem se deve o governo da familia e a paz doméstica;
os seus inimigos sdo a vaidade e a fantasia; as suas armas a paciéncia e
a persuasao (precisa delas sobretudo para educar os filhos e os criados);
se tiver dotes de escrita que os use em “temas Uteis e simpdticos”, como

9 Virginia Tedeschi Treves (1849-1916), mulher do editor G. Treves, foi sobretudo
autora de livros infantis. Il regno della donna (1879) teve larga difusdo. A autora viria
no final da carreira a corrigir a sua visao conservadora do papel da mulher.

10 Cordelia, O Reino da Mulher (trad. autorizada de M. A. V. Carvalho). Lisboa,
Imprensa Nacional, 1882, p. 5.
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distracdo e sem aspirar a fama''; o sucesso dos filhos lhe bastam para se
sentir recompensada. O capitulo final é dedicado & “mulher do futuro”, a
mulher “emancipada”: “Parece-me que a estou vendo advogada, ministra,
votando leis, fazendo discursos, questionando ferozmente as colegas” — diz
a autora (p. 238), ironizando sobre a capacidade delas em tais matérias;
e a concretizar-se esse cenario “feio”, a quem seriam confiados a casa e
os filhos? E as que ja exercem como operarias, professoras, artistas, ndo
serdo mais escravas do que emancipadas? E Cordelia conclui com um
apelo assertivo:

Procuremos cultivar o nosso espirito, fazermo-nos melhores cada
dia, mas ndo queiramos dominar sendo nas nossas casas e, em
lugar de querermos competir com quem é mais forte do que nds,
apliquemos todas as nossas forcas em dar a patria cidadaos sensa-
tos e honestos, mulheres virtuosas que saibam educar as geragdes
futuras. (p. 243)

Apelo que a sua tradutora portuguesa nao se cansara de repetir, trans-
formando o discurso da subalternidade em heroicidade social. Alids, tam-
bém ela acredita que ndo faz sentido nem traz vantagens querer disputar
funcées no espaco que chama a arena do homem; pela sua debilidade
fisica, a mulher “nunca serd um funcionario pontual, nem um magistrado
integro e inexoravel, nem um operador de execugdo firme e rapida, nem
um médico, nem um legislador”. Isto mesmo pode ler-se num capitulo in-
titulado “A emancipagao da mulher a luz da fisiologia”, no volume Cartas
a Luisa (Moral, educagdo e costumes)."?

Este famoso manual publicou-se em 1886, e pode perceber-se que ao
longo dos anos o pensamento conservador de M. Amalia ndo se alterou
na esséncia, mas ganhou uma certa desenvoltura critica. Nos capitulos
iniciais, de teor ensalistico, a autora enuncia as mudancas operadas nas
sociedades modernas e as contradigdes que dai advém: “Com a transfor-
macgao do meio social, transformam-se igualmente os seus produtos, e da

" “A mulher que sai do seu reino e das suas atribuicdes para se dedicar as letras, as
artes, as ciéncias, [..] tenho-a eu como um ser mais digno de lastima que de invejal...]"
(p. 235).

2 MAV. de Carvalho, Cartas a Luiza (CL), 2.% ed., Porto, Companhia Portuguesa
Editora, s.d., p. 218.
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mulher de hoje 0 homem tem o direito de exigir muito mais”, constata ela
(CL: 22). O tempo em que o chefe da familia era o senhor absoluto acabou,
e a esfera de acdo da mulher alargou-se: nao estara vocacionada para a
politica e as ciéncias, mas ndo esta impedida de adquirir conhecimentos
cientificos e filosdficos. A argumentacdo que ai apresenta quase poderia
considerar-se uma campanha emancipatoéria:

No mundo moderno a mulher representa um pouco o papel que no
mundo pagdo representaram o0s escravos, que no mundo monarquico
representaram os plebeus. E invencivel o receio que ainda existe
de a instruir e libertar moralmente. Mas nao veem que ela prépria
se vai lentamente libertando, e que é baldada toda a resisténcia
que neste ponto se lhe oponha? (CL: 20)

Por uma estranha ironia social, somos nés as frageis, as ignorantes
que temos de travar dia a dia com a consciéncia os mais rudes e
asperos combates. [..] Pois bem, é esta delicada criatura, que tem
de desenvolver dia a dia a forga dos herdis, que o homem deseja
conservar no mais profundo obscurantismo intelectual, sob o pre-

texto [...] de que a mulher ignorante estd muito menos exposta aos
erros e as tentacdes do que a mulher instruida e cultivada. (CL:
38-9)

Vém estes textos a propoésito da criacdo de liceus femininos em Franca,
alvo de ironias e de troca por parte de homens de letras. Maria Amalia
defende nesta altura (1886) o direito a uma instrucdo igualitaria para am-
bos sexos; mais tarde viria a exprimir diferente opinido'?, radicalizando
bastante as suas posigdes. Os argumentos contrarios (masculinos) séo
aqui rebatidos com inteligéncia: se a mulher instruida for uma “ave rara”
expoe-se a hostilidade e ao ridiculo; se o nimero crescer encara-se como
normal; os homens ndo gostam de ser vencidos na esfera intelectual e
no fundo tém medo da emancipacdo das mulheres — “logo que ela te-
nha todos os conhecimentos que lhe faltam, ndo querera mais sujeitar-se
a humildade de sua missao doméstica e social” (CL: 37). Ora esse pe-
rigo afigura-se impensavel para D. Maria Amélia, cuja ideia de futuro

13 “Trabalhemos para conseguir que aquelas, que no casamento ndo acharam proteccdo
natural, saibam a si mesmas proteger-se, ganhando o seu pao quotidiano em misteres que
lhes ndo sejam improprios ou inadequados. Isto é que é a redencdo! E ndo é em liceus
que a encontraremos. “ (CC: 55)

www.clepul.eu



Educando burguesas : os manuais de boas prdticas de Maria Amdlia Vaz de
Carvalho 323

ndo passa pela libertacdo familiar; ela quer a mulher dotada de capa-
cidade cultural para melhor reinar no seu ménage. Fora desta area de
conforto ficam, claro, as mulheres desprotegidas: a essas é licito e até
desejavel desempenhar uma profissdo (adequada) e instruir-se com essa
finalidade.'

Mas a verdade é que o mundo ia mudando, e D. Maria Amalia tem al-
guma dificuldade em acertar o passo com a modernidade. Num volume de
cronicas de 1906, Ao Correr do Tempo, transcreve a carta de uma senhora
viliva, sem grandes posses, que lhe pede conselho sobre o futuro das duas
filhas casadouras. Pensou em prepara-las para uma profissao indepen-
dente — professoras, escriturarias — mas os amigos da familia dizem-lhe
que os homens embirram com mulheres instruidas e “fogem das mulhe-
res doutoras como da peste”!®. Entre ganhar a vida ou esperar um bom
casamento, as meninas enfrentam um dilema. A resposta da escritora é
um tratado de retdrica derivativa: a antiga solucdo do convento j& nao
constitui saida; o casamento sem dote torna-se complicado no comeco da
vida conjugal; se estivessem noutro pais tudo se resolveria — as meninas
aprenderiam um oficio e a educacao haveria de lhes proporcionar um noivo
modesto e bom, podendo entdo trabalhar no tempo livre para o “budget
comum”. S6 que em Portugal imperam os preconceitos e o 6dio ao tra-
balho. A culpa atribui-a aos homens, que continuam a preferir “bonecas”
ddceis a “companheira culta, razoavel e consciente” (p. 15). O ideal seria
que todas as raparigas fossem educadas como se tivessem de ganhar o
sustento (na escrita, artes gréficas, artes decorativas e domésticas..) e
que depois pudessem prescindir do rendimento e aplicar os conhecimen-
tos no lar. Nao se vislumbra, portanto, solucdo facil para o problema
econdmico das jovens portuguesas. Ficando solteiras podem sobreviver,
mas arriscam-se a falhar a vida, a azedarem-se e a fazer-se mds. A nao
ser — pressupde-se — que o pais evolua, mudando as mentalidades...

A campanha iluminista de Maria Amadlia enreda-se nos mesmos im-
passes aqui apresentados: nem quer desfigurar o seu mundo nem gosta
dele como é; ndo quer concidadas independentes nem as aceita passivas

" Cf. Joel Serrdo, Da Situagdo da Mulher Portuguesa no Século XIX. Lisboa: Livros
Horizonte, 1987. Irene Vaquinhas, “Senhoras e Mulheres” na Sociedade Portuguesa do
Século XIX, Lisboa, Edigoes Colibri, 2000.

> M.AV. de Carvalho, Ao Correr do Tempo. Lisboa, Parceria AM. Pereira, 1906, p. 6.
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como sao. Desejaria esposas cultivadas e contentes com o papel que a
sociedade lhes oferece. Embora consciente das desigualdades, o con-
servadorismo tolhe nela qualquer impulso que a comprometa num projeto
suscetivel de modificar a natureza das relacgdes familiares. Por isso rejeita
o divércio, recordando as leitoras que o dever de maes exige “a resignada
submissao” (CL: 85); e por isso a assusta tanto a profissionalizacdo das
mulheres. Nao surpreende assim que se coloque a margem do movimento
feminista coevo, com o qual sintoniza muitas vezes apenas ao nivel do dis-
curso. Veja-se este passo ousado, a propdsito das escritoras modernas:

Na longa noite secular de obscurantismo, de ignorancia, de fra-
queza, em que o homem conservou a mulher, duas coisas conseguiu:
a primeira foi manté-la na subalternidade oficial e real em que a
queria; a segunda fol inspirar-lhe contra o seu opressor um ran-
cor profundo, feito de tudo que ela tinha amado, querido, sonhado,
desejado em vdo. A pouco e pouco, lentamente [..] esse estado
secundario e humilhante da mulher foi-se transformando. Hoje as
condicdes sdo favoraveis a explosao de todas as ambicdes femininas
longo tempo refreadas. (CC: 162)

Todavia — ha sempre um aspeto negativo a travar o entusiasmo liber-
tario — o resultado tem sido “a perda sensivel de qualidades que serdo
eternamente o encanto ideal da alma feminina!” (p. 163). E d& como
exemplo a britanica George Elliot, em rebelido contra a familia, as leis e
0s costumes.

Este texto data de 1903, tinha a escritora 56 anos, quando outras
senhoras bem-nascidas aderiam a causa feminista no espaco publico e li-
terario portugués. Uma aristocrata liberal, Virginia de Castro e Almeida,
lamentava pouco depois que nos paises latinos — em Espanha e Portugal
sobretudo, mas também na Italia e na Franca — as mulheres se mostras-
sem tao pouco dispostas a enfrentar a “muralha de leis” e as convencdes
sociais que as impediam de aceder a direitos ja normais em outros palises,
como a tutela legal do marido ou o acesso livre a profissdes liberais. E
atribui esse atraso ao conservadorismo catélico e a uma certa leveza cul-
tural'®. Deve dizer-se que outras feministas emergentes mantiveram uma

'® Virginia de Castro Almeida, A Mulher (Histéria da mulher. A mulher moderna.
Educagdo. Lisboa, Livraria Classica Editora de A. M. Teixeira, 1913, pp. 204 e ss.
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atitude prudente face aos costumes — em parte por estratégia. Era do seu
interesse mostrarem-se respeitadoras da ordem familiar para melhor se
fazerem ouvir no campo dos direitos civis'’.

Maria Amélia Vaz de Carvalho vinha de uma geracdo anterior ao femi-
nismo e nao precisava de estratégias para se proteger. Tinha interiorizado
os valores que recebeu com grande conviccdo. Ougamos o seu testemu-
nho em 1909, o ano da instauracdo da Republica, criticando o “ruido” das

sufragistas inglesas:

Gosto do movimento feminista em muitas coisas. Que a mulher se
prepare para ganhar o seu pdo quotidiano ou o dos filhos drfaos de
pat [...]. Que a mulher adquira juridicamente algumas das garantias
que lhe negam como tutora dos filhos, como administradora da for-
tuna prépria [...]. Libertacao completa onde ha escraviddo parcial
ou disfarcada [...]. Mas param aqui os limites da minha simpatia.
Entendo que a mulher precisa de defender-se na batalha econdmica
desta quadra trédgica. [...] O que ndo levo a paciéncia é o esforco que
se esta desperdigando [...] em exigir coisas vas, ou coisas perigosas
que complicariam a nossa situacdo em vez de a melhorar.®

Em todo o caso, seria de esperar que a escritora extraisse consequén-
cias do seu proprio exemplo de vida: vilva desde os 36 anos, enfrentou
dificuldades e consequiu entrar num espaco cultural pouco acolhedor das
“mulheres de letras”; singrou num oficio tradicionalmente masculino; e no
entanto evita recomenda-lo as suas leitoras. Parece contraditdrio mas no
fundo corresponde ao que sempre defendeu: a cultura é uma necessidade;
jé o trabalho intelectual deve ser a excepgao (para quem tem talento, para
quem precisa de o exercer, como ela) e ndo a regra. Coeréncia néao falta,
alids, ao seu pensamento. Mesmo quando foi capaz de entender os sinais

Neste livro, depois de tracar o panorama histdrico, a autora compara a evolucdo feminina
nos Estados Unidos e em vérios paises europeus.

7 E sabido, por outro lado, que o discurso do feminismo portugués, & imagem do francés,
preferiu defender a diferenga de género (ou de sexo) e ndo a igualdade, como sucedeu
noutros paises. Cf. Michelle Perrot, Histdria da Vida Privada: da Revolugdo Francesa a
I Guerra (trad.). Vol. 4, Ph. Ariés e G. Duby (dir.), Lisboa, Edicées Afrontamento, 1990,
p.143.

' M.AV. de Carvalho, “As mulheres na politica”, in Impressées de Histéria. Lisboa,
Parceria A. M. Pereira, 1910, pp. 175 ss.
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dos tempos, ndo se desviou dos seus principios, por mais retrégrados que
pudessem ser. Apenas moderou alguns anacronismos, como a inferioridade
do cérebro feminino ou a tutela legal dos filhos.

O que surpreende é que os manuais tenham resistido durante tantas
décadas (cerca de um século), sobrevivendo a vérias geragoes de conquis-
tas femininas. Ou talvez se explique facilmente. A Histdria ensina-nos
que a evolucdo dos costumes nao obedece a uma narrativa linear. Aos
movimentos feministas e aos modernismos dos loucos anos 20 sucedeu o
Estado Novo, cuja ideologia apelava diretamente aos valores familiares:
quem se lembra do concurso “A Rapariga ldeal” promovido pela Mocidade
Portuguesa nos anos 1970 reconhece ainda, sem grandes novidades, a
formula educativa de M.me X (“compreender Shakespeare e fazer deli-
ciosamente uma omelete”). Na mesma época viam-se normalmente nas
estantes das casas burguesas os manuais da nossa autora, e ndo eram
livros antigos — Cartas a Luisa reeditou-se ainda em 1973; Cartas a uma
Noiva em 1979, j& depois da Revolucdo de Abril. Escrevendo no século
XIX, D. Maria Amélia chegou inesperadamente muito perto de nés.
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Prisao em si — retratos de mulheres em
ambientes coloniais, a partir de Teolinda

Gersao e Dulce Maria Cardoso

MARISA MOURINHA
Universita Degli Studi di Perugia

Escolhemos, como ponto de partida para esta reflexdo, duas obras
escritas por mulheres. Trata-se de dois romances marcantes das letras
portuguesas contemporaneas: respectivamente, A Arvore das Palavras de
Teolinda Gersao' e O Retorno de Dulce Maria Cardoso?, ambas obras
que retratam uma sociedade colonial, ainda que a partir de pontos de
vista distintos.

Quem se move quer no ambito dos Gender Studies, quer no da te-
oria Pds-Colonial, depara frequentemente com conceitos e anédlises que
denotam uma base tedrica partilhada. De facto, muito hd de comum as
duas disciplinas, nomeadamente no que diz respeito aos problemas que
colocam e, de certo modo, ndo surpreende o paralelismo que muitas ve-
zes se testemunha a nivel de vocabulédrio — sendo que este denuncia uma
abordagem conceptual também marcada por matrizes anélogas.

Ao escolher estas duas obras, interessou-nos menos o facto de terem
sido escritas por mulheres que o facto de possuirem um curioso detalhe
comum, consubstanciado na figura da mde. N&o argumentariamos que
fosse esta a regra da sociedade colonial (criancas felizes, pai optimista,
mae neurdtica) — alids ambas as obras nos dao a entender que estas duas
mulheres sdo vistas como estranhas, que sdo de alguma forma marginais

! Teolinda Gerséo, A Arvore das Palavras, Lisboa, Sextante, 1996 (2008).
2 Dulce Maria Cardoso, O Retorno, Lisboa, Tinta da China, 2011.
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em relacao as comunidades em que vivem. Num caso como no outro, no
seio de uma familia feliz e despreocupada (pelo menos até ao estalar da
guerra n'O Retorno), vamos encontrar estas mulheres desajustadas, que
vivem num mundo de angustia, de excessiva preocupacdo e, o que é mais
significativo, separadas da familia por uma sensibilidade exacerbada de
ndo-pertenga. Deixando o diagndstico para quem de direito, gostariamos
de tratar estas personagens em termos de identidade e diferenca, ana-
lisando de que modo se relacionam elas com, por um lado, a sociedade
colonial e, por outro, com a auto-imagem que tém de si mesmas.

Em The Location of Culture®, ao falar da questdo da identidade,
Bhabha desloca-a do problema ontoldgico para uma instancia discur-
siva. E assim que entra em jogo a figura do duplo, cheia de ressonancias
psicanaliticas. E neste sentido que o Outro funciona como principio de
identificacdo, ao introduzir um principio de objectividade.

Nas obras aqui em apreco, é isto que se verifica com os protagonis-
tas: de forma mais enfatica com o Rui d'O Retorno, quando constréi a sua
identidade através da pertenca a grupos que se definem sobretudo nega-
tivamente (primeiro, em Angola, por contraponto com os negros; depois,
em Lisboa, quando se tornam referéncia os da Metrépole); e de forma
mais subtil, com a Gita d'A Arvore das Palavras: mais subtil no sentido
em que o seu percurso é mais complexo, certamente também porque o
romance abarca um periodo de tempo muito mais longo.

O nosso objectivo presente, porém, ndo é tanto reflectir sobre estes
protagonistas, quanto sobre as figuras das respectivas mées, personagens
secundarias. Em comum, estas mulheres tém o facto de serem colonas
brancas numa Africa colonial, sendo que ambas viajaram j& adultas para
as coldnias, com a Unica finalidade de acompanharem os respectivos ma-
ridos. Num caso como no outro, os maridos eram homens que tinham
identificado na coldnia uma possibilidade de futuro e decidido ali se es-
tabelecerem e formarem familia. Inseridos que estdo num tecido produtivo,
encontram um lugar nesta sociedade. As suas mulheres, por seu turno,
séo — embora personagens muito diferentes entre si — individuos em crise,
que ndo conseguem estabelecer uma relagao satisfatdria com o meio que
escolheram.

3 Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London & New York, Routledge, 1994.
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O Retorno, de Dulce Maria Cardoso, comeca por retratar as Gltimas
horas de uma familia de colonos numa Angola pés-revolucdo dos cravos,
para depois os acompanhar na sua penosa travessia até Lisboa, focando-
se na sua subsequente condicdo de retornados. Narrado na primeira
pessoa pelo filho adolescente (Rui) é, além de um relato de um momento
da histdria recente, a histdria de um rapaz que se torna homem, em parte
pela idade, em parte porque as circunstancias a isso o forcam.

J& n’A Arvore das Palavras, de Teolinda Gersao, o cenario comeca por
ser a Lourengo Marques pré-independéncia. A estrutura do romance é
algo invulgar: a uma primeira parte narrada, na primeira pessoa, por Gita,
ainda crianca (e onde transparece todo um modo de ver o mundo prdpria
da infancia), seque-se uma seqgunda parte narrada na terceira pessoa por
um narrador ndo-participante. Na terceira e ultima parte, voltamos a
seguir a mesma histéria pela voz e os olhos de Gita, ja adolescente ou
jovem adulta.

Temos portanto, em ambas as obras, dois protagonistas a procura de
uma identidade que lhes permita fazer a passagem a idade adulta, num
momento histérico decisivo: o da independéncia das coldnias — de modo
que se torna facil estabelecer o paralelo entre as histdrias pessoais destes
jovens e as historias das respectivas nacdes de origem.

O projecto narrativo de Dulce Maria Cardoso gira sobretudo em torno
desta tensdo da personagem de Rui, entre uma infancia a que ja néo
pode voltar, e uma maturidade exigida a todo o momento pelas circuns-
tancias, mas que ele ndo tem ainda ferramentas para gerir. A histéria
de Rui espelha, de vérias maneiras, a histéria do império portugués, ha-
vendo uma dimensdo metafdrica que coloca em paralelo este passado co-
lonial/infancia impossivel de prolongar no tempo e um futuro/idade adulta
cujos contornos se definem dolorosamente.

Também a Gita de Teolinda Gersao tem, na terceira parte, um momento
semelhante — de passagem a idade adulta, de descoberta e afirmagao de
si; mas também de fuga para a frente, num momento em que a Unica
possibilidade oferecida a qualquer deles é partir para a metrépole. Se,
no entanto, A Arvore das Palavras termina antes da partida de Gita, O
Retorno comeca, justamente, no momento em que a familia de Rui toma a
sua ultima refeicdo em Luanda. Por outro lado, O Retorno é marcado pela
relacdo entre Rui e o seu pai, sobretudo a partir da auséncia deste Gltimo;
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e 0 que marca a dindamica da obra de Gersdo é, acima de tudo, a relacao
entre Gita e a sua mde, Amélia (a sequnda parte entreque ao narrador
heterodiegético parece, alids, servir o propésito de introduzir uma visao
“objectiva” de Amélia). Podemos dizer que ambos os protagonistas se
medem com a vida e com o que esta lhes exige, num momento histérico
particularmente conturbado. Ao fazé-lo, porém, procuram, matis que nunca,
nos pais, os modelos de conduta de que precisam.

Para Rui, o pai tem contornos de herdi, e é ele a sua bitola. A figura da
mée, n’ O Retorno, nunca serve de modelo — pelo contrdrio. E, havendo
na histéria também uma figura feminina (o Rui tem uma irma, também
adolescente), seria de esperar que assim fosse, pelo menos para um dos
filhos. Mas esta personagem se tem um traco distintivo é o de ser amorfa,
dependente, pouco consequente. O facto de esta mae ser retratada sempre
mais como um peso que como um pilar de forca é a prova cabal da sua
menoridade. Ou antes — da menorizacdo a que é votada, porque também
ha muita ambiguidade entre causa e efeito no caso desta D. Gldria.

Gita, no romance de Gersdo, depara-se com a possibilidade de dois
modelos femininos (em grande medida, porém, acaba por ser também o
pai o seu modelo — um modelo que depois trai, que lhe mostrara nao
estar a altura, depois da partida da mae). Amélia é uma mulher amarga e
desencantada, pouco afectiva e pouco maternal, de tal modo que a filha,
Gita, se sente mais proxima da ama, Ldia: “Olho-a com meus olhos vivos e
juro: Nao venho de ti, venho de Léia"?. Léia é uma criada negra, sua ama
de leite; tendo crescido com a ternura de Ldia e a companhia das filhas
dela, Gita é com a menina negra que se identifica: “Eu olhava Orquidea,
na claridade frouxa, como se olhasse um espelho. Do meu tamanho, em
tudo igual a mim. (...) O dia inteiro eu era a sua irma.””

A primeira parte da obra desenha essa clivagem, associando, aos olhos
da pequena Gita, Amélia a Casa Branca — a ordem, mas também ao
sacrificio, a tristeza, ao medo, ao limite — e Léia a Casa Negra — a uma
certa dimensao de caos, mas também a vida e a alegria: “E logo ali a
casa se dividia em duas, a Casa Branca e a Casa Preta. A Casa Branca
era a de Amélia, a Casa Preta a de Léia. O quintal era em redor da Casa

* Teolinda Gersao, Op. Cit., p. 58.
> Teolinda Gersao, Op. Cit., p. 16.
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Preta. Eu pertencia & Casa Preta e ao quintal.”®

Amélia vive fechada no quarto da costura, e tem perante o mundo uma
atitude de permanente desconfianca:

E preciso ter cuidado, dizia Amélia. Estar atento. Tudo parece bem
a superficie, mas a cidade estd podre e cheia de contagios. Ela
foi construida sobre pantanos. (...) O péntano ou a meméria do
pantano, que nunca conhecera porque tinha sido extinto ha quase
um século, parecia assedié-la ainda, em visdes de pesadelo.”

Pelo menos nesta primeira parte, relativa a infancia, Gita identifica-se
com Africa. A dindmica entre a mae bioldgica e a mae adoptiva é também
metafora da dupla nacionalidade, ou da dupla pertenca cultural, sendo a
identidade africana a mais antiga no tempo, a mais visceral, a mais es-
pontanea. Mais tarde, a personagem descobrird também uma identidade
de colona branca, mas serd ja uma construcdo, que Gita maturard — ou
que amadurece com ela, a medida que vai crescendo. O seu pai, Laureano,
tendo nascido na metrdpole, tinha comegado de um ponto de partida dife-
rente, mas também ele desenvolvera uma sua identidade africana, também
ele tinha o seu espaco de conforto naquela terra, com a sua casa modesta,
o seu trabalho honesto, a sua familia, os seus amigos.

Mas, para Amélia, isto nunca bastou. Talvez por nao ter ido para Mo-
cambique voluntariamente — ela, afinal, fora empurrada por uma série de
circunstancias para aquela vida. Nao conseque aceitar aquela realidade
que ndo sente como sua e vive numa espécie de realidade paralela, onde
sonha com prestigio e posicdo social. Esta vida paralela acaba por levar
a melhor: Amélia desaparece de Lourenco Marques atrds da sua fantasia,
e ndo sabemos mais nada dela. A partir dai, o que temos é a reconstru-
cao da sua vida passada pelo narrador, e a descrigdo dos efeitos da sua
auséncia nos que ficaram, sobretudo o marido.

No romance de Dulce Maria Cardoso, a mae de Rui mal intervém na
accdo. Ao contrario do pai, sempre muito presente na cabeca de todos,
mesmo quando fisicamente ausente, a mde é um corpo presente; mental-
mente ausente, primeiro em Angola depois na Metrdpole, ela acaba por

® Teolinda Gersao, Op. Cit., p. 9.
7 Teolinda Gersao, Op. Cit., p. 9.
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ser pouco mais que um peso morto e constituir responsabilidade do filho
adolescente mais do que o contrério.

A razédo de tudo isto é a doen¢a da mde, doenca sempre referida
através de eufemismos, elipses e omissdes, tabu sé superado pela crise
da independéncia e a subsequente ida para a metrdpole desta familia.
Diz-nos o Rui logo no inicio do livro:

A nossa ida para a metropole é um assunto ainda mais dificil do
que a doenga da mae. Também nunca falamos da doenca da mae.
Quando muito referimos o saco de medicamentos que estd em cima
da bancada da cozinha. Se algum de nés estd a preparar qualquer
coisa perto, dizemos, cuidado com os medicamentos. Como acontece
com os tiros. Se um de nds val a janela, cuidado com os tiros. Mas
calamo-nos de sequida. A doenca da mde e esta guerra que nos
faz ir para a metrdpole sdo assuntos parecidos pelo siléncio que
causam.’

Esta doenca traduz-se por ter a cabeg¢a fraca. “Talvez a minha cabeca
ndo seja muito diferente da cabega fraca da mée que esta sempre a perder-
se nas conversas."’

A doenca da mae, que em casa se evita nomear directamente, é in-
sinuada recorrentemente pelas vizinhas, e dita afinal a condescendéncia
com que a tratam: “As vizinhas zangavam-se com o0s esquecimentos da
mae, se a D. Gléria ndo fosse como é tinhamos de levar-lhe a mal certas
coisas. Mas a mae é como é e as vizinhas nao podiam levar-lhe a mal
tudo o que queriam, ainda que nao lhes faltasse vontade."°

Até porque o grande pecado de D. Gldria aos olhos desta sociedade
colonial ndo era tanto a memdria fraca, mas o seu comportamento; lendo
a descricao feita pela voz de Rui, ficamos com a ideia de que o que tanto
contrariava as vizinhas eram detalhes, afinal, sem importancia nenhuma,
que podem ser reconduzidas a uma coisa: esta mulher era inconforme.
Na opinido das vizinhas, a mde de Rui ndo sabia cuidar dos filhos, e

sentiam pena pelas criancas que cresciam “sem eira nem beira”!"; mas

8 Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 9.

® Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 10.
% Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 10.
" Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 10.
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todo este desamparo por elas postulado parece limitar-se ao facto de a
Rui e & irma ser permitido brincar com os negros, quando para as vizinhas
era claro que o que estava bem para os negros ndo estava bem para os
filhos dos colonos brancos: “D. Gléria, os pretos tém outra constituicao e
ndo ha nada neste inferno que lhes faca mal, temos de ter cuidado com
0s nossos”'2. A acrescentar a este comportamento desviante, havia outro,
pautado por critérios de ordem estética:

(-.) as vizinhas comentavam, a maneira como a D. Gléria se pinta,
as vizinhas com as caras lavadas de tanta honradez e as mises de
laca que faziam no saldo da D. Mercedes e que lhes punham as
testas tdo altas que pareciam extraterrestres, as vizinhas com as
linguas venenosas, a D. Gléria j& ndo tem idade para usar o cabelo
comprido, ainda pensam mal de si, decerto que a D. Gldria ndo quer
ser falada por tao pouco (...)"

Numa sociedade onde a aparéncia é tudo, ser falado era sinal de se
ser diferente.

Mas para Rui como para o pai, parece 6bvio que Angola é a origem
do mal: “A culpada de a mae ser assim é esta terra. Sempre houve duas
terras para a mae, esta que a adoeceu e a metrépole, onde tudo é diferente
e onde a mae também era diferente.”"*

E é aqui que a vivéncia desta personagem se cruza com a de Amélia: se
Rui e Gita gerem, melhor ou pior, ao longo do seu processo de crescimento,
esta dupla pertenca, para estas maes a passagem parece nao ser possivel.
Uma como a outra, chegadas a coldnia, como que se bloqueiam numa
espécie de limbo, onde se sentem impotentes perante uma realidade que
rejeitam, e sonham com uma metropole idealizada.

O pai nunca fala da metrépole, a mae tem duas terras mas o pai ndo.
Um homem pertence ao sitio que lhe d& de comer, a ndo ser que
tenha um coragdo ingrato, era assim que o pai respondia quando
lhe perguntavam se tinha saudades da metrépole. Um homem tem
de sequir o trabalho como o carro seque os bois. E ter um coragédo
agradecido.”

2 Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 10.
3 Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 16.
™ Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 11.
> Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 11.
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Um coragdo agradecido é o que tem o Laureano d'A Arvore das Pa-
lavras: também ele parece (pelo menos até a partida de Amélia) ter uma
existéncia africana em que sente bem na sua pele. Amélia, diz Léia, “(...)
tem o coracgao pesado (..). SO para bater ela tem o coracdo leve. No mais
é pesado. E frio como a pedra. Porque ela estd morta. Esta viva, mas
estd morta” 1

E justamente falando de A Arvore das Palavras que lsabel Ferreira
Gould coloca “a questao se a mulher plebeia e 6rfa, oriunda de um Portu-
gal rural e salazarista, teve de facto oportunidades em Africa de ascender
socialmente”!. As personagens de Amélia e D. Gldria, mesmo sendo se-
cundérias — ou precisamente porque o sdo — constituem retratos relevantes
daquilo que é “a experiéncia colonial feminina a partir da perspectiva da
mulher pobre”'8: duas vidas cujo trajecto as leva a colénia ndo como parte
de um projecto, mas pela auséncia de alternativas.

Lembra-nos Boaventura de Sousa Santos que “As identidades cultu-
rais ndo sdo rigidas nem, muito menos, imutaveis. Sao resultados sempre
transitérios e fugazes de processos de identificacdo.”’® — e, acrescenta-
riamos, isto tem implicacdes ao nivel individual. Se isto é verdade para
quem nasce e morre num mesmo ambiente sdcio-cultural, teria de o ser
e forma muito mais contundente para quem, como estas personagens, re-
aliza, no tempo da sua vida, uma trajectdria deste género. Os projectos
narrativos que aqui abordamos fotografam os protagonistas justamente no
movimento de construcao de uma identidade que, colocada em crise pelas
circunstancias histdricas e pessoais em que se encontram, sdo obrigados
a redescobrir ou renegociar. Os homens, seus pais, haviam feito ja este
movimento, num momento anterior & ac¢do. Mas estas mulheres nao pu-
deram ou ndo souberam fazé-lo, e o lugar onde vivem acaba por colocar
em causa a propria identidade.

De resto parece ser uma constante da literatura portuguesa que foca
de algum modo a experiéncia colonial, o facto de o motor da accdo ser

'® Teolinda Gerséao, Op. Cit., p. 23.

7 Isabel Ferreira Gould, “Mulheres coloniais no novo romance portugue s”, in Letras
de Hoje. Porto Alegre, v. 42, n. 2, junho, 2007, pp. 69-70.

8 |sabel Ferreira Gould, Op. Cit, p. 70.

9 Boaventura de Sousa Santos, Pela Mdo de Alice - O Social e o Politico na Pés-
Modernidade, Almedina, Coimbra, 2013, p. 119.

www.clepul.eu



PrisGo em si — retratos de mulheres em ambientes coloniais, a partir de
Teolinda Gersdo e Dulce Maria Cardoso 335

sempre masculino: o que é analisado na maioria destes romances que
entretanto se tornaram classicos modernos (Jornada de Africa®®, Os Cus de
Judas?', Autopsia de um Mar de Ruinas??, etc) é habitualmente a tematica
da querra e da violéncia. Mesmo em A Costa dos Murmdrios?3, que gira
em torno de duas protagonistas femininas, a accdo destas mulheres néo é
sendo o contraponto a gestdo masculina da accao; a funcdo de Eva Lopo é
dar voz as vitimas, que ndo sao s exclusivamente as baixas dos combates:
a primeira vitima é a verdade, a sequnda serad a decéncia.

Amélia e D. Gléria encarnam todas as personagens femininas e/ou
subalternas de alguma maneira que ndo tém voz nem determinam a accéo
— as vitimas que precisaram da voz de Eva no romance de Lidia Jorge,
em termos gerais; mas também, em termos mais particulares, um universo
geralmente ndo contemplado nas narrativas que esta literatura produziu:
o das esposas por procuracdo, o da mulher branca que vai para Africa
onde se sente, e permanece, estrangeira.

O estrangeiro, diz-nos Simmel?*, distingue-se do viajante porque per-
manece — é, ndo aquele que sai do seu espaco para fazer uma experiéncia
breve, e regressa a “casa’, mas quem deixa o seu espacgo para passar a
viver, com caracter permanente, num outro territério que ndo é o seu. Dal
que o estrangeiro possua uma dimensao de ambiguidade, no sentido em
que, ao mesmo tempo que faz efectivamente parte do grupo a partir do
momento em que se insere, de forma mais ou menos consequida, naquela
sociedade, comporta em si elementos de diferenga, que traz consigo e que
séo sinais da sua existéncia precedente. No caso destes dois projectos
narrativos, temos o elemento masculino do casal, em que é preponderante
a componente de envolvimento no novo ambiente social (embora se veja
também nestas personagens a distancia critica de que fala também Sim-
mel, uma certa objectividade que eventualmente os nativos teriam mais
dificilmente). Nos filhos, o transito é inverso, de modo que é na metro-
pole que serdo estrangeiros. E temos finalmente as esposas, dominando,

20 Manuel Alegre, Jornada de Africa, Dom Quixote, Lisboa, 1989.

21 Anténio Lobo Antunes, Os Cus de Judas, Vega, Lisboa, 1979.

22 Jodo Melo, Autdpsia de um Mar de Ruinas, Dom Quixote, Lisboa, 1984.

2 Lidia Jorge, A Costa dos Murmdrios, Dom Quixote, Lisboa, 1988.

2% Georg Simmel, “The stranger”, in The Sociology of Georg Simmel (organizacao e
tradugdo de Kurt Wolff ), Free Press, New York, 1950, pp. 402-408.
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em ambas, a dimensdo de estranhamento que as leva a serem apontadas
como diversas.

Queremos aqui argumentar que é a falta de um projecto pessoal que
passe pela presenca na coldnia que sublinha nestas mulheres o elemento
de alteridade, deixando-as prisioneiras de uma realidade que nao con-
seguem sentir como sua. E neste ponto que consideramos que a leitura
das suas histdrias pessoais pode beneficiar se se cruzar com as analises
feitas no ambito da teoria pods-colonial. Aplicar-se-ia, entdo, o conceito
de inter-espaco ou espaco intermédio (in-between space) definido por
Bhabha, espaco intersticial, que pode dar lugar a elaboracdo de estraté-
gias de construcdo de identidade, é certo. Mas ndo para estas persona-
gens, por assim dizer refractérias a ideia pés-moderna de uma identidade
hibrida. Este conceito de espaco intermédio aplica-se, in primis, a no-
coes como a tipicamente pos-colonial de hibridismo que, por sua vez, vai
beber a ideia de que as identidades sdo construidas, e que o sdo a partir
de um processo que tem na sua base um principio de alteridade. Estas
mulheres sdo vistas como estranhas, marginalizadas pela comunidade, de
forma mais ou menos acintosa. O que falha nestes projectos de vida é
que estas duas maes ndo conseguem cumprir o papel previsto e prescrito
pelas comunidades que as cercam.

Num ambiente colonial, como é o caso, as identidades podem cons-
truir-se com base em pressupostos de vario tipo: de raca — como é o caso
da leitura que fazem as vizinhas da D. Gléria d’O Retorno, que opoem “os
nossos” e “os pretos”; como fard também o Rui, provavelmente por imitacao
do pai, sempre escarninho e de md-vontade para com a populagao negra,
que despreza independentemente da idade ou de outro tipo de afinidades
(e a relacdo com Fortunata ndo faz sendo sublinhar esta postura de base);
jé para a Gita-crianga, sdo estas afinidades que contam acima de tudo:
ela identifica-se, na infancia, quer com a menina negra, por ser menina
como ela, quer com a negra adulta, por ser alegre e bondosa; mais tarde,
crescendo, torna-se a nacionalidade a pedra-de-toque de uma identidade
que amadureceu entretanto, mais construida sobre nocdes de cultura e de
territdrio; também n’O Retorno ha uma personagem que escolhe sobrepor
ao da raca o critério da nacionalidade: “o tio Zé, que nao se vai embora
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porque quer ajudar os pretos a formar uma nagao."?

Outras categorias recorrentes na literatura critica sobre o pds-colonial
que poderao contribuir para ler estas personagens sao didspora, desloca-
cdo, desenraizamento, exilio. Bhabha, por exemplo, define uma poética do
exilio, intimamente relacionada com a condicao pés-moderna, e com im-
plicacdes ao nivel da identidade — embora a questao e coloque sobretudo
ao nivel da identidade nacional ou cultural.

Né&o esquecamos porém que Bhabha vai buscar a Frantz Fanon e a sua
experiéncia de psiquiatra colonial muita da sua teoria. E “Se a psiquiatria
é a técnica médica que tem como meta permitir que o homem ndo se
sinta mais um estranho no seu ambiente”??, ndo nos deve causar surpresa
ver reduzida a um caso psiquiatrico a D. Gléria d'O Retorno. Escreve
Fanon sobre o caso argelino: “o arabe, permanentemente estrangeiro em
seu proprio pais, vive em um estado de absoluta despersonalizacdo... A
estrutura social existente na Argélia era hostil a qualquer tentativa de
conduzir o individuo de volta ao seu devido lugar”?’ Se isto é verdade
para o colonizado no exemplo descrito por Fanon, é-o, por maioria de
razao, para estas mulheres estrangeiras que, nas coldnias, ndo encontram
casa ou sequer exilio.

A sociedade colonial é, por natureza, repressiva. A despersonaliza-
¢ao do nativo africano é um ingrediente fundamental da gestdo colonial
do poder, visto que este ndo pode sendo assentar numa desigualdade;
torna-se pois necessario postular e, depois, reiterar, essa desigualdade; a
inferioridade — percebida — do nativo foi-se construindo ao longo de sé-
culos, culminando na ldgica imperialista do séc. XIX. Mas, paralelamente
a esta, desenrolava-se uma outra histdria de repressdo: por um lado, é de
recordar como a posic?abPo das mulheres nativas nos territérios ocupados
foi uma questdo usada como argumento para justificar os projectos coloni-
ais como piedosas missdes civilizadoras, com um paternalismo que ja nao
passa despercebido; mas mesmo esta retérica resistia pouco no confronto
entre paradigmas “civilizacionais”, quando se tratava do efectivo papel e
estatuto da mulher branca na sociedade de entdo.

% Dulce Maria Cardoso, Op. Cit, p. 8.
% Frantz Fanon, apud Homi Bhabha, Op. Cit, p. 40.
27 Frantz Fanon, apud Homi Bhabha, Op. Cit, p. 40.
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Recordemos Foucault e a relacdo que estabelece entre conhecimento
e poder: ndo é s6 em relacdo ao nativo que o colono branco tem a pri-
mazia da descricdo e o poder de o encerrar numa narrativa que o define
e limita. O mesmo se aplica a mulher colona — e talvez por maioria de
razao, sendo ela, até certo ponto, concebida como pertencente & mesma
categoria “dominadora”. Afinal, diz-nos ainda Fanon, através de Bhabha
que, no contexto colonial, “a vida quotidiana assume uma ‘constelacao de
delirio™, com “o Preto escravizado pela sua inferioridade, o homem branco
escravizado pela sua inferioridade, tém ambos um comportamento orien-
tado pela neurose”?8. De modo que, mesmo nao sendo essa a regra, isto
é, mesmo nao sendo as mdes de Rui e Gita dos projectos narrativos a
que nos referimos consideradas, pelos seus pares, como produtos normais
de uma sociedade colonial, resta a suspeita, confirmada pela analise de
Fanon, de que é efectivamente mais dificil resolver satisfatoriamente as
questdes colocadas pela necessidade de construcdo de uma identidade
num ambiente essencialmente violento, visto que fundado na violéncia —
e, acrescentard Fanon, fundamentalmente neurético — como é o colonial.

Se é certo que a identidade é relacional, e que exige a presenca do
Outro, entendido enquanto tal, o espaco em que se joga este processo é
ele préprio de cisao (splitting)?® e de tensdo — justamente porque se trata
de um processo, nunca é um dado. No caso destas mulheres, parece-nos
que a fragilidade adicional da sua posicao vem néo tanto do facto de
serem mulheres — como de serem, em todos os sentidos, subalternas. A
sua condicdo de dupla alteridade acaba por lhes anular as perspectivas
de resolucdao de uma identidade compativel com a situacdo em que se
encontram.

% Homi Bhabha, Op. Cit., p. 43.
2 Homi Bhabha, Op. Cit., p. 44.
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As Cartas Portuguesas foram publicadas pela primeira vez em 1669,
sob a autoria de uma freira portuguesa, mais tarde (séc. XIX) atribuida
a uma freira de Beja, Mariana Alcoforado, considerada uma das precur-
soras da escrita {ntima feminina na literatura produzida por mulheres em
Portugal. O texto, composto por cinco cartas de amor, tornou-se um dos
icones da literatura de autoria feminina em Portugal, e, embora sua au-
toria tenha sido discutida nestes Ultimos trés séculos, os seus valores
estético e literario sdo indiscutiveis, assim como a influéncia que exer-
ceu na literatura feminina posterior, cujo caso mais conhecido é o das
Novas Cartas Portuguesas (1972), de Maria Teresa Horta, Maria Isabel
Barreno e Maria Velho da Costa. Florbela Espanca (1894-1930), poetisa
alentejana, também é um dos nomes femininos da literatura portuguesa
que recebeu influéncia de Sdéror Mariana, notadamente na construcao de
Sdror Saudade, espécie de personagem que acompanha varios de seus
escritos, desde poesias a cartas e diario. A influéncia também é notada
na propria utilizacdo da escrita intima como espago ndo sé para a confis-
séo e evasao, mas para a ficcionalizacao do eu feminino, a partir da qual
se inscreve desde os modelos sociais a questdes relativas ao corpo, ao
sexo e a liberdade feminina.

As Cartas Portuguesas foram publicadas pela 1.* vez em 1669, na
Franca, com autor anénimo, com a suposicao de que fosse uma traducéo.
Teria sido golpe de marketing? A autoria foi sonegada, atribuindo-se a
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uma religiosa portuguesa. Em 1810, o periddico francés L’Empire publica
a descoberta de um exemplar anotado que indica ter sido escrito por
Mariana Alcoforado, tendo como destinatario o Sr. de Chamilly. A versao
portuguesa a época é que de fato existiu em Beja, Portugal, no convento
de Nossa Senhora da Conceicao, uma freira de nome Mariana Alcoforado,
nascida em 22 de abril de 1640 e com registro de morte em 1723. Teria
Mariana, por volta de 1660, vivido intensa paixao por um oficial francés
que servia em Portugal, o Sr. Cavalheiro de Chamilly?

O fato é que, independente da real autoria, as cinco Cartas de Mariana
Alcoforado, que narram desde a paixao desta mulher pelo cavalheiro que
partiu para seu longinquo pais, a derrocada deste amor pelo suposto
abandono ao seu destino — o malfadado convento -, influenciaram parte
da literatura produzida por mulheres em Portugal e instauraram a escrita
de si como género tipicamente feminino. Mas, por que as escritas de si?

Partindo da Histéria Cultural, vamos perceber que dois importantes
fatores convergem e se complementam para que as escritas de si tenham se
tornado o género tipicamente feminino e para que as Cartas Portuguesas
sejam consideradas um dos {cones da Literatura de autoria feminina em
Portugal e influenciado a literatura de autoria feminina posterior. Tais
fatores sdo: 1) a natureza da escrita de si, ou seja, a relacdo do ambito
publico e privado, no que diz respeito a producdo literaria feminina; e 2)
a pratica da producdo e troca epistolares, tdo difundidas na Europa na
segunda metade do século XIX, e que dominou parte do imaginario da
época.

Quanto ao primeiro fator, a natureza desse tipo de pratica, pode-se
afirmar que as escritas de si, embora sejam associadas a produgao li-
terdria (ntima, abrangem diversos géneros literdrios, como cartas, diério,
poesia, contos, cronicas, autobiografia, autoficcdo, etc., sendo praticadas
por inimeros escritores, em diferentes épocas. Possui como caracteristica
a escritura centrada no eu, ou seja, uma escrita que contém elementos
da experiéncia vivida pelo sujeito escritor, o que faz com que seja con-
fundida com uma pratica exclusivamente autobiogréfica. Entretanto, as
escritas de si apresentam diversas facetas que fogem do dambito estrita-
mente autobiogréfico e memorialista, e, durante muito tempo, foi a Unica
pratica de escrita permitida a certos grupos, como é o caso das mulhe-
res. Por conter elementos que remetem a experiéncia vivida, torna-se
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objeto de diversos campos de conhecimento, tanto por seu valor memori-
alistico/autobiogréfico, histdrico, socioldgico e literario.

Em relacdo as mulheres e, no caso mais especifico, as escritoras, o
género autobiografico teve um alcance e papel muito mais profundos, pois
a elas foi negada a participacdo na esfera publica. E quando tinham
acesso ao mundo publico, devido a censura do social, muitas nado con-
seguiam expressar por inteiro os seus pensamentos e angustias em suas
obras ou manifestar-se em relacao aos acontecimentos e a sociedade em
que viviam, e encontravam na escrita diaristica e memorialista um refugio
para o “eu”. E nesse espaco que a escrita serve de reflgio e de criago
de um eu e de um mundo, as vezes tao proximos a sua realidade, outras
vezes tdo proximos a ficcdo.

Quanto ao facto de que a identidade individual, na escrita como na
vida, passa pela narrativa, isso ndo quer de modo algum dizer que
ela seja ficcdo. Pondo-me por escrito, eu apenas prolongo o tra-
balho de criacdo de “identidade narrativa” (como diz Paul Ricoeur)
em que consiste toda e qualquer vida. Claro que ao tentar ver-me
melhor, continuo a criar-me, passo a limpo os rascunhos da minha
identidade, e esse movimento vai provisoriamente estilizd-los ou
simplifica-los. Mas nao estou a brincar a invengdo de mim mesmo.
Pelo contrario, ao tomar a senda da narrativa sou fiel a minha ver-
dade: todos os homens que andam na rua sdo homens-narrativa, é
por isso que se aguentam em pé.’

A oposicao realidade-ficcdo que diferencia o autobiogréfico e o define
em relacdo aos outros géneros literdrios também se associa a oposigao
privado-publico, tipica deste género: “La distincion publico-privado es
tan importante en la definicién de textos autobiogréficos que no sélo se
utiliza para la clasificacién en literario o no literdrio [..]">. As caracteris-
ticas principais do género autobiografico se associam ao carater privado
dos textos e ao fato de terem aproximacdo com a realidade, ou assumi-
rem esse “pacto” com a verdade, de acordo com Lejeune, em O Pacto
Autobiogrdfico. Ora, é mesmo o carater privado, individual, que permite

! Philippe Lejeune, “Definir autobiografia”, in Paula Morao (org.), Autobiografia. Auto-
representagdo, Lisboa, Colibri, 2003, p. 41.

2 Mercedes Arriaga Flérez, Mi amor, mi juez: alteridad autobiogrdfica feminina, Bar-
celona, Anthropos Editorial, 2001, p. 19.
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que, nesses textos, os individuos se expressem livres da moralidade so-
cial, do discurso permitido socialmente. Assim, sdo textos que podem ser
considerados marginais, tanto pelo seu carater privado, intimo, por néo
obedecerem a cateqorizagdes e modelos literdrios, e essa marginalidade
é terreno fértil para que as mulheres desenvolvam a sua escritura ndo
permitida nos meios publicos, e, principalmente, construam sua memdria
e literatura.

Essa relacdo entre “realidade” e “ficcdo”, que, por sua vez, diz respeito
as categorias de ndo-literatura (memoria) e literatura®, é instaurada em
muitos momentos da escrita {ntima feminina, que em Portugal tem Mariana
Alcoforado, com as Cartas Portuguesas, a precursora do género.

Quanto a difusdo das escritas de si em seus variados géneros, pode-
se afirmar que a carta’ e o dirio, mais especificamente, se tornaram
conhecidos no Ocidente a partir das publicacées de Madame de Sévigné
e Samuel Pepys, respectivamente, e, posteriormente, de Marie Bashkirti-
seff, com seus didrios, que fez com que se tornasse um género tipicamente
feminino, constituindo esse tipo de escritura do “eu”, visto que correspon-
dem a “uma forma de sociabilidade e de expressdo feminina, autorizada, e
mesmo recomendada, ou tolerada. Forma mais distanciada do amor, mais
conveniente e menos perigosa do que o encontro, a carta de amor toma o
lugar do préprio amor”. Ainda conforme Perrot,

Uma mulher conveniente ndo se queixa, ndo faz confidéncias, exceto,
para as catdlicas, a seu confessor, ndo se entrega. O pudor é sua
virtude, o siléncio sua honra, a ponto de se tornar uma segunda
natureza. A impossibilidade de falar de si mesma acaba por abolir
seu proprio ser, ou ao menos o que se pode saber dele.’

3 Mercedes Arriaga Flérez, Mi amor, mi juez: alteridad autobiogrdfica feminina, Bar-
celona, Anthropos Editorial, 2001, pp. 19-20.

* “Estamos acostumados a pensar em correspondéncia pessoal como um meio muito
intimo de comunicacdo escrita. Porém, a nocdo de correspondéncia como um didlogo
particular entre individuos nao é sempre adequada, dada a natureza coletiva de grande
parte da correspondéncia epistolar, e das tentativas de fiscalizacdo por parte de pais e
maridos.” Martin Lyons e Cyana Leahy, A palavra impressa: histérias da leitura no século
XIX, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 1999, p. 70.

> Michelle Perrot, Minha Histéria das Mulheres, trad. Angela Corréa, Sao Paulo,
Contexto, 2008, p. 29.

® Michelle Perrot, As mulheres ou os siléncios da histéria, trad. Viviane Ribeiro,
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Assim, a escrita de si passou a ser o veiculo nao s6 de evasao, mas
de criacdo de um “eu” feminino e de “surgimento” de uma pratica lite-
raria feminina. O género epistolar era um dos mais conhecidos entre as
mulheres letradas e vai se tornar um tema e um motivo da literatura (no
romance epistolar) e da pintura de género, principalmente a pintura ho-
landesa. “A mulher que L& uma carta em seus aposentos, ou perto de uma
janela, na fronteira entre o interior e o exterior, sonha com o amante ou
marido viajante ou querreiro.”/ Dentro desse imagindrio epistolar, que
se consagra com a burguesia vitoriana, sequndo Peter Gay, as mulheres
e os homens apaixonados, em especial, transfiguravam o carteiro em um
mensageiro quase mistico, portador da sua felicidade ou miséria. Assim,
de pals em pats, criou-se o costume entre os casais apaixonados, e mais
ainda quando estavam comprometidos, de escrever-se diariamente — cos-
tume honrado com raras excegoes. [..]. Até mesmo a carta que ndo pedia
explicitamente uma resposta representava a demanda implicita de uma
conversacao a distancia.®

E dentro desse imaginério social e cultural desenvolvido em torno da
troca epistolar que as Cartas de Mariana Alcoforado irdo influenciar ndo
s6 a pratica epistolar pelas mulheres, mas a criacdo literaria feminina.
Tanto a romantizacao em torno da troca epistolar, da espera e da imagem
da freira, também romantizada, sdo determinantes para que essa obra te-
nha sido importante dentro da producéo literaria feminina em Portugal.
E convergindo a esses fatores a natureza da escrita de si e a pratica
feminina que se consegue perceber o porqué do seu alcance e de sua im-
portancia literaria dentro de uma reflexdo acerca da Historia da Literatura
de autoria feminina em Portugal.

E em tom de confidéncia, entrega e queixa amorosa que Séror Ma-
riana escreve as suas 5 cartas para o Cavalheiro de Chamilly, um tom
considerado tipicamente feminino por caracterizar o ambito privado da
escritura produzida por mulheres, o tnico mundo e género permitido as

Bauru, EDUSC, 2005, p. 10.

7 Michelle Perrot, As mulheres ou os siléncios da histéria, trad. Viviane Ribeiro,
Bauru, EDUSC, 2005, p. 29.

8 Peter Gay, O coracdo desvelado: a experiéncia burguesa da rainha Vitéria a Freud,
trad. Sérgio Bath, S&o Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 345.
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mulheres durante muito tempo. E é no estabelecimento de um dialogismo
com Mariana que a escritora alentejana Florbela Espanca, quase trés sé-
culos depois, pela representacdo da persona de Séror Saudade, produz
parte de sua epistolografia. E para o poeta Américo Durdo que Florbela
veste, pela primeira vez, seu burel de Soror Saudade:

Amigo meu:

Recebi a carta e o jornal. Obrigado.

[...] Logo pela manha vaidosamente pedi um espelho para me ver.
Fiquei contente: muito palida, com a boca muito pélida, com umas
grandes olheiras roxas, a cabega envolvida com ligaduras brancas,
eu era mesmo... mesmo... adivinhe quem? Pois era mesmo... mesmo...
Séror Saudade!

E, como uma escandalosa tranca preta aparecia a perturbar um
pouco a grave religiosidade da minha pessoa, pedi que a escondes-
sem bem. As monjas tém cabelo cortado, pois ndo tém? Riram-se
da minha infantilidade e talvez me chamassem doida, mas eu fiquei
contente porque entdo é o que eu era mesmo, mesmo igual a Séror
Saudade. [..]

Ora, a pratica epistolar, de cardter autobiografico, foi bastante difun-
dida entre escritores:

A producéo autobiogréfica portuguesa no século XIX foi rica e vari-
ada, embora algumas das obras mais representativas entdo produ-
zidas s6 tenham sido publicadas na centuria de vinte [..]. Quanto
mais complexa a época, tanto mais rica. [...] Um impulso de autojus-
tificacdo levou pessoas tdo diferentes — escritores, juristas, politicos,
artistas, actores, eclesiastos — a integrar esta vasta bibliografia do
memorialismo luso.’

Florbela Espanca produz uma larga epistolografia, mas é na persona
de Séror Saudade, de quem se “veste” em algumas destas cartas trocadas
com amigos e familiares, que denuncia o claustro feminino, resgatando a
figura de Alcoforado. E é através desta personagem, de carater romanti-
zado, que ascende num impulso de autoconhecimento e autojustificacéo,

% Anténio Ventura, “Literatura autobiogréfica em Portugal: algumas reflexdes a partir
da Histéria”, in Paula Mourao e Carina Infante (org.), ACT 16: Escrever a vida: verdade
e fic¢do, Porto, Campos das Letras, 2008, p. 31.
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que Florbela escreve ao seu entdo amigo Guido Battelli, em carta de 3
de agosto de 1930:

Estou hoje num dos meus dias maus, nao lhe devia escrever; mas,
erguer todos estes fantasmas em frente da sua alma compreensiva
e boa, da sua alma amiga, é um alivio e um refrigério. Perdoe o
egoismo a sua pobre Soror Saudade; hoje mais Séror Saudade do
que nunca. As vezes sinto em mim uma elevacao de alma, o vdo
translicido duma emogdo em que pressinto um pouco do segredo
da suprema e eterna beleza; esqueco a minha miseravel condicdo
humana, e sinto-me nobre e grande como um morto."”

Mas é na sua correspondéncia amorosa, diario e dedicatérias que a
Séror Saudade de Florbela comunga com Séror Mariana dos mesmos
anseios, paixao, dores e cria a sua ficcdo de amor, tdo feminina, assim
como criou Mariana:

Na Primeira Carta, Mariana escreve:

Mas nao importa, estou resolvida a adorar-te toda a vida e a ndo
ver seja quem for, e assequro-te que seria melhor para ti ndo ama-
res mais ninguém. Poderias contentar-te com uma paixao menos
ardente que a minha? Talvez encontrasses mais beleza (houve um
tempo, no entanto, em que me dizias que eu era muito bonita), mas
ndo encontrarias nunca tanto amor, e tudo o mais ndo ¢ nada.!

Em Carta a Guimarées, em 4 de marco de 1920, Florbela lamenta:

Sou sempre a mesma mulher leal a quem ha dias fizeste o ofe-
recimento generoso da tua alma e do teu nome. [..] Nestes dias
fizeste-me acreditar que a felicidade é provavel no mundo. A minha
pobre alma, tdo magoada e dolorida, encontrou para ti os risos bons
dos quinze anos. Sonhei passar a vida a teu lado, e como se num
amor pudesse reunir todos os amores, sonhei ser, no nosso lar, a
esposa, a irm&, a amiga incomparavel e, em horas de desanimo, até
a mae que tu nao tens hd tanto tempo.'?

' Florbela Espanca, Afinado Desconcerto: contos, cartas, didrio, org. Maria Llcia Dal
Farra, Sdo Paulo, [luminuras, 2002, p. 275.

" Mariana Alcoforado, Cartas portuguesas, Porto Alegre, L&PM, 1997, p. 14.

"2 Florbela Espanca, Perdidamente: correspondéncia amorosa (1920-1925), fixacao de
texto, organizacao, apresentacdo e notas de Maria Licia Dal Farra e prefacio de Inés
Pedrosa, Vila Nova de Famalicao, Edi¢oes Quase, 2008, p. 72.
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Mariana Alcoforado continua ainda na sua carta:

Se me fosse possivel sair deste malfadado convento, ndo esperaria
em Portugal pelo cumprimento da tua promessa: iria eu, sem guar-
dar nenhuma conveniéncia, procurar-te, e sequir-te, e amar-te em
toda a parte. N&o me atrevo a acreditar que isso possa aconte-
cer; tal esperanca por certo me daria algum consolo, mas nao quero
alimenta-la, pois sé & minha dor me devo entregar.?

Em aparente dialogismo, a espera e o desejo de Florbela nos remete a
Mariana Alcoforado em seu malfadado convento. Em carta a Guimaraes,
a 16 de abril de 1920, Florbela também reclama a auséncia do seu amor:

E tu [..] ndo me deixas ir passar umas horas contigo? [..] Tenho
saudades, saudades, saudades. E é verdade que eu ando de luto,
de luto por uns beijos que trago e que se ndo ddo e que morrem
de frio longe de tua boca; queres luto mais triste? Meu amigo, tu
és muito mau que me ndo quiseste hoje ao pé de ti. [...] E a nossa
casa? [...] Quem me dera j& na nossa casinha, no nosso pequenino
ninho, meu amor querido!"

Em sua epistolografia, Florbela parece estabelecer claramente o dia-
logo com Mariana Alcoforado, marcado pelo seu interlocutor principal,
o segundo marido, Antonio Guimardes, a quem sempre espera, assim
como Mariana a seu Chamilly. Por coincidéncia, Guimaraes era alfe-
res da Guarda Nacional Republicana, o que o fazia viajar por todo o
pals, ausentando-se da companhia da amada, tal como a figura cons-
truida acerca do Cavalheiro de Chamilly, numa aproximacdo imaginéria
de ambos os sujeitos masculinos. Mariana e Florbela praticam uma espé-
cie de poética da espera feminina, remetendo-nos, muitas vezes, a figura
de Penélope, a fiar e des-fiar os dias e horas do encontro, da entrega.
No caso de Mariana, na sequnda Carta:

Todos os que falam comigo creem que estou doida, ndo sei que
Lhes respondo, e é preciso que as freiras sejam tdo insensatas como

'3 Mariana Alcoforado, Cartas portuguesas, Porto Alegre, L&PM, 1997, p. 15.

" Florbela Espanca, Perdidamente: correspondéncia amorosa (1920-1925), fixacao de
texto, organizacao, apresentacdo e notas de Maria Licia Dal Farra e prefacio de Inés
Pedrosa, Vila Nova de Famalicao, Edicoes Quase, 2008, pp. 144-146.
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eu para me julgarem capaz seja do que for. Ah, como eu invejo a
sorte do Manuel e do Francisco! Porque nao estou eu sempre ao
pé de ti, como eles? Teria ido contigo e servir-te-ia certamente
com mais dedicagdo. [..] Apesar disso, ndo estou arrependida de te
haver adorado. Ainda bem que me seduziste. A crueldade da tua
auséncia, talvez eterna, em nada diminuiu a exaltacdo do meu amor.
Quero que toda a gente o saiba, ndo fago disso nenhum segredo;
estou encantada por ter feito tudo quanto fiz por ti, contra toda a
espécie de conveniéncias. E j& que comecei, a minha honra e a
minha religido hao de consistir s6 em amar-te perdidamente toda a
vida.™

Florbela, em carta a Guimardes, em 4 de margo de 1920, também
desabafa sobre as acusacées recebidas, sobre o sentimento de soliddo
e sobre o sentimento amoroso e a felicidade, que transcendem todas as
dificuldades:

Em volta de mim ergueu-se uma revoltante maré de lama, a intriga
mais infame e mais cruel que se pode imaginar. Ouvi hoje, em casa
de Dona Georgina, coisas que ndo supus que as pudesse ouvir um
dia. Tao s me sentem na vida que se atrevem a insultar-me como
se eu fosse a Ultima das mulheres! Eu, que sozinha, tenho cumprido
sempre o meu dever, embora, como custe ao meu coragao que afinal
se revolta e se insurge contra a vida tao vil que ndo me deixa ser
feliz nem fazer feliz os que estimo. [..] Separam-nos, Antdnio, e
roubam-te a ti, como a mim, a felicidade, porque ninguém como eu
saberia ser tdo radiantemente feliz por ti e em ti! [..]'°

Mas ndo é s6 em carta que Florbela toca Mariana. A aproximacao
é percebida ainda em dedicatdéria a Guimardes no manuscrito Claustro
das Quimeras, que mais tarde vem se tornar o Livro de “Sdror Saudade”:
“Aquele que é na vida toda a minha vida, aquele que é na amarqurada
noite da minh'alma, a deslumbradora luz, que tudo ilumina e aquece, ao

meu Unico amor de verdade, maior que todos os amores de quimera e

> Mariana Alcoforado, Cartas portuguesas, Porto Alegre, LGPM, 1997, pp. 22-23.

'® Florbela Espanca, Perdidamente: correspondéncia amorosa (1920-1925), fixacao de
texto, organizacao, apresentacdo e notas de Maria Licia Dal Farra e prefacio de Inés
Pedrosa, Vila Nova de Famalicao, Ediges Quase, 2008, p. 73.
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ilusdo que tdo cedo passaram... Bela.""”

Entretanto, ndo é s6 na producao de Florbela que ecoa a voz de
Mariana Alcoforado. As Novas Cartas Portuguesas, de 1972, como o
proprio titulo ja sugere, revisita a producdo de Sdoror Mariana Alcoforado,
ndo so ressignificando-a, mas ficcionalizando-a, e questionando o lugar e
importancia das Cartas Portuguesas na Histdria da Literatura.

Em uma obra (in)classificavel em relacdo ao género e temdtica, as
trés Marias, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa, retornam a Mariana Alcoforado como fundadora desta literatura
de autoria feminina pautada nas escritas de si, como também pautada
na reivindicacdo e denulncia femininas, denlncia do corpo - pois pode
ser considerada uma das primeiras vozes femininas em Portugal a ma-
nifestar o erotismo feminino - e dentncia do sujeito feminino, enquanto
mulher. As trés Marias pensam e refletem o lugar deste na Literatura
de caréter intimo e feminino, que tem como precursora a Séror Mariana,
estabelecendo um didlogo com as proéprias cartas de Alcoforado, ndo sé
levantando a questdo entre sua “estdria” e a “historia” de amor na “Histo-
ria”, contrapondo a realidade e ficcdo de amor, mas sugerindo, sobretudo,
através desse jogo de significantes estdria/histéria/Histdria, a importancia
da obra para a Histdria da Literatura:

Primeira Carta IV

Como é que o amor é possivel?
Como é que nédo é possivel?
que mais importa:

a histéria de um amor?

ou um amor na Histéria?

na estéria?'®

3/3/1971

z

E no questionamento da influéncia de Alcoforado para a sua Literatura,
vide a Literatura produzida por mulheres em Portugal, que as trés Marias

7 Florbela Espanca, Perdidamente: correspondéncia amorosa (1920-1925), fixacao de
texto, organizacao, apresentacdo e notas de Maria Licia Dal Farra e prefacio de Inés
Pedrosa, Vila Nova de Famalicao, Edicoes Quase, 2008, p. 241.

'8 Maria Isabel Barreno et al, Novas cartas portuguesas, Nérdica, 1974, p. 86.
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contribuem para a construcdo sobre a ideia dessa possivel genealogia da
escrita de si feminina portuguesa:

Primeira Carta V

Que negamos?

Que rimos ou rimamos nos de Mariana?

Que negamos?

Que tiramos nds de Mariana? Seu cuidado?

Eu meu cuidado? Vocés vosso cuidado?

Nossa chama?

Se dela tomei partido é porque a invento,

néo porque a disfarco. E porque a defendo?

Me defendo? Me evito, amo, a suicido, a mato, a masturbo.'®

As Cartas Portuguesas, publicadas pela primeira vez em 1669 e atri-
buidas posteriormente a uma freira portuguesa, Mariana Alcoforado, sao,
indubitavelmente, o ponto de partida para se pensar uma genealogia da
escrita/literatura de autoria feminina em Portugal a partir das escritas de
si. O seu alcance, que tem como apice a publicacao das Novas Cartas Por-
tuguesas, em 1972, mas que passa por nomes importantes da Literatura
de autoria feminina em Portugal, como Florbela Espanca, consagra esse
tipo de escrita entre as mulheres e é conseqiiéncia da difusdo do género
epistolar entre as mulheres, tanto pelo carater moral, sendo um dos uni-
cos permitidos (ambito privado), quanto pelo cardter cultural-imaginario,
da troca de correspondéncias tdo romantizada a partir do século XVIIl e
XIX na Europa, assim como a personagem da freira no claustro/escritora,
sempre a espera do seu cavalheiro/amor.

A imagem feminina da espera é, por sinal, a mais romantizada na
Literatura. Assim, pode-se pensar, ainda, que as Cartas de Alcoforado,
além de fundadoras de uma linhagem, pertencem a uma suposta tradicdo
da representacdo feminina na literatura. Logo, a relacdo de dialogismo
estabelecida entre Florbela Espanca e as trés Marias com Alcoforado
afirma essa tradicdo da representacdo feminina e ajuda a refletir sobre
uma genealogia das escritas de si de autoria feminina em Portugal.

9 Maria Isabel Barreno et al., Novas cartas portuguesas, Nérdica, 1974, p. 99.
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“Il mito me lo porto dentro”: La Medea di
Maricla Boggio

MiLAGRO MARTIN CLAvIjO

Universita di Salamanca

“E solo adesso mi appare/quello che avrei potuto essere in passato...
/ Medea si, Medea..."”". Con queste parole incomincia il monologo della
Medea degli anni '80 di Maricla Boggio. Si tratta di una rivisitazione in
chiave femminista del mito greco presentato come una successione tra le
pili famose Medee che sono alla base dell'immaginario collettivo di oggi.
Al centro, su un lettino da psicanalista & seduta una donna, che é una voce
opposta e insieme complementare a quelle di altre Medee, da quelle di
Euripide, Seneca, Cherubini, Niccolini, e di altre di cui parlero piti avanti.
In questo testo la Boggio da corpo e voce ad una donna che entra ed esce
dalle altre Medee con cui volta a volta si identifica, almeno in parte, e
da cui si allontana per trovare nel finale se stessa. Nella piéce della
commediografa l'intertestualita contribuisce a creare una nuova Medea,
quella auspicata dal femminismo radicale degli anni Settanta e che venne
teorizzata nel 1970 da Carla Lonzi.

1. Per un contesto

Nata a Torino l'11 dicembre 1937, Maria Clara Boggio, detta Maricla,
gia nel 1969 pubblica testi di teatro, saggistica e narrativa. Ancora oggi,
a quasi 80 anni di eta, continua ad essere attiva nel mondo culturale
italiano. La sua vasta produzione é di difficile classificazione per la varieta
tematica, che va dall’antropologia alla storia, dalla mitologia all'attualita,

T Maricla Boggio, “Medea. Monologo per attrice con voci”, Ridotto, 1-2, 1981, p. 80.



352 Milagro Martin Clavijo

dalla sociologia alla critica, dalla traduzione di lavori teatrali ai soggetti
e alle regie per il cinema e la televisione’.

Dopo essersi laureata in Giurisprudenza all’'Universita di Torino, ne-
gli anni Sessanta si forma come autrice e regista dapprima al Piccolo
Teatro di Milano con Giorgio Strehler e Paolo Grassi e poi all’Accademia
Nazionale d’Arte Drammatica “Silvio D’Amico” di Roma, dove nel 1966 si
diploma in regia con Orazio Costa Giovangigli. La sua produzione dram-
maturgica & caratterizzata fin dagli inizi da un marcato impegno sociale
e politico e da uno spiccato interesse antropologico per il diverso. La
Boggio si occupa, oltre che della condizione femminile, delle situazioni di
disagio sociale. Nel 1969, vale a dire nove anni prima dell'approvazione
della Legge Basaglia, debutta come attrice e regista, assieme a Franco
Cuomo, con Santa Maria dei Battuti -rapporto sull’istituzione psichiatrica
e sua negazione in quindici misteri, lavoro imperniato sulle vessazioni e
gli abusi che avengono all'interno dei manicomi. Il copione, a quanto pre-
cisano la Boggio e Franco Cuomo, sfida “il giudizio di critici e pubblico
partendo da un argomento scottante, impervio per uno sviluppo teatrale”>.

Quattro anni piu tardi, nel 1973, fonda a Roma, con Dacia Maraini
e Edith Bruck, il Teatro femminista della Maddalena, realta gestita uni-
camente da donne che condividono l'obiettivo di vedere riconosciuto un
maggiore spazio alla donna non solo nella prassi artistica e teatrale, ma
anche nella militanza sociale e politica. Si tratta del primo teatro fem-
minista italiano, che affrontera i problemi della liberazione della donna
realizzando spettacoli brevi, agili e poco costosi, nei quali vengono de-
nunciati problemi scottanti in quegli anni come l'aborto, il carcere e il
ruolo della donna nella societa, aprendo dibattiti e discussioni che con-
tribuiscono a migliorare la situazione sociale dell'epoca. Il monologo e
una scelta ricorrente in questo teatro, come appare evidente dal testo di
cui mi occupo in queste pagine, Medea. La piéce, che si inserisce a pieno
titolo nel filone del teatro politico, si rivela un strumento importante a

2 Alejandro A. Dominguez Benavides, “Maricla Boggio: una dramaturga italiana entre
la filosofia y la historia”, in Osvaldo Pellettieri (ed.), Reflexiones sobre el teatro, Buenos
Aires, Galerna, 2004, pp. 323-327.

3 Maricla Boggio, Prefazione a Santa Maria dei Battuti, rapporto sulla istituzione
psichiatrica e sua negazione in quindici misteri di Maricla Boggio e Franco Cuomo,
Roma, Bulzoni Editore, 2010, p. 168.
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manifestare una incisiva critica sociale e culturale?.

2. Un punto di partenza: le Medee dell’ immagina-
rio collettivo

Pubblicata nel 1981 sulla rivista Ridotto, 1-2, col titolo Medea. Mo-
nologo per attrice, con voci, 'opera debutta quello stesso anno al Teatro di
Roma, per la regia di Lorenzo Salveti. La rivisitazione del mito® riprende
un personaggio che, insieme a Clitennestra e a Fedra, costituisce una
figura femminile modello di quello che, secondo i parametri della societa
patriarcale, le donne non dovrebbero mai essere perché non in sintonia
con l'immagine archetipica femminile. Queste figure propongono valori ra-
dicalmente nuovi e come tali da condannare con decisione da parte degli
uomini per evitare la diffusione di condotte considerate da loro perico-
lose. Medea® & stata ritenuta nel tempo un mostro e una strega, capace
di macchiarsi dei peggiori delitti. Inoltre & diventata la donna che tradisce
la propria famiglia, uccide il fratello, fa morire il re Creonte e la di lui
figlia, ma soprattutto € la madre che uccide i propri figli, azione da sempre
condannata con forza dalla societa. Questa & sostanzialmente la Medea
che ci é arrivata attraverso una lunga serie di rivisitazioni che del mito
sono state fatte attraverso i secoli, adattandolo volta a volta alla propria
epoca, ideologia, religione, contesto storico, gusti del pubblico, allargando
nel contempo determinate situazioni, cancellandone altre e aggiungendo
alcune novita. Detto in altri termini il mito viene modificato di continuo.
Carlos Garcia Dual’ ha segnalato poco pili di dieci anni fa che “gli dei e

* Loreta de Stasio, “Il caso Lella Costa”, Revista Internacional de Culturas & Literatu-
ras. Mujeres en escena, volumen coordinado por Anna Marzio, octubre 2011, p. 1 (versione
elettronica, consultata il 23 settembre 2015 in <http://www.escritorasyescrituras.co
m/downloadpdf.php/8>0.)

> Va precisato che la Boggio ha gid una dimestichezza nell'interpretazione, sempre
in chiave femminista di personaggi femminili del mito. Nel 1978 aveva scritto un testo
teatrale su Antigone e nel 1979 uno su Fedra.

® Sul mito di Medea cfr. A. Lépez e A. Pocifia (a cura di), Medeas. Versiones de un
mito desde Grecia hasta hoy, Granada, Universidad de Granada, 2002. Sugli allestimenti
dei testi su questo personaggio si vedano anche M. Rubino, “Medea e il XX secolo: tavola
sinottica”, in M. Rubino (a cura di), Medea contemporanea, Genova, Tilgher, 2000 e E.
Adriani, Medea. Fortuna e metamorfosi di un archetipo, Padova, Esedra Editrice, 2006.

7 Carlos Garcia Dual, “El argonauta Jasén y Medea. Anélisis de un mito y su tradicién
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gli eroi possono invecchiare nei meandri labirintici del tempo, del racconto
e la rivisitazione”, ma di solito rimangono alcuni dati fissi, imprescindibili
per esprimere i problemi dell'esistenza e dei differenti modi di comporta-
mento imposti dagli uomini. Nel caso di Medea, quelli che restano nel
testo della Boggio sono l'amore per Giasone e la morte dei figli, elementi
essenziali per il racconto del mito. Dal momento in cui Euripide fa di
Medea l'assassina dei propri figli, & difficile concepirne una che li lasci
vivi. Questa soluzione tragica é scelta dalla maggioranza degli autori che
si sono misurati con questo personaggio.

Maricla Boggio parte da una tradizione lunga e ricca di rielaborazioni
del mito. Per questa ragione, tiene conto delle versioni create da alcuni
autori che l'hanno preceduta. Queste, ben presenti all'immaginario della
commediografa italiana, costituiscono il punto di partenza per inserire
la sua prospettiva, ideologia e carattere, come gia avevano fatto altri
drammaturght.

La scrittrice italiana affronta il mito da punti di vista, prospettive e
mentalita diverse per poi offrirne una reinterpretazione originale, filtran-
dola attraverso le idee del femminismo degli anni Settanta, vale a dire
quello radicale della seconda ondata, teorizzata, lo ricordavo in prece-
denza, da Carla Lonzi. Il confronto tra la Medea trasmessa dalla lettera-
tura e quella nuova proposta dalla Boggio si rivela di grande interesse. In
effetti per una donna di oggi, che ha vissuto U'esperienza del femminismo,
il mito di Medea non puo conservare la stessa forma ereditata dalla tra-
dizione. La donna é cambiata percio, anche se alcuni punti in comune
restano fermi, la conclusione non pud che essere diversa.

Il punto da cui parte il testo della Boggio é l'identificazione della
protagonista, vista come una donna contemporanea che si vede come lei
avrebbe potuto essere in altre epoche storiche:

E solo adesso mi appare/quello che avrei potuto essere in pas-
sato.../Medea si, Medea ... innamorata del suo uomo a tal punto
da volerlo/ammazzare/ perché lui ama/un’altra donna. .. e quest'altra
lei desidera/che muoia soffrendo, volendo ucciderla/con l'inganno...
e i figli, che lei ama/perché sono suoi, costati /la liberta degli anni
migliori/...i figli sospesi tra 'amore esclusivo di lei /e l'odio perché

literaria”, in A. Lopez e A. Pociia, op. cit., pp. 29-30.
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sono anche di lui...5.

Fin dall’inizio viene usato un verbo al condizionale passato: “avrei po-
tuto essere”. Vedremo in sequito che la sua decisione non correra sempre
lungo gli stessi binari.

La piéce di Maricla Boggio é costruita sull'intreccio di diversi testi su
Medea che dialogano con la Medea di oggi. Da una parte c'¢ la donna
vestita in abiti moderni che, davanti ad un psicoanalista silenzioso e invi-
sibile, che, a quanto si legge nella didascalia, € “identificabile con il pub-
blico”, parla di sé e della propria storia col marito, del percorso compiuto
per raggiungere la piena consapevolezza del proprio valore. Dall'altra ci
sono diverse Medee, che, come indicano gli abiti indossati, rimandano al
passato. La protagonista della Boggio si liberera di loro a poco a poco.
Ogni volta che viene introdotta una nuova Medea, la drammaturga, allo
scopo di renderla in maniera pit efficace e incisiva allo spettatore, ri-
produce alcune battute nella lingua originale, sia essa il greco antico, il
latino o il francese. Nel caso di un brano di un‘opera lirica, questo viene
eseguito da una cantante.

Nella prima rappresentazione, avvenuta nel 1981 al Teatro di Roma, il
regista, Lorenzo Salveti, sceglie di far interagire “la viva voce dell'attrice
monologante ed echi di voci, musiche e memorie provenienti da un mon-
taggio su nastro magnetico”®. In questo modo si arricchiscono per un
verso i pensieri della protagonista e per laltro vengono sottolineate le
diverse provenienze del testo. Medea a volte recita alcuni versi, altre
volte li commenta offrendoci la sua versione personale degli accadimenti
raccontati del mito.

La piéce si apre e si chiude con il brano di una delle piu note arie del
terzo atto della Medea, composta da Cherubini nel 1797: “Del fiero duol
che il cor mi frange”'. Il brano musicale evidenzia il motivo fondamentale
presente nel mito, quello delle sofferenze patite da Medea davanti ad una
situazione terribile per lei, straniera ripudiata dal marito, privata dei figli

& Maricla Boggio, op. cit., pp. 80-81.

9Ettore Zocaro, “Medea moderna piena di ricordi”, L'Ora di Palermo, 9 maggio 1981,
in Recensioni a Medea, regia di Lorenzo Salveti (versione elettronica, consultata il 2
settembre 2015 in http://www.mariclaboggio.it/pagine/schOoOede/medea_recensioni.html).

' Maricla Boggio, op. cit, p. 80 e p. 100.
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ed esiliata. La scrittrice proseque con battute del testo di Euripide, e
precisamente dal monologo della protagonista recitato davanti alle donne
di Corinto del primo atto, in cui parla della sua infelice sorte: abbandonata
da tutti & rimasta sola. Il testo del grande tragico greco, malgrado sia
stato composto nel 431 a.C,, non & molto diverso da quello che avrebbe
potuto scrivere una femminista radicale negli anni Settanta. Si tratta di
un discorso emblematico della situazione delle donne anche oggi. Non a
caso é servito da spunto nel 1977 a Franca Rame per la sua Medea. La
protagonista della Boggio ad un certo punto esclama: “Di tutti gli esseri
che hanno vita/Di tutti gli esseri che hanno coscienza/Siamo noi donne
l'essere pill infelice” '

Dopo Euripide la Boggio passa ad una scena dellomonima tragedia
di Seneca, redatta 500 anni pil tardi. Del testo del tragediografo latino &
scelta la scena dell'incantesimo che la protagonista compie per far morire
Creusa: “Invoco la folla degli spiriti silenziosi,/e voi divinita dei morti/e
il cieco Caos/e l'oscura casa del tenebroso dio dell’al di la.../e gli antri
della squallida Morte![...]/Ora ti prego ti prego/tingimi tu di veleno/questa
veste destinata a Creusa”'?. E la Medea nera che si abbandona quasi
compiaciuta alla vendetta in virtt dei suoi poteri magici (atto IV, scena
[, w. 670-842). Seneca presenta una Medea barbara, emblema anche
della sua attuale condizione spirituale.

La Medea che seque & quella composta dal tragediografo francese
Pierre Corneille nel 1635. Di questa tragedia € proposta la parte in cui
vengono raccontate le sensazioni provate dalla protagonista dopo la morte
di Creusa e di Creonte (Atto V, scena 2). E la Medea che pensa ai figli,
anche se e ancora indecisa su cosa debba fare: “lo non decido niente/e
l'anima si perde/e rimane sospesa tra due passioni opposte..."”3. Poco
dopo la Boggio inserisce di nuovo un brano tratto dall'opera di Cherubini,

e precisamente il finale del terzo atto, “[...] lo son Medea!”, una madre
ancora indecisa: “[...] lo son Medea! lo sono madre//e li lascio in vita?
[...]/Pet figli di Giason/potei aver pieta? [...|/Come puoi tu pensar d'essere
madre?” 4.

" Maricla Boggio, op. cit., p. 83.
12 Maricla Boggio, op. cit., pp. 85-86.
3 Maricla Boggio, op. cit,, p. 92.
™ Maricla Boggio, op. cit.,, p. 93.
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Della successiva Medea di Niccolini (1810-15), la commediografa pre-
senta il momento in cui la protagonista decide di uccidere i propri figli
(Il atto, scena 3; IV atto, scena iniziale). La debolezza femminile com-
pare solo per brevi momenti perché il suo amore ha una forza selvaggia:
“I...] compiro Uimpresa che il fato mi die'!/Oh, fosca Erinni! Implacabile
Dea!/Distruggi nel mio sen/L'amore e la pieta!/Rendi il pugnal/che di man
mi sfuggi!”!.

Con la Medea scritta nel 1946 dal francese Jean Anouilh siamo alla
meta del ventesimo secolo. Si comincia con versi tratti dall’inizio dell'ope-
ra, “Je ne l'entends plus”. Del drammaturgo francese la Boggio sceglie poi,
in versione italiana, la parte in cui Giasone racconta come si & innamorato
di Medea: “[...] Ti ho amato, Medea, come/un uomo ama una donna,
all'inizio [...]/Per molto tempo tu sei stata il mio paese.../la mia luce... tu
sei stata l'aria che/respiravo... 'acqua che si deve bere per/vivere”'®. Va
sottolineato che nella piéce di Anouilh Giasone dichiara che l'affetto per
Medea é stato corrisposto e che entrambi hanno vissuto una storia d'amore
che ha segnato profondamente la loro esistenza. Lei é stata felice accanto
a lui, e vorrebbe esserlo ancora, perché continua ad amare Giasone.

L'opera si chiude cosi come era iniziata, con l'ascolto dell'aria “Del
fiero duol che il cor mi frange”, questa volta cantata dalla grande soprano
greca Maria Callas.

Attraverso questi frammenti di altre Medee, la Boggio ricostruisce
il mito di Medea intenzionalmente in forma non lineare puntando sugli
aspetti chiave: il dolore al di sopra di tutto, il male che spezza il cuore e
non lascia vivere; una sofferenza non solo fisica, che porta la protagonista
a compiere il suo tragico destino provando un profondo dolore nell’atto
finale.

La drammaturga italiana sottolinea il senso di abbandono e di solitu-
dine, il ricorso alla magia per far morire Creusa e Creonte, l'indecisione
su cosa deve fare dei figli che sono suoi e di Giasone.

Il dolore percorre per intero la storia della protagonista. Di qui la
scelta della scrittrice di aprire e chiudere il testo, costituito dal confronto
di set diverse versioni di Medea con i versi di Cherubini, ancora una volta

> Maricla Boggio, op. cit.,, pp. 93-94.
'® Maricla Boggio, op. cit., p. 98.
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cantati dalla Callas, con un pathos che ancora oggi emoziona il pubblico.

3. L'altra Medea, una donna nuova dopo il femmi-
nismo

Quelle sopra ricordate sono le Medee da cui é partita la commedio-
grafa italiana. La protagonista si identifica con loro perché inizialmente
la sua storia assomiglia a quella del mito. Il personaggio della Boggio,
presa coscienza della situazione in cui vive oggi la donna, & determinata
a cambiare. Alla Medea del mito si contrappone una donna nuova, che
consapevolmente va alla ricerca di un'identita propria, come rileva giusta-
mente un critico: “Secolt di sofferenza e di esperienze disumane ["hanno
modificata e maturata, un itinerario di civilta le impedisce di abbandonarsi
alle ossessioni”'’. La nuova Medea della Boggio, ha annotato un altro
critico, non puo abbandonarsi “alla passione barbarica e cruenta delle
origini”'®. Per questa ragione propone al pubblico un nuovo punto di
vista da cui osservare la protagonista, filtrandolo attraverso l'esperienza
del femminismo vissuta dalla scrittrice negli anni Settanta.

3.1. Una donna nuova in cerca di un’identita propria

Il femminismo radicale o la seconda ondata del femminismo nell'ltalia
degli anni Settanta cerca di andare alla radice delle cause che hanno
reso la donna inferiore all'uomo'. In quel periodo l'attenzione era cen-
trata sulle differenze sessuali e biologiche tra femminile e maschile con
Uobiettivo evidente di costruire una societa che finalmente tenga conto
delle peculiarita della donna, ma che, allo stesso tempo, ne garantisca la
piena uguaglianza dei diritti.

7 Ubaldo Soddu, “Medea’ di Maricla Boggio al Teatro Flaiano”, Il Messaggero, 8
maggio 1981, in Recensioni a Medea, regia di Lorenzo Salveti, op.cit.

'8 Pietro Favari, “Mito e coscienza di medea moderna”, Il Corriere della sera, 8 maggio
1981, in Recensioni a Medea, regia di Lorenzo Salveti, op.cit.

19 Sul femminismo italiano cfr. T. Bertilotti e A. Scattigno, Il femminismo degli anni
settanta, Roma, Viella, 2005; A. Seroni, La questione femminile in lItalia 1970-1977,
Roma, Editori Riuniti, 1977; F. Restaino e A. Cavarero, Le filosofie femministe, Torino,
Paravia Scriptorium, 1999; B. A. Crow, Radical Feminism. A Documentary Reader, New
York, New York University Press, 2000; |. Whelehan, Modern Feminist Thought. From the
Second Wave to “Post-Feminism”, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996.
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E in questa decade appunto che diventa centrale lo slogan “il perso-
nale é politico”. Detto altrimenti si deve partire da sé e puntare proprio
sul privato della donna, le relazioni di coppia e i rapporti sessuali. Il
nodo che stringe queste tematiche & quello della famiglia perché solo
partendo dalle radici, vale a dire dalla sfera della vita domestica, si puo
arrivare a cambiamenti sostanziali per le donne. La casa non & dunque
pit un simbolo di isolamento, ma uno spazio politico in cui le donne pos-
sono esprimere le proprie idee. Questa trasformazione avviene attraverso
l'autocoscienza, che & un percorso, non facile, pieno come é di ostacoli,
ma che alla fine puo far arrivare all'affermazione di una donna nuova.

Dietro le battute della Medea della Boggio si sentono con forza le
idee espresse da Carla Lonzi?, femminista teorica dell’autocoscienza e
delle differenze sessuali fra femminile e maschile. In effetti nella piéce ri-
conosciamo punto per punto le idee di Carla Lonzi sui diritti delle donne e
la sua battaglia tesa a raggiungere la loro libera espressione per non con-
tinuare a mantenere la figura della spettatrice dell'opera d'arte che vive
dimentica di sé e delle proprie capacita creative, accettando la subordi-
nazione all'uomo. La donna, afferma la Lonzi, deve porsi come soggetto
e non pit come oggetto. Per questo deve rifiutare il ruolo autoritario e
assoluto delle figure maschili. La Lonzi ha avuto il grande merito di dare
espressione filosofica al sapere che tanti piccoli gruppi di autocoscienza
nell’ltalia della fine degli anni Sessanta stavano creando, con il preciso
convincimento che “il femminismo non & solo rabbia, denuncia, ma anche
autocoscienza e liberazione”?'. Col termine autocoscienza si intende il
metodo

di parlare e parlarsi nei gruppi, quell’io che dico io quale peculiarita
di un processo che non solo permetteva alle donne di esprimersi in
prima persona, ma le obbligava a un’osservazione di sé e a formulare

20 Carla Lonzi, fondatrice del gruppo Rivolta Femminile, firma nel 1970 il Manifesto di
Rivolta Femminile, atto costitutivo del gruppo, che ha tra i suoi punti centrali: la difesa
orgogliosa delle differenze tra uomo e donna; la forte rivendicazione dell'uguaglianza; il
rifiuto del ruolo complementare delle donne in qualsiasi ambito della vita; il riconosci-
mento della produttivita del lavoro delle donne; la centralita del corpo e la rivendicazione
di una sessualita autonoma liberate dalle richieste maschili.

21 Carla Lonzi, Taci, anzi parla. Diario di una femminista, Milano, Scritti di Rivolta
Femminile, 1978, p.213.
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un pensiero in prima persona?’.

Di questo percorso esistenziale, espresso in maniera esemplare dalla
protagonista dell'opera della Boggio, viene sottolineato il passag-
gio dall'inconsapevolezza iniziale alla presa di coscienza di un'identita
propria. E questo il messaggio che la donna ha imparato dal femminismo,
come del resto viene puntualizzato dalla Lonzi:

Il femminismo mi si & presentato come lo sbocco tra le alternative
simboliche della condizione femminile, la prostituzione e la clau-
sura: riuscire a vivere senza vendere il proprio corpo e senza ri-
nunciarvi. Senza perdersi e senza mettersi in salvo. Ritrovare una
completezza, un’identita contro una civilta maschile che l'aveva resa
irraggiungibile?3.

Cost dalle Medee che erano l'espressione della societa patriarcale, che
le considerava “prede usate come bestie” (Boggio, 1981: 82), si arriva alla
nuova Medea, finalmente libera di manifestare le proprie idee:

Sono io, sono Medea! Non pit quella donna attaccata all'odore di
un uomo, quella cagna accucciata che aspetta|...] lo aspettavo tutto
il giorno, le gambe aperte... amputata... umilmente, quel pezzo di
me che lui poteva dare e riprendere, quella profondita del mio ven-
tre, che era sua... Dovevo ubbidirgli, dovevo sorridergli e agghin-
darmi per piacergli perché lui mi lasciava ogni mattino portandosi
via me... Ed ero cost felice che lui tornasse la sera a restituirmi a
me stessa...

[...] Amputatal... Perché sono stata creata amputata? Perché
sono nata donna? Perché questi seni, questa fragilita, questa piaga
aperta nel mio corpo?... Donna! Donna! / Cagna! / Carne fatta di
un po’ di polvere / e di una costola d'uomo! Brandello d'uomo! /
Puttana!?.

22 Francesca Pica, “Le ‘Preziose’. Per un'estetica della differenza”, Equipeco, 4 luglio
2013 (versione elettronica, consultata il 17 settembre 2015 in http://www.equipeco.it/le-
preziose/).

2 Carla Lonzi, “Itinerario di riflessioni”, in Carla Lonzi, £ gi¢ politica, Milano, Scritti
di Rivolta Femminile, 1977, p.33.

* Maricla Boggio, op. cit, p. 97.

www.clepul.eu



“Il. mito me lo porto dentro”: La Medea di Maricla Boggio 361

Per riuscire a prendere piena coscienza dei propri diritti perd occorre
entrare in rapporto con la realta, confrontandosi alla pari con gli altri.
Solo cosi & possibile liberarsi dal mondo illusorio creato dalla societa
patriarcale, del tutto privo di corrispondenze col mondo reale: “Ero in-
capace di esistere, io donna,/se quell'uomo non mi rivelava/ogni cosa del
mondo, e me.../perfino me a me stessa”?>.

Con la nuova Medea ci troviamo di fronte all'inizio di un percorso che
vuole far prendere alle donne la consapevolezza di una serie di diritti:
trovare lavoro, poter uscire di casa per non costruire la propria vita solo
attorno al padre prima e poi al marito. In questo difficile percorso di
autocoscienza ha un ruolo fondamentale il rapporto con le altre donne e
in particolare con i collettivi femministi:

volavano parole che non avevo osato mai, / “maschio”, “violenza”,
“sessualita”, / proibite alla mia educazione / che solo a pronunciarle
— mi dicevano — ti sporcano... / Eccitava anche me quel vostro
linguaggio... / mi pareva una trasgressione che dava dimensioni
diverse all'esistenza... / Mi sentivo cambiata / e lo dovevo a voi. /

. e a me sembro una cosa ardita / ordinare un bicchiere di latte
// da sola al bar io non c’ero mai stata®.

3.2. Il rapporto di coppia

La Medea della Boggio si pone alcune domande: su cosa si basa
il rapporto di coppia? Qual é il significato del verbo amare? Amare
significa dedizione all'altro dimenticando sé stessa? Perché é cosi che
ci hanno insegnato. La risposta &: “Ma era amore quello? Era il senso
avido e inappagato di sentirsi utile, necessaria come un oggetto di cucina,
come uno spazzolino da denti, indispensabile come una lavabiancheria]...]
quellamore che sentivo per lui, era un rapporto fra carnefice e vittima, fra
schiavo e padrone”?’.

Ma c'é un altro tipo di amore che lei conosce anche se é stato oramai

superato. Lo troviamo nella sequenza in cui si sente la voce dell'uomo: si

% Maricla Boggio, op. cit, p. 88.
% Maricla Boggio, op. cit., pp. 89-90.
7 Maricla Boggio, op. cit, p. 81.
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parla di un amore tra uguali, in un momento, quello della guerra, in cui
tutti erano considerati uguali perché si lottava insieme per la soprawi-
venza: “[...] tu/ert un compagno querrigliero come me...,/e c’era fra noi
soltanto una differenze”, dice Giasone. Medea replica “eravamo stupiti/di
riconoscerct uomo e donna/sotto le nostre divise identiche. Ed eravamo
stupiti di amarci..”?8. A guerra finita pero tutto & tornato come prima,
come ricorda con amarezza Medea:

gli uomini hanno ripreso a fare gli uomini,/e le donne a fare le
donne./E non é stato bello come allora/fare l'amore tra noi./Per te
era diventato un'abitudine/per me un ruolo./Mi guadagnavo il pane
facendo 'amore con te,/un lavoro come un altro.../e altri lavori tu
non mi lasciavi fare... /finché io non ho reagitozg.

3.3 E si ruppe l'equilibrio tra donna e uomo

Il processo di autocoscienza porta inevitabilmente alla rottura dell'e-
quilibrio tra donna e uomo cosi come era nella societa patriarcale, che non
prevede la possibilita di una presa di coscienza da parte della donna né un
rapporto tra uguali. La Medea della drammaturga italiana fa fare all'uomo
un percorso inverso a quello della donna: lei € sempre pili consapevole e
libera, mentre lui per contro & sempre meno sicuro:

Il patriarca giudice assoluto... tutto questo si affloscio perché io
cucivo reggipetti fuori casa, e parlavo con altre donne di problemi
uguali ai miei, di mariti uguali a lui, di desiderio d’amore diven-
tato cost grande da uscire dalle pareti domestiche per andare a
conoscere il mondo?’.

Questa presa di coscienza viene giudicata da Giasone come un tradi-
mento: “Non accettod che io avessi scelto di lavorare perché volevo vivere
in un mondo che non era quello dove lui era l'unico padrone, e sue le

2 Maricla Boggio, op. cit.,, p. 98.

2 Maricla Boggio, op. cit, pp. 98-99. Maricla Boggio in questo testo non & cosi
radicale o comunque non approfondisce tanto questa tematica del rapporto sessuale, che
& centrale nel femminismo radicale, come vediamo ne La donna clitoridea e la donna
vaginale, testo del 1971 di Carla Lonzi.

30 Maricla Boggio, op. cit.,, p. 82.
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legqi e gli orari e i comandi”3'. A differenza della donna che si awicina

maggiormente alla realta circostante, 'uomo continua a vivere un'illusione
perché “lui questa liberta non riusciva a trovarsela all'esterno,/nel lavoro,
negli interessi e nel confronto con gli altri"3?.

La differenza tra femminile e maschile adesso appare talmente evi-
dente che non esiste pit la possibilita di fare marcia indietro: “lo ho
voluto la mia liberta, me la sono anche//conquistata. //Tu hai preferito
continuare ad esistere//nell'illusione di qualcuno che crede in te.//Tu non
ti sei cercato, con pazienza e disagio,//come io mi sono cercata dentro di
me”33. Arrivati a questo punto, comincia una serie di recriminazioni, di
bugie da parte dell'uomo, che alla fine lo porta ad abbandonare la donna
che ha sposato e a sceglierne un’altra nella speranza che sia una sua
schiava: “Scopri in me la moglie. Il legame. [...] Poi cercd te. Un'altra
donna capace di rinnovargli le illusioni..”3%.

Di fronte alla Medea di Seneca che con la magia provoca la morte
di Creusa, la protagonista della piéce della Boggio, si rende conto che
tale scelta non é pill possibile: “Ma che senso avrebbe uccidere quella
creatura.../Una povera ragazza imbrogliata come lo sono stata io/tanto
tempo fa.."3>.

3.4. Il nodo che stringe Medea: il ruolo di madre

Il ruolo di madre & uno degli ostacoli maggiori per arrivare all’affer-
mazione di una nuova donna. Gia la Lonzi ne La donna clitoridea e
la donna vaginale®® affermava con certezza che unicamente la liberta
sessuale nel matrimonio e la maternita per libera scelta potrebbero ridare
dignita sociale ai ruoli di moglie e madre. In piena sintonia con la donna
di cui parla la Lonzi, la protagonista della Boggio si lamenta di essere
considerata solo come madre e di essersi persa come donna: “Lui mi ha

°" Ibidem.

32 Maricla Boggio, op. cit, p. 96.

3 Maricla Boggio, op. cit, p. 99.

3* Maricla Boggio, op. cit, p. 96.

3 Maricla Boggio, op. cit, p. 87.

3 Carla Lonzi, “La donna clitoridea e la donna vaginale”, in Carla Lonzi, Sputiamo su
Hegel. La donna clitoridea e la donna vaginale e altri scritti, Milano, Scritti di Rivolta
Femminile, 1974, pp.77-140.
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spinto nel ruolo di madre fino a soffocarmi. La moglie che voleva era
quella madre che lo nutriva nel corpo e nel sesso, non la compagna che
all'inizio ogni donna pensa di poter essere per il suo uomo”?’ e cioé, una
donna che, a quanto aveva detto poco prima & “un essere che pensava,
che voleva agire ed esprimersi autonomamente”38,

Di fronte alla tematica della maternita, dobbiamo ritornare agli anni
Settanta per capire le ragioni delle scelte prese dalla protagonista
dell'autrice italiana. In quel periodo che cosa era pili sovversivo del rifiuto
della maternita? Se la natura ci aveva reso schiave, la cultura ci avrebbe
reso libere. Cosl la Medea di Franca Rame che giustifica la morte dei
figli come un atto indispensabile perché possa nascere una donna nu-
ova®?. Medea potra vivere solamente dopo la morte dei figli, quando avra
rinunciato al ruolo di madre. Solo cost potra essere sé stessa, diventando
una donna nuova. L'assassinio diventa il simbolo del recupero di identita
da parte della donna. Altre femministe di quegli anni parlano invece di
maternita soprattutto per vedere riconosciute alcune richieste: la creazi-
one di asili nido per avere l'accesso al mondo del lavoro; la possibilita di
avere biberon per non essere relegate al ruolo di addetta alla cura es-
clusiva dei propri figli; l'utilizzo di anticoncezionali e il diritto all'aborto
per la libera determinazione della maternita. Carla Lonzi, nel Manifesto
di Rivolta femminile sopra ricordato, sottolinea in primo luogo la rivendi-
cazione della libera scelta della maternita perché “la trasmissione della
vita, il rispetto della vita, il senso della vita sono esperienza intensa della
donna”. Questo é il suo punto di partenza. Poco oltre precisa che “il
primo elemento di rancore della donna verso la societa sta nell'essere
costretta ad affrontare la maternita come un aut-aut”. Di qui la fermezza
della sua denuncia dello “snaturamento di una maternita pagata al prezzo
dell'esclusione”.

3 Maricla Boggio, op. cit, p. 81.

% Ibidem.

3 Dario Fo e Franca Rame, Medea in Tutta casa, letto e chiesa, testo dattiloscritto,
1977, pp.31-33. Archivio Franca Rame (versione elettronica, consultata il 23 settembre
2015 in http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=25355&1DOpera=182)

0 Carla Lonzi, Manifesto di Rivolta Femminile, 2015 (versione elettronica, consultata
il 17 settembre 2015 in <http://www.likealittledisaster.com/wp-content/uploads/2015/08
/manifesto-ita.pd>f)
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La posizione della Boggio di fronte alla maternita concorda sostan-
zialmente con l'idea fatta propria dalla studiosa sopra ricordata. Non a
caso la Medea della commediografa italiana non uccide né i propri figli,
né la rivale nell'amore di Giasone:

Né ucciderla, né uccidere i figli.../Meno di tutti, loro./Parentela
di sangue, certo, quella con lui,/dei miei figli, non solo figli a
me./[...] Figli a me perché curati/ascoltati capiti/qualche volta pic-
chiati/quando la parola non bastava*'.

La decisione ha ragioni che le sono ben chiare: “Uccidendoli farei
questo:/una ferita in me stessa. Morirei un poco anch’io./Niente,/non faro
niente./l figli esistono e staranno con me. [...].. Padre o non padre, i
ragazzi ci sono./Quindi padre o non padre/non e il caso che muoiano”*?.
Medea decide dunque di accettare di vivere la propria vita senza vendi-
carsi né contro il marito né tantomeno contro i figli. Significativamente
nel finale Medea si libera, come si legge nella didascalia, “di tutti gli
abiti, i mantelli e le acconciature che via via hanno dato vita alle diverse
facce di Medea”*3. A quel punto é se stessa.

Concludo l'articolo con la battuta pronunciata dalla Medea della Bog-
gio: “Addio ricordi ingombranti./IL mito me lo porto dentro. Non é fa-
cile./Ma chissa./Quello che vale & continuare ad amare” 44,

*1 Maricla Boggio, op. cit, p. 92.
%2 Maricla Boggio, op. cit., p. 100.
> Ibidem.
* Ibidem.
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Genere e Migrazione: postille sul romanzo
Oltre Babilonia di lgiaba Scego

SARA LORENZETTI
Universita degli Studi di Macerata

La letteratura della diaspora al femminile & il luogo in cui si sno-
dano una serie di opposizioni dialettiche (esclusione/integrazione, tradi-
zione/emancipazione) e l'atto creativo nasce all'insegna della liminalita’.

Le donne che abbandonano il proprio paese d'origine,

sperimentano, volenti o nolenti, nuove collocazioni, o meglio disloca-
zioni, multiple e non indolori, rispetto al luogo d'origine (st ritrovano
in un altrove, al di la del confine), rispetto al tempo (passano da
epoche “pre” - preindustriali, prefemministe - a mondi “post” o “neo”
— postmoderni, neoliberali) e rispetto a culture che le rendono su-
bordinate per sesso, classe e razza. In questa prospettiva la donna
immigrata & portatrice di duplice o triplice esclusione perché por-
tatrice di duplice o triplice diversita rispetto alla cultura dominante
nel paese d'arrivo.”

Nella produzione delle esuli si condensa, allora, una forte carica di
contestazione che si traduce nella necessita di decostruire la storia uffici-
ale dei paesi colonizzati e dar voce alla differenza del loro essere donne.

' “La liminalithd femminile & illustrata prevalentemente dalla scrittura di donne che
vivono tra due o pil culture, protagoniste di una diaspora etnica, culturale e identitaria.”
in Lidia Curti, La voce dell’altra. Scritture ibride tra femminismo e postcoloniale, Roma,
Meltemi, 2006, p. 10.

Z Silvia Contarini, “Narrazioni, migrazione e genere”, in Lucia Quaquarelli (cur.), Certi
confini. Sulla letteratura italiana dell’'immigrazione, Milano, Morellini, 2010, p. 124.
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Sequendo questa duplice ottica, si assume come oggetto d'indagine Oltre
Babilonia (2008)3, il romanzo di lgiaba Sceqgo che meglio degli altri si
presta a mostrare come questioni di genere possano trovare nella narrativa
d'immigrazione un terreno privilegiato.

Nata a Roma da genitori somali, Scego appartiene alla cosiddetta
“seconda generazione”? degli scrittori migranti: vivace pubblicista ed in-
defessa operatrice nel campo dell'intercultura, esordisce nella narrativa
nel 2003 con il racconto Salsicce® con cui si impone all’attenzione della
critica vincendo il premio “Eks&GTra”; ormai affermata in ambito editori-
ale, ha al suo attivo diversi romanzi, che dedicano un’attenzione peculiare
all'ottica femminile.®

3 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, Roma, Donzelli, 2008.

* Lespressione “scrittori migranti di seconda generazione” & stata oggetto di un vivace
dibattito. Armando Gnisci, pioniere degli studi in materia, tende ad escludere questi
autori dal novero della letteratura d’immigrazione, sottolineandone la profonda distanza
rispetto alla generazione dei genitori che hanno vissuto l'esperienza dell’esilio in maniera
diretta e hanno deciso in modo sofferto di adottare la lingua del paese ospitante (mentre
per essi si tratta in effetti della lingua madre) cfr. ARMANDO GNiscl, “Effetto di seconda”,
Kuma, 9-10, 2005 (la rivista & in formato elettronico; il contributo citato, al momento
della redazione del presente articolo, non risulta pit consultabile). Le sue considerazioni
sono peraltro in parte condivise dagli stessi protagonisti, tra cui la Scego che interviene
all'edizione 2004 del festival EKS&TRA (versione elettronica, consultata il 30 settembre
2016 in <www.eksetra.net/studi-interculturali/relazione-intercultura-edizione-2004/rela
zione-di-igiaba-scego>). In questa sede si assume il termine in modo estensivo secondo
l'accezione intesa da Fulvio Pezzarossa, “Una casa tutta per sé. Generazioni migranti
e spazi abitativi”, in Lucia Quaquarelli (cur.), Certi confini. Sulla letteratura italiana
dell'immigrazione, op. cit., pp. 88-89.

> Il racconto & compreso nella raccolta Flavia Capitani, Emanuele Coen (cur.), Pecore
nere. Racconti, Bari-Roma, Laterza, 2005, pp. 23-35; la stessa raccolta ospita il racconto
“Dismatria”, ivi, pp. 23-36. Altre raccolte di racconti sono Ingy Mubiayi, lgiaba Scego,
Quando nasci é una roulette: giovani figli di migranti si raccontano, Milano, Terre di
mezzo, 2007 e Flavia Capitani, Emanuele Coen (cur.), Amori bicolori, Roma-Bari, Laterza,
2008.

® Tra i romanzi della scrittrice si possono ricordare Rhoda, Roma, Sinnos, 2004 e
La mia casa é dove sono, Milano, Rizzoli, 2010 (Su questo mi permetto di segnalare i
miei articoli “Sperimentare il sé nell'altro. Per una lettura sociologica de ‘La mia casa
¢ dove sono’ di lgiaba Scego, in Otto/Novecento, n. 3, 2014, pp. 199-213 e “La mia
casa e dove sono’: la recherche di Igiaba Scego” in Susanne Ackermann (cur.), Spazio
domestico e spazio quotidiano, Firenze, Cesati, 2014, pp. 127-138, nonché il lavoro di
Silvia Camilotti, “I ‘nuovi italiant e la crist dell’italianita: ‘La mia casa & dove sono’ di
Igiaba Scego, in MediAzioni, n. 16, www.mediazioni.sitlec.unibo.it, versione elettronica,
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Oltre Babilonia, sebbene non sia lultimo lavoro, rappresenta l'opera
pill matura e consapevole per la notevole raffinatezza della costruzione
narrativa e dell'operazione linguistica e per questo si presta a diversi
percorsi critici. Molto produttiva sembra la pista di lettura indicata da
Ugo Fracassa, il quale invita gli studiosi ad abbandonare il consueto
atteggiamento di cautela interpretativa e di iperprotettivismo verso i testi
di letteratura migrante per sottoporli invece ad un’analisi approfondita
sotto il profilo delle strutture narrative e linguistiche’.

La storia é costruita dall'intreccio delle vicende di cinque personaggi
principali, accomunati da una profonda crisi esistenziale: due ragazze,
Zuhra e Mar, le rispettive madri, Maryam e Miranda, ed Elias, che il let-
tore scoprira essere padre di entrambe le giovani. Maryam ed Elias sono
somali immigrati in Italia, dove é nata la figlia Zuhra; Miranda, invece, é di
origine argentina e dalla relazione con Elias ha avuto Mar, soprannomi-
nata la “Nus Nus”,espressione che in somalo significa la “mezza-mezza".

Il testo & strutturato in otto capitoli, incorniciati da un prologo e da
un epilogo: ogni capitolo & diviso in cinque parti che hanno come titolo il
soprannome di uno dei protagonisti: il romanzo procede dunque per storie
parallele i cui frammenti si succedono sempre nel medesimo ordine.

| personaggi raccontano la storia in prima persona, tranne Mar, su cui
comunque é focalizzata la narrazione della propria vicenda; viceversa, le
sezioni dedicate a Maryam, soprannominata “Pessottimista”, sono intro-
dotte da una “voce”8 in terza persona che poi cede la parola al personag-
gio, narratore di secondo grado. Tra tutti, uno statuto privilegiato sembra
ricoprire Zuhra (detta “la Negropolitana”), che apre e chiude il romanzo
nel prologo e nell’epilogo.

Il lettore seque in modo alternato e parallelo le avventure dei protago-
nisti fino a quando esse si ricongiungono intrecciandosi tra loro: l'attante
principale della vicenda é il viaggio a Tunisi dove Mar, Miranda e Zuhra
si recano per frequentare un corso di arabo. Del resto, ciascun personag-

consultata il 30 settembre 2016). Gli ultimi lavori sono Rino Bianchi, lgiaba Scego,
Roma negata. Percorsi postcoloniali nella citta, Roma, Ediesse, 2014 e Igiaba Sceqo,
Adua, Firenze-Milano, Giunti, 2015.

7 Uqgo Fracassa, Patria e lettere. Per una critica della letteratura postcoloniale mi-
grante in Italia, Roma, Perrone, 2012.

8 Cfr. Gerard Genette, Figure Ill: discorso del racconto, Torino, Einaudi, 1986.
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gio spesso interrompe la narrazione per rievocare il passato ed introduce
frequenti analessi. Il fluttuare della narrazione tra diversi piani temporali
cosi come il procedere del racconto per fili narrativi suscita studiati effetti
di suspance.

Crazie alla complessa organizzazione formale, il romanzo ospita in
diversi casi un racconto multiplo: la gita al mare nella localita di Mahdia
che Zuhra effettua insieme a Mar e Miranda &, infatti, oggetto di una
narrazione ripetuta pili volte secondo il punto di vista delle protagoniste.
Tale soluzione, poco frequentata nella tradizione italiana, trova invece
altre occorrenze nella letteratura mlgranteg, dove diventa emblema della
plurivocita di un mondo multietnico in cui piu racconti si sovrappongono.

In altri casi, la prospettiva di ogni personaggio aggiunge un tassello
ulteriore alla storia che si sta sviluppando e il romanzo prende forma come
ricomposizione di frammenti. E proprio in Tunisia che le due ragazze
st incontrano la prima volta, ma il lettore, che ormat intuisce che sono
sorelle, dopo averne sequito le vicende separatamente, ricostruisce i loro
primi incontri legando insieme i singoli momenti delle loro narrazioni.

In realta il racconto si scompone in una molteplicita caleidoscopica di
prospettive che si intersecano, perché ciascun personaggio proietta sugli
altri uno squardo carico del proprio io e, viceversa, talvolta riesce a vedere
se stesso attraverso gli occhi degli altri.

Cost sia Zuhra sia Mar, figlie di un padre che non conoscono, ri-
costruiscono il passato alla luce della mancanza affettiva di cui soffrono e
sono convinte di essere state generate da un'unione sessuale senza amore;
la mamma di Mar, Miranda, confessa invece che il rapporto sessuale con
Elias, sebbene occasionale, é stato l'unico in cui lei sia riuscita a provare
piacere. A sua volta Zuhra durante la lezione di arabo conosce Miranda,
nota poetessa di origine sudamericana: la donna, disinvolta e sicura di sé,
la colpisce tuttavia per lo squardo opaco, in cui la ragazza vede riflettersi
lo stesso immenso dolore di cui soffrono sia lei sia la madre Maryam.

Grazie alla raffinata costruzione formale, Oltre Babilonia si presta ad
essere letto come un metaromanzo. Ciascuno dei personaggi si racconta
per eternizzare la propria vicenda sottraendola al tempo ed il processo

® Cfr. a titolo esemplificativo il romanzo d'esordio di Amara Lakhous, Scontro di civilté
per un ascensore a Piazza Vittorio, Roma, E/O, 2006.
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affabulatorio assume per ciascuno una valenza salvifica. Come afferma
Quaquarelli, “La scrittura permette di esistere e resistere.””

Maryam Laamane un giorno decide di incidere la propria storia di
fronte ad un registratore, per rispondere alle domande di Zuhra a pro-
posito del padre Elias. Nonostante il percorso catartico sia doloroso,
attraverso lo schermo del mezzo meccanico, ella riesce ad ammettere i
suoi errori di madre e ad instaurare un dialogo con la figlia''. In modo
speculare per Miranda, che si sente una poetessa “sfocata” ed “inutile”'?,
raccontarsi significa in primo luogo riconciliarsi con se stessa. La sua
memoria & ossessionata dalla morte del fratello Ernesto e della fidanzata
Rosa Benassi, detta la Flaca, entrambi attivisti politici in Argentina e
vittime della spietata dittatura militare salita al potere nel '76. Miranda,
che in patria ha intrattenuto relazioni con esponenti dei servizi segreti, ha
introiettato il senso di colpa per la morte dell’amica: solo quando riesce a
riportare alla luce i ricordi e si ricompone con il suo passato, ella diventa
“Reaparecida”, soprannome con cui si intitola la sua sezione. Anche nel
suo caso, tuttavia, il racconto é diretto alla figlia, a cui desidera confes-
sare il proprio vergognoso passato prima che ella lo scopra da sola: la
narrazione ha dunque un ruolo fondamentale nel riannodare il rapporto
con Mar. Elias, il terzo protagonista adulto del romanzo, padre di due
figlie che non conosce, diventa cantore quando la ex moglie Maryam gli
telefona e lo sollecita a raccontare la sua storia a Zuhra (“Devi raccon-
tare la tua storia, per non perderla, per non perderti”’3). In modo simile
ai due personaggi femminili (le donne con cui ha intrattenuto una rela-
zione), attraverso la narrazione egli recupera il suo passato, ma anche le

7.

vicende della sua famiglia e del suo paese, la Somalia, perché “il nostro

"% Lucia Quaquarelli, “Chi siamo io? Letteratura italiana dell'immigrazione e questione
identitaria”, letteratura italiana dell’immigrazione, op. cit, p. 56.

" Il motivo del comunicare ad una persona cara registrando la propria voce trova altre
occorrenze nella letteratura migrante, come per esempio in Cristina Ali Farah, Madre
piccola, in Ali Mumin Ahad, Corno DAfrica. L'ex-impero italiano, in Armando Gnisci
(cur.), Nuovo planetario italiano: geografia e antologia della letteratura della migrazione
in ltalia e in Europa, Troina, Citta Aperta, 2006, pp. 263-267. In ambito somalo la
predilezione accordata al parlare rispetto allo scrivere si carica di significato in relazione
all'appartenenza ad una cultura a prevalente tradizione orale.

12 |giaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 415.

3 Ivi, p. 60.
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inizio & l'inizio di altri prima di noi...”™ . Anche in questo caso riportare

alla luce eventi rimossi provoca una forte sofferenza ed “Il padre” ad un
certo punto decide di distanziare da sé i fatti: “Anzi, visto che ci sono, ti
raccontero tutto come se non fosse la mia storia, ma come se ti raccon-
tassi la storia di un altro. In terza persona. Sentiremo meno dolore. O
almeno mi illudo.”™. Per lui il raccontarsi & anche un modo di presentarsi
ad una figlia per cui & sempre stato solo un estraneo e colmare un vuoto
esistenziale. Per tutti i personaggi, dunque

La scrittura [...] Permette di non dimenticare, di dire la verita,
di andare oltre le menzogne, oltre Babilonia [...] per ritrovare e
ricostruire la verita del passato [...], poi per ritrovarsi e ricostruirsi
nella differenza, e infine per fondare il presente, permettere anche
al presente di darsi, senza avere paura di dirlo."

Attraverso il gioco alternato di vicende parallele la narrazione si cos-
truisce come una ricomposizione di frammenti; tuttavia, poiché la memoria
opera in modo selettivo, quello che ne risulta &€ anche un racconto post-
moderno, solo uno dei tanti possibili strappati al ricordo. Elias ricuce
una storia che emerge dall'abisso dell'io e, se da un lato esita, non sa-
pendo quali avvenimenti selezionare, dall’altro il cantore ha l'impressione
di riuscire solo a trascrivere quanto la memoria gli detta (“La memoria fa
quello che gli pare”’). Nello stesso modo Maryam spesso si blocca da-
vanti al registratore, si riascolta ma non riconosce la propria voce e scop-
pia in singhiozzi, mentre trova molto difficile sequire l'ordine cronologico
degli eventi e ricomporre i frammenti. Anche Miranda “la Reaparecida”,
che racconta sequendo il libero flusso dei suoi pensieri, spesso si sente
“nebulosa” e non riesce a riannodare i fili della memoria.

Lo squardo dell'altro

Un aspetto di peculiare interesse nella letteratura migrante risiede
nella rappresentazione dell'esperienza del sentirsi straniero raccontata

" Ivi, p. 63.

' Ibidem.

'® Lucia Quaquarelli, “Chi siamo io? Letteratura italiana dell'immigrazione e questione
identitaria”, op. cit., p. 56.

v Igiaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 313.
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dal punto di vista interno e nella reciproca visione che, a sua volta, l'ospite
veicola del paese che lo accoglie.

| personaggi del romanzo presentano tratti autobiografici e condivi-
dono tutti la condizione di migranti, di prima o seconda generazione. E
soprattutto attraverso i loro occhi che nel romanzo si racconta l'esperienza
del sentirsi diverso anche in un paese in cui si & nati. In questo senso e
interessante ascoltare la loro voce nel racconto alla luce della teoria dei
“saperi situati”, che ribadisce la non neutralita dei soggetti che parlano
e la necessita di tener conto della loro posizione nell'ordine sociale.'

La marginalita si sperimenta sin dall’ambiente scolastico: Mar, nata
da una madre sudamericana e da un padre di colore, suscita la curiosita
morbosa di chi le vive accanto che, sospettando sia una figlia adottiva,
la tormenta chiedendole: “Perché la tua mamma & bianca?"'?. Del resto,
secondo gli stereotipi dei compagni di classe, essere nero significa essere
africano, e quindi essere povero, sporco e mangiare banane come le scim-
mie. Zuhra condivide la stessa esperienza: le bidelle la dileggiano con il
soprannome di “Kunta Kinte”, schiavo di colore protagonista dell'omonimo
sceneggiato televisivo dell'epoca?®, oppure le rivolgono frasi come “manco
la verechina basta a lavatte”?’. Anche in sequito la marca della diversita
connota la quotidianita della ragazza, che lavora nel negozio di dischi “Li-
bla”, ignorata dat clienti, incapaci di identificare una commessa di articoli
musicali in una ragazza di colore: “Le loro facce sono sempre eloquenti.
‘Ma che ci fa Mozart in mano a ‘sta zulti?"’??. Abituata a vivere in una
societa omologante che rigetta cio che é altro da sé, Zuhra esita a tratte-
nersi in un parco isolato, perché teme di destare sospetti: “Ci vuol niente

'® Donna Haraway, “Situated knowledge: The Science Question in Feminism and the
Privilege of Partial Perspective”, in Feminist Studies, n. 14, 1988, pp. 575-599; Adrienne
Rich, Notes towards a Politics of Location, in Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose
1979-1985, London, Virago, 1986, pp. 210-231; Linda Alcoff, “The Problem of speaking
for Others”, in Cultural Critique, n. 2, 1992, pp. 5-32.

19 |giaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit, p.123.

2 Nella narrativa migrante dileggiare lo straniero con l'appellativo di “Kunta Kinte”
e l'espressione tipica del razzismo becero italiano, cfr. Cristina Ubax Ali Farah, Madre
piccola, op. cit., pp. 265-266, dove l'epiteto & utilizzato da un medico nei confronti di una
partoriente immigrata.

2! |giaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 399.

2 Jyj, p. 235.
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a essere scambiati per pericolosi sovversivi. Un attimo per diventare un
terrorista. Basta una barba, uno straccio addosso, un’idea in testa. Poi
se sei nero, sei sempre il primo sospettato. Di tutto. Di vivere forse.”?3.

Il testo propone dunque il racconto dell'esperienza della migrazione
da un punto di vista interno, dal punto di vista di chi, rifiutato dagli altri,
non riesce a convivere con se stesso, come “la Nus-Nus” che non sopporta
il colore della propria pelle:

lo, Mar Ribero Martino, che senso ho? Sono frutto del Terzo mondo.
Un padre negro, una madre figlia di terroni. Pigmentata da mac-
chie di schiavitu e spoliazione. Sono terra di conquista. Terra da
conquistare. Frutto ibrido colore. Senza collocazione. Una mezzo-
sangue che non appartiene a nulla. [...] Mezzosangue. Seminegra.
Mi vergogno. Per i black non abbastanza scura. Per i white non

abbastanza chiara.?*.

Con gli occhi degli ospiti sono raccontati anche gli Italiani, ancora
prigionieri di pregiudizi atavici e ancorati ad atteggiamenti beceri e raz-
zisti: Mar ricorda gli zoo umani in cui nell’'Ottocento gli Europei potevano
osservare strani esemplari appartenenti ad altre razze, esibiti come trofei
esotici, e riflette con amarezza sul fatto che anche oggi esistono le stesse
gabbie, sebbene rese invisibili:

Nella sua [epoca] perd, gli zoo erano piu subdoli. Stavano tutti nella
testa, mica erano scomparsi. La gente non ti diceva pit che eri di
una razza inferiore, le razze si era scoperto che non esistevano, la
gente ora ti diceva ‘La tua cultura é troppo diversa dalla mia. Siamo

incompatibili’. E gli zoo si trasformavano in recinti incorporei.”.

Come in altri romanzi della Scego, U'ltalia non solo & un paese inos-
pitale per chi arriva, ma rende difficile l'integrazione anche a chi vi &

nato. Del resto, i rari scorci sull'Europa ospitati nel romanzo non las-
ciano ipotizzare una situazione migliore: la cugina di Zuhra, che vive

2 Ivi, pp. 13-14.

2% Ivi, p. 388-389. Il rifiuto della propria africanita e negritudine che conduce a rigettare
la propria identita e, talvolta, sfocia nella costruzione di un'identita-artificio & il leitmotiv
anche in Garane Garane, [l latte é buono, Isernia, Cosmo lannone, 2005.

% |giaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 394.
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nell'emancipata Manchester, si sente talmente diversa da usare una crema
shiancante nella speranza di mascherare il colore della sua pelle.?®

La vicenda esistenziale dei personaggi & attraversata dagli avveni-
menti storici dei paesi di provenienza, anzi spesso l'emigrazione é la scelta
inevitabile dovuta all'irruzione della “grande storia” nel loro microcosmo.
Un ulteriore motivo di interesse del romanzo risiede proprio negli inserti
che esso ospita sulla storia dell’Argentina, paese di origine di Miranda, e
della Somalia, da dove provengono gli altri protagonisti. In questo senso
il testo puo essere letto come un romanzo post-coloniale, perché propone
al lettore il racconto degli avvenimenti che hanno segnato i due paesi
extra-europei dall'interno, decostruendo alcuni stereotipi tipici della sto-
ria raccontata da una prospettiva occidentale?’.

La vita di Miranda é stata sconvolta in modo irreversibile dagli eventi
che hanno travagliato il suo paese. Con linstaurarsi della dittatura mi-
litare nel 1976 in Argentina, 'ESMA, nata come scuola di formazione
militare, diventa uno dei pil spietati centri di detenzione e tortura che la
storia possa ricordare: il fratello della protagonista, Ernesto, viene cattu-
rato, ma é solo una delle vittime di un sistema di eliminazione delle voci di
opposizione che fara contare circa 20.000 desaparecidos. Nel frattempo,
Miranda intrattiene una relazione con Carlos, perverso esponente del re-
gime militare; nel 78 ha lopportunita di fuggire ed emigra a Roma. Qui,
nel quartiere di San Lorenzo, ritrova altri esuli argentini, tra cui Pablo
Santana e la Flaca, fidanzata del fratello, reduce dalla detenzione presso
UESMA. Miranda é dilaniata dal senso di colpa per essere sopravvissuta
al fratello e poi alla fidanzata di lui, mentre avrebbe dovuto e voluto morire
al suo posto.

2 Jyi, p. 237.

7 Per questo aspetto vedi La letteratura postcoloniale italiana: dalla letteratura
d'immigrazione all’incontro con laltro in Quaderni del Novecento, n. 4, 2004 (che conti-
ene gli articoli di Monica Hann e Christina Sigger Manson sul racconto Salsicce di Igiaba
Sceqo, ivi, pp. 67-76 e 77-86); Daniele Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viag-
gio dall’Africa coloniale all’ltalia d'oggi, Roma, Caravan edizioni 2009; Cristina Lombardi
Diop, Caterina Romeo, Postcolonial Italy: Challenging National Homogeneity (ltalian
and Italian American Studies), New York, Palgrave MacMillan, 2012; Susanne Kleinert,
“Memoria postcoloniale e spazio ibrido del soggetto in ‘Oltre Babilonia’ di Igiaba Scego”,
in Narrativa, nn. 33-34, 2012, pp. 205-214 (che si sofferma anche sul linguaggio).
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Ripercorrere la storia della Somalia attraverso le voci di Elias e
Maryam significa, invece, rileggere anche la vicenda del colonialismo
italiano secondo la prospettiva delle “vittime”. Gli Italiani impongono
il proprio potere nei territori africani in modo violento, instaurando uno
sfruttamento selvaggio delle risorse ed asservendo la popolazione. | ge-
nitori di Elias, Famey e Majid, sono ancora adolescenti quando vengono
stuprati da un militare italiano; Majid non riesce pili a superare il trauma
e, dopo la nascita del figlio, si condanna all'astinenza fino a che non fugge
da casa abbandonando la famiglia. Nella lunga confessione di Maryam a
Zuhra, il racconto della giovinezza trascorsa in Somalia si intreccia stret-
tamente con la tormentata storia del suo paese. Durante la dominazione
coloniale, la famiglia Laamane intrattiene relazioni con le gerarchie itali-
ane, grazie alle quali gode di un trattamento privilegiato. Nel 1950, una
conferenza internazionale stabilisce di affidare il paese in Amministra-
zione Fiduciaria all’ltalia, che instaura un nuovo governo, riedizione del
dominio imperialista appena concluso. La popolazione, dopo aver a lungo
sognato la liberazione dall'odiato padrone, si sente profondamente delusa
e tradita da una decisione che, seppure assunta in sede internazionale,
appare incomprensibile ed irrazionale. Nel frattempo, Maryam aveva spo-
sato Elias, che a partire dalla presa del potere del dittatore Siad Barre
(1969), & ricercato come sovversivo. “Il padre” emigra subito in ltalia e la
moglie lo seque dopo alcuni anni.

Un romanzo al femminile

Il romanzo si presta ad un’interpretazione dal punto di vista degli studi
di genere. Dei cinque personaggi principali che fungono da voci narranti
quattro sono donne. L'opera ospita dunque una prospettiva femminile
declinata al plurale a comprendere diverse situazioni (la ragazza madre,
la moglie abbandonata, la figlia abusata, la lesbica). Sotto questo profilo,
Uopera condivide la cifra dell”eccentricita” che la Sabelli individua nelle
scrittrici migranti nella rottura dello stereotipo del femminile unico?®.

Sembra anche significativo il fatto che i titoli delle unita narrative

% Sonia Sabelli, Scrittrici eccentriche: generi e genealogie nella letteratura italiana
della migrazione, in Dentro/fuori sopra/sotto. Critica femminista e canone letterario, a
cura di Alessia Ronchetti e Maria Serena Sapegno, Ravenna, Longo, 2007, p. 173.
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siano sempre costituiti dai soprannomi dei protagonisti (“la Negropoli-
tana”, “la Nus-Nus”, “la Pessottimista”, “la Reaparicida”) tranne nel caso
di Elias, le cui sezioni propongono l'appellativo generico de “Il padre”,
quasi ad indicare in lui una figura priva di connotazioni specifiche, un
ruolo intercambiabile ed assumibile da chiunque.

All'inizio la storia prende awvio dalla profonda crisi esistenziale che
accomuna tutti i personaggi, condannati all'infelicita sentimentale e ad
una sessualitd negata. E proprio questa la ragione che puo spiegare il
comportamento di Elias quando, ormai in Italia con la sua famiglia, decide
di abbandonarla ricalcando le orme del padre Majid, forse incapace di
godere un'affettivita piena.

La figlia Zuhra da bambina subisce violenza da un bidello. Questo
evento traumatico le fa perdere i colori e, quando inizia la storia, la ra-
gazza ancora non é capace di vedere il rosso. Quasi trentenne, ella non
ha mai provato l'amore e reprime la propria femminilita e la propria ses-
sualita, dal momento che “al posto della vagina c'e@ sempre quell'orribile
vuoto”??. Gli abusi subiti hanno profondamente minato anche il suo rap-
porto con la madre, allora alcolizzata ed incapace di accorgersi di quanto
le avveniva. In modo speculare, Maryam “la Pessottimista” non si & mai
realizzata sul piano affettivo: infibulata da bambina, si innamora di Elias
e lo sposa ma, appena partorita la bimba, rimane sola; ora vive con una
figlia che non conosce bene e con cui non riesce a stabilire alcuna comu-
nicazione.

Sembra compromesso in modo irreversibile anche il rapporto di Mi-
randa e Mar. “La Nus Nus” si sente inadequata rispetto alla madre,
poetessa affermata e donna di successo, e forse proprio la sfiducia in sé
['ha condotta ad intrattenere con Patricia una relazione sentimentale, che
assume le forme di una dipendenza malata. Nel romanzo della Sceqgo la
rappresentazione dell'universo amoroso come groviglio di psicosi si es-
tende infatti ai rapporti con lo stesso sesso. Il medesimo mondo interiore
di Mar offre lo spunto per un’interpretazione coloristica e la crisi esis-
tenziale del personaggio si esprime nell'incapacita di riconoscersi in una
tonalita netta e definita:

Mar si sentiva una zebra messa in lavatrice in cui ogni bianco e

2 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 286.
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ogni nero si sono sporcati della nuance dell’altro. Una sfumatura.

Una virgola di colore. Non le piaceva molto essere cost. Non era

nulla. Non era nera. Non era bianca. Solo rossiccia.’°.

Come la sorellastra, ella & ossessionata dal bianco, il suo fado, il suo
tormento continuo; il colore della pelle della mamma é la marca della
loro diversita. Il bianco & anche U'emblema di Patricia, un colore che la
acceca oscurando tutti gli altri, cost come la compagna l'ha risucchiata in
un legame umiliante e frustrante allontanando qualsiasi altro affetto da
lei.

Sotto la cifra dell'umiliazione e della degradazione di sé si possono
leggere anche le vicende sentimentali che attraversano la vita di Miranda:
UArgentina é legata al ricordo di Carlos, che ella compiace sessualmente
obbedendo ai suoi desideri perversi pur senza mai conoscere il piacere. A
Roma incontra Pablo Santana, che la rifiuta considerandola contaminata
dalla relazione precedente; qui Miranda rivede anche la fidanzata del
fratello, la Flaga, con cui intraprende una relazione sentimentale omo-
sessuale e vive una passione unica; la donna amata, tuttavia, & ormai
una malata psichica e per la protagonista si ripropone un rapporto che la
prosciuga dal punto di vista affettivo senza offrirle nessun appagamento.
Quando incontra Elias, ella vive solo “uno scherzo, una d'wagazione"31
in cui pero per la prima volta prova piacere. Anche questo personaggio
femminile é dimidiato ed odia il suo corpo in disfacimento e soprattutto
le mani robuste, che da ragazza le hanno permesso di essere arruolata in
una squadra di calcio maschile mentre avrebbe voluto suonare il piano. Il
rifiuto di sé affonda di nuovo le radici nell'infanzia, in un mancato rapporto
con la madre che la considerava inutile.

| protagonisti della vicenda sembrano dunque condannati a soffocare
in un microcosmo affettivo arido, denso di frustrazioni e delusioni che si
ereditano dalla famiglia di provenienza e si trasmettono ai figli. Se la
storia prende awvio dalla crisi esistenziale comune ai diversi personaggi,
il racconto si pone come un percorso di formazione che conduce al suo
superamento.

Per Zuhra e Mar un ruolo decisivo gioca il viaggio in Tunisia: nella

 Ivi, p. 329.
3 Ivi, p. 246.
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capitale, “la Nus Nus” all'inizio & ancora cosl ossessionata dal pensiero di
Patti che crede di vedere delle sosia, ma a poco a poco il ricordo si attenua.
Ella riesce a ricostruire un rapporto affettivo con la madre, incontra la sua
ex ragazza Viki e, soprattutto, conosce “una strana ragazza che sentiva
gia parte del suo stomaco”?, la sorella. Il raggiungimento di un rapporto
armonico con se stessa coincide con la fine dell'ossessione del bianco e
con la riscoperta dei colori. In modo speculare si compie la maturazione
di Zuhra: in Tunisia, durante un’escursione con Mar e Miranda, in un
momento epifanico comprende che deve liberarsi dalla paura di vivere,
dal terrore con cui assisteva impotente mentre ogni ragazzo assumeva il
volto del bidello. Al ritorno a Roma, in bagno vede una macchia rossa
a forma di stella sulle mutande. La riacquisita capacita di distinguere
il colore del sangue mestruale rappresenta 'emblema del recupero della
femminilita e della sessualita ed il simbolo di una palingenesi che supera
la dimensione individuale:

E rossa la sua stella. Un po’ umida. Ma bella. Emana luce. Una
stella mestruale che brilla solo per lei, infinita. Le forme si disper-
dono. La stella si allarga. Una costellazione. Dentro la costellazi-
one, la sua storia di donna. E dentro la sua storia, quella di altre
prima di lei e di altre dopo di lei. Le storie si intrecciano, a volte
convergono, spesso si cercano. Tutte unite da un colore e da un
affetto.?

La Scego sembra dunque tracciare una storia al femminile in cut la
vicenda esistenziale di Zuhra diventa la maglia di una rete e si intreccia in
modo indissolubile, in un legame di “sorellanza”>*, con quella delle donne
di generazioni precedenti e successive. Per le due ragazze é dunque il
percorso odeporico ad assumere quella funzione salvifica che le loro madri
attribuiscono al racconto.

Elias e l'unico personaggio che sembra non evolvere nel corso della
vicenda: racconta la sua storia su richiesta della moglie, quasi per scac-
ciare il senso di colpa per una paternita mai vissuta, ma dalle sue parole
non traspare alcuna possibilita di redenzione o rinascita. | personaggi

32 i, p. 386.
3 i, p. 456.
3 Ellen Moers, Literary Women, London, The Women'’s Press, 1986.
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femminili, oltre a svolgere in modo consapevole il ruolo di narratrici, sono
le uniche a compiere un loro Bildungsroman che nella maturazione rivela
la loro superiorita.

In un romanzo di migrazione raccontare il femminile dall'interno signi-
fica assumere una prospettiva di marginalita sia nella cultura di partenza
sia in quella d'arrivo. Essere donna significa vivere una diversita che
scandisce la vita sin dall'infanzia. Secondo un rito diffuso in Somalia e
in diversi paesi africani, Maryam come tutte le sue amiche, subisce da
bambina l'asportazione del clitoride, pratica che la condanna ad una vita
sessuale in cui potra solo donare ma non ricevere piacere. La tradizi-
one affonda l'origine in una struttura sociale maschilista che attraverso
questo rito perpetua un potere riservato agli uomini®®>. La donna che per
qualsiasi motivo si sottrae a questa usanza é esclusa dalla comunita per-
ché considerata una strega, reincarnazione di Arawelo, mitica virago che
aveva imposto nel paese il potere della sua vagina, uccidendo gli uomini
e facendo castrare i bambini. Un giorno fu uccisa da un nipote che era
stato allevato in segreto ed aveva deciso di vendicare la comunita; il suo
corpo venne fatto a pezzi, bruciato e disperso per il paese per evitare che
si ricomponesse. In realta & convinzione comune che Arawelo possa rein-
carnarsi in qualsiasi donna. E quanto accade a Bouchra, seconda moglie
di Majid, che sfugge alla mutilazione per una dimenticanza durante la
cerimonia: “Il quartiere [...] sapeva che era integra. Immaginavano tutti
che la donna fosse insaziabile, sempre affamata, lngorda.”36. La comunita
la trasforma in capro espiatorio attribuendole la colpa di qualsiasi evento
negativo che interessi il villaggio, dai piccoli incidenti fino all'epidemia
di peste. Se nella societa africana la donna esiste in quanto moglie e
madre, la sua posizione & comunque subordinata: ella raggiunge quella
che & considerata la tappa piu importante, il matrimonio, senza essere
affatto coinvolta nella scelta. Il romanzo ospita il divertente racconto di
Maryam che si innamora a prima vista di Elias, senza sapere che si tratti
del futuro marito, e poi fino al giorno delle nozze si strugge nell’attesa di

¥ |1 femminismo postcoloniale ribadisce come all'interno di contesti coloniali le donne
furono doppiamente colonizzate, sia dalle ideologie imperialiste sia dal patriarcato in-
digeno. Cfr. Leela Gandhi, Postcolonial Theory. A Critical Introduction, Edimburg,
Edinburgh University Press, 1998.

36 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, op. cit., p. 377.
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vedere l'uomo che le é stato destinato.

Essere una donna é complicato anche quando si emigra, perché sig-
nifica da un lato assumere una posizione di inferiorita che, al di la dei
proclami, nei fatti esiste anche nella cultura d'arrivo dei paesi occiden-

tali, d'altra rischiare che la propria diversita sia percepita come oggetto
esotico.

"Posso toccarli?”. Era una domanda frequente. Le mani violavano il
suo cranio, inopportune. Mani di bidella, mani di maestra, mant di
compagni, mani di parenti. Tutti affondavano in lei curiosita euro-
centriche. La toccavano come se fosse una specie in via d'estinzione,
un animale selvaggio della foresta. Era un'umana da z0o.*.

3 Ivi, pp. 392-393.
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Esta obra se propde conhecer e discutir os diferentes liames entre a
cultura lusofona e a italiana, tendo como foco esse feixe de
acontecimentos que emana das relacdes culturais, linguisticas e
literarias, subsidiadas, majoritariamente, pelos estudos de género.
Em relacao aos estudos literarios, lembremo-nos de que os exemplos
representativos de obras-primas impuseram, mesmo que

inconscientemente, alguns modelos arquetipicos de obras de arte.

Estes modelos ou conjuntos de imagens apresentam, nos estudos

literarios, desde a literatura greco-romana até ao século XX, e
mesmo nos tempos atuais, um padrao eurocéntrico, composto,
fundamentalmente, por autores homens - modelo combatido
tardiamente pelos estudos culturais. Por isso, estudar a producao
literaria das mulheres €, ainda hoje em dia, pelo menos no contexto
lusofono e italiano, questionar o canone, a opressao sobre as
mulheres e sobre a sua producao escrita e até as proprias

imposicoes de uma linguagem misogina.
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