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Nota Introdutoria

Os textos aqui reunidos foram apresentados no Coléquio Internacio-
nal Antonio Jacinto e a sua época. A Modernidade nas Literaturas
Africanas em Lingua Portuguesa, realizado na Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa nos dias 27 e 28 de novembro de 2013, e
ddo-nos uma amostra de como Anténio Jacinto se configura como um
dos escritores mais importantes dos paises africanos, antigas colénias
portuguesas € como a sua obra tem um lugar particular no universo
da lingua portuguesa. Os vdrios pesquisadores desta coletinea, mui-
tos deles ja com vasto curriculo no dmbito dos estudos africanos (além
das preciosas contribui¢des do escritor angolano Ondjaki e do filho do
poeta, Manuel Martins Amaral), apresentam uma ampla gama de tema-
ticas que demonstram a multiplicidade lirica deste poeta, que € um dos
principais expoentes da literatura angolana do século XX, bem como de
outros autores quase seus contemporaneos, ndo apenas do espago ango-
lano mas de outros paises africanos que tém o portugués como lingua.
A presente obra pretende ser mais um contributo para dar a conhecer
a obra deste escritor que, para além do compromisso com a escrita, se
assumia como um cidaddo que sonhou um futuro melhor para o seu
povo. Um homem que sabia “viver em solidariedade™ e que alimen-
tou durante anos uma poesia pela qual perpassa um ideal estético de

! Expressdo utilizada por Jofre Rocha em homenagem ao poeta, num texto inti-
tulado “Anténio Jacinto sabia viver em solidariedade”, promovido pelo Instituto Na-
cional do Livro e do Disco (INALD) e pela Unido dos Escritores Angolanos (UEA),
publicado no Jornal de Angola de 23 de junho de 1995.
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constru¢cdo de uma nacionalidade, associado a um espirito de liberdade
e equidade, imbricado de sensacdes que denotam alegria, nostalgia e
indignagao.

Ana Paula Tavares
Fabio Mario da Silva
Luis da Cunha Pinheiro
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Parte I

Depoimentos






Manuel Furtado do Amaral
Martins

Um dia tocam a porta. Sentados a mesa, 0 meu pai em tronco nu
pede a minha mae que lhe arranje uma camisa. Quando a camisa chega,
ele coloca-a nas costas da cadeira. Pergunta a minha mae “Nao vestes
a camisa?”’ e responde o meu pai “Nao, é s6 para saberem que tenho
camisa’.

Esta é uma histéria que revela a maneira de ser de Anténio Jacinto
do Amaral Martins.
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José, Cecilia, Reinaldo, Natalia, Humberto e Jacinto

Nasceu em 28 de Setembro de 1924, em Luanda, 3¢ filho de José
Trindade Martins e Cecilia do Amaral Martins. Terminado o curso dos
liceus, o técnico oficial de contas Antdnio Jacinto comega a trabalhar
como empregado de escritdrio.

www.clepul.eu



Depoimento 13

Em 1955, o camarada politico Anténio Jacinto participa na funda-
cdo do Partido Comunista de Angola.

Quando, em 1960, Ihe perguntaram qual a sua personagem histdrica
favorita, ele responde “Dizem-na fisicamente parecida comigo. Nome
impublicédvel.”

Em Junho de 1961 ele e a mulher Aurora tém o tnico filho — eu.

Ainda nesse ano, poucos meses depois, como membro politico nas
fileiras do MPLA, ¢ preso pela PIDE.

Durante o julgamento, o Jacinto entrando algemado, tirava a mao
das algemas e cumprimentava todo o mundo com a complacéncia dos
militares que o escoltavam.

Condenado a 14 anos de prisdo, com os também escritores José
“Luandino” Vieira e Antonio Cardoso (a acusacao chegou a pedir para
eles, em determinada altura, a pena de morte) € deportado em 1963
para o campo de trabalho de Chao-Bom no Tarrafal, onde, entre outras
coisas, escreveu e deu aulas (de Matematica).

www.lusosofia.net
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Até 1972, a relagdo pai-filho existiu exclusivamente por postal
(sempre fiquei com uma colecao muito significativa de postais ilustra-
dos).

Em 1972 € libertado em sistema de liberdade condicional que deve-
ria cumprir em Portugal Continental, longe da familia. Nesse mesmo
ano, no gozo de um més de férias em Lisboa, conheci pessoalmente o
meu pai.

No principio de 1973 foge para a Argélia e junta-se a0 MPLA na
clandestinidade.

www.clepul.eu
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Em 1974, venho com a minha mée para Lisboa, onde passei a vi-
ver, quando o meu pai regressa finalmente a Luanda, tendo participado
ativamente na construcdo do pais (foi Secretario do Estado da Cultura,
Ministro da Educacao e Cultura, Membro do Comité Central e do Bu-
reau Politico do partido).

A partir dessa data, ele veio de férias algumas (poucas) vezes a
Lisboa e eu ia ano sim, ano nao, de férias a Luanda tornando esse
contacto um pouco mais frequente do que no principio de vida.

Um dia saem de casa em direcdo ao cinema tropical. Fechada a
porta pergunta o meu pai “Trouxeste a chave?”’; responde a minha mae
“Nao, e tu?”’; “Também nado”; “Entdo e agora?”’; “Agora vamos ao ci-
nema. Os problemas resolvem-se no momento certo.”

O poeta/contista Anténio Jacinto (ou Orlando Tavora ou Sali Pi-
menta) escreveu meia duzia de livros de poesia e contos (para além
de uma ou outra estéria que me enviava na correspondéncia trocada).
Fosse pela qualidade ou pela afinidade, eu gostava do que lia.

www.lusosofia.net
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Estd traduzido em mais de 10 linguas, publicado em mais de 20
paises, presente em muitas coletaneas sobre literatura africana.

Ganhou alguns prémios nacionais e internacionais. Especial refe-
réncia para a “Ordem Félix Varela de 1° Grau” atribuida pelo Conselho
de Estado de Cuba a quem se distinguiu na literatura.

Sempre que me era pedida a profissdo do pai, a minha resposta era
invariavelmente poeta. Nao sou um politico ativo e tenho muito pouca
apeténcia para a escrita. Dele adquiri a organizacgao, a for¢a de vontade,
a casmurrice e o sentido de humor.

www.clepul.eu



ondjaki

caro camarada Anténio Jacinto,

venho escrever-lhe de um ano distante, mais para a frente, chama-se
dois mil e catorze.

mas este caso passou-se mais antigamente. foi 14 na minha rua, onde
ficava a minha escola. j4 lhe explico o porqué desta missiva, assim que
avancar nos factos.

que foi num sdbado e era de manha. havia um tal de desafio: os da
“cabral moncada” tinham nos desafiado, a n6s que nem ja futebol sa-
biamos jogar bem. mas ficava mal recusar, ja tinham nos dado surra
nos skates, e também nas damas andavam a nos ganhar. nés, os da “rua
fernao mendes pinto”, tivémos que aceitar.

na dificuldade, que era nossa, eles riram: dos 11 jogadores deles, nds
sO tinhamos sete. mas estivamos bem artilhados, de baptimos que nos
démos com os nomes do seu poema. parecia que os nomes eram as
nossas novas roupas invisiveis, e eles ndo sabiam do seu poema.

a partida deu-se no campo mesmo da escola. as linhas no chio ja nio
se viam bem, as balizas sem rede, mas tinhamos bola, nds, a nossa
convic¢do de criangcas montadas num poema que € seu. e foi assim.
que famos perder, era 6bvio. mas as vezes também “perder ou ganhar”,
como se dizia antigamente, “‘o que interessa € jogar”. eu € que dei a dica
do poema, eu € que rebaptizei todos 0s nossos, eles riram s, aceitaram
os nomes sem saber do porqué das alcunhas. nem sempre sabemos o
peso da armadura que vestimos. . .
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estivamos mesmo a perder bem, nem vou dizer o nimero para nao
aumentar a vergonha da nossa rua. todos olhavam para mim, o peso
desse olhar a dizer que eu era maluco e que a minha ideia de aceitar
o desafio ia s6 trazer uma nova derrota para a nossa rua. mas eu acho
que o que estdvamos ali a jogar ndo era so futebol, era um pedago das
nossas vidas nesses anos. ndo sei como, nao sei porqué, mas eu tinha a
certeza que aquilo era ja um grande desafio. (estaria eu, naquela manha
de sol e suor, a minar o futuro destas palavras que agora lhe escrevo?).
mas o kiesse, um da nossa rua, tinha me segredado a “arma secreta”.
um rapaz mais velho, habilidoso dos pés, que ia chegar para estar no
nosso lado. o suposto prendado desportista demorava nas horas. ja
estdvamos no depois do intervalo. mas chegou.

“que isso de mais-velho assim nao vale”, os da cabral reclamaram na
interrupcao do jogo. “qual mais-velho é esse, s6 porque € mais alto?
e voces também num sao onze contra sete, ndo podemos aumentar sO
mais um...?”

foi aceite e aceitado. e entrou. € comegou a marcar. a nossa arma se-
creta, que eu nunca soube quem era, nem até hoje ndo voltei a pergun-
tar ao kiesse quem ele seria, dava ares de um camarada poeta angolano,
mas sem as barbas. era muito parecido consigo, camarada Anténio Ja-
cinto. ndo como se fosse seu filho, mas uma versao de si, recuada no
tempo, encolhida num corpo novinho em folha. e ele foi-nos empa-
tando quase proximo do préprio empate.

que faltava quase um minuto para acabar. que o kiesse fingiu bem a
queda e gritdmos de penalti tdo alto que eles tiveram que aceitar. que o
jogo acabava logo a seguir a marcagdo, através do cansago, suor e sede
de todos. que, disseram eles, ndo podia ser o arma-secreta a marcar,
mas um de nés. um dos da minha rua.

ninguém nio quis a responsabilidade de marcar ou falhar. todos a olha-
rem para mim, que tinha organizado o nosso pequeno grande desafio.
eu a olhar para o chio a espera que a minha respiragdo voltasse, na-
quele durante da minha asma que eu nem sabia onde estava a bomba
de ventilan. afinal tinha que ser eu?

www.clepul.eu
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o meu pé ficou todo nervoso. esperei a respiracao voltar, limpei o suor,
s6 me lembrava de um truque de olhar para um lado e chutar para o
outro. o guarda-redes deles tinha umas pernas enormes dessas que che-
gam a todos os cantos da baliza. 0 nosso “zeca” a olhar para mim j&
sem acreditar em nada; o “kamauindo” j4 a tirar as chuteiras os olhos
no fundo da baliza furada sem rede nenhuma, parece esse ainda acre-
ditava que o nosso milagre fosse ser possivel; o nosso “zé”, cambaia,
ajoelhado 14 longe, a abanar com a cabeca de um lado pro outro, como
se tivessem escolhido o pior jogador para marcar penalty, e era ver-
dade!, s6 que naquele momento que olhei para ele, nem disfargou so
para me apoiar nas tremuras das minhas pernas.

a minha alcunha, camarada Anténio Jacinto? pergunta qual era o meu
nome de c6digo no nosso grande desafio? se ja lhe falei da asma no
meu peito: eu sé podia ser o “venancio”. e agora tinha ali a baliza e os
olhares a espera de mim.

se lhe conto isto, é porque ja comecei e ndo hd como voltar atrds no
tempo: onde foi o meu olhar, foi a bola; onde foi a bola, foi a perna
do guarda-redes deles. mas, para piorar as coisas, nem ji tocou a bola
porque ela voou para fora. foi bater 14 longe, nas trepadeiras. e quem
falha, como eu, vai ainda buscar a bola 14 longe, todos a me olharem,
0s picos nos bragos para apanhar a bola, a poeira das trepadeiras a
aumentar o chiar do meu peito asmatico. eu, venancio: “man venas”,
para os da minha rua.

mas, digo-lhe de peito calmo, hoje, ndo vim s6 contar-lhe esta parte.
a coisa teve continuidade além das estigas que sofri nos anos que se
seguiram. segunda-feira, era dia de aulas. fomos queixados pelo cama-
rada “continuo”: identificados os sete como os que tinham invadido a
escola no sdbado para andarem a jogar futebol. como se tivesse sido
uma coisa divertida.

a camarada directora é que nos chamou. a régua ja a dancar de leve
na mao dela, a aquecer a madeira que depois ia nos aquecer as maos.
a duvida era s6 quantas reguadas iamos levar pelo nosso tdo pequeno
grande desafio.

www.lusosofia.net
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o camarada “continuo” confirmava os nomes. a camarada directora
olhava para esperar e nos angustiar mais ainda. até que um comegou:
“no sdbado, o meu nome era antoninho!”. a camarada directora olhou
séria para nds; a régua pronta na mao levantada dela. outro, com mais
coragem, pds também: “o meu nome era zeca!”. dentro de nds, to-
dos como cada um e cada qual, um riso orgulhoso, escondido, mesmo
da nossa derrota humilhada na falha derradeira do meu penalty asma-
tico. as vozes apareciam sem nenhuma fila de falar: “eu, velhinho!”,
“mascote!”, “kamauindo!”, “o meu nome de campo € Z¢!”, até chegar
a minha vez, onde a camarada directora j4 estava a espera que eu nao
fosse ter coragem de falar.

“camarada directora, no sabado o meu nome também foi venéncio,
mais conhecido por «man venas» depois de ter falhado o penalty!”.

o camarada continuo ndo queria acreditar. se a régua estivesse na mao
dele, j4 tinhamos apanhado umas bem zunidas.

“encostem-se a parede. estendam as maos!”, ela falou. tinha chegado o
momento. todos alinhados. olhavam para mim de novo, eu sei, alguns
pensavam “‘ele devia apanhar mais reguadas que os outros”. eu também
pensava o mesmo.

portanto, camarada Anténio Jacinto, € isto s que vim contar: neste
momento, tivémos que usar o seu nome de novo. pedi com-licenca a
camarada directora e falei.

“camarada directora, esse nosso pequeno desafio deste sdbado, foi mal
explicado. nds nao queriamos invadir a escola de nos divertirmos. € que
fomos desafiados por uns da cabral moncada. mas nés montamos um
jogo assim também de lingua portuguesa. a falar do poema do cama-
rada Anténio Jacinto, e por isso é que todos tivémos essas alcunhas dos
nomes do poema. e até temos um recado para a camarada directora.”
os outros a olharem para mim, agora era outro olhar, ndo aquele que
me deram na hora do penalty. filhos da caixa!, agora olhavam com
esperanga. eu adiava as reguadas. eu arranjava tempo antes das nossas
lagrimas quando iamos ser batidos com as reguadas da madeira nas
nossas maos quentes.

www.clepul.eu
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“um recado?”

“sim, camarada directora. um recado do nosso arbitro que veio ver o
nosso desafio...”

uns tossiam. outros mexiam os pés. outros esfregavam as maos: dizem
que se as maos estiverem j4 quentes, d6i menos.

“o recado € que ele mandou dizer que gostou muito da nossa equipa
com os nomes do poema, mesmo sem conseguirmos ganhar nem com
a nossa arma secreta.”

“mas quem era esse arbitro? arma secreta?, ndo estou a entender
nada. .. fala, antes que te aqueca j4 com umas reguadas!”

€ 0s outros, que eram os meus, que éramos nés, os do nosso pequeno
grande desafio, tiveram que fazer forca de ndo rir. uns olharam para
o tecto, a concentrar numa respiragdo for¢ada, outros deixaram de es-
fregar as maos, outros faziam assim com a cabeca para o lado, sem
acreditar no que eu disse. na hora do penalty ninguém olhou assim
para mim, com os olhos a quase rirem.

“o arbitro foi o préprio camarada anténio jacinto!”.

a camarada directora mandou o camarada continuo se retirar. foi até
a janela dela, a ver as arvores com os passarinhos. pousou ja a régua
na secretdria dela. olhou para os outros. olhou para mim muito tempo.
mas nesse tempo, camarada Jacinto, eu ja sabia que quem inventa uma
estdria ndo € s6 com as palavras, tem que estar preparado nos olhos. e
eu, digo-lhe mesmo a verdade, eu acreditava no que tinha acabado de
dizer.

“vao para a vossa sala. se houver algum outro desafio, avisem-me. a
escola podia-se preparar para receber o camarada antdnio jacinto...”.

o z¢€, cambaia mesmo, até queria me abracar no caminho. eu tirei a
mao dele do meu ombro. na hora mesmo do tal penalty ficou de longe
a abanar a acabeca a ndo acreditar em mim, agora queria me abracar,
nem pensar.

era sO isto, camarada Antdnio Jacinto. se alguém lhe perguntar, se en-
contrar a minha camarada directora, por favor ndo desconfirme a nossa

www.lusosofia.net
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melhorada versdo daquele siabado. a vida as vezes inventa caminhos
que nao podemos nao ir neles.

eu, por exemplo: venancio, man venas: quando pego numa estéria para
pOr mesmo bem? ninguém me agarra mais.

vertiginosamente: até na baliza!

www.clepul.eu
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Antonio Jacinto, José Craveirinha e
Solano Trindade: um principio de
juventude, de inclinacoes
prospectivas

Benjamin Abdala Junior!

Nesta atual situagdo de crise, que segue paralelamente ao processo
de americanizacao do mundo, se faz necessdrio relevar o avesso dessas
perspectivas, sempre autocentradas em seus parametros hegemonicos.
Trata-se, em suas bases, da crise do capitalismo financeiro, que ao con-
trario do que ele preceituava nas ultimas décadas (um modo de pensar
a realidade que migrou para as articulagdes da vida cultural), vem so-
licitando horizontes fundados na regulamentacdo da vida econdmica,
para atenuar suas estratégias anteriores de desregulamentacdo, que se
associa a novas formas capazes de lhe permitir a manutencdo de sua
hegemonia.

A desregulamentacdo tem sido objeto de critica de seus proprios
atores, que procuram definir novos padrdes de legitimidade para con-
tinuarem a impor a assimetria dos fluxos financeiros, e, com eles, dos
culturais. Paralelamente, a ascensdo econdmica de paises periféricos
como o Brasil, tem solicitado uma nova repactualizacdo politica. E,
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com ela, novos critérios, por parte das hegemonias, de manterem suas
legitimidades, através de modos de articula¢do nos diversos campos do
conhecimento que procuram novas formas de administra¢do dessas di-
ferengas. Este é o nosso 16cus enunciativo, de onde, numa perspectiva
avessa a essa administracdo, procuraremos analisar a poética dos anos
pos-Segunda Guerra Mundial, tal como ela se desenhou no campo inte-
lectual dos paises que foram colonizados por Portugal, destacando, em
especial, Anténio Jacinto (Angola), José Craveirinha (Mogambique) e
Solano Trindade (Brasil).

Nessa situacdo de crise das hegemonias estabelecidas, gestos do
passado voltam a ser estudados, como a politica de regulamentacio
empreendida pelo governo Roosevelt e seus vieses socialdemocréti-
cos. Uma reagdo aos “Anos Loucos” do capitalismo financeiro dos
anos de 1920, que redundou no crack financeiro de 1929, que guarda
relacdes de analogia, em outro contexto situacional, com o crack de
2008, cujos efeitos vém até agora. No plano da economia, as teorias
regulamentadoras keynesianas reconfiguram-se nesse horizonte refor-
mista, voltando-se a necessidade de um planejamento de longo prazo,
por sobre a anterior competitividade desvairada. Gestos similares — a
par desses que se configuram nas esferas politico-sociais dominantes —
podem ser lembrados para além dessas circunscri¢des, com desenhos,
em suas praxis, que nao se restringem ao campo da competitividade,
embora esse horizonte ndo deixe de se afigurar como dominante.

E diante dessa situagiio de repactualizacdes em dimensdo global
que adquire forte significado politico que se torna importante rele-
varmos nosso comunitarismo linguistico-cultural. Em especial, des-
tacando producdes literdrias colocadas a margem como aquelas que
se originaram na atmosfera da frente popular antifascista, cujos efei-
tos repercutiram nas tendéncias literdrias dos paises africanos de lin-
gua portuguesa, associadas ao processo de libertacdo nacional de cada
um desses paises. Ao mesmo tempo, impde-se a critica voltar-se para
aquilo que nos falta, enlagando horizontes prospectivos. Uma inclina-
cdo para uma €nfase numa espécie de otimismo critico: otimismo em
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relacdo as nossas potencialidades subjetivas sem descartar o necessdrio
distanciamento e visdo critica nessas contextualizagdes situacionais.

Competitividade, solidariedade e o principio de
juventude

Tais horizontes pautados pela esperanca de que as coisas podem ser
melhores do que sdo contrapdem-se, evidentemente, a atmosfera da
critica literaria que nos envolve e que oscila entre o tédio e a melanco-
lia. Persistem ainda dominantes as marcas de um hiperindividualismo
avesso a procura da sociabilidade e que o colocavam como condi¢io
da prépria vida democrética. A competitividade e seu principio de des-
regulamentacio extensivel, com toda sua simboliza¢do de eficdcia, das
relacdes socioecondmicas as culturais. E justamente na contracorrente
dessas tendéncias avessas a €nfase na cooperacio e solidariedade, que
retornamo-nos aos sentidos dos gestos que embalaram escritores nos
anos de 1940/50 e se projetaram nas décadas seguintes. No caso dos
paises africanos, um dos centros aglutinadores foi a Casa dos Estudan-
tes do Império, em Lisboa. Tais formas de articulacao da arte literaria
manifestaram-se evidentemente em outros lugares, unificadas por um
campo intelectual supranacional, que discutiremos neste texto, tendo
como referéncia os sentidos das praticas poéticas de Angola, Mogcam-
bique e Brasil.

Nada mais contrdrio a esse discurso ideoldgico da competitividade,
do que a poética de José Craveirinha. No desenho de seus gestos, hd um
principio de juventude, uma potencialidade subjetiva de quem acredita
que a solidariedade € possivel e pode se configurar em projetos politico-
-sociais. Procuraremos analisar as figuracdes da perspectiva ndo como
utopia abstrata, mas concreta, fundamentada em projetos. Ou, se qui-
sermos, como “sonho diurno”, como a situa Ernst Bloch: um “principio
esperanga’” que motivaria as acdes humanas. Sem esse principio, como
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fundamenta esse pensador em sua obra maior — O Principio Esperanga
(BLOCH, 1976 e 1982), o mundo tornar-se-ia absurdo, vazio, sem sen-
tido. Mais, como um principio de juventude, tal como o que também
embalou os jovens dos anos de 1960 e que igualmente se projetaram
pelos anos de 1970, nos paises africanos de lingua portuguesa.

A escolha de Anténio Jacinto, José Craveirinha e Solano Trindade,
situados aqui numa perspectiva comparada e a articulacao de nosso dis-
curso critico, envolve também, a maneira de nossa “aclimatagcdo” bra-
sileira, descartando tracos melancdlicos, um integrante da Escola de
Frankfurt que dialogou com Ernst Bloch, Walter Benjamin. E — a ma-
neira deste ultimo —, “contra a corrente”, isto €, contra a corrente da
pragmadtica atual da critica, procuraremos analisar como as imagens do
desejo, da vontade, enquanto possibilidades objetivas, configuram for-
mas da imaginagdo literdria, de maneira a estabelecer e legitimar uma
poética popular. Em meio a atual ressaca conservadora, procuraremos
recuperar em suas vozes uma espécie de romantismo revoluciondrio (no
sentido amplo desse conceito) que motivou a constru¢do de poemas que
continuam a ecoar até nossos dias. Contra a pretensa objetividade de
curto félego, procuraremos opor a perspectiva de renovacgao dos fios da
esperanca partida.

Contracorrente, sonhos diurnos

E assim — tendo em vista essa rearticulagdo — podemos colocar como
motivo recorrente deste discurso o poema que empresta 0 nome € serve
de portico poético a coletanea Karingana ua Karingana, de José Cra-
veirinha:

Este jeito

de contar as nossas coisas

a maneira simples das profecias
— Karingana ua Karingana! —
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é que faz o poeta sentir-se

gente

E nem

de outra forma se inventa

o que é propriedade dos poetas

nem em plena vida se transforma

a visdo do que parece impossivel

em sonho do que vai ser,

Karingana!” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 13)

z

“Karingana ua Karingana” € atualizacdo mocambicana do para-
digma universal de introducio dos contos orais. Corresponde ao “Era
uma vez. .. ”, que nos situa no faz-de-conta da imaginagio ficcional. “A
maneira simples das profecias”, o poeta efetiva sua potencialidade cria-
dora “inventando” seu texto enquanto manifestacdo discursiva orien-
tada para o devir, tal como este se afigurava na imagem-acao dos escri-
tores militantes do periodo pré-insurreicional dos anos 50, época que
precede as revolucdes nacionais e sociais que marcariam a década se-
guinte. Respirava-se ainda a atmosfera politica da “Frente Popular”,
que as vezes enfatizava equivocadamente o cardter cumulativo da cul-
tura: uma poética popular teria suas bases na apropriagdo da literatura
burguesa. Niao considerava que esta viria de um repertério mais am-
plo, que a envolvia. Relevava-se, assim, uma pretensa continuidade de
alguns tracos, ao gosto neopositivista, afim da cultura de massa e nao
de uma cultura popular, que descartava essa folclorizagdao de quem a
observa de fora.

“Contra a corrente” da continuidade ritualizada, José Craveirinha,
como Antoénio Jacinto e Solano Trindade, procuravam rupturas de outra
ordem. Nao aceitam continuar limitando-se a se situar a partir do ponto
em que a literatura colonial ou a literatura de quem preservou hébitos de
colonizado, como a importacao acritica de modelos hegemonicos. Nao
aceitam a persisténcia dos hébitos eurocéntricos, existentes no campo
intelectual do préprio pais, ou através da inclinagdo para a importacao
de formas de modelizacdo, sem a necessdria criticidade, repetimos. E

www.lusosofia.net



30 Benjamin Abdala Junior

evidente que aprendemos com a experi€ncia do outro, seja ele hegemo-
nico ou ndo. Sdo experiéncias diferentes da nossa e podemos nos valer
delas, desde que nos coloquemos como sujeitos e ndo objetos do conhe-
cimento. Um sentido correlato de aprendermos também com um povo
agrafo, considerando-o também como sujeito. Entretanto, do ponto de
vista politico, as estratégias discursivas desses poetas, em relacao a ri-
tualizac@o de procedimentos tradicionais dos registros das culturas do-
minantes, sdo de confrontos e procuram legitimagdes num novo campo
comunicativo de caréter nacional e popular. E desse 16cus enunciativo
que eles, poetas, acessam 0 mundo.

Aproximam-se, nesse sentido, os trabalhos literdrios de Antdnio
Jacinto, José Craveirinha e de Solano Trindade. Como em Anténio
Jacinto, suas vozes prospectivas sdo de quem “ndo € fatalista”, pois “ja
quer e ja sabe” (“Poema da aliena¢ao”, apud TENREIRO & ANDRADE,
1975, p. 177). “Karingana” € procura de sonho libertario rompido no
passado, e, como ocorre com a “musa’ de Solano Trindade, “esclarece
as consciéncias” (TRINDADE, 1980, p. 28). E assim que “em plena
vida se transforma / a visao do que parece impossivel / em sonho do
que vai ser” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 13).

Nesses sonhos diurnos de uma poética, que incorpora um amplo
repertério formal posto em circulacido pela lingua portuguesa, esses
poetas procuram recuperar, com empatia, formas de pré-consciéncia
— formas embriondrias, em gestacdo, de consciéncias que se opdem as
apropriacdes degradadas e massificadas da industria cultural. Pelo jogo
simbdlico entre o repertdrio da experiéncia poética anterior € a vontade
de concretizagdo daquilo que € caréncia, o ainda ndo-consciente em ter-
mos das expectativas do destinatario torna-se, pela atitude prospectiva,
uma forma de consciéncia antecipante, consciéncia capaz de engendrar
e de dar expressdo formal as imagens do desejo de uma geracdao que
procurava materializar, nas redes de articulacdo do texto poético como
na préaxis politica, uma nova configuracao sociopolitica.
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Campo intelectual supranacional

E sob esse horizonte estético-ideoldgico que Anténio Jacinto, José Cra-
veirinha e Solano Trindade dialogam implicitamente com os poetas de
seu pais e do exterior, tendo em conta o campo intelectual supranacio-
nal e comunitario dos quais sdo atores. Esse horizonte de expectativas
enlaca igualmente os poetas da geracdo de 50 em Angola e os poe-
tas brasileiros articulados politicamente e que viriam a promover 0s
Centros Populares de Cultura. Trata-se de um contexto histérico so-
cialmente reivindicativo, e ainda anticolonial e antifascista no caso das
literaturas africanas de lingua portuguesa. Tal horizonte estético-ideo-
l6gico envolviam olhares correlatos de outros poetas, de outros siste-
mas linguisticos. Nicolds Guillén, por exemplo, era colocado como
poeta simbolo na antologia de Mario de Andrade e Francisco José Ten-
reiro, onde a condi¢ao negra associava-se a proletdria — um humanismo
em que as diferencgas étnicas abriam-se a solidariedade social. A rei-
vindica¢do de igualdade étnica vinha nido por mera adi¢do, mas pela
metamorfose das tensdes raciais/sociais numa nova diferenca menos
epidérmica e mais essencial: o assumir-se enquanto cidaddo de seu
pais, ao ritmo do son cubano, com “negros y blancos, todo mezclado”
(““Son numero 6, apud TENREIRO & ANDRADE, 1982, pp. 55-57).
Nicolds Guillén tinha no son cubano a referéncia (ritmo e letra)
para a sua forma poética de identificagdo nacional e social. Na musica
expressava-se a maneira de ser da cultura popular que o seu poema ho-
mologicamente procurava recuperar. José Craveirinha, nessa perspec-
tiva, deseja transformar-se no préprio instrumento sonoro: “Quero ser
tambor”, diz o poeta, para ecoar “a can¢do da for¢a e da vida” (“Quero
ser tambor”, apud ANDRADE, 1975, pp. 123-124). Essa empatia vi-
talista, em Antonio Jacinto, € diurna: “O ritmo do tantd ndo tenho no
sangue / nem na pele / nem na pele / tenho o ritmo do tantad no corag¢do
/ no coracdo” (“O ritmo do tantd”, apud ANDRADE, 1982, p. 71). E,
como em Solano Trindade, ndo deixa de enredar novos atores sociais:
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“Eu ainda sou poeta”, aponta, “‘e canto nas matas / a grandeza da fé —a
Liberdade ... / Minhas amadas cantam comigo, meus irmaos / batem
com as maos, / acompanhando o ritmo / da minha voz!...” (“Canto
dos Palmares”, TRINDADE, 1980, p. 27).

E de se destacar nesses fragmentos como a afirmagdo do desejo
desses poetas (potencialidades subjetivas) t€m em vista descortinar va-
lores de identificagdo popular inerentes ao repertério poético-cultural
que eles trabalham. A atividade poética e seu produto figuram, pois,
como manifestagdes / objetivacdes de fulguracdes da consciéncia an-
tecipante, que configuram em seus poemas. O sonho diurno se faz
presente no poema e volta-se para seu campo de comunicagdo. Suas
aspiracdes inclinam-se para impactos de desalienacio e conscientiza-
¢do do destinatdrio do poema. Procuram, assim, leva-lo a compreensao
de mensagens cifradas e de simbolos do mundo real.

O som e a dang¢a ndo se restringem a momentos de excepcionali-
dade. Na verdade, a impregnacdo musical dos trés poetas acaba por
marcar o cotidiano ritualizado dos movimentos dos trabalhadores, co-
mo pode ser observado no poema ‘“Monangamba”, de Anténio Jacinto:

Quem levanta cedo?

Quem vai a tonga?

Quem traz pela estrada longa

a tipdia ou o cabo de déndém?

Quem capina e em paga recebe desdém
[...]

E as aves que cantam,

os regatos de alegre serpentear

e o vento forte do sertdo responderdo:
“Monangambééé...” (apud TENREIRO & ANDRADE, 1982, p.
55)

Monangamba € proletdrio para todos os servicos, compelido mui-
tas vezes ao trabalho forcado. O poeta decifra os signos da paisagem
que se projetariam na realidade social. Tudo ao som e ritmo popula-
res. E assim o poema, além de espaco de figuracdo de processos da

www.clepul.eu



Antonio Jacinto, José Craveirinha e Solano Trindade: um
principio de juventude, de inclinacoes prospectivas 33

imaginacdo, mostra-se capaz, pelos seus codigos e simbolos, de ati-
var a acdo de atores sociais sobre a adversidade da situacdo colonial.
N3ao se limita a um protesto silencioso contra o sistema de desumaniza-
¢do, mas exprime uma “mensagem’ que transcende a cadeia estética ao
potencializd-la numa inclinacdo mais ampla, na medida em que sugere
a negacdo da realidade social existente — um transbordamento, enfim,
para uma praxis transformadora na esfera do politico e do social.

A “mensagem” faz parte das expectativas do campo comunicativo
da literatura participante, cujos lacos ndo se limitam apenas a ibero-
-afro-américa. E implicava ndo apenas um contetido, mas também uma
forma revolucionaria no sentido de sensibilizar/aproximar os atores so-
ciais do campo e contribuir para o alargamento deste, a partir das as-
sociacoes, dos jornais e revistas. Supranacionalmente, as recorréncias
que sedimentam o campo abarcam além dos atores da préatica politica,
artistas em geral, comprometidos com essa pratica: um Pomar e um
Portinari figuram ao lado de um Guillén, Maiakdvski, Eluard, etc. E
sob a mediacdo desse campo que o poema pode ser produtivo, tendo
em conta os impactos de sua leitura. A produtividade € aqui entendida
como simultaneamente atividade criadora (no sentido artistico) e como
atividade prética inovadora (no sentido politico).

Os repertorios culturais e a consciéncia antecipante

Faz parte do repertorio e das estratégias dessa literatura popular a ade-
sd0 empdtica a natureza, ao espontaneo, por oposicao ao reificante da
“civilizacdo” (degradada). A adesdao empdtica a natureza, no contexto
dessa literatura popular, pode ser correlata a adesdo ao estado de pré-
-consciéncia das profecias e mitos populares. E a consciéncia criadora
(antecipante) dos poetas, ao embeber-se dessas fontes de dominio do
campo sémico da “natureza”, identifica-a socialmente numa simboli-
zagdo que nao se restringe a marcagao eurocéntrica (0 mundo da natu-
reza, oposto ao da cultura). Opde-se, em suas estratégias discursivas,
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as assimetrias de uma “civiliza¢do” (centro alienador de caréter nacio-
nal e social), hegemonia voltada para seu umbigo, ao ndao considerar a
cultura do outro. O efeito literdrio que nos traz imagens de pré-cons-
ciéncia da catalisacdo musical — simbolo de identificacdo nacional e
social — pode ecoar mimeticamente por sobre os objetos construidos
por essa “civilizagdo”. Sao esses objetos — degradados quanto ao uso
— que transportam, em José Craveirinha, um “magaiza” (contratado)
para as minas de ouro da Africa do Sul. A consciéncia critica do poeta
sobrepde-se, entdo, ao objeto, incorporando mimeticamente o ritmo do
comboio:

E quando

comboio de magaiza deitou fumo e arrancou

nos émbolos a voz do Mpano rezou:
Jodo-Tavasse-foi-nas-minas

Jodo-Tavasse-foi-nas-minas

Jodo-Tavasse-foi-nas-minas” (“Mamana Saquina”, CRAVEIRI-
NHA, 1982, p. 90)

E o liidico popular que assim se expressa. Ecoam na consciéncia os
sons da miséria e da alienacdo, da mesma forma que no trem suburbano
brasileiro, assim registrado por Solano Trindade, num de seus poemas
mais conhecidos:

Trem sujo da Leopoldina
correndo correndo
parece dizer

tem gente com fome

tem gente com fome

tem gente com fome

A par da imaginacdo sociopolitica, é evidente o sentido lidico po-
pular desses poemas. Aparecem nessa poética popular formas aparen-
temente ingénuas de consciéncia, associadas a uma visao mais espon-
tanea e quase infantil do referente opressivo. O pretensamente “‘sim-
ples” e “espontaneo” nada mais é do que efeito poético de um texto
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trabalhado na perspectiva da arte popular. E o “espontaneo” (efeito de
constru¢do) realca a agressividade dos agentes alienadores. Esse lu-
dico popular estd presente em boa parte da obra de Solano Trindade,
com imagens da infincia que se projetam para o presente em termos
de exemplaridade ou de suave realismo. J4 em Anténio Jacinto, em
“O Grande Desafio” (apud ANDRADE, 1975, pp. 81-84), a infancia é
espaco de encontro e de solidariedade que o poeta projeta no devir —
um tempo de sonho para “quando as buganvilias alegremente florirem”
Tempo de “primaveras” como se nomeia no Brasil (“buganvilias™), ca-
paz de reatar fios soliddrios perdidos, aproximando novamente os anti-
gos companheiros de infancia — “unidos nas ansias, nas aventuras, nas
esperangas’ (idem, ibidem, p. 84). Em José Craveirinha, mais con-
traido, a infancia do circo, do cinema, das brincadeiras de moleques, é
vista criticamente, em especial os simbolos da industria cultural, com
os seus Tarzans, Texas Jacks, Shirleys Temples etc (“Ao meu belo pai,
ex-emigrante”, CRAVEIRINHA, 1982, pp. 107-110).

Esperanca, novas configuracoes

A “civilizacdo” degradada é mostrada assim através de seus instrumen-
tos de dominagdo (coloniais, neocoloniais, sociais), dentro de estra-
tégias de confronto. Imbuido de potencialidade subjetiva e um certo
neo-romantismo revoluciondrio, o poeta faz-se centro de convergéncia,
um ator que atua “a maneira simples das profecias”. Citemos, nesse
sentido, Solano Trindade:

Minhas amadas me cercam

sinto o cheiro de seus corpos

e cantos misticos

sublimizam meu espirito!

Minhas amadas dangcam

despertando o desejo em meus irmaos,
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somos todos libertos,

podemos amar!

Entre as palmeiras nascem

os frutos do amor

dos meus irmaos,

nos alimentamos do fruto da terra,

nenhum homem explora outro homem...” (“Canto dos Palma-
res”, TRINDADE, 1980, p. 28)

A aspiracdo de plenitude libertdria materializa-se nos “frutos do
amor” para os que se alimentam dos “frutos da terra” — uma alqui-
mia possivel que vem dos imemoridveis “cantos misticos”. Uma forma
prelogica de plenitude capaz de permitir a inferéncia politico-social,
que rompe com o contexto da naturalidade, redundantemente, “natu-
ral” / “de natureza”, comutada pela “naturalidade” social. A “profecia”
nesses contextos misticos procura nio se fixar apenas como um de-
pois. E também um agora, “no canto simples, / como a prépria vida”,
como o quer Solano Trindade (idem, ibidem, p. 26). E permite que o
poeta possa “sentir-se / gente”. Mesmo em poemas que se voltam re-
trospectivamente para a histéria, como o “Canto dos Palmares” de So-
lano Trindade ou a “Canc¢ao Negreira” de José Craveirinha, ha sempre
um sentido de presentificacdo. Como diria Anténio Jacinto, “Quando
alguém nos morre [...] Choramos autenticamente por nos proprios”
(“Quando alguém nos morre”, JACINTO, 1982, p. 73). A esperanga
exige a felicidade aqui e agora como posse do instante. O presente niao
figura como lugar de contemplacdo, mas de luta — uma conquista que
exige acdo imediata, inclusive nos poemas lirico-amorosos, transpassa-
dos por imagens politicas: “Amo-te / com as raizes de uma cangao
negreira”, diz José Craveirinha (“Cancdo negreira”, CRAVEIRINHA,
1982, p. 73).

O passado reprimido é recuperado como esperanga possivel, con-
forme a estratégia discursiva do confronto e ndo do entendimento mu-
tuo. Citemos José Craveirinha, no poema “Esperanca”:

www.clepul.eu



Antonio Jacinto, José Craveirinha e Solano Trindade: um
principio de juventude, de inclinacoes prospectivas 37

No canhoeiro

um galagala hesita

a cabeca azul

Nos roxos

s6taos do crepuisculo

a aranha vai fiando

sua capulana de teia

E n6s? Ah, nés esperamos

na euforia das costas suadas
que o sal do vexame acumulado
deflagre” (CRAVEIRINHA, 1982, p. 31)

Ha uma espera ativa, um matutar que tem recorréncias naturais no
“galagala” (lagarto mocambicano) e na aranha que fia a “capulana”.
Sdo imagens ameacadoras de quem espera que o “sal do vexame acu-
mulado / deflagre”. Deflagra no poema o sistema lingiiistico do co-
lonizador, para tanto ndao hé espera. “Tchaiam estes versos tchaiam”
(CRAVEIRINHA, 1982, pp. 49-50) € um dos titulos de seus poemas,
que nos traz dois aspectos dos sons percutidos — bater e fazer soar —,
procedimento de legitimagdo da nova lingua literaria nacional, oposta
aquela do colonizador que lhe serve de contexto (e, como contexto,
deve ser rompida). E assim, ao som do batuque, José Craveirinha e
Anténio Jacinto alargaram o campo comunicativo da literatura popular.

Sdo paradigmas poéticos na situagdo pos-independéncia. A imagi-
nacao prospectiva € processual, renova-se a cada momento como vir-
tualidade radical. E por isso, como aponta Anténio Jacinto, que essa
possibilidade objetiva implica que

Sonhemos séis e sonos
Sonhemos estrelas

dossié

no céu

no gume duma navalha

no gomo duma laranja

nos olhos duma crianga e na lua
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Benjamin Abdala Junior

Lentos labios

entreabertos a sonhos-pdlen

Sonhemos

vivido sol

— A Vida!” (TENREIRO & ANDRADE, 1982, p. 62).
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Para uma observacao estética da
poesia de A. Jacinto

Francisco Soares!

1. A capa do livro poemas de Anténio Jacinto (JACINTO, 1982)
tem uma bandeira do MPLA, homens provavelmente negros — um, des-
tacado, erguendo o punho; os outros agitando enxadas, pas, porretes;
um fundo vermelho claro e, pelo meio, um arco-iris onde se misturam
essa cor, o amarelo, o verde-escuro e o preto (tirando o verde-escuro,
as outras sdo as cores da bandeira). L4 dentro, as ilustracdes de José
Rodrigues aludem aos contetidos dos poemas oferecendo-nos cendrios
e personagens africanos.

A capa do livro Fdbulas de Sanji, do mesmo autor (JACINTO,
1988), centra-se numa tapecaria de Marcela Costa com simbolos, de-
senhos e concecdo geral tipicamente africanos — sem deixar de haver
nela alguma critica social, ou politica.

A capa do livro Poesia (1961-1976) tem no centro trés desenhos
do Tchitundo-hulo (JACINTO, 2011). Juntando-as a poesia de um dos
protagonistas (poético e politico) da luta pela independéncia, elas re-
cordam a primeira ocupacdo do territério, dando sinal de continuidade
através da memoria, de identificacdo também, como se aqueles primei-

! Universidade Independente de Angola; Universidade de Evora.
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ros registos fossem o primeiro capitulo da Histéria da Literatura em
Angola.

Entre essas duas vertentes (a da identidade local e a do compro-
misso ideoldgico-partidario) roda a poesia de Anténio Jacinto. A mais
evidente estd na capa e no prefdcio dos poemas. A mais intima esté
nas ilustragdes e na tapecaria, também a mais abstracta por via dos de-
senhos do Tchitundo-hulo. Uma terceira ndo se retrata visualmente: a
inquietacdo estética. Essa € que me interessa.

2. Nas cartas a Salim Miguel, a propdsito da colaboracdo dos
nossos nacionalistas na revista Sul, Anténio Jacinto pede, insistente-
mente, livros marxistas e neo-realistas, faz observagdes sobre escrito-
res e obras que se enquadram com clareza nos topicos do neo-realismo
(AAVY, 2005). Isso coincide com a sua conhecida militdncia em Luan-
da, com o alinhamento ideoldgico do grupo da Mensagem e com o
grupo da Cultura de Eugénio Ferreira. A partir dai, bem como do per-
curso politico-partiddrio, ficamos a pensar que a sua arte poética se
resumird aos canones respetivos. O contexto em que a literatura an-
golana crescia entdo refor¢ava a tendéncia para uma expetativa mili-
tante sobre um poeta militante. A publicac¢do do citado poemas inclui
toda aquela poesia alinhada pela mesma bitola — embora ja com alguns
acentos pessoais. A posi¢do dominante na rece¢do cimentou-se, mui-
tos anos depois, ainda bem expressa por Xosé Lois Garcia, empenhado
divulgador da nossa literatura no espago lus6fono e em Espanha:

Nao vamos aqui considerar temas do tipo linguistico, para en-
trar prioritariamente naquelas relacdes éticas que expressam
o valor e o contelido duma economia poética ativa (GARCIA,

1995, p. 25)
Creio que “temas do tipo linguistico” refere aspetos estéticos, téc-

nicos, formais, estritamente artisticos, respeitantes a arte verbal. O pre-
facio de Costa Andrade a edicdo citada dos poemas € outro exemplo,

www.clepul.eu



Para uma observagdo estética da poesia de A. Jacinto 43

anterior € certo mas também tardio (o livro € de 1980. Podem falar no
nosso contexto, atrasado. Digo que ndo, havia gente j4 mais avancada
em Angola e recorde-se que esta poética vem da segunda metade dos
anos 30 no espaco lus6fono). Embora refira de passagem a “qualidade
intrinseca”, fala apenas na relacdo entre “esta Poesia” e a “luta de li-
bertagdo nacional” (JACINTO, 1982, p. 8), coincidente com a luta pela
revolucdo mundial. A referéncia a qualidade € retérica. O substan-
tivo (“‘qualidade”) representa ali o aspeto estético, mas nao € levado em
conta na estruturacao da ‘critica’.

Dou estas duas referéncias porque elas constituem ainda um exem-
plo da falsificagdo da critica literdria pela parafrase politico-partidaria
para a qual o poema € um pretexto apenas. Ja ndo diria 0 mesmo de
andlises de conteido que examinam as possiveis implicacdes da in-
sercdo de um texto numa dada sociedade e época. Lembro-me, por
exemplo, da que faz José Carlos Venancio em Literatura e poder na
Africa luséfona. Ele recorda que Anténio Jacinto fazia parte do “grupo
de Luanda”. E claro que o “grupo de Luanda” ndo se constitui como
tal mas notam-se tendéncias de escrita e de estilo entre aqueles que
estavam em Luanda nessa altura que nao coincidem com as que se-
guiam os que estavam em Lisboa e recebiam noticias mais intensas de
Paris ou de Nova lorque. Por isso Venancio considera-o (a par de ou-
tros) pelas articulacOes textuais habitualmente estabelecidas pelos que
residiam em Luanda. Isso tem implicacdes ao caraterizarmos a lirica
de Anténio Jacinto, pois este grupo “sentiu-se desde o principio mais
motivado para problemas sociais inerentes ao espago angolano. Muito
a maneira do que havia acontecido com os modernistas brasileiros e
o grupo dos “claridosos”, procurou o “Movimento dos Novos Intelec-
tuais de Angola” assentar os pés em Angola, enaltecer as coisas da
terra” (VENANCIO, 1992, p. 21). O que diferenciava o grupo de outros
poetas panfletdrios, que se aproximavam mais da oratdria politica, da
integracdo direta no discurso mundial da negritude, do negrismo e da
revolugdo. A partir daqui temos uma andlise de conteido que ndo so ar-
ticula o trabalho do poeta com o seu contexto de produ¢do mas fornece

www.lusosofia.net



44 Francisco Soares

linhas de leitura orientadoras em vez de condicionadoras. Por exemplo
a de estudar a poesia de Jacinto vendo o quanto ela enforma estetica-
mente uma angolanidade, na sequéncia alids do que ja tinha feito M.
Anténio em texto recolhido no Reler Africa — tanto para Jacinto quanto
(e sobretudo) para Viriato da Cruz. Em termos de comparativismo, a
direcdo ndo se orienta para os EUA, a Franga, a URSS, mas principal-
mente se encaminha para o modernismo brasileiro (bem como para o
regionalismo nordestino), para o modernismo cabo-verdiano, até para o
modernismo e o neo-realismo portugueses. Esses movimentos deram-
-nos na altura pardmetros e instrumentos para trazermos a superficie do
texto, com sentido critico, o que entdo diacriticamente se definia como
angolanidade.

Tendo essa direcdo ja sido explorada varia e competentemente, e
continuando os estudos desse tipo a ser aprofundados em universida-
des brasileiras e portuguesas, procuro outra leitura, precisamente a que
os militantes rejeitavam: a “linguistica”, “estética” — ou seja: artistica
também no que diz respeito as formas. Perceber hoje a poesia lirica e
a narrativa de Anténio Jacinto reduzindo-a a articulacdo com a sua mi-
litdncia sugere que ndo h4 mais nenhum interesse nela. Mesmo olhar
apenas ao contetdo, dado o nosso percurso estético, pode ainda ser in-
terpretado assim. Nomeadamente, ndo se vinca a relevancia artistica da
obra, que ¢é tarefa de um critico literdrio considerar, ao invés do soci6-
logo da literatura.

Uma critica militante parafristica ndo se ajusta, portanto, ao tra-
balho artistico de Antonio Jacinto. Podemos, sim, dizer que hd uma
incompletude, na medida em que hd um projeto que nao se completa
e a consciéncia disso, um projeto que ndo se desenvolve até ao ponto
de poder cristalizar e...terminar. As tentativas, no entanto, nos dao
noticia de uma inquietacdo estética que levava um artesao habilidoso
e inspirado a constantemente experimentar recursos, a testar o seu al-
cance percetivo. Nao chega a fixar-se em um ou dois, depois repetidos
como se o homem estivesse completo e a obra ficasse perfeita. Isto
pressupde uma aguda consciéncia poética.
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Justifica-se, portanto, a afirmagdo de Fabio Mario da Silva:

Outro fator preponderante em seus versos, como notamos em
“Poema da alienacdo”, é o trabalho continuo de reflexdo poé-
tica [... ], como um exercicio de autoavaliacdo e exemplifica-
cdo de problemas puramente artisticos, como compete a qual-
quer poeta [.../...] Sobre este trabalho de reescrita, que era
[frequente, se confessa Antonio Jacinto em entrevista a Michel
Laban: “entre aquela que se escreve para um determinado fim
(e que tem que cumprir, imediatamente, esse fim) e aquela que
se escreve e que ¢ pensada, que é meditada, que € revista diver-
sas vezes, que é guardada e que, passado uns meses, ou um ano,
ou mais, se pega e se corrige — corrige ou para, também ndo
sei. .. que se modifica (SILVA, 2013, p. 89)

Vamos, entdo, a que se modifica.

3. A colectanea dos “seus poemas publicados em vida” (JACINTO,
2011), escritos entre as movimentagoes iniciais para a libertacio nacio-
nal e o inicio da independéncia (1976), seguindo a ordem de publicacio
dos livros, acaba dando-nos uma sequéncia quase cronolégica.

Isso nos permite ver que, desde o inicio, mais precisamente desde
“Descobrimento / (2 Rua da Pedreira)” (JACINTO, 2011, pp. 9-10),
a lirica de Anténio Jacinto (e mesmo a sua narrativa) revela marcada
consciéncia estética, sentido oficinal do trabalho poético e um forte
jogo de intertextualizacdes. A reescrita de alguns poemas — como ‘“‘Pai-
sagem”, “Alda Lara” (JACINTO, 2011, pp. 85-86; 68-69), este reescrito
com dois anos de diferenga — mostra-nos a inquietacdo estética, o sen-
timento e consciéncia da infidelidade ou da falibilidade da expressao.

O primeiro (“Descobrimento”) € um texto programatico (no sentido
de um programa poético) e remete desde a primeira palavra do titulo a
um jogo de alusdes que o define. Um jogo, no caso, irénico no qual a
ironia desmonta uma vertente da tradi¢do literdria portuguesa (a do fa-
talismo, ndo tao distante assim dos nossos povos bantu quanto o poeta
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na altura terd pensado). A primeira palavra reverte o descobrimento,
que deixa de ser o descobrimento de Africa pelos europeus, em parti-
cular portugueses, para passar a ser o de uma nova poética inserida na
libertacdo do homem, um novo descobrimento, o do futuro (pensava-
-se). Essa desmontagem ndo nos deixa em campo raso, pelo contrario,
de acordo com os propodsitos da poesia militante, oferece-nos a lumi-
nosa alternativa: a de cantar a vida, o que vibra em nds, a esperanca,
a certeza. Parece neo-realismo puro, ndo €? E, mas ndo totalmente.
O ponto culminante do poema, em lugar de chave de ouro, afirma a
suprema descoberta: “sou POETA!”.

Os primeiros cinco poemas do livro (e do livro poemas) formam
uma série metaliterdria com uma sequéncia muito significativa. Im-
primindo sempre uma sugestdao de dentncia e empenhamento politico-
-social, os quatro primeiros poemas rejeitam a lirica anterior, muito
colada ao fatalismo portugués, apresentando uma alternativa mais lu-
minosa, viva, licida. O ultimo € uma viragem, na propria estruturagdo
do poema, que prenuncia alguns caminhos futuros.

A sugestdo metaliterdria desse quinto poema vem logo no titulo:
“Cangdo do entardecer / (cantiga de roda)”. “Cangdo” e “cantiga” nos
remetem para a arte poética. A cancdo, baseada na conversa da mae
com um pdssaro (a quem pede o regresso do filho — talvez morto), de-
senvolve a sugestdo metaliteraria desde logo pela presenca mesma do
passaro, o animal mais habitualmente associado ao canto, a poesia, a
beleza (e ao sagrado, pedindo-se-lhe um milagre). O significativo do
poema vem da sua estrutura e da intertextualizacdo com a poética bantu
angolana: uma estrutura de base paralelistica e de referencial africano.
A base paralelistica ndo evoca a tradi¢do medieval da Peninsula Ibérica,
mas um paralelismo angolano, em que a introducao de informagao € su-
perior a redundancia e ndo estd regulamentada ao ponto de determinar
o verso em que se introduz informagao e os versos em que se mantém
a redundancia. A poética tradicional bantu, nesse aspeto pelo menos,
deixou sempre uma margem de imprecisdo mais acentuada ao dispor
dos autores.
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Este poema vem trazer uma mudancga radical que s6 mais tarde foi
compreendida e praticada. Mario Anténio foi, talvez, quem mais cedo
pds o dedo na ferida no que a isso diz respeito. Num texto saido na
Cultura em 1958, ele define: “a poesia de que vamos falar é poesia de
técnica e estilisticas europeias, virada para a terra angolana.” Essencial-
mente, a nossa poesia nacionalista foi assim, porque ela viu na poesia
tradicional uma arte “socialmente requerida” mas ignorou o seu “ins-
trumento estilistico préprio” (OLIVEIRA, [1958]). A composi¢do poé-
tica mais marcadamente feita pelo uso desse “instrumento estilistico
proprio”, no nosso meio nacionalista, foi precisamente esta de Anténio
Jacinto, que fecha a série de poemas auto-referenciais.

O fecho da série (a seguir vem o famoso “Castigo pro comboio ma-
landro”) indica-nos um rumo que, em parte, foi seguido pela propria
histdria da literatura angolana: inicialmente a rejei¢do da poética fata-
lista pela poética militante (anos 50-70, grosso modo), posteriormente
a integracdo da poética militante num método de composi¢do e num
campo referencial tipico das oraturas bantu e, particularmente, de An-
gola (anos 70 em diante, grosso modo também). Lembremo-
-nos da poesia nacionalista seguida pelos poemas em quimbundo de
M. Anténio, pelos poemas de Arlindo Barbeitos, pelas conversdes e
reconversoes de Ruy Duarte de Carvalho, pelos quase haiku de David
Mestre, por alguns poemas de Paula Tavares (principalmente em Ri-
tos de passagem), por alguns poemas de Lopito Feijoo em Doutrina
(os seus haiku estdo ja fora desta tradicdo), pelas versdes e reconver-
soes de Zetho da Cunha Gongalves, ultimamente reunidas em Rio sem
margem: poesia da tradigdo oral (GONCALVES, 2011).

Nao € bom que as literaturas sigam um s6 caminho. Também este
nao foi o Unico. Foi, no entanto, um daqueles em que a lirica de Ant6-
nio Jacinto se antecipou como ‘“Profecia” (JACINTO, 2011, p. 13).

A prépria poesia de Jacinto seguiu caminhos diversos, que se vie-
ram também a revelar proféticos. E, por exemplo, o relato da constante
experimentacdo das palavras e frases na busca (desconseguida) pela ex-
pressdo, pela correspondéncia (v. “Oficio”, JACINTO, 2011, p. 93), ou

www.lusosofia.net



48 Francisco Soares

as tentativas de articulacao de recursos quase concretistas com o intuito
militante (por exemplo em “As palavras”, JACINTO, 2011, p. 82).

O grau de antecipagdo provocado pela sua inquietacdo estética foi,
sem duvida, muito fundo e, portanto, muito longe. Atento ao con-
texto antropoldgico e ideoldgico, Antonio Jacinto remexeu na mate-
rialidade das palavras até atingir solucdes que vamos encontrar, muito
mais tarde, em Mia Couto.

Mia Couto vem sendo apresentado como continuador da poética de
Luandino Vieira. Isso faz sentido na medida em que ambos, inspirados
no contexto linguistico-cultural e politico, inventam uma escrita prépria
na sequéncia da oralidade circundante. Mas a invencao de Luandino é
mais fiel a essa oralidade. Nao por acaso, a sua sintaxe em varios as-
petos lembra a do relato dos pombeiros que, a partir de Malanje, foram
até Tete e voltaram entre 1804 e 1810 — tanto quanto ainda a oralidade
atual de Luanda o recorda. Em Mia Couto ha um ludismo acentuado,
incidindo mais sobre a morfologia, a reconstitui¢do de palavras a par-
tir de outras, num jogo que se liberta do local para se personalizar,
diminuindo a preocupacdo de fidelidade a mensagens suburbanas su-
bliminares que estruturariam a nova lingua portuguesa. Esse ludismo
encontramos ja na prosa reunida em Fdbulas de Sanji. A personali-
zacdo € idéntica, a diferenca estd na conten¢do com que Jacinto usa
esse truque mégico. No entanto, comparem com as de Mia Couto estas
prestidigitacdes do poeta do Kiaposse:

— “E a can¢do murmurralhante” (JACINTO, 1988, p. 12);
— “era uma furia furialhenta” (JACINTO, 1988, p. 13);

— “pegadas muitas no engrossopado”; “saudosentas” (JACINTO,
1988, p. 35);

— “sombroso”; “dul¢orosos” (JACINTO, 1988, p. 48);

— “admiracdo ou mesmo espantacdo” (JACINTO, 1988, p. 52);
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— “Belabelezura / No mar o sol-e-lua deliqua” (JACINTO, 2011, p.
54).

As intertextualizacdes e alusdes davam a esta agitacdo estética um
alcance mais largo também. E o caso das onomatopeias de sabor mo-
dernista e tipicas também de algum regionalismo nordestino brasileiro,
marcas que aparecem no famoso “Castigo pro comboio malandro” (a
presenca brasileira é de resto marcante em outros poemas, como “Era
uma vez...” (JACINTO, 1982, p. 34). E também o caso do jogo com ar-
caismos, associados a pregacao cristd, do tipo “grandes ambicdes mun-
danais”, lembrando a linguagem de Gil Vicente.

Tais caracteristicas sdo transversais a obra de Antonio Jacinto. E
estendem-se por todos os niveis linguisticos, por vezes recordando al-
guma literatura infantil (“ndo fenece nem fornece”, JACINTO, 1988, p.
35) “como que absorto e morto ndo” (JACINTO, 1988, p. 14) e mais
alguns dos exemplos transcritos atrés.

O jogo de palavras denota, no nosso contexto dos anos 50 e 60,
uma particular sensibilidade as conotacdes linguisticas de nivel secun-
dério, segundo o formalismo russo tipicas da arte. Elas acumulam com
recursos que vemos aplicados por poetas modernistas e desenvolvidos,
até ao extremo da consciéncia grafica da pagina, pelos concretistas bra-
sileiros. E o caso de um dos processos realcados por Fabio Mario da
Silva:

Uma das caracteristicas deste poema é um cuidado extremo pa-
ra poder ocupar ao mdximo, como ocorre em muitas pecas, 0
espago em branco da folha, com diferentes espacamentos, o que
torna alguns textos compostos de um verdadeiro zigue-zague,
Jfazendo com que a repeticdo de certos versos, as andforas, pres-
sionem o leitor a entender uma mensagem que precisa ser com-
preendida enfaticamente, como também permite perceber as di-
ferentes partes moveis, a surpresa, como uma inquietacdo que
venha de encontro com as proprias indagagcdes do autor.

Este zigue-zague € préprio também do nosso modernismo nacio-
nalista e é, a0 mesmo tempo, de um ritmo sonoro para além do gré-
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fico. Ainda, pela parte grafica, atinge quase o nivel do concretismo em
“Neste navio embarcados” (poesias, p. 49, 28 de dezembro de 1965),
ou “Come¢o do mundo” (JACINTO, 2011, p. 107), da série “Tarra-
fal lirico” (poema datado de 11 de novembro de 1965 — 10 anos antes
da independéncia). Este tipo de recursos, ou truques, € rentabilizado
até hoje pelos poetas angolanos, tendo-se acentuado nos anos 80 e 90.
Embora ndo seja, nesta época, um exclusivo da oficina de Anténio Ja-
cinto, mostra como também ela abriu caminhos de futuro para a nossa
literatura.

De acordo com esta tendéncia, por falta de outro nome concreti-
zante, surgem composi¢des em que, ao contrdrio do discurso fluido
e alongado de “Castigo pro comboio malandro”, “Carta dum contra-
tado”, “Monangamba”, se d4 uma contracdo da massa verbal. As fra-
ses tornam-se curtas, tendencialmente paratdticas, o ambiente geral se
torna mais drido, os destaques graficos incidem quase sempre sobre
uma ou duas palavras s6. Isso aconteceu na época, por exemplo com
Costa Andrade, mas com vérios poetas da Cultura do fim dos anos 50,
e acontece até hoje, embora o recurso tenha vindo a diminuir progres-
sivamente na nossa lirica.

Acompanhando ainda a mesma tendéncia, Anténio Jacinto parece
evoluir, nos poemas de Chao Bom, para o jogo de suspensao caracteris-
tico do enjambement, em que o sentido de um verso € transportado para
o seguinte ou s se completa no seguinte (ex: “as palavras”, JACINTO,
2011, p. 82). Esta foi, também, uma caracteristica da lirica de M. An-
ténio, que a usou para um jogo de insinuagdes muito bem manipulado.
Veio a atingir o seu cume de exploragdo artistica em poemas de José
Luis Mendonca, em que o titulo se torna como que um primeiro verso
depois de lermos a totalidade, mas estd na lirica também de vérios ou-
tros poetas dos anos 80 e na de Abreu Paxe, que explora mais a ruptura
dentro da frase mas recorre ao enjambement para completar esse efeito
de suspensdo e continuidade sobre o suspenso.

Outro procedimento artistico da época rentabilizado por Anténio
Jacinto € o da composicdo de palavras-sintese. Refiro-me a palavras
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que, juntas pelo hifen, se tornam auténomas e geram um novo sentido
(ex: ‘““vinhos-rubi / ldbios-sangue”, JACINTO, 2011, p. 95), em que
a sintese acumula sobre a suspensdo ou transporte provocada pelo en-
Jjambement; “outro-outro” (JACINTO, 2011, p. 100), “eu-tu” (JACINTO,
2011, p. 107) — palavras-sintese em que se condensa toda a sua poé-
tica de integracdo; “febre-tacula” (JACINTO, 2011, p. 108), palavra-
-sintese que angolaniza etimologicamente o processo semidtico gerado
pela agregacdo gréfica); o hifen pode ser substituido pelo apdstrofo:
“fog’alma” (poesias, p. 108); ou podem simplesmente estar juntas as
palavras sem nenhum sinal avisando-nos para o ‘truque’: “longetem-
popassada” (JACINTO, 2011, p. 109) num poema datado de “26.5.65”).

Tudo isto se torna possivel por via de um conhecimento extenso, in-
timo e profundo da lingua portuguesa em todas as vertentes, da popular
e oral até a cldssica estritamente escrita. O mesmo dominio que vemos
na melhor prosa de Oscar Ribas e que sustenta ainda muitos jogos de
palavras, como por ex. os do poema “Doramor” (Poesias, p. 114). E
uma caracteristica dupla que aparece ainda em David Mestre, em Ma-
nuel Rui Monteiro e vérios outros poetas. E notdvel também que Jodo
Maimona, nio sendo originalmente um lus6fono no pleno sentido da
palavra mas um franc6fono, acabou dominando a lingua portuguesa de
tal forma que o seu jogo semantico e morfoldgico através de palavras
com o mesmo radical ou 0 mesmo sema estrutura vérios dos seus me-
lhores poemas. Acho que todos esses autores (e mais alguns) aprofun-
daram e desenvolveram um trabalho que terd comegado com Anténio
Jacinto e atingiu o seu crescimento exponencial na escrita literdria de
Luandino Vieira.

Igual dominio teria o poeta dos géneros literdrios anteriormente
praticados, quer na escrita de origem europeia, quer na oralidade de
origem africana ou angolana. Digo isso por causa da oscilagdo e do
hibridismo genoldgico, que se constroem a varios niveis:

a) Ao nivel macro-estrutural: mistura de lirica, narrativa e crénica —
nas Fdbulas de Sanji, por exemplo, ou em poemas como o extre-
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b)

b)

mamente irénico ‘“Perplexidade a beira mar do exilio” (JACINTO,
2011, pp. 53-54).

1) Dentro deste nivel é notdvel e recorrente uma imprecisao
entre conto e cronica, dentro da oscilagdo entre lirica e narra-
tiva, que torna o conto-crénica um tanto lirico e, principalmente,
muito subjetivo;

Ao nivel ‘interno’ ou micro-textual, com sugestdes ora de litera-
tura infantil, ora de lirica, ora de narrativa realista, ora de cronica
e até de conversa.

1) Ainda a esse nivel, € de notar a intensidade metaférica das
descricdes alternando com o realismo dominante na sugestiao do
mundo da obra, que devia coincidir com o do texto.

Em ambos os niveis:

Intertextualizagdo com a oralidade, incluindo géneros da orali-
dade como a fdbula, sem nunca se chegar a optar por ela, ou
mesmo a tornar o texto na correspondéncia escrita da oralidade,
ou seja, a tomar o texto como transcri¢ao;

Intertextualizagcdo constante com a literatura portuguesa, muitas
vezes em jogo de oposi¢des ou de substitui¢des, portanto pressu-
pondo confronto e superacdo, seguramente irénica como acon-
tece com Viriato da Cruz também.

Quando se fizer uma anélise sistemdtica dos sinais de inquietacao
estética em Anténio Jacinto, ressaltard para a posteridade um poeta
muito mais profundo e consciente da sua arte do que hoje vulgarmente
supomos.
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Marx, Lacan e Foucault haviam de
gostar da subalternidade e

pré-loucura em Anténio Jacinto

Pires Laranjeira’

Proponho-me continuar a ler a poesia de Anténio Jacinto com a
ajuda do marxismo, mas também afirmar obviamente que tal leitura se
mostraria redutora se ficasse nesse ambito analitico, até porque, num
seu poema, ha uma epigrafe dupla de Lacan e uma referéncia a Van
Gohg. Quem diria? Terd Ant6nio Jacinto experimentado, com esse
texto, a vertigem da pré-loucura?

O “Poema da aliena¢@o”, de Anténio Jacinto, escrito na época do
movimento em torno da revista Mensagem, € o texto em que melhor
estd expressa a dialética materialista da alienac@o do sujeito nas rela-
coes sociais e de producdo de trabalho. Ha nele uma recusa da conce-
cdo essencialista do sujeito — do ser —, quer na vertente fenomenoldgica
de uma ontologia metafisica, quer na do existencialismo individuali-
zante, pois estabelece a constitui¢do do ser no ato de agir, ou melhor,
de interagir, de manifestacido da subjetividade no encontro com o Ou-
tro através também dos atos de fala, pelo discurso, o qual se constitui,
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como diz o poema, “no Gesto e no Ser”’, ambas as substincias subs-
tantivas aparecendo com letra muito significativamente maidscula. O
sujeito que a figura do poeta interpela é apresentado pela imagem do
“poema”, como se pode ler no seguinte verso ilustrativo da condi¢do
social do sujeito coletivo feito de muitos outros sujeitos consubstancia-
dos em profissdes ou usos da forga de trabalho: “O meu poema anda
descalco na rua”. Entre a consciéncia do sujeito poético de que o pro-
prio poema que escreve ndo € necessariamente o desejdvel, mas apenas
o possivel (“Nao € este ainda o meu poema / [...] // Eu ainda ndo sei
nem posso escrever 0 meu poema’), ou a figura do “poema” como su-
jeito alienado que se desconhece (ou seja, que desconhece a condi¢io
social e histérica em que se encontra) e a aliena¢io que o texto espera
vir a desocultar, ao poder mostrar a possibilidade de desalienagdo, estd
o decurso da histdria inscrito no percurso do discurso poético, porque
a consciéncia social e politica é também a consciéncia da linguagem,
quer dizer, “a linguagem € tao velha como a consciéncia — a linguagem
¢ a consciéncia real prética [...] a linguagem s6 nasce, como a cons-
ciéncia, da necessidade, da caréncia fisica do intercimbio com outros
homens” (Marx e Engels, in capitulo primeiro de “A ideologia alema”,
in MARX E ENGELS, 1982, p. 22). Por isso, essa dialética materialista
do trabalho como acdo alienatdria e da linguagem como possibilidade
de expressdo da alienagdo — trata-se de um trabalho sobre a linguagem
— enforma a consciéncia de classe dos representantes do escasso prole-
tariado angolano nas décadas de 40-50, mais alargadamente do coloni-
zado, do subalterno, sobretudo do negro, mas também de outras racas
ou grupos socio-raciais. O poema “Carta dum contratado”, mais do
que qualquer outro, combina com o “Poema da alienag@o”, para mos-
trar que a condicao de alienagdo passa pela alienacdo da propria forca
de trabalho e pela ndo consciéncia da situacdo, pela sua ndo transfor-
macao em discurso reflexivo e em agdo revoluciondria, a que podemos
chamar, com Althusser, trabalho ou pratica tedrica, seja ele do poeta
colonizado ou do colonizado que ndo é poeta, mas pode vir a sé-lo,
pois “ndo € a consciéncia que determina a vida, € a vida que determina
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a consciéncia”, como se pode ler no cap. 1 de “A ideologia alema”, de
Marx e Engels (1982, p. 14). Para Lacan, o sujeito depende do sig-
nificante e este estd, desde logo, no campo do Outro, uma vez que a
linguagem € social, assim se traduzindo a alienacdo justamente como
esse “campo do Outro”, onde se engendrou a primeira alienacdo, con-
forme Hegel, a que levou o homem a sujeitar-se a via da escravizacio
— “A liberdade ou a vida!” — perdendo as duas se opta pela liberdade
ou perdendo esta, a liberdade, se prefere a vida (LACAN, 2010, p. 229
e 237).

Antonio Jacinto mostra, nesses seus poemas € noutros da mesma
época, que me abstenho de enumerar, como cada sujeito — que € ainda
objeto —, representando um grupo socioprofissional ou uma franja de
classe, ndo estd ainda pronto para um devir que o torne outro, ja nio
subalterno (conforme Spivak: “no interior e no exterior do circuito da
violéncia epistémica da lei e da educacao imperialistas que se ajustam a
um texto econémico antecedente, podem os subalternos/as subalternas
falar?”) (SPIVAK, 2009, p. 43), mas revoltando-se e revolucionando o
seu tempo, expressando-se e expressando a sua visdo de mundo, numa
luta coletiva contra o colonialismo e o imperialismo. Ou seja, o su-
balterno, que € o proprio Anténio Jacinto, enquanto branco de segunda
categoria, conforme a distin¢do colonial, pode encarar uma luta de li-
bertagdo da sua condi¢do social apenas através de uma mais ampla luta
de libertacdo nacional, mas, para isso, necessita de um trabalho mais
complexo de libertagdo cultural, de uma nova constru¢do intelectual:
“O trabalho mais complexo conta apenas como trabalho simples po-
tenciado, ou antes, multiplicado, de tal forma que um menor quantum
de trabalho complexo € igual a um quantum maior de trabalho simples”
(MARX, 1990, tomo 1, p. 56). Esse trabalho, o poeta pode fazé-lo na
sua poesia, ao expor o processo de alienacdo do colonizado: “O meu
poema (...) € pobre roto e sujo / vive na noite da ignorancia / o meu
poema nada sabe de si / nem sabe pedir / O meu poema foi feito para
se dar / para se entregar / sem nada exigir’. Ora essas sdo palavras
que estdo de acordo com a concecdo marxista de alienagdo: “os indivi-
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duos procuram apenas o seu interesse particular, o qual para eles nao
coincide com o seu interesse comunitdrio — a verdade é que o geral € a
forma iluséria da existéncia na comunidade —, este € feito valer como
um interesse que lhes € “alheio” e “independente” deles, como um in-
teresse “‘geral” que € também ele, por seu turno, particular e peculiar,
ou eles proprios tém de se mover nesta discordia, como na democra-
cia” (MARX E ENGELS, 1982, p. 25). Mas, ndo tendo ainda alcancado
a democracia, que sé a independéncia nacional poderia propiciar, res-
tava ao poeta expressar a poténcia do desejo e do saber, em si, por si e
para si, desse modo, ja consciente e consistente, exprimindo a condi¢ao
social e politica de subalternidade que o seu préprio corpo branco car-
rega, num sistema de dominacdo em que, ser branco, ndo era sinénimo
de escravo ou contratado, mas também nao implicava necessariamente
ser senhor, antes um intermedidrio no processo da subalternizacdo e
dominagdo.

Essa poesia, naquela altura, afirmava-se como expositora de uma si-
tuacdo colonial e franqueadora de uma nova condi¢ado social e politica:
“Mas o meu poema ndo € fatalista / o meu poema € um poema que ja
quer / e ja sabe / 0 meu poema sou eu-branco / montado em mim-preto
/ a cavalgar pela vida”. Em sintonia com a poesia de Agostinho Neto,
de uma sagrada esperanca sem mécula mistica, ela mostra um querer-
-desejo, aliado a um saber-acdo, que se pode aplicar a vida, sendo que
esta “vida”, tdo ampla e vaga, se pode dar a ler como o processo in-
dividual e coletivo de consciéncia emancipatéria, de ultrapassagem da
alienagdo e de “cavalgada” em dire¢cdo a uma nova comunidade ima-
ginada. Na poesia de Anténio Jacinto dessa época, nao ha lugar para
o sentimento da individuagdo, para o sujeito desligado dos outros, por-
que a escrita tende para o encontro com o societdrio, mostrando-o para
o documentar, como algo exterior ao sujeito da enunciagdo, ainda que
este possa roubar a cena como exemplificagdo através de si. Na poesia
de 50, com raras exceg¢des, a metatextualidade nio tem lugar, pois todo
o0 espago textual € pouco para uma abordagem extensiva da condi¢io
do colonizado, quer seja no seu processo de alienacdo pelo trabalho,

www.clepul.eu



Marx, Lacan e Foucault haviam de gostar da subalternidade e
pré-loucura em Antonio Jacinto 59

quer pela ressalva da memoria de infancia, onde alguma felicidade vi-
brante faz apelo a possibilidade de concdrdia entre filhos da mesma
terra, embora com identidades comunitdrias e lugares de subalterni-
dade diferenciados.

Mais tarde, nos anos 60, enclausurado no Tarrafal, cumprindo uma
longa pena de prisdo politica, Antonio Jacinto escrevera poemas, ainda
de luta social e dentro do sistema carcerdrio, como tantos outros poetas
(Anténio Cardoso, Nazim Hikmet, José Craveirinha, Agostinho Neto),
sendo que alguns surgem, entdo, como surpreendentes, imprevistos,
que ndo seriam possiveis na década de 50. Um desses poe-
mas chama-se “Loucura” e comeg¢a com uma epigrafe dupla de Lacan:
“nem todos atingem a craveira de poderem ser doidos, risco ine-
rente a verdade e ao ser”; “nao é doido quem quer”. A loucura é,
aqui, associada a verdade, ao ser e ao desejo ou, em sua substitui¢ao,
a vontade. Neste ultimo caso, pode ser também a vontade de repre-
sentacdo, segundo Schoppenauer, daquele que se apresenta, que se faz
presente, que se afirma, desse modo afirmando uma manifestacio de
humanidade, que nado se extingue no individuo, por ndo representar o
mesmo.

Em primeiro lugar, identifiquemos a conce¢do de loucura, ou fo-
lie, de Lacan, na primeira parte da epigrafe: “nem todos atingem a
craveira de poderem ser doidos”. Isso significa que a “loucura”, en-
tendida como uma certa “dose de loucura” (uma psicose) ou a loucura
extrema (esquizofrenia), para Lacan, tal como para Foucault, é um pa-
tamar de humanidade igual ao daqueles que ndo sdo atingidos por essa
energia geradora de um estado de excecdo, um patamar de atuagdo no
mundo que ndo difere de outros modos de atuagdo, sendo pela sua pe-
culiaridade de relacdo com o significante, com o discurso, como se
este discurso ndo fosse o discurso do Outro, mas o discurso do mesmo,
do ensimesmamento, de uma espécie de autismo absoluto (no caso da
esquizofrenia), o que permitiria todo o tipo de discurso, por mais im-
previsivel que possa ser. A loucura, como repeti¢do delirante do insig-
nificante (GROS, 1997, p. 32), manifesta-se, porém, no discurso, que
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¢ sempre significativo. Em Lacan, a repeticdo do significante € cons-
titutiva do sujeito, mas essa repeticdo nao pode ser reconhecida como
delirante, a ndo ser que a condi¢do prépria do sujeito, enquanto ele-
mento de linguagem, seja justamente a sua identificacao nos tragos que
o repetem ou repetem o seu ser significante, impossibilitando-o de ser
insignificante. O reconhecimento do sujeito, com a sua parcial “dose
de loucura”, assim como a sua pulsdo parcial de morte contida na pul-
sdo de vida, leva-nos a aceitagdo da ndo-disjun¢do na constitui¢do do
ser, ndo-disjun¢do do ser e da linguagem e nao-disjunc¢do do sujeito
e da poesia. O poema “Loucura” nio deixa de ser poema, com seu
titulo aberto a polissemia, mas, por causa da sua epigrafe dupla, ndo
pode deixar de ser lido como texto analitico do sujeito (exclusivamente
poético?) em estado de pré-loucura, isto €, que ndo chega a atingir
a repeti¢do delirante do significante da loucura, que seria o insignifi-
cante, uma vez que ele deseja significar a loucura da ante-escrita e da
escrita: “Nao que os escritores sejam loucos ou os loucos, escritores,
mas que a escrita literdria fala a mesma linguagem da loucura (ndo uma
linguagem reservada, mas a linguagem da linguagem)” (GROS, 1997,
p. 111). O delirio do “louco” € assimildvel a escrita da literatura, mas
0 poema, porque escrito, porque ja dito, apresenta apenas o resto desse
delirio que ha em cada sujeito, como fotografia estatica de algo que foi
fluxo dindmico do ser em movimento.

Neste caso poético, o sujeito sofreria de uma dupla alienagdo para-
doxal, a alienagdo de ser e ndo-ser, de ser-verdade e ser-mentira, porque
discurso ficcional, aleatério e imotivado? Sabemos, hoje, que muitos
artistas, filésofos, cientistas, escritores, pelo menos desde a Antigui-
dade Cléssica Ocidental, eram maniaco-depressivos ou, segundo a nova
nomenclatura, incluiam-se na desordem bipolar, “a mais humanamente
expressiva, a mais psicologicamente complicada e a mais caprichosa
de todas as doencas”, segundo Kay Redfield Jamison, no seu livro 7o-
cados pelo fogo (2007, p. 22), eminente especialista da doenca de que
ela propria sofre, e que estuda também o caso de Van Gogh. A alter-
nancia de estados psiquicos de sobre-excitagdo com outros de astenia
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revela que a montanha-russa de emogdes e sentimentos se resolvia em
acoes criativas, que equilibravam a vida afetiva e intelectual e, no plano
do inconsciente, apresentava indicios de um discurso outro que apenas
um outro discurso poderia confrontar, enquanto eterno problema da es-
cuta e da critica. Euforia e apatia profundas, que provocam estados de
perturbacao e confusdo, catalisam desordens de linguagem cujo caos é
criativo e apaziguador. A “loucura” resolve-se, pelo menos provisoria-
mente, na linguagem disruptiva, na sua possessao criadora, que tende
para um contra-discurso confrontador da lingua-de-madeira (langue-
-de-bois, como disse Barthes), fazendo frente ao discurso totalitario de
uma normatividade impositiva. Escreveu Foucault, na sua Histoire de
la folie, que “0 homem tem acesso a si mesmo como ser verdadeiro;
mas este ser verdadeiro nao lhe é dado sendo na forma da alienacdo”
(FOUCAULT, 1972, p. 548), alienacdo, por se tratar de uma sujeicao ao
discurso, que ndo pode ser sendo o discurso do outro.

A segunda parte da epigrafe, “Nao é doido quem quer”, € a tradugdo
da frase “Ne devient pas fou qui veut”, que o préprio Lacan escreveu,
enquanto férmula lapidar, na parede da sala de espera do seu consulté-
rio. Essa frase lapidar, informa Lacan, destinava-se a quebrar, pelo hu-
mor juvenil, uma constatacao imediatamente anterior, essa, sim, muito
dramética, muito severa: “O ser do homem, ndo somente ndo pode ser
compreendido sem a loucura, mas ele ndo seria o ser do homem se nao
contivesse em si a loucura como limite da sua liberdade”. Lacan usa
tal frase numa alocucao feita em 1946, em forma de relatdrio, apds a
IT Grande Guerra, numas Jornadas Psiquidtricas. Esse texto intitula-
-se “Propos sur la causalité psychique” (propostas sobre a causalidade
psiquica) e encontra-se incluido nos seus Ecrits I. A segunda parte da
epigrafe, incluida no seu co-texto lacaniano significa, juntamente com
a primeira parte da epigrafe, que, quem mergulha na verdade e no ser,
arrisca-se a loucura, todavia isso ndo dependendo da vontade de um su-
jeito. Estando Antonio Jacinto prisioneiro havia cerca de 10 anos, serad
esse um poema em que, de modo subtil, nele se sustenta, por um lado,
uma determinacdo em sondar um ser de sujeito subalterno e submetido
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a uma ordem insana e, por outro lado, em apregoar uma insubmissa
vontade de ser livre, nesse momento, através da arte da palavra, por
compara¢do com a arte pictérica de Van Gogh, referido no texto. Ha
ainda um terceiro elemento fulcral, o “amor-sexo-amor”, a for¢a ener-
gética do sexo, a pulsdo, que € pulsdo parcial, porque indica sempre
uma falta, a lacuna da morte que obriga a uma outra interpretacdo da
loucura, que € a da loucura, enquanto metéfora, provocada pelo desejo,
que falha o alvo. De facto, o texto mostra, na linha de Lacan, por um
lado, como a loucura é um valor positivo, isto €, intrinseco da huma-
nidade, um verdadeiro poder (“A loucura / € afirmacdo humana”), por
outro, a alusdo ao gesto de cortar uma orelha pode tomar-se como re-
metendo, em simultaneo, para a coragem que a aliena¢do de uma parte
do corpo ou da sua totalidade pressupde (escreve Jacinto: “crénica in-
diferenca / da coragem-alienagao / orelha de Vicente Van Gogh”), que
o verso da “tortura estimulante” (a dupla tortura policial e da escrita)
parece sublinhar e sublimar, ao surgir o fazer poético como compensa-
¢do para a privacao da liberdade absoluta do ser, estimulando, portanto,
esse fazer poético como o ser do sujeito que mais ndo pode fazer. Além
disso, o fazer poético inscreve-se na diferenca entre o “sangue ritmico”
(a pulsacdo, a pulsdo, o latejar, o latego do sangue) das “ondas insanas
/ amor-sexo-amor / mar-sal” e o “nada/ou noite” dos “mitos e simbolos
/ loucos”, numa conjugacdo entre a imagem da internalizagcdo da lou-
cura enquanto sangue revoltoso como ondas de mar-sal e sexo / amor e
a externalizacdo da beleza, associada ao sol, ao vinho-rubi, aos l1dbios
cor também de sangue. Ou seja, o fazer poético como seiva discursiva,
como outro tipo de corrente sanguinea, como correntemente se diz, a
maneira da concec¢do da criag@o na filosofia ancestral Dogon, tal como
nos foi legada por Ogotemmeéli através de Marcel Griaule, em que a
tessitura do texto se compara, no seu decurso, a tecelagem de um te-
cido, ao forjar de um metal ou a sementeira de uma terra, sendo que
esse diz-curso, esse per-curso do dizer, é andlogo ao fluir do sangue,
do sémen, da linfa, do sopro, da saliva, do fio (da meada), da pala-
vra. Qualquer desordem nessa planura das equivaléncias analdgicas é
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interpretada como ké-ké, ou loucura, se alguém for perturbado pelos
“ventos” ou pelos “espiritos da floresta”, outra forma de dizer que foi
quebrada a harmonia entre o ser humano, os outros seres e o lugar (cf.
CoPPO, 1998, pp. 53-65). O verso “labios-sangue”, além disso, indi-
cia um Outro sujeito (uma mulher?) localizado no “sol 14 fora”, que
se desvela finalmente como a “Poesia!” exclamativa. A ambiguidade
desse Outro, cuja natureza se situa entre o ser humano e a escrita, cor-
responde a ambiguidade prépria da forga vital que se resolve em fluxo
duplo de energia e letra, ou, numa leitura de malha mais apertada, da
pulsdo parcial que, sendo a parte que da morte € representada no vi-
vente sexuado, apenas se pode resolver (dissolver) no impulso entre a
vida e a morte, fundindo libido e linguagem, para ndo ter de cortar a
orelha ou, melhor, nem uma nem a outra. Nao cortando a manifestacio
da libido (a linguagem), Anténio Jacinto compreendeu que, na sua pri-
sdo, se libertava ao aprisionar a loucura, a pulsdo parcial (que contém
a pulsdo de morte), nas malhas da poesia, escrita ndo exclusivamente
para o Outro, mas para aqueloutro de si-mesmo, aquele que, na ver-
dade e no ser, chegava perigosamente a quase-loucura, a pré-loucura,
enquanto sujeito egolatrico no significante do Outro. Assim se passava
da poesia “em redor” dos anos 50, conforme o subtitulo de uma sec-
¢do dos poemas do Tarrafal, para uma poesia do “interior”, ou seja, do
interior do sujeito no interior do Tarrafal, ou seja, finalmente, uma poe-
sia de um outro Tarrafal no Tarrafal. Nio sei se respondi as questdes
iniciais, mas que Marx, Lacan e Foucault haviam de gostar de conhe-
cer essa poesia, e, por isso, de conhecer também Anténio Jacinto, é
para mim, agora, mais evidente, embora nunca se possa afirmar o que
poderia ter sido.

Coimbra, 26 de Novembro de 2013.
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Um canto herédico, ousado e forte

Tania Macédo!

O titulo dessa fala foi “emprestado” ao homenageado desse evento,
pois nos pareceu bastante adequado ao trabalho artistico de Anténio
Jacinto, cuja poesia ousada e potente permanece ecoando em sua fres-
cura e juventude em todos nds, mesmo apds o desaparecimento fisico
do poeta.

O poema a que nos referimos, intitulado “Um canto mogo, ousado
e forte”, € dedicado a Agostinho Neto e ocupa uma posi¢do central em
um pequeno volume intitulado Prometeu, publicado pela Unido dos Es-
critores Angolanos em 1987, o qual estara no centro de nossa reflexao,
ainda que outros textos de Anténio Jacinto sejam trazidos a cena.

Em assim sendo, iniciemos pelo titulo do livrinho publicado no fi-
nal dos anos 1980, questionando-nos sobre o porqué do mesmo e em
que medida a figura do tita grego define/refere-se ao contetido ou seria
apenas uma sugestdo em Prometeu. Em outras palavras, qual seria a
razdo de Jacinto buscar na Grécia antiga a nomeagdo de seu texto? A
questdo certamente ndo cria desconforto em quem sabe que as metéfo-
ras, os herdis e os feitos humanos ndo tém passaporte e portanto nao
devem ser barrados nas fronteiras das poesias nacionais. No entanto,
merece ser iluminada adequadamente.

! Universidade de Sao Paulo (Brasil).
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Vamos a Prometeu.

Como ¢ sabido, a figura do herdi grego recebe, em suas origens,
duas perspectivas. A de Hesiodo que, na Teogonia, diz-nos que o ho-
mem teria nascido a partir das figuras construidas com barro e dgua
pelo tita, apresenta-o com uma grande afeicdo pelos humanos, que o
leva a tentar ludibriar os deuses (entre eles o supremo Zeus), para dar
vantagens a suas criaturas. O castigo para os homens foi uma linda
mulher: um “mal belo” como Hesiodo define Pandora, a causadora de
todos os males entre nés. Para Prometeu a penalidade seria a de ser
amarrado em uma coluna e ter uma aguia que lhe devorava o figado,
continuamente renovado.

Ja Esquilo, que teria escrito uma trilogia da qual apenas o “Prome-
teu acorrentado” (ou “agrilhoado”, em outra versio) sobreviveu, efetua
algumas modifica¢des em relagdo ao mito da Teogonia: a primeira dela
€ a filiacdo de Prometeu, cuja mae deixa de ser a Terra para ser Té-
mis, o que, segundo Ana Paula Quintela Sottomayor, faz com que se
estabelecam

lacos de parentesco entre o Tita e a Justiga, entre o Filantropo e a
Terra, a0 mesmo tempo que assimila a Justica a Terra, como que
a significar que, nos tempos que imediatamente se seguiram a
vitéria dos “deuses novos”, a Justica estava ao lado de Prometeu
e dos Homens e ndo de Zeus. (SOTTOMAYOR, 2007, p. 137)

Ou seja, no embate entre os novos tempos que se estabeleciam, a
Justica iria pender definitivamente para Prometeu, destronando a velha
autoridade de Zeus.

E, mais importante, segundo entendemos, Esquilo inclui duas per-
sonagens que estavam ausentes em Hesiodo. Ambos aparecem logo
no inicio da pega, cumprindo as ordens daquele que, segundo o coro
da tragédia, reina por iniquas leis, € inflexivel e tem coracdo duro.
As duas personagens agem rapidamente, sujeitando Prometeu ao ro-
chedo: uma delas, a Violéncia, ¢ muda, mas muito efetiva em agrilhoar
o titd, usando da maior rapidez e forca possiveis. Ja o Poder, também
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seguindo zelosamente as orientagdes divinas, lembra em suas falas a
necessidade de submeter-se ao governante supremo.

Quer a leitura de Hesiodo, quer a de Esquilo sdo bastante aliciantes,
na medida em que falam de questdes muito proximas de todos nos e,
por isso, tém sido mével de numerosas releituras.

Mas o que nos interessa aqui € pensar como se constitui o Prometeu
de Antdnio Jacinto e assim, além de percorrer as trilhas da nomeagado do
volume a que nos referimos, apresentar alguns aspectos de sua poética.

Segundo nos parece, o poeta angolano empreende uma leitura mui-
to pessoal de Prometeu, atualizando o mito, mesclando as leituras de
Hesfodo e de Esquilo: os seus poemas, ao mostrarem uma profunda
afeicdo ao humano, aproximam-se da leitura da Teogonia. Mas, em
lugar de o poeta colocar-se como um criador, iguala-se aos homens
compartilhando de suas certezas e dores. Por outro lado, a Justica € um
dos objetivos a serem alcancados, o que nos leva a utopia presente em
sua poética e a vertente do texto esquiliano.

H4, no entanto, um aspecto que ganha relevo quando lemos o livro
de Anténio Jacinto. Referimo-nos a inovacao que € efetuada em relagio
aos dois textos gregos, na medida em que a figura de Prometeu é foca-
lizada com novas luzes, adquirindo um perfil singular, quando o Tita é
identificado ao poeta e/ou a poesia. Nessa operagdo de ultrapassar um
sistema simbdlico — o mito — para instaurd-lo no fluxo da linguagem
poética, Jacinto historiciza o herdi grego, como se pode verificar no
poema dedicado a Agostinho Neto ao qual jd nos referimos:

E a poesia serd em mim
O elo da corrente que unird em abrago multiplo
Os Homens do meu pafs. (JACINTO, 1987, p. 26)

E interessante verificar como o poeta inverte os sinais, de maneira a
transformar o instrumento de suplicio, as correntes, em unido e “abraco
multiplo”. Em outras palavras, a poesia para Jacinto une e liberta. Ela
€, nesse sentido, superior a todos os tormentos.
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No volume de 1987, estamos no dominio do poético, ou seja, no
coragdo daquilo que nos toca, ensina e permite que sobrevivamos (quer
S€ eXpresse em Versos ou em prosa).

Ora, a entrevista de Antonio Jacinto, que abre o pequeno livro, in-
clui uma dimensdo interessante a pensar e que se articula a historici-
zacdo a que nos referimos brevemente: a da memdria. E a partir dela
que o poeta, ao falar de sua infancia, traga convergéncias na mente do
menino que mistura” kifumbes, fadas, feiticeiras, maquiches e lobos
que sanfonavam em pleno dia” (JACINTO, 1987, p. 10), e que comega
a trilhar as veredas do literdrio no gosto pelo “mundo real e de faz de
conta”, ultrapassando a limitacdo do Golungo, onde vivia, a partir das
letras.

A memdria reafirma o papel da poesia na vida de Jacinto, indicando
como a literatura € capaz de langar pontes entre o real e o0 imagindrio na
vida do menino do interior de Angola, mas ao leitor atento, indica tam-
bém um papel para o literario: ampliar e transformar paisagens mentais
e fisicas. Essa € uma pista interessante para pensarmos a poética de An-
ténio Jacinto: a possibilidade de a poesia transformar espagos. Quer se
trate de um meio geogréfico ou de uma acanhada paisagem mental, o
alargamento de espacos € passivel de ser realizado gracas ao poético.
Outra ndo €, lembremos, a operagdo que se realiza no belissimo So-
breviver em Tarrafal de Santiago, em que ha um esfor¢o continuo de,
lucidamente, ampliar horizontes para além dos muros da prisao e, dessa
forma, construir a harmonia do artefato poético em meio a barbérie do
carcere politico, buscando transcender a exigiiidade (de espaco e de
liberdade), quer no plano de apreensdao do mundo, quer no plano da
construgdo original do universo poético.

Dessa forma, a poesia ultrapassa as amarras e transforma penhascos
em planicies.

Atencdo, todavia, pois ndo se trata de dar as palavras o poder de
modificar o mundo e deixar a margem o Ato. Pelo contrério, pois
o Prometeu-Poeta-Poesia que Jacinto constroi € tributdrio, a0 mesmo
tempo, de uma luta constante no reino das palavras, da certeza que a
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Historia lhe propicia, e de um combate politico sem descanso. Assim
desenham-se os desejos de Prometeu, como se 1€ no segundo poema do
livro, intitulado “Prometeu (Canto interior de uma noite fantastica)”:

Nao quero tudo quanto me prometem aliciantes
Nada quero e para mim nada peco

O meu desejar € outro — o meu desejo € antes
O desejo de muitos com que me pareco

Quem quiser que venha comigo

Nesta jornada terrena, humana e sincera

Mas se for sd, ainda assim prossigo

No mar de tumulto, impelindo os remos sem galera. (JACINTO,
1987, p. 14)

A palavra poética, aqui apresentada como uma espécie de mani-
festo, afirma-se como terrena e humana, fiel aos seus e gregdria, na
medida em que se refere a “muitos com quem me pareco”. E aqui
novamente o Prometeu-poeta-poesia reaparece, humano e terreno, ab-
dicando de tributos divinos e de criador. Nessa medida, o “Canto inte-
rior de uma noite fantdstica”, longe de se referir a um delirio subjetivo,
estabelece-se na corrente de uma poesia utépica e solidéria, o que de-
fine um dos campos de for¢a da producao artistica de Anténio Jacinto.

Esse duplo papel da poesia € dirigido para um ‘“senso de missdo”,
na medida em que lemos que, mesmo se os homens nao ougam o que
o poeta tem a lhes dizer, ele prosseguird. E a imagem para esse mo-
vimento, € ousada e forte: remar em mar tumultuoso, mesmo que nio
existam os navios.

Voltemos, no entanto, ao tema da missdo, que faz parte da figura do
Prometeu-Poeta e que se espraia ao longo de varios poemas de Anténio
Jacinto, mas, segundo nos parece, ¢ emblemdtico em “Carta de um
contratado”, do qual lemos aqui as duas primeiras estrofes:

Eu queria escrever-te uma carta
amor,
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uma carta que dissesse

deste anseio

de te ver

deste receio

de te perder

deste mais que bem querer que sinto
deste mal indefinido que me persegue
desta saudade a que vivo todo entregue. ..

Eu queria escrever-te uma carta

amor,

uma carta de confidéncias intimas,
uma carta de lembrangas de ti,

de ti

dos teus ldbios vermelhos como tacula
dos teus cabelos negros como dilda
dos teus olhos doces como macongue
dos teus seios duros como maboque
do teu andar de onga

e dos teus carinhos

que maiores ndo encontrei por ai...(ANDRADE, 1977, pp. 191-
-192)

No poema, o corpo da amada € apresentado a partir da fauna e flora
locais: atacula, a dilda, a onca, 0 maboque, compdem a cor dos labios,
dos cabelos, a forma de andar e o arredondado dos seios da moga, reve-
lando ndo apenas da beleza da musa, mas, sobretudo, o territério onde
se passam os acontecimentos e do qual o eu poematico estd distante,
pois fora arrancado de sua terra. Assim, ao falar da amada, cujo corpo
remete aos reinos vegetal (tacula, maboque), animal (a onga) e mine-
ral (a dilda) e portanto a um cosmos, desenha-se também a separacio
dos amantes, em razao do Contrato. A impossibilidade amorosa, um
dos topicos da literatura e que alimenta sobretudo os textos epistola-
res, pode ser lida em Antdnio Jacinto como um drama imposto pelo
contrato.
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H4 ainda um outro elemento que deve ser iluminado: a questdo da
escrita, j4 que o poema se refere a uma carta que faz parte do titulo
e do refrdo “eu queria escrever-te uma carta, / amor”. Ao longo de
todo o poema o leitor € levado a pensar que 1€ a carta escrita por um
contratado. A ultima estrofe, entretanto, frustra tal expectativa:

Mas, ah, meu amor, eu ndo sei compreender

por que €, por que €, por que €, meu bem

que tu ndo sabes ler

e eu — Oh! Desespero — ndo sei escrever também !

Nesse momento impde-se uma leitura retrospectiva e entdo o que
fora tomado como poema lirico, individuado, apresenta um carater co-
letivo que encena a tragédia do colonialismo: homens que sdo tratados
como animais de carga, sem direito a terra, a familia, ao saber escrito.
Entdo, sabemos que a carta nunca foi escrita, MAS o leitor tem conhe-
cimento da mesma. E isso € possivel porque o poeta toma a si a missao
de fazer audiveis as vozes dos que nao podem falar e de fazer legiveis
os textos que ndo puderem ser escritos.

O sentimento de missdo da literatura € pois encenado de maneira
primorosa nesse texto.

Voltemos, no entanto, ao livro Prometeu € mais especificamente a
Entrevista a que fizemos referéncia, a fim de apresentarmos um tltimo
ponto a leitura a que nos propomos.

Na citada entrevista, quando perguntam a Anténio Jacinto sobre as
dificuldades iniciais em sua trajetdria artistica, os obstdculos do meio
sdo ressaltados, ultrapassando os marcos da institui¢do literaria:

Dificuldades? Quem ndo as tem? Sobretudo se escreve uma
literatura ndo oficial, uma literatura incomoda (...) Combater
sempre, escrever sempre. Escrever é masturbacdo? Que seja,
mas escrever. Nao os problemas intimos, pessoais. Escrever os
nossos problemas, os do colectivo, que atingiam, sem se saber, 0
Povo. Escrever para os outros, escrever pelos outros. (JACINTO,
1987, p. 11)
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O advérbio “sempre” (combater, escrever) reitera a missao da es-
crita de que o poeta estd imbuido, explicitando o papel de intervencao
da literatura. Sob esse particular, deve-se lembrar que nao sdo poucos
os criticos literdrios que véem exatamente em uma poética de énfase
social o enfraquecimento das musas. Ora, se os detratores sdo nume-
rosos, talvez ndo se lembrem do alerta iluminado de Adorno, quando
este, rompendo com a caracterizacdo do sujeito lirico da Estética de
Hegel, afirma em “Palestra sobre Lirica e sociedade” a qualidade dos
textos liricos quando a referéncia ao social revela neles proprios algo
de essencial algo do fundamento de sua qualidade:

Pois o teor [Gehalt] de um poema ndo € a mera expressido de
emocdes e experiéncias individuais. Pelo contrério, estas s6 se
tornam artisticas quando, justamente em virtude da especifica-
¢ao0 que adquirem ao ganhar forma estética, conquistam sua par-
ticipacdo no universal. (ADORNO, 1983, p. 66)

E exatamente esse dificil mas necessario equilibrio entre o exerci-
cio lirico e a sociedade (experiéncia individual X participa¢do no uni-
versal) que Anténio Jacinto, de maneira ousada, consegue. No poema
que brevemente examinamos, os /ocus da carta amorosa, da musa, da
paisagem, sdo transformados de dor individual em sentimento coletivo.
Outro ndo é o movimento do poema.

Vale ainda fazer referéncia, no livro que vimos lendo, ao pequeno
conto do volume que trata de uma personagem sem nome, mas que
remete ao titd grego, que nomeia a narrativa. A suspensio do tempo
cronolédgico € dada nos primeiros pardgrafos, e o espacgo descrito € in-
tuido, pois ndo € diretamente nomeado:

Nem o Sol nem o Luar.

Noite em todas as horas. E havia horas? Nem horas nem Tempo.
O tempo morrera para 14 de todas as recordacdes. Um momento
parado. Parado e longo. S6 uma percepcao: nem Sol nem Lua
Quatro paredes que se sabem mas nio se véem. Um chao frio
que se ndo sente e um tecto alto que se sabe existir pela pressao
que exerce torturantemente. (JACINTO, 1987, p. 19)
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Dada a nomeacgdo do conto e a situacdo torturante, ndo se pode
deixar de remeter imediatamente a Prometeu e ao castigo continuado,
noite e dia.

A 4guia, contudo, assume outra forma: “Nem grades nem janelas.
Uma porta pesada, muito pesada e inutil. Por ela entra o Diabo, por ela
penetra a tortura fisica que ja nao doi.”

Sob essa perspectiva, verifica-se que Antonio Jacinto transporta o
mito grego de Prometeu para o carcere, transformando o titd em um ho-
mem cuja falta maior € um grito: “Um grito apenas, nascido do fundo
da cabeca? Ou do estbmago? Um grito nascido apenas dele proprio:
tenho fome!” (JACINTO, 1987, p. 20).

Temos ai a hybris desse Prometeu: denunciar a caréncia em todos
os momentos, em todos os lugares. Gritar a todos para alertar que a
privacdo de pao, liberdade e dignidade nao € “natural” na sociedade.
Ou seja, o Prometeu-poeta alerta contra a banalizacdo do mal, tal como
Anténio Jacinto o concebe.

Nesse sentido, a poesia assume-se como um sinal em meio as tre-
vas, um ato de humanidade em meio a barbdrie, negando o entorpe-
cimento dos discursos cotidianos e também daqueles totalitdrios que
banalizam o mal.

Sendo o conto “Prometeu” o tnico do volume que nio tem data de
elaboracdo (os demais situam-se entre 1950 e 1961), a intemporalidade
inscrita no corpo do texto transborda para o contexto, permitindo ao
leitor pensar a tortura, a caréncia e a resist€ncia em perspectiva que
parte da resisténcia colonial até os dias de hoje.

Nessa medida, assim como outros textos de Anténio Jacinto, este
conto tem a intemporalidade de que se faz toda a obra de arte ao atingir
multiplos leitores em tempos diversos.

Com uma poética que se alicerca em uma profunda crenga no hu-
mano, o livro Prometeu explicita uma tendéncia dos textos de Anténio
Jacinto: surpreender o lirico e o politico, que se solidarizam na elabo-
racdo de uma producao liberta e libertadora. Nesse sentido, pode-se
dizer que o seu canto continua ousado e forte.
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Antonio Jacinto
e a pedagogia intercultural

Inocéncia Mata'

Language was the most important vehicle through which
power fascinated and held the soul prisoner. The bullet was
the means of the physical subjugation. Language was the
means of the spiritual subjugation.

Ngugi wa Thiong’o

Como ja uma vez afirmei (MATA, 2009), de entre os usos diferentes
que uma lingua pode ter, conta-se o uso estético como uma das praticas
culturais mais diferenciadoras. Por isso, porque literatura € linguagem,
0 uso estético desta torna-se veiculo muito importante de identifica-
cdo da fala cultural, construtora de uma identidade cultural, de que a
literdria € uma vertente. E talvez mais em contexto colonial, pois a lin-
guagem ¢ um dos mais eficazes veiculos de dominac¢do, como se pode

! Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa/Centro de Estudos Compara-
tistas. Actualmente com licenga especial para o exercicio de fungdes transitorias na
Universidade de Macau.
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ler nas disposicdes legais e praticas empreendidas por diferentes pode-
res e, particularmente, pelo poder colonial portugués, designadamente
no Estatuto do Indigenato (CRUZ, 2005). Nao € por acaso que uma das
mais “claras” definicdes de colonialismo é:

processo de evolucdo por meio do qual as mais elevadas formas
da civilizacdo atraem para dentro da sua 6rbita as que se encon-
trem menos perfeitamente organizadas (...) A obra da coloni-
zagdo consiste, efectivamente, numa dupla cultura da terra e dos
seus habitantes. (MARNOCO E SOUSA, 1906, apud MENESES,
2010, p. 73)

Produzida em contexto colonial, e tendo em conta o comprometi-
mento do autor com a causa nacionalista, na obra de Anténio Jacinto
a poesia tornou-se universo privilegiado de reinvengdo da diferenca,
embora pensada como /ugar de entendimento intercultural num con-
texto marcado pela multiculturalidade, celebrada no discurso oficial do
Estado Novo colonial, mas longe de ser actualizada. Para contrariar
a ideologia que impedia a singularizacdo de lugares culturais (a ideo-
logia colonial do assimilacionismo cultural), essa poesia, como a de
outros seus coetaneos, “funcionou’” sobretudo como lugar de divulga-
cdo do Outro, contra a recusa ao reconhecimento cultural, contra a ra-
refaccdo identitdria, ontem e hoje, se pensarmos na euférica adesao a
uma “poesia sem chao”, convenientemente celebrada pelos arautos de
identidades hifenizadas, ditas cosmopolitas. A afirmacdo de identidade
tornava-se necessdria na contramao da politica colonial do assimilacio-
nismo cultural, actualizado no Estatuto do Indigenato® e obediente a
“um idedrio assimilacionista gradual e contemporizador dos chamados
usos e costumes” (MACAGNO, 2014, p. 32). Por isso, essa afirmacao
identitaria das vanguardas africanas, de que a literatura se fez espaco

2 Note-se que o Estatuto dos Indigenas em 1954 ¢, apenas, uma sistematizagio
de leis e préticas extremamente discriminatérias que vinham de trds (por exemplo,
Portaria n® 317, de 9 de Janeiro de 1917, ou até antes, com a criacdo da circunscri¢io
indigena), em relacdo aos negros africanos, mesmo antes da Republica, em 1910.
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disseminador, realizava-se a partir da constru¢do de uma outra lingua
para traduzir geografias culturais que muitas vezes revelavam a des-
continuidade e a transformacao das formas linguisticas que compdem
a matéria-prima dos escritores vivendo, alguns dos quais produtiva-
mente, um “bilinguismo colonial” (MEMMI, 1977). Até porque

Language was the most important vehicle through which power
fascinated and held the soul prisoner. The bullet was the means
of the physical subjugation. Language was the means of the
spiritual subjugation. (THIONG’ 0, 1987: 9)

1. Aprender a ler: da lingua a expressao

The African writer should aim to use English in a way that
brings out his message best without altering the language
to the extent that its value as a medium of international ex-
change will be lost. He should aim at fashioning an English
which is at once universal and able to carry his peculiar
experience.

Chinua Achebe

As mais modernas teorizacdes sobre a pedagogia do texto literdrio
e a didactica da literatura propdem uma conciliagdo entre um trabalho
centrado no texto, considerado na sua imanéncia, € a sua envolvén-
cia. Neste universo, quase unanime em relacdo ao objecto de estudo
— 0 texto, ele proprio — as divergéncias tendem a centrar-se nos funda-
mentos tedricos, € até nos pressupostos ideoldgicos, que condicionam
a eleicdo de metodologias para a abordagem do texto literario.

Estas consideragdes pressupdem, porém, outras situacdes que sao
importantes: a questdo da lingua, no caso da lingua portuguesa, e sua
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relacdo com a(s) literatura(s) que se inscrevem no sistema literdrio
mundial em portugués. Se esta questdao prévia nos surge irrelevante no
caso dos estudantes que s@o falantes nativos desta lingua e que estudam
literaturas, como as africanas, que emergem em contexto colonial, ela
vai-se enformando de complexidade no estudo das literaturas quando o
estudante é um “estrangeiro linguistico” — que os ha cada vez mais nas
turmas da FLUL, sobretudo europeus que estudam lingua portuguesa e
literaturas em portugués. Como professora de literaturas africanas em
portugués, encaro esse processo como sendo de dupla aprendizagem: a
da lingua e a da expressao.

Uma vez que parece ser ja pacifica a questdo da expressdo africana,
e ndo portuguesa’, das literaturas que se escrevem e se inscrevem em
portugués, hd, efectivamente, a considerar que a competéncia do estu-
dante tem de superar o uso pragmatico da lingua que lhe confere uma
competéncia comunicativa — que deve “evoluir” para uma competéncia
que permita a deteccao de conteddos culturais particularmente africa-
nos que o idioma literdrio veicula e a sua articulacdo com o complexo
sociocultural e histérico — e até geogréfico: lembremo-nos, por exem-
plo, do celebrativo poema de José Craveirinha “Hino a Minha Terra”
(Xigubo®, 1964), que se constréi a partir de uma original apoteose to-
ponimica gerada da convocagdo dos lugares e evocacdo dos tempos de
convivéncia e comunhdo. E verdade que “o historicismo se contenta
em estabelecer um nexo causal entre varios momentos da histéria. Mas
nenhum fato, meramente por ser causa, € s6 por isso um fato histérico”

3 Ultimamente tem surgido um dos mais perigosos equivocos relacionado com a
designacdo dos paises (e, mais grave dos povos que fazem parte da CPLP: paises de
fala portuguesa!). Ora, se a lingua € uma abstraccéo concretizada na fala, obviamente
que ndo pode ser portuguesa a fala de um angolano, um brasileiro, um cabo-verdiano,
um guineense, um mogambicano, um sdo-tomense, um timorense, nem sequer um
macaense, se se pudesse falar de uma variante macaense do portugués. O préprio
Diciondrio Critico das Ciéncias Sociais dos Paises de Fala Oficial Portuguesa (Sal-
vador: EDUFBA, 2014), uma obra que é, pelo seu lugar pioneiro, incontornavel nas
areas das Ciéncias Sociais e Humanas em portugués, enferma desse equivoco.

4 Na verdade, a primeira edi¢io do livro escreveu-se Chigubo.
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(BENJAMIN, 1987, p. 232). Porém, o complexo sociocultural e his-
térico deve funcionar como territério de ancoragem dos textos e a nio
consciéncia desse duplo trabalho € uma das causas do défice do dia-
logo com o texto cultural, que pode ficar “reduzido” a uma “estrutura
linguistica”, referencial, sem potencial de dialogismo metaférico que
permite a descoberta de especificidades dos (Cinco) sistemas africanos,
fazendo com que o ensino da literatura va para além do texto. O pré-
prio Tzvetan Todorov, que todos conhecemos (quase) como o “papa”
da critica estruturalista, afirma em A Literatura em Perigo (2007):

Os ganhos da andlise estrutural, ao lado de outros, podem ajudar
a compreender melhor o sentido de uma obra (...).

E preciso ir além. N#o apenas estudamos mal o sentido de um
texto se nos atemos a uma abordagem interna estrita, enquanto as
obras existem sempre dentro e em didlogo com um contexto; nao
apenas os meios ndo devem se tornar o fim, nem a técnica nos
deve fazer esquecer o objectivo do exercicio. E preciso que nos
questionemos sobre a finalidade dltima das obras que julgamos
dignas de serem estudadas. (TODOROV, 2009, p. 32)

Estas questOes levam-nos a interrogarmo-nos sobre a pedagogia
mais adequada para o ensino de uma literatura estrangeira, que € muitas
vezes em que se transforma o texto literdrio africano, perante um grupo
de alunos duplamente estrangeiros (na lingua e no imagindrio histérico
e cultural) e com os objectivos a que nos propomos, o ensino das lite-
raturas de Angola, de Cabo Verde, da Guiné-Bissau, de Mocambique e
de Sao Tomé e Principe. Trés op¢des metodoldgicas se nos oferecem:

a) Uma “meramente” analitica, entenda-se de descri¢do estrutural,
que, “sem complexos” (como ji ouvi de um estudioso e profes-
sor), adopte modelos de andlise narrativa ou poética (de poesia)
que nunca relevam, sabemos todos, do sistema dos textos africa-
nos (organizacdo sintictica e verbal), sem tentar penetrar a sua
especificidade?
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b) Ou antes, uma “pedagogia intuitiva” que, sem preocupagdo ted-
rica, pretende explorar o “efeito de leitura” dos textos, face a uma
determinada “cultura latente” em estudantes que de Africa tém,
na maioria, um ‘“conhecimento jornalistico”, e ndo aquele saber
preliminar necessdrio a qualquer estudo critico da literatura?

¢) Ou ainda uma “pedagogia reverencial” em que, com objectivos
culturais, o estudante € motivado a ler nao o objecto estético con-
siderado na sua imanéncia, mas o seu contexto (desde o autor ou
o espaco-tempo pré-textual), fazendo o estudante-leitor passar,
apenas, pela escrita?

2. A desfamiliarizaciao da alteridade e o processo de
descentramento: um estudo de caso

O historicismo culmina legitimamente na historia universal.

Walter Benjamin

2.1. O contexto da disciplina

A experiéncia que a seguir vou apresentar, que tem subjacente uma
op¢ao metodoldgica com repercussdes ideoldgicas, visa interrogar co-
mo pode o espago da aula desvelar as potencialidades subversivas desse
“bilinguismo colonial” — que para Albert Memmi € a situacdo prevale-
cente entre os escritores africanos colonizados e que escrevem a sua
experiéncia em lingua europeia, do colonizador: hoje, quase 50 anos
depois das reflexdes de Memmi, pode entender-se que “dilaceracao es-
sencial do colonizado” (MEMMI, 1977, p. 96) a que o socidlogo tuni-
sino se refere ndo € do sistema da lingua, mas do sistema da filosofia
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que lhe subjaz, na senda da perspectiva por que, anos depois, Chi-
nua Achebe formula a questdo linguistica num trecho que citarei sem
parcimoénia:

I do not see any signs of sterility anywhere here. What I do see
is a new voice coming out of Africa, speaking of African expe-
rience in a worldwide language. So my answer to the question
Can an African ever learn English well enough to be able to use
it effectively in creative writing? is certainly yes. If on the other
hand you ask. Can he ever learn to use it like a native speaker?
I should say, I hope not. It is neither necessary nor desirable for
him to be able to do so. The price a world language must be pre-
pared to pay is submission to many different kinds of use. The
African writer should aim to use English in a way that brings out
his message best without altering the language to the extent that
its value as a medium of international exchange will be lost. He
should aim at fashioning an English which is at once universal
and able to carry his peculiar experience. I have in mind here
the writer who has something new, something different to say.
The nondescript writer has little to tell us, anyway, so he might
as well tell it in conventional language and get it over with. If I
may use an extravagant simile, he is like a man offering a small,
nondescript routine sacrifice for which a chick, or less, will do.
A serious writer must look for an animal whose blood can match
the power of his offering. (ACHEBE, 1975, p. 61)

Sabemos que Ngugi wa Thiong’o discorda liminarmente desta vi-
sdo da problematica linguistica das literaturas africanas, como refere
logo no primeiro capitulo “The Language of African Literature” do seu
incontorndvel livro Decolonising the Mind (1981):

The language of African literature cannot be discussed meaning-
fully outside the context of those social forces which have made
it both an issue demanding our attention, and a problem calling
for a resolution.
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On the one hand is, let us call a spade a spade, imperialism in
its colonial and neo-colonial phases continuously pressganging
the African hand to the plough to turn the soil over, and putting
blinkers on him to make him view the path ahead only as de-
termined for him by the master armed with bible and sword. In
other words, Imperialism continues to control the economy, po-
litics and cultures of Africa.

(...)

Why, we may ask, should an African writer, or any writer, be-
come so obsessed by taking from his mother-tongue to enrich
other tongues? Why should he see it as his particular mission?
We never asked ourselves: how can we enrich our languages?
(THIONGH’ 0, 1987, pp. 4-8)

Vé-se, portanto, que ndo existe apenas uma férmula para fazer fren-
te a esse “dilema” de dilaceramento, sendo as mais “conhecidas” e “ce-
lebradas” a subversdo e a inventividade linguisticas. Os poetas-poli-
ticos angolanos, mocambicanos e sdo-tomenses dos anos 40-50-60 do
século XX enveredaram por outros trilhos subversivos.

Neste contexto, o desafio estd em fazer com que a aula dessas lite-
raturas — particularizadas, no caso da angolana, num poema de Anténio
Jacinto — possa funcionar, também, simultaneamente como tempo in-
tercultural, isto €, de aprendizagem do Outro, e de dissolu¢cdo de uma
monolitica estrangeiridade, sem que o objecto de estudo (0 poema) se
transforme em objecto estritamente politico. Convém dizer o que quero
aqui significar com a expressao literatura estrangeira — ou “literaturas
dos outros”, para utilizar uma proposta terminoldgica de Tzvetan To-
dorov (1995): empresto esta expressao, e a sua substancia, a Martine
Burgos, para quem literatura estrangeira “refere-se necessariamente a
grande Historia, aquela que nos conta o nascimento e afirmagdo das na-
coes e a evidéncia e o lugar dos Estados modernos” (BURGOS, 1995,
p. 172).

O caso que vou apresentar, para funcionar como estudo de caso,
aconteceu na disciplina de Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa,
que agora funciona como disciplina propedé€utica em relagcdo a outras
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como Literatura Angolana, Literatura Mocambicana, Literaturas Insu-
lares, Literatura Colonial, para além de outras disciplinas em que o
professor € menos generalista, em que se faz um corte temético para
aprofundar o tema de forma transversal em todas as literaturas, como
em Temas de Literaturas Africanas/TOpicos de Literaturas Africanas
(disciplinas em co-listagem) e Literaturas Pos-coloniais Comparadas,
cujo escopo metodoldgico e substancial é portanto completamente di-
ferente. O estudo da poesia de poetas demiurgos dos sistemas literarios
(angolano, no caso) — como Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Anténio
Jacinto, Mario Anténio ou Aires de Almeida Santos —, foi introduzido
apos se ter estudado a poesia de José da Silva Maia Ferreira, Cordeiro
da Matta e Tomds Vieira da Cruz (como antes a poesia de Francisco
José Tenreiro, Alda Espirito Santo e Manuela Margarido se tinha se-
guido ao da poesia de Caetano da Costa Alegre).

Tinha perante mim uma turma em que metade de alunos era de
origem europeia. O objectivo visava, neste contexto, a compreensao,
pelos estudantes, das particularidades e singularidades dos diferentes
constructos sociais, sem descurar a dimensio fundadora de qualquer
texto, a sua construcdo estética. O primeiro desafio que se entrevée
numa tal proposta — transformar a aula de literatura em tempo intercul-
tural — €, em se tratando de literaturas em portugués, o da comunicacao
entre essas literaturas, o (re)conhecimento das relagdes interculturais,
sem neutralizar as especificidades da cada uma. E isso mesmo pen-
sando que “o0 homem, na verdade, quer viver a histéria tornando-a sua
histéria. Pretende dramatizar essa historia, para fazer dela seu destino”
(ABDALA JUNIOR, 2003, p. 14)°.

O poema seleccionado foi “Carta de um contratado”, de Anténio
Jacinto, transcrito no final deste texto.

5 Meu sublinhado.
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2.2. A construcao da leitura pelos estudantes

Ap6s a leitura do poema, e porque “o conhecimento da sociedade e
da cultura da(s) comunidade(s) onde a lingua é falada é um dos aspec-
tos do conhecimento do mundo” (QECR, 2001, p. 148), num grupo
em que metade dos alunos eram “estrangeiros linguisticos”, foi-lhes
sugerido, como primeira actividade, que detectassem no texto marcas
denunciadoras de uma “evolugio literdria” e o sentido dessa evolucdo
em relacdo a(s) estética(s) anterior(es), que poderiam ler através de re-
lagdes intertextuais diacronicas e sincronicas (face a Cordeiro da Matta
e a Viriato da Cruz, que tinham estudado antes). Motivados, ou sugeri-
dos apenas, pelo etnicismo e pelo negrismo de Cordeiro da Matta e de
Tomads Vieira da Cruz, caracteristicas dadas pela marcagado grafica e se-
mantica de exterioridade de termos angolanos, muitos referiram a apro-
priacdo da lingua portuguesa como o aspecto mais relevante dessa evo-
lucdo. Fundamentaram a leitura ndo com o inventdrio da “cor local”,
uma vez que esta poderia evidenciar um conhecimento adquirido, como
haviam visto na poesia de Tomds Vieira da Cruz; fundamentaram-na,
assim, e tendo no horizonte o poema “Namoro”, de Viriato da Cruz,
com a geogramadtica da vivéncia rememorada revelada pelas continuas
construgdes metafdricas e imagéticas, com origem nas coisas € nos
seres do mundo africano, com ressonancias de grande vigor teltrico,
denunciadores ndo apenas de um saber mas de um saber sentir ideo-
logicamente angolano, que parece constituir a matriz na conceituacao
vivencial — e ndo apenas de insercao cultural.

Os alunos citaram ainda — aspecto muito importante — a subversao
da filosofia cultural subjacente ao c6digo do portugués europeu como
uma das marcas da consciéncia cultural, de que a lingua é uma vertente
fundamentadora, e, como tal, da passagem do angolanismo (decorrente
da ““cor local”) para a angolanidade, construida a partir de uma mundi-
vivéncia assumida e ideologicamente angolana, como se pode deduzir
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na construcdo do leitor angolano, pelas imagens exclusivamente decor-

rentes da fauna e da flora angolanas e da l6gica da sua significagao:

(.

dos teus ldbios vermelhos como tacula
dos teus cabelos negros como dilda
dos teus olhos doces como maboque
do teu andar de onga

e dos teus carinhos

que maiores nao encontrei por ai.. .

que recordasse nossos tempos a capopa
nossas noites perdidas no capim

que recordasse a sombra que nos cafa dos jambos

o luar que se coava das palmeiras sem fim
que recordasse a loucura

da nossa paixao

e a amargura da nossa separacao. . .

¢.)

Considero que essa leitura j4 indicia, no estudante de literatura, a
percep¢do de uma variante do portugués (ao nivel morfo-sintactico, f6-
nico e fonoldgico e, sobretudo, semantico) sobre o que se constrdi a
gramética semantico-cultural e ideoldgica do poema. Essa percepcao
da diferenca em relagdo ao portugués europeu (de que sdo falantes na-
tivos, ou de que t€m consciéncia pela diferenca visivel na fala) passava
também pela imagética e pela ritmica da lingua (sobretudo tendo no
horizonte de reflexdo outros poemas angolanos, nomeadamente os de
Viriato da Cruz que haviam estudado, “Namoro” e “S6 Santo”), ritmo
que os estudantes ndo hesitaram em aproximar do da narrativa oral,
embora se possa afirmar que se opera a estatizacdo do seu universo

cinético.
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Apesar da sua inicidtica viagem pelos horizontes literdrios africa-
nos, os alunos sugeriram também que, por um lado a captagdo do sig-
nificado das imagens exige um saber para além do experiencial, mar-
cando por conseguinte os limites da relacdo com o Outro; por outro
lado, ao construir uma ampla prosopopeia, transformando a natureza
em personagens cimplices, e fazendo-a interagir com sujeitos culturais
Bombo e Kieza (ainda que ndo sujeitos histéricos, como no “poema de
alienacao”, do mesmo autor), o enunciador inscreve-a como fautora da
coesdo da “‘comunidade imaginada” (Benedict Anderson), a nacdo em
devir, simbolizada no espaco do Kilombo, que traz inscrita uma dupla
alteridade: a letra K (entdo palavra ausente do alfabeto do portugués) e
a ambiguidade semantica (aldeia e acampamento guerreiro, pelo menos
nas linguas umbundu e kimbundu).

Se foi gratificante verificar que deste processo resultou a compreen-
sdo das semelhancgas e diferengas entre os mundos em presenga (o do
universo poético e o do leitor), configurada numa tomada de conscién-
cia intercultural, devo dizer que foi também para mim uma experiéncia
de aprendizagem, de descentramento. Esse trabalho sobre o texto, por
vezes a partir de um dupla alteridade (da lingua e da cultura), deve fazer
com que pensemos numa pedagogia diferente quando questionados so-
bre os objectivos e a pratica de leitura dos textos africanos: afinal, mais
importante do que ensinar a(s) literatura(s) africana(s), o nosso traba-
lho talvez deva consistir no esfor¢o de despertar no estudante o desejo
de querer ler através de um saber ler, motivando-o para a descoberta
das relagOes inter- e extratextuais, implicitas ou subjacentes. Por outro
lado, € ideia consensual que um dos objectivos do ensino tem de ser,
também aqui, a educacdo para a diferenca e para a multiculturalidade,
sobretudo em relacdo as culturas que, em génese, em diferido, inter-
vém na composicdo da esteira cultural dos textos em questdo: € que
os textos africanos, tal como qualquer texto literdrio, tecem-se tam-
bém com a contribuicdo civilizacional do espaco em que se processa
o ensino/aprendizagem. Assim, textos do uso estético da lingua por-
tuguesa, enquanto produto da actividade cultural de uma “comunidade
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imaginada”, constituem-se como locus importante desse didlogo inter-
cultural. Com efeito,

Para além do conhecimento objectivo, a consciéncia intercultu-
ral engloba uma consciéncia do modo como cada comunidade
aparece na perspectiva do outro, muitas vezes na forma de este-
reétipos nacionais®. (QECR, 2001, p. 150)

Se pensamos o termo inter, de intercultutual, na sua multimoda-
lidade, na percep¢do de Maddalena del Carlo — interac¢do, troca, eli-
minacao de barreiras, reciprocidade e solidariedade genuina (CARLO,
1998, p. 41) —, a relacdo leitor-texto transforma-se numa relacdo de
aprendizagem do eu no sentido em que tanto o texto se enriquece com
essa interlocucdo como a abertura ao Outro opera um deslocamento,
ainda que a primeira vista imperceptivel, promovendo o desenvolvi-
mento da competéncia cultural: no caso do poema em estudo, este tem
de se ancorar em algum conhecimento sociocultural, na sua dimensao
pragmatica, pois sdo muito significativas as relacdes logicas e seman-
ticas geradas da sintaxe dos elementos lexicais, a comegar pelo titulo
— “carta dum contratado”: este sintagma introduz, de forma extensiva,
uma dupla caréncia visivel na distancia que explica a nostalgia do “ob-
jecto amoroso”, seja a mulher ou a terra, e a precariedade ndo apenas
socioeconémica mas ainda histoérica, cultural e espiritual, o que expo-
nencia o estatuto de subalternidade e reforca a dimensao sub-humana
do sujeito enunciador.

Por isso, esse didlogo entre culturas dos dois mundos (a do texto e a
do leitor) pode passar pela construcdo de pontes entre universos em pre-
senca pois a familiarizagdo com outras culturas em portugués permite
uma melhor compreensao da prépria cultura (mesmo no caso do jovem
falante de portugués) na sua globalidade, internamente atravessada por
diversas sensibilidades, ou regionalidades e segmentalidades culturais,

6 Muito importante no ensino-aprendizagem das literaturas africanas é a atengio
que deve ser dada a desmistificacdo dos esteredtipos sobre as culturas africanas que
certas leituras de textos africanos apenas refor¢cam.
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mas ainda geradora de dindmicas transnacionais, mais globalizantes do
que universalizantes. Com efeito,

La polysémie du texte littéraire permet au lecteur de se distan-
cier, de se méfier des évidences, de voir et se voir “ en oblique ;
en outre la littérature, comme d’autres formes artistiques, recom-
pose 1’éternel conflit apparemment insoluble entre identité indi-
viduelle e locale et appartenance a la société humaine globale.
(CARLO, 1998, p. 64)

E este o efeito do processo de aprendizagem intercultural: a ca-
pacidade de relativizacdo das proprias certezas e de leitura das ambi-
guidades de situagdes culturais “estranhas”. E preciso lembrar, neste
contexto, a produtiva significacdo deste processo de estranhamento’:
sendo esta no¢ao conceptualizada como meio de singulariza¢do da obra
de arte pelo lado obscuro que qualquer obra comporta e que a torna
nova, a leitura de textos africanos pode transformar-se numa fonte de
prazer para o jovem leitor em processo de estranhamento. Tal “sen-
timento” surge do desejo de querer ler outros mundos (em portugués)
onde ele, o estudante, possa encontrar disseminadas imagens de identi-
ficagdo de universos e unidades semantico-culturais portadores de uma
determinada cultura e de uma “etnicidade social”. Note-se que, no caso
das literaturas africanas, longe de ser uninime e relevando de uma cul-
tura urbana, essas marcas muitas vezes nao sdo mais do que uma utopia
literdria.

Utopia que funciona, indiscutivelmente, como memdria literaria de
uma nag¢do na altura em construcao discursiva, a complementar o pro-
cesso politico.

7 Nogio da lavra do formalista russo Viktor Chklovski no seu ensaio “A arte como
processo” (1917).
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3. Concluindo: a desfamiliarizacdo da alteridade

Sabemos que num mundo cada vez mais global, a mobilizacio de es-
tratégias que permitam a constru¢do de uma pedagogia intercultural no
ensino parece ser a metodologia mais eficaz para a constru¢ao de uma
consciéncia multicultural e uma competéncia intercultural. E a litera-
tura, como “literatura dos outros”, pode ser um veiculo da criacdo de
condicdes para o desenvolvimento ndo apenas das competéncias socio-
cultural e intercultural — para além, obviamente, da competéncia litera-
ria.

Neste contexto, tendo como pano de fundo o mito da pétria da lin-
gua, para assumir a complexidade do ensino das literaturas em portu-
gués € importante ter presente que este ensino terd de funcionar tanto
como veiculo de aperfeicoamento da lingua portuguesa, também nas
competéncias sociocultural e literdria, quanto como conhecimento de
outras realidades em portugués em constante interlocucao pois

O leitor comum, que continua a procurar nas obras que 1€ aquilo
que pode dar sentido a sua vida, tem razdo contra professores,
criticos e escritores que lhe dizem que a literatura s6 fala de si
mesma ou que apenas pode ensinar o desespero. Se esse leitor
ndo tivesse razao, a leitura estaria condenada a desaparecer num
curto prazo. (TODOROV, 2009, p. 77)

Assim, a pedagogia do texto africano deve passar pela conciliagdao
entre a interlocucdo intercultural, as ambiguidades decorrentes da di-
mensao plural da lingua e a andlise de praticas textuais que refractem
a mundividéncia do universo ficcionado, através dos modos de percep-
cdo dos sujeitos ficcionais e seus modos de expressdo africana, pela
utilizacdo da lingua portuguesa, aqui entendida (se possivel, para efei-
tos de andlise) na sua componente meramente técnica. Sobretudo se
o estudante também € aprendente da lingua portuguesa nas suas va-
riantes africanas e brasileira (ainda que apenas na sua percep¢ao como
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marca de nacionalidade dos textos), o texto africano em portugués po-
derd funcionar como modalizador do “esquema de mediacdo” sobre o
conhecimento de Africa — de que falavam Lucien Goldman e René Gi-
rald, a propdsito da literatura e da integragcdo do estudante no esquema
social® pois, como j4 afirmei em outro lugar, “a dinAmica de uma lin-
gua procede da interaccao estabelecida entre a lingua e a cultura, entre
o falante e a sociedade” (MATA, 2009, p. 12). Com efeito, é preciso
ter em conta que o primeiro contacto, e por vezes o privilegiado, com
as culturas dos Cinco paises faz-se através dos textos literarios. Assim,
o pressuposto de que o estudante tem ndo apenas a competéncia da lin-
gua, mas a percep¢do da problematica cultural africana, nem sempre €
védlido. Tornam-se, assim, produtivas a convocacao e a presentificacio
de saberes ja adquiridos, necessarios em qualquer pratica critica, para
a ancoragem histérico-cultural e social do texto que, pela interlocug¢ao
cultural, pode levar a que o estudante, se estrangeiro, chegue a consi-
derar o portugués uma “lingua adoptiva” e, se falante do portugués, o
leve “a pesquisar um dos lugares mais produtivos dessa cumplicidade
entre os espagos que se exprimem em portugués” e a “‘estudar as lite-
raturas em portugués de forma dialogante com outras séries de outras
geografias culturais” (MATA, 2013, p. 110).

Lisboa, 28 de Novembro de 2013

8 Segundo Lucien Goldman e René Girald, esse “esquema de mediagio” ji nio
passa exclusivamente pela literatura dada a pluralidade de meios que o jovem tem ao
seu dispor.
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Carta dum contratado

Eu queria escrever-te uma carta

amor,

uma carta que dissesse

deste anseio

de te ver

deste receio

de te perder

deste mais bem querer que sinto

deste mal indefinido que me persegue
desta saudade a que vivo todo entregue. . .

Eu queria escrever-te uma carta

amor,

uma carta de confidéncias intimas,
uma carta de lembrangas de ti,

de ti

dos teus ldbios vermelhos como tacula
que a nao lesses sem suspirar

que a escondesses de papai Bombo
que a sonegasses a mamae Kieza

que a relesses sem a frieza

do esquecimento

uma carta que em todo o Kilombo
outra a ela ndo tivesse merecimento. . .

Eu queria escrever-te uma carta

amor,

uma carta que ta levasse o vento que passa
uma carta que os cajus e cafeeiros

que as hienas e palancas

que os jacarés e bagres

pudessem entender

para que o vento a perdesse no caminho
os bichos e plantas



compadecidos de nosso pungente sofrer
de canto em canto

nossas noites perdidas no capim

que recordasse a sombra que nos caia dos jambos
o luar que se coava das palmeiras sem fim
que recordasse a loucura

da nossa paixao

e a amargura da nossa separacio. . .

Eu queria escrever-te uma carta

amor,

que recordasse nossos tempos a capopa
que maiores nio encontrei por af

do teu andar de onga

e dos teus carinhos

dos teus cabelos negros como dilda
dos teus olhos doces como maboque
Eu queria escrever-te uma carta
amor,

de lamento em lamento

de farfalhar em farfalhar

te levassem puras e quentes

as palavras ardentes

as palavras magoadas da minha carta
que eu queria escrever-te amor. . .

Eu queria escrever-te uma carta. . .

Mas ah meu amor, eu ndo sei compreender

por que é, por que €, por que €, meu bem

que tu ndo sabes ler

e eu — Oh! Desespero! — ndo sei escrever também.

Anténio Jacinto (Poemas, 1961)



Textos de Ant(’)l)io Jacinto — )
revisitacao de um cinone necessario

a compreensao da historia literaria
de Angola

Ana Maria Mo de Ferro Martinho Gale!

“Profecia

Ja ndo ha o luar porque a noite morreu.
Chorai v6s, poetas — que eu canto o Sol no apogeu!”

Com estes versos iniciamos a nossa reflexdo sobre a obra de Anto-
nio Jacinto e respectiva coloca¢@o no contexto literario angolano. Neste
poema fica dado o mote sobre a constru¢ao de um novo tempo e sobre o
distanciamento em rela¢do a modelos passados de expressao; indicia-se
transformacdo, expectativa e inicio de um novo ciclo.

O texto acima transcrito exemplifica de algum modo aquilo que a
obra de Anténio Jacinto foi, para si proprio, enquanto projecto de edifi-
cacdo programdtica e ruptura politica com o regime colonial portugués,
e para os criticos, que acolheram a sua produ¢cdo como exemplar num

! Universidade Nova de Lisboa —- FCSH/CHAM.
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quadro de validagdo colectiva, de lideranca ideoldgica, de experimen-
talismo estilistico e de afirmacao cultural.

Este nosso ensaio sobre Anténio Jacinto parte de diversos pres-
supostos assentes nas referéncias acima mencionadas. De entre estes
pressupostos o mais relevante serd talvez que se trata de um poeta cuja
produgdo ocupa um lugar inquestiondvel nos canones angolano e afri-
cano em portugués. Trata-se de uma evidéncia, dir-se-4, mas carece
no entanto de justificacio. Iremos nesse sentido deter-nos em algumas
publicagdes que marcaram a literatura e a histéria de Angola a partir
da década de 50 e que incluiram textos deste autor dando-lhe especial
destaque. Interessa-nos compreender o que fez deste escritor e dos seus
textos exemplos politicos e culturais tao significativos.

Parece-nos claro que em grande medida esse lugar foi consolidado a
partir do reconhecimento por parte de criticos como Mario de Andrade,
para além do trabalho desenvolvido por Anténio Jacinto no Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola a partir de 1950, e na respectiva pu-
blicacdo Mensagem, trabalho esse que Manuel Ferreira apontou como
fundador, a par do de Humberto da Sylvan e Leston Martins (cf. TEN-
REIRO & ANDRADE, 1982, p. 23).

No valor destes critérios alinharam quase todos os criticos literdrios
e autores de antologias e, de forma mais generalizada, as comunidades
de recepcao — leitores, politicos, poetas, incluindo o circulo legitima-
dor da Unido de Escritores Angolanos a partir da sua constituicao for-
mal em 1975. Anténio Jacinto e a sua obra foram elevados a sujeito e
objecto necessdrios a edificacdo da cultura e sociedade angolana pds-
-colonial; tornaram-se, a partir da conquista desse estatuto, autoridade
discursiva e modelo para uma pratica poética primeiro de resisténcia
depois fundacional.

E se € verdade que esse processo € quase sempre lido de acordo com
as formas que assume a sua expressao colectiva, ndo € menos verdade
que quando passamos a discussdo da emergéncia de uma vanguarda
neste quadro historico,o trabalho politico e literdrio de Antonio Jacinto
o singulariza ao invés de o fazer coincidir claramente com o grupo a que
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pertence. Isto acontece em face do seu patriménio politico, como re-
sistente e responsdvel pela defini¢do tedrica de um novo nacionalismo,
mas também por via da for¢ca “canonizadora” especifica das suas mul-
tiplas comunidades de recep¢ao. A pertenca a uma vanguarda politica
e literdria ndo supde necessariamente coincidéncia de percurso entre
os seus membros, antes pede reflexdo sobre os contributos individuais
e as modalidades de concretizacdo da sua natureza complementar em
termos de mudancas operadas ou idealizadas.

Tomamos por isso como tese que a sua obra constitui um modelo
de escrita que, tendo origem em duas fases, no periodo colonial e no
pos-colonial, se estabelece a partir de, e contribui para, a constitui¢ao
de um modelo literdrio e ideoldgico singular e inscrito num projecto
de vanguarda, nao geracional. E uma das definicdes possiveis para
vanguarda neste contexto vird de Costa Andrade, que em Literatura
Angolana (Opinioes) (ANDRADE, 1980) se refere a uma necessidade
colectiva de agir, ou seja, a um procedimento de auto-inscri¢do e ac-
¢do motivado por imperativos conjunturais identificados por um grupo
ou sua lideranca. No alinhamento com esta possibilidade podemos de
facto encontrar nos poetas que escrevem neste periodo o desafio aos
limites da norma dominante, ao status quo literéario e critico, por via de
uma estratégia explicita de denuncia de problemas sociais e de instaura-
cdo de uma cultura de mudanca. Todo um “tempo cultural” (e politico)
novo, em que a década de 50 se destaca, como diz Manuel Ferreira
no Prefacio a Poesia Negra de Expressdo Portuguesa (TENREIRO &
ANDRADE, 1982, p. 23).

Tratava-se de desfazer quaisquer modelos de continuidade literaria
e de construir uma teoria critica inaugural, comprometida, exigida por
uma escrita nova e necessdria a sua interpretacao e disseminagao.

Os poemas de Anténio Jacinto permitem repensar esses modelos
de leitura critica anteriores a sua prépria producdo (encontramos justi-
ficagdo para esta hipétese em textos como “Carta de um contratado”,
“Monangambe” ou “Castigo pré6 comboio malandro”, como abaixo ex-
pomos); a sua intervengdo publica justifica o enquadramento politico
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do papel do escritor e a respectiva interpretacdo num quadro de natu-
reza também estética.

“A patria renascida de Agostinho Neto, Anténio Jacinto, Luandino
Vieira e outros escritores de mérito, decidida a pdr fim a exploragao
do homem pelo homem, faz ouvir perante o0 mundo a sua voz “livre
e igual” (...)” (Lavra & Oficina, 1979, p. 5). Sdo os escritores € 0
que escrevem que abrem a porta as mudangas e asseguram a sua pla-
nificacdo e cumprimento. A enunciagdo deste compromisso, sobretudo
a partir de 1975, héa-de ser repetidamente formulada em todas as ins-
tancias de consagragdo dos intelectuais, e corresponde a uma dimensao
da histdria politica de Angola que se confunde com a da produgdo li-
terdria e artistica. Em direccao muito diversa, Mario de Andrade tinha
anteriormente colocado a questdo do papel dos poetas, nomeadamente
através de um quadro de identificac@o dos valores associdveis a poesia
negra e sua dimensao africana, tradicional e humanista.

Para que se torne mais clara a situag@o particular de Anténio Ja-
cinto neste quadro, importa discriminar diversas questdes, a saber: o
lugar que ocupa o autor na literatura nacional, na de expressdo trans-
nacional, na africana; o lugar que ocupam os seus textos (dado que é
evidente o capital autbnomo de alguns dos seus poemas); o0 modo como
esses textos permitem fundamentar novas modalidades de leitura cri-
tica. Nao sendo possivel desenvolver todos estes pontos com demora,
vamos ainda assim enunciar alguns dados que podem contribuir para a
sua discussdo.

Quase todas as antologias poéticas sobre Angola produzidas e pu-
blicadas a partir de finais da década de 40 do século XX incluem o
trabalho deste autor, divergindo os textos nelas inseridos em ndmero e
caracteristicas temdticas. Independentemente de essas publicacdes te-
rem origem em Africa, na Europa ou na América, Anténio Jacinto tem
um lugar de destaque, com especial importancia para as publicagdes
saidas no periodo entre 1951 e 1979.

Presente em todas as colectaneas angolanas que prepararam e de-
terminaram o canone pds-colonial, Ant6nio Jacinto também contribuiu
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para o entendimento do que esse acervo é, como se legitima e consti-
tui. Ou seja, € objecto do mesmo mas igualmente agente de validacio
historica, tedrica, critica.

Poucos textos como “Monangambe” ou “Carta de um contratado”,
por exemplo, tiveram tanta responsabilidade na edificacio nacional de
uma poética de libertacdo ou num discurso de resisténcia, com sig-
nificativa ressonancia fora de Angola também. Ao desenvolverem o
tépico do trabalho forcado apresentam afinal uma representacdo clara
de toda uma sociedade reprimida e explorada, ao mesmo tempo que
transferem para essa representacao significados associdveis a escrava-
tura. Fica desta forma enquadrada a ideia de um patriménio histérico
reconduzido ao presente. As dimensdes da clausura e do abuso per-
mitem igualmente associar aqui a notacdo biografica de todos os que
foram reprimidos, presos, perseguidos. Como o autor.

E se parece pacifico lembrar que, a partir do momento em que sur-
gem em Poesia Negra de Expressdo Portuguesa o seu nome € 0s seus
poemas assumem uma importancia indiscutivel, ndo sdo menos rele-
vantes, em nosso parecer, a presenca em Mdkua e no Caderno Especial
Lavra & Oficina, por razdes distintas, mesmo quando alguns textos
coincidem.

A disparidade cronoldgica destas trés edi¢des € um facto; permite
ainda assim, e talvez por isso mesmo, discutir as formas que apresenta
a continuidade do autor em colectaneas com designios diferentes, tanto
do ponto de vista editorial quanto programatico, e as caracteristicas de
uma vanguarda protagonizada por autores-resistentes-politicos, com
Antoénio Jacinto numa das suas frentes. O facto de ter assumido em
determinado momento responsabilidades governativas na drea da Cul-
tura, aduz a estas hip6teses uma legitimidade publica outorgada. Por
outro lado, permite também associar ao trabalho poético a dimensao de
um discurso preparado, regulador e com bases ideoldgicas claras.

Enquanto “expressdo de uma ansiedade”(cf. p. 27), o projecto edi-
torial de Mario Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro € resul-
tado de um vazio que era necessdrio preencher para superacao de um
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discurso ausente. Nele se propde um canone que faz a revisdo dos
discursos sobre o trabalho for¢ado, a exploragdo, as consequéncias de-
molidoras desse processo para as comunidades africanas e negras. A
escolha dos autores que apresentam € acompanhada de critérios de jus-
tificacdo da importancia de repensar termos como negritude, sagesse,
poesia negra, folclore negro, novo humanismo:

Dos poetas africanos, negros ou brancos que tém surgido em
Angola, permitimo-nos destacar os que figuram neste caderno:
Anténio Jacinto, um pouco menos experimentado que os restan-
tes nos ritmos da poesia negra, Agostinho Neto, profundamente
consciente da alienacdo negra real das suas experi€ncias pessoais
e Viriato da Cruz, o que em nossa opinido penetrou mais fundo
as realidades negras de Angola e a quem melhor se ajusta o epi-
teto de poeta angolano. (Ibidem, p. 51).

Por estas palavras de Mério Pinto de Andrade compreende-se que
estamos perante uma classificagcdo de Anténio Jacinto como autor de
poesia negra, 0 que tem como consequéncia no minimo a sua inclusao
num acervo “(...) ndo ja somente aquele que € produto do negro in-
digena da Africa, mas também a das Américas e esta que surge hoje
como fruto amadurecido duma nova consciéncia dos problemas africa-
nos” (Ibidem, p. 47). Aponta-se assim para a representacao de modelos
universais de resisténcia cultural e para uma reordenagdo subsequente
das relagcdes entre historia e cultura africanas (procedimento inverso do
que ird ser instituido no quadro da criagdo e justificacdo estatutdria da
Unido de Escritores Angolanos).

Esta em causa uma nocao de negritude em busca de uma matriz ori-
ginal africana, inclusiva de “todos os homens de boa vontade”, como
enunciado no n° 1 da Présence Africaine em 1947 (Ibidem, p. 27) e de-
pois subscrita por muitos outros autores. Por aqui se compreende mais
uma vez o sentido de expressdo de uma ansiedade, pela procura de ins-
tauracdo de uma nova perspectiva, vista como necessdria e urgente, mas
talvez também pela consciéncia das dificuldades em instituir os limites
da sua generalizacdo metodoldgica e subsequente fixacao tedrica.
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Mirio Pinto de Andrade €, em nosso entender, o critico que mais
responsabilidade tem na elevacdo de Anténio Jacinto e de outros au-
tores a referéncias nacionais de grande envergadura. Diz, também em
Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, que uma das caracteristicas
essenciais da poesia negra era agir contra a segregagdo por via da recu-
peragdo de valores culturais “recriados de forma dinamica” (Ibidem, p.
47). Recriacdo e dinamismo ajudam a reposicionar o problema do lado
da producdo africana, em solo africano, de acordo com modalidades de
localizac@o que confrontam a Europa como espago de assimilagdo.

Para este autor, a poesia produzida na e sobre a “Africa Negra” era
somente validdvel nesse quadro se expressasse ressondncia da poesia
tradicional, se fosse reprodutora de uma “expressao estética mais larga
e complexa”, presente nos rituais, nos idiomas, nos “ritmos de tam-
tam” (Ibidem, p. 47). Ora muitos poetas, Anténio Jacinto incluido,
seguiram a letra esta recomendacio e mantiveram uma relacio estreita
com a pesquisa reconstrutiva das raizes africanas no quadro desta pers-
pectiva. “Escravo e portador de culturas” (/bidem, p. 47) o negro afri-
cano vai descobrindo a sua “negritude” por forca da consciencializa¢io
crescente sobre os problemas de alienacdo e desenraizamento. E os
intelectuais cumprem por seu lado a missdao de enquadrar estes impera-
tivos.

Partindo em parte da Europa, como refere, esse movimento corres-
ponde a um primeiro passo no sentido da participagdo num movimento
muito vasto. Escrito em 1953, este texto representa, como € fécil de
compreender, uma chamada a conjugacdo de esforcos no sentido de
encontrar espaco para a afirmacio inequivoca das culturas africanas,
em Africa, na Europa, na didspora. Nio se confunda no entanto esta
hipdtese com a aceitacdo do “évolué”, epitome do que deve ser negado,
tanto quanto ele corresponde a negagao dos valores negros, e a aceita-
¢do do assimilacionismo de natureza cultural. Destaca assim nos au-
tores angolanos representados na antologia a sintese “Desejo transfor-
mado em forca” (Ibidem, p. 47) e o designio colectivo de promoverem
“um novo humanismo a escala universal” (Ibidem, p. 47).
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Para Manuel Ferreira, que escreve o Prefacio a esta edi¢do, o facto
de esta antologia surgir em 1953 torna-a naturalmente préxima do mo-
vimento literdrio e cultural activo na Casa dos Estudantes do Império,
de Lisboa, e impossivel de separar dos seus textos fundadores, bem
como da Mensagem de 1951-1952, de Luanda. Proibida pela censura,
esta dltima publicacdo continua a motivar intimeras leituras até hoje; a
sua vastissima fortuna critica mantém-se e alimenta a procura de con-
sensos sobre o seu real valor para a literatura angolana contemporanea.
Tenreiro dird no Boletim da Casa de Estudantes do Império2, em Abril
de 1963, que se tinha tratado de um movimento literdrio organizado,
excepg¢do a tudo o mais a sua volta, mas de vida curta, por timidez de
uns e incompreensdo de outros; observacdes de algum modo contradi-
térias em relagcdo a expressdo da importancia do movimento. Poetas a
destacar em seu entender s@o Viriato da Cruz, Anténio Jacinto e Agos-
tinho Neto, por esta ordem.

Aqui entende terem nascido as raizes das modernas literaturas afri-
canas de lingua portuguesa. Esta é matéria como sabemos também
muito cara a Manuel Ferreira, que sempre pautou os seus critérios de
organizagdo de antologias por via deste principio aglutinador.

Legitimados por estes dois criticos, os textos incluidos na antologia
em referéncia fazem assim parte de um espodlio constitutivo da forma-
cdo de uma identidade nacional, como sugere Manuel Ferreira, que
considerava importante também o critério de andlise do patriménio de
leituras dos diferentes autores e, em particular, dos diferentes grupos de
autores ou de geracgdes literdrias, para melhor entender a sua actividade.

Em boa medida esta nota evoca o problema da tradi¢do, da leitura
formativa, da influéncia. Ao citar as leituras que, no entendimento de
Antero Abreu, “educaram” este grupo de intelectuais, Manuel Ferreira
aponta o espolio de base para a validacdo de um projecto colectivo,
como estando marcado pelas leituras das Editions Sociales, por Manuel
Bandeira e outros modernistas, pelos neo-realistas, pelos presencistas,
que ajudaram a construir ou a inspirar op¢des poéticas subsequentes.
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E possivel que a generalizagdo deste acervo formativo esteja em di-
versas circunstancias pouco confirmada, mas a verdade é que em casos
destes vale também o que se institui como relevante para um determi-
nado momento. Se um autor como Antero Abreu, tomado como refe-
réncia nesta circunstincia, lista um conjunto de autores e publicagcdes
que terdo estado na base das leituras destes poetas fa-lo com certeza
para deixar claro, se ndo tudo o que era lido, certamente o que nao o
era.

A questdo da influéncia, sem ser menor na sua importancia, é de in-
firmacao dificil ou impossivel; Manuel Ferreira for¢a aqui o problema
de um céanone africano lus6fono, de matriz comum, porque o via como
necessario ao entendimento da “totalidade histérica” implicada no fun-
damento e sustentacdo do momento histérico. Legitimada pela CEI
e pela Casa de Africa, esta hipétese vale se complementada com ou-
tras, nomeadamente o complexo paratexto politico que enquadra este
periodo da literatura angolana.

Em 1963, em Mdkua 3, encontramos de Jacinto os poemas “Ins-
tante”, “Castigo pr6 comboio malandro”, “Era uma vez...(conto de
ninar)”, “Canto interior de uma noite fantastica”. Assumem Garibal-
dino de Andrade e Leonel Cosme, os organizadores, que se trata de
uma antologia que toma como marco uma vez mais a Mensagem da
Associagdo dos Naturais de Angola, nela cabendo todos os que “no de-
curso do decénio referido, em Angola realizaram ou publicaram poesia
realmente poesia, angolana ou ndo angolana” (veja-se a abertura do
Prefacio, intitulado “Tépicos para a compreensdo da presente antolo-
gia”).

O termo antologia € neste caso aplicavel a uma selec¢do de poemas
de diversos escritores aparecidos em Angola no periodo decorrido en-
tre 1951 e 1962. De novo se recupera a importancia desta década, e
os autores nao hesitam em referir exemplos “fraudulentos” de poesia
de producio anterior. Reconhecendo a dificuldade em definir um crité-
rio seguro para angolanidade e assim atribui-la a poemas em concreto,
avangam em todo o caso um canone de autores que apresenta nos se-
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leccionados e nos respectivos textos algumas divergéncias com outros
do mesmo periodo e escopo geral. Contribuem para o debate sobre an-
golanidade ao proporem mais autores além dos que dominam o nticleo
central do canone oficial.

Reproduzimos passagens ilustrativas dos textos de Antonio Jacinto
selecionados:

(...) Comboio malandro / o fogo que sai do corpo dele / vai
no capim e queima / vai nas casas dos pretos e queima / Esse
comboio malandro / ja queimou o meu milho, / Se na lavra do
milho tem pacagas / eu faco armadilha no chio, / se na lavra tem
quiombos / eu tiro a espingarda de quimbundo / e mato neles /
mas se vai 14 fogo do comboio malandro / — deixa! —/ ué ué ué

(...). (pp- 70-71)

Duas palavras a reter neste poema e neste excerto sao “espingarda’”
e “quimbundo”; afiguram-se importantes na medida em que validam
a relacdo entre resisténcia, luta, origem étnica africana. Também € de
referir a expressao “ué ué ué”, que confirma o recurso a marcas de
oralizacdo de alguns dos poemas e versos, valor insistentemente reco-
mendado por Mério de Andrade e Francisco Tenreiro.

“(...) Essa mulata Teresa / tirada 14 do sobrado / por um preto
d’Ambaca / bem vestido, bem falante, / (...) Qué da mulata Teresa?
(...) Vovo Bartolomé enlanguescido em carcomida cadeira adorme-
ceu/ (...) O moco d’Ambaca sonhando...” (pp. 72-73). Neste texto
¢ a ligacdo as memorias colectivas € o modo da sua transmissdao que
predominam, em didlogo com textos de ficcdo do autor. Personagens
circulam entre diferentes obras e assim representam a edificacdao de
transitos memoriais; sao historias que se centram em figuras emblema-
ticas da experiéncia colectiva.

“(...) Que me derrubem e arremessem ao chio / que espezinhem
meu corpo ja cansado / a tortura e ao chicote ainda responderei ndo /
e a cada queda — de novo serei alevantado (...)" (p. 74). A eluci-
dacdo sobre formas de resisténcia é um outro lado desta escrita, aqui
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na sua qualidade ética e moral. O direito a resistir, o dever de resistir,
confundem-se na constru¢do de um modelo ideolégico de superagio,
sacrificio e vitdria.

Na Mensagem da CEI, em nimeros de 1959 e 1960, surgem “Carta
dum contratado”, “Prometeu” (Orlando Tavora), “Castigo pr6 comboio
malandro”. Sao de 1963/1964 os textos “Profecia”, acima citado, e
“Era uma vez”.

Data de 1979 o Caderno Especial de Lavra & Oficina dedicado a
literatura angolana “em saudacao a VI conferéncia dos escritores afro-
-asidticos”. Estdo representados 24 autores angolanos. Este € um nu-
mero que consagra autores e textos que discutem literatura e resistén-
cia, literatura e libertac@o, e nele se proclama a Unido de Escritores
Angolanos, em discurso de Anténio Jacinto.

Pode ler-se no Editorial: “A patria renascida de Agostinho Neto,
Antonio Jacinto, Luandino Vieira e outros escritores de mérito, deci-
dida a por fim a exploracdo do homem pelo homem faz ouvir perante
o mundo a sua voz «livre e igual» em reforco a solidariedade entre os
escritores progressistas e a Revolucao Socialista em todo o Mundo” (p.
5).

De Jacinto constam os poemas ‘“Monangamba” e “O povo foi na
Guerra”, e lé-se neste ultimo: “(...) Kaianga foi na guerra Kaianga
foi na guerra / Sanzala solitdria / (...)-auséncia de homens operando
vida/ (...) O povo foi na guerra o povo foi na guerra / Eu sei: o povo
vai voltar” (p. 29). Confirmam-se assim os sentidos da resisténcia
activa mas acrescidos neste caso de constatacdes sobre a guerra como
imperativo vital.

Conhecer Antonio Jacinto e a sua obra, compreender as razdes que
o colocam no centro da literatura angolana, implica rever a complexa
rede de relacdes do autor com outros autores do seu tempo, da sua
obra com a dos seus coetineos, com os criticos, com os muitos feno-
menos de recep¢cdo que em Angola e fora dela o foram consagrando.
Um facto parece incontestdvel: ndo se pode compreender a literatura
angolana contemporanea ou a histéria de Angola sem passarmos pelos
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textos, literdrios e programaticos, deste autor. Todos eles fazem parte
do discurso de reordenaciao e legitima¢cdao de um novo ciclo de eventos
exemplares, de uma histéria que expde os seus valores e praticas em
contraponto radical com o que a precede.
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A escrever tambem se canta ea
cantar tambem se escreve: Antonio
Jacinto & friends

Livia Apa'

“La rumba cubana es inteligente porque tiene una funcion
social, quebra las barreras entre los barrios”

Miguel Barnet, Napoles, 8 de Junho 2015

Ha obras que de facto se podem ler com o mesmo espirito de quem
abre um livro de pressagios. Estou a referir-me, neste caso, a obra fun-
dadora de Michel Laban em que ele, como muitos sabem, recolhe en-
trevistas a escritores africanos dos paises de lingua oficial portuguesa.
Foi, ao repercorrer as paginas dos volumes dedicados a Angola, que
eu me reencontrei com a obra do Anténio Jacinto, no sentido de me
reencontrar, pela mao do Michel Laban, ndo apenas com a sua litera-
tura mas com a dimensao cultural “cheia” que ela teve no processo de
formacgao ndo apenas de uma literatura nacional, mas do “devir” de um

! Universita degli Studi di Napoli — L’ Orientale.
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determinado espaco geografico que se tornou, depois de muitas lutas, a
Angola independente.

Como se a obra e vida (vida&obra, como unicum ...) de Anténio
Jacinto fossem a glosa, ndo apenas de uma vida, mas de um geracao
crucial para o nascimento de uma Nacdo. Ao longo das sdbias pergun-
tas de Michel Laban e das preciosas respostas do poeta, acompanhamos
o percurso de uma vida extraordindria sobretudo pela partilha que Ja-
cinto conseguiu vivenciar com todos aqueles que também perceberam
que a cultura podia vir a ter um papel importante para evocar um espago
sonhado a conquistar num futuro préximo. A qualquer preco.

A ideia da cultura como arma, dignificada pelo pensamento
de Amilcar Cabral, deu os primeiros passos na experiéncia da Casa
dos Estudantes do Império, onde foi semeada, sobretudo a consciéncia
da nova dignidade dos saberes que vinham das “margens” do império.
Esta semente se multiplicou localmente dentro um complexo tecido as-
sociativo que respondia a exigéncia de quebrar o siléncio. Era a urgén-
cia de redescobrir-se a si proprio como parte de um todo, que ndo era
forcosamente uma parte do delirio imperial assimilacionista que ia do
Minho a Timor. Movimentos como Anangola, Vamos Descobrir An-
gola respondem a esta demanda como nos conta o proprio Jacinto na
sua entrevista a Michel Laban. Se colocam durante a conversa questdes
fulcrais, a arte, a sua func¢do, o poder das linguas nacionais, as gestas
da resisténcia corajosa de alguns, o sacrificio da vida pessoal de quase
todos. Percebemos logo que naqueles anos, ndo podia haver arte sem
compromisso, porque 0os movimentos culturais tinham o fundamental
papel de dizer a Nagdo encurtando, sobretudo, a distincia entre cul-
tura popular e formacdo literaria de heranca europeia. Desta preciosa
sintese viria nascer ndo apenas o homem novo, mas um espago € um
campo literdrio onde ele, o préprio homem novo, pudesse desempenhar
a sua funcdo revoluciondria dentro de um nova sociedade. E assim que
o “popular” encurtando tal a distancia pode vir a adquirir o valor de ele-
mento de construgdo. Jacinto, ainda na entrevista atrds referida, explica
como a sua poesia podia ter sentido apenas dentro de um movimento
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colectivo que unia a sua pratica com aquela dos que, como ele, queriam
mudar o mundo subvertendo a iniqua ordem colonial. E através desta
estratégia estética e cultural, no sentido mais pleno do termo, e desta
opg¢ao “colectiva”, no sentido de pertencer a um grupo, mas também
de ser de todos e para todos, que a pratica literdria se entrelaca e cruza
com a experiéncia da musica de grupos como os ‘Ngola Ritmos, cuja
accdo, como ¢ evidente por exemplo no final do incontorndvel filme
Sabizanga de Sarah Maldoror de 1972, perpassa as fronteiras de uma
nova experiéncia artistica. Na ultima parte do film, que é por sua vez
uma “traduc@o” da escrita para as imagens, quando se sabe da noticia
da morte de Domingos Xavier durante um concerto de musica popular,
na verdade o que acontece é uma verdadeira chamada as armas dos que
sonham a independéncia do Pais. E esta ligacdo fica mais que explicita
no O ritmo dos ‘Ngola Ritmos de Anténio Ole de 1978. A renovagdo da
cena musical proposta por Liceu Vieira Dias, Nino, Amadeu Amorim,
José Maria, Euclides Fontes Pereira, José Cordeiro, Lourdes Van Du-
ném e Belita Palma, melhor conhecidos como Ngola Ritmos, por além
de ser uma evidente operacdo estética de dignificacdo do “popular” que
ndo ficava preso ao “exdtico” promovido pela politica ultramarina do
Estado Novo, enraiza o seu projecto na valorizagdo de uma tradi¢ao
sentida como nacional, que se torna um espaco sinonimico do espago
do oprimido e de todos os espagos excluidos a partida dos territdrios
do poder colonial. Estas “margens do discurso” levantam a sua voz
criando uma possivel narrativa alternativa da geografia cultural de An-
gola tal como era imaginada pelo poder colonial. O kimbundo, lingua
em que se cantam a maior parte das musicas dos Ngola Ritmos impde-
-se assim no espago urbano, pela sua forca natural e pelo seu poder
de evocar um “todos nés” enquanto embrido de um projecto nacio-
nal, culturalmente alheio a lingua do colonizador, o portugués que foi
durante a ocupacdo de Angola um elemento ndo apenas exdgeno mas
socialmente e racialmente discriminador. O kimbundo, neste quadro,
se torna instrumento de uma identidade alternativa que cedo ganhara
asas im-
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pondo-se no seu sentido mais genuinamente politico e pela sua capaci-
dade de subversdo da ordem constituida pelo poder colonial.

Na longa entrevista a Laban, referida no inicio destas paginas, An-
ténio Jacinto explica também como o préprio kimbundo, nas regides do
interior de Angola, tinha vindo a mudar no contacto com os portugue-
ses enquanto se tinha “contaminado” para adquirir depois um valor fun-
cional de comunicacdo (LABAN, 1991, vol. I, p. 162-164) que quase
consegue abater a fronteira entre as duas linguas, a imposta e a falada
pela maioria, misturando-as e procedendo assim a uma erosao daquilo
que ndo era apenas uma barreira linguistica. A musica vem preencher
portanto este entre-lugar do possivel, tendo, como € 6bvio, um forte
poder de circulacdo capaz de ultrapassar, comparado com a literatura,
uma outra a trdgica barreira, a do analfabetismo. E entendemos entdo,
como nos poemas de Jacinto, Viriato da Cruz, Mario Ant6nio, uma lin-
gua acaba para fazer pressdo na outra para moldar-se aos conteudos de
um quotidiano real em que um publico alargado se podia reconhecer.

Para parafrasear Costa Andrade entdo “A escrever também se canta
e a cantar também se escreve” naqueles anos em que as malhas tecidas
pelo império comecam a desfiar-se e abrir brechas que tornardo pos-
sivel uma nova ordem das coisas. O poder da musica num Pais como
Angola cresce pelo seu inato poder de aglutinagdo, desempenhando
logo uma fun¢@o da maior importancia na luta anti-colonial.

Como lembra Filipe Zau numa entrevista concedida aos responsé-
veis do projecto Yatu — a nossa Miisica, um projecto de um site que
representa a tentativa de criar um arquivo, sonoro e visual capaz de de-
volver ao patriménio musical angolano a sua histdria e a sua importan-
cia’, os textos das musicas que circulavam naqueles anos nunca eram
“palavras a toa”, mas eram sempre poesia que acabava por ser ouvida
e rapidamente partilhada nas farras, nos quintais, e os letristas, mesmo
0s que ndo eram poetas, nunca abdicaram da estética em nome de uma
facil propaganda mesmo no pés-independéncia quando muitos dos ver-
sos dos poetas ja reconhecidos como nacionais passam a ser musica-

2 Cf. http://bda.ao/yetu/projecto.
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dos e “consumidos” pelos angolanos, pelo menos em contexto urbano.
A forca desta préatica que se instaura no pré-independéncia parece-me
manter-se viva ainda hoje se pensarmos numa linha que parte de canto-
res como Teta Lando, entre muitos outros, chegando, em tempos mais
recentes, a nomes famosos como Paulo Flores ou Eduardo Paim que
ainda “usam” a musica para falar de e para Angola.

Na introducdo do seu seminal e riquissimo livro Infonations de
2008 (MOORMAN, 2008), a investigadora estatunidense Marissa Mo-
orman reflecte sobre o enorme poder que a musica tem em Angola e
toma como exemplo o poder que ela ganha nos anos imediatamente a
seguir a independéncia. Ela escreve, referindo-se aos componentes do
grupo musical Os Kiezos, isto é a David Z¢, Urbano de Castro e Ar-
tur Nunes, que “They had too much power over the people, he said.
Teta Lando implied that these musicians werw more popular and
better-known among the populations of Luanda’s musseques, or urban
shanty towns, than were the new leaders of the ruling MPLA. In
fact, these three were among thousands of people massacrated in the
repression that followed an alleged coup attempt against the leadership
of the ruling party in 1977”. Trata-se de uma afirmacao forte e cora-
josa, que me parece devolver a ideia da exacta dimensdao que o poder
da cultura popular através da miusica teve nos anos a volta do processo
da independéncia do Pais.

Recuando no tempo, se pode explicar assim, exactamente nesta sua
raiz, nesta sua génese que vem de um processo de dignificacao de uma
cultura popular sentida e vivida como “nossa” pelos angolanos que vi-
vem em Luanda pelo menos, o facto que a musica popular ganha um
poder colectivo. No pés-independéncia tantos textos poéticos que ex-
ploravam uma Angola real e que se espelhavam nas praticas quotidia-
nas do povo, refiro-me a poesia de Anténio Jacinto, de Viriato da Cruz
e , em certa medida de Agostinho Neto, se tornam assim uma espécie
de repositorio de uma memoria vivida como colectiva. Serd também
por isso que os poemas de Jacinto, Viriato, Mario Anténio passam a
ser musicados e de boca em boca, constroem um canone nacional al-
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ternativo, uma narrativa possivel de uma comunidade, na maioria dos
casos analfabeta que com certeza encontra menos dificuldade em ou-
vir e cantar poemas que doutra maneira seriam fora dos seu alcance,
interditos, digamos assim, por ignorancia.

O anti-colonialismo, a nivel tedrico mas mesmo nas suas acgoes
de ordem mais pratica, reivindica, numa linha que chega até um autor
como Partha Chatterjee (CHATERJEE, 1994), o direito a uma narrativa
plirima onde as vdrias partes da Nagdo podem reconhecer-se e exis-
tir dentro de um corpo nacional por sua vez composto por diferentes
partes. O devir da histdria passa a ser uma inten¢do de mudanca que
tem na criagdo de uma identidade colectiva o seu objectivo. E o po-
pular, enquanto descoberta e também emergéncia, acaba por ser uma
contra-narrativa da realidade da exploracdo colonial, da inven¢ao do
crioulo de base luso-tropicalista que continua até o fim do império a
“exibir” as experiéncias culturais do espaco ultramarino rotulando-as
sempre e apenas como folclore ou como expressoes culturais regionais
sem conseguir nunca ultrapassar uma dimensdo que define “exdticos”
todos estes fendmenos.

A conjuncdo de préticas poéticas que se tornam tributdrias em certa
medida da divulgagdo musical acabam, porém, por incidir, por sua vez,
na criacao de uma literatura nacional enquanto favorece um complexo
fenémeno de mimesis, como nos explica Abreu Paxe® no seu belo en-
saio Da Poesia e da Miisica em Angola. Imagens e contextos de comu-
nicacdo de 2011. Refiro-me a um processo de mimese que actua entre
quem escreve € quem, mesmo ndo sabendo ler, participa de uma de-
terminada experiéncia poética. A musica torna entido possivel também
o encurtamento da distancia entre quem cria e quem usufrui de uma
palavra poética que se torna por isso mimética enquanto criadora dum
sentimento nacional que “acontece” antes da Nacdo. No fundo, esta

3 “Para o caso de Angola poemas como Noites de Luar de Mdrio Anténio, Cangdo
de Entardecer de Antonio Jacinto, Makezu de Viriato da Cruz ou Reniincia Impossivel
de Agostinho Neto recuperam no seu discurso artistico as influéncias modernistas em
alguns casos estabelecendo uma relacdo complexa mas estimulante com a tradi¢do
oral dos povos assentados em Angola” (PAXE, 2013).
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conjun¢do volta mimeticamente a estabelecer a relagdo primordial en-
tre um povo e sua poesia, ou melhor a sua lirica, que antigamente e em
multiplas culturas era sempre cantada. Nesta perspectiva, e ainda mais
num espago como aquele que por um lado € epigono da longa duracao
do luso-tropicalismo e por outro promessa de um futuro de liberdade,
cultura e politica ndo podem deixar de andar de brago dado porque am-
bas se nutrem uma da outra. Como sabemos, no contexto da maior
parte dos paises africanos de lingua oficial portuguesa, a literatura diz
a Patria, a Nagdo sonhada antes do momento das independéncias e , no
meu entender, a “proposta musica + poesia” abre um importante cami-
nho em direc¢do ao consolidar-se de processo de tal tipo. Claro que,
na minha opinido, seria importante indagar também, passados alguns
anos, como o patriménio desta memoria social elide a relacdo entre
Nacao e Estado tornando-a (fecundamente?) mais porosa.
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Foi assim uma vez:
alguns apontamentos sobre Fabulas

de Sanji, de Anténio Jacinto

Andrea Cristina Muraro!

Virias poderiam ser as formas de ler Fdbulas de Sanji, de Anténio
Jacinto, considerando os vdrios géneros ali elencados: fabula, conto,
crOnica, poesia, carta... Publicada em 1988 pela Unido dos Escrito-
res Angolanos resgata alguns textos nos cadernos de Lavra & Oficina
e traz outros, até entdo, inéditos. Conforme o préprio autor comenta
em entrevista a Michel Laban, no ano também de 1988, as Fdbulas em
“principio eram o projecto de um conto tradicional escrito em lingua-
gem literdria trabalhada [...] uma busca de trazer para uma literatura
moderna os contos tradicionais orais...” (LABAN, 1991, volume I, pp.
133-179).

O que, de fato, é possivel constatar na prosa € na poesia desen-
volvida no pequeno caderno, muito dessas experiéncias de linguagem
conciliam a sonoridade da contacdo junto do registro escrito hibridi-
zado. Expressdes como “eco repetidotido”, “fdria furialhenta”, “lu-
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dambulando”, “can¢do murmurulhante”, “o resmungarilhar” na fabula
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Dikolombo e Ngandu (JACINTO, 1988, pp. 11-18) por exemplo, ates-
tam esta questdo. Nesse texto inicial, cujo enredo trata da contenda
entre o galo e o jacaré, o primeiro manda recado e congratulacdes ao
jacaré por meio de outros animais que viajam ao longo do rio e do mato,
em todas as vezes, chama o jacaré de irmao, o que enfurece o réptil que
nao se vé€ nada proximo do que segundo ele, ¢ um animal menor € nem
um pouco temido como ele préprio o €. Os fatos se repetem para a
irritac@o do jacaré.

Entéo, apresentou, pelo seu advogado Hima Simio, o macaco,
queixa no tribunal de todos os bichos. Claro, o macaco logo se
esmerou em notificacdes, e citagdes, nimeros dos cddigos, um
pouco de latinério ambaquista, e chuta para cé tanto para pre-
paros. (...) E num dia ndo muito longe, 14 estava reunido o
tribunal por sob a mulemba da justi¢a. Presidia a Onga. A um
canto o Macaco e seu constituinte. Este, a boa maneira do Go-
lungo Alto, trouxera uma carrinha bem encarrinhada com as
suas testemunhas. A outro canto o galo galfarro, estuando con-
fianca nas suas razdes, sem advogado nem testemunha. Todos
os animais da floresta pra ali estavam, a seu prazer, na funcio de
jurados. (JACINTO, 1988, p. 16, grifos meus)

Dois aspectos interessam nessa passagem: um € a contextualizagdo,
nao sé geogrifica como historiografica do missosso, e outro € a prépria
renovacao da forma literdria do missosso. Como no missosso tradicio-
nal, as relagdes podem advir da hierarquia social, mas importa que seja
de uma hierarquia familiar, e assim de fato, o argumento e astucia do
galo consiste em pedir ao jacaré, que confirme perante o tribunal, se
este nasceu de um ovo; uma vez confirmado o argumento, o galo da-se
por vencedor, pois como também nasceu de um ovo, € irmdo do jacaré.

Isso posto, vale contrapor uma outra contextualizacdo do missosso
— que segundo Oscar Ribas?, reflete aspectos da vida real — e, verificar

2 Segundo Ténia Macédo, tanto na acepgio de O. Ribas, quanto na de H. Chate-
lain, o missosso € a primeira classe (que seria o equivalente a fabula) das seis classes
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pelo proéprio relato de Antonio Jacinto, a figuragdo de duas expressoes:
“a boa maneira de Golungo Alto” e o “latinério ambiquista” do ma-
caco:

porque era uma zona de conflito por posse das terras e havia sem-
pre envolvimento judicial: era preciso o advogado, que era advo-
gado sem curso, chamado ‘advogado provisiondrio’ ou mesmo
um individuo — ter que apresentar as suas razdes escorando-as
em artigos de cédigo, até. .. Como eu conto, nao sei onde, nem
sei se contei, o proprio comerciante vendia o cddigo penal as fo-
lhas! O natural do pais, como ia a loja comprar fésforos ou pe-
tréleo, ou sabdo, ou qualquer coisa, pedia: ‘Dé-me af tantas fo-
lhas do cédigo penal. .. !"” E ele rasgava as folhas e entregava-lhe,
consoante o dinheiro, uma, duas, dez, vinte folhas de qualquer
artigo, porque era ir rasgando sempre até acabar. . . Depois vinha
outro, era distribuido, aquilo era lido e era evocado nas peti¢des e
requerimentos, nOS recursos, etc. E uma zona de ambaquism03,
ambaquismo de uma maneira especial de falar, de escrever, tam-
bém um certo ‘tamodismo’?, tudo isso existia...Mesmo recente-
mente, nos anos 50, nas discussdes entre naturais da regido, ha-
via sempre alguém que se queria valorizar a outro, ser superior
nisto ou naquilo, ou naqueloutro, e um dos indices de superio-

tradicionais da literatura oral angolana, a saber, maka: cronicas cotidianas com intuito
didético, misendu: contos transmitidos apenas entre os mais velhos com teor hist6-
rico, jisabu: provérbios, mimbu: poesia e musica, jinongonongo: adivinhas. Para
mais, cf. MACEDO et alli, 2007, pp. 50-51.

3 “Parcos sdo os trabalhos sobre [...] No imagindrio popular a expressio encerra
epitetos negativos. [...] Isto é, o ambaquista, tal como € conhecido e concebido na
construcao colonial cuja tessitura incorpora: a) o serem naturais de Ambaca e zona
limitrofe; b) pertenca ao sexo masculino; c) o serem falantes da lingua portuguesa;
d) o facto de lerem e escreverem portugués; e) a adopcdo da indumentéria europeia;
f) habilidade para e nos negdcios reconhecida através de substantivos-adjectivantes
menos simpaticos como a vileza, auséncia de escripulos [...]”, de acordo com a
historiadora E. C. Vera-Cruz (2006, pp. 230-231).

4 0 termo vem do nome da personagem do escritor angolano Uanhenga Xitu.
Mestre Tamoda, de 1974, ficou conhecido por decorar e recriar termos do diciondrio
e cédigos em seus discursos, usando-os de maneira desbaratada.
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ridade era perguntar, no meio da discussdo: ‘vocé ji alugou um
carro para ir levar testemunhas a Ndalatando, ao tribunal da co-
marca?’ Isso era indice do valor das pessoas, j4 ter alugado um
carro, por testemunhas, porque tinha uma demanda, uma questao
no tribunal da comarca! (LABAN, 1991, volume I, pp. 163-164).

O relato elucidativo, do qual o escritor ndo se lembra, estd nas pri-
meiras paginas de Fdbulas de Sanji. A originalidade e o conseqiiente
valor literdrio do missosso do galo e do jacaré, reescrito por Anténio
Jacinto, vale pela lucidez na sua insercao dos aspectos da estrutura so-
cial, daquele entdo povoado, algo distante de Luanda; mas que levado a
escrita, ganha féruns e cor local. Vistos no conjunto, 0 missosso € o re-
lato do autor ajudam a compreender a forma literdria junto da estrutura
social do tempo colonial.

Dois poemas encerram a primeira parte desse caderninho. Um de
evocagdo telurica, cujo mote € rio Kiaposse: “...o maior dos rios pe-
queninosos / ha por 14 outros no grande maiores / mas € o maior / na
grandeza dos sentimentos que o sentimento tem / de invioladas infan-
cias” (JACINTO, 1988, p. 20). E outro que revela a ressondncia das
leituras do carcere, muito especificamente no excerto a seguir, vé-se a
releitura de “Pneumotdrax’, do brasileiro Manuel Bandeira:

“Bé O”

(Com licenca, Manuel Bandeira)

Maria Rosa, do Bairro Operdrio, foi ao médico.
R — Salvarsan.
Antes de ir a farmdcia foi ao dicionario. . .
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“Designa¢do comercial do dicloridrato de 3.3, diamino 4.4, dihi-
droxi-arseno benzeno ou «606», importante medicamento usado
no tratamento da sifilis.”

Acendeu um cigarro, bebeu uma Cuca’

E voltou a cama profissional.

Agora é tarde para voltar ao Cacolombolo®!

C.T.C.B. 12/ janeiro/1970

Além do intertexto, aqui a evocacdo contribui para que a pequena
localidade de origem da prostituta funcione como refugio para sua eva-
sdo. E a prostituta que sabe nio ter a sua Pasargada, no entanto é tam-
bém o estopim para que a nostalgia reverbere no seu local de origem,
de nascimento.

Nas cronicas da segunda parte, pode-se ler ndo s6 o “fabular”, mas
o confabular do “exercicio estilistico”” de Anténio Jacinto, cujo intuito
aponta com mais afinco para recuperacdo do contexto histérico-social
da regidao de Golungo Alto (hoje provincia do Kwanza Norte, em An-
gola), durante o periodo anterior a independéncia.

Com efeito, um desses exercicios de “foi assim uma vez’® pode
ser lido na narrativa “A festa de familia de Xanga Oliveira”, que nesse

3> Nome de uma marca de cerveja angolana.

6 Localidade de Golungo Alto, a 56 km de Ndalatando, capital do Kwanza Norte.

7 Na mesma entrevista a Michel Laban (1991, volume I, p- 178), Anténio Jacinto
afirma que a segunda parte do caderno € realizada também com a intengdo de apli-
car as licdes de uma obra de 1945, “Estilistica da Lingua Portuguesa”, de Manuel
Rodrigues da Lapa.

8 Expressdo utilizada por Anténio Jacinto ao encerrar um caderno, também da
UEA de 1987, chamado Em Kiluanji do Golungo, texto que, na contextualizacdo,
assemelha-se a um conto tradicional de origem drabe-indiana e nos parece, com isso,
uma maka, se compararmos as categorias anteriormente citadas.
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caso assemelha-se a forma da maka, como crénica, com vistas ao co-
tidiano; e que de perto também observa o processo histérico angolano.
A personagem do titulo é um velho, trabalhador em uma fazenda de
café; metade de seus afazeres concentra-se em estar de vigilia durante
a noite toda, para alertar a fazenda dos bandos de ladrdes ou de bichos;
na outra metade, rega as mudas de café do viveiro, retirando dgua do
rio. Em um segundo momento, o narrador continua a apresentacdo do
“bom e diligente velho Xanga” e introduz o motivo em torno do qual
gira o episodio:

L4 ia ele, xacata xacata, em passo miudinho, que o reumatismo
autorizava, a remoer o sonho, que acalentava ha muito, de com-
prar umas botas de borracha, cano alto, a pescador, como as
usava o tractorista Alfredo. Umas botas que lhe permitissem en-
trar pelo rio sem se molhar. Malfadado reumatismo a apertar os
tornozelos como torniquete torturador! Umas botas como as do
Alfredo, o sonho e a obsessdo do Xanga! (JACINTO, 1988, p.
26)

Note-se que ndo € tratar a leitura do caso das botas pelo porme-
nor, todavia tratar o desejo (e a necessidade também!) de possuir as
botas como o panorama ativo dessa narrativa. Dessa maneira, o de-
sejo aparentemente banal deixa vislumbrar a estrutura social por meio
da forma literaria, novamente. Nesse sentido, s6 entende a impossi-
bilidade de realiza¢do do desejo de ter botas, quem puder pensar nos
entraves do colonialismo em Angola: ndo ter calcado era uma das mar-
cas de inferioriza¢do do colonizado’. Fato que o narrador, e o autor
implicito, tendem a esclarecer nas proximas quatro partes da narrativa.
(Vale referir que a data e local de escrita do conto sdo indicadas ao fim

9 S6 passivel de “corrigir” caso se tornasse assimilado, pois calcar sapatos era
uma das premissas expressas no quarto item, do Estatuto do Indigenato, Diploma
Legislativo de 1931. Cf. VERA-CRUZ, 2006, p. 172.
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como Campo de Trabalho de Chdao Bom, 25.3.1969, e a data de publi-
cacdo da obra em si € de 1988'7).

O tempo da diegese tramita as vésperas de Natal, e o velho Xanga
“vestiu-se de lavado” para ir a residéncia do feitor da fazenda pedir
“boas festas” (pratica comum em Angola até os dias atuais). “Alegra-
ram-se-lhe os olhos e o coracdo com uma bela camisa de caqui, como
as dos militares de que tanto gostava. A senhora dera-lha, embora o
feitor ainda a usasse (...) nao sem” (JACINTO, 1988, p. 28) ralhar
com o velho que ha muito ndo trazia para ela os diversos passarinhos
cacados na mata, que D. “Sao” colecionava em uma gaiola.

Tomando o contexto colonial, ndo € surpresa que a prenda usada,
que tanto alegrou o velho, embora descartada pela esposa, ndao venha
sem uma repreensdo. Adiante na conversa com Dona Sdo esquiva-se do
velho Xanga o informando que na cantina do Ferreira algo mais pode
ser conseguido.

Ordens de Luanda: um litro de vinho a cada homem e uma
caneca de farinha com agticar mascavo para ‘fazer boca’, (...)
aperitivo. Eram ordens do patrdo e, quando ele viesse, a paga-
mentos, no fim do més, que lhe pedissem mais. (...) O Xanga
recebeu a farinha e o vinho. Pediu mais um litro que mandou as-
sentar no gordo livro de débitos (...) Pelo caminho, foi buscar
uma cabaca de marufo'! que tinha escondido entre os fetos'? de
beira rio. Fresquinho! (JACINTO, 1988, p. 28)

10 Colonia Penal Portuguesa, situada em uma das ilhas de Cabo Verde, foi reati-
vado em 1961 para receber presos oriundos das entdo col6nias portuguesas. Anténio
Jacinto esteve 14 por 10 anos, apds ser preso pela PIDE (Policia Politica Portuguesa),
vindo a ser libertado em 1971, e enviado a prisdo condicional em Lisboa em 1972,
de onde evade para juntar-se ao MPLA (Movimento Popular para a Libertagdo de
Angola). Ap6s a independéncia de Angola, ocupou o cargo de Ministro da Cultura
até 1978, e depois secretario de Estado da Cultura, ja nos anos 80.

' Maruvo. Bebida fermentada, produzida pela maceragdo do bulbo da folha de
palmeira.

12 Planta aquatica.
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Interessa dizer que a partir desse ponto, o velho regard sua noite de
vigilia, com goles de vinho e marufo, o que ajudard a “desbobinar epi-
sodios desligados da sua vida passada”. Noutras palavras, o resgate de
idéias que dao contorno a bota almejada continuard a ser exemplificado
pela “lembranca a vir, manso-macio” (JACINTO, 1988, p. 29).

Tais lembrangas nido parecem ‘“nebulosas”, nem insignificantes,
como quer fazer parecer o fluxo do discurso indireto livre; ao contra-
rio, hd muito de exatiddo nos pontos cujas alcas procuram resgatar a
memoria do trabalho e de seus conflitos na regido onde transcorrem as
Fdbulas de Sanji.

A primeira delas diz respeito a infincia do velho Xanga: “acom-
panhar a mae a lavra do milho. Ideia vaga dos irmdos. Ele préprio
a trabalhar também. E do padre Saganha que primeiro lhe falara de
Jesus Cristo e do Natal dos brancos”. Perdido na “distancia da lem-
branc¢a”, rapidamente passa para quando serviu na tropa ao lado dos
portugueses na Campanha de Dembos, na coluna Eugénio de Almeida,
0 Quingando.

Admiracio e temor pelos soldados landins'?, da Outra Costa.
E ele promovido, envergonhado, a cabo. Depois, feito o cozi-
nheiro de campanha dos oficiais (...) Sorria agora dessa passa-
gem. E como para distender os nervos tensos de tal recordar,
com dose de remorso, nova golada de vinho. E o marufo para
cortar o gosto. (JACINTO, 1988, p. 29, grifos meus)

Veja que € o enlace entre o percurso do velho e a representagcdao
da historiografia angolana que contribui para configurar a noite de vi-
gilia. As lembrancas do velho Xanga vao deixando entrever as cenas
da Angola colonial e seus conseqiientes resquicios: a dose de vinho
portugués de ultima categoria, vendida aos entio indigenas pelos can-
tineiros do mato, e que colaborou em muito para as dividas circulares,

13 De origem vitua, provenientes do sul do rio Save, regidio de Mogcambique, eram
conhecidos como guerreiros, oriundos do Império de Gaza e de Gungunhana, dltimo
imperador deposto em 1895, pelos portugueses na costa oriental da Africa.
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parece que tinha de ser melhorada por um trago da bebida local, como
se a recordagdo censurasse a passagem em que Xanga colabora para a
continuidade da campanha contra os seus. (Xanga salva o restante de
“batata e bacalhau” da chuva e da corrente do rio, com isso evita a ira
do comandante Almeida.) Por isso ser tao dificil observar os registros
da memoria, como testemunho, ao lado de dados historiogréﬁcos”.

Numa préxima sequéncia, a recordagdo agora imprecisa de Xanga
caminha rapidamente para as mulheres e filhos: “Como era o nome
da terceira? Vezes lhe parecia Luzia, vezes se firmava em Luisa”
(JACINTO, 1988, p. 30). Ao recordar uma de suas mulheres, o porme-
nor volta e some o panorama, ha lucidez nos detalhes:

Dizem que trazia em si promessa nio cumprida 2 Quianda'> do
Quiaposse'®. Morrera de feitico. Também os filhos dela assim
se foram. A xinguilar!’, a bungular, a espumar pela boca. O
doutor do Golungo falara em ataques epilépticos. Os brancos
ndo sabem nada destes feiticos dos pretos. ‘Epiléptico é o que
é, entdo?’. A Quianda é que fazia aquilo, vinha pedir a alma da
pessoa. A Vunje ndo tinha nada de doenga. Nem os filhos. Era
feitico mesmo. (JACINTO, 1988, p. 30)

O que faz a moldura dessa recordacdo € a autoridade cientifica do
médico e os dominios do fisico, contraposto ao espirito das dguas (kian-
da, yanda) como entidade de real interferéncia entre o fisico e o animico
no crer de Xanga. Ao longo dos episddios aquilo que os brancos trazem
¢ examinado com acuidade pelo velho Xanga, nega-se o que € intruso

14 Nessa passagem, infere-se que o periodo remorado por Xanga, considerando
a regido de origem, seja entre 1916-1922, momento em que o governo colonial (por
Norton de Matos) respondia com bastante rispidez as tentativas de revoltas dos africa-
nos. Obviamente as reivindica¢des concentravam-se na questdo do trabalho for¢ado
e o pagamento de impostos (da cubata, e depois o indigena) que era impingido aos
africanos. Para mais, cf. WHEELER, 2011, pp. 193-230.

15 Entidade mitoldgica, protetora das dguas do mar e dos rios em Angola. Para
mais, cf. CARVALHO, 1989.

16 Rio da regido do Golungo Alto.

17 Remexer-se como que possuido.
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e confuso e, na maioria das vezes, negar faz com que o colonizado a
todo momento se questione sobre seu lugar na estrutura social e bem
por isso, venha a registrar isso como um esquecimento, quando da im-
possibilidade de um conviver. Mas para lembrar é necessario esquecer,
como no excerto adiante:

(...) Teve muitos filhos. Ele agora ja nem se lembra dos nomes
nem da cara de todos. A vida cumprindo-se, todos andam no
mundo em Luanda, em Malanje, no Sul, na guerra nova das ma-
tas, sabe-se 14 por onde. S6 ele ficou naquela terra do Cariavo.
S6 ele, e s0, ali estd. (JACINTO, 1988, p. 30)

De partida, o excerto insinua ao leitor o esclarecimento do titulo do
conto, ou seja, a “festa de familia” anteriormente anunciada; entretanto
i$so ndo ocorre, a personagem vive a solidao da vigilia. O artificio pa-
rece dizer que interessa mais “cumprir’ a vida coletiva, fazer com que
os filhos andem e acontecam pelo pais afora, do contrério a referéncia
a luta de libertacdo nacional, a guerrilha, ndo teria sentido compositivo
nessa passagem. E como se ouvissemos a meméria do autor implicito
e encarcerado no Tarrafal, em Cabo Verde, a dizer: ali Xanga esta so,
mas fora dali outros lutam. Também € o escritor, com essa obra publi-
cada em meados dos anos 80, a dizer que a luta continua, e o dia “da
familia” como foi chamado o Natal em Angola na primeira década do
pos-independéncia, ainda estava por se realizar, pois os filhos continua-
vam pelo pais adentro a combater.

Nao deixa de ser novamente a historiografia angolana a se repre-
sentar entre o esquecer e o lembrar. Ao fechar o testemunho, por assim
dizer, o velho Xanga narra a experiéncia, sua vida no mato, seu co-
nhecimento dos pdssaros soltos, em contraste com os de Dona Séao,
engaiolados, com a afirmacao: “conhece tudo, que tudo ja viu. S6 ndo
sabe por que ainda ndo tem umas botas como as do tractorista Alfredo”.
A seguir, um fragmento de memoria do velho Xanga volta a figura do
Padre Saganha na infincia, que “quis que ele fosse catequista. Ora, ele
nunca aprendera a ler. Também os outros padres que vieram depois”.

www.clepul.eu



Foi assim uma vez: alguns apontamentos sobre Fabulas de
Sanji, de Antonio Jacinto 131

Nesse ponto, a fragmentariedade de suas lembrangas agrupam-se na
forca de um raciocinio.

Também os meninos dos patrdes lhe contaram das prendas que
0 Menino Jesus punha nos sapatos dos meninos. Ele, entdo, ja
ndo era menino. Também ele e os irmaos nunca tiveram sapatos.
E os filhos dele também ndo. E entdo o Menino Jesus poderia
ter dado sapatos aos meninos como os dele? Bem, ele ja tinha
visto muitas fotografias do Menino Jesus. O menino Jesus era
branco. Entdo ndo podia andar pelos matos a entrar nas casas
de capim dos meninos pobres. Nem tempo teria, ainda que qui-
sesse. (JACINTO, 1988, p. 31)

O fio condutor acaba por ir ao objeto de desejo de Xanga, os sapa-
tos, as botas. Ja com a ““garrafa quase vazia”, resolve chamar a atencao
de Deus para o seu pedido de Natal, aumentando ainda mais a fogueira
e batendo com mais for¢a ainda o “sino” (tambor com uma ponta de
ferro) da vigilia noturna. E a Deus dirige uma prece:

0 Deus, olha para este preto Xanga Oliveira que ja é muito velho.
Nunca lhe deste nada. Olha sé estes pés doentes. Manda-
-me amanha, sem falta, umas botas como as do Alfredo. Nao te
esquecas, Ngana Deus. S6 umas botas, peco por favor. Umas
botas s6. Estou a pedir pouco. Eu ndo quero mais nada, mais na
... (JACINTO, 1988, p. 32)

E o que deduzir da interrupcdo? Xanga ndo conclui a prece e vai
ao chdo, extenuado. Desfecho este que remete o leitor a epigrafe da
narrativa: “— O que é o Natal do preto? — Um litro de vinho e uma
esteira!” (JACINTO, 1988, p. 32). Com isso sim, de fato, se pode
entender o titulo e a adverténcia da epigrafe.

Nas demais cronicas do caderno, a evocagdo dessas varias infancias
e das memorias de um tempo anterior a independéncia insistem em
erigir, algumas exemplificam modelarmente, a frase de A. Memmi, em
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Retrato do colonizado, precedido pelo retrato do colonizador:
piramide de pequenos tiranos”. Seguem alguns exemplos:

“uma

1. Em “Chuva no terreiro”, por exemplo, uma cena é bem revela-

dora da posi¢ao assumida por um feitor em uma fazenda de café:

A gente tem de tomar o seu jeito de patrdo, quando este ndo
estd. Junto ao sino, sob a mulembeira, o filho do Gabriel
pedreiro, com uma “Cartilha Maternal” de Jodo de Deus, ia
atento ao soletrilhar dos caminhos. ‘Ol4, doutor, vai para o
acampamento ajudar o teu pai. Ou andas a aprender para
lhe escrever cartas a pedir aumento de vencimentos?’, imi-
tei 0 mau gosto entre paternalista-escarninho do patrao Fi-
gueiredo. (JACINTO, 1988, p. 33)

2. J4 em “Comportamentos”, a crOnica concentra-se na figura no

velho chefe da estacdo de trem, o Bernardino, descrito como ra-
bujento e titdnico; contudo aos olhos da lembranca infantil, este
gigante era detentor das “melhores pitangas de todo o Golungo”
e de “um alazdo preto ou agulheiro manco Kitdri e também de
uma voz altitroante” (JACINTO, 1988, p. 41). Para o narrador,
haviam os meninos afoitos que saltavam a cerca e partiam para a
colheita das melhores pitangas, isto €, os destemidos; e aqueles
temerosos da furia do velho, que nunca foram capazes de pular a
vedacdo e sO esperavam que caissem do lado de fora, sem luta, e
verdes. E um dos textos escritos antes da prisdo e com certeza,
a comparacgdo entre destemidos e temerosos tem sua razio de ser
as vésperas de se iniciar a luta de libertacao, tanto que a cronica
encerra com uma espécie de moral.

“Zeca: o paralitico do Golungo” trata de um grupo de meni-
nos brancos que se reune em uma confeitaria, dados como ‘“do
bairro”, “como em familia”. O narrador, € um deles, e se recorda
(“Quanto me doi recorda-10") com detalhes bastante precisos so-

bre o menino com poliomielite, que se arrasta pelas ruas, pedindo
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esmolas, catando garrafas e ao fim da tarde, com um misto de re-
pulsdo, raiva e pena € recebido pelos outros meninos. Raiva por-
que Zeca era explorado pela mae, que lhe tirava o dinheiro con-
seguido para beber com homens a noite, mas mesmo assim Zeca
levava um tanto das migalhas de lanche que sobravam dos meni-
nos. Pena pois “ele a ir-se, qual aranhico, e, talvez a concluir que
na realidade, os matuldes sdo muito complicados!”. E repulsdao
com remorso e culpa, porque nenhum dos meninos intentou en-
tender 0 “~ B sim, para a minha maezinha...”. (JACINTO, 1988,
p- 43)

Ao contrério do que faz supor os trés ultimos exemplos, no dltimo
texto “Tempo e memdria”, as reminiscéncias concentram-se entre a
descricao da estacdo das chuvas e o cacimbo, tempo seco, € o contato
do menino com a natureza que o cercava. Praticamente nao ha narra-
tiva, apenas fragmentos de memoria que parecem fluir inconscientes:

lembranca de uma infincia que se perdeu sem se ganharem os
sonhos, inocentes e puros, entdo sonhados. A nossa casa era
grande e ficava longe, mesmo a saida da povoagao. Por um lado,
a estrada para a Trombeta (haveria, entdo, Cambondo que tal e
que paisagens para os olhos do menino como eu quando, por
1801, D. Miguel Anténio de Melo, governador, mandou a Ant6-
nio Salinas de Benevides, sargento-mor, e a José Alvares Maciel,
naturalista, examinar em ciéncia qual o sitio mais préprio para o
estabelecimento de uma fébrica para o ferro da Trombeta?), por
outro lado, a estrada para Cassemdngua, Quipemba, Quiluanje e
Quilombo — e ambas para Luanda. (Tao pequenina e tdo perto
me pareceu, e era— ¢, se ainda existe — na realidade, a nossa casa,
vinte e cinco anos depois ja sem olhos de menino!). (JACINTO,
1988, pp. 56-57)

Em suma, o que se pode constatar dessa leitura breve de Fdbulas de
Sanji é que o conjunto dos episédios nio deixa de configurar o processo
histérico angolano, a0 mesmo tempo em que a variedade de géneros in-
clusas no pequeno caderno de Anténio Jacinto (alguns das quais nem
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sequer tratei aqui, como a carta) contribui para indicar a maturidade do
autor em um segundo momento de sua escrita, em que os textos ano-
tados no carcere sao revisados e revistos “ja sem os olhos de menino”,
sem a pressa do militante engajado, mas ainda com lirismo do poeta de
“Bra uma vez”, “Naufrdgio” e “O grande desafio”'8.

18 Titulos de poemas escritos entre o fim dos anos 40 e inicio dos anos 60 princi-
palmente, constantes na edi¢io Poesia (1961-1976) que inclui a série “Sobreviver em
Tarrafal de Santiago” in Porto, Nossomos, 2011. Outras obras do autor ndo citadas
nesse texto: Vovo Bartolomeu (1979) e Prometeu (1987).
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Antonio (Jacinto), Alda (Lara) e
Angola: uma estdria com varios
“A”’s entre outras letras

Ana Paula Bernardo!

A armadilha do idioma € j4 um primeiro tropeco no caminho
para chegarmos aos outros e a nés mesmos [...] O desafio
seria ensinar a escrita a conversar com a oralidade. Esse
é o desafio do desiquilibrista — ter um pé em cada um dos
mundos: o da escrita e o da oralidade. [...] Nao se trata de
visitar o mundo da oralidade. Trata-se de deixar-se invadir
pelo universo das falas [... ]

Mia Couto, e se Obama fosse africano? E outras
interinenvengoes, Lisboa, Editorial Caminho, pp. 103-114.

! Centro de Literaturas e Culturas Europeias e Luséfonas da Faculdade de Letras
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Era uma vez...>

Tendo na cabega os casos como que se passam na nossa terra, venham
sO sentar aqui imbaixo da mulembeira.

Vou contar-vos uma estoria — “Abenu-diu” (CHATELAIN, 1964, p.
538)°.

Venha ela — “Dize”.

Era uma vez. . . dois candengues*. O nome de ambos comegava com
a primeira letra do abecedario: o A. Ele, Anténio, mais velho, nasceu
nos tempos do antigamente’, na velha cidade de Loanda, aquela onde
um povo de outro reino longinquo tinha aportado séculos antes®, e cujo
nome do primeiro rei, Afonso, como se vé€, também principiava com a
letra A.

Ha por ai quem conte que Anténio gostaria de ter nascido no Go-
lungo Alto (TAVARES, 1999, p. 126), o chdo onde foi menino. Ant6-
nio era filho de gente de um velho continente, colonos portugueses de
Alfandega da Fé, santa terrinha empoleirada 14 no alto de montanhas
perdidas no Portugal do “Trinta e Trés” e da D. Cecilia’.

Naquele tempo, em Loanda, as pequenas casas de adobe e telhados
de zinco ainda conviviam com as casas grandes, pois nao estava ainda
bem definidas a “fronteira de asfalto” na fala de um outro camarada®
que se tornard amigo de Anténio.

2 Anténio Jacinto, “Era uma vez...”, in Manuel Ferreira, 50 Poetas Africanos,
Lisboa, Platano Editora, 1989, pp. 41-42; Anténio Jacinto, Poemas, 1961.

3 Palavra dita pela pessoa que vai contar um musoso, quando os ouvintes sio
muitos. Se esses concordam, respondem Dize.

4 Candengue (crianga, mitido).

5 Anténio Jacinto do Amaral Martins nasceu em Luanda, em 1924 e faleceu em
Lisboa, em 1981.

6 Os Portugueses fixaram-se em Luanda a partir de 1576.

7 Referéncia ao nome da mie de Anténio Jacinto e 4 alcunha de seu pai.

8 Luandino Vieira.
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Ela, um pouco mais nova, veio ao mundo seis anos depois, numa
terra com olor de acécias em flor onde aquele povo, os portugueses,
comandados por um filho de outra senhora’ (PEPETELA, 2011) (como
contava o Artur Pestana, de Benguela — artista das palavras e mestre
das histdrias da nacao), nas suas viagens guiadas pelo Cruzeiro do Sul,
tinham chegado a uma praia morena e ai fundado a cidade de S. Filipe
de Benguela'.

Essa menina de Benguela tinha o nome de Alda''. O seu tio-avd,
o “velho” Gouveia, o pai Ernesto e os tios Abel e Licio foram para
Angola, para a linha do Caminho de Ferro de Benguela, numa altura
em que “ainda niao havia caminho-de-ferro” (LARA (FILHO), 31 de
julho de 1959, p. 7; SousA, 2010, pp. 62-65). Esses “mais velhos”
poisaram suas imbambas'?> na zona do Bailundo onde se dedicaram a
agricultura, ao comércio e a industria.

As primeiras “brincriagf)es”m de Alda foram, certamente, as da fa-
zenda “Aurora”'*, onde havia uma grande exploracdo agricola. A par-
tir do cultivo de sisal nessa fazenda, o pai de Alda criou uma fabrica
grande para, do tratamento dessa planta, fazer carpetes e tapetes. Com
isso, ele conseguiu fama e dinheiro. Com o tempo, “os mais velhos”
de Alda foram-se espalhando no terreno de Benguela a Vila Nova, Lu-
bango, Namibe e até Luanda e Malanje.

Como a mie de Alda, cujo nome também comecava pela letra A,
Adelina, era uma senhora catélica, depois de ter aprendido as primeiras
letras em Benguela, Alda estudou nas freiras de Paula Frassinetti, no

® Referéncia pouco elogiosa feita a Manuel Cerveira Pereira, o conquistador de
Benguela, p. 7.

10 Referéncia a fundacio da cidade de S. Filipe de Benguela, por volta de 1617.

11" Alda Pires Barreto de Lara nasceu em Benguela, a 9 de junho de 1930 e faleceu
em Cambambe, a 30 de janeiro de 1962.

12 Imbambas (pertences, coisas).

13 In Ciberdividas da Lingua Portuguesa, http//www.ciberduvidas.com. Termo
usado por Mia Couto, em 11 de abril de 1997 e que resulta do processo de amalgama,
juncdo dos vocédbulos “brincadeiras” e “criacdes”.

14 Nome dado a Fazenda da familia Lara.
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Lubango, talvez porque ela era uma menina meio fraquinha e os ares
do planalto davam mais satde que os da planicie, onde havia muinto,
mas muinto mosquito.

Entre os seus grandes amigos, além do seu irmao Ernesto', ela
contava ainda com outros, cujo nome também comegava pela primeira
letra do alfabeto: o Alexandre'S,“esse rapaz de olhar profundo e claro
como o nosso mar” (LARA (FILHO), 31 de marco de 1961; 30 de abril
de 1961, p. 8) que morreu cedo, na idade em que tudo era ainda possi-
vel, e o Aires!’, que morava na rua dois'® (LABAN, 1991, p. 86) e que,
mais tarde, teve um amor que ficou muito conhecido, o da Rua Onze
(SANTOS, 1994, pp. 129-130), e que hoje ja sabemos, veio a ser can-
tado, no século depois, pela “Banda Maravilha” nas noites modernas do
Xd de Caxinde. Alda sentia-se entdo muito préxima do Aires, porque
partilhavam o gosto pela poesia e pertenciam a mesma geografia.

O mais importante é que ele, Antonio, e ela, Alda, tinham em co-
mum o nome do chdo que os viu nascer, também comecado pela letra
A: Angola.

Anténio também amava a poesia. A made tinha tinha-lhe passado
esse gosto. Viviam “numa terra muito pequena, muito isolada, com
muito pouco convivio” (LABAN, 1991, p. 139) e D. Cecilia contava ao
filho contos infantis que tinha aprendido na sua terra e que “ela conhe-
cia — até de cor — poemas [...] que muitas vezes recitava e também
cantava” (LABAN, 1991, p. 139) .

Alda e Anténio foram crescendo e a vida fez deles poetas, entre
outras coisas.

15 Ernesto Lara (Filho), poeta e jornalista angolano, irmdo de Alda Lara, nasceu
em Benguela, em 1932 e faleceu em Luanda, em 1977.

16° Alexandre Dékalos, poeta angolano, nasceu no Huambo em 1924 e faleceu em
Portugal em 1961.

17 Aires de Almeida Santos, poeta angolano, nasceu no Chinguar em 1922 e faleceu
em 1991, em Benguela.

18 Aires de Almeida Santos morava num bairro pobre de Benguela, o de Benfica,
na rua dois.
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Um dia, cruzando o céu e o mar, Alda partiu para um pais distante
e chegou a um “jardim a beira mar plantado”. Ele ficou. Continuou 14
pelo Maculusso! brincando e crescendo. “Naquele tempo a gente pu-
nha despreocupadamente os livros no chao / ali mesmo [...] fazia um
desafio”. Além de trumunos®, cacumbulas®' e berridas®*, Anténio fez
estudos no Salvador Correia e nos corredores do liceu eram ja muintas
as conversas entre a malta mais esclarecida, alguns deles com nomes
comecados como o dele, pela letra A. Havia o Agostinho, que com a
Dipanda® veio a ser Presidente da Repiiblica, e um outro, rapaz ban-
gd024, bem falante, a quem os 6culos davam ar de intelectual. Tinha
um A no meio do nome préprio, que lembrava o de um viril guerreiro
lusitano, e uma Cruz no apelido. Havia muintos outros, mas ndo vamos
falar de todos porque, azar deles, os seus nomes ndo comegavam pela
letra A.

Nesse retangulozinho virado para o mar, Alda conheceu outros
kambas® 14 da terra com quem partilhou ideias e ideais, criou desejos
e alimentou expectativas. Ela chegou a fala com o Agostinho®®, que
também era amigo do Anténio, e com quem alimentava a Sagrada Es-
perangca (NETO, 1985, p. 43) de curar as doencas e sarar os males do

19 Maculusso, zona onde se situava o Liceu Salvador Correia, em Luanda (que
passou a chamar-se Nzinga M’Bandi, apds o periodo colonial), cujos cafés, por detras
dos muros do liceu, Anténio Jacinto continuou a frequentar ja em adulto; Nos os do
Maculusso, titulo sugestivo de obra de Luandino Vieira na qual se faz referéncia
aquele rincdo de tanto kaluanda aguerrido, amante daquela cidade.

20 Trumunos — termo utilizado pelos mitidos para se referirem a renhidas partidas
de futebol.

2! Cagumbulas ou cacambulas — brincadeira referida no poema “O Grande Desa-
fio”, de Anténio Jacinto, e que consistia em tirar, mediante um gesto rapido, alguma
coisa (comida, berlindes, etc.) da m@o de um companheiro de brincadeiras que se
distraisse.

22 Berridas — corridas que os mitidos faziam para nio serem apanhados por docei-
ros ou quitandeiras a quem teriam surripiado alguma coisa.

23 Independéncia de Angola, declarada a 11 de novembro de 1975.

24 Bangdo — com cuidado e vaidade no vestir, estiloso.

25 Kamba — colega, amigo, companheiro.

26 Agostinho Neto.
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seu pafs. Conheceu ainda o Albuquerque?’, que era de Mogambique, €
com quem as conversas foram um pouco mais que poéticas. Encontrou
ainda outros, de outras terras, que lhe falaram das friagens e estiagens
de outros climas, da seca, da fome, dos flagelos do vento Leste. Entre
eles havia o Aguinaldo®, um outro Anténio®’, que contava que “mani-
nho di Nha Noca na ansia de ver o mundo / fugiu inda menino a bordo
dum vapor™®® (FERREIRA, 1961, pp. 199-200) ou a outra Alda, que
tinha vindo de S. Tomé, cujo nome de familia era, literalmente, de um
Espirito Santo, e cantava “L4 no Agua Grande™', entre tantos, tantos
outros.

Pouco depois do fim da segunda “Guerra dos Mundos™”~, chegavam
a luz do dia os primeiros poemas de Alda, no primeiro dos nimeros
de uma Mensagem que aqueles pioneiros, os Estudantes da Casa do
Império, do outro lado do mar, queriam deixar aos que viriam depois.
Para muitos deles, a palavra de ordem, essa, era “Regresso” (LARA,
junho de 1948, pp. 17-19):

9932

Quando eu voltar, / que se alongue, sobre 0 mar / o meu canto ao
creador! [...] / Voltar... / Ver de novo baloicar / a fronde majes-
tosa das palmeiras / que as derradeiras horas do dia, / circundam
de magia. ../ Regressar. .. / Poder de novo respirar, / (oh!... mi-
nha terra!...) / aquele odor escaldante / que o himus vivificante
/ do teu solo encerra! / Embriagar / uma vez mais o olhar, /

27 Referéncia ao escritor Mogambicano Orlando de Albuquerque, casado com Alda
Lara.

28 Aguinaldo Fonseca, poeta caboverdeano, nascido em 1922.

29 Anténio Nunes, poeta caboverdeano, nascido na cidade da Praia, em 1917 e
falecido em Lisboa, em 1951.

30 Referéncia ao poema de Anténio Nunes, “Maninho de nha Noca” in Poemas de
Longe, s.1., s.n., 1945. Também Alda Lara, no seu artigo “Acerca de Poesia Ango-
lana”, publicado no Jornal de Benguela, n° 2539, 4 de outubro de 1950, pp. 1, 4, 8
com continua¢io no nimero seguinte, faz alusdo a estes poeta e poema.

31 Alda do Espirito Santo nasceu em S. Tomé e Principe, em 1926 e faleceu em
Luanda (Angola), em 2010.

32 Referéncia a Segunda Guerra Mundial, 1939-1945.
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numa alegria selvagem, com o tom da tua passagem, / que o sol
/ a dardejar de calor, / transforma num inferno de cér...//

No “exilio”, Alda dedicou uma poesia a0 Anténio. Chamava-se
“Cais” (LARA, 1984, p. 137). Dizia-lhe “adeus”, falava das dores
do afastamento, da tristeza partilhada com a natureza feita gente em
“labios tristes do vento” e em “choro da maresia”.

A falta dos amigos, que entretanto tinham partido p’ra continuar os
estudos noutras terras, combatia-a Antonio pelas cartas que lhes escre-
via. Era uma forma de encurtar distdncias. A Agostinho®® nunca se
esquecia de contar os casos, mandava mukanda® com tudo o que se
passava ou estava pr’a se passar, as coisas daqueles dias, dos seus “ba-
lancos”®, da vida “afanosa para um modesto empregado de escritério”
(LARA, 1998). Contava da Mensagem angolana, da “Voz dos Naturais
de Angola” e dos poetas. Da Alda, da Noémia, da Ermelinda, do Neto
que era Anténio, do Viriato e de tantos outros.

Nagquela “provincia de Portugal”’, naquele lado de baixo do mundo,
Anténio assistia as Assembleias Gerais da Liga, (onde até foi eleito
para um lugar de senhor importante). Ali acompanhava as makas>*
entre acomodados e inconformados e, sempre que podia, combatia 0s
que agachados diziam: “xe minino ndo fala politica / ndo fala politica /
ndo fala politica™’.

Anténio ndo virava a cara a luta. Acreditava numa “esperanca fun-
damentada”® e nas qualidades do seu povo. Estava sempre pronto para
ir em frente com as suas ideias e projetos. Queria montar escolas, arran-
jar kitar®® para a malta estudar. E nunca desistia das suas preocupacdes,
persistia numa maneira de construir bairros sociais, fosse como fosse.

33 Carta de Anténio Jacinto a Agostinho Neto, Luanda, 23 de dezembro de 1951,
in LARA, 1998, pp. 440-443.

34 Mukanda (carta).

35 Carta de Anténio Jacinto a Agostinho Neto (LARA, 1998).

36 Makas — discussdes, brigas.

37 “Velha Xica”, Music & Lyrics by Waldemar Bastos, misico angolano.

38 Carta de Anténio Jacinto a Agostinho Neto (LARA, 1998).

% Kitar — dinheiro.
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Tinha sempre o pensamento nas gentes do musseque que viviam em
“casas de chapa™ e ndo tinham 4gua. Queria escrever versos, mas nio
se limitava “a sentir os problemas apenas pelo bico de pena” (LARA,
1998).

Na sua “gaiola dourada”, 14 no puto*!, Alda pensava no amigo que
ficara longe. Certa noite, naquele reino distante, precisamente na lusa
Atenas, cidade onde os portugueses dai se ufanavam de falar a lingua-
-padrao, ela mostrou mesmo como se fala uma poesia. Todos ali fica-
ram boamados** com ela. “O meu poema™’ de Anténio, dizia assim:
“Ai, pobre Antoninho, / assim era, / — e acreditaste — / as mentiras que
te contavam.” Nessa noite de kazumbi**, Alda deu voz a outras vozes,
a outros mundos. Nao esquecendo os angolanos, os caboverdeanos, 0s
mog¢ambicanos ou os santomenses, Alda cantou ainda um negro ame-
ricano, o Langston, o Blanco da Venezuela, o Guillen ou o Pedroso, de
Cuba.

Nesses tempos, Anténio viajava num comboio malandro®, e escre-
via “passa sempre com a forca dele / ué ué ué / hii hii hiii / te-quem-tem
te-quem-tem te-quem-tem”, via as realidades da terra e anotava que “na
lavra do milho tem pacassas” e em toda a parte estava com as gentes do
pais. Cantava as nganas bonitas e as quintandeiras de lenco encarnado,
a gente que vai no contrato. Antonio contava os casos das rogas e da
vida dura na tonga de estrada longa, o sofrimento do “Monangamba”
(Anténio Jacinto, “Monangamba’ in FERREIRA, 1989, pp. 39-41), em
versos com sangue cereja do café maduro, mais tarde a todos cantados
por quem também tinha um A na ultima silaba do nome de sua familia,

40 Carta de Anténio Jacinto a Agostinho Neto (LARA, 1998).

41 No puto — designacio entio dada pelos angolanos a Portugal.

42 Boamados — admirados, espantados.

43 Recital de Poesia, por Alda Lara, Unido dos Grémios de Lojistas de Coimbra,
em 16 de maio de 1953, pelas 21:30 horas.

4 Kazumbi — feitigo, magia. Referéncia ao Recital de Poesia, por Alda Lara (id.,
ibid.).

45 Referéncia ao poema de Anténio Jacinto, “Castigo pro Comboio Malandro” in
FERREIRA, 1989, pp. 37-39.
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esta mais tradicional, uma das que por bengio de Gananzambi*® ja nio
viviam como tantas, tanto as Migas*’. Era assim: “Fuba podre, peixe
podre, / panos ruins, cinquenta angolares, / «porrada se refilares»” (An-
ténio Jacinto, “Monangamba”, in FERREIRA, 1989, pp. 39-41).

O tempo foi passando. Certo dia, uns cipaios*® brancos chama-
dos PIDES, que ndo gostavam das ideias de Anténio, prenderam-no e
levaram-no a forca para um caminho longe, uma Ilha de Cabo Verde.
Ele ficou 14 muiintos anos, viveu o inferno e viu o mundo através de
grades que pensavam prendé-lo, mas que nao foram capazes de o se-
gurar, pois Anténio mantendo a chama que o alimentava, conseguiu
Sobreviver em Tarrafal de S. Tiago (JACINTO, 1985).

Na época em que Anténio estava preso, Alda regressou definitiva-
mente a terra amada que a viu nascer. Quando 14 chegou, contou da
relacdo entre os homens e a natureza, da estranheza dos seres perante a

mudanga num tempo de guerra, em “Tempo de Chuva™’,

Por toda a parte a opressdo desse tempo [...] abafado de lou-
curas mansas [...] Morte e vida dando-se as maos no parto da
chuva. Morte e vida gerando frescura e cansaco, lassidao e espe-
ranga. Sempre e sempre. [...] Estranho tempo! / Estranhos Ho-
mens. .. / Estranhos caminhos...(LARA, 17 de maio de 1972)

Mas nao demorou muito o tempo vivido neste tdo ansiado regresso.
Dissipadas j4 as neblinas dos cacimbos mais persistentes, quando um

46 Vocabulo que resulta da jungiio de “Ngana” (grande) com “Zambi” (espirito).

47 Rui Mingas, cantor angolano que fez carreira politica, tendo desempenhado o
cargo de Embaixador de Angola em Portugal.

48 Cipaios — auxiliares autéctones que, tal como o Chefe de Posto, usavam farda-
mento colonial de sarja e caqui e que o acolitavam, muito pressurosos e frequente-
mente violentos para com os seus irmdos de raga, no exercicio da autoridade, dentro
do sistema da administra¢@o colonial portuguesa.

49 Alda Lara, “Tempo de Chuva”, publicado com o ante-titulo “Um inédito de Alda
Lara” no jornal A provincia de Angola, em 17 de maio de 1972, pp. 17-18, o conto d4,
no ano seguinte, titulo ao livro de Alda Lara, n°® 2 da cole¢cdo Cadernos Capricérnio,
separata do jornal O Lobito, 1973, pp. 7-9.
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sol escaldante dilatava ainda mais a revolta no coracdo dos homens,
Alda era seiva em poesia de “4rvore mais frondosa™ que, contudo,
num instante despencou, estrepitosa. Repousou em Cambambe, nio
muito longe do Golungo Alto, terra onde Antonio desejava ter nascido.
Mas j4 antes deixara o seu “Testamento”, esse que Antonio disse ser
de sofrimento (JACINTO, 1985, pp. 57-58): “A prostituta mais nova, /
do bairro mais velho e escuro, / deixo os meus brincos, lavrados / em
cristal, limpido e puro...” (LARA, 1984, p. 25).

Anténio, sentindo bem a opressao desse tempo, fintava quem o per-
seguia, usava outras caras se podia e, entre outras manhas, escondia-se
num nome de Orlando®' que ninguém conhecia. Tornou-se a espagos
num outro, de Tédvora. Lembrou entdo mitos antigos que falavam do so-
frimento dos homens e em “Prometeu” (TAVORA, mar¢o-abril, 1960,
pp- 17-18) contou da noite, por que passou,

Nem o Sol nem o Luar [...] Nem horas nem tempo. O tempo
morrera para la de todas as recordacdes. [...] quando o fumo
se evolou, quando o som das espingardas se foi, a noite caiu
mais densa, ainda ficou na atmosfera um vazio [...] para I4 dos
muros brancos da extensa cercania, lenta, ineroxavel e lenta, a
madrugada vinha descendo. (TAVORA, margo-abril, 1960)

Ainda no inferno de seu desterro no meio do mar, que ironicamente
tinha nome de Chao Bom, Anténio continuou a sentir falta de Alda. Era
“Saudimento”™? (JACINTO, 1985). Escreveu p’ra ela, que entretanto
tinha partido para muito longe, para a morada dos deuses. Chamou pela
“Irma” (JACINTO, 1985), pela “companheira”. A memdria trouxe-o de
volta ao “Cais”: “Por tanto que se ndo disse / com cordas feitas de limo

30 Carta de Ernesto Lara (Filho) in jornal ABC, Didrio de Angola, 14 de fevereiro
de 1962; Jornal O Lobito, 2 de fevereiro de 1971, assinalando a data do 9° ano do
falecimento de Alda Lara.

31 Orlando T4vora, pseudénimo de Anténio Jacinto.

52 Poema dedicado a Alda Lara.
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/ se amarraram nossas vidas™*. Anténio rememorava o passado, mas
apostava no tempo em que se havia de construir o futuro e continuava a
acreditar no amanha. Escreveu também para o outro Anténio que tinha
Cardo no apelido e era, por vezes, um osso bem duro de roer’?,

Um dia, ao Antdnio foi, por fim, concedida liberdade condicional.
Chegou a uma cidade onde tinha aportado hd muinto, muinto tempo,
um outro herdi, de outras guerras e de outras lendas, cujo nome nio
comecava pela letra A, mas pela letra U>. Mas Anténio ndo ficou por 14
muito tempo. Fazia-lhe falta o calor dos trépicos. Partiu, chimbicou®
p’ra Sul e chegou a um outro pais onde, nessa altura, ja se encontrava
o Agostinho, o Lara, primo de Alda, e outros camaradas a prepararem
um amplo movimento>’ com sementes que ele também muito ajudara a
langar a terra.

Anténio interessou-se entdo pelas armas. Tornou-se guerrilheiro™.
Depois de conquistada a independéncia do pais, Anténio foi politico e

33 Excerto do poema “Cais” de Alda Lara, integrado no poema “Alda Lara”, de
Antoénio Jacinto (JACINTO, 1985).

> Anténio Cardoso, escritor angolano, amigo de Anténio Jacinto. Colaborou em
Mensagem e Cultura II. Esteve preso no campo de concentragdo do Tarrafal, em Cabo
Verde. Depois da independéncia nacional, desempenhou fun¢des na Radio Nacional,
na Secretaria de Estado da Cultura e foi Secretario-Geral da Unido Geral de Escritores
dos Angola. Vd. Carta de Anténio Jacinto para Adelina e Anténio Cardoso enviada
de C. T. de Chao Bom, Tarrafal, Ilha de Santiago, Cabo Verde, 10 de margo de 1970.

55 Ulisses, her6i da Odisseia, de Homero que, tendo-se perdido no Mediterraneo,
depois da vitéria de Tréia, teria aportado no Tejo e fundado a cidade de Olissipo
(Lisboa).

36 Chimbicou (Chimbicar) — forma de se impulsionar um dongo, & maneira ango-
lana, em zonas de dguas pouco profundas, mediante o uso de um borddo (em vez de
remos, como € uso na Europa), que se enfia na dgua, até este chegar ao leito de mar
ou rio. Fazendo-se for¢a no bordao e mantendo-se os pés firmes dentro da canoa, esta
desloca-se e o bordao € entdo recolhido e enfiado novamente na 4gua um pouco mais
adiante, mantendo-se assim o movimento de deslocagdo da canoa, a custa da forga de
bragos.

3T MPLA — Movimento Popular de Libertacio de Angola.

58 Depois de vérios anos no Tarrafal, Anténio Jacinto foi transferido para Lisboa
em regime de liberdade condicional. Partiu, posteriormente, para Brazzaville onde
integrou as fileiras do MPLA.
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até ministro®.

Alguns anos mais tarde, Anténio atravessou, de novo, o grande
mar-oceano, talvez em busca dos antepassados. Mas essas montanhas
ficavam muinto longe e ja tinha passado muinto tempo. Muintas coisas
tinham mudado. Ja ndo conseguiu chegar a fala com os espiritos da-
queles kimbos®® do velho reino. Regressou a sua terra. Estd enterrado
no chdo que o viu nascer. Essa terra comeca com a letra A e termina
com a mesma letra com que comega.

Para acabar, esta estoria que vos tou a contar, vou usar a fala de
um outro “mais velho™®!, que tinha o nome daquele padre jesuita dito
e tido por ser imperador da lingua® destes todos que aqui se falaram e
que, ndo sendo padre, tinha uma Cruz no fim do seu nome: “Pode-se
dizer que os primeiros semeadores regaram com sangue as primeiras
sementes e ficaram sepultados junto delas. Assim se construiram pa-
trias” (CRUZ, 21 de junho de 1950).

“Ngateletele o Kamusoso Kami. Se kuaba inga kaiiba, ngazuba.”
(CHATELAIN, 1964, pp. 124, 136) (Contei uma pequena histéria. Boa
ou ma acabou).

% Anténio Jacinto foi Ministro da Educagio Nacional e Secretdrio de Estado da
Cultura em Angola, além de membro do Comité Central do MPLA.

0 Kimbos — sanzalas, aldeamentos indigenas mais para o interior do territério;
lugar de origem do nicleo familiar.

61 Tomds Vieira da Cruz (1900-1960).

62 Padre Anténio Vieira.
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“Um arrojo na desmedida”:
a centralidade de Angola em Anténio
Jacinto e Ruy Duarte de Carvalho

Fernanda Santos!

1. Os anos 50 e o discurso cultural

Em 1948, o movimento literdrio-cultural “Vamos descobrir Angola”
constituiu-se num postulado e mesmo numa posi¢ao politica de jovens
intelectuais da época em relag@o a negagdo sistemadtica dos valores do
povo angolano ou das diversas nacdes angolanas pelo colonialismo. A
revista Mensagem, no seu segundo nimero, deu voz a este postulado
e ao movimento dos novos intelectuais de Angola. O poeta Anténio
Jacinto foi um dos integrantes desse grupo junto com Viriato da Cruz,
mentor do movimento. Sem dadvida, houve uma tomada de consciéncia
por esse pequeno grupo de intelectuais em relagdo a cultura hegemo-
nica do poder colonial, todavia ndo existia um programa politico defi-
nido e sélido, nem uma mobilizacao coletiva do povo (antes da funda-
cdo do MPLA, em fevereiro de 1956). Por isso, apresentavam-se mais

! Professora substituta no departamento de Letras da Universidade Federal do
Espirito Santo. Doutora em Histéria pela Universidade Federal de Santa Catarina.
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como grupos de reivindicagdo do que como uma for¢a de mobilizacio
revoluciondria da consciéncia nacional.

A reflex@o desse grupo de intelectuais em relagdo a situagcdo do
povo angolano deu-nos a compreender uma nova concepgao e novas re-
presentacdes simbolicas e autdnomas em relacio ao projeto organico e
formal do Estado colonial. Estas representacdes apareciam ainda frag-
mentadas, na medida em que ndo existia um projeto revoluciondrio e
radical que proporcionasse a concepcdo de uma totalidade capaz de
substituir o antigo sistema. Assim, uma mutacdo na consciéncia do
povo colonizado antecipou e iniciou o processo de descolonizacdo. O
movimento “Vamos descobrir Angola” representou, na realidade, uma
retomada de iniciativa, uma recuperacdo da palavra dentro de um dis-
curso angolano de busca pela autenticidade (SERRANO).

2. As novas geracoes de Angola

Se o espaco politico destes jovens intelectuais foi extremamente restrito
devido as condig¢des de repressdo existentes, a sua acao, no entanto, foi
importante na formacdo das novas geracdes de escritores angolanos.
Viriato da Cruz marcou, com a sua obra, os intelectuais de Angola,
juntamente com Agostinho Neto e Anténio Jacinto, num movimento
que trouxe consigo muitos nomes ainda hoje importantes na literatura
que se faz em Angola. O momento de que se fala ¢ um momento no
qual se forjou e se inscreveu uma actividade literdria e cultural com
fortes implicagdes ideoldgicas: tratou-se dos primeiros sinais de re-
conhecimento de uma identidade que se queria nacional e libertadora
(TAVARES, 1999, p. 129).

Esta geragdo discutiu tantos temas politicos quanto a leitura de clas-
sicos disponiveis. Seguiu-se uma fase de racionalizacdo da identidade
cultural, aquela que procedia da intelligentzia urbana, que consistia no
reconhecimento do que era ser angolano, ndo s6 por rejeicdo ao mo-
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delo portugués, mas pelo conhecimento da prépria autonomia, em ter-
mos discursivos, e no reconhecimento dos seus proprios valores: as
linguas, a geografia, a cultura. Comecava a formar-se um tecido em
que se afirmava historicamente a existéncia e a ideia de uma autono-
mia angolana. No discurso da intelligentzia, mas também abertamente
a partir de 1945 a 1948, ndo havia diferengas entre os angolanos: todas
as formas, todas as linguas, todas as estruturas contribuiam do mesmo
modo para a formagdo de um tecido nacional. Aparecia assim o pan-
tedo dos herdis angolanos, parte de um imagindrio coletivo, reabilitado
pelos escritores e pelos poetas. Esses herdis comecavam a substituir
a projecdo ideoldgica da histdria criada pelos portugueses. Assistia-se
a uma recuperagdo da histdria nacional, com a mobilizacdo de her6is
proprios. Numa fase anterior, essa tomada de consciéncia embriondria
permitiu lancar as operacdes de guerrilha (SERRANO).

3. A centralidade de Angola para Anténio Jacinto

O movimento da “Mensagem Angolana” langou as primeiras sementes
para a constru¢do de uma literatura com identidade prépria, angolana,
bem como para o grito de independéncia que os poetas igualmente pro-
clamavam. Organizados no “Movimento dos Novos Intelectuais de An-
gola” fizeram de Mensagem um instrumento de combate, que publica-
mente atacava os aspectos negativos do colonialismo. Este movimento
contribuiria de forma segura para operar o renascimento de Angola e
proclamar a angolanidade libertadora (TR1GO, 1979, p. 71).

Antoénio Jacinto ndo apenas participou como incentivador e forte
ativista do “Grupo da Mensagem”, mas prosseguiu a sua prépria luta in-
dividual pelos ideais em que acreditava, poetizando a reflexdo sobre as
injustigas sociais do seu pais. A sua produgdo poética reflectiu as preo-
cupagdes sociais. Por ser um homem conscientemente politizado, ndo
conseguiu escapar a questoes determinadas pelo seu ambiente social.
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Para além disso, o poeta procurou, através da sua poesia, uma identi-
dade africana, a “africanizacio” da lingua do colonizador , refazendo-a
e condicionando-a a realidade angolana (caso da introducdo de frases
em quimbundo nas obras literdrias) (SILVA, 2013, p. 87).

Na poética de Anténio Jacinto, a lingua portuguesa “angolaniza-
-se”, formando nova identidade na sua poesia, na literatura angolana.
Em obras como Poemas (JACINTO, 1982) e Sobreviver em Tarrafal de
Santiago (JACINTO, 1985), ha uma multiplicidade de temadticas que
procuram demonstrar mensagens que vao desde a poesia de combate
(por exemplo, “Monangamba” e “Castigo pro comboio malandro”), a
preocupacdo metapoética e autocritica da sua producdo artistica (“As
palavras”, “As sensacdes” e “Oficio”), a tematicas que exprimem o
sentimento amoroso (“Carta dum contratado”), o exilio (“Doramor”),
sem esquecer a reflexao sobre a morte (“Quando alguém nos morre”),
e a condi¢do social da mulher angolana (em “Naufrigio” e “Poema da
Alienacdo”). Segundo Fabio Mario da Silva, a transformacao da lingua
portuguesa € a caracteristica identitaria principal da poesia de Jacinto,
“subvertendo-a ao contexto africano e despojando-a de toda a rigidez
do portugués europeu” (SILVA, 2013, p. 89), o que denota a intengdo de
produzir uma literatura que correspondesse aos aspectos que o proprio
autor considerava essenciais, do ponto de vista cultural e politico. Para
o0 autor, Jacino, preocupou-se, ainda, com o entendimento do fenémeno
literdrio, expresso na sua producdo poética, como pratica constituida
em funcdo de critérios sociais (SILVA, 2013, p. 89).

4. A centralidade de Angola para Ruy Duarte de
Carvalho

Tendo em mente a centralidade de Angola na obra de Ruy Duarte de
Carvalho, o leitor nota que, pelos caminhos do sertdo brasileiro e pelas
ruas agitadas de Sao Paulo, o narrador nao deixou de buscar Angola.
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Sem deixar de trazer um relato de viagem, a obra rompe a ilusdo de
familiaridade, pois a propria viagem se revela bastante complexa. A
viagem no texto e a viagem do texto se sobrepdem e se confundem,
mantendo entre elas uma relacdo constante mas sempre ambigua, numa
escrita que se configura como o lugar através do qual o sujeito se retine
com 0s outros seres humanos. A escrita €, assim, um lugar de implica-
¢do do sujeito no mundo exterior e vice-versa (SIMONET, 2010).

A associag@o entre a crénica e a viagem foi sempre cultivada, e
aqui ndo surpreende, tendo em conta a formagao do autor em antropo-
logia, profissdo em que sdo inerentes os lacos de parentesco entre 0s
deslocamentos e a escrita. A centralidade que essa relagdo alcancou
no dominio da antropologia estd amplamente tratada em Obras e Vi-
das. O antropologo como autor, de Clifford Geertz (GEERTZ, 2005),
Se nos concentrarmos na prépria obra de Ruy Duarte, percebemos que
tais lagos foram ja tema e tOpico em textos como Vou ld Visitar Pas-
tores (CARVALHO, 1999) e Actas da Maianga — dizer das guerras em
Angola (CARVALHO, 2003). Mesmo em romances como Os Papéis
do Inglés (CARVALHO, 2000) e As Paisagens Propicias (CARVALHO,
2005), a mobilidade constitui um motivo preponderante na organiza¢io
do enredo. Em cada uma dessas narrativas sentimos que a relacdo entre
antropologia e literatura € amplamente trabalhada.

Assim chegamos a nocdo de fronteira, como algo que faz parte do
tecido da experiéncia e do gosto de viajar, tdo presentes na obra e na
vida do escritor. O processo narrativo € orientado pelo gesto de atar
pontas do tempo: o passado, em que se localizam as referéncias inte-
lectuais a serem convocadas, e o futuro, que serd apreendido na des-
codificacdo das paisagens visitadas durante a viagem do escritor ango-
lano. O papel epistemoldgico do sujeito € o de quem tenta conhecer, em
transito, o espaco. Assim, 0 espaco como a geografia, torna-se nogao e
proposta do sujeito (SILVESTRE, 2006).

Em Desmedida — Luanda — Sdao Paulo — Sdo Francisco e volta —
Cronicas do Brasil isso se confirma de varias maneiras. A comecar pela
referéncia explicita ao Brasil. Ao atravessarmos toda a obra, verifica-
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-se que mais do que uma alteracio espacial, trata-se de uma mudancga
de perspectiva. Também aqui, e de modo intenso, o escritor incorpora a
deriva como um movimento produtivo, explorando as possibilidades de
desvendar o real. Ao final do texto, o leitor nota que, pelos caminhos do
sertdo brasileiro e pelas ruas agitadas de Sao Paulo, o narrador sempre
buscou Angola.

Logo no principio estabelece-se uma relacdo semantica aparente-
mente paradoxal, ou antes, enigmadtica, entre o titulo Desmedida, subs-
tantivo ou adjetivo que evoca o infinito, o sem limite, o inacabado e
as indicacOes Luanda — Sdo Paulo — Sdo Francisco e volta que dese-
nham um roteiro de viagem com marcos perfeitamente identificaveis,
que tem Luanda como ponto de origem e de regresso. Onde caberd
a desmedida? A resposta pertence ao narrador, que no fecho do livro
reflete sobre:

a distancia que vai da gloriosa desmedida da intencdo & desme-
dida va de tanta pagina: o alcance da intencio permanecera para
sempre inacessivel. ..ndo hd redac¢do que nio acabe por colo-
car ao autor o abismo que medeia entre o brilho da ideia que
perseguiu e a palidez do resultado que alcancou ...acometeu a
caverna de alibabd e ndo trouxe de 14 sendo um miserdvel pu-
nhado de tostdes. .. (CARVALHO, 2010, pp. 389-390)

Esta constante preocupacdo com os caminhos da literatura percorre
todo o relato da viagem onde alternam ou se entrecruzam varios niveis
ou estratos espaciais e temporais. Este viajante vem de Angola, do
continente africano, com outras motivacdes, que se vao revelando ao
longo do roteiro que desenrola. Melhor dizendo, dos roteiros, o da
viagem no plano fisico e o da construcao do texto, ambos mobilizados
pelo interesse no Brasil contemporaneo que a incursdo na geografia e
na histdria permite encontrar.

Seguindo na direcdo do centro do pais, o narrador ndo vai, como
poderiamos esperar, a procura do que esta consolidado. O seu rumo é
pautado pelo desejo de aferir a pulsagdo do Sao Francisco, que corta
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as terras que ganharam estatuto lendario nos textos de Euclides da Cu-
nha e de Guimaraes Rosa. Na companhia desses autores, e de outros
como Richard Burton, Teodoro Sampaio e Saint-Hilaire, efetiva-se o
seu plano de conhecer e reconhecer partes de um pais com que, héa dé-
cadas, estabeleceu relagdes tao vivas. O Brasil, descoberto nos livros e
revistas que desde a sua adolescéncia vivida no sul de Angola frequenta
0 seu imagindrio, abre-se a outras formas de apreensao.

A dimensdo da viagem manifesta-se aqui como um dado estrutural.
E é também com a bagagem da antropologia, formagao base do autor,
que se vai organizando a sua travessia. Com essa base, ele vai pers-
crutando o universo das mobilidades culturais, uma caracteristica das
populagdes pastoris que ocuparam o seu pensamento € foram contem-
pladas em Vou ld Visitar Pastores. O autor alerta-nos para os significa-
dos e o peso da mobilidade dessas populacdes que vivem no sudeste de
Angola, as quais ele dedicou a maior parte de suas reflexdes.

Assim chegamos a no¢do de fronteira, e dai ao gosto de viajar, tdo
presente na obra e na vida do escritor. Os nomes dos lugares — Luanda,
Sao Paulo e Sao Francisco — ja presentes no subtitulo, prenunciam que
Desmedida é um livro de viagem, embora seja bem mais do que isso.
A forga das paisagens ali estd. Entretanto ha outras vias que conduzem
o narrador, fazendo-o perder-se nas voltas que confundem e encantam
a sua escrita.

E nesta “escrita do mundo”, tal como a concebe Edouard Glissant,
que se concilia a singularidade de um ponto de vista com a abertura
ao universo, a partir de uma lingua e de um ponto de enraizamento,
ficar desperto para o mundo e para as suas vivéncias (GLISSANT, 1993;
CoLLoT, 2005, pp. 371-392).

Desmedida divide-se em dois grandes segmentos, chamados Pri-
meira Metade e Segunda Metade (numa composi¢do equilibrada a fa-
zer jus aos nomes), € um fecho. Cada uma dessas metades se divide em
trés partes, que, por sua vez, se subdividem no que talvez pudéssemos
reconhecer como subcapitulos. Na Segunda Metade dois tercos se ocu-
pam de Angola, que é, mais uma vez, o foco principal da atencdo do
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narrador, € o ponto de referéncia constante — intelectual, imagindrio, e
também fisico — para pensar os outros territrios visitados.

Desmedida constitui, no fundo, uma continua digressao, por ser um
conjunto de crénicas escritas ao longo de uma viagem pelo Brasil. Luis
Quintais observa que, na escrita de Ruy Duarte de Carvalho, “aquilo
que € mapa, provisdo para a jornada, também €, paralelamente, perda
de referentes, auséncia de inteligibilidade, duro exercicio de questiona-
mento e procura” (QUINTAIS, 2000, p. 363).

As continuidades e convergéncias entre temas, histérias e persona-
gens permitem ao narrador juntar materiais heterogéneos num texto em
que a propria ideia de centro e de linearidade € rejeitada logo a partida,
por ndo ser funcional as exigéncias da escrita, sobretudo por ser uma
escrita de viagem (MICELI, 2011, p. 80). Na segunda metade do livro,
esta configura-se como uma escrita para alguém, que se faz conforme
as necessidades do seu destinatdrio, uma vez que “talvez a questdo seja
sempre, afinal, a de tentar ndo perder de vista para quem se quer falar”
(CARVALHO, 2010, p. 225).

A relacdo entre o problema da destinagdo e o do desvio emerge
com toda a clareza no episddio que marca a transi¢do da primeira para
a segunda metade do livro. De fato, embora Desmedida se possa consi-
derar um conjunto de digressoes, cujo fio condutor € a viagem pelo Sao
Francisco acima, acompanhada pela reflexdo sobre o Brasil a partir de
uma perspectiva angolana — e, por conseguinte, sobre as relacdes entre
os dois paises —, a subita decisdo de interromper a viagem e voltar a
Angola, para colocar as suas notas em ordem, constitui um tipo de des-
vio diferente dos que vimos até ai, por se tratar de uma decisido tomada
conscientemente pelo autor e ndo de um acontecimento inesperado que
mudou o seu curso de viagem (CARVALHO, 2010).

O regresso a Luanda causa um desvio que € nao s6 geografico, mas
também tematico. Desta maneira, a inscri¢do de Angola no panorama
do livro acaba por tornar a viagem pelo Brasil uma espécie de pretexto
para, na verdade, falar mais uma vez de Angola. E o desvio desem-
penha aqui exatamente esta fungdo, porque, afastando-se o autor do
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pretexto do livro — o seu falso centro — leva-o para outros caminhos,
que sdo os que garantirdo, tal como nos Papéis e na Terceira Metade
(CARVALHO, 2009), a sobrevivéncia do livro, arrastado por uma deriva
incessante (CARVALHO, 2010).

4.1. A descoberta de Angola: dialogos transculturais

Cendrars prolongou o didlogo transcultural entre a Europa e o Brasil,
inaugurado ja no periodo barroco com Gregério de Matos, que se de-
senvolveu com os modernistas brasileiros Mario de Andrade e Oswald
de Andrade. Ruy Duarte de Carvalho, vindo de outra margem do Atlan-
tico, continua outro didlogo com a corrente modernista brasileira: o
que estabeleceram, nos anos cinquenta, os movimentos culturais que
tinham como lema “vamos descobrir Angola” e que viam no moder-
nismo um estimulo para se libertar do modelo colonial portugués. No
entanto, ndo deixa de salientar a ambiguidade da influéncia da literatura
brasileira sobre os escritores angolanos. Nota que, no contexto colonial
da época, celebrava-se mais o lusotropicalismo, idilico casamento cor-
dial entre o negro e o branco, mesticagem harmoniosa dos valores eu-
ropeus e tropicais, do que a hibridacdo, a desconstru¢do dos primeiros
modernistas: “ainda hoje custa a lembrar esse papo multilusoracialtro-
picalista de matriz brasileira, com que o colonialismo portugués nos
andou a massacrar durante décadas” (CARVALHO, 2010, p. 69).

Neste movimento, a revista Mensagem foi pioneira para escritores,
como Antdnio Jacinto, que comecaram a implementar ideais de liber-
dade, erguendo-se contra o fascismo e o nazismo, numa necessidade
de pensar Angola na tentativa de nacionaliza¢do e de conhecimento da
sua literatura e cultura, j4 que os “mensageiros” queriam “estudar a
terra que eles tanto amavam e tdo mal conheciam” (ERVEDOSA, 1979,
p. 101). A Mensagem aparece como lugar de convergéncia de von-
tades politicas que pretendem impor uma nova maneira de producio
cultural e de intervencao civica no modo de conceber a identidade afri-
cana nacional, social e individual. A geracdo da Mensagem trouxe nao
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apenas uma maneira de (re)pensar o que € ser angolano, como também
a subversao dos padrdes vigentes na época, acarretando uma nova pro-
posta modernista. Hamilton Russel destaca que a “Mensagem emite um
gesto de descoberta preludiando uma literatura social e politicamente
comprometida” (RUSSEL, 1981, p. 82). Francisco Soares chama-nos a
aten¢do ao explicitar que, em certo sentido, os poetas da Mensagem fo-
ram estrangeirados. Nao como aqueles que se alienaram de uma cultura
desconhecida, mas como aqueles que foram encontrar, nessa cultura,
as ideias de liberdade que no seu pais circulavam silenciosas e sub-
mersas. Os autores angolanos do principio dos anos 50 do século XX
também se tornaram neorrealistas’ por estrangeiramento neste sentido
do termo, tanto mais que o receberam por via de literaturas de outros
continentes (a brasileira e a dos Estados Unidos, a portuguesa e a fran-
cesa) (SOARES, 2001, p. 188). Esse estrangeiramento é uma mostra
do cosmopolitismo que o movimento modernista do comeco do século
trouxe a literatura, adaptando-se a realidade de cada pais, o que no
caso de Angola aconteceu tardiamente, com influéncias de outras esco-
las literdrias, e com uma proposta de literatura voltada para descobrir
as suas raizes africanas. A liberdade dos versos propunha uma nova
modernidade literaria na escrita, na tematica e na estética, tendo como
um dos principais membros desta modernidade Anténio Jacinto. Sal-
vato Trigo considera que os poetas da Mensagem foram fortemente in-

2 Chama-se romance de 30 ao romance do Nordeste, ou simplesmente se designa
de Neorrealismo a producdo ficcional brasileira de inspiracao realista, produzida a
partir de 1928, ano de publicacdo de A bagaceira, de José Américo de Almeida,
obra inauguradora do referido ciclo. Em funcdo do predominio da temdtica rural,
generalizou-se também o conceito de romance regionalista para indicar os relatos da
época, apesar de alguns romances urbanos (na sua maior parte do sul/sudeste do Bra-
sil) fazerem parte do mesmo periodo. As caracteristicas comuns aos romances de 30
s@o a verossimilhanga, o retrato direto da realidade, com os seus elementos histori-
cos e sociais, a linearidade narrativa, a tipificacao social (individuos que representam
classes sociais) e a construgdo ficcional de um mundo que deve dar a ideia de abran-
géncia e de totalidade. Estas sdo caracteristicas muito semelhantes as do realismo
convencional, acrescido da introspecao e liberdade linguistica (Enfase nos dialetos
nacionais).
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fluenciado pela literatura brasileira (Manuel Bandeira, Jorge de Lima,
Jorge Amado, José Lins do Régo, Graciliano Ramos), como que en-
contrando nela uma identificacdo para a criagdo de uma literatura au-
téntica (TRIGO, 1979). Estes poetas, inicialmente, procuravam meios
de identificagdo com o Brasil, ndo apenas por encontrarem na literatura
brasileira, diferentemente da portuguesa, caracteristicas mais proximas
das personagens e paisagens angolanas, mas por se aperceberem que a
lingua portuguesa e a literatura no Brasil se tornaram criadores e au-
ténticas representagdes do povo e da cultura brasileira, objetivo que
também almejavam nas suas proprias criagdes artisticas (ERVEDOSA,
1979, p. 43).

4.2. Derivaciao e errancia

O didlogo intertextual de Ruy Duarte de Carvalho ndo deixa de ser
problemadtico. Apesar da sua reivindicagdo de criar as suas derivas,
o narrador/viajante situa-se num constante movimento ou vaivém en-
tre a viagem real e as lembrancas literdrias que lhe acodem (PASCAL,
200972010, pp. 5-7).

No segundo segmento do primeiro capitulo, o autor recua no tempo,
opta por outro império e, com outro viajante célebre, constréi uma forte
interlocu¢@o: Richard Francis Burton. Além de alguns dados que per-
mitem ao leitor identificar minimamente o personagem, o narrador faz
questao de detalhar pontos de convergéncia entre os dois estrangeiros
que o antecederam nas incursdes pelas terras brasileiras: a ligagdo com
a Africa é um desses pontos. Ao incorporar dois instigantes perso-
nagens, Ruy Duarte define, de certa maneira, o terreno em que deseja
fincar as raizes do projeto literdrio — e ndo s6 — que este livro representa.

A ligacdo a estes personagens, legitima e justificada, entretanto,
ndo oculta uma diferenca, que € crucial na concepg¢ado e na elaboracao
da narrativa do escritor angolano: o lugar a partir do qual se enraiza o
seu discurso e organiza o seu olhar. Como os outros dois, ele é estran-
geiro, mas, diferentemente dos outros dois, ele ndo vem do Norte, do
centro do mundo. E de outro lugar periférico que ele vem e é essa ou-
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tra periferia que ele quer compreender, pois € para ela que regressara,
como estd no subtitulo da obra e como ele ndo deixa de reconhecer:
“(...) ahipdtese de uma viagem que tivesse o Sdo Francisco em conta
e de um livro que ndo perdesse nunca de vista nem o lugar de onde
eu estava a sair nem o lugar para onde, nem que s6 de mim para mim,
onde quer que estiver, estarei sempre a voltar.” (CARVALHO, 2010, p.
150).

Indicadas a natureza de seu projeto e a motivacdo da sua errancia,
percebemos que ndo estamos diante de um transitar gratuito, de uma
procura fortuita do diverso ou do exdético. Nao € na descoberta do Bra-
sil, mesmo que do seu Brasil, que se funda a proposta, em torno da qual
ele pondera:

Um livro a insinuar-se? E por que ndo? Um livro mais de “via-
gem”, mas que também nado fosse um desses registros paralite-
rarios de errancias e de evasdes a puxar para o sério e para a
auto-ajuda. Que remetesse para os dominios em que me movo
mas admitisse derivas. (...) Ensaiasse tdo sé talvez, dizer do
Brasil a partir de Angola, a partir da situagdo nacional que € a
minha em relacdo ao mundo e Angola (e exatamente s6 a partir
disso). (CARVALHO, 2010, p. 54)

Remetendo as notas dominantes dos relatos dos viajantes ao se con-
frontarem com o Novo Mundo ou com o continente africano, as des-
cricdes das paisagens t€ém imagens que traduzem a sensagdo de excep-
cionalidade. Nesse panorama, o Brasil mereceu grande atencdo, tendo
despertado fascinio em muitos viajantes. A paixdo neles despertada
também toca o escritor angolano, que se vé arrebatado pela paisagem,
do mesmo modo que aqueles que o antecederam. Ler o Brasil no con-
tato direto e ler os discursos que ele gerou € o seu desafio e a sua aten-
cdo vai ultrapassar em muito o interesse pela paisagem. Sensivel ao
encontro com a natureza, atento a exuberancia, ele nao se descuida
no seu empenho em compreender a contemporaneidade: “o Brasil de
hoje como teatro, o ultimo talvez no mundo, de todas as fases vivi-
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das, até agora, da ainda em curso expansdo europeia, dita ocidental”
(CARVALHO, 2010, p. 67).

A erudi¢ao do autor € posta ao servigo do labor da escrita, que nao
poderia dispensar os recursos que o cineasta guardou e que se refletem
na sua diccdo. Nas poderosas descricdes e na encenagdo da atmosfera
dial6gica que a narrativa comporta manifesta-se, a forca da linguagem
cinematografica, que se articula com as matrizes da tradi¢do oral, um
dos vetores do patriménio cultural de seu pais.

No entanto, esta viagem admite muitas derivas ao sabor das multi-
plas qualidades e personalidades do préprio narrador, a0 mesmo tempo
viajante, etnélogo, cineasta e poeta e das suas interrogacdes sobre a
legitimidade da histdria oficial. O narratdrio, por sua vez, também se
desdobra em vdrias figuras. A primeira parte do livro dirige-se a um
leitor lus6fono, relativamente bem informado em relac@o a histéria e
a literatura brasileira, a segunda instaura um didlogo com narratdrios
ficticios, em particular Paulino, designado pelo narrador como “o meu
assistente pelos desertos austrais de Angola”, personagem ja presente
nas obras anteriores, rapaz com pouca instru¢do, como também o grupo
social dos pastores da Namibia. A transmissdo do saber, nesse caso,
passa pelo relato oral (PASCAL, 2009/2010, p. 3).

O ponto de vista do narrador procura libertar-se do padrdo euro-
céntrico, e por isso questiona até a sua propria legitimidade, enquanto
angolano branco que, segundo ele mesmo, arrasta a desvantagem de
ter nascido em Portugal. No entanto, a sua legitimidade nasce da ex-
periéncia, retomando a grande tradicdo da literatura de viagem, s6 que
agora o ponto de vista € outro. O narrador viajante situa-se na encruzi-
lhada de universos espaciais e temporais heterogéneos, numa polifonia
de vozes dos viajantes estrangeiros como Burton, Teodoro Sampaio,
voz das estdrias ouvidas no caminho. No meio destas vozes, o narrador
constrdi sua propria estéria, tendo em conta os interesses e as referén-
cias de Paulino. A obra s6 avanca em determinadas condi¢des, que
implicam uma deslocag@o do autor para terrenos familiares, narrando
para alguns destinatdrios — os pastores do Sul, entre os quais Paulino —,
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cujos conhecimentos e potenciais interesses ele pode, a partida, pre-
ver. A exigéncia de ter uma relacdo direta com os destinatarios nao
constitui novidade na obra de Ruy Duarte de Carvalho, cuja reflexdo
sobre si proprio e sobre o seu lugar no mundo é sempre acompanhada
pela necessidade de se confrontar com o outro. Neste sentido, a relacio
com os destinatdrios configura-se como uma relacao dialégica, em que
a reacdo do interlocutor, ainda que silenciosa, é a condicdo essencial
para que o ato narrativo tenha lugar.

Consideracoes finais

Anténio Jacinto, como Ruy Duarte de Carvalho, sdo arautos da sua
época, conforme atestam os seus textos. Se Antonio Jacinto procurou
dar voz e testemunho a uma geracao amordagada, tentanto redescobrir
Angola, Ruy Duarte tentou descobrir, nas suas imensas derivas e re-
latos de viagens, uma maneira de falar de Africa a partir da histéria
brasileira, de revisitd-la a partir das continuidades e das descontinuida-
des.

Reafirmando a sua identidade africana, os autores debatem-se com
o mesmo problema: lutar contra o poder difuso da memdria institu-
cional ao encontro da raiz ou da fonte. Ambos tentam conciliar o seu
imagindrio literdrio com a préxis, assumindo constantemente o direito
de se interrogarem sobre os destinos do seu pais. A geracdo de Anténio
Jacinto terd aberto caminho para uma literatura angolana que busca as
suas raizes mais profundas, e uma Angola que busca as suas raizes
culturais. A sua literatura e a influéncia que teve nos escritores da sua
geracdo e das geracOes seguintes, marcam uma época de consciéncia
de si e da sua diferenca no futuro.

Ruy Duarte de Carvalho convida o leitor a seguir com ele um ro-
teiro cheio de digressdes na demanda da verdadeira histéria, lendo na
paisagem natural e cultural os sedimentos comuns da aventura humana
na sua conquista da terra. Tais processos narrativos, ja usados desde os
séculos anteriores, tanto por escritores brasileiros quanto portugueses,
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nada teriam de muito original se ndo inaugurassem um novo olhar e
sobretudo uma nova perspectiva sobre o Brasil, visto a partir de outro
povo do hemisfério sul com quem partilhou um destino comum, unido
historicamente pela didspora africana provocada pelo trafego negreiro.
Retomando o vaivém dos barcos negreiros, o relato de Desmedida cria
metaforas para expressar tanto a viagem real ao longo do Sao Francisco
como as memorias passadas. A sua estdria apresenta-se num vasto pa-
norama, momentos em que se cruzam os destinos de Angola e Brasil.

Ambos os itinerdrios, de Anténio Jacinto e de Ruy Duarte, sdo mar-
cados pela presenga de Angola e a sua centralidade nas suas reflexdes
e no discurso literdrio. Por outro lado, a chancela que atribui a am-
bos a legitimidade dos seus discursos € a experiéncia. Se o primeiro se
debruca numa viagem no interior do seu pais, procurando esteios iden-
titarios, o segundo sente a necessidade de observar Angola a partir de
outros lugares, de outros angulos. Essa é uma das finalidades de todo o
percurso, bem como a tentativa de encarar o seu pais numa perspectiva
contemporanea, contextualizando-o no quadro do presente de que ndo
pode deixar de fazer parte.

Ruy Duarte vem, no fundo, ratificar a luta de Anténio Jacinto e da
sua gerac¢do, nos anos 50, instaurando assim um didlogo transcultural,
ultrapassando as fronteiras, as ragas, para tentar definir um destino co-
mum, vendo no oceano € na lingua um meio de encontros e didlogos
futuros e redifinindo o papel de Angola no mundo.
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A dor e o sofrimento na poética de
Antonio Jacinto

Fabio Mario da Silva'

O sofrimento e a dor sdo dois lexemas que aparentemente remetem
a uma mesma significacdo; contudo, como ressalta Arantes Gongalves,
0 que ha em comum entre ambos € tdo sé a no¢do de emocdo negativa
(GONCALVES, 2001, p. 306). Com a reiteragdo da sua similaridade
criaram-se varios preconceitos que levaram a algumas problematicas
como, por exemplo, apenas recentemente haver a preocupacao do tra-
tamento da dor em fases agudas, visto durante séculos ter-se pensado
nesta como sofrimento, levando a uma atitude passiva de compaixao,
da sua aceitagdo como puni¢do, castigo, justo merecimento, fazendo
parte da condi¢cdo humana:

Podemos sofrer sem ter dor ou ter dor sem sofrimento. O sofri-
mento nio € a dor, mas causado pela dor, sobretudo quando ela
se associa a contextos de perda, com ameaca da integridade do
homem nas vdrias dimensdes bioldgica, psicolégica ou social. O
sofrimento é um aspecto cognitivo da dor. (GONCALVES, 2001,
p- 306)
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Na poética de Antonio Jacinto esses significantes também possuem
variados sentidos®>. Primeiramente, deparamo-nos com o sofrimento
do contratado, um novo tipo de escravo que, coagido pela condi¢do
colonizadora, se desloca para campos de duro trabalho e, alienado no
seu 4rduo cotidiano, sente sofrimento também causado pela saudade?.
O mais famoso exemplo desta condicao € “Carta dum contratado”, poe-
ma que nos remete a uma saudosa lembranga da amada, e em que a
impossibilidade de ler e escrever de ambos, para encurtarem a distancia
entre si, causa desespero e frustragﬁo“. Nesses versos, de lamento em
lamento, canta-se a amargura de uma paixao interrompida devido ao
contrato:

Eu queria escrever-te uma carta
amor,

uma carta que dissesse

deste anseio

de te ver

deste receio

de te perder

deste mais que bem querer que sinto
deste mal indefinido que me persegue

2 Corroboramos Fernando Guimaries na sua reflexio de que podemos encontrar
no texto literdrio vérios aspectos do sentido deste vocdbulo: “Diga-se desde ja que,
em literatura, um termo como dor acaba por ser enformado ou pautado por valo-
res expressivos diferentes. Dai a passagem de um possivel sentido tnico para uma
multiplicidade de sentidos, que podem transitar de palavra para palavra. Sobretudo
no caso da poesia, as palavras cruzam-se, estabelecem entre si multiplas influéncias,
indo assim, contra distingdes meramente conceptuais” (GUIMARAES, 2001, p. 142).

3 Aligs, sobre o amor e a saudade referi anteriormente que “na poética jacintiana
o amor € condicionado pela mudancga de espacos e reflete o caracter social daqueles
que sdo separados em beneficio do colonizador” (SILVA, 2013, p. 89).

4 No poema “Nuvem Passageira”, contido na obra Sobreviver em Tarrafal de San-
tiago, o “eu” lirico ndo tem mais consciéncia de si préprio, num momento de refle-
xdo e angustia: “Olho-me: / serenamente / morri / Alguém morreu de mim dentro”
(JACINTO, 1985, p. 59).
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desta saudade a que vivo todo entregue (Anténio Jacinto, “Carta
dum contratado”, in JACINTO, 1982, p. 29)

E 0 que acontece também no poema “Se disser”, no qual o amor e
a saudade se confundem com as sensagdes dolorosas: “Se disser amor
como prece / E por amor que me apetece / Direi também Saudade e
Dor” (Anténio Jacinto, “Se disser” in JACINTO, 1982, p. 87). Nao é
por acaso que Anténio Braz Teixeira alude, relativamente aos versos de
Anténio Jacinto, a um aspecto essencial para a filosofia da saudade e
que estaria intimamente ligado com a falta e o vazio: “a instantinea su-
peracdo ou anulagdo do tempo e da auséncia, na sua forma mais defini-
tiva e dolorosa, que, no seu dinamismo, a saudade realiza” (TEIXEIRA,
2004, p. 165). Alids, hd um poema, “Doramor”, que nos remete ao
amor como uma possivel imagem feminina, “Dora”, e neste caso, o de-
sejo ansioso de realizacdo amorosa traz ao “‘eu” poético a lamentagao:

Amar é, — por, e com ele — em verdade, dor
Que amor nao é, se dor nio se isola

Dor de sofrer ansiedades, ansiedades que amor
Na pira que da dor esplandece amor, imola (Anténio Jacinto,
“Dora”, in JACINTO, 1982, p. 81)

Ja no poema “Castigo pro comboio malandro” denuncia-se a de-
sumanidade de homens transportados como animais para as lavouras,
sendo o contrato a forma mais comum do sofrimento do povo angolano:

Tem outro

Igual como este dos bois
Leva gente,

muita gente como eu
cheios de poeira

gente triste como os bois
gente que vai no contrato

Tem bois que morre no viaje
mas o preto nao morre
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canta s6 sua tristeza (Anténio Jacinto, “Castigo pro comboio ma-
landro”, in JACINTO, 1982, pp. 24-25)

Segundo Maria Rosa Monteiro, este poema € paradigmético na obra
jacintiana, pois descreve a “urbanidade de uma sociedade colonizada,
quotidiano dessa sociedade na sua crueza e poesia (... ), denuncia (... )
do regime colonial e das suas «mdscaras»” (MONTEIRO, 2001, p. 221).

Contudo, é também preciso lembrar, como refere Enrique Ocaia,
que se a experiéncia medieval da dor estava condicionada fisicamente
por epidemias coletivas e simbolicamente pela concepg¢ao biblica, ja a
experiéncia moderna traz uma outra dindmica, através, por exemplo,
das guerras de libertacdo nacional (como assim acontece na poesia ja-
cintiana) e dos valores nascidos durante a Revolu¢@o Francesa e nos é
resumido por Ocaia:

Sufir y luchar por la nacién bojo situaciones de excepsion es res-
ponsabilidade de cada ciudadano, incluso del més paria. Es un
trabajo que no sélo se impone como obligacién o castigo, sino
que se siente orgulhosamente como derecho o privilegio: labor y
dolorya no son tanto estigmas biblicos de una ciudadania respon-
sable. El mecanismo de aglutinamiento invoca el sacrificio, la
aceptacion del dolor y aun de la muerte mesma como momento
de socializacién extrema de la existéncia colectiva. (OCANA,
1997, pp. 59-60)

Ou seja, nota-se que na poética jacintiana a dor e o sofrimento pos-
suem uma maneira muito especifica de serem encarados’, estando li-
gados a condicdo social marginalizada da maioria da populagdo. Da
mesma forma que o poeta assume o posicionamento marxista, depara-
mo-nos com uma forma de expressao na qual a preocupacao metapoé-
tica sobressai, muitas vezes, em relagdo a um debate politico. Por isso,

5 Alids, Ernest Jiinger adita que mesmo como critério imutével, a dor é varidvel:
“en cambio, el modo y manera como el ser humano se enfrenta a él. Com cada una de
las mudanzas significativas que acontecen en su temple bdsico se modifica también
la relacién del ser humano com el dolor” (JUNGER, 2003, p. 13).
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o fato de privar-se do labor da escrita causa no poeta um sofrimento
torturante:

“Impoténcia”

Amanha,

quando alvorecer a nova aurora,
virei de novo fazer versos

— 0s meus versos! —

Amanha

nascerd nova esperanga
de poder transmitir

0 meu pensamento.

Amanha,

—jasei—

nova angustia me invadira,
blasfemarei a divinidade,
serei Tantalo muito sofrendo
olhando a pena imével

e o papel alvo.

Amanha,

como hoje

€ como ontem,

torturantemente,

num sofrer delirante

que me endoidecerd

verterei lagrimas salgadas,

— tintas do sangue da revolta —

porque nio sei escrever

nem posso cantar

esta Poesia,

que sinto borbulhar quente nas veias africanas
e vive dentro meu coracio de angolano!
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Amanha,
esperarei o0 novo amanha. . . (Luanda, 1949)°

O sofrimento aqui advém através de um sentimento nacionalista
inexprimivel, uma poesia ritmadamente africana que se quer fazer em
versos, visto que o ato de escrever é o unguento para as suas chagas,
proporcionando acalento ao seu coragdo angolano. Expressa-se aqui
que o sangue € a tinta que poderia (poderd) escrever a estéria duma
angustia infinda, daquele que diante da impoténcia de sua vida espera
por alvorecer de um novo futuro. Esse sofrimento dito € igual ao de
Tantalo, que condenado pelos deuses foi langado no Tartaro e se vé
sentenciado a um eterno suplicio, j& que mesmo num vale abundante
com frutos e d4gua, ndo consegue saciar a sua fome — quando mais pro-
ximo de seu desejo se concretizar, mais distante ele fica de si, restando
apenas, como assim acontece ao “eu” lirico, a esperanca num futuro
sem sofrimento.

Contudo, o poeta canta varios pesares causados por injusti¢as so-
ciais, para isso utilizando diversas metiforas e comparagdes. Em “Mo-
nangamba” o trato do café € equiparado a condi¢do do negro:

O café€ vai ser torrado,

pisado, torturado,

vai ficar negro, negro da cor do contratado (Anténio Jacinto,
“Monangamba”, in JACINTO, 1982, p. 32)

As problematicas de género ndo sio esquecidas, dado que os ver-
sos apontam para o duplo sofrimento de muitas mulheres que, obriga-
das pela pobreza e pela distancia de seus companheiros, se sujeitam a
prostituicao:

® Transcricdo de um documento datilografado e assinado pelo poeta, poema esse
ndo conhecido nas mais conhecidas edicdes de sua obra, tanto em Portugal como
em Angola, e que faz parte do Espolio de Mdrio de Andrade. Tal peca integrard a
antologia de Anténio Jacinto que estd a ser preparada por mim e pela escritora Ana
Paula Tavares.
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Na sua casa entra gente e mais gente

seu corpo é pegado por maos e maos

seus olhos ja ndo t€m brilho ardente (Ant6nio Jacinto, “Pantano”
(uma histéria de Musseque), in JACINTO, 1982, p. 42)

Até as criangas € vedado um futuro no qual a sua condi¢a@o social
delimita a perspectiva de vida, prevendo-se a chegada do sofrimento
mais cedo:

Minina piquena

que fugiu a escola

...um dia

ha-se amadurar tristemente cedo

a luz radiosa do sol quente. ..

...as maos impuras da rua. .. (Anténio Jacinto, “Naufrdgio”, in
JACINTO, 1982, p. 38)

Porém, é com a publicacdo de Sobreviver em Tarrafal de Santiago,
livro poético escrito durante o seu periodo carcerdrio, que as tematicas
da dor e do sofrimento avultam com mais significancia. La diz-se que:
“A Vida é / funcdo continua / nos limites da dor” (Anténio Jacinto,
“Arquipélago”, in JACINTO, 1985, p. 33). Este arquipélago, além de
trazer solidao e autopuni¢c@o aos seus “solferidos” (Anténio Jacinto,
“Ilha do Sal”, in JACINTO, 1985, p. 44), reflete nos seus habitantes a
prépria imagem de Jo.

Por fim, no poema “Quando alguém nos morre” Antdnio Jacinto
faz uma andlise profunda da dor e do sofrimento nas relacdes humanas,
apontando o cardter masoquista em algumas situacdes. Vejamos:

Montamos a alfindega da dor

para cobrar direitos

impostos de ldgrimas

que os outros tém de pagar quando se morre.
Nio lamentamos o morto

lamentamo-nos porque o morto nos fugiu
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parente, que ja ndo quis nosso parentesco amigo, que ja ndo quis
nossa amizade

inimigo que desprezou nossa inimizade

lamentamos a morte

sem nossa licenca, isso o que falta, a nossa licengca

0 NOSso consentimento.

Um morto € um traidor

mais que deixar de sofrer deixou de sofrer-nos

que se evadiu do nosso sadismo

e masoquistamente sofremos

0 nao sofrer-nos, o nao sofrer

o ndo sofrer € para nds ou por nos.

O morto € um aviso

ou um conselho que ndo pedimos nem queremos

e tememos

porque sempre choramos por nés, por nds

€ por nossa gente.

E a nossa a morte que choramos na morte dos outros (Anténio
Jacinto, “Quando alguém nos morre”, in JACINTO, 1985, p. 69)

O poema relata que a dor € o mecanismo, ou o aviso, para cobrar-
mos um nosso direito, o direito de posse sobre o Outro — a dor associada
a perda e a morte desvela-se como ato egocéntrico visto lamentarmos
alguém que nos fugiu. Neste caso, a dor e o sofrimento advém da in-
dignacdo perante uma situacdo inesperada, assim como de um certo
despeito, pois para o poeta buscamos a satisfagdo na presenca do Ou-
tro (amigos ou parentes) e o morto torna-se um ‘“traidor” que ja nao
estd mais presente para nos satisfazer. Sofremos, por isso, pela falha
nas nossas proprias necessidades. Ao mesmo tempo, o poema diz-nos
também que nos projetamos na morte do outro (“E a nossa morte que
choramos na morte dos outros”) antecipando-nos em comiseracao pelo
fim de nossa existéncia.

Em suma, o sofrimento, causado muitas vezes pela dor na obra de
Anténio Jacinto, tanto pode ser envolto de tragos metapoéticos, politi-
COs, OU amorosos, ser narcisista ou empatico, tanto quanto revelador de
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tracos que apontam a condi¢do psiquica e/ou social da sua produgdo.
Alids, Eunice Cabral, ao se referir ao poema “Canto interior de uma
noite fantdstica”, revela que neste poema, — comentdrio este que po-
demos estender a outros versos, como, por exemplo, “Monangamba”
— apesar do sentimento expresso pelo “eu” lirico ser individual “ndo
altera a justica da luta colectiva” (CABRAL, 2010, p. 14), preocupa-
cdo essa constante em sua obra. Se a dor € um processo “individual e
de certa forma impartilhdvel, ao contrario do prazer” (MACEDO, 2001,
p. 78), na poética jacintiana ela aparece como componente dinamica
e de partilha que leva o leitor a um estado de consciéncia reflexiva,
que questiona o ato humano de escraviddo e a nossa relacdo com essa
sensac¢do tdo comum e complexa a natureza humana.
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Libertacao nacional e a construcao
das jovens nacoes africanas: o olhar

de Antonio Jacinto e dos seus
coetaneos na producao poética de

intervencao

Diana Gregoério!

1. Anténio Jacinto e Monangamba

Antonio Jacinto (1924-1991), poeta angolano, poeta do povo (JACIN-
TO, s.d., p. 11) como lhe vai chamar Costa Andrade no prefécio do li-
vro Poemas. Profundamente marcado pela resisténcia ao colonialismo
e pela luta de libertagdo nacional, deixa um legado literdrio de grande
comprometimento politico e social, intimamente ligado a sua militan-
cia junto do Movimento Popular de Libertacdo de Angola (MPLA).

O poema Monangamba, ponto de partida para a reflexdo que aqui
se apresenta, grito e manifesto contra o colonialismo, conta a realidade
da exploragdo desenfreada dos contratados angolanos, do trabalho for-
cado, em palavras cheias de significado poético e ideoldgico. E a exal-
tacdo da terra-mae através de retratos que mesclam o sofrimento dos

! Licenciada em Estudos Africanos pela Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa.



182 Diana Gregério

contratados, o cansaco do final de um dia de trabalho e o desejo de
alienacdo momentanea que vao procurar no colo e nos ritmos da natu-
reza. Sobre Monangamba disse o seu construtor:

Na serra¢do de madeiras onde eu trabalhava... passava a linha
de caminho-de-ferro. Eu estava no escritdrio, sai e vim para
onde passava a linha. O pessoal estava a descarregar madeira.
Eu af fiz um recuo para o mato, para o interior, e lembrei-me
das lendas de kifumbes, da conviccdo de que quem tem barriga
grande tem muito dinheiro, que o dinheiro é feito pelos pretos,
etc. (LABAN, 1988, p. 168)

2. Antonio Jacinto e os seus coetaneos

Num quadro histérico e cultural particular, a sua poesia de intervencao
vai dialogar com outros nomes que encararam com o mesmo fervor, os
processos revoluciondrios de libertacdo nos seus paises. Nesse sentido,
a presente comunicag¢do procura assumir-se como um contributo sobre
0s aspectos temadticos e estéticos que unem a producao literdria de An-
ténio Jacinto com alguns dos seus coetaneos como Alda Espirito Santo
(1926-2010), José Craveirinha (1922-2003) e Carlos Schwartz (1949-
-1977) cujas produgdes literdrias sdo desde logo obras de arte que, para
além do valor estético proprio, constituem fontes inesgotaveis de infor-
macao sobre as realidades e relacdes sociais do seu tempo.

Mas antes de avancar na andlise hd, do ponto de vista tematico, re-
ferentes que unem os quatro poetas e que € necessdrio ter em conta.
Sédo todos eles construtores do sonho e simultaneamente da realidade,
dialéctica que vive do facto de serem poetas militantes que procuram
dar expressdo as aspiracdes da geracdo da utopia e da luta pela liber-
dade. Homens e mulheres engajados nos processos revoluciondrios dos
seus paises, que ndo limitaram a sua interven¢do na sociedade e o seu
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contributo para o sucesso da luta unicamente a produgdo literdria, mas
que integraram (sempre que necessdrio) as fileiras da luta armada.

Anténio Jacinto em consequéncia da sua militancia € preso pela
PIDE e condenado a catorze anos de prisao, sendo que desses, dez fo-
ram passados no campo de concentracdo do Tarrafal. Alda Espirito
Santo, passa pela Casa de Estudantes do Império, espaco de reconhe-
cida importancia no despertar de consciéncia critica sobre a ditadura e
o regime colonial, cujo debate abria caminho ao desejo de descoberta e
valorizagao dos referentes culturais e identitarios dos povos coloniza-
dos. A casa da sua familia, na Rua Actor Vale em Lisboa, vai ser palco
de numerosas sessOes de reflexdo e discussdo cultural e politica da-
quela geragdo. José Craveirinha, no decurso da sua militancia na célula
da 4°. regido politico-militar da Frente de Libertacdo de Mogcambique
(FRELIMO) e da sua passagem pela clandestinidade é preso pela PIDE.
Carlos Schwartz, embora mais jovem, estava igualmente convicto dos
ideais que moviam a causa de libertacdo nacional. A participagdo nas
estruturas clandestinas do Partido Africano da Independéncia da Guiné
e Cabo Verde (PAIGC) e a sua musica e poesia subversivas, gerado-
ras de grande inquietacdo junto dos rostos locais do sistema colonial,
levam-no a ser deportado para a Ilha das Galinhas cumprindo ai pena
de prisao.

Em Sao Tomé e Principe, Alda Espirito Santo constitui um exemplo
claro de uma poesia de expressao popular, assente na memoria colec-
tiva do povo sdo-tomense que, segundo Inocéncia Mata, vai integrar
o0 movimento de ideias responsdvel pela formagdo da consciéncia de
uma identidade nacional (MATA, 1999, p. 112). A poesia de Alda Es-
pirito Santo vai dialogar com a do poeta angolano através da dentncia
da situac@o colonial pelo recurso as figuras-alvo do colonialismo que
sdo simultaneamente rostos da resisténcia, numa temdtica que alude
a violéncia dos processos de trabalho e que tem como pano de fundo
espacos fisicos comuns aos que canta Anténio Jacinto. Comunicacio
que se materializa por exemplo na relacdo entre Monangamba e Ld no
Agua Grande da poetisa sdo-tomense. A roga, espago central em que
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decorre a ac¢io em Monangamba é em Ld no Agua Grande o lugar
de um regresso penoso, que rompe a desejada alienacdo como fica ex-
presso no verso final do poema: Jazem quedos no regresso para a roga
(ESPIRITO SANTO, 1978).

Para além da roga enquanto cendrio comum aos dois poemas, 0O
café que vai ser torrado, pisado e torturado em Monangamba, numa
sequéncia de repeti¢des das rotinas do trabalho dos contratados, ganha
expressdo no poema de Alda Espirito Santo no verso negritas batem
que batem co’a roupa na pedra (SANTO, 1978).

Em Mocambique o monangamba de Anténio Jacinto serd no poema
Mamana Saquina (CRAVEIRINHA, 1974, pp. 74-75) de José Craveiri-
nha, o contratado para as minas de ouro da Africa do Sul. A poesia dos
dois poetas transmite de forma sublime a carga de um passado repri-
mido que € recuperado para alimentar a ideia de uma esperanga que é
real. Sendo veja-se os versos de Monangamba (Ah! Deixem-me ao me-
nos subir as palmeiras / Deixem-me beber marufo, marufo / e esquecer
diluido nas minhas bebedeiras. .. — JACINTO, s.d., pp. 32-33) e os do
poema Esperanca de Craveirinha em que a mesma interjei¢ao abre ca-
minho a confianga (Ah, nds esperamos / na euforia das costas suadas
/ que o sal do vexame acumulado / deflagre — CRAVEIRINHA, 1999,
p. 83). Sdo versos de denuncia, versos que pelo que contam, obrigam
a desencadear consciéncias, a tomar partido, naquilo a que Benjamin
Abdala Junior denominou de espera activa (ABDALA JUNIOR, 2002,
p- 38).

Os trés poetas terminam os poemas em questao no tom a que José
Carlos Venancio chamou de conformismo face aos infortinios da vida
(VENANCIO, 1993, p. 79), mas que segundo a leitura que aqui se pro-
poe transporta uma mensagem de dentincia, geradora de consciéncias,
alavanca da luta contra o colonialismo.

Na Guiné-Bissau, o trilho da literatura da época da nacionalidade
(VENANCIO, 1999, p. 8) assumiu contornos substancialmente diferen-
tes das restantes realidades coloniais aqui focadas. As reivindicagdes
independentistas na literatura guineense sio, na sua generalidade, pos-
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teriores a 1945, contudo a denuncia dos horrores do colonialismo foi
feita, mas com maior expressiao na cena musical. E af que se vai desta-
car Carlos Schwartz, autor dos versos:

Chegardo / marchando ao compasso do nosso hino / em que se
entoaram as esperangas / daqueles que com o seu sangue gene-
roso regaram / a pdtria que hoje pisam os seus continuadores /
Esses homens que serdo colheita e sementeira, gérmen e fruto /
da sociedade nova por que se forjam e morrem os novos herois!
(LOPES JUNIOR, 1999, p. 72)

Parte do poema Os novos heréis que, como alids a maioria da sua
obra poética, esta carregado de mensagens de esperanga e confianca
nos objectivos da luta contra o colonialismo e no seu desfecho vito-
rioso, numa exaltacdo constante dos herdis que perante a agressao do
colonizador, resistem individual e colectivamente. Poeta de convic-
coes, Carlos Schwartz vai afirmar, embora a tonica seja aparentemente
menos subtil que nos trés poetas anteriores, que nenhuma forca, por
mais repressiva e violenta que seja, terd indeterminadamente nas suas
maos os destinos do povo guineense.

Todos estes poetas se destacaram ainda noutro campo, bem caro ao
sistema colonial portugués, o da lingua de Camdes que, a luz dos va-
lores coloniais, ndo podia ser contaminada. Carlos Schwartz embora
tenha escrito em portugués e francé€s, vai cantar em crioulo, elemento
fundamental de identificacdo junto das massas guineenses. Os demais,
foram mais longe, sdo fundadores de uma linguagem prenhe de nacio-
nalidade, através de versos em portugués que vao ser inundados por
vocabulos e expressdes do kimbundo, xi-ronga e do crioulo forro de
Sao Tomé, com a intengdo clara de expressar a urgéncia de uma identi-
dade que para 14 de libertadora se queria nacional.

Mas dizia, sobre a producdo literdria do periodo que aqui nos traz,
Tony Tcheca num texto publicado no n° 0 da Revista Mar além que
muitas vezes o literdrio, a forma, a lirica eram secundarizados em fa-
vor de textos de combate, de intervengdo, pungentes de mensagens de
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teor patriotico, nalguns casos a beijar o panfletdrio e o discurso uni-
camente politico (LOPES JUNIOR, 1999, p. 73). Na verdade, antes de
qualquer outra coisa, nestas literaturas encontramos a esperanca de que
ela seja parte integrante da transforma¢ao do mundo, a luz de uma con-
cep¢do da arte como forma de intervir, para por termo a exploragdo do
homem pelo homem, que se alimenta dos sentimentos, ideias e refle-
x0es que provoca em cada um, sendo por isso que, numa situacdo de
dominacao colonial, a literatura, a arte e aqueles que as produzem nao
possam ser neutros, alheios aos problemas em cuja solug¢ao todo o povo
estd empenhado. Anténio Jacinto, consciente da fun¢do social do poe-
ta assume na sua entrevista publicada no livro Angola: Encontro com
escritores, com grande naturalidade essa tarefa. Quando questionado
sobre 0 movimento literdrio do inicio dos anos 50 em Angola, afirma
sobre os textos que entdo se produziam que eram mais posicoes politi-
cas do que verdadeiramente literdrias. .. o que era preciso era dar uma
mensagem politica (LABAN, 1988, p. 149). A obra de Anténio Jacinto
¢ fruto sim, de circunstancias histéricas muito particulares e cumpre
efectivamente um papel de apelo, consciencializa¢io e mobiliza¢do do
povo, uma poesia de dentncia da miséria e da exploracdo a que os an-
golanos estavam submetidos pelo colonialismo portugués mas ela ndao
cabe apenas neste proposito, ela é do ponto de vista plastico de grande
qualidade ndo podendo por isso reduzir a sua expressao a da poesia de
circunstancia.

3. Reflexoes finais

Anténio Jacinto, poeta, militante, guerrilheiro, que chega a ser minis-
tro e deputado vai retirar-se, como escreveu Ana Paula Tavares, com
passos pequenos da politica e da vida, quando o projecto de nagdo que
ajudou a descobrir se revelou longe da vertente cultural que sempre
lhe atribuiu (TAVARES, 1999, p. 127).

www.clepul.eu



Libertagdo nacional e a construcdo das jovens nacoes africanas 187

Na entrevista acima citada, a dada altura, Antonio Jacinto, inverte
os papéis e decide responder perguntando. Como vai evoluir a socie-
dade? Que tipo de sociedade se quer construir? Estd-se a construir, ou
ndo se constroi? Quando se vai construir?. .. Quem vencerd? (LABAN,
1988, p. 173). Aparentemente, o escritor nao tinha naquele momento
respostas para as questdes que acabava de formular. Elas continuam,
ainda hoje, sem resposta e por isso, cada vez mais prementes.

Contudo, numa leitura dos documentos que traduzem as linhas
orientadoras da ac¢ao dos movimentos de libertagao, fica claro o objec-
tivo central de ruptura definitiva com qualquer forma de colonialismo
e imperialismo naqueles paises, como meio unico de alcangar a tdo de-
sejada independéncia total. Aspectos que ficam expressos no Artigo
4.° dos estatutos do MPLA o objectivo de lutar na mais larga unido
popular, pela liquidacdo, em Angola, do dominio colonial portugués e
de todas as relacoes colonialistas e imperialistas, e pela conquista da
independéncia imediata e completa de Angola (MPLA, p. 3) a seme-
lhanga da FRELIMO que afirma no 5.° ponto dos seus estatutos que
a sua actuacdo visa entre outros, a liquidacdo total em Mocambique
da dominagdo colonial portuguesa e de todos os vestigios de colonia-
lismo e imperialismo e a conquista da independéncia imediata e com-
pleta de Mogcambique (FRELIMO, p. 9). Assim como fica expresso
no programa do PAIGC a necessidade imperiosa da luta, incluindo em
caso de necessidade a luta armada, para destruicdo urgente e total
das forcas colonialistas portuguesas na Guiné e em Cabo Verde, e pela
conquista da independéncia nacional completa dos povos guineenses e
cabo-verdianos (PAIGC, p. 3).

Naturalmente, € indiscutivel o valor histérico e civilizacional dos
processos de libertagdo destes paises, no entanto a luz desses objecti-
vos primordiais dos movimentos que lhes deram rosto, o passado e pre-
sente mostram que nao foram alcangados, pelo menos integralmente. O
colonialismo dentro de portas, vulgo neo-colonialismo, encerra nas di-
visoes das casas (que ndo sdo apenas suas) a angustia de ver o homem
da terra explorado pelo préprio irmdo. E que como afirmou o escri-
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tor mogcambicano Mia Couto durante uma palestra para a Associagdo
Mog¢ambicana de Economistas:

O colonialismo ndo morreu com as independéncias. Mudou de
turno e de executores. O actual colonialismo dispensa colonos
e tornou-se indigena nos nossos territorios. Ndo so se natu-
ralizou como passou a ser co-gerido numa parceria entre ex-
-colonizadores e ex-colonizados (COUTO, 2005, p. 11)
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Numero de matricula 33
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Maria Teresa Sousa!

apelo

A cidade dorme?

Quem dorme nesta vigilia?

— Nem o despotismo nem o medo. ..
Nem a resisténcia. . .

Talvez a trai¢do, talvez a subserviéncia.

Anténio Jacinto?

O Coldéquio “A modernidade nas Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa: Anténio Jacinto e a sua época” ird trazer a discussao a di-
mensao de Anténio Jacinto, como poeta e contista, num quadro epocal

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).

2 Mirio de Andrade, Antologia Temdtica de Poesia Africana — Cabo Verde / Sdo
Tomé e Principe / Guiné / Angola / Mogambique I — Na Noite Grdvida de Punhais,
Lisboa, Livraria Sa da Costa Editora, 1976, p. 251.
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de grande transformagdo social e politica, quer a nivel mundial como
nacional e, no caso de Portugal, no relacionamento com as Coldnias
em Africa.

Por detrds da personagem de papel do poeta Antdnio Jacinto ou, de
Orlando Tavora contista, temos o homem Anténio Jacinto do Amaral
Martins.

Nasceu em Luanda, em 28 de Setembro de 1924 e faleceu em Lis-
boa a 23 de Junho de 1991.

Uma existéncia de 67 anos povoada de dividas e algumas certezas.
As duvidas de alguém que se questiona sobre o lugar que lhe cabe na
transformacdo de uma sociedade desigual mas, que ele sabe poder e
dever ajudar a construir, como se infere na primeira quadra do poema
“CANTO INTERIOR DE UMA NOITE FANTASTICA” (FERREIRA,
1976, pp. 141-142, escrito em Luanda no ano de 1952:

Sereno, mas resoluto

Aqui estou — eu mesmo! — gritando desvairado
Que hd um fim por que luto

E me impede de passar ao outro lado.

Vontade que reitera no pentltimo grupo de versos do mesmo poe-
ma, quando diz:

Que me derrubem e arremessem ao chdo

Que espezinhem meu corpo jd cansado

A tortura e ao chicote ainda responderei nio

E a cada queda — de novo serei alevantado.

E ndo transporei a linha divisoria entre o meu e o outro caminho
Mesmo que a minha luta ndo tenha gloria

E no campo de combate que alinho.

As certezas expressa-as nos poemas pois, serdo eles a transportar as
suas conviccdes, tal como escreve na carta a Mario Pinto de Andrade,
em 1 de Fevereiro de 1952: “Eu creio, firmemente que € pela Poesia
que tudo vai comecar” (LABAN, 1997, pp. 189-195). Uma poesia de
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amor e luta que ird trabalhar durante toda a vida apesar dos momentos
de desanimo e exclusdo, Anténio Jacinto, sabe que um dia as palavras
se juntardo e ele escreverd o Poema:

POEMA DA ALIENACAO

Nao é este ainda o meu poema

O poema da minha alma e do meu sangue

Nao

Eu ainda ndo sei nem posso escrever o meu poema
O grande poema que sinto jd circular em mim.
...... (FERREIRA, 1976, pp. 136-138)

Se, a poesia o coloca entre os melhores autores angolanos € a es-
crita epistolar que nos desvenda o intelectual atento e atuante na defesa
dos milhares de compatriotas sem voz; o revoluciondrio que assume
uma escolha politica, sabendo que essa opc¢ao lhe pode custar a vida; o
apostolo que dissemina a doutrina em que acredita.

A nossa colaboracdo para este encontro serd uma pequena contri-
bui¢do para o estudo, que reputamos de enorme importancia, da cor-
respondéncia que Antonio Jacinto manteve com as mais diversas per-
sonalidades e 6rgdos de comunicagio, principalmente, em Angola, no
Brasil e em Portugal.

Pensamos que o Autor congrega, na proficua correspondéncia que
trocou, o conceito de “carta” e de “epistola”. Anténio Jacinto é quase
um escritor compulsivo de cartas e, € através desse veiculo, que divulga
a sua criacdo literdria; que promove os seus ideais politicos mas que,
também, arquiteta a constru¢do de um homem novo.

3 “Carta, s. f. (lat. charta). Folha ou folhas, de papel escrito, que se dobra
ou fecha noutro papel e se expede a pessoas ausentes. Missiva” (Diciondrio Prdtico
llustrado, Porto, Lello & Irmdo — Editores, 1967, p. 218).

4 “Epistola, s. f. (lat. epistola). Carta: escrever uma epistola a um amigo.
Carta escrita por um apostolo e incluida em o Novo Testamento” (Diciondrio Prdtico
llustrado, 1967, p. 431).
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O intervalo temporal da escrita das missivas de Antonio Jacinto, a
que pudemos aceder, ndo é pequeno pois, corresponde a cerca de vinte
e cinco anos. Porém, ndo nos esque¢camos que dois acontecimentos ful-
crais interrompem ou destroem este manancial de informacdes: a pri-
sdo de Antonio Jacinto no Tarrafal e a guerra de libertacdo em Angola.
A guerra sobrepde-se ao periodo de reclusdo e, ainda, o ultrapassa.

Assim sendo, sdo os arquivos particulares como os de: Licio Lara,
Mirio Pinto de Andrade, Anténio Dias Cardoso ou Salim Miguel, que
nos proporcionaram a matéria-prima de que nos socorremos.

Procurdmos completar o conhecimento da personalidade de Ant6-
nio Jacinto através da consulta do seu processo no Arquivo da PI.D.E.,
na Torre do Tombo (ANTT, PT-TT-PIDE/DA/D/1/66261).

Como referimos, Anténio Jacinto esteve preso no Campo de Traba-
lho de Chao Bom — Tarrafal, Cabo Verde, entre Julho de 1964 e Junho
de 1972, de onde sai em liberdade condicional, com residéncia fixa, por
cinco anos, na Metropole. Acresce a este periodo, de prisdo em Cabo
Verde, trés anos de detencdo — Novembro de 1961 a Julho de 1964 —
sem julgamento, na cadeia da PI1.D.E. em Luanda.

A correspondéncia trocada a partir do Tarrafal €, evidentemente,
toda censurada e escrita de molde a ndo criar problemas. As cartas e,
algumas notas, manuscritas por Antonio Jacinto sdo, depois, datilogra-
fadas pelo chefe dos guardas que as junta ao processo, com o Numero
de Matricula 33, do preso Anténio Jacinto do Amaral Martins.

Da consulta do “Boletim biografico do recluso” verificamos que a
literatura e a escrita foram uma preocupacdo constante durante todo o
tempo de prisdo em Chao-Bom.

No primeiro volume do Processo PT-TT-PIDE/DA/D/662/61 en-
contra-se a Guia N.° 108/964, de 22 de Julho de 1964, da Procuradoria
da Republica — Luanda, que diz “[...] segue da Cadeia Central de
Luanda para o Campo de Trabalho de Chao Bom, em C.V. a bordo do
Cuanza a sair desta cidade em 31 do més em curso e serd entregue ao
comandante do referido navio” (ANTT, PT-TT-PIDE/DA/D/1/66261,
fl. 174). O arguido do processo PIDE/DGS P.C. 662/61 DEL. Angola,
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de 18 de Novembro de 1961, segue como réu para o cumprimento de
uma pena de catorze anos, no Tarrafal.

Antoénio Jacinto percebe o funcionamento do Campo de Trabalho
de Chao Bom e, poucos meses apos ali chegar, comega a elaborar as
“Nota de Pretensdo” nas quais faz os mais diversos pedidos. A primeira
tem a data de 22 de Outubro de 1964 onde pede para receber o romance
Fogo Morto, de José Lins do Rego, o que lhe é autorizado (ANTT, PT-
-TT-PIDE/DA/D/1/66261, fl. 144).

No ano seguinte solicita, pela “Nota de Pretensao” de 15 de Julho de
1965, autorizag@o para enviar a maquina de escrever “Smith-Corona”
para Portugal pois ndo havia pecas para a arranjar em Cabo Verde.

As “Nota de Pretensdo” sdo imensas e cobrem desde as coisas mais
comezinhas, como pedir para por solas e tacdes nuns sapatos; o envio
de postais de Boas-Festas; a colocacdo de uma lente nos 6culos; a com-
pra de vinho e aguardente, para festejar o Natal e o Ano Novo, ou bem
esclarecedoras da sede de informacao e ligagdo ao mundo que lhe era
vedada.

Assim, temos em 26 de Outubro de 1966 a “Nota de Pretensdao” em
que, no “Assunto”, pede autorizagdo para “fazer o Curso de ESTENO-
GRAFIA, por correspondéncia, do Externato Lusitano de Comércio”
(ANTT, PT-TT-PIDE/DA/D/1/66261, fl. 124). Parece-nos um aponta-
mento de fino humor a referéncia “por correspondéncia”.

Ja em “Nota de Pretensdo” de 13 de Novembro de 1967, refere:

Pretende autorizag@o para continuar a receber, depois de cen-
suradas, as seguintes publicacdes literdrias (de que algumas se
incluem nas encomendas hoje recebidas):

— Suplemento de Domingo de “A provincia de Angola”.

— “Das artes e das Letras”, de “O primeiro de Janeiro”.

— Vértice, revista de Cultura e Arte.

— Boletim bibliografico, da Livraria Portugal.

— Labor, revista do ensino Liceal, de Aveiro.

— Boletim da Sociedade de Lingua Portuguesa.
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Bastante interessante pareceu-nos a Nota de Pretensdo, de 12 de
Fevereiro de 1969, em que pede para comprar uma nova maquina de
escrever, porque a dele estd velha, e escreve: “Interessa-me uma ma-
quina portétil, Hermes Baby igual a que o recluso Fernando Pascoal
da Costa comprou [...]”. De notar que as Notas de Pretensdo sdo ma-
nuscritas com caneta de tinta e assinadas com o nome abreviado; as
datilografadas sdo autenticadas com a sua assinatura por extenso.

Como assinaldmos, a leitura do dossier da PIDE, permite-nos en-
quadrar a vivéncia deste homem num sistema autoritario e repressivo
que ndo tinha contemplacdo com os cidadaos que lhe fugiam ao con-
trole.

Embora o processo, que leva Anténio Jacinto a cumprir pena de pri-
sdao em Cabo Verde, seja instruido pelo TMIA — Tribunal Militar de Ins-
tru¢do de Angola, em Novembro de 1961 (ANTT, PT-TT-PIDE/DA/D/
1/66261, fls. 149 a 173%), ele Jé tinha sido detido, uma primeira vez
em 1959 e libertado, apds interrogatorio. O seu nome estava sob ob-
servacdo pois, em Novembro de 1951, a Policia de Seguranca Publica
da Provincia de Angola, emite uma “Informacdo” sobre o “Movimento
dos Novos Intelectuais de Angola” onde indica os nomes dos seus cor-
pos diretivos:

— Anténio Jacinto do Amaral Martins.
— Manuel José Jeremias (filho do Sr. Intendente Jeremias).

Documento este que faz parte do terceiro volume do processo da
PIDE que temos vindo a referir e onde, a primeira folha, corresponde
a uma copia da Palestra de Anténio Jacinto intitulada: “Da Literatura,
Da Critica e Da Educagao — Luanda, 19517, espécimen datilografado e
assinado pelo Autor.

3 Corresponde a Certiddo, datada de 24 de Janeiro de 1964, do libelo acusatério do
Promotor de Justi¢a, do Tribunal Militar Territorial de Angola, em que acusa os réus:
Anténio Dias Cardoso, Anténio Jacinto do Amaral Martins e José Vieira Mateus da
Graca, do crime contra a seguranga externa do Estado.
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Trés lexemas: Literatura, Critica, Educacdo que pensamos ser os
elementos primdrios e fundamentais de toda a constru¢do do pensa-
mento de Anténio Jacinto.

Se, a leitura do Boletim biografico N°. 33 do Campo de Trabalho
de Chao-Bom, nos elucida sobre uma realidade, parcialmente deduzida
pelo que ali estd e ndo esta escrito sdo, sem divida, as cartas, mesmo
os poucos exemplares que pudemos consultar, que nos mostram o pen-
samento politico que norteava a a¢do voluntariosa de Anténio Jacinto.

Escolhemos cartas para trés destinatdrios: Agostinho Neto; Mdrio
de Andrade e Salim Miguel. Fizemo-lo seguindo uma légica em que,
cada uma, correspondesse a um objetivo especifico, 0 mais 6bvio pos-
sivel.

Assim, a carta de quatro paginas datilografadas para Agostinho
Neto, que comeca com “Meu Caro Neto” € a missiva de um amigo res-
peitoso que, comunga preocupagdes sociais e politicas e que as trans-
mite a0 amigo ausente, a0 mesmo tempo que se disponibiliza para uma
ajuda incondicional.

J4, para Mario de Andrade, ¢ uma longa carta de onze paginas ma-
nuscritas, onde formula perguntas, dd noticias, esclarece o que lhe pa-
rece importante e pronuncia-se sobre pessoas € acontecimentos, que
pensa serem relevantes para o “Camarada’”.

Salim Miguel, a “alma” da Revista S UL®, é o destinatdrio de seis
cartas de Antonio Jacinto, entre 1952 e 1955, que as publica no livro
Cartas d’Africa e Alguma Poesia, de 2005.

Para Salim Miguel, a quem Anténio Jacinto comeca por se dirigir
por “Meu Caro Camarada”, na primeira carta de Setembro de 1952,
onde refere que “[...] nds ja ndo somos desconhecidos [...]” pois se
conhecem através de amigos comuns, dos contos de Salim e dos seus
proprios poemas. Na penultima carta, de Outubro de 1955, abre com
“Meu Caro Salim”.

6 Revista SUL — Revista do Circulo de Arte Moderna — Florianépolis — Santa
Catarina — Brasil.
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Diziamos que a correspondéncia para Salim Miguel, um conjunto
de seis cartas, tem uma vertente mais literaria. As conversas visam,
principalmente, uma troca de informacdes sobre o que e, quem, se pu-
blicava do outro lado do Atlantico; auscultar a possibilidade de autores
africanos serem incluidos em revistas literarias brasileiras, bem como
a divulgacio de escritores brasileiros em publicacdes em Angola. E o
que podemos constatar na primeira carta, de 24 de Setembro de 1952:
“Para a revista SUL, que conta com a nossa simpatia hei de enviar tra-
balhos de todos os jovens de Angola, que se preocupam com coisas do
espirito. Por minha vez gostaria de divulgar aqui os vossos trabalhos”.

Encontramos na SUL contribui¢des do préprio Anténio Jacinto que
publica o poema “Convite Aos Outros” (Revista Sul, n.° 15, Marco
de 1952, p. 27), no nimero 15, referente ao més de Marco de 1952
e, em Outubro do mesmo ano, no nimero 17, sai a estampa: “DOIS
POEMAS” de Antonio Jacinto “Quero cantar e cantarei”, que dedica
ao escritor Miguel Torga e “Autobiografia” (Revista Sul, n.° 17, outubro
de 1952, p. 26).

A segunda carta € escrita ao “Meu caro Amigo” e transparece o de-
sanimo que Antoénio Jacinto descreve como “Silenciei miseravelmente”
e, adiante reafirma o seu estado de alma “Eu mesmo me interrogo a pro-
cura de saber o que se passa comigo”. Na continuagdo da carta percebe-
-se que a Policia o espia: “Lilla’” me mandou umas coisas. Imprudéncia
na situacdo de pouco senhor de meus actos e de minhas palavras, em
que me encontro” e, talvez, seja essa situacao de fragilidade que o torna
pouco ativo. Porém, ndo desiste e afirma “Sei que ha uns meses fali,
parei, mas também sei que ndo recuei € isso satisfaz-me imenso”.

Além das conversas sobre interesses comuns, 0 Amigo/Camarada
Salim Miguel, proporciona-lhe adquirir livros que ndo estdo disponi-
veis em Angola ou em Portugal mas, que Salim compra no Brasil ou

7 Lila Ripoll (Quarai, 12 de Agosto de 1905 — Porto Alegre, 7 de Fevereiro de
1967), poetisa, pianista, militante do PCB, foi diretora da Revista HORIZONTE, edi-
tada em Porto Alegre entre 1949 e 1956. O n.° 10, referente ao ano de 1951, é
dedicado ao IV Congresso Brasileiro de Escritores realizado em Porto Alegre.
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na Argentina. O temerario Antonio Jacinto pede-lhe dois livros pouco
inocentes: Trente ans du parti comuniste Chinois, de Hou Kiao-Mou e
How the tillers win back their land, de Hsiao Chien.

A frontalidade de Anténio Jacinto toca, por vezes, a quase rudeza
pois ndo se coibe de fazer referéncias a terceiros, sobre quem tece
opinides nem sempre abonatdrias, sejam em relacdo ao perfil pessoal
dos visados, sejam a propodsito das suas qualidades como escritores e,
mesmo, veicular pareceres de outras personalidades sobre amigos co-
muns.

Tomemos como exemplo o que escreve na carta a Agostinho Neto:

O Lagrifa que é metropolitano ndo pode contar para a nossa ge-
racdo pois a poesia dele ndo pode nem deve fazer carreira entre
nés. Remeteu-se a um siléncio profundo que esperamos seja o
mais longo possivel.

O Salvador Figueiredo apesar da sua habilidade ndo quer acom-
panhar o nosso movimento. Pretende ficar retrogradamente a
fazer vilancetes a namorada, sonetos ao imbondeiro e o mais.
Nao pode ou nio quer rasgar novos € mais humanos horizontes.
E € pena efectivamente.

O Armando Figueiredo era mogo de valor. E metropolitano e
para af estd vai para dois ou trés anos.

O Leston Martins continua e bem. E dirigente do “Movimento”
e anda a correr os principais postos emissores da Coldnia rea-
lizando programas culturais com o n/patrocinio. (LARA, 1997,
pp. 440-441)

Nao omite a opinido de Augusto dos Santos Abranches sobre os
poemas que lhe tinha enviado, dentre os quais alguns de Agostinho
Neto e, assim, relata:

Eis o que diz dos teus poemas que lhe enviei: “Poema para to-
dos” é muito fraco. [...]. Nem parece o mesmo poeta vivo, na-
tural, de “Quitandeira” mesmo tendo “que” e “com” ou “como”
a mais.
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Do Anténio Neto diz: “Sem nada de excepcional, “Programa”
satisfaz.

Do Viriato da Cruz diz: Digam o que disserem, temos poeta
nosso. “S6 Santo” possui, além do tema, a técnica de uma poe-
sia africana (nem negra nem colonial, africana apenas).

Percebem-se os lacos de amizade e de companheirismo que unem
estes dois homens. Anténio Jacinto pede ajuda a Agostinho Neto, que
se encontra em Portugal: “Nés esperamos muito da vossa colaboragao,
pois ndo ha dividas que vocés ai estdo mais em contacto com as di-
rectrizes modernas que convém implantar entre nés”. Por outro lado,
poe-no ao corrente do que se passa em Angola e partilha com ele as
preocupacdes, bem como as propostas com que tenciona avancar no
programa da Anangola: campanha de alfabetizacdo, subsidios escola-
res, habitacdo condigna. Termina com “[...] o amigo que te abraca
[...]".

Finalmente a carta enderecada a Méario de Andrade, de 1 de Feve-
reiro de 1952, e que o destinatdrio, em entrevista a Michel Laban e
referindo-se a Anténio Jacinto diz: “Mantive com ele igualmente uma
grande correspondéncia, e salvei uma carta, aquela que vocé tem entre
maos. E esta carta ¢ muito importante” (LABAN, 1997, p. 67).

Pensamos ser esta uma apreciacao licida sobre o contetido da carta
pois, esta longa missiva, como que elabora um programa de agdo poli-
tica, nunca esquecendo o papel da literatura, como elo de aproximacao
a um importante grupo, que se pretende arregimentar.

A epistola de Anténio Jacinto para Mario de Andrade comeca com
“Camarada” e termina dirigindo-se a outrem que nao somente ao des-
tinatario: “SaudacOes camaradas para a rapaziada”; “Um abraco do
[...]".

A “rapaziada” supomos que seja a quem Anténio Jacinto chama
“[...] a guarda avan¢ada dum movimento de afirmacao e reivindicagao
que agora se esboca e visa interessar toda a nossa gente”.

Mostra-se muito critico em relacdo ao rumo que a Anangola leva
e, cujos membros, segundo ele, se preocupam mais com a exposi¢ao
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pessoal do que com os reais problemas da populacio, que deviam ser a
prioridade da Associacéo.

Embora descontente v€, na Anangola, um meio util aos desejos da
organizagdo da luta de oposi¢do ao regime colonial e a construgdo de
grupos reivindicativos e, disso, podemos inferir quando escreve: “Ali
na Anangola resta-nos fazer o que nos for possivel e aguardar a opor-
tunidade para varrermos aquilo pondo ali elementos de trabalho avan-
cado”.

Anténio Jacinto continua a sua exposi¢do a Mario de Andrade e,
€ uma escrita que substitui a oralidade da conversa, porque esta € im-
possivel. Mas, o discurso decorre encadeado, a medida do que se vai
lembrando: a exploracio do trabalho operario, sobre o qual faz uma ob-
servagdo chocante: “[...] ndo ganha para comer e vestir e vive crivado
de dividas. Para 6bitos e caixdes tenho eu, pessoalmente, emprestado
e dado muito dinheiro”.

Insiste no valor da Educacdo como ponto fundamental para “criar
necessidades”: de uma habitacdo; “[...] de um fato que ndo seja ca-
misa rasgada em segunda mao [...]”; “[...] um saldrio minimo com-
pensador”. Mostra-se empenhado nessa valoriza¢do para a qual quer
contribuir, com campanhas de alfabetizacdo efetuadas por voluntérios.

As preocupagdes de Antonio Jacinto estendem-se aos apoios sociais
e a creche, que vai conseguindo manter a muito custo, € disso exemplo.

Porém, a conversa com o amigo desvia-se para a Economia e o
mercado internacional do café vem a baila: “Meu caro Mério eu penso
que o café € sol de pouca dura. Nesta questdo do café anda dedo do
capitalismo dos Estados Unidos em combate directo com o Brasil”.

Os seus compatriotas ndo se livram de censura, os ganhos do café
ndo sdo reinvestidos para criar riqueza na Colénia mas sim para esban-
jar em supérfluos ou para construir uma efémera imagem de abastanca e
desabafa: “A nova burguesia pensa apenas em gastar, divertir-se, repre-
sentar de rica, obter coisas que nunca tiveram [...]". “E uma sociedade
inutil e creio que nada hda a aproveitar deles”.
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Sobre Jeremias®, o seu companheiro na dire¢io do “Movimento dos

Novos Intelectuais de Angola”, diz: “Ele é apenas um bom rapaz e
nada mais. N@o podemos contar com ele”. Os outros responsaveis,
que o acompanham na direcao do “Movimento”, sdo apreciados como
elementos de um grupo que lhe € mais préximo:

Orientam o “movimento” além de mim, o Leston e o Silvan®. O
Leston além de ser um grande poeta é um elemento progressista
a aproveitar e de quem espero muito. O Silvan de quem sou um
grande amigo, embora seja um grande poeta é, fora de ddvidas,
um “mistificado”.

Muda de tema e aparece a sua preocupagdo com o trabalho poli-
tico ao solicitar a Mario de Andrade: “Nao serd possivel enviar-me as
conferéncias de Mao-Tsé-Tung? E mais literatura similar?”.

Depois, a conversa com o Amigo centra-se no outro objeto de in-
teresse comum: a Literatura. Anténio Jacinto elogia Noémia de Sousa
e da conta da sua propria tentativa numa nova escrita poética que, ele
deseja ser “angolana”. Envia a Mério de Andrade o poema ‘“Monan-
gamba” para que o0 mestre se pronuncie.

Assim, através da escrita epistolar de Anténio Jacinto, somos apre-
sentados a todo um programa de linhas de atuacdo em vertentes pro-
graméticas de orientacdo politica; de objetivos éticos para a construcao
de um novo paradigma social; de um novo canone para a literatura que
se estava a produzir.

8 Manuel José Jeremias.

9 Leston Martins — Armando dos Santos Leston Martins, nasceu em Mocgame-
des em 24 de Janeiro de 1930 e comecgou, aos 17 anos, a publicar a sua poesia no
Suplemento do Jornal Didrio de Luanda. Fez parte do Departamento Cultural da
Associagao dos Naturais de Angola (Fundacdo Mério Soares — Pasta 04354.003.001.
Assunto: “Ideologias da Libertagdo Nacional” — CEA — UEM — Maputo, Mario Pinto
de Andrade — 1984-1985. Fundo: DMA — Documentos Mario Pinto de Andrade).

Humberto Silvan — Humberto José da Silvan nasceu em Luanda em 1925. Pu-
blicou o seu primeiro livro Siléncio, em 1949. Publicou poemas nos Suplementos
dos Jornais A Provincia de Angola e Didrio de Luanda e na Cultura. Foi membro do
Conselho Directivo do Departamento Cultural da Associag¢do dos Naturais de Angola.
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Mirio Pinto de Andrade reconhece quao importante € o pensamento
que Anténio Jacinto veicula naquela missiva e refere: “[...] € uma
carta a estudar [...]” (LABAN, 1997, p. 67).

A carta ja vai longa, as palavras tendem a repetir-se, o tema que lhe
absorve o pensamento € “abrir caminho para nds, para vocés e para os
vindouros”.

O fecho da carta a Mdrio Pinto de Andrade torna-se menos formal
e, ¢ novamente o amigo “E € tudo meu amigo”.
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A actualidade da poesia
de Antonio Jacinto

Gloéria de Brito!

A poesia de Anténio Jacinto (1924-1991) inscreve-se numa linha de
continuidade que tem expressao em varios poetas da moderna poesia
Angolana, conforme escreve Lopito Feij6, a proposito da publicacio
da Antologia de Jovens Poetas Angolanos: “‘erguem-se também com a
caneta ou com o dedo, no papel ou no chio, projectando o seu sol”.
Com efeito, € pela escrita que faz da palavra uma arma de luta que
varios poetas comecam por se destacar, manifestando até publicamente
a sua fidelidade e ascendéncia aos principios de uma vertente de poesia
que, embora possa evidenciar tragos liricos ou reflexivos, se afirma na
sua esséncia combativa, como exprime o poeta Carlos Ferreira, uma
das vozes da Antologia de Jovens Poetas Angolanos:

AO POETA DO RIO KIAPOSSE
PARAFRASEANDO ALGUEM DIRIA,

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).

2 Cf. J. A. S. Lopito Feijoé K, preficio de No Caminho Doloroso das Coisas.
Antologia de Jovens Poetas Angolanos, organizagdo, seleccdo e notas de J. A. S.
Lopito Feijo6 K, Luanda, UEA, 1988, p. 12.
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QUE SE OS POETAS TEM DE TER
NOME, ESSE NOME E JACINTO.
COM CERTEZA.

Que espalhem manifestos de novos ou velhos pouco
importa / preciso € que vamos todos levar o sol as gentes /
recolher o pélen apto a nossa utilizagio’

Depreende-se nestes fragmentos uma alusao quer a heranca do poe-
ta Anténio Jacinto, quer a natureza e funcao da sua poesia. A metéfora
do “sol”, recorrente nos primeiros poemas do autor, associada a es-
peranca, ¢ aqui retomada como representacdo de uma atitude poética
centrada na a¢do de conscientizagdo politico-social.

Neste nosso trabalho analisamos comparativamente as duas obras
poéticas de Anténio Jacinto: Poemas (1961)* e Sobreviver em Tarrafal
de Santiago (1989)°, e ainda algumas poesias dispersas, nio incluidas
naquelas obras. Poemas contém poesias escritas entre 1951-1953, se-
gundo afirma o préprio Anténio Jacinto a Michel Laban®, ao passo que
Sobreviver em Tarrafal de Santiago retine poemas escritos entre 1964
e 1970, datas que correspondem a sua vivéncia na prisdo do Tarrafal,
em Cabo Verde, e ainda o poema “Lutchinha”, datado de 1975, por-
tanto posterior a sua saida da prisdo. Assinale-se que o poeta esteve
preso no Tarrafal de 1963 a 1972, ano em que € libertado e lhe € fixada
residéncia em Lisboa, onde permanece até a sua fuga para Argel em
1973.

3 Cf. Carlos Ferreira in No Caminho Doloroso das Coisas, id., p- 99.

4 Anténio Jacinto, Poemas, 1% ed., 1961. Teve duas edicdes posteriores: Li-
miar/INALDI (Instituto Nacional do Livro e do Disco), Porto/Luanda, 1982, 55 p.
e 1985, INALD, Luanda, ambas com prefdcio de Costa Andrade e ilustracdes de José
Rodrigues. Esta ultima serve de referéncia ao nosso trabalho.

5 Anténio Jacinto, Sobreviver em Tarrafal de Santiago, (1985 e 2% ed., 1989),
Unido dos Escritores Angolanos, 98 p. As duas obras foram reunidas num tnico
volume intitulado Poesia (1961-1976), NOSSOMOS, Lda., Vila Nova da Cerveira,
2011.

6 Cf. Michel Laban, Angola — Encontro com Escritores, Porto, Fundacido Eng.°
Anténio de Almeida, vol. I, 1991, p. 169.
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Estas duas obras apresentam duas fisionomias diferentes, tanto ao
nivel da estrutura significante, como da expressao poética. Verifica-se
uma divergéncia a nivel temético, lexical e estilistico da primeira obra
para a segunda. Cada obra corresponde a uma etapa poética e propoe
uma visdo ontoldgica, politica e até geografica distinta. O primeiro
livro reveste um caracter militante, denunciativo, de acordo com os ca-
nones de uma poesia que nasce no contexto do movimento da moder-
nidade angolana, o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola’, que
segundo o préprio Anténio Jacinto adotou o lema “Vamos descobrir
Angola”g. H4, alids, neste titulo, ressoniancias de outras manifestagcoes
literarias anteriores, designadamente da Claridade (1936), da Geragao
Modernista Brasileira (1922), bem como do Neorrealismo portugués
da primeira fase (1938).

As poesias inseridas na obra Poemas filiam-se na produgdo literdria
da geracdo que desperta para a consciéncia da necessidade de valoriza-
cdo e de transformacdo da realidade politica e sociocultural angolana.
Esta geracdo consubstancia-se na criacdo da revista Mensagem (1951-
-1952, 2 nimeros)’, que pretendia ser “a expressdo literdria e cultu-
ral da angolanidade e a primeira voz de uma cultura regional auténtica
das dreas do continente africano de influéncia portuguesa”'®. Contudo,
na opinido de Mério Anténio de Oliveira!!, esta intengdo revelou-se
inconsistente e s6 parcialmente se cumpriu. Todavia, Mensagem “fi-

7 Além de Anténio Jacinto, fazem parte deste movimento os jovens poetas ango-
lanos Mauricio Gomes, Ermelinda Pereira Xavier, Lilia da Fonseca, Viriato da Cruz,
Humberto da Sylvan, Cochat Osério, A. Leston Martins, reunidos na Antologia dos
Novos Poetas de Angola, publicada pelo Departamento Cultural da Associa¢do dos
Naturais de Angola de Luanda.

8 Sobre a origem deste lema, cf. afirmagdes de Anténio Jacinto na entrevista a
Michel Laban, Angola — Encontro com Escritores, id., pp. 146-147.

9 Editada pelo Departamento Cultural da Associacio dos Naturais de Angola.

10 Cf, Manuel Ferreira, No Reino de Caliban II, Lisboa, Platano Editora, 1988, p-
92.

' Mdrio Anténio de Oliveira considera que faltou a esta iniciativa “quem lhe desse
base critica”. Cf. Mario Anténio F. de Oliveira, Reler Africa, Coimbra, Instituto de
Antropologia da Universidade de Coimbra, 1990, pp. 182-183.
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Xou um momento importante da cultura angolana e abriu caminhos
novos nio sé ao conto como também, e sobretudo, A poesia”!?. As
vozes poéticas que se propuseram realizar os objetivos da Mensagem,
nas quais se integra Anténio Jacinto'?, revelam afinidades tanto a ni-
vel dos temas como das imagens e simbolos figurativos da exaltacio
da terra, da tradicdo cultural e da ancestralidade. Reside nos poetas o
mesmo sentimento de elaboracdo de uma literatura diferenciada da li-
teratura portuguesa que traduza os valores e riquezas da terra angolana
e das culturas autéctones. Nesta perspectiva, paralelamente, o0 movi-
mento Mensagem desenvolveu um conjunto de manifestacdes culturais
no sentido de valorizar e divulgar a producdo literdria entre as quais se
destaca a organizacdo de duas antologias: Antologia dos Novos Poetas
de Angola, 1950'*), e da Poesia Negra de Expressdo Portuguesa, 1953
(org. Mdrio Pinto de Andrade e Francisco José Tenreiro).

Os primeiros poemas de Antonio Jacinto traduzem sobretudo a mis-
sdo empenhada do poeta e, consequentemente, o discurso tende a cen-
trar-se em aspectos da realidade social, politica e teldrica e em perso-
nagens andnimas, representativas do povo angolano, ou seja “os Pro-
meteus da minha pequena literatura”, como afirma o préprio poeta no
discurso de recep¢io do prémio Nacional de Literatura de 1985'>. Nal-
guns desses poemas € perceptivel a presenca da imagistica, da simbolo-
gia e do léxico neo-realistas, desde logo manifestada num dos seus pri-

12 Cf. Manuel Ferreira, id., p. 93.

13 Colaboraram na revista Mensagem os Angolanos: Anténio Jacinto, Mauricio
Gomes, Mdério Anténio Fernandes de Oliveira, Agostinho Neto, Alda Lara, Mario
Pinto de Andrade, Viriato da Cruz, Anténio Cardoso, Antero de Abreu, Bandeira
Duarte, Ermelinda Pereira Xavier, Agnelo Pavia, A. Leston Martins, Herberto de
Silva Andrade, Humberto da Sylvan, Oscar Ribas, Tomds J orge; os Mogambicanos:
José Craveirinha e Noémia de Sousa; e os Portugueses: Anténio Mendes Correia e
Augusto dos Santos Abranches.

14 Antologia dos Novos Poetas de Angola, Luanda, Departamento Cultural da As-
socia¢@o dos Naturais de Angola, s./d [1950]. Mimeografada.

15 Afirmacdes de Anténio Jacinto na sua intervencio aquando da entrega do Pré-
mio Nacional de Literatura de 1985, in Sobreviver em Tarrafal de Santiago, Luanda,
Unido dos Escritores Angolanos, 1989.
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meiros poemas, datado de 1949: “Amanha, / quando alvorecer a nova
aurora, / virei de novo fazer versos / — os meus versos ! —// Amanha
/ nascerd nova esperanca / de poder transmitir / 0 meu pensamento’!°.
Note-se o uso de lexemas recorrentes na poesia neo-realista (“amanha”,
“alvorecer”, “aurora”, “esperanca”), sugerindo até alguma consonancia
com o “Poema de Amanha”!” do poeta cabo-verdiano Anténio Nunes,
inspirado na estética daquele movimento. Anténio Jacinto exprime,
neste seu primeiro poema publicado, o desespero de ndo saber ainda
escrever a poesia auténtica angolana, no presente da enunciacdo, mas
confia na esperan¢a de um novo “amanha” que trard a mudanca pes-
soal e politica que permitird ao poeta “apontar rumos” € nao apenas
“factos”.

O poeta retoma este motivo no “Poema da Aliena¢do”, afirmando:
“Nao € este ainda o meu poema / o poema da minha alma e do meu
sangue / ndo / Eu ndo sei nem posso escrever o meu / poema / o grande
poema que sinto ja circular em mim // O meu poema anda por af va-
dio / no mato ou na cidade / na voz do vento / no marulhar do mar /
no Gesto e no Ser”'®. Aceder a uma escrita auténtica, capaz de mer-
gulhar nos problemas e valores reais do povo angolano, constitui um
requisito impulsionador da sua criacao poética. Essa aspiracao € enun-
ciada ao longo deste poema no qual o poeta, recorrendo a imagens
visuais (personificacdo e metaforas), vai transfigurando o seu poema,
equiparando-o a diferentes elementos do real existencial. Podemos ver
como 0 poema se move, se corporiza € manifesta estados e sentimen-
tos (“O meu poema € contratado / anda nos cafezais a trabalhar”; “O
meu poema anda descalgo na rua”'?), para finalmente “se dar / para se
entregar / sem nada exigir’, e se transmutar na propria identidade do

16 Poema que acompanha a carta dirigida a M4rio Pinto de Andrade, datada de 1 de
Fevereiro de 1952, arquivada na Fundag¢do Mario Soares (Lisboa), Correspondéncia,
pasta 04354.021.006.

17 Poema que ilustra o n® 2 da capa da Revista Certeza, Sdo Vicente, Junho de
1944.

18 Anténio Jacinto, Poemas, 1985, id., p. 48.

91d., p. 50
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poeta, fruto da “uniio de duas pigmenta¢des”™: “o meu poema sou

eu-branco / montado em mim-preto / a cavalgar pela vida”?!. O poema
transforma-se assim num instrumento € num meio para que o poeta
consiga realizar a aproximacao e a sua integra¢ao nos varios dominios
da realidade nacional.

Essa maturidade é assumida no poema “Proto — Poema da Huma-
nidade” no qual o poeta reconhece-se j4 identificado com a terra e com
os seus irmaos de todas as ragas e linguas: “o meu canto serd simples /
para além das paredes de egoismo / para além das fronteiras de racas e
linguas / 6 cangdo serds universal como o ventar do vento! [...] sei o
que sou! / tenho as pernas enraizadas na terra / sinto a forca e a beleza
que a terra me d4 / e sonho...”??. E evidente a insisténcia no uso de
signos lexicais que reenviam para o acto de escrita (“poema”, “canto”,
“cangdo’”) que poderd ser associada a uma procura de formas e de mo-
delos de expressdo poética “angolanizados”?®, préprios para traduzir a
nova mensagem da poesia angolana, ou seja a consciencializagdo e a
esperanga, como afirma o enunciador no poema “Uma quadra”: “Cres-
cerd num volume duro meu canto humano / e quente”?*.

Em geral, os poemas inseridos na obra Poemas esbocam narrati-
vas, cendrios, personagens e actividades associados a miséria vivida no
musseque, ao sofrimento e humilha¢do do contratado, a nostalgia da in-
fancia, a desumanidade, a reivindicag@o da terra, num jogo contrastivo
entre as figuras do poder e os seus subalternos, e entre os seus espagos
emblemadticos. Entre os titulos mais conhecidos, destacam-se os poe-

mas ‘“Monangamba”, “Poema da Alienacdo”, “Castigo Pro Comboio

20 Expressdo usada por Alfredo Margarido. Estudos sobre literaturas das nagées
africanas de lingua portuguesa. Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, p. 291.

2d, p. 51,

22 Anténio Jacinto, “Proto — Poema da Humanidade”, in Forca Nova, 1961, inse-
rido em Manuel Ferreira, No Reino de Caliban, id., pp. 291-292.

23 Sobre a poesia de Anténio Jacinto, Alfredo Margarido afirma que a sua “palavra,
inicialmente portuguesa, africaniza-se, angolaniza-se, gragas ao ritmo”. Cf. Alfredo
Margarido, id., ibidem.

24 Anténio Jacinto, Poemas, 1985, p. 18.
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Malandro”, “O Grande Desafio”, “Carta dum contratado” nos quais a
dentncia social se evidencia de forma mais explicita e veemente.
Nesta dptica, esta poesia de cariz militante, configura-se como uma
via possivel de combate e de resisténcia as contradi¢des sociais e ra-
ciais no contexto da sociedade colonial angolana, nos anos quarenta e
cinquenta. Por conseguinte, a “arte aqui € assumida como uma realiza-
¢do 1til”*. Maurice Blanchot sublinha que a actividade artistica, por
vezes, € solicitada a assumir-se sem reserva perante a verdade da ac¢io
imediata, abdicando da sua soberania interior, ou seja a arte que nao
aceita nenhuma lei, que rejeita todo o poder”?°. Anténio Jacinto, numa
carta dirigida a Mdrio Pinto de Andrade, em 1952%’, considera que a
arte deve assumir esta fun¢do util, ao servico do desenvolvimento de
uma ac¢io histérica: “E pela poesia que tudo deve comecgar. .. ”, afirma
0 poeta, confiante no seu papel de consciencializa¢do sociopolitica.
Na obra Poemas, o poeta concebe diversas situacdes concretas re-
presentativas das injusticas e do oprébrio sofridos pelo povo angolano,
visando a sua consciencializac¢ao e a sua dentincia. No poema “Castigo
pro comboio malandro?®, o enunciador imagina um comboio “malan-
dro” e “sem respeito” que leva os contratados (“gente triste como 0s
bois”) para o contrato. Aqui, a representacao da dentncia dirigida ao
colono branco € transferida para o comboio, acusado de desumano e de-
pois castigado, através do jogo metonimico e metaférico. No entanto,
o recurso a estas figuras, bem como a ironia e a onomatopeia cria um
efeito comico, atenuando a intensidade da acusagdo. Este poema, como
outros incluidos em Poemas, € revelador do estilo de Antdnio Jacinto na
sua primeira fase poética, em que os elementos narrativos e descritivos
se associam para sugerir contextos e ambientes diferenciados: a roca
e o contratado submetido ao trabalho desumano (“Monangamba”?); a
menina pobre do musseque que se deixa seduzir pela riqueza da “patroa

25 Cf. Maurice Blanchot, L’Espace Littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 285
26 1d., ibidem.

27 Carta a Mdrio Pinto de Andrade, id., p. 4.

28 Anténio Jacinto. Poemas, id., pp. 24-26.

2 Id., pp. 32-33
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da mama”, foge da escola e acaba na prostitui¢ao (“‘as maos impuras da
rua”>’); os encontros e desencontros entre angolanos e cabo-verdianos
em ambientes de mornas nas noites de vadiagem (“Vadiagem™!), a
evocacao da infancia marcada pelos desafios de futebol, num espago
que se foi macadamizando (“onde hoje passa a avenida luminosamente
grande”), mas onde ecoa ainda a memoria “dos trilhos da escravidao”
(“O Grande desafio”)*. A rememoragio da infincia cruza-se com o
desfile dos destinos dos companheiros numa representagao nostélgica
e dramadtica, contudo, o poeta num registo metaférico, jogando com a
duplicidade da linguagem, exorta-os a unido para o desafio da mudanca
social e politica: “e unidos nas ansias, nas aventuras, nas esperancas /
vamos entdo fazer um grande desafio”?.

Por vezes a poesia militante € destituida de valor estético, tendendo
para o panfletdrio. Julgo que Anténio Jacinto soube criar musicali-
dade no conjunto de poemas inseridos em Poemas, apoiada na rima,
essencialmente interna, e nos elementos retoricos como a enumeragao,
a repeticdo, a metafora, a exclamacio, a onomatopeia que conferem
ritmo e poeticidade ao texto. Outra particularidade a salientar, nesta
primeira poesia, reside na presenca de elementos que incarnam a espe-
ranca, a convic¢cdo na mudanga e na consecug¢do do projecto de liberta-
cdo. Como acima referimos, esta dimensao eufdrica constitui um traco
comum aos outros poetas da Geracdo da Mensagem, obedecendo por
vezes ao uso de esteredtipos de ressondncia neo-realista, manifestados
por signos do universo geografico, cosmogdnico ou social, tais como
(“amanha”, “sol”, “noite”, “estrelas”, “‘caminho”, “acdcias vermelhas”,
entre outros), pondo em evidéncia a exaltacdo de valores nacionais: o
amor a terra, as suas raizes culturais, as suas riquezas naturais. . .

Um poema emblemadtico da figuracdo desta conviccao da mudanca
¢ o poema “Havemos de voltar” de Agostinho Neto, que simultanea-

30 Id., poema “Naufrigio”, p. 38.
S, p. 44e47.

2 1d., pp. 55-56.

3 1d., ibidem.
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mente vai representando a exaltacdo da riqueza de Angola e a esperanga
do seu resgate para o povo angolano: “Havemos de voltar // As casas,
as nossas lavras / as praias, aos nossos campos / havemos de voltar //
As nossas terras / vermelhas do café / brancas do algoddo / verdes dos
milharais / havemos de voltar [...]"**.

Antoénio Jacinto, uns anos mais tarde (1970), escreveu o poema “O
Rio da Nossa Terra” que ndo surge nas suas duas obras publicadas, e
que traduz igualmente a apologia da terra, representada na alegoria de
um pequeno rio cujos atributos se amplificam, produzindo um efeito de
grandeza:

Ah! Este kiapose!

Vem de hd milénios vem

do instante primeiro do Paraiso
artefacto da criacdo no Génesis mais remoto
madrugada, cristal, perfume
imperturbédvel no pecado original
sendo-se hoje

reversivel tempo no irreversivel
voluntdrio nas eidéticas imagens suas
sereno mensageiro agorinda
consciente na fantasia em alvorogo
para 14 de um Apocalipse

ou para além dum Juizo Final
fecundo nas marés de perenidade!’

Repare-se na sacralizagcdo do “rio” que tem origem no Paraiso, ndo
tocado nem pelo pecado original nem pelo Apocalipse. A riqueza dos
atributos (“madrugada”, “cristal”, “perfume”, ‘“‘sereno mensageiro”,

34 Cf. Agostinho Neto, Sagrada Esperanga, Luanda, Unido dos Escritores Ango-
lanos, s.d., p. 138.

35 Cf. Anténio Jacinto, “O rio da nossa Terra”, in Caderno Angolano de Debate
Literdrio, n° 3, Luanda, INALDI, s.d., pp. 42-44.
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“fecundo”, “espelho”, “mensageiro”, “inteligente”, “doce alumbra-
mentacao”, etc.) conferem a descri¢do do “maior rio dos rios peque-
ninosos” um poder sugestivo e uma conotagdo afectiva, ressaltando as-
sim a dimensdo enaltecedora, evocada neste longo poema. Logo, o
proposito militante esbate-se, dando lugar ao telurismo e ao lirismo, fi-
gurados através de expressoes de conotacao positiva que imprimem ao
discurso um tom afectivo e emocional.

A producio poética escrita no Tarrafal, inserida na obra Sobreviver
em Tarrafal de Santiago, corporiza-se em poemas breves, por vezes
muito breves, de versos em geral curtos, alguns com uma sé palavra,
e presenca de alguma rima. Exceptuam-se algumas composi¢des de
configuracdo mais extensa, designadamente: “Ah, se pudésseis aqui
ver poesia que nao ha!” (pp. 38-39), “Nuvem Passageira” (pp. 59-60),
“Oragao” (pp. 61-62) e “Quando alguém nos morre” (pp. 68-69). A
obra compde-se de trés partes — Tarrafal em redor (vinte e trés poemas),
Tarrafal interior (vinte e quatro poemas), Tarrafal lirico (treze poemas)
— que reenviam respectivamente para os limites e cendrios da vivéncia
do poeta na prisdo, quer a nivel fisico, quer afectivo.

Na primeira parte, como o préprio titulo sugere, o olhar do poeta
volta-se para o real exterior (“Para 14 das grades / do arame farpado / do
fosso / pra 14 do torredo / dos soldados, das guaritas, das sentinelas™>),
e focaliza-se em elementos da paisagem que envolve o horizonte da
prisdo (o mar, o Monte Gracioso, o Pico do Fogo). A presenca da natu-
reza assume um papel de relevo em vdrios poemas. Alids, a descri¢io
do espacgo € contaminada por elementos representativos da realidade
insular cabo-verdiana. Os poemas “Saudades” (p. 28), “Ilha do Fogo”
(p- 29), “Agricultor” (p. 30), “Momento Matinal” (p. 31), “Paisa-
gem em Frente” (p. 32), “Arquipélago” (pp. 33-34), “Morna” (p. 42),
“Ilha do Sal” (p. 44) e “Para Ovidio Martins” (p. 45) poderiam figurar
no patrimoénio literdrio de Cabo Verde. Neles se convocam elementos
tematicos e simbdlicos do telurismo, da insularidade, da evasdo, carac-
teristicos da poesia e da prosa cabo-verdianas, ou seja 0s constituintes

36 Id., versos do poema “Monte Gracioso”, p. 22.
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essenciais do seu ethos®’. A figuragdo da paisagem evocada nos poe-

mas, contrasta com o estado emocional do sujeito poético, atormentado
pelo degredo, pela dor, pela solidao e saudade: “A ilha em frente € uma
saudade que se esboca / [...] / Transido morre o sol / Anoitece / A
soliddo acontece™.

Na segunda parte — Tarrafal interior —, o olhar volta-se para dentro
dos muros da prisdo (“No ensombrado barracdo de grades”), con-
vocando factos, gestos, estados e sentimentos de revolta, de dor (pela
morte de Alda Lara e da méae), de duvida, e desdnimo, mas também de
esperanga. Alguns poemas reenviam para pormenores do viver quoti-
diano e da atmosfera de repressdo, de soliddo e de vazio, recorrendo
a uma linguagem evasiva, marcada por palavras inventadas ou revesti-
das de novos sentidos que adquirem uma significacdo codificada pelo
poeta, decerto por razdes de censura, ou para ressaltar a indignacao,
como atesta o seguinte poema: “O dragdes de fauces sangrentas / Satis
triturando homens nos engranzos do 6dio / entre o chdo e as cardas das
botas / procurais apagar uma a uma / as perenes chamas da esperanga
duma / mirmura flor de sangue ou / duma poé€mia imperecivel / — digo-
-vos que sou perigoso quando / na forca viril do meu verso / Espero!”#’.
Este poema manifesta um Iéxico e um tom agressivos, em sintonia com
o tema inspirador, acusando e injuriando o destinatério, que o leitor po-
derd inferir tratar-se dos responsaveis da prisdo e por extensao do poder
politico colonial. Mas constitui uma excep¢do. A maioria dos poemas,
inseridos na segunda parte, reenvia para as sensacoes e confissdes do
sujeito poético, experienciadas no micro-universo do presidio do Tar-
rafal. As revelagOes dizem respeito a normas de conduta que regulam
os presos, inadequadas as suas aspiracoes (“Deram-me o gabarit / Para
edificar o poema / A 4rea coberta e / Dos passeios a largura™!), ou ao

37 Anténio Jacinto explica a Michel Laban como se processa a influéncia da insu-
laridade na sua escrita. Cf. Michel Laban, Id., p. 170.

38 Id., versos do poema “Tlha do Fogo”, p. 29.

3 Id., versos do poema “Alvorada”, p. 56.

40 1d., versos do poema “O dragdes de fauces sangrentas”, p. 53.

41 1d., versos do poema “Censura”, p. 50.
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estado sentimental do enunciador que se vai refugiando na poesia. As-
sim, vérios poemas ddo conta do fazer poético, como veremos adiante.
O poeta evoca sentidamente Alda Lara que falecera em 1962 e a sua
mie, dedicando dois poemas a Alda Lara** e um poema a mae (“Ora-
¢d0™*), impregnados pela temética da morte e da saudade. Ha alids,
uma relacdo metonimica entre a morte e a saudade, temas recorrentes
neste conjunto de poemas. A representacdo destas temdticas estd asso-
ciada a sentimentos de auséncia (‘“Agora e aqui obriga o coracdo / ao
aceno ausente da tua mio”**), de desalento (“Ontem // despertar aqui
/ é como morrer / sem ter vivido”*), de divida e de desanimo (“Al-
guém morreu de mim dentro. // A duvida // — Eh! drama cruento!. . .-
Aqui permanece e sente. // Quem me morreu no meu eu?*%), mas
igualmente de esperanca (‘“Nem a chuva dissolve estas pegadas / nem o
tempo as tem sepultadas / remonta ao xisto a for¢a da verdade / Renasce
o sol de teu seio — LIBERDADE”*).

A terceira parte — Tarrafal lirico — assume uma feicao lirica, como
denota o proéprio titulo, manifestada, quer no plano da recordacao amo-
rosa e nostalgica, dirigida a um destinatdrio feminino, quer na glosa
do préprio tema do amor, em que o poeta tece consideragdes sobre a
natureza do sentimento amoroso € a sua expressao poética. A escolha
lexical para figurar as sensacdes e vivéncias passadas reveste-se de uma
conotagdo positiva, divergindo da dominante nas duas partes anterio-
res, como atestam os versos seguintes do poema “Entrega” (JACINTO,
1989, p. 82): “Era/ um fio suave do olhar / trilho / fazendo-se / rio do
Amor / mergulhando / no coragdo a cantar [...] // Era / a existéncia
repartida / e o sonho / aromas de todas as flores / que murcham ao sol
posto / e vicam primaveras / pela nova manhd”. Veja-se também a ex-
pressividade das figuras retdricas utilizadas pelo poeta, aqui a gradacio

42 Ambos os poemas se intitulam “Alda Lara”, respectivamente, p. 57 e 58).
BId,p. 61e92.

44 1d., versos do poema “Saudadimento” dedicado a Alda Lara, p. 74.

4 Id., versos do poema “Dois momentos”, p. 72.

46 Id., versos do poema‘““Nuvem passageira”, p. 59.

47 Id., versos do poema “Nem a chuva dissolve estas pegadas”, p. 51.
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que parte de “um fio”, alargando-se a “um rio que mergulha no cora-
¢d0”, e as imagens sugestivas que revestem a rememorac¢ao do passado
amoroso.

Os poemas em que a fala do enunciador se debruga sobre a esséncia
do amor formulam simultaneamente a “coincidéncia entre o acto de
escrever e a imagem escrita”*® ou seja, a prética poética que permite
transformar a dimensao sensorial do amor em linguagem poética:

Se disser a noite é um lago
Direi de marés nos teus olhos
Tempestades num gesto vago
de 14bios e beijos de afago

Se disser a Lua € a flor
imolada num mar de escolhos
Direi de febres, do fervor

de 1abios em beijos de amor

Se disser amor como prece
E por amor que me apetece
Direi também Saudade e Dor

Nos labios-limos anoitece

C. T. Chido Bom, 15.2.69%

Verifica-se assim que, na obra Sobreviver em Tarrafal, existe uma
dimensdo mais descritiva e também reflexiva, divergindo da dimensao
narrativa e militante, predominante na primeira obra Poemas, facto que
estabelece, no percurso do escritor, duas légicas e duas estruturas poéti-
cas distintas, bem como duas maneiras de olhar a resisténcia ao sistema
colonial. Todos os poemas de Sobreviver em Tarrafal sao datados por

4 Cf. Gastio Cruz, A Poesia Portuguesa Hoje, 2* ed., Lisboa, Relégio D’ Agua
Editores, 1999, p. 94.
4 Id., poema “Se Disser”, p. 87.

www.lusosofia.net



234 Gloria de Brito

dia, més e ano, inscrevendo no texto o tempo histérico e a marca do
mundo sociopolitico e humano da prisdo do Tarrafal nos anos sessenta.
Contudo, alguns poemas reenviam para acontecimentos ou figuras
reais, como acontece no poema “Apolo II” (p. 67)°°, ligando o universo
referencial da prisdo ao mundo exterior.

As personagens que intervém na obra Poemas dao lugar aqui a um
“eu” que se exprime na primeira pessoa gramatical, conferindo a al-
gumas poesias uma feicao autobiografica, confessional e dialogal bem
como um valor testemunhal de uma vivéncia individual, que podera
contribuir para a preservacdo da memoria e para uma melhor com-
preensdo desta etapa da histdria angolana e portuguesa. H4 uma linha
reflexiva que atravessa a obra, associada ao drama da morte, da solidao,
do isolamento, da auséncia, da saudade, da loucura, do amor € uma ou-
tra centrada no préprio acto de criacdo poética. A logica da escrita do
poema € revelada no seu processo interno, na sua dindmica de cons-
trucdo, quer da estrutura significante, quer do trabalho de depuracio
da linguagem e do jogo semantico, aspectos evidenciados nos poemas
seguintes com o mesmo titulo “Paisagem’:

Paisagem

O Sol

Como um cirio suspenso das alturas

Na Praia

aquecendo o esqueleto desfeito de um perdido veleiro
Coracdo

Abandonado na saudade de uma viagem nunca iniciada

C.T. Chao Bom, 15.2.69

0 O titulo do poema, escrito em 25 de Agosto de 1969, reenvia para a 5% mis-
sdo do Apolo 1II, cuja alunagem se realizou a 20 de Julho de 1969, sendo portanto,
contemporanea da escrita do poema.
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Paisagem

O Sol

Como cirio nas alturas

Na praia

o esqueleto de um veleiro
Coracio

na saudade de uma viagem-nunca

C.T. Chdo Bom, 15.2.51

Como se pode constatar, o sujeito poético exibe uma espécie de
encenacgdo do exercicio do texto, revelando ao leitor a sua indagagdo de
novas formas expressivas e da criatividade formal. Por outro lado este
poema reenvia para a imagética cabo-verdiana, como j4 foi referido,
evocando os naufrigios, a saudade da partida (“‘o querer partir e ter de
ficar”’) que parecem estar implicitos nos versos: “o esqueleto desfeito
de um perdido veleiro / a saudade de uma viagem nunca iniciada”. O
poema “Censura” (p. 49) € igualmente exemplificativo do labor poético
do autor.

Noutros poemas, o leitor acede ao didlogo que o enunciador esta-
belece com os fendmenos, os elementos extraliterarios ou com a pro-
pria poesia, figurados como personificagdes do desdobramento da sua
voz interna: “E tu Poesia, invades, / (pelas / ondas de sono refrego)
/ as ideias desarrumadas / — enroladas trovas — / Tu Poesia, ou talvez
Nada™?. Também se podem verificar ressonincias de outros poetas,
num didlogo intertextual com as vozes de Camdes, Alvaro de Campos,
Manuel Bandeira, Agostinho Neto, Jorge de Sena e Alda Lara, nos poe-
mas “Para Ovidio Martins” (p. 45), “Alda Lara” (pp. 57-58), “Quando
alguém nos morre” (pp. 68-69), “Cantar” (p. 70), “O Ritmo de Tanta”
(p. 73), “Saudadimento” (p. 74).

31 Id., versos dos poemas “Paisagem”, p. 40 e p. 41.
2 Id., versos do poema “Alvorada”, p. 56.
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O poema “Ah, se pudésseis aqui ver poesia que nao ha!” (pp. 38-
-39), dirigido a mae, relativamente extenso, nega a existéncia de poesia
na prisdo e, paradoxalmente, o enunciador vai tecendo o poema, ora
evocando o seu estado de alma, ora descrevendo com um pormenor
exaustivo o espaco da prisdo, e a atmosfera de morte que o envolve. O
tom lirico e pungente da confidéncia, o recurso a enumeragdo, assim
como a repeticdo da evocacdo do destinatdrio “mae”, adquirem uma
forca emotiva e comovente, conferindo ao poema um efeito estético
que o tornam num dos mais belos desta obra:

Um rectangulo oco na parede caiada Mae
Trés barras de ferro horizontais Mae

Na vertical oito vardes Mae

Ao todo

vinte e quatro quadrados Mae

No aro exterior

Dois caixilhos Mae

somam

doze retangulos de vidro Mae

As barras e os vardes Mae

projetam sombras nos vidros

feitos espelhos Mae

La fora € noite Mae

O Campo

a povoagao

ailha

o arquipélago

o mundo que ndo se vé Mae

Dum lado e doutro, a Morte, Mae

A morte como a sombra que passa pela vidraca Mae
A morte sem boca sem rosto sem gritos Mae
E 14 fora é o 14 fora que se ndo vé Mae

Cale-se o que ndo se vé Mae
e veja-se o que se sente Mae
que o poema estd no que
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e como se vé, Mae
Ah, Se pudésseis aqui ver poesia que nao ha!

Mae

aqui ndo h4 poesia

E triste, Mie

J4 ndo haver poesia

Mae, ndo ha poesia, nao ha
Mae

Num cavalo de nuvens brancas

o luar incendeia caricias

€ vem, por sobre meu rosto magro
deixar teus beijos Mae, teus beijos Mae

Ah, se pudésseis aqui ver poesia que ndo ha!

C. T. Chido Bom, 15.2.%3

Conclusao

Os poemas de Poemas sao significativos porque eles participam de um
momento inaugural, da origem de uma poesia que nasce como cons-
ciéncia de uma mudanga e ao servico de uma causa. Enquanto poesia
inaugural, os poetas tiveram que criar novos codigos, novas semanticas
e novos géneros para traduzir uma nova realidade e despertar a atencao
do leitor para a necessidade de uma mudanga social e politica. No caso
de Antoénio Jacinto, as novas expressoes adoptadas pelo grupo da Men-
sagem associam-se a um jogo de sonoridades, reforcando a capacidade

3 Id., pp. 38-39.
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denunciativa e a consciencializa¢@o social e politica, e nessa perspec-
tiva, alguns poemas prestam-se a ser musicados. A sonoridade de tona-
lidade oralizante, em jeito dos contadores de estérias, que marca a sua
primeira obra, esvai-se nos poemas de Sobreviver em Tarrafal de San-
tiago. Nesta obra, os efeitos da métrica e dos ecos fonicos imprimem
aos versos um timbre mondtono, contribuindo para sublinhar o relevo
dramético da mesma. A coloquialidade, recorrente nas duas obras, as-
sume uma tendéncia informativa e formativa, por vezes irénica (veja-se
“Castigo Pro Comboio Malandro”), em Poemas e confessional, na se-
gunda obra.

O salto qualitativo nas realizagdes poéticas do escritor € sem divida
tributdrio do primeiro despertar para uma nova linguagem, em confor-
midade com os ideais de um projetco politico e cultural. Os poemas
posteriores evidenciam uma mudanca estética e temadtica, resultado de
uma nova experiéncia, mas também do esfor¢o de um apuramento das
estruturas expressivas e da linguagem, isentas da contingéncia da ur-
géncia, como explica o préprio Antdnio Jacinto, aludindo a esta altera-
cdo:

Quer dizer que hd uma concepg¢do nova da obra poética: entre
aquela que se escreve para um determinado fim (e que tem que
cumprir, imediatamente, esse fim) e aquela que se escreve e que
é pensada, que ¢ meditada e que € revista diversas vezes, que é
guardada e que passados uns meses, ou um ano, ou mais, se pega
e se corrige™

54 Cf. Michel Laban, id., p- 171.
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Antoénio Jacinto, a escrita e a
historia

Joana Passos!

Anténio Jacinto (1924-1991), escritor angolano, inicia a sua car-
reira integrado na geracao do Movimento dos Novos Intelectuais de
Angola (1948). Este movimento procurou promover a afirmagdo de
uma literatura angolana como parte da estratégia politica e social de
criacdo de uma identidade coletiva nacional que unisse os angolanos
na luta pela independéncia do regime colonial. A este movimento cul-
tural programaético ficou associada a publica¢do de dois nimeros da
revista Mensagem (1951, 1952%) em cujas paginas se divulgaram os
poemas de uma série de autores que viriam a ser uma verdadeira gera-
cdo fundadora no que respeita a literatura escrita, moderna, angolana.
E verdade que antes de meados do século XX existiram vérios pre-
cursores que podemos apontar no desenrolar de uma histéria literdria

! Investigadora Auxiliar no Centro de Estudos Humanisticos da Universidade do
Minho (CEHUM).

% Ver: Alfredo Margarido, Estudos sobre Literaturas de nagdes africanas de lin-
gua portuguesa, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, p. 353. Ver também a tese de Maria
Rosa R. V. Sil Monteiro, C.E.I. Celeiro do Sonho, Geragdo da Mensagem, Univer-
sidade do Minho, Centro de Estudos Humanisticos, 2001, onde se compara a revista
Mensagem, da geracdo de 50 em Angola, com o Boletim da Casa dos Estudantes do
Império, de Lisboa, que também se chamava Mensagem, e que se comecou a publicar
na mesma altura.
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de Angola, tais como José da Silva Maia Ferreira (1827-1867), Joa-
quim Dias Cordeiro da Matta (1857-1894), Alfredo Trony (1904) ou
Pedro Paixao Franco (1869-1911), mas estes sdo casos dispersos en-
tre si, sem publico constante formado (apesar da actividade jornalistica
dos dois ultimos), sem impacto colectivo fosse como geracdo ou como
parte de um sistema literario funcional. Outros eram os tempos, os in-
dices de impressao editorial, as proprias dificuldades na circulagcdo do
texto impresso. A seguir, surge no principio do século XX uma ge-
racdo que escrevia escrita colonial, assimilada dos modelos estéticos
europeus, € formada por uma ideologia eurocéntrica, completamente
exdgena a expressdo da realidade angolana — a ndo ser talvez como
cendrio exotico. Diz a este respeito Carlos Ervedosa, em Roteiro da Li-
teratura Angolana (1979), que a geracdo do primeiro quartel do século
XX escreveu literatura “a europeia” (ERVEDOSA, 197, p. 54), parafra-
seando F. Morais Sarmento, um dos autores da época. Faltava portanto
territorializar a literatura de Angola (conceito cunhado por Francisco
Noa em 1997°), relacionando as escritas com as realidades sociais e
culturais locais. Pode-se por isso afirmar que a geracdo de meados do
século XX, que € a de Anténio Jacinto, é, de certa forma, uma gera-
cao fundadora pela efectiva representacdo dos problemas concretos da
sociedade angolana, pela clara intencdo de se desvincular de modelos
estéticos europeus e pelo objectivo de libertagdo nacional que preside
ao horizonte de referéncia da sua escrita. Finalmente, esta geracao tem
um impacto colectivo épico, porque a ela ficou associado o projecto da
criacdo de uma identidade angolana independente, e a consciencializa-
cdo politica que levou a luta de libertagdo.

No ambito desta geracdo de meados de 50, Antonio Jacinto aparece
normalmente referido como poeta, mas também foi um elegante prosa-
dor como se pode verificar nos seus contos Vové Bartolomeu (1979),
Em Kiluanji do Golungo (1984) e em Fdbulas de Sanji (antologia que

3 Ver Francisco Noa, Literatura Mo¢ambicana: Memdéria e Conflito, Maputo,
Livraria Universitaria, 1997.
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inclui 11 textos, dos quais 6 se podem considerar contos*, 1988). Das
suas antologias poéticas destacaria Poemas (1961) e Sobreviver em Tar-
rafal de Santiago (1985, 1999). Parte da obra poética de Anténio Ja-
cinto foi recentemente reeditada por Luandino Vieira, em 2011, com
a editora NOSSOMOS, a qual estd a fazer um valiosissimo trabalho
de reedicdo de autores angolanos, disponibilizando assim obras que
se haviam tornado raras ou de dificil acesso. Esta mais recente anto-
logia da obra poética de Anténio Jacinto, a de 2011, intitula-se Poe-
sias (1961-1976), e inclui uma seleccao de poemas das duas colecgdes
acima referidas (de 1961 e 1985). Serd o universo poético de Poesias
(1961-1976), que € suficientemente emblemadtico e completo, aquele
que € considerado neste artigo, sem esquecer exemplos da obra em
prosa para explicitar como quer na poesia quer na prosa ecoavam as
mesmas preocupacdes politicas e humanitarias, bem como o mesmo
registo de experimentacdo formal.

Pensar a obra de Anténio Jacinto implica enquadrar o autor na sua
época, em didlogo com destacados nomes da sua geracdo de intelec-
tuais angolanos como Viriato da Cruz, Agostinho Neto, Mério Pinto de
Andrade e Luandino Vieira. Por um lado, a relacdo entre a obra destes
autores ¢ fundamental para se compreender a confluéncia de objectivos
que preside a formulag@o das suas obras, as quais surgem no contexto
de um momento histérico e politico que motivava os intelectuais para
uma escrita comprometida com a causa da luta pela independéncia de
Angola. Por outro lado, enquanto autores contemporaneos entre si, esta
geragdo criou um conjunto de obras onde se detectam tragos formais e
estéticos que sdo transversalmente partilhados. Esta coeréncia interna,
de propésito e de forma, permite entender este grupo de autores como
os representantes de uma modernidade literdria particular, situada num
dado contexto nacional(ista) e fortemente influenciada por padroes es-

* A antologia inclui dois poemas, O Rio da Nossa Terra e Gabriela, e os seguintes
textos narrativos: Dikolombo e Ngandu, “Bé O”; A Festa da Familia de Xanga Oli-
veira;, Chuva no Terreiro; Comportamentos € Zeca: o Paralitico do Golungo. Dois
dos restantes trés textos sdo de teor mais descritivo e filoséfico. “Carta do Velho
Kitungo” parece ser um texto jornalistico/panfletdrio sobre a literatura angolana.
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téticos neo-realistas (expressao literdria de agendas Marxistas em mea-
dos do século XX). Invocaria ainda, embora mais remota, a influéncia
da Negritude na escrita destes autores — pela constante necessidade de
reafirmar a centralidade do negro na identidade angolana e o seu es-
tatuto como sujeito da histdria, a ser devidamente representado nessa
condicdo pela literatura angolana.

Dois exemplos concretos se podem invocar para exemplificar as afi-
liagdes tedricas que se tornaram matriz paradigmatica para os autores
dos anos 50/60, em Angola. Primeiro uma incursao no idedrio da Ne-
gritude, influéncia mais antiga, posteriormente marginalizada (por bur-
guesa e intelectual), mas que ainda motivou duas importantes inicia-
tivas por parte de Mario Pinto de Andrade, a serem revisitadas neste
artigo: a organizacdo do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Por-
tuguesa (1953, com Francisco José Tenreiro) e a escrita da introdu-
cdo a antologia A Noite Grdvida de Punhais, onde Mério de Andrade
toma um fundamentado papel como critico literario. Em segundo lugar,
recordar-se-4 uma visdo Marxista do papel da luta cultural no contexto
da luta de libertacdo, a partir das palavras de Amilcar Cabral. Como
terceiro predmbulo ao estudo da escrita de Anténio Jacinto ainda se
apontardo as influéncias reconhecidas pelo autor em entrevista a Mi-
chel Laban, onde desde logo se reconhece membro da geracdo de 50 e
escritor comprometido, confirmando assim a abordagem exposta neste
artigo.

A Negritude de Lingua Portuguesa foi extensivamente estudada por
Pires Laranjeira em A Negritude Africana de Lingua Portuguesa
(1995), cujos principais argumentos se encontram resumidos na apre-
sentacdo dos textos de Negritude Africana de Lingua Portuguesa, Tex-
tos de Apoio (1947-1963), publicado em 2000. Partindo da perspectiva
deste autor, tomaria como defini¢do de trabalho a noc¢do de Negritude
como:

A expressdo literdria, sobretudo poética, do “ser negro”, instau-

rando um discurso cujo enunciador é nitidamente negro e nao
branco. Procede-se a apologia e exaltacdo das tradi¢des africa-

www.clepul.eu



Antonio Jacinto, a escrita e a historia 245

nas ancestrais, [...] reivindica-se o contributo da [...] civiliza-
¢ao africana para a chamada “civiliza¢ao do universal”. [...] A
negritude é, em sintese, a valorizacio das culturas e do modo de
estar no mundo negro [...] e, em simultineo, o posicionamento
politico anti-colonial e anti-imperialista. (LARANJEIRA, 2000,
p. XID)

Obviamente, a Negritude terd varias vertentes ou inflexdes. Nao se
pretende aqui reduzir esse complexo movimento cultural a uma defi-
ni¢do rigida que compila em definitivo os seus aspectos fundamentais;
mas a visdo de Laranjeira pode servir-nos de guia para se considerar
que quando a poesia ou a prosa de Antdnio Jacinto representam os sen-
timentos e aspiragdes dos negros de Angola, a sua escrita esté a procla-
mar um positivo sentido de identidade para aqueles que até entdo ndo
teriam encontrado tais referentes positivos na escrita colonial, onde os
povos de Angola apenas apareceriam como “nado entidades”, parte de
uma paisagem a que o colono atribuia um sentido, um objectivo. E es-
crever de uma forma que torna legitimos e justos os sonhos e expectati-
vas de um povo explorado € dar-lhe uma margem de utopia que permite
o despertar de uma consciéncia politica, quebrando-se assim uma ati-
tude alienada, passiva, que encarava a exploracdo infligida como uma
fatalidade contra a qual nada se pode fazer. Voltaremos a estes topicos
mais a frente, a proposito da analise do conto Vové Bartolomeu.

Recordemos ainda as palavras de Mdrio Pinto de Andrade e Fran-
cisco José Tenreiro, os organizadores do caderno de Poesia Negra de
Expressdo Portuguesa (1953), publicacdo histérica que documenta ine-
gavelmente o interesse dos escritores e intelectuais de lingua portu-
guesa de 1950 em terem uma palavra no universo internacional desse
movimento filoséfico e artistico que foi a Negritude:

Assim € que a poesia negra mais enraizada no complexo social
africano se afigura hoje ao negro de formacao europeia, particu-
larmente ao de lingua francesa e portuguesa, como um processo
longinquo e mesmo incompreensivel, na sua forma linguistica
nativa.
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Entretanto, abre-se um novo caminho de reconquista de valores
perdidos: “agora € o novo negro que surge entre duas guerras,
consciente dos problemas da sua particular alienagdo, a aliena-
¢ao colonial, e reivindica o seu lugar nos quadros da vida eco-
némica, social e politica [...] (ANDRADE e TENREIRO, 1953)

[...] Nao obstante, os poetas negros entendem-se entre si e s30
ainda compreendidos, como conjunto, por aqueles que para além
dos meros aspectos formais e regionais sabem ler mais fundo.
Ouve-se dizer, com certa frequéncia, que ndo ha poesia negra
[...] E argumenta-se que a unica, a verdadeira poesia negra, € a
que repousa no coracio de Africa [...] Afirmar sé isto [...] E
desconhecer a realidade social complexa do mundo negro; [... ]
(ANDRADE e TENREIRO, 1953, p. 18)

Se a Negritude propunha a afirmac¢do do “ser negro”, creio que a
poesia de Anténio Jacinto materializa este mesmo objectivo ao dar voz
a subjectividade do Negro, como por exemplo em Carta de um Con-
tratado, que reivindica o direito do angolano negro a educacao, seja
para denunciar a exploracao da sociedade colonial, seja para exprimir
os seus afectos, expressar-se, definir o seu lugar e papel no seu mundo.
As referéncias afirmativas a uma cor de pele até entdo estigmatizada
(invisivel, esvaziada de individualidade) t€m, s6 por si, o efeito de
conquistar um espago de representacdo € uma voz para os negros de
Angola, e este gesto ja € completamente revoluciondrio e perturba as
hierarquias sobre as quais se baseava uma ideologia racista e colonial.
Foi esse o imenso contributo da Negritude. Por outro lado, se atentar-
mos nas palavras de Tenreiro compreende-se que a dimensao fraternal
e transversal da Negritude a esvaziava de poder interventivo situado. A
urgéncia da causa da libertacao exigia uma plataforma nacional, e por
isso, embora a preocupagdo em representar o ser negro e as suas cul-
turas locais ancestrais se mantivesse como referéncia estética na linha
de criatividade da geracdo de 50, uma visdo revoluciondria, nacional e
de inspiracao Marxista, representando a libertacdo nacional como uma
luta de classes que opunha nacionais a colonos e empregados a patroes
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rapidamente impds a agregacio de novas referéncias estéticas — no sen-
tido de se criar uma escrita para o povo, onde as classes oprimidas se
revissem e se sentissem integradas numa utopia que entdo se delinea-
va. E a partir de um objectivo de consciencializacdo politica que se
deve entender Amilcar Cabral e a sua visdo de guerra cultural, quando
afirma que a vida cultural de um povo dominado é uma eficaz forma
de resisténcia a opressdo’. A escrita de poetas como Anténio Jacinto
contribui para perturbar a perpetuacdo do dominio de um povo sobre
outro porque inscreve no horizonte do leitor um sentido de diferencga,
a pertenca a um distinto universo cultural — angolano e nao portugués
— ao mesmo tempo que se sugere ao individuo a possibilidade de uma
mudanga na insatisfatéria situacio presente. E neste sentido que a esté-
tica do neo-realismo®, que propunha representar com verosimilhancga a
vida do povo e os seus problemas didrios para denunciar a explora¢ao
do homem pelo homem, se cruza com o projecto de libertacdo nacional
de Angola. Ao denunciar as duras circunstancias de vida do povo an-
golano, que se revé nas circunstincias invocadas, Antonio Jacinto esta
a criar uma identificacdo do leitor com um todo colectivo que partilha
os mesmos problemas. Tece-se uma identidade de grupo, transversal e
comum. Por conseguinte, enquadrar-se Anténio Jacinto como um autor
comprometido com a “guerra cultural”, cuja poesia combinou referén-
cias da Negritude com padrdes de escrita neo-realista para desenvolver
um subversivo projecto de sensibilizacdo publica a questdes ideologi-

3 Ver http://www.historyisaweapon.com/defcon1/cabralnlac.html, acedido em 30
de Janeiro de 2014.

6 O neo-realismo foi um movimento literdrio transnacional que reproduziu sobre-
tudo as influéncias do realismo socialista soviético, embora, em cada contexto situado
outros elementos se articulem com esta influéncia socialista. O modelo literdrio rea-
lista socialista encarava a literatura como uma institui¢do que, acima de tudo, tinha de
estar comprometida com funcdes ideoldgicas. O que € particular ao caso de Angola é
a vincada opg¢ao pela poesia, quando frequentemente o neo-realismo se voltou sobre-
tudo para os recursos da narrativa. No entanto, os varios poetas e prosadores activos
na geracdo de 50 tiveram um impacto duradouro e eficaz, realizando completamente
os objectivos de consciencializagdo politica que se haviam proposto. Ver REIS, 2005,
vol. IX, pp. 13-29.
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cas nacionalistas e anti-coloniais faz todo o sentido. E de facto, ndo
se pode minimizar o essencial papel de Jacinto e da geracdo de 50 na
organizacdo de uma luta armada de libertacdo nacional, pois esta ndo
pode existir sem um horizonte de utopia. Na@o serd por acaso que o
Jacinto escreve:

Um pouco de poesia
a ilimitar todo o presente;

E a vida sorrindo também
Ao futuro humano que se pressente. (JACINTO, 2011, p. 11)

Pode-se tomar como uma espécie de epigrafe da obra de Anténio
Jacinto estes versos, pois eles contém em si as linhas de forca da sua
escrita: o despertar de consciéncias e o imaginar um futuro que pedago-
gicamente se partilha, promovendo-o, cativando apoiantes, envolvendo
os seus ouvintes. E esta dimensdo pedagdgica, de dentincia da explora-
cdo, de convite ao comprometimento com uma luta pela mudanca que
confere a obra de Anténio Jacinto uma dimensao histérica e politica.

Diz Anténio Jacinto em entrevista a Michel Laban que o desafio
do Movimento dos Novos Intelectuais de 1950 era o romper com a
tradicao (de escrita colonial, “a europeia”) e escrever as realidades da
Angola. Neste artigo argumenta-se que este desafio se traduziu pela
estética neo-realista, idéntica no contetido e férmulas a literatura do
realismo socialista soviético:

Nos anos 50, quando comecamos o tal Movimento dos Novos
Intelectuais, de romper com a tradi¢do — ja ndo vamos dizer
portuguesa, mas a tradicdo da literatura que se fazia —, foi fa-
cil, muito facil para mim, enveredar por aquele caminho: eram
realidades que eu conhecia muito bem. .. Eu conheci a vida dos
contratados, conhecia a situacdo dos camponeses no interior, de
modos que ndo houve necessidade nem de fazer pesquisa, nem
de fantasiar: era a pura realidade que conhecia. (LABAN, 1991,
p. 139)
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Escrever a vida dos camponeses e contratados era o mote, e assim
cumpriu o autor, como veremos. A nivel de influéncias literdrias, Anté-
nio Jacinto também reconhece nessa mesma entrevista a importancia da
literatura de Cabo Verde, concretamente da revista Claridade (1936),
do proprio modernismo brasileiro, do Caderno de Poesia Negra de Ex-
pressdo Portuguesa (1953) de Mério Pinto de Andrade e Francisco
José Tenreiro, e, ainda, a importancia da circulacdo, quase pessoal e
militante, de obras de outros autores de lingua portuguesa entre a in-
telectualidade angolana, destacando o impacto da obra de Noémia de
Sousa:

Lemos os poemas de Noémia de Sousa e a primeira impressao
que nds tivemos € que tinhamos sido lesados: a Noémia tinha
escrito os poemas que nds gostariamos de ja ter escrito — é esta
a sensacdo! Esse caderno circulou. (LABAN, 1991, p. 166)

Ilustrado o contexto e explicitadas algumas referéncias culturais de
fundo para se compreender a obra de Anténio Jacinto duas adverténcias
me parecem necessdrias neste momento. 1) Apesar da sua dimensdo
histérica e politica a obra de Anténio Jacinto ndo € um texto datado.
O peso da histéria e do comprometimento politico apenas obrigam a
critica a procurar receber a obra de Anténio Jacinto enquadrando-a no
seu tempo. Mas a obra de Antdnio Jacinto continua a provocar efei-
tos e reflexos, levando inclusivamente a recente histéria de Angola ao
debate critico internacional, o que justifica o renovado interesse pelo
seu espolio. 2) A segunda adverténcia tem a ver com o0 que nos parece
ser alguma dificuldade da critica contemporanea em afirmar também
o lado subjectivo, introspectivo e pessoal de uma obra poética como a
de Anténio Jacinto. Mas é a componente subjectiva, pessoal, afectiva
(proscrita numa fundamentalista visdo Marxista) que, juntamente com
as opcdes estéticas do autor, permitem a critica de hoje receber a obra
de Anténio Jacinto como literatura e ndo como mero panfleto politico
como o € tanta literatura de guerrilheiro. Como diz Luandino Vieira
em entrevista concedida em 2010 (BRUGIONI, PASSOS, SARABANDO
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e SILVA, 2010, pp. 189-199), o tempo encarregar-se-a de esclarecer es-
tas demarcacdes e diferencas. No entanto, o congresso Anténio Jacinto
e a sua Epoca’ (2013) ja é, inegavelmente, uma forma de canoniza-
cdo internacional, que revitaliza e actualiza a sua obra, aparentemente
curta, mas tao densa e rica.

Anténio Jacinto colaborou directamente com Viriato da Cruz,
Agostinho Neto, Mério Pinto de Andrade e Luandino Vieira. A estes
nomes acrescente-se mais um, igualmente omnipresente nesta época,
Alda Lara, a poeta que também amava Angola mas nio quis escrever
abertamente a necessidade da guerra (que sabia inevitdvel como a sua
poesia e alguma prosa claramente demonstram). S3o estes 0os nomes em
didlogo com Anténio Jacinto, que com ele escrevem um momento ex-
traordindrio na moderna literatura angolana. Mas antes de se explorar
didlogos entre alguns deste autores € chegado o momento de analisar
alguns exemplos da obra de Anténio Jacinto.

Considere-se por exemplo um pequeno excerto de uma prosa poé-
tica que descreve a Rua da Pedreira, invocando o dia-a-dia do povo
explorado de Angola durante o contexto colonial:

Rua de horas sem cor, de ser sem esperanca, rumo tortuoso, de
vOmitos suicidas, caminho amargo, rua salgada da Amargura,
do andar solitdrio, sem sonho, sem ilusdo, sem sabor. Ndusea
(JACINTO, 2011, p. 9)

Subversivamente, o titulo do texto ndo é Rua da Pedreira, o tema
do texto, mas antes Descobrimento, invocagao histérica da chegada dos
portugueses a Angola, relacionando o descrito universo miserdvel e
amargo com a colonizagdo. O que levaram entdo a Angola os portugue-
ses com os descobrimentos? Resposta: A criacdo das circunstancias de
vida presentes na Rua da Pedreira. Cremos que este exemplo torna
bem claro o comprometimento politico do escritor e a forma como a
sua obra € tdo representativa de um momento particular da literatura

7 Coldquio Internacional A modernidade nas Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa: Antonio Jacinto e a sua época, FLUL, 27 e 28 Novembro de 2013.
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angolana. A proposito da exploragdo da relacdo da obra de Jacinto com
0 seu tempo mencionaria uma segunda intervencdo de Mario Pinto de
Andrade, o editor do Caderno de Poesia Negra de Expressdo Portu-
guesa (1953), que também escreveu o prefacio da famosa antologia Na
Noite Gradvida de Punhais (ANDRADE, 1980) Nesse prefacio, Mario
de Andrade faz o papel de critico literdrio, explicitando objectivos e
programa estético dos escritores Angolanos de meados do século XX.
De facto, cita-se Viriato da Cruz via Mdrio de Andrade na “formulacio
tedrica e estética do Movimento Vamos Descobrir Angola”:

O movimento deveria retomar, mas sobretudo com outros méto-
dos, o espirito combativo dos autores africanos dos fins do sé-
culo XIX e dos principios do actual. Esse movimento combatia
o respeito exagerado pelos valores culturais do Ocidente (mui-
tos dos quais caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola
em todos os seus aspectos através dum trabalho colectivo e orga-
nizado; exortava a produzir-se para o povo; solicitava o estudo
das modernas correntes culturais estrangeiras, mas com o fim de
repensar e nacionalizar as suas criagdes positivas e vélidas; exi-
gia a expressio dos interesses populares e da auténtica natureza
Africana, mas sem que se fizesse nenhuma concessao a sede de
exotismo colonialista. (Viriato da Cruz, citado por ANDRADE,
1980, p. 6)

Mantendo sempre presente a atmosfera politica e a geragdo literdria
que rodeavam Anténio Jacinto, tomemos como exemplo de materiali-
zacdo do idedrio exposto (por Viriato da Cruz e reforcado por Andrade)
o conto Vové Bartolomeu (1979), onde Anténio Jacinto narra as expec-
tativas e os sonhos que uma farta colheita permite a uma série de per-
sonagens de uma aldeia angolana. Acontece que um raio cai na cubata
onde estd armazenado o milho da aldeia, e toda a colheita se perde num
incéndio. Passo a citar a conclusao do conto:

Estava a olhar as cinzas e nos olhos veio d4gua, muita dgua de
chorar, que ndo era chuva, ndo.
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Vovd Bartolomeu ficou muito grande, rijo, muito grande, p0s-
-me a mao no ombro e disse:

— Sorte de preto!

Olhei o meu arimbo. Meus pés descalgos pisaram bem aquele
chdo, aquela terra que cheirava a chuva e era toda minha. No
meu nariz entrou a for¢a toda que vinha da terra grande. A chuva
corria como rio 14 ao fundo naquela baixa. [...] Nao, eu ndo ia
ficar assim parado a pensar na sorte de preto que vovo falou.
Nao. Aquela terra tinha forca. Eu também.

Amanha eu ia mesmo, com a minha for¢a toda, limpar a lavra
do café. (JACINTO, 1979, pp. 30-31)

Como diz Mario de Andrade no prefacio referido, a literatura de-
via descer a rua e identificar-se com as aspiracdes populares, e € isto
mesmo que reencontramos no excerto do conto de Anténio Jacinto.
Repare-se como o autor recorre ao amor a terra, essencial nas diversas
culturas angolanas, para encorajar as personagens mais jovens a rea-
gir a passividade dos mais velhos, que aceitavam a chamada “‘sorte de
preto”. “Nao!”, diz a personagem de Jacinto ao olhar a terra que € toda
dele (por oposicao a ideia de que a terra era do colono). Este jovem
agricultor, exemplo de uma outra forma (ndo alienada) de “ser negro”
vai reagir a adversidade e recomecar. Sublinhe-se também a repetida
referéncia a forga, “toda a forca” que este jovem sente dentro de si, e
que lhe advém da terra.

Se, com Mario de Andrade, admitirmos que a Negritude € a inver-
sdo da assimilacdo da cultura imposta, dentro de uma perspectiva Mar-
xista, reconhecer-se dono da terra e recusar fatalismos ou passividade
€ o oposto da alienagdo. Apesar da rivalidade de perspectivas que opos
Negritude e Marxismo — cada qual advogando diferentes estratégias e
prioridades na organizacdo da luta anti-colonial — em ambas encontrou
Antonio Jacinto inspiracdo, pois o seu conto subverte a hierarquia de
classes ao tornar o agricultor negro e descalco o verdadeiro dono da
terra, afirmando a forca do “ser negro” pelo contraste entre a decisio
e resisténcia do jovem agricultor e a serviddo passiva (do sujeito que-
brado, alienado) que subjaz a reac¢do de Vovo Bartolomeu. Ao mesmo
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tempo, alinhando-se ja com o delinear de um espirito nacionalista (de
“guerra cultural”) sublinhe-se a continuidade que une aquela terra e
o lavrador (nagdo e povo), segundo a representacdo que lhes conferiu
Anténio Jacinto (“no meu nariz entrou a forga toda que vinha da terra
grande”, JACINTO, 1979, p. 31). Da mesma forma, outros contos de
Antoénio Jacinto como A festa de Familia de Xanga Oliveira e Compor-
tamentos, ambos de Fdabulas do Sanji (1988), alimentam um idedrio de
consciencializacdo da exploracdo de classes e da urgéncia de agir que
ecoa em Vovd Bartolomeu. Seria interessante fazer um estudo compa-
rativo que unisse estes trés contos de Anténio Jacinto a algum dos con-
tos de Luandino Vieira, como os de Luuanda (1964), ja que tantos sdo
os pontos de contacto entre as duas escritas. Alids, alguns dos poemas
mais conhecidos de Anténio Jacinto no ambito da intervencdo peda-
gbgica de consciencializag¢do politica, como Carta de um contratado,
Monangamba, Pantano e Poema da Aliena¢do (que pertencem a colec-
cdo Poemas, 1961) também coincidem com a obra poética de Luandino
Vieira, e os mesmo objectivos e referéncias estéticas norteiam as duas
obras. Tomemos como exemplo um excerto do “Poema da Aliena¢do”
de Antdnio Jacinto:

Nao € este ainda 0 meu poema

O poema da minha alma e do meu sangue

Nao

Eu ainda nfo sei nem posso escrever o meu poema
O grande poema que sinto j4 circular em mim

O meu poema anda por af vadio
No mato ou na cidade

Na voz do vento

No marulhar do mar

No Gesto e no Ser

O meu poema anda por ai fora
Envolto em panos garridos
Vendendo-se
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Vendendo

“ma limonje ma limonjééé”

O meu poema corre nas ruas
Com um quibalo podre a cabeca
Oferecendo-se

Oferecendo

“carapau sardinha matona

Y

Ji ferrera ji ferrerééé...”

O meu poema calcorreia ruas
“olha a probincia” “diaddrio”
e nenhum jornal traz ainda

0 meu poema

O meu poema entra nos cafés

“amanhd anda a roda amanhd anda a roda”
e aroda do meu poema

gira que gira

volta que volta

nunca muda

“amanhd anda a roda

amanhd anda a roda”

O meu poema vem do Musseque

Ao sdbado traz a roupa

A segunda leva a roupa

Ao sdbado entrega a roupa e entrega-se
A segunda entrega-se e leva a roupa

O meu poema estd na aflicdo

da filha da lavadeira

esquiva

no quarto fechado

do patrdo nuinho a passear

a fazer apetite a querer violar

[...]1 JACINTO, 1980, pp. 174-175)
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E, na mesma antologia, veja-se, de Luandino Vieira, excerto de
“Cancdo para Luanda™:

A pergunta no ar

No mar

Na boca de todos nés:
— Luanda onde est4?

Siléncio nas ruas
Siléncio nas bocas
Siléncio nos olhos

- Xeé
mana rosa peixeira
responde?

— Mano

Nao pode responder
Tem de vender
Correr a cidade

Se quer comer!

“Old almoco, old almocéé
Matona calapau
Ji ferrera ji ferrééé”

— E vocé

mana Maria quitandeira
vendendo maboques

0s seios-maboque
gritando

saltando

os pés percorrendo
caminhos vermelhos
todos os dias?
“maboque m’boquinha boa
doce docinha”
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— Mano

ndo pode responder

o tempo ¢ pequeno

para vender!

[...]1 (VIEIRA, 1980, pp. 131-132)

Ambos os poemas representam a vida da cidade de Luanda a partir
das rotinas do seu povo, nas diversas actividades que este desenvolve.
Expde-se a luta didria pela sobrevivéncia, a exploracdo sexual, o estado
de alienagdo (o poema de Jacinto “ainda nao €” e o povo de Luanda
ainda ndo responde a pergunta do poema de Luandino porque a luta
didria ndo lhe permite reflectir). Também se denuncia o silenciamento
dos oprimidos, pois nem a filha da lavadeira pode pedir proteccdo em
relacdo aos avancgos sexuais do patrdo nem os habitantes de Luanda
podem quebrar a barreira da censura nas ruas, nas bocas, nos olhos das
camadas populares. E uma escrita sobre o povo, para o povo. Mas para
além das afinidades temaéticas note-se a comum oralidade da escrita,
incluindo os pregdes da cidade, os usos locais do portugués e palavras
das linguas angolanas. Por outro lado, é ainda comum nesta geracdo a
op¢ao por um forte ritmo, principal estratégia para criar a musicalidade
do poema, em detrimento da rima.

Também em termos de biografia se cruzaram as vidas de Luandino
Vieira e de Anténio Jacinto, j4 que ambos sdo presos pela Policia de
Defesa Internacional e do Estado — a temivel PIDE, e ambos os autores
acabam por cumprir pena de prisdo em Tarrafal de Santiago, campo
de dissidentes politicos em Cabo Verde, onde se tornam companheiros
de exilio. E neste contexto que surge a antologia de Anténio Jacinto,
Sobreviver em Tarrafal de Santiago (1985, 1999, 2000), que foca uma
outra vertente da opressdo colonial, fora do especifico espaco nacional:

Neste Navio Embarcado

Neste navio embarcados
somos naufragos ancorados
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Oh!

Neste navio ancorados
Somos naufragos embarcados
Oh! Navio!

Oh! Ndufragos da terra longe!
Oh! Terra longe!

Oh! Terra!

Oh! (JACINTO, 2011, p. 49)

Cita-se aqui este poema de Jacinto nao s6é como forma de invocar a
parte da sua obra relativa as memorias da pris@o no Campo de Traba-
lho de Chao Bom (ilha de Santiago, Cabo Verde), mas também como
exemplo bastante claro do caricter experimental e original da escrita de
Antoénio Jacinto, aspecto que importa ter presente na recep¢ao da sua
obra. No caso do poema citado, pode-se até dizer que se aproxima das
caracteristicas da poesia concreta, aquela que explorou de um ponto
de vista visual as possibilidades de fazer a mancha escrita no papel
branco complementar o sentido da palavra escrita. Efectivamente, no
poema citado, a expressao do isolamento vivido no campo de trabalho
coincide com a separacdo dos dois grupos de palavras (“embarcados /
ancorados” e “ancorados / embarcados”) do resto do texto. Por outro
lado, os referidos vocabulos — “ancorado” e “embarcado” — invocam o
local da pris@o, numa ilha, que é um universo finito, rodeado de 4gua,
tal como aparecem os pequenos grupos de palavras na imensa pigina
branca. Mas, para um “embarcado”, a ideia de viagem, da deslocacdo
de um barco, equilibraria a sensa¢do de isolamento. Mas o Campo de
Chao Bom, embora numa ilha a superficie das dguas, ndo se move, esta
estdtico, fixo, “ancorado”, tal como o estd a vida num campo para pre-
sos politicos. Nesse navio ancorado, s6 se pode ser “ndufrago”, cada
vez mais longe de terra, isto €, do fluir normal da vida. Por isso os
ultimos quatro versos contém uma gradacdo no sentido de um maior
isolamento, como se o leitor ouvisse uma voz cada vez mais distante,
até que so se ouviria a interjeicao “Oh!”, lamento isolado e circunscrito,
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ou melhor, “concentraciondrio”, para usar um neologismo de Jacinto
(2011, p. 51).

Em termos de criatividade experimental, também citaria, no ambito
da prosa, “Bé O”, micro-conto que funciona quase por “omissao” da
narrativa que invoca, € que no entanto, apesar da exiguidade de recur-
sos, funciona eficazmente em termos comunicativos, orientando-se o
leitor por inferéncia:

BEO
(com licenga, Manuel Bandeira®)

Maria Rosa, do Bairro Operirio, foi ao médico.

R. — Salvarsan.

Antes de ir a farmécia foi ao diciondrio. ..

“Designa¢do comercial do dicloridrato de 3,3’ — diamino — 4,4’
— dihidroxi-arseno benzeno ou ‘606’, importante medicamento
usado no tratamento da sifilis.”

Acendeu um cigarro, bebeu uma Cuca
E voltou a cama profissional.

Agora ¢ tio tarde para voltar ao Cacolombolo!

C.T.C.B. 12 Janeiro 1970 (JACINTO, 1988, p. 22)

Nesta narrativa, vdrias linhas de exclusdo sdo invocadas: a pobreza,
a exploracdo sexual, o estigma imposto pela moralidade publica, a indi-
ferenca do médico, que nem se sente na obrigacao de informar a pacien-
te do mal de que esta padece. Maria Rosa, habituada a ter de se valer
dos seus recursos, € quem vai ao diciondrio, vindo a descobrir que tem
sifilis. A continuidade da actividade na cama profissional afirma-se
pela auséncia de qualquer outra alternativa: nem os servigos médicos

8 Referéncia ao poeta brasileiro Manuel Bandeira (1886-1968), figura chave na
semana de arte moderna brasileira de 1922.
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a propuseram, nem se menciona qualquer organismo civil. Maria Rosa
terd de continuar a sustentar-se. Simplesmente, qualquer hipétese de
manter uma vida normal no seu bairro, escondendo uma vida de pros-
tituicdo na cidade, fica definitivamente eliminada do horizonte futuro
da personagem. A descoberta da doenga € também a descoberta de im-
possibilidades futuras, que remetem Maria Rosa unicamente para uma
vida de prostitui¢do, sem hipdtese de saida ou regresso. A realidade
dura e crua € reproduzida pela estrutura da narrativa, quase jornalistica,
como se a “sub-vida” de Maria Rosa sé se pudesse exprimir num texto
em que muito do que mais, se poderia dizer, fica por ...desenvolver.
Forma e conteido jogam em sintonia perfeita, completando-se.

Por fim, em jeito de conclusdo, transcreve-se o poema de Antdnio
Jacinto a Alda Lara, onde se assinalam outras transversalidades a ex-
plorar na obra deste autor enquanto figura integrada no seu tempo e na
sua geracdo. Para além do poeta militante que desenhou utopias para a
constru¢do da nagdo angolana a partir da Negritude e do neo-realismo,
e depois de se ter explorado a dentincia da experiéncia do preso poli-
tico a par de formas de modernidade experimental na sua escrita, fica
a nota lirica, de cavalheirismo e elegincia, em sentida homenagem a
uma amiga.

Alda Lara

Irma

Nao se frustrou a vida
De breve interrompida

(longe € o dia
em que dissemos futuro e
“Por tanto que se ndo disse

com cordas feitas de limos
se amarraram nossas vidas”)

Quem desfez nosso sonho?

Em dor merencoéria
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Recebemos teu testamento
— esse que € de sofrimento

Voltards

(exige em espera nossa saudade)
E surgiras

Das fimbrias da memoria

— alma aberta de contentamento —
se, como tu, nos vires

espargir pelo Mundo

tuas flores

de Amor fraterno e puro.
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Cartografias literarias africanas:
a postura pos-colonial de Anténio

Jacinto, José Craveirinha e Mia
Couto

Maria Fernanda Afonso!

Dans le monde oii je m’achemine, je me crée interminable-
ment

Frantz Fanon (1952, p. 186)

Arte e acto de subversao, os poemas “Castigo pré comboio malan-
dro” e “Gado mamparra-magaiza”, respectivamente de Antonio Jacinto
e de José Craveirinha, instauram, varios anos antes da luta armada em
Angola e Mocambique, um projecto politico de combate que promete
o fim da exploragio colonial portuguesa em Africa, a partir de um tema
comum, a zoomorfizacao do homem:

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).
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Maria Fernanda Afonso

O comboio malandro
passa

[...]

aquele vagon de grades tem bois

O gado est4 escolhido
contado e marcado.
Vai no comboio o gado mamparra.

Hoje

uu muu mau f.... | volta o comboio de Migddini

tem outro o

. . e xitimela grande volta e traz

igual como este dos bois

lova eente poc/lre de doencas o velho gado
geme, d’ Africa

muita gente como eu

cheio de poeira

gente triste como os bois [... ]
gente que vai no contrato

[...]

[...]

Ah! Nunca mais nenhuma vez

Gado mamparra

Gado magaiza

Nunca mais em Mocambique gado
comprado.

Nunca mais gado mogambicano
marcado e vendido!
Nunca mais!!!
1980, pp. 63-64)

Comboio malandro
Vocé vai ver s6 o castigo (JACINTO,

1989, pp. 37-39) (CRAVEIRINHA,

Nos finais da década de quarenta do século passado, no dealbar
dos movimentos de libertacdo nacional em Angola e Mog¢ambique, a
palavra poética desencadeia nestes territorios um processo histérico
de condenacdo do mundo colonial, empenhando-se na defesa da li-
berdade politica, cultural e linguistica. Publicada em jornais e revis-
tas e ainda em antologias editadas em Lisboa no quadro da Casa dos
Estudantes do Império, a produgdo poética angolana e mogambicana
ergue-se apocaliptica, converte-se em hino guerreiro e assume-se como
epopeia de uma consciéncia colectiva nacional. Vozes messidnicas, 0s
poetas angolanos € mogambicanos transportam para a poesia os ele-
mentos que identificam a sua terra e o seu povo, combatem a alienacio
e comprometem-se no combate anticolonial, conhecendo vérios o exi-
lio e a prisdo. Em Angola, a primeira colonia do Império portugués a
reivindicar a sua entidade cultural, antes da independéncia politica, h
uma pléiade de poetas, Alda Lara, Agostinho Neto, Viriato da Cruz,
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Antonio Jacinto entre outros, que fazem do poema a sua arma de com-
bate, restituindo a coeréncia a um mundo abandonado a barbarie co-
lonial. Em Mog¢ambique, na mesma época, pontificavam Noémia de
Sousa, cuja poesia deixa entrever os ecos longinquos do Renascimento
Negro de Harlém, Orlando Mendes, Fonseca Amaral e José Craveiri-
nha, o patriarca dos poetas mogambicanos.

No caso dos dois poemas citados, o verso de José Craveirinha res-
soa em eco ao poema de Anténio Jacinto na evocacdo do oprébrio in-
fligido durante séculos pelo colonizador, representado dolorosamente
em tipos humanos como o ‘“contratado” e o “magai¢a”, que partem
como gado em comboios que os levam para o trabalho forcado das
rogas ou para as minas da Africa do Sul. A zoomorfizagio do ho-
mem nos dois poemas faz-se, em Anténio Jacinto, por comparagao,
“gente triste como os bois” e, em Craveirinha, por metafora exasperada,
violenta, “gado mamparra”, construida a partir de 1éxico portugués e
ronga. “Comboio malandro / vocé vai ver sé o castigo”, diz o poeta
angolano, enquanto Craveirinha ergue uma voz encolerizada: “Nunca
mais gado mogcambicano / marcado e vendido/ Nunca mais!!!”. Anun-
ciam a libertacdo, profetizam a ruptura da ordem colonial e ganham
uma dimensdo mitica, ao anunciar a boa nova (LEITE, 1991, p. 40),
como refere Ana Mafalda Leite, que vem estudando hd muito a poética
de Craveirinha. Em ambos, a palavra tem o poder de transformar o
quadro social imposto pelo colonialismo, de fazer ruir e de reconstruir
o mundo, de criar uma nacao.

Muitos dos poemas de Anténio Jacinto e Craveirinha sdo, como es-
tes, textos narrativos, onde desfilam um sem numero de personagens,
entregues a drduas tarefas, como € o caso do “Monangamba” de An-
ténio Jacinto, o trabalhador que faz um relato exaustivo do quotidiano
que lhe é imposto pelo patrao, perguntando mesmo de forma indig-
nada: “quem se levanta cedo? Quem vai a tonga? / quem traz pela
estrada longa / a tipdia ou o cacho de dendém? / Quem capina e em
paga recebe desdém / fuba podre, peixe podre / panos ruins, cinquenta
angolares / «porrada se refilares»?” (FERREIRA, 1989, p. 40). Em
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Craveirinha, poemas e contos, s3o varios 0s tipos sociais que estigma-
tizam a miséria da cidade, Lourenco Marques e, entre eles, a mulher vi-
lipendiada pelo colonizador ocupa lugar proeminente como Felismina,
a Mulata Margarida, Mamana Fanisse e Hamina.

Poetas da memoria da tribo, em nome da qual exaltam os valores
culturais africanos, integram-se no meio dos seus, evocando a topo-
nimia africana, os nomes de pessoas, de animais e de frutos, de ins-
trumentos musicais, de dancas, e de tradi¢des africanas. A musica,
0s esquemas ritmicos préprios da literatura oral ocupam lugar impor-
tante no verso destes poetas. Quando se refere a Craveirinha, Ana Ma-
falda Leite afirma que o “som € metaforicamente corporizado e o corpo
torna-se o instrumento musical [...] o poeta funciona como médium e
como camara de eco, depositario cultural e ideoldgico da sua comuni-
dade” (LEITE, 1991, p. 106). No poema intitulado “Xigubo”, pdrtico
do primeiro livro do poeta mo¢ambicano, com 0 mesmo nome, palavra
ronga que significa danca guerreira, o verso mima, pelo martelamento
regular de repeticdes, andforas e simetrias, o bater do tambor, o instru-
mento primordial da mdsica e da comunicagio em Africa, adaptando-
-se ao frenesim dos pés dos dancarinos, criando uma tensao ritmica,
um rapido crescendo que explode por fim num feixe de imagens nos-
talgicas, restabelecendo-se a consonancia entre a Africa milenar e os
seus filhos: “E as vozes rasgam o siléncio da terra / enquanto os pés
batem / enquanto os tambores batem / e enquanto a planicie vibra os
ecos milendrios / aqui outra vez os homens desta terra / dangam as
dangas do tempo da guerra / das velhas tribos juntas na margem do
rio” (CRAVEIRINHA, 1980, p. 10).

Antonio Jacinto e José Craveirinha escrevem em lingua portuguesa,
incrustando no verso palavras e estruturas das linguas de Angola e
Mocambique. Ao invés de outros paises africanos, principalmente os
de lingua francesa, em que, frequentemente, 0s escritores se insurgem
de forma dramatica contra o uso da lingua do colonizador, vivendo o
drama linguistico de que fala Albert Memmi na sua obra Portrait du
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colonisé précédé du portrait du colonisateur* nos paises africanos de
lingua portuguesa, o portugués estabelece uma relagdo coloquial com
as linguas nativas, como diz Craveirinha em “A fraternidade das pala-
vras”: “Amigos / As palavras mesmo estranhas / so precisam de quem
as toque / ao mesmo ritmo para serem / todas irmds” (CRAVEIRINHA,
1982, p. 151). Assim, ndo admira que o titulo de um dos livros de Cra-
veirinha, marcadamente narrativizado (LEITE, 1991, p. 113), seja Ka-
ringana ua karingana, formula encantatéria da lingua ronga utilizada
pelos griots com o significado de “era uma vez”. Com esta hibridiza¢ao
linguistica, a poesia de Craveirinha recupera o poder do verbo oral em
Africa, torna-se exuberante, criadora, “acto de amor insaciavel”’, como
diz Eugénio Lisboa, na Cronica dos Anos da Peste I (LISBOA, 1996, p.
128).

Cerca de trés décadas antes da independéncia de Angola e Mocam-
bique, Antonio Jacinto e José Craveirinha promovem a eclosdo de uma
estética da resisténcia, marcadamente pds-colonial, pois como explica
Bernard Aresu, a postura pds-colonial pode surgir no seio de qualquer
instancia cultural afectada pelo processo colonizador, a partir do mo-
mento em que essa instancia se diferencia do modelo metropolitano
e se implica na interroga¢do, na separa¢do € na subversao (ARESU,
1993, p. 555). Em ambos os autores, a criagdo literaria contesta as hie-
rarquias que regulavam as relacdes colonizador/colonizado e torna-se
o lugar de encontro de culturas vérias, de diferentes tradicoes literdrias
e de maltiplas linguas. Segundo o conceito de Anthony Mangeon de
“posturas pds-coloniais”, Anténio Jacinto e Craveirinha adoptam pos-
turas identitarias que implicam a travessia de fronteiras, sociais, cultu-
rais, histdricas, o gosto pelo desafio, a vontade declarada do escritor ser
percebido como um éclaireur, na encruzilhada de mundos pluricultu-
rais (MANGEON, 2012, pp. 12-14). O texto literdrio, “site hybride de

2« le bilinguisme colonial n’est ni une diglossie, ol coexistent un idiome popu-
laire et une langue de puriste, appartenant tous les deux au méme univers affectif, ni
une simple richesse polyglotte, qui bénéficie d’un clavier supplémentaire mais relati-
vement neutre ; ¢’est un drame linguistique.” (MEMMI, 1966, pp. 144-145).
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négociations culturelles” (BHABHA, 2007, p. 277), segundo Bhabha,
abre-se ao contexto, afasta-se da cenografia cldssica e encara o espaco
textual como o lugar de coabitacdo de discursos e de memdrias muitas
vezes antagénicos (MANGEON, 2012, p. 18).

O tema da representacdo da identidade africana, que mobiliza nas
posturas pds-coloniais a existéncia de vdrias identidades, todas fluidas,
num s6 ser (MANGEON, 2012, p. 52), atravessa a obra de Anténio Ja-
cinto e Craveirinha, obrigando-os nao s6 a constantes (re)negociagdes,
mas também a desafiar as certezas abusivas do Outro, procurando pro-
jectar de forma cadtica 0 Homem novo, mas no sentido que Edouard
Glissant atribui a caos, de afrontamento, conciliagdo de todas as cul-
turas: ““ Dans la rencontre des cultures du monde, il nous faut avoir la
force imaginaire de concevoir toutes les cultures comme exercant a la
fois une action d’unité et de diversité libératrices ” (GLISSANT, 1996,
p- 71).

Os referentes culturais, a revalorizacao das tradigdes africanas, des-
conhecidas e vilipendiadas pelo colonialismo, o projecto de luta nacio-
nal reforcam as reivindicacdes de identidades necessariamente ambi-
valentes, que ndo ignoram a problemdtica da origem hibrida de cada
um. Anténio Jacinto, que € filho de colonos portugueses, esclarece no
“Poema da Alienacao”: “o meu poema é um poema que jda quer / e jd
sabe / 0 meu poema sou eu-branco / montado em mim-preto / a ca-
valgar pela vida” (JACINTO, 1976, p. 138). José Craveirinha, que é
mesti¢o, ao prestar homenagem ao seu pai algarvio, num poema intitu-
lado “Ao meu belo pai ex-emigrante”, define-se igualmente como um
ser hibrido: “eu mais um novo mogambicano / semi-claro para ndo ser
igual a um branco qualquer / e seminegro para jamais renegar / um
globo que seja dos Zambezes do meu sangue” (CRAVEIRINHA, 1982,
p. 107). Compreendemos que, face a estas posturas identitarias de su-
jeitos obrigados a conciliar em si mesticagens bioldgicas, culturais e
linguisticas, a inventar uma outra ordem social, a criar um outro campo
literdrio, o filésofo anglo-ganés Anthony Appiah, citado por A. Man-
geon, afirme que a literatura pds-colonial contribui para fazer nascer
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um novo humanismo, fundado, ndo como imaginava o velho huma-
nismo, sobre valores ou principios universais, mas sobre a capacidade
de conjurar um mundo (MANGEON, 2012, p. 122).

As vozes utépicas dos “Poetas/Profetas da identidade nacio-
nal” (MENDONCA, 2011, p. 77), Noémia de Sousa e José Cravei-
rinha, como lhes chamou Fatima Mendonca, que celebram uma Na-
cdo que ainda ndo existe, sucedem-se em Mogcambique poemas, con-
tos e romances, cujos autores, indelevelmente afectados pela desilusio
das independéncias, continuam a proclamar-se herdeiros dos discursos
poéticos fundadores. Quando Craveirinha morre em 2003, Francisco
Noa assume-se porta-voz da comunidade intelectual na revista Proler,
homenageando-o e revisitando a obra dos escritores que precederam e
anunciaram a independéncia de Mog¢ambique: “E a grandeza da perda
reside ndo sé por tu e eles terem sido os alicerces da literatura mogam-
bicana, mas sobretudo por terem criado e alimentado a utopia da nossa
imaginacdo e da nossa cidadania” (NOA, 2003, p. 6).

O reconhecimento do legado de Craveirinha, que foi o primeiro au-
tor mogambicano a ganhar o Prémio Pessoa em 1991, abre um grande
espaco para a dialogicidade pés-colonial, marcado pela hibridez de sis-
temas culturais e linguisticos, fazendo emergir as coordenadas de um
campo literdrio que se afirma, num processo de construcao identitd-
rio, dialéctico e heterogéneo. Segundo Derrida, “étre, c’est hériter”
(DERRIDA, 1996, p. 34), mas o gesto do herdeiro determina uma pos-
tura, que visa reinventar a heranga.

Sao véarios os criticos e filésofos, que tém considerado a questio
da “heranca” como fundamental na formacao dos paradigmas que es-
truturam a identidade, subjectiva e colectiva. Graciete Besse, citando
Jacques Derrida e Francois Noudelmann (DERRIDA, 2013; NOUDEL-
MANN, 2004), considera, a propdsito da obra de Adriana Lunardi, que
a heranca designa simultaneamente o bem que se herda, o legado, mas
também o processo que diz respeito a transmissao (BESSE, 2013, pp.
15-30). Para Mia Couto, o segundo mocambicano que recebeu o Pré-
mio Pessoa, a poesia de Craveirinha despertou a consciéncia dos es-
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critores mais novos para a realidade social e cultural mo¢cambicana,
insurgiu-se contra a alienagdo favorecida pelo sistema colonial, no seu
dizer, “cumpriu a fun¢do quase biblica de mostrar o caminho” (LABAN,
1988, vol. 2, p. 1013). Reconhecido, quando publicou, em Portugal,
em 1987, o seu primeiro livro de contos, intitulado, Vozes anoitecidas,
Mia Couto solicitou a Craveirinha que escrevesse o prefacio, de que re-
sultou a valorizac¢do do enraizamento dos contos numa sociedade, cuja
coesdo, segundo o autor de Ua karingana ua karingana, depende da
salvaguarda dos mitos ancestrais. Craveirinha considerou que a arte
de contar de Mia Couto se aparenta a arte fabulosa dos contadores tra-
dicionais, que a linguagem observa o ritmo da poesia, que o discurso
narrativo, reflectindo o mundo, acaba por inventé-lo.

Anthony Mangeon representa a postura pds-colonial como uma po-
si¢do, que permite conceber cada momento histérico como um presente
que se abre a varios futuros (MANGEON, 2012, p. 10). Craveirinha é
“o chao” da literatura mogambicana, segundo Mia Couto, mas cada
texto reinventa o legado. A transi¢cdo democritica de Mocambique
criou condi¢des objectivas que estimularam a criatividade literdria e
redefiniram os contornos de um discurso identitdrio nacional com um
nimero crescente de escritores e de obras explorando novos temas e
novas formas de escrita. O texto poético deixa de ser tdo ideologizado,
ganha em lirismo intimista; o conto, guardido das tradi¢cdes africanas
milendrias, intensamente cultivado, assume-se como género privilegia-
do (AFONSO, 2004), instaurando a dialéctica entre o que sempre per-
tenceu a Africa e o que ela recebeu do ocidente. Situando-se entre a
prosa e a poesia, a narrativa curta, polissémica, subversiva, domina a
cartografia literdria mocambicana, realgando as convulsdes da socie-
dade pds-colonial.

Criador de uma vasta obra narrativa que testemunha uma rara sensi-
bilidade poética e uma grande consciéncia linguistica, Mia Couto, um
dos passeurs de langue, de que fala Alain Ricard (1995, p. 151), re-
cria nos seus contos e, mais tarde, em romances, 0 universo mitico das
estorias que ouviu na sua infincia, mas os seus textos t€ém um caric-
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ter popular, os protagonistas sdo gente do povo, subalternos (GOPAL,
2006, pp. 229-258) que pertencem a galeria dos espoliados representa-
dos nos poemas narrativizados de Craveirinha, agora vitimas da cupi-
dez dos novos senhores de Africa. A nostalgia de um futuro anunciado
pela geracdo demitirgica do sistema literdrio nacional e ndo cumprido, o
sentimento de irrealizacdo da utopia da Nagdo inscrevem-se com acui-
dade na narrativa de Mia Couto.

A obra de Mia Couto nao prescinde da heranga deixada por Cravei-
rinha, mas como observou Franc¢ois Noudelmann, “toute filiation releve
d’une construction’, o que determina a constru¢do de outros universos
literdrios, habitados por uma escrita hibrida e polifénica. Porém, a in-
terrogacdo sobre o direito do escritor questionar a sociedade em que se
insere e, principalmente, sobre a sua legitimidade em querer participar
na sua transformacao, reivindica, nos tempos dificeis que Mocambi-
que vive, a sua parcela de parentesco com a obra de Craveirinha ou
de Antoénio Jacinto, autores de poemas que lhes valeram a prisdo. Em
12 de Junho de 2001, quando ganhou, a propdsito da publicagdao do
romance O iltimo voo do flamingo, o prémio que tem o nome de um
poeta angolano, Prémio Mario Ant6nio, Mia Couto disse:

O Ultimo voo do flamingo fala de uma perversa fabricacio de
auséncia — a falta de uma terra toda inteira, um imenso rapto de
esperanga praticado pela ganédncia dos poderosos. O avango des-
ses comedores de nacdes obriga-nos a nds, escritores, a um cres-
cente empenho moral. Contra a indecéncia dos que enriquecem
a custa de tudo e de todos, contra os que t€m as maos manchadas
de sangue, contra a mentira, o crime e o medo, contra tudo isso
se deve erguer a palavra dos escritores.

Esse compromisso para com a minha terra e o meu tempo guiou
ndo apenas este livro como os romances anteriores. Em todos
eles me confrontei com os mesmos demonios e entendi inventar
o mesmo territério de afecto onde seja possivel refazer crengas
e reparar o rasgdo do luto em nossas vidas. [...]

3 Citado por BESSE, 2013, p. 14.
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E uma escrita que aspira ganhar sotaques do chio, fazer-se seiva
vegetal e, de quando em quando, sonhar o voo da asa rubra. E
uma resposta pouca perante os fazedores de guerra e construto-
res da miséria. Mas € aquela que sei e posso, aquela em que
apostei a minha vida e o meu tempo de viver.*

4 “Discurso de Mia Couto na ceriménia de entrega do prémio Mério Anténio —
da Fundac¢do Calouste Gulbenkian em Lisboa, pelo livro O iltimo voo do flamingo”,
disponivel em: www.maderazinco.tropical.co.mz/artigos/mia_sol.htm (versdo elec-
trénica, consultada a 17 de Fevereiro de 2002). O discurso foi incluido na edicio
brasileira do livro, publicado em 2005.
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Sobreviver em Tarrafal de Santiago,

Antonio Jacinto — *“Novos olhares
numa poética de retorno”

Maria Raquel Alvares'

Em Santiago, Cabo Verde
Embarcados

Mais precisamente

No Tarrafal. . .

Sobreviver em Tarrafal de Santiago de Anténio Jacinto, editado em
1985, retne um conjunto de poemas escritos pelo poeta, durante o seu
exilio e prisdo no Campo de Concentracdo no Tarrafal de Santiago em
Cabo Verde, mais propriamente no Campo de Trabalho de Chédo Bom.

Pela presenca de grandes valores éticos, pela defesa de unido ideo-
16gica, cultural e politica em Africa, pelo repensar e reafirmar da iden-
tidade cultural de um pais, Angola, reprimido pelas for¢as coloniais, a
obra Sobreviver em Tarrafal de Santiago assume, no panorama histo-
rico colonial da literatura Angolana, a dimensdo herdica e a dimensao
construtiva da Geragdo de Mensagem, que na década de 50, comegara

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).
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a implementar ideais de liberdade. Reafirma-se as palavras de Tania
Macedo: “Poeta cuja referéncia é imprescindivel quando se fala em
literatura contemporanea” e que constitui ‘“um dos momentos mais ilu-
minados do percurso artistico do poeta”. Obra dividida em trés partes,
Tarrafal em Redor, Tarrafal interior e Tarrafal lirico, com todos os
poemas datados de 1964 a 1975, com preficio de Irene Guerra Mar-
ques datado de 6.5.1982 e ainda ilustragdes de José Rodrigues.

Antonio Jacinto

Sobreviver em
Tarrafal de Santiago

b3
CAXINDE &5 o

Capa do livro Sobreviver em Tarrafal de Santiago

A escrita do poema “Neste navio embarcados” (JACINTO, 1982)
projeta um sujeito poético que € também coletivo e que empreende
uma viagem a bordo do Quanza. Esse sujeito expressa 0s sentimentos
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de angustia e de desespero face a opressdo e a clausura, consequente
dos seus ideais e defesa pela liberdade ideolégica do homem.
Transcreve-se o poema:

Neste navio embarcados
Somos naufragos ancorados
Oh!

Neste navio ancorado

Somos nadufragos embarcados
Oh! Navio!

Oh! Naufragos da Terra Longe!
Oh! Terra Longe!

Oh! Terra!

Oh!

Campo de Trabalho de Chdo Bom — 28.12.65

Entrada principal do Campo de Trabalho de Chao Bom

Mesmo distante da sua pdtria, o sujeito poético recorre a poesia, as
palavras escritas e com ela resiste e participa da revolta e da submissao
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do homem ao colonialismo, como por exemplo no poema “As palavras”
(JACINTO, 1982, p. 88):

As palavras sdo sangue

As palavras sdo pericarpo e semente

As palavras s@o e mais no cerne a semente
Poesia que germina

Paz, amor, fraternidade

(de 1966)

E a poesia, a sua amiga de sempre que ajuda o poeta a resistir a
clausura e a continuar a lutar pela defesa dos seus ideais: “Resistir!
Viver para regressar!” (JACINTO, 1982, p. 10).

O escritor Anténio Jacinto legou a literatura angolana, a crenca do
ser humano, no sofrimento, na agonia e no isolamento, projetando-
-se na dor coletiva de um povo por séculos de submissdo e de sonhos
desfeitos, nunca perdendo a esperanca, persistindo e sentindo a certeza
e o otimismo de que a vitdria viria, isto é, a libertacdo do seu pais
e a conquista da liberdade individual. O poeta escreve, em 1964, no
Campo de Trabalho de Chdo Bom:
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NEM A CHUVA DISSOLVE ESTAS PEGADAS

Nem a chuva dissolve estas pegadas

Nem o tempo as tem sepultadas

Remonta ao xisto a forca da verdade

Renasce o sol do teu seio — liberdade (JACINTO, 1982, p. 81)

O incessante olhar do poeta, em relacdo ao meio envolvente, dis-
tante das realidades da sua terra, Angola, inova uma escrita, conse-
quente de um espaco fechado e limitado, de fatos observados, de in-
fluéncias literdrias e de reflexdes e olhares que denotam o fazer poético
através de um trabalho de laboratdrio de escrita inquietante. Cita-se as
palavras de Ant6nio Jacinto:

Isso ai, sdo versos escritos noutras circunstiancias — S0 escri-
tos no Tarrafal, num mundo muito fechado, também concen-
traciondrio, longe das realidades da terra, com outra realidade,
deixados influir, também pelo ambiente caboverdeano: vao-se
lendo novas obras de autores caboverdeanos e ai vai-se com-
preendendo o ambiente que dita essa literatura caboverdeana. A
insularidade pesa sobre nds, porque nés temos uma ilha e, dentro
da ilha uma povoacio, dentro da povoac¢do um campo de concen-
tracdo. Esse isolamento é muito elevado. (LABAN, 1991, vol. 1,
p. 176)

O desejo de partir e a sua impossibilidade, a evasdo, os tragos e os
limites geograficos das ilhas crioulas (Fogo e Sal), a condi¢do do poeta
na situacdo de ilhéu, o desejo de rutura a uma situagdo limite, tudo
contribui para que o poeta se aproprie do querer partir, muito tipico do
homem caboverdiano e que sinta a saudade da sua ilha, como se pode
ver no poema ‘“Saudades” (JACINTO, 1982, p. 41): “Na paisagem a
ilha do Fogo € presenca (...) / A vela do mar / escreve em geometria
de espuma / — partida de quem fica (...) / viagem de quem ndo partiu! /
Descem saudades / Saudades do fogo, / Amor / Saudades da ilha, (...)
/ No Tarrafal anoitece”. E ainda a temdtica de o mar que é exaltada
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pelo poeta, em simples palavras e que expressam a soliddo e o desejo
obsessivo de partir: “(...) E o mar! O Mar / de envolver volveres de
solidao? / Obsessivo / O desejo de partir / E esta maldicao insular / De
nunca chegar / E de jamais voltar” (JACINTO, 1982, p. 51).

Na poesia de Anténio Jacinto, hd a esperancga, hd o desejo de uma
libertacdo que estd algemada; o poeta vé, vé sempre e ouve “uma
morna” (JACINTO, 1982, p. 65), “um suspiro de uma nuvem passa-
geira” (JACINTO, 1982, p. 99), estabelece o didlogo intertextual com
escritores caboverdianos, ligados ao movimento da Claridade — Arte
e Letras, entre os quais com Manuel Lopes, no poema “Agricultor”,
“(...) na folhagem ressequida / e ferida / — memoria do vento leste /
a paisagem ndo esquece! / Feijdo pedra / pedra / O homem de todo o
ano / na teima / na teima que a vida da / A teima teima € a vida na
terra” (JACINTO, 1982, p. 45). A resisténcia do agricultor em plantar
em terra ruim, a seca, temdtica tdo explorada pelos claridosos, remete
para o poema “Flagelados do vento leste” de Manuel Lopes: “Do chao
de pedra / brotam pedras feitas casas / Das casa de pedra / os homens
que sdo pedra / nascem”.

Ainda o poeta Anténio Jacinto, homenageia, um dos grandes poetas
caboverdianos, Ovidio Martins e sua crenc¢a no ilhéu, no poema “Para
Ovidio Martins” (JACINTO, 1982, p. 71), numa época de luta colonial,
“Das ilhas de pedra / os homens vao enluarar o mundo”; referencia
Camdes, no poema “Monte Gracioso” em “seco, fero estéril monte”;
Alvaro de Campos, Manuel Bandeira, no poema “Quando alguém nos
morre” (JACINTO 1982, p. 199); Fernando Pessoa, no poema “Dia de
faxina” (JACINTO, 1982, p. 125) e Alda Lara, sua contemporanea e
amiga.

A configuracdo das ilhas, a obsessdo do mar, “a saudade da viagem
nunca iniciada” (JACINTO, 1982, p. 42), o fechamento do espaco (a
tripla clausura do mar, ilha/cela/mar), a descri¢ao da ilha com objetivi-
dade e rigor ao reparar nas coisas, nos elementos da natureza e a solidao
do sujeito poético que tende para o infinito, como no poema “Arqui-
pélago” (JACINTO, 1982, p. 53), um sujeito poético sempre atento e
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participante na luta pela liberdade do homem, que une o lirismo e po-
litica em poemas de resisténcia a opressdo colonial. O sujeito poético
questiona a ordem estabelecida e enfrenta o poder vigente (o colonia-
lismo), e tenta libertar-se dele, conforme o leitor pode ver no poema “O
ritmo do Tanta” (JACINTO, 1982, p. 129). Aqui o poeta dialoga com o
poema “Quero ser tambor” de José Craveirinha e reafirma a sua posi-
cdo de Africano, defendendo a continuidade e o preservar de simbolos
culturais de uma na¢do, mesmo no futuro literario africano, buscando a
valoriza¢ao do homem africano e interiorizando a sua terra: ... penso
Africa, sinto Africa, digo Africa” (JACINTO, 1982, p. 129). Revalori-
zar Africa é uma constante no pensamento do poeta angolano Anténio
Jacinto, que sonhou um futuro melhor para o seu pais, desejo reafir-
mado pelo poeta Méario de Andrade: “Os poetas, e neste caso Antonio
Jacinto ia construindo o colectivo plural no futuro necessario para a re-
constru¢do de uma angolanidade esfacelada” (ANDRADE, 1977, p. 10).
E 0 poeta que mesmo encarcerado, distanciado da sua terra/Angola, é af
que ele ird beber na terra-mae, as energias, o alento necessario, para se
afirmar social e culturalmente, para reabilitar a sua cor ultrajada, para
enfim abrir um novo caminho.

Sobreviver em Tarrafal de Santiago, € uma obra poética, que ex-
prime os ideais africanos. Ela pretende reafirmar as raizes africanas e
recuperar a sua identidade, desejos de uma geracdo de poetas, que per-
tenceram ao movimento intelectual de Mensagem (1951). Comecava
assim a germinar uma literatura que seria a expressao da sua maneira
de sentir, o veiculo das suas paixdes, uma literatura de combate pelo
seu povo. Segundo Carlos Ervedosa, o Movimento dos Novos Intelec-
tuais de Angola “foi essencialmente um movimento de poetas, virados
para o seu povo e utilizando nas suas producdes uma simbologia que
a propria terra exuberantemente oferece.” (ERVEDOSA, 1979, p. 107),
escrevendo e reescrevendo poemas que reafirmam o seu desejo de liber-
dade, de libertacdo do seu pais, mas sobretudo a libertacdo de Africa
e fazendo da poesia, um instrumento de resisténcia, de dentincia as
agruras sofridas, unica arma usada na necessdria mudanga do mundo.
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Leia-se o poema “Nas Tarefas da construcio do Mundo” (JACINTO,
1982, p. 85):

Nas Tarefas da constru¢cao do mundo
Aqui estou de novo

Unido

— Na procissao de vontades
Alavancas em aplicacdo comburente
Aqui estou de novo

Presente!

A diversidade temadtica existente na obra Sobreviver em Tarrafal
de Santiago, exprime uma multiplicidade de mensagens que estdo pre-
sentes no discurso poético, e que em alguns poemas, como “No ritmo
de Tanta”, “Os Flagelados do leste” e “Quando alguém morre”, che-
gam a ganhar uma dimensao quase épica e de reflexdo sobre situagdes
histérico-nacionais, de funcdo social e de encontro com a poesia, em
que o poeta acreditava.

Cita-se Antonio Jacinto:

Nao se pode ser mais satisfatorio ao coracio de um poeta que o
seu Encontro com a Poesia. O poeta vive poesia, sente poesia,
respira poesia.

A poesia serd, pois o seu elemento. Poderd nio saber falar de
poesia; que isso Fique para os criticos, como um dia disse Fre-
derico Garcia Lorca. Sabera, porém, Sentir Poesia. Sentird sem-
pre, o prazer do encontro com a poesia: a sua, a dos outros, a da
Natureza, a dos Homens. (LABAN, 1991, vol. 1, p. 170)

Nesse longo percurso de sofrimento, isolamento e de revolta, An-
ténio Jacinto continuou a sua luta na prisao, escrevendo e reescrevendo
poemas, fazendo da poesia um instrumento de resisténcia, de dentincia
as agruras sofridas e reafirmando que nem o desterro, nem o desanimo
fizeram sucumbir os seus ideais; ele canta com voz firme e decidida,
resiste e luta por um futuro. O canto do poeta prevé e ndo deixa apagar
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as tradi¢es do seu pafs: “O Dragdes de fauces sangrentas”, escrito em
1966:

— Digo-vos que sou perigoso quando na forga viral do meu verso
Espero! (JACINTO, 1982, p. 85)

O RITMO DO TANTA

O ritmo do tanta ndo tenho no sangue
nem na pele

nem na pele

tenho o ritmo do tantd no coragdo

no coracao

no coragao

o ritmo do tanta ndo tenho no sangue
nem na pele

nem na pele

tenho o ritmo do tantd sobretudo
mais no que pensa

mais no que pensa

Penso Africa, sinto Africa, digo Africa
Odeio em Africa

Amo em Africa

Estou em Africa

Eu também sou Africa

tenho o ritmo do tanta sobretudo

no que pensa

no que pensa

penso Africa, sinto Africa, digo Africa
E emudeco

dentro de ti, para ti Africa

dentro de ti, para ti Africa

A fri  ca

-

A fri ca

-

A fri ca

C. T Chao Bom, 28.6.70
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Chiquinho de Baltasar Lopes:
autobiografia de um herdi colectivo
e intuicao politica

Agnes Levécot!

Narrado na primeira pessoa do singular, o romance Chiquinho de
Baltasar Lopes coloca a questdo das fronteiras entre géneros (ficcao au-
tobiografica e ficcdo etnografica), e consequentemente entre realidade
e ficcdo, entre histdria e politica.

Numa primeira leitura, o leitor pode questionar-se sobre o conteido
autobiogréfico do romance. O percurso de vida de Chiquinho tem de
facto muito a ver com o do seu criador, Baltasar Lopes. Se considerar-
mos as condi¢des gerais e genéricas da autobiografia, estabelecidas por
Jean Starobinski num artigo publicado no nimero 3 da revista Poétique
(1970), podemos classificar este romance dentro deste género por trés
razdes principais: a identidade do narrador é a mesma que a da perso-
nagem, trata-se maioritariamente de uma narra¢do e relata um percurso
de vida. O personagem-narrador conta a sua vida, desde a infancia até
o inicio da idade adulta, e o relato aparenta-se, pela forma e pela tema-
tica a um romance de formacao. Estruturado em trés partes, acompanha
a constru¢do do individuo Chiquinho, através de confrontagdes com a

! Université Sorbonne-Nouvelle Paris 3.
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realidade e com os outros. Na primeira parte, intitulada Infdncia, Chi-
quinho lembra a sua infincia em Sdo Nicolau, onde fez as primeiras
descobertas da vida e as primeiras aprendizagens. Na segunda parte,
Sdo Vicente, Chiquinho vai para o Mindelo estudar no Liceu Gil Eanes,
onde faz a sua aprendizagem literdria e politica. Na terceira parte, As-
-dguas, a personagem regressa a ilha de Sdo Nicolau, onde € colocado
como professor primdrio. Confronta-se entdo com a dura realidade do
arquipélago: a seca que provoca fome, e consequentemente emigraciao
ou morte.

Este percurso de vida tem muito a ver com o préoprio percurso de
Baltasar Lopes. Como Chiquinho, ele nasceu em Sao Nicolau, estudou
no Seminario de Ribeira Grande, e cursou o liceu em Mindelo. No
entanto, o fim do relato apresenta uma diferenca essencial com a vida
do autor ja que a personagem acaba desistindo de viver em Cabo Verde
e segue a via da emigragdo iniciada na familia pelo seu pai.

Por outro lado, o realce dado as condi¢des sécio-econdmicas e cul-
turais peculiares do meio em que a personagem se insere reenvia o
leitor para uma outra categoria de relato autobiogrifico qualificado
por George May de “digressdo etnografica”, em que o personagem-
-narrador vira heréi coletivo na medida em que representa metonimica-
mente o seu povo cujas condi¢des de vida, dramaticamente relatadas,
revelam, por transparéncia, a incompeténcia e o desleixo com que o
Estado portugués tratou esta coldnia.

A nossa reflex@o pretende, num primeiro momento, mostrar como
Chiquinho pode ser interpretado como representante do seu povo, €
como a construcdo da personagem permite ao autor desenvolver a pro-
blemadtica central do grupo a que pertenceu, a Claridade, € a maioria
dos escritores africanos em tempos coloniais e pds-coloniais: a questiao
da afirmacao identitdria dos povos colonizados.

Concomitantemente, queremos demonstrar que essa temadtica se
coaduna com, segundo a expressao proposta pelo senegalense Alioune
Sow, um substrato de “intui¢do politica” (SOw, 2011, p. 34) observa-
vel em outras obras do periodo colonial. Isto é: sob a narrativa realista
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desponta a percepgao e a compreensao das implica¢des do individuo na
sua relag@o com a colonizag¢do, antecipando a contestacao anti-colonial
ulterior e, em particular, o abandono politico a que foram votadas as
provincias ultramarinas portuguesas e neste caso particular, o arquipé-
lago caboverdiano.

Chiquinho: um herdéi coletivo

L’écrivain est I’archéologue ou le géologue qui fait parler les
témoins muets de 1’histoire commune.

J. Ranciere (2007, p. 24)

Baltasar Lopes, através da sua personagem, Chiquinho, regressa
ao seu passado. O processo memorial instala-se na narrativa logo nas
primeiras linhas do romance com o verbo “recordar” na 1¢ pessoa do
singular: “Como quem ouve uma melodia muito triste, recordo a ca-
sinha em que nasci, no Caleijao” (Chiquinho, p. 13). O mesmo pro-
nome designa aqui tanto o narrador adulto quanto o narrado crianga: a
mesma personagem existe a0 mesmo tempo no presente de enunciacio
(recordo) e no passado do enunciado (nasci). Neste caso, explica Phi-
lippe Lejeune, o narrador “serve de dlibi a uma narra¢do paradoxal, ao
mesmo tempo retrospetiva no que diz respeito a voz e contemporanea
no que diz respeito a perspetiva” (LEJEUNE, 1980, p. 15). Esta dua-
lidade da voz narrativa permite distanciamentos de perspetiva, entre o
narrador e o seu herdi, distanciamentos esses que permitem que o leitor
ultrapasse a dimensao individual do her6i para entrar na dimensao cole-
tiva do meio socio-histérico a que pertence. Pois, a memoria, faculdade
que permite a construgcdo pessoal e a consciéncia de si proprio, como
€ aqui o caso de Chiquinho, constréi também, diz Maurice Halbwachs,
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as condutas simbdlicas e linguisticas que constituem as culturas. A re-
cordacdo, explica o socidlogo, “s6 se depreende através dos quadros
sociais”’; a memoria individual s6 se constitui através duma memoria
coletiva: “On ne se souvient jamais seul” (HALBWACHS, 1997). E as
memorias tanto sdo “histérias de mim-proprio” como histéria dos ou-
tros. “A histéria de cada um — lembra também P. Ricceur — cruza-se
com a histéria de muitos outros” (RICEUR, 1996, p. 190). Assim,
a escrita literaria de Baltasar Lopes tem essa capacidade, descrita por
Pierre Bourdieu (1992, p. 48), de “concentrar e condensar, na singulari-
dade concreta de uma figura sensivel e de uma aventura individual, que
funciona a0 mesmo tempo como metdfora e como metonimia, a com-
plexidade duma estrutura e duma histéria que a andlise cientifica tem
que desdobrar e desenvolver laboriosamente”. A escrita autobiogréfica
seria assim um espago em que se desenvolve o combate perpétuo entre
o uno e o multiplo, entre 0 homogéneo e o heterogéneo. Por outro lado,
quando ganha a dimensdao memorialista, adquire uma fungdo testemu-
nhal. O escritor situa-se entdo na fronteira entre o “eu” e o mundo,
entre a interioridade sensivel e a exterioridade catastréfica.

O romance Chiquinho pode assim ser lido como uma narrativa me-
morialista que inscreve a historia da personagem na histéria dos acon-
tecimentos cuja dimensdo trigica toca a “intimidade profunda do escri-
tor” e o obriga a expressar-se: neste caso preciso, trata-se das terriveis
condicdes de vida do seu pais. Serd por isso que Ernest Renan, no
prefacio a Souvenirs d’enfance et de jeunesse (RENAN, 1992, p. 38),
afirma que o projeto autobiografico apenas € util e exequivel na con-
dicao de ele ultrapassar a realidade do individuo para reconstruir um
“eu” imagindrio suscetivel de propor um modelo, ou pelo menos um
exemplo a humanidade.

Assim sendo, a histéria de Chiquinho deve ser interpretada como
uma representacao metonimica da histéria socio-politico-econémica de
Cabo Verde. A vida das personagens do romance reenvia a histéria do
seu pais numa possivel equivaléncia entre histéria do her6i e histdria
da coletividade que a personagem exemplifica de maneira emblema-
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tica. Alids, segundo David Gascoigne, sempre houve “uma dialética
entre a constru¢do do «eu» (social ou individual) e os lugares em que
se forma, lugares hostis ou favordveis, a aceitar ou a recusar, a dominar
ou a suportar, a preservar ou a transformar” (GASCOIGNE, 1997, pp.
11-12). Af estd precisamente a problematica coletiva dos Caboverdia-
nos explicitamente evocada no romance de Baltasar Lopes, aceitar ou
recusar as condi¢des de vida impostas pelo clima desastroso que assola
o arquipélago: “As ilhas eram a nossa base para partirmos. — Para onde,
velho? — Para Cabo Verde. .. — Estamos em Cabo Verde. ..— Nao esta-
mos tal... As ilhas vivem € na alma de cada um de n6s” (Chiquinho, p.
212). Ficcdo autobiogréfica, Chiquinho responde entdo as caracteris-
ticas do relato de infancia evidenciadas por Alioune Sow: “os relatos
de infancia sdo formas literdrias testemunhais da realidade histdrica,
textos que dao conta das tragédias tais como a colonizagdo, a migra¢ao
ou as guerras civis” (Sow, 2011, p. 36). A personagem de Baltasar
Lopes surge de fato como sujeito testemunho duma realidade, tal como
o define P. Ricceur: “A especificidade do testemunho consiste em que a
assercdo da realidade ndo se pode separar da autodesignacdo do sujeito
testemunha. O que € afirmado é ao mesmo tempo a realidade da coisa
passada e a presenca do narrador nos lugares da ocorréncia” (RICEUR,
2000, p. 206).

A histéria pessoal de Chiquinho confunde-se portanto com a his-
téria do seu espaco de vida e estd, evidentemente, ligada ao principal
problema com que os habitantes do arquipélago se confrontam: a seca
endémica.

Com o més de Agosto, derramava-se todo o mundo nas semen-
teiras gerais. Quando a chuva de verdade tardava nas baixadas, o
bicho-do-chao dava cabo do milho que rebentara com os primei-
ros borrifos. De pais a filhos ia-se transmitindo aquela esperanca
sempre renascente no ano agricola. As as-dguas niao deram nada
no ano anterior, mas assim que cafam as chuvas nfo ficava um
palmo de terra por semear. (Chiquinho, p. 92)
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As condic¢des climdticas transformam os ilhéus em verdadeiros es-
cravos da terra:

Era assim, assistindo-se mutuamente, no sistema de méo-troca-
da, que de geracdo em geracdo iam aguentando o cativeiro, le-
vando sempre agoites de Nha Terra, dona de uma grande escra-
vatura. Todos nds éramos escravos. Para ser escravo, bastava
prantar a enxada no chdo e partir em viagem para a época das
as-dguas com uma grande fé em Deus:

— Nossenhor nos ajude e nos dé boas as-dguas. ..

Vinha o més das colheitas e quando, quase sempre Nhanha Terra
ndo mandava comida bastante para a sua escravatura, ninguém
se revoltava. (Chiguinho, pp. 92-93)

Sao essas condi¢gdes que levam os caboverdianos a emigrar para
poder sobreviver: depois da grande seca de 1915, o pai de Chiquinho,
como tantos outros, resolveu partir para os Estados Unidos, a fim de
assegurar uma vida correta aos familiares que ficaram no Caleijao. Nos
periodos de crise maxima, os que nao emigraram acabam perecendo
com fome.

Nh6 Chic’ Ana morreu de fome. A seca tinha cosido um grande
vestido cinzento para a terra trazer o luto de Chic’Ana. Eu es-
tava como que atordoado. O sol peneirava através das nuvens de
calor uma claridade parada. Nas Casinhas, na Jalunga, na Junca,
morria-se de fome (Chiquinho, p. 258).

No fim do romance, morrem varios amigos e alunos de Chiquinho.
Por isso, os seus préximos incitam-no a emigragao.

Debrucemo-nos agora sobre os constituintes etnoculturais que en-
tram na diegese do relato de maneira a compreender melhor como re-
cebem, segundo as palavras de P. Bourdieu, “um novo sentido devido a
sua inser¢do no sistema de relacdes constitutivo da obra” (BOURDIEU,
1987, p. 141). O leitor, cujo trabalho, segundo P. Ricceur “consiste em
decifrar o sentido escondido no sentido aparente, em descobrir 0s ni-
veis de significacdo implicados na significagao literal” (RICEUR, 1969,
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p. 125), pode ler, através do destino fatidico de Chiquinho, as preo-
cupagdes do grupo Claridade de que Baltasar Lopes foi um dos co-
fundadores, em estudar e patentear a cultura caboverdiana nos seus
mais variados aspetos, procurando nela os constituintes duma identi-
dade propria, experiéncia vivida pelo proprio Chiquinho através das
preocupacdes socioldgicas do seu amigo Andrezinho:

Andrezinho fez-me conhecer melhor a minha ilha. Cenas que eu
tinha presenciado, dramas que me haviam impressionado, tudo
isto adquiria agora um significado, que a interpretacdo do meu
camarada tornava claro para mim. Fiquei vendo na minha ilha
um vasto laboratério de experi€ncias humanas. (Chiguinho, p.
115)

Nao € portanto por acaso que excertos do romance foram publi-
cados logo nos primeiros nimeros da revista epdnima (1936), muito
antes, portanto, de ser publicado em livro (1947).

O processo passa primeiro pelo questionamento das raizes sociais e
etnoldgicas do povo caboverdiano: evocacdo da histéria socio-econo-
mica propria da colonia portuguesa, através dos factos, mas também da
tradicao oral e das préticas musicais. As histérias da contadeira Nha
Rosa Calita, de Nh6 Chic’ Ana ou do Tio Joca com que o menino Chi-
quinho se deixa embalar todas as noites integram elementos culturais
europeus e africanos.

Por um lado, as histdrias dos antepassados relacionam-no com a
tradicao africana, por exemplo no que respeita a concep¢ao da morte:

Pedimos a velha Calita que nos contasse o caso de Fina Canda.
Era uma histdria de espiritos, [...] Nestas conversas, a morte
andava ombro a ombro connosco. Todos os finados tinham os
mesmos gostos e as mesmas necessidades dos viventes. NOs
concebfamos a Morte como uma outra vida semelhante a esta.
O nosso destino além-timulo perdia assim parte dos seus misté-
rios. Cada qual podia imaginar o que faria depois de morto, seus
amores, seus 6dios, suas camaradagens. (Chiguinho, p. 81)
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Por outro lado, reenviam-no para a histéria europeia como as que
Tio Joca, individuo falhado mas letrado, lhe conta: “licdes herdicas das
histérias de Carlos Magno, do romance de Passo-Amor, de Brancaflor,
de Rolddao morrendo pela sua honra” (Chiguinho, p. 56). De raizes
culturais diferentes, estas histdrias participam da formacao intelectual
e afetiva da crianca, assim como da sua constru¢do identitaria “crioula”.

Estas historias da ilha impressionavam-me profundamente. Era
a vida da minha terra que ressurgia para mim nas palavras pau-
sadas de Mamae-Velha. E delas desprendia-se este nfo se sabe o
qué que a pouco e pouco ia formando a minha alma de crioulo.
(Chiquinho, p. 38)

No cruzamento destes dois substratos culturais, a mesticagem cul-
tural e a questdo da lingua sdo temas recorrentes tanto no romance Chi-
quinho como nos escritos do movimento Claridade. O crioulo, sintese
fisica e linguistica do EU coletivo caboverdiano, € um aspeto crucial
na indagacdo identitaria empreendida pelos Claridosos como testemu-
nham as primeiras pdginas da revista, cujo primeiro nimero apresenta
“2 motivos de financom” em crioulo, reivindicando assim um trago
especifico que escapa ao poder colonial. Além disso, Baltasar Lopes
publica, no nimero 2 da revista’, um ensaio intitulado “Notas para o
estudo da linguagem das ilhas”, e, em 1956, conclui uma obra de refe-
réncia intitulada “O dialecto crioulo em Cabo Verde ”. Numa emissdo
radiofénica de 26 de maio de 19563, o escritor, fazendo o inventario
dos elementos caracterizantes da cultura caboverdiana, afirma: “o ar-
quipélago dispde de um instrumento de comunicagio, o crioulo, que
podera levantar os seus problemas [...] mas que é uma realidade viva
destas ilhas e até lhe permite uma literatura regional”. Benjamin Ab-
dala Jinior mais tarde confirma: “estigmatizado pelo poder colonial,
o crioulo serd o ponto de referéncia do regionalismo caboverdiano”

2 Claridade, n° 2, p- Se10.
3 Apontamentos lidos ao microfone de Radio Barlavento, Praia, Imprensa Nacio-
nal, 1956.
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(ABDALA JUNIOR, 1994, p. 116). No entanto, em Chiquinho, a ques-
tao linguistica do crioulo € colocada apenas através da musica e mais
especificamente através das letras das “mornas”™, cuja musica pontua
regularmente a segunda parte do relato, gracas a personagem de Nond:

Nond tinha uma morna muito certa:

Amor & suma passadinha azul

Sentado na rama di jamboéro. . .

Olha-1, dixa-1 canta, dira-1 boa. ..

Si bd pega-1 €l ta chord,

Si bd dixa-1 €l ta canta

E di note €l ta nindbo bd sono. .. (Chiquinho, p. 119)

Além da questao linguistica e ainda no dominio da musica, convém
lembrar aqui que o relato de Baltazar Lopes evoca as raizes africanas da
cultura caboverdiana, embora por pinceladas que possam parecer por
vezes impressionistas (a comegar pela epigrafe que evoca um batuque
da ilha de Santiago), mas que exemplificam o comentério de Manuel
Veiga sobre esta vertente da cultura caboverdiana:

Apesar da pressao exercida, quer pelo poder temporal, quer pelo
poder espiritual, 0 nosso povo, em grupo ou em massa, nunca
se esqueceu das manifestacdes colectivas como a tabanca, o ba-
tuque, o funand, a récita, as cantigas de trabalho, as sessdes de
financon, os contos “di bdka di tardi”, as préticas feiticistas e
a fuga massiva para os recantos mais reconditos do pais onde
pudessem ser mais livres, mais auténticos e mais eles proprios.
(VEIGA, 1994, p. 315)

Esta narrativa pode portanto ser lida como testemunho etnogréfico,
testemunho de um EU coletivo, que se inscreve no projeto do movi-

4 As mornas evocadas, entre as quais a doravante famosa “Eclipse” (Chiquinho,
p. 160), abrem alids a referéncia a grandes nomes da literatura caboverdiana da época
como Eugénio Tavares (Chiquinho, p. 151), ou da cena musical como Franck Beleza
que inspira Noné (Chiquinho, p. 116).
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mento Claridade. Movimento esse cujas mais urgentes motivacoes fo-
ram, conforme as préprias palavras de Baltasar Lopes “o estudo da rea-
lidade cabo-verdiana, com vista ao melhoramento econémico e social

da nossa gente’™.

Chiquinho e “intuicao politica”

As criticas de que foram alvos o movimento Claridade e o seu mais fa-
moso representante quanto 2 sua representacio da realidade colonial®,
considerada por alguns como demasiado moderada, indicam que, na
recep¢ao do texto, estd em causa o seu valor ideoldgico em relagao a
histdria politica colonial’. De fato, se atentarmos ao contexto colonial e
ao regime totalitario da poténcia colonizadora, ndo podemos deixar de
pensar que, sob a descri¢do realista da vida caboverdiana, se esconde
algo mais. Mostraremos entdo como a dindmica argumentativa deste
discurso testemunhal insiste sobre a revelacdo ou a dentincia. “O impli-
cito contribui para reforcar a argumentagdo na medida em que obriga o
alocutdrio a completar os elementos que faltam”, explica Ruth Amossy
(2000, p. 151) retomando a teoria de Umberto Eco, em Lector in Fa-
bula (1985), segundo quem os “brancos” do texto desencadeiam uma
atividade de decifrac@o pela qual o leitor vira parceiro ativo, e fazem
com que ele vai aderindo a tese a medida que a vai construindo.

> Entrevista de Baltasar Lopes a Jodo Lopes Filho (LOPES FILHO, 1998).

% “Une enfance qui se déroule pendant la colonisation et qui n’expose pas de con-
flits majeurs est une anomalie: « Est-il possible que pas une seule fois, BL n’ait été
témoin d’une seule exaction de 1’administration coloniale ? » Pour la critique, le dan-
ger pour les écrivains est de mettre a jour, tout en exposant leur expérience singuliére
de I’enfance, des représentations inattendues du colonisé qui contredisent 1’idée for-
tement répandue que pour servir I’émancipation politique africaine, une rhétorique de
I’assujettissement et de la confrontation devrait animer tout récit d’enfance” (SoOw,
2011).

7 Tal aconteceu com textos do mesmo tipo noutros paises africanos, como por
exemplo L’Enfant Noir de Camara Laye (Guiné).

www.clepul.eu



Chiquinho de Baltasar Lopes: autobiografia de um heroi
colectivo e intuicdo politica 299

Embora os Claridosos se tenham defendido de terem produzido um
discurso politico, e embora Baltasar Lopes tenha sido alvo de criticas
que os acusaram de colaboracionismo precisamente por ele ndo prati-
car a critica direta ao regime colonial, ndo deixa de ser evidente que
o romance Chiquinho contem, por tras duma fachada objetiva e afe-
tiva, elementos criticos e até denunciadores. Como escritor sucetivel
de ser censurado, ele ndo formula afirmagdes que poderiam ser dis-
cutidas®. Como outros autores da época colonial, adotou estratégias
que o pusessem fora do alcance da censura, exprimindo o dito pelo
nao dito, estratégia que deixa transparecer o que Alioune Sow designa
por “intuicdo politica”: através do percurso de Chiquinho, divisamos
o percurso dum povo confrontado as estruturas coloniais, a comegar
pela escola descrita de maneira mais aprofundada quando da estadia de
Chiquinho com o Tio Joca na Praia Branca. Na sociedade caboverdia-
na a escolarizacdo € encarada como uma estratégia, como instrumento
de mobilidade social, e mais, como a condi¢do sine qua non dum em-
penho participativo alternativo que se concretiza no romance na asso-
ciacdo do Grémio e o seu 6rgao de comunicagdo, o Jornal Renovagado,
cujo nome, por si s6, indicia um desejo de mudanga. A escola constitui
portanto uma resposta a necessidade urgente de abandonar o itinerario
pré-definido e codificado da ascensao social.

Com a boa cabega que Deus lhe tinha dado, seria pena que Chi-
quinho ficasse a lombar na enxada. A escola esperava-me de
bragos abertos para me conceder a carta de alforria. Assim, mais
tarde eu poderia falar de alto para aqueles que apenas tinham
feito o 2° grau. (Chiquinho, p. 67)

Filho duma familia remediada, Chiquinho vai cumprir a missao que
lhe foi atribuida pelo pai: frequenta o semindrio de Ribeira Brava e se-

8 «[...] toute affirmation explicitée devient, par cela méme, un theme de dis-
cussion possible. Tout ce qui est dit peut étre contredit. De sorte qu’on ne saurait
annoncer une opinion ou un désir, sans les désigner du méme coup aux objections
éventuelles des interlocuteurs” (DUCROT, 1972, p. 6).
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gue depois para o liceu de Mindelo. O narrador de Baltasar Lopes re-
for¢a assim um dos principais argumentos usados em defesa da coloni-
zacdo: a sua “missdo civilizadora”. De fato, ndo podemos esquecer que
Cabo Verde foi a colénia que mais beneficiou da funcdo alfabetizadora
dos colonos, em particular em Sdo Nicolau através do Semindrio de
Ribeira Grande, gragas ao qual se desenvolveu uma classe intelectual a
que pertence o escritor e serviu a administracdo das outras coldnias.

No entanto, o discurso subversivo subjacente € temperado no ro-
mance por uma estratégia que consiste em fazer das suas personagens,
individios falhados. O grupo do Grémio ndo consegue atingir os seus
objetivos: ndo se concretizam nem a revista Renovagdo, nem as ativi-
dades associativas. A proposta de federacao inter-ilhas ndo recebe eco
nenhum: “as nossas esperanc¢as de uma federacao do trabalho em todo
o arquipélago morreram logo. De S. Nicolau, José Lima escreveu-me
uma carta revoltada e desconsoladora. A nossa sugestdo, que ele per-
filhou entusiasticamente, ndo encontrou eco na ilha” (Chiquinho, p.
179). Também falha o projeto de abrir “uma loja para vender géneros
de primeira necessidade aos associados, pelo custo e despesa” (Chiqui-
nho, p. 174).

A derrota do grupo tem a ver, como mostra o exemplo do inqué-
rito sociolégico’ gorado, com uma falta de adequacdo entre a teoria e
prética, entre os seus ideais e as necessidades do povo: “Eu e os do
meu grupo nao encontrdmos um grito que se concertasse com 0 nosso”
(Chiquinho, p. 187). Estes fracassos nao deixam de retratar uma certa
realidade, a causa deles sendo explicada por Albert Memmi: “a so-
ciedade colonizada ndo pode resolver os conflitos de geracdes, porque
nao se deixa transformar. A revolta do adolescente colonizado, longe
de resolver-se em movimento, em progresso social, s pode deixar-se
enlamear nos pantanos da sociedade colonizada” (MEMMI, 2002, p.
117). A vontade de revolta, o desejo de “pdr todos os pontos nos i’
(Chiquinho, p. 144) manifestados por Andrezinho, resultardo em ma-

? Inquéritos sociolégicos que os préprios membros de Claridade realizaram em
vérias ilhas.
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logro, como os projetos da maior parte das personagens, o primeiro
dentre eles sendo Chiquinho: tem que desistir das suas modestas ambi-
coOes profissionais (ser professor) por causa da fome que mata os seus
alunos, e acaba emigrando como o pai. Do ponto de vista da metrépole,
esta versdo dos fatos atribui a responsabilidade do fracasso aos locais,
reforcando a ideia que os Caboverdianos ndo eram capazes de gerir o
seu destino. O texto perdia assim o seu carater critico para com o poder
central.

O ardil do escritor reside portanto na nao confrontagdo direta com
os ideais coloniais, € na técnica do dito pelo “ndo-dito”. Tomemos
como exemplo a ironia com que € tratada a visita do governador, ape-
nas evocada através das reacdes a noticia. Na realidade, o pouco inte-
resse que desperta a aparicdo do governador projeta uma luz negativa
sobre a administra¢do colonial: € uma administracio ausente (o gover-
nador apenas faz uma visita protocolar), e, quando presente, mostra-
-se repressiva e espezinha a popula¢do!®. O ambiente é descrito como
semelhante aquele que os metropolitanos viveram durante a ditadura:
medo de ser denunciado e/ou de ser sujeito a represdlias. Assim a Tia
Alzira pensa que as atividades politicas do seu filho Andrezinho preju-
dicaram o seu percurso: “Por causa destas e doutras € que ndo conse-
guiste ser nomeado professor de posto o ano passado...” (Chiquinho,
p. 149). Pelas mesmas razdes as associa¢Oes operarias foram encerra-
das em 1912 (Chiquinho, p. 171), e quando o grupo de estudantes quer
fazer renascer um associacdo em Mindelo “Muitos passaram a olhar
para eles [n6s] como se fossem [fossemos] uma quadrilha tenebrosa de
malfeitores” (Chiquinho, p. 178).

Na verdade, o discurso oficial afixado nas paredes do café Central
para informar da vinda do governador opde-se ironicamente a politica
praticada nas provincias ultramarinas: “Na parede fronteira, um edital
convida a populacdo para o desembarque de S. Exa o Governador, que
vem «animado dos melhores propdsitos € conta com 0 apoio seguro
da Metrépole para uma rasgada politica de fomento em prol da Pro-

10 Chico Zepa é desterrado pela sua participacio na revolta de Sio Jodo.

www.lusosofia.net



302 Agnes Levécot

vincia»” (Chiquinho, p. 141). A transcri¢do do edital é acompanhada
duma anotacdo descritiva aparentemente objetiva mas que ndo esconde
uma certa carga irénica: “Engraxadores entram no Central a procura de
fregueses” (Chiquinho, p. 141). A ironia também transparece na ma-
neira como os mindelenses falam do governador, que apenas designam
pela abreviacdo de Sua Exceléncia ‘Sexa’.

— O homem chega amanha. ..

— O homem? Qual homem?

— Deves ser a Gnica pessoa que nao sabe quem ¢; Sexa, rapaz. ..
— Vens logo dizer “o homem” ... Nao adivinho. ..

— Eu era capaz até de dizer que nao te interessa a chegada de
Sexa...

— Interesse imediato ndo vejo. . . (Chiquinho, p. 140)

Na impossibilidade de vencer o inimigo, os colonizados fazem dele
um héspede intruso e indesejado: o desprezo dos autéctonos pela ad-
ministracdo portuguesa responde a indiferenca da administracdo pela
sua coldnia, fendmeno resultante da politica portuguesa que se esforca
em manter o colonizado fora da cidadania e da histéria!'. Contudo,
Andrezinho pretende aproveitar a visita do governador para fazer re-
clamacdes: ele incentiva a criagdo de uma comissdo que estard “‘em
contacto com as forcas vivas, a fim de se fixarem os pontos sobre que
incidirdo [incidiriam] as reclamacdes” (Chiquinho, p. 147). Pois, con-
trariamente ao anunciado pelo edital, a administracdo portuguesa nao
se mostrou capaz de apoiar a sua coldnia, e a sua pouca atuagao e o obs-
curantismo em que mantém o pais, sdo simbolizados pela luz fraca que
emana do “Vapor do Estado”, barco que faz a ligacao entre as ilhas: “O
vapor do Estado bruxuleia uma luzinha timida na proa” (Chiquinho, p.
168). O exemplo mais patente da falta de implicacdo da administracao

1 “La carence la plus grave subie par le colonisé est d’étre placé hors de I’ histoire
et hors de la cité. La colonisation lui supprime toute part libre dans la guerre comme
dans la paix, toute décision qui contribue au destin du monde et du sien, toute res-
ponsabilité historique et sociale” (MEMMI, 2002, p. 111).
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colonial é o abandono, por razdes politicas, do porto de Mindelo que
fazia viver a maior parte ndo s6 da populacido de Sdao Vicente como a
das outras ilhas do grupo Barlavento. E a crise instalou-se duradoira-
mente: “A crise estava apertando. Havia dias em que ndo entrava um
vapor no porto” (Chiquinho, p. 135) / “O vapor passou ao norte do
[Théu. Nao entra” (Chiquinho p. 146). A cidade de Mindelo apresenta
entdo todas as manifestacdes da decadéncia econémica e social que o
drama de Parafuso configura metonimicamente: filho de operdrio no
desemprego, o amigo de Chiquinho e Andrezinho, um dos melhores
alunos do liceu, acaba morrendo de doenga por falta de tratamento. As
consequéncias do desinteresse da administracio portuguesa e da conse-
quente crise sdo vdrias e graduais para os que “fincam pé”’: desemprego
(o pai de Parafuso), alcoolismo (cenas repetidas p. 38, 134, 139, 221),
prostituicao (Chiguinho, p. 130), emigracao, estado de escravidao que
se perpetua e cuja referéncia nao deixa de evocar o discurso marxista
(“os donos do carvao estdao-nos explorando como escravos”, Chiqui-
nho, p. 170). E, contrariamente ao que rezava a politica colonial em
Cabo Verde, como, segundo Albert Memmi, nas sociedades coloniais
em geral, “o indigeno [que] ndo tendo direitos, é abandonado as for-
cas da natureza” (MEMMI, 2002, p. 23). Assim, nas zonas rurais, a
seca provoca fome e dizima as populacdes. Mas Baltasar Lopes pde na
boca das suas personagens insinuacdes que questionam a fatalidade da
fome e denunciam a falta de vontade politica na ajuda as populagdes
enfraquecidas:

Os lavradores que estdo atrds de mim suplicam ao Sr. Governa-
dor que lhes perdoe as décimas prediais em divida, para as suas
hortas nfo irem a praca. Ha um outro governador velho grandao
de barbas brancas, a quem nao pedem perddo das décimas que
nao podem pagar. (Chiquinho, p. 152)

As forgas teluricas e cosmicas nao poderiam ser vencidas pela inica
vontade politica mas poderiam ser a0 menos minimizadas por uma ad-
ministragdo central que tivesse em atencao as dificuldades atravessadas
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pelo arquipélago, renunciando, por exemplo, as contribuicdes exigidas
ao caboverdianos.

No final desta nossa andlise, ndo podemos deixar de referir mais trés
citagdes do fim do romance que poderao rematar a nossa demonstragao.
A primeira, fazendo referéncia aos descobrimentos e dramas maritimos
que provocaram, evoca o carater politico-econémico da situagdo em
que se encontram os caboverdianos: “A crénica trigico-maritima da
minha terra estava cheia destas mortes herdicas” (Chiquinho, p. 237).
As outras duas constituem claros apelos do narrador ao povo cabover-
diano para encarar a possibilidade de um futuro outro. “Gente vamos
governar a nossa vida...” (Chiquinho, p. 254). O uso do verbo “go-
vernar”’, embora pertencente a expressao idiomatica “governar a vida”,
associado a locugao verbal que exprime um futuro préximo, pode ser
interpretado como alusao politica, assim como a frase do Sr. Euclides,
antigo republicano, que convida o Chiquinho a olhar para diante : “Que
beleza se a gente tem a coragem de alongar os olhos mais para diante!”
(Chiquinho, p. 263). Esta mesma personagem ¢ alids apresentada, logo
no principio do romance como “Antigo republicano, que nos tempos
da Propaganda escrevia artigos no Jornal da Provincia” (Chiguinho, p.
19). Consideramos que estas duas frases interpretadas a luz da nossa
demonstracdo rematam a nossa tese.

Embora Manuel Ferreira afirme que o movimento Claridade “Nao
¢ ainda, globalmente, uma posi¢do politica anticolonial”, e que “Nao é
ainda algo que pressuponha a ideia de independéncia politica ou nacio-
nal” (FERREIRA, 1987, p. 43), ele representa um indubitdvel clardo
de consciéncia evidenciado pelo romance de Baltasar Lopes e que abre
o caminho para uma literatura mais empenhada. Neste sentido, o ro-
mance de Baltasar Lopes anuncia o pensamento ulterior do grupo Cer-
teza com o mesmo Manuel Ferreira que encerra o seu romance Hora
de Bai com uma personagem que se revolta e luta. Esta tomada de
consciéncia ndo é fendmeno unico no mundo colonizado: os escritores
colonizados adiantam-se a uma conscié€ncia coletiva de que participam
€ que a0 mesmo tempo apressam.
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Registos da Infancia:

uma apropriaciao pedagogica
(Ana Paula Tavares e Luandino
Vieira)

Carla Ferreira!

Le monde des contes, dans leurs versions orales et populai-
res comme dans leurs versions translatées ou littéraires, est
bien un “monde réel”.?

Homenagear Anténio Jacinto através da organizacao de um Col6-
quio Internacional significa celebrar igualmente uma forma de estar na
cultura e na vida, uma geracdo, uma amizade entre paises e, finalmente,
a lingua portuguesa e as diferentes literaturas que ela péde gerar. Me-
rece profundo reconhecimento e orgulho quem teve ndo s6 a ideia, mas
sobretudo o empenho de tornar realidade este projeto. O nosso agra-
decimento muito sentido, por isso, a Ana Paula Tavares, a Fabio Mario
Silva, a Luis Pinheiro e a Teresa Sousa.

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).
2 Georges Jean, Le Pouvoir des Contes, Tournai, Casterman, 1981, p. 99.
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Embora a presente reflexdo ndo envolva de forma direta a obra de
Antonio Jacinto, € nossa convic¢ao que apresentar uma leitura de finali-
dade pedagdgica a partir de textos de Ana Paula Tavares e de Luandino
Vieira ndo constitui um desvio aos objetivos delineados para este colo-
quio. Por um lado, o percurso de Anténio Jacinto pode e deve ter um
acolhimento em fun¢do de uma perspetiva formativa e, por outro lado,
os dois autores que nos propomos trabalhar sdo herdeiros da geracdo e
da genialidade do homenageado.

Sentidos da leitura

A literatura possui, como sabemos, uma singular dimensdo pedagdgica,
que contempla, entre outros aspetos, i) a importancia de dotar os jovens
de uma consciéncia estética, ii) o desenvolvimento da imaginac¢ao e da
criatividade, iii) o enriquecimento linguistico, e iv) sobretudo o pessoal,
que se traduz numa capacidade de compreender a Historia, de aceitar
e conviver com a diversidade, de relativizar e questionar o mundo e
de acreditar essencialmente que € possivel, em certa medida, mudar o
destino da prépria vida e o de um pafs, lutando pelo fim de injusticas e
pugnando por um ideal de dignidade para todos.

Este carécter pluridimensional da literatura estd na génese da sua
func¢do formativa e do modo como o texto literdrio estabelece um di-
logo frutifero com a vida. Assim nos ensinam todos os que tém, ao
longo dos tempos, refletido sobre o alcance pedagdgico da leitura lite-
raria. No entanto, a recente e quase exclusiva valorizacao dos estudos
cientificos, a par da atragcdo exercida por novas plataformas comunica-
tivas, motivaram um inegavel afastamento entre a literatura e os jovens
leitores. Visava-se sobretudo o alcance de uma imagem social baseada
num conhecimento mais pratico, imediato, racional. Por outro lado, os
jovens sentem que a sua rede social se alimenta de probleméticas em
torno do instantaneo. Perdeu-se, de certo modo, a no¢ao da riqueza
humana baseada na reflexdo humanista proporcionada pela leitura.
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Redimensionar a presenca da literatura na escola configura-se, nes-
te enquadramento, como uma reconhecida necessidade, se aceitarmos
que a inversdo do atual balanco se pode e deve fazer. A literatura
propicia aos jovens, além do contacto com universos da fantasia e do
real desconhecido, a capacidade de pensar, relativizando e comparando
contextos, a confianca para desempenhar, enfim, um papel de sujeito
ativo enquanto cidaddo. O conteddo e a qualidade das leituras rea-
lizadas na infancia e na juventude influenciam de modo substancial a
formacao dos individuos, contribuindo para a construgao de sociedades
mais solidas e exigentes.

O documento Metas Curriculares do Portugués (BUESCU et alii,
2012%), implementado no presente ano letivo, legitima as nossas con-
vicgdes. Ao consagrar a leitura literdria como uma dimensio auténoma
e ao valorizar uma abertura das experiéncias de leitura, quer na sua
qualidade, quer na sua diversidade, o documento estabelece uma nova
estratégia para o ensino do Portugués. Nesta, a literatura (re)adquire
um estatuto nobre no contexto das experiéncias de aprendizagem pre-
vistas no ambito da disciplina de Portugués, atingindo uma amplitude
privilegiada, por constituir objeto de uma aprendizagem especifica e
por poder igualmente ser utilizado como meio para aquisi¢ao e desen-
volvimento de competéncias de leitura e de escrita. Encontra-se subli-
nhada a importancia desta nova visdo sobre a literatura, desde logo, na
“introducdo” das Metas Curriculares do Portugués ao defenderem os
autores que “[...] a Literatura, como repositério de todas as possibi-
lidades historicas da lingua, veicula tradi¢des e valores e €, como tal,
parte integrante do patriménio nacional” (BUESCU et alii, 2012, p. 5).
Desta forma, e como acentuam os mesmos autores, a literatura é um
elemento relevante para a formacao do individuo.

3 Este documento foi homologado pelo Despacho N.° 10874/2012, publicado no
Didrio da Reptiblica, Série 11, de 10 de agosto. Encontra-se em fase de discussdo pu-
blica o documento Programa e Metas Curriculares de Portugués, Ensino Secunddrio,
elaborado por Helena C. Buescu et alii.
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Pelas suas propriedades estilisticas, tematicas, mas sobretudo pela
ligacdo a terra e a expressdo do seu significado social, as literaturas
africanas de lingua portuguesa oferecem a jovens leitores conteidos
exploratdrios capazes de surpreendé-los e de assim os motivar para a
leitura. Na realidade, a literatura para a juventude ndo se pode disso-
ciar dos seus possiveis formativos. No conjunto das artes, cujo conhe-
cimento e acesso a escola deve proporcionar, a literatura oferece como
nenhuma outra a experiéncia dos possiveis, através da vivéncia por pro-
jecao de situagdes proporcionadas por processos de identificacdo e do
imagindrio como mais nenhuma outra arte ou disciplina proporciona.

Verifica-se assim que a disciplina de Portugués ndo se pode definir
em termos de limites temporais ou de fronteiras de saberes. Também
como nenhuma outra, a disciplina de Portugués surge como repositorio
do saber, dimensdo que supera o mero conhecimento. E dentro dela, o
contacto com as literaturas africanas de lingua portuguesa, em geral, e
com os autores Ana Paula Tavares e José Luandino Vieira, em particu-
lar, revelam aos alunos um universo composto por muitas inquietagdes
as quais ndo poderao ficar indiferentes, motivando-os ndo s6 para a lei-
tura, mas também para o didlogo com os textos e sobre eles. Porque
dar a descobrir o mundo, como se de uma chave descodificadora se
tratasse, pode bem ser um dos percursos de motivacao para a leitura.

As obras de Ana Paula Tavares e de Luandino Vieira selecionadas*
revelam a capacidade de se oferecerem a revisitagdes onde sempre é
possivel descobrir novos sentidos, 0 que 0s torna autores indiscutiveis
do ponto de vista da constru¢do de um canone escolar de lingua por-
tuguesa a ser implementado em qualquer dos paises que a t€ém como
lingua materna ou lingua de aprendizagem e comunicagao.

Como estd demonstrado, o texto em prosa breve, seja cronica litera-
ria ou conto, pelas suas caracteristicas estruturais e pela sua extensao,
responde muito positivamente aos desafios da pedagogia e as ansieda-

4 Elegemos como horizonte da presente reflexio as seguintes obras: de Ana Paula
Tavares, A Cabega de Salomé, Lisboa, Caminho, 2004; de Luandino Vieira, A Guerra
dos Fazedores de Chuva com os cagadores de nuvens, Lisboa, Caminho, 2008.
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des de um publico jovem, por vezes ainda pouco conquistado para a
leitura, embora, evidentemente, tal ndo exclua a relevancia da leitura e
estudo de obras de dimensao mais exigente.

Em A Cabeca de Salomé, Ana Paula Tavares presenteia-nos com
textos que, situando-se num patamar de considerdvel complexidade,
proporcionam aos jovens leitores de Portugal a compreensio de outras
realidades e a consequente abertura de horizontes.

Entre os muitos textos disponibilizados em A Cabeca de Salomé,
seleciondmos para a nossa leitura “O milhafre”, “Z¢ Miudo” e “A me-
nina dos ovos de ouro”. As trés crdonicas apresentam uma estrutura em
que a figura da autora, de importancia decisiva no género em andlise,
surge como mediadora do contetido da matéria do texto, como que asse-
gurando a veracidade da sua esséncia e estabelecendo com o leitor um
pacto de confianca que institui em simultdneo uma ambiguidade entre
o texto escrito e a narrativa oral. O leitor, deixando-se embalar pelo
ritmo das palavras e o conteido que o transporta para um tempo fora
do tempo, ndo percebe nitidamente se 1€ ou se escuta simplesmente.

Tao importante nestes textos como a presenga da autora, transfor-
mada em contadora de histérias e encantadora de leituras, é a perso-
nagem ‘“madrinha”, apresentada como alguém que vela pelos mitdos
sem contudo esquecer os aspetos materiais da vida indispensdveis ao
sentido de organizacdo e de disciplina que tenta incutir nas criangas,
como nos relata Ana Paula Tavares. A sua inscri¢do nos textos permite
ao leitor desenvolver o seu imaginario, de modo a aprofundar os tragos
e os mistérios dessa personagem que ora se questiona ora se ouve aten-
tamente e se respeita porque € ela a responsdvel pela introducdo dos
miudos no que se pode denominar de consciéncia da vida. O relevo
da personagem “madrinha”, elemento dominante do universo infantil
invocado nos textos, motiva uma interpelacdo dos alunos ao universo
textualizado com base nas suas préprias vivéncias, percebendo, em si-
multaneo, as distintas fun¢des que os adultos assumem no contexto da
vida real individual, de diferentes universos culturais ou civilizacionais
e de finalidade pedagégica. Um dos desafios suscitados pela anélise da
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“madrinha” relaciona-se com o seu fazer e o modo como este condi-
ciona a acdo das personagens juvenis; tentar compreender os motivos
subjacentes ao relevo atribuido pela autora a “madrinha” poderd, por
outro lado, estabelecer um percurso de reflexdo sobre os discursos da
emotividade e da memoria, ja que a “madrinha” revitaliza-se através do
exercicio de memoria efetuado pela autora.

Perceber o discurso da emocao faculta ao leitor a compreensao dos
valores que percorrem os textos, motivando uma leitura projetiva, ca-
paz de redimensionar o individuo a luz da experiéncia do outro sem o
julgar, pois a emog¢do nao se enquadra no dominio do julgamento, mas
sim no da perce¢do, como explicitam Julien Deonna e Fabrice Teroni
(2008, p. 63). Convém sublinhar igualmente que, situando-se a crénica
literaria num plano determinado por influéncias distintas como o espec-
tro autobiografico, a experiéncia quotidiana e a mundivisdo singular da
voz narrativa, o didlogo entre o leitor e a autora nasce da condi¢cdo do
texto — crénica e da sua difusdo entre o literdrio, o informativo e o pe-
dagogico.

“O milhafre”

Em “O milhafre” (TAVARES, 2004, pp. 63-69), o ritmo dos dias e a di-
mensao do tempo sdo marcados pelos ciclos da natureza e das colheitas
que exercem a fungdo de orientar as criancas no decurso das horas e
dos dias, sendo referidas no texto as safras do milho e da massambala,
como recorda a autora:

O nosso olhar despido ainda se detinha no sorriso verde e ama-
relo das magarocas gordas e a comegar a perder os cabelos rui-
vos, enquanto mais ao fundo a massambala comegava a espigar
seus graos de coral, respirando ao sol, de forma aflita, a preparar
a inquieta transicao para a farinha e cerveja de levedar os dias.
(TAVARES, 2004, p. 63)
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Como se verifica, a linguagem e a tonalidade adivinhadas da voz
da cronista conferem um registo de naturalidade e de sintonia entre a
espontaneidade, a linguagem poética e o universo infantil. Esta con-
gregacao de multiplas dimensdes compreende igualmente a reagcdo hu-
moristica que suscita no leitor o protagonismo da vaca Estrelinha que,
segundo as palavras da escritora, tornava irmas de leite o conjunto das
criancas protegidas pela madrinha, oferecendo-lhes em simultineo “as
delicias do seu ventre quente, macio e cheio”, cheirando, portanto, a
mae. A percecao do acolhimento maternal da vaca Estrelinha, sugerida
pela cronista, configura o universo juvenil em que a autora se dimensio-
na, gerando uma empatia com o leitor a que a tonalidade humoristica
do texto ndo €, como referimos, alheia.

A vida de recreio das criangas representada na crénica enuncia,
também ela, o contributo da terra para a construcao da identidade in-
fantil, pronunciada na descoberta das pedras, do chdo e da montanha.
As criangas faziam do capim e das espigas, juntamente com os caes
da casa e dos vizinhos, o seu territério de brincadeiras. A terra surge,
assim, como espaco de afetividade, de aprendizagem e de identidade.
Esta percecao oferece um terreno frutuoso para um percurso interpre-
tativo capaz de ilustrar os elementos construtores da densidade humana
individual e cultural.

ApoOs a leitura, ja no momento de reflexdo sobre as significacdes do
texto, poderemos perceber um misto de perplexidade da autora perante
a descoberta da inten¢do da madrinha em ensinar as criancas a servir
de espantalhos das aves que ameacavam as culturas, mas também a
satisfacdo da vitdria alcancada pelos mitdos, quando, apesar de imobi-
lizados na sua tarefa de assustar o milhafre, ndo desistiram de aprender
com a observagao do voo da ave, transmitindo uma licdo de esperanca,
como nos confessa a autora:

Quando j4 tinhamos ganho, entre palavras e siléncios, o0 medo
e seus territdrios, nosso olho, adestrado, percebeu o milhafre.
Ainda nio sabiamos nada de avides, pedigree, nem alta-costura.
Mas, enquanto a madrinha nos treinava para espantar passaros,
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nossos olhos, no corpo imével, corriam a morrer na precisdo do
voo, na rapidez do mergulho, na transparéncia amarela do olho.
A madrinha prolongava-nos o corpo para espantar passaros e mi-
lhafres, mas deixava que a alma se iniciasse no alfabeto do voo,
geometria, devoracdo e rapina (TAVARES, 2004, p. 65)

Numa dimensao pedagdgica, a licdo ministrada pelas criancas a ma-
drinha ndo poderia ser desvalorizada por significar a medida da inteli-
géncia das criangas e o modo como, juntas, transformam as frontei-
ras do imediato, medido pela dimensdo do campo de colheita agricola,
em outras etéreas, cujo protagonismo cabe a linguagem onirica e pos-
sui uma aplicabilidade bem mais duradoura, incapaz de se esgotar no
tempo da infancia. O dltimo pardgrafo do texto, incidindo nos frutos de
aprendizagem da estratégia de combate ao milhafre, sugere, pois, que
a madrinha, embora inconsciente, facultou as criangas as armas que
perduram para além da cronologia dos dias e do objetivo instantineo.

“Zé Miudo”

Por sua vez, o texto “Z¢é Miudo” (TAVARES, 2004, pp. 95-98) valo-
riza a magia da palavra e do imagindrio na cultura angolana. Para a
autora, a palavra possui o vigor do simbolo, como tem frisado em vé-
rias entrevistas e testemunhos. Em sintonia com esta conceg¢ao, o leitor
apercebe-se do protagonismo da palavra e da sua dimensdo estética
através da andlise do ritmo dos textos de Ana Paula Tavares, como que
querendo significar que a linguagem, na sua feicao simbdlica e estética,
integra a esséncia da mensagem, mesmo num género hibrido como
a cronica. Numa leitura cuja finalidade dltima seja a de encaminhar
os alunos pelos possiveis do texto literdrio, fazendo-os compreender o
texto na sua dimensao estética, para além de simples meio de acesso ao
conhecimento, os textos de Ana Paula Tavares constroem uma grama-
tica indispensavel para a percecdo da vitalidade poética da linguagem
e do seu poder simbdlico.

www.clepul.eu



Registos da Infancia: uma apropriacdo pedagogica
(Ana Paula Tavares e Luandino Vieira) 315

Z¢ Miudo, uma das criangas protegidas pela madrinha, exercia, a
hora do recolhimento habitual da sesta daquela, o poder encantatério
das narrativas orais sobre as criangas que atentamente o escutavam no
unico momento de liberdade absoluta diariamente facultado pela ma-
drinha. Na realidade, a hora das historias de Zé Miudo em tudo contras-
tava com o rigor e disciplina da educagdo ministrada pela tutora. Esta,
como sublinha a autora, “governava-lhes o corpo e o espirito, ao centi-
metro quadrado, com a mesma precisao — olhos, mao leve, pouco sono
— com que governava a casa, os animais e a fabrica” (TAVARES, 2004,
p. 95). A apresentacdo das trés caracteristicas que orientam a acdo da
madrinha — olhos, méo leve e pouco sono — consubstancia a figura da
madrinha como um ser que se constréi pelo fazer e por um conjunto de
eixos passiveis de ser interpretados de forma dindmica. Para os adul-
tos, indiciam um modo de vida orientado em torno de valores como
a persisténcia, o trabalho, o rigor, percecionados como elementos que
veiculam um perfil de uma certa moralidade. Pelo contrdrio, embora
se pressinta um discurso em tom laudatério da narradora, a madrinha
simbolizava para as criancas a rigidez do mundo real ao qual faltava,
sem duavida, a vitalidade do universo onirico, estranho a rotina diaria
da madrinha:

O tempo era onde a madrinha gostava de governar. E o tempo,
pelo menos assim pensavam os middos, parecia s6 dela, insti-
tuida guardia e condutora: seis da manha, toca a levantar, acende
o fogdo de lenha, varre o quintal, faz a comida dos cées, trata dos
gatos, limpa a gaiola dos péssaros, pde a mesa, reparte o pao e o
leite, parte para a escola. (TAVARES, 2004)

Esta rotina de cuidar das criancas era consideravelmente intensifi-
cada ao domingo, dia em que a madrinha se esmerava:

[...] punha os 6culos de ver ao perto e a vistoria descia ao mili-
metro quadrado e era vé-la, numa aplica¢do desdobrada, come-
¢ar um pouco mais cedo por causa da hora da missa. Quando
finalmente entravam na igreja, os middos, por milagre, tinham-
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-se transformado numa fila de peles escuras muito luzidias, com
cabelos amansados, uma profusao de lagos, gravatas, vestidinhos
de organza e sapatos apertados [...]. (TAVARES, 2004, p. 96)

A transfiguracdo das criancas, resultado da persisténcia da madri-
nha no exercicio da sua autoridade, atesta a visdo compreensiva do uni-
verso dos adultos, representado aqui pela figura maternal da madrinha,
que a narradora deixa subentender. A tonalidade narrativa da cronista
nao configura contudo uma censura, antes sim a mediagdo de quem,
sendo adulto, consegue projetar o equilibrio resultante da sintese de
ambos os universos: o pratico, racional e funcional, da madrinha, e o
onirico, imagindrio e lidico das criangas e, entre elas, de Z¢ Miudo.

A hora da sesta da madrinha introduzia na vida das criancas um
cosmos oposto aquele em que a disciplina da madrinha conduzia os
seus destinos, nao se vislumbrando todavia que fosse menos produtivo,
conforme o texto explicitara.

Como referimos, Z¢ Miudo era dono de invulgar mestria na arte
de contar e, mesmo sem conhecer o alfabeto que lhe permitiria ler e
escrever com exatidao, lia historias dos sete livros que existiam entio
em casa da madrinha e que eram acarinhados pelos mitddos, indiferen-
tes, todos, ao facto de aqueles apenas lhes sobrarem ja naquele tempo
a lombada e as capas grossas e vermelhas. Na realidade, as histdrias
de Z¢& Miudo tinham o poder de encantar todas as criancas e derivavam
exclusivamente do seu imagindrio, da sua capacidade para integrar na
ficcdo elementos de verdade como a vaca Estrelinha ou o gato Trinca-
-Espinhas e dependiam ainda sobretudo do ritmo e da magia da pala-
vra de Z¢, que transportava os miidos para os mistérios das histdrias
e a liberdade dos sonhos. Esta viagem era diariamente interrompida,
ja que, pressentindo o despertar da madrinha, “Z¢ Miido embrulhava
a histéria dentro do livro vazio e criava a esperanca do dia seguinte,
quando a madrinha deixava que os mitidos tomassem conta do tempo”
(TAVARES, 2004, p. 98).

Assim construido pela autora, o universo ideal compde-se, afinal,
da coexisténcia de dois panoramas, o da pragmatica adulta e o do ima-
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gindrio infantil, que se complementam, pressentindo-se a valorizacio
de ambos para a realiza¢@o humana. Esta concecao de universo humano
configurada pela crénica dedicada ao relevo que todo o Z¢ Miudo tem
o poder de exercer no mundo fantasioso das criancas constitui prova
da dimensdo formativa da literatura e de quanto ela pode influenciar o
modo de se ser cidaddo, pois importa que as leituras e as obras “sir-
vam como mediadoras ndo somente do gosto e da sensibilidade, mas
também na construcdo do cidadao responsavel, capaz, assim, de encon-
trar com os outros € nao isoladamente os rumos de uma vida melhor”
(GOMES, 2009, p. 17).

“A menina dos ovos de oiro”’

Uma problemdtica distinta das abordadas nos textos anterior-
mente apresentados € a presente na cronica “A menina dos ovos de
oiro”. Nela, a autora descreve, através de uma cronica-conto enunciada
num “eu” juvenil feminino, a insegura entrada na vida adulta de um
eu-menina, marcada pelo inicio da puberdade e pela entrega ao rapaz,
futuro marido, em troca do boi.

Colocada deste modo a questdo, uma primeira leitura poderia suge-
rir uma intencionalidade critica face a descricdo dos rituais de inicia-
¢do na cultura africana. No entanto, o prop6sito da cronista orienta-se,
como se subentende da andlise do texto, pela exploracao de uma polifo-
nia que expressa uma ponderagdo entre a riqueza presente na transmis-
sdo dos processos, valores e pedagogia da tradi¢do e o protagonismo
da perspetiva da crianga-mulher, observadora impotente da radical mu-
danga do seu destino e em nome da qual a autora assume a palavra.

Deste modo, deixa-se ao leitor a possibilidade de uma reflexao que
cumpra o designio de questionar o didlogo entre tradi¢do e moderni-
dade e o lugar da crian¢a e da mulher nas sociedades, cumprindo-se a
dimensao formativa do mito na 6tica de Mircea Eliade quando sustenta
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a relacdo direta entre o mito e conhecimento do Cosmos das nossas
origens (ELIADE, 1989). Este didlogo, se concretizado em contexto
modelado pelo exercicio de uma pedagogia do significado da litera-
tura e do que ela pode contribuir para a cultura, revela-se de especial
riqueza, pois oferece a possibilidade de o aluno se autoquestionar en-
quanto sujeito de um tempo, de uma cultura, de uma sociedade, procu-
rando dimensionar, em simultineo, a perspetiva do Outro.

Numa leitura meramente pessoal, pressente-se nesta crénica uma
mensagem de valorizagdo da crianga, da importancia dos seus ritmos
e do seu enquadramento enquanto ator social, que ndo se pode limitar
a qualquer fronteira, seja ela civilizacional, geografica ou de outra na-
tureza. Para esta significacio muito contribui a enunciacdo assumida
no texto, conferindo-lhe particular densidade subjetiva e oferecendo ao
professor um manancial de abordagens didéticas, explorando campos
de enriquecimento pessoal proporcionados pela literatura como a poli-
fonia ou a riqueza semantica do léxico.

Ao lerem o texto, os alunos sdo inevitavelmente estimulados a assu-
mirem a posi¢do da menina personagem-narradora, construindo relati-
vamente a esta uma empatia cujos frutos s@o, no seu verdadeiro sentido,
insondaveis. Em sentido oposto, poder-se-4 ensaiar a transfiguragdo em
outra voz enunciadora, podendo verificar, através da linguagem, como
¢ marcante o poder da palavra e como a defini¢do da personagem se
traduz, na sua esséncia, pela linguagem assumida.

Estes exercicios, pragmdticos mas simultaneamente intensos por-
que estabelecem verdadeiros didlogos entre leitor e texto, contribuem
para que os alunos-leitores compreendam a rede significativa e cons-
trutiva da literatura. Inevitavelmente constituem igualmente uma opor-
tunidade de jovens leitores apreenderem a singularidade de um autor
e de sentirem o modo como este transforma uma mensagem em texto
literario irrepetivel. A escrita de Ana Paula Tavares, seja narrativa seja
poética, bem se configura como exemplo tnico nessa fonte de aprendi-
zagem do que é e pode significar, dentro de cada sujeito, a literatura.
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Guerra para criancas

A obra A Guerra dos Fazedores de Chuva com os cagadores de nu-
vens, de Luandino Vieira, constitui um dos momentos que marcaram
o regresso do escritor a celebrada partilha da sua produ¢do com o pu-
blico. Publicada em 2008, a obra, inspirada pelo modelo do album,
construindo desta forma uma significagdo particular enquanto objeto
estético, surpreende o leitor com o subtitulo “guerra para criangas”. A
compreensdao da mensagem assim avangada motiva, por parte do leitor,
uma atitude de questionamento acerca das possibilidades de um dié-
logo entre a inteligibilidade juvenil do universo e o conceito de guerra.

A diegese, seguindo o ritmo e o modelo da narrativa oral tradicio-
nal — os missosso, tio bem trabalhados e recuperados por Oscar Ribas
— motiva a (re)descoberta da problematica da guerra, proporcionando
reflexdes em torno de realidades com que os paises e os continentes
se tém confrontado ao longo dos tempos. Serd uma forma de leitores
criangas se iniciarem num tema dificil e através de uma abordagem li-
terdria que ndo deixard, certamente, de complementar as leituras mais
materiais e informativas que realizam em disciplinas como Estudo do
Meio, no primeiro ciclo, ou, de modo privilegiado, Histéria e Geografia
de Portugal, no segundo ciclo, patamares do escolaridade onde nos pa-
rece pertinente integrar a leitura do texto de Luandino agora analisado.

Em concreto, a fic¢do revela o confronto entre angolanos e portu-
gueses, respetivamente comandados pelo Grande Kibaia e Lengalen-
genu, o capitdo de artilharia César Anténio Octdvio Paurilha, moti-
vando uma relacao de intertextualidade com O Livro dos Rios (VIEIRA,
2006), pois retoma o episédio da batalha do vau do Mbudi, dada a co-
nhecer na obra pela personagem Elias Caturra.

Acontece porém que os conselheiros do chefe portugués nao eram
portugueses, mas sim filhos de Africa que, ao renegarem a sua verda-
deira patria, combatiam numa posicdo incompreensivel para os outros
Angolanos. Os primeiros tinham como armas os tambores e com eles
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encomendavam com sucesso a chuva; os segundos, embora utilizando
as espingardas, nada mais conseguiam do que afugentar as nuvens.

Na inevitabilidade da guerra, os portugueses acabam derrotados,
devido ao desconhecimento da terra e da injustica de uma vitéria que
lhes permitisse a posse de uma terra a qual ndo pertenciam, por des-
tino ou por op¢do. Chegado o momento do “julgamento de guerra”, a
traicdo merece um castigo implacdvel porque incompreensivel para os
filhos da terra.

Poder-se-4 eventualmente entender a obra como uma metédfora da
guerra colonial, mas uma guerra para criancas ndo se pode obviamente
limitar a contornos historicamente tdo definitivos. Situar-se-a, assim,
num tempo imaterial. De relevante, a discussdo de valores eternos que
se prendem com a consciéncia da terra e com as concegdes de justica,
de solidariedade e de sabedoria constitui a dimensao mais produtiva
deste texto de Luandino.

Naturalmente que, em contexto pedagdgico, a exploracdo da ora-
lidade que habita o texto e o subjacente significado de valorizaciao da
heranga tradicional nele percebidos constituem aspetos a contemplar.
Também a ilustracdo da obra, realizada pelo autor, esclarece e expande
o sentido do texto, configurando um precioso elemento para a cons-
trucao pelos alunos de um contexto geografico e cultural do conteido
narrativo, ja que as imagens reproduzem figuracdes pictdricas caracte-
risticas do universo tradicional angolano.

A guerra narrada surge como a necessidade de preservar a Histdria
e a memoria, consagrando o que se viveu, o que se sofreu, o que se ob-
servou, o que se perdeu e o que se ganhou. Testemunha-se perante as
novas geragdes, a quem a obra se destinard, a importancia do passado,
real ou mitico. Com a enuncia¢do infantil de uma guerra e das possi-
bilidades interpretativas nela encerradas, as criangas podem aprender,
através da licao do passado, a salvar o presente e a construir o futuro.

Do ponto de vista de uma didatizacao do texto literdrio, € evidente
o modo como a obra conquista o territério da pedagogia. Desde logo,
a inscricdo de uma cépia dos manuscritos nao deixa de sublinhar a ofi-

www.clepul.eu



Registos da Infancia: uma apropriacdo pedagogica
(Ana Paula Tavares e Luandino Vieira) 321

cina de escrita que, embora escondida, integra a arte de escrever. Re-
leva do conhecimento empirico de quem é professor que os jovens se
deixam atrair por uma inconsciéncia do trabalho do escritor, supondo
a escrita como uma inspiragao perfeita. Ao revelar o manuscrito, o au-
tor espelha o processo de se ser um artista da palavra, acentuando a
componente rigorosa e sacrificial da sua arte, convidando os seus lei-
tores a inaugurarem, também eles, uma experiéncia semelhante. Por
outro lado, a leitura da obra, na sua totalidade, evidenciara algo a que
os seus leitores ndo poderdo ficar indiferentes: a sua linguagem. A
plasticidade da lingua portuguesa desperta os seus jovens leitores para
o inicio de uma consciencializa¢iao da riqueza que a lingua pode con-
templar, podendo cada docente optar por distintos percursos para que
esta dimensao possa ser mostrada aos leitores.

Historia e Literatura

O diédlogo entre Historia e Literatura preconizado por Ana Paula Ta-
vares e Luandino Vieira permite compreender o imagindrio € a me-
moria dos Povos, sublinhando a riqueza do patriménio cultural e da
lingua. Mais do que a interpretacdo da mensagem dos textos no quadro
da inspiracdo da atualidade, pelo poder simbdlico das suas linguagens
de autor, os seus textos materializam, como sublinha Manuel Gusmao,
“uma poiesis que ilimita a finitude da nossa condi¢do, e pela qual re-
conhecemos, produzimos e elaboramos a nossa «alteridade histérica»”
(GusMAO0, 2002, p. 51).

A literatura promove, pois, a problematizacao da realidade e da His-
téria, permitindo, em cada geragao, uma nova concetualiza¢io do con-
junto de saberes inscritos nos textos, continuando, por isso, ao longo
dos tempos, a conter algo que fascina ou que, pelo menos, interessa a
novos leitores. Resulta do vigor da literatura, conferido pelas carac-
teristicas de cada escritor, a justificacdo para que se pugne pelo seu
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protagonismo no percurso formativo das nossas criangas. Como sus-
tenta Vincent Jouve, ao refletir sobre o valor da literatura, afirmando
que “en nous impliquant dans un monde qui n’est pas la réalité, mais
y ressemble, les fictions nous conduisent donc a réévaluer le monde ou
nous vivons” (JOUVE, 2010, pp. 151-152), a literatura oferece ao leitor
novos olhares para compreender o mundo e para cada um entender o
seu papel no contexto amplo da sua existéncia.
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A geracao dos velhos intelectuais e o
movimento nacionalista em Angola

Debora Leite David!

A geracdo dos novos intelectuais angolanos, também conhecidos
como a “Geracao de 50”, que organizou o movimento ‘“Vamos desco-
brir Angola!” a partir de 1948, intensificou os movimentos intelec-
tuais anticolonialistas preocupados com a constru¢do e a afirmacao de
um novo sujeito que espelhasse a realidade politico/cultural em An-
gola, que se afastava cada vez mais das amarras colonialistas impin-
gidas pela metropole portuguesa. A perspectiva modelar desse grupo
formado por Viriato da Cruz, Anténio Jacinto e Agostinho Neto, en-
tre outros, buscava a base de um sentido estético proprio para “a ex-
pressdo dos interesses populares e da auténtica natureza africana”, se-
gundo Mdrio Pinto de Andrade, afastando, assim, o exotismo colonia-
lista (ANDRADE, 1997).

Muito embora, seja frequente a indicagdo da aproximagdo entre a
literatura brasileira e as literaturas africanas de lingua portuguesa em
formacdo na primeira metade do século XX, notadamente com o Grupo
Sul no Brasil®, esse transito atlantico jd era notério no século XIX,

! Universidade de Sao Paulo / FAPESP.
2 Durante a década de 1950 esse grupo de jovens catarinenses (Salim Miguel,
Eglé Malheiros, Anibal Nunes Pires, Ody Fraga e Silva, Antdnio Paladino) edita a
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por meio das referéncias cruzadas que podemos encontrar nos poemas
de Costa Alegre e Castro Alves ou Maia Ferreira e Gongalves Dias,
por exemplo®. Este didlogo encontrado na producdo literdria oitocen-
tista indica um movimento de afastamento da metropole na busca por
uma representacdo propria com outros modelos. A identidade desse
sujeito cujo locus de enunciagdo se encontra nos paises africanos de
lingua portuguesa, amplamente discutida no século XX, em meio a
luta de libertac@o e a constru¢do destas novas nacdes, pode ter a sua
génese considerada nas incipientes reflexdes e manifestacdes literarias
destes escritores e jornalistas oitocentistas nascidos ou radicados nas
ex-colonias portuguesas do continente africano, especialmente em An-
gola.

As colaboragdes encontradas em jornais e outros periddicos sdo ca-
pazes de demonstrar como estes escritores e jornalistas oitocentistas
assumem atitudes que serdo retomadas para a impulsdo dos movimen-
tos nacionalistas nas ex-colOonias portuguesas na primeira metade do
século XX. Assim, os “velhos intelectuais” — como é designada essa
geracdo do final do século XIX em Angola, esbocam a tentativa de
alterar as regras impostas pelo poder colonial com a valorizacdo do
patrimoOnio cultural da terra, da natureza, da tradi¢do oral, da redignifi-
cacdo dos filhos do pais, sobretudo do negro, inclusive com o uso das
linguas das etnias locais, chamadas de nacionais. Algumas destas cola-
boragdes apresentam-se como manifestacoes literdrias que antecedem
a ideia de sistema literdrio na concepcao de Antonio Candido, e que
retomo, tendo em vista que se apresenta pertinente a extensdo desta

revista Sul, que representou um importante espaco de publicacdo de autores do outro
lado do Atlantico como Luandino Vieira, Viriato da Cruz, entre outros, para além das
remessas de obras da literatura brasileira e da intensa correspondéncia mantida no
periodo (cf. MIGUEL, 2005; MACEDO, 2002)

3 “O sonho dantesco”, poema de Costa Alegre (Sdo Tomé), cuja epigrafe é um
verso do poema “O navio negreiro”, de Castro Alves (Era um sonho dantesco. ..o
tombadilho). E o poema “A minha terra”, de Maia Ferreira (Angola), em que temos
a referéncia constante ao poema “Cancio de Exilio”, de Gongalves Dias.
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perspectiva tedrica ao estudo da génese das literaturas africanas de lin-
gua portuguesa.

Nesse passo, ao estudarmos os parametros idealizadores do movi-
mento da Geracdo de 50 em Angola, torna-se imperiosa a necessidade
de uma leitura desse ideal oposicionista propagado inicialmente na se-
gunda metade do século XIX. A imprensa € desse modo um veiculo
privilegiado a disseminacdo de um idedrio de combate e de manifes-
tacOes literdarias que se apresentam aquela altura, carregadas de nati-
vismo e de sentimentos de um novo pertencimento. E o que verifica-
mos nas numerosas colaboracdes publicadas no Almanach de Lembran-
cas Luso-Brasileiro (CORDEIRO, 1877-1897), indiciando uma intensa
aproximacao entre os seus colaboradores. As dedicatérias, 0s poemas
indicados como “imitac¢do”, as epigrafes, sem contar as respostas e ré-
plicas em relagdo, principalmente, a fatos histéricos ou culturais, que
algumas vezes sao contestados. Nesse sentido, apontamos como exem-
plo o didlogo constante entre Cordeiro da Matta e outros colaboradores
em relacdo a questdes angolanas, especialmente histéricas, como foi a
polémica em torno da histéria da rainha Ginga nas edi¢des de 1882,
1883 e 1884 daquele Almanach.

Das colaboragdes angolanas a este e outros periddicos, interessa-
-nos, sobretudo, a poesia para refletir acerca da problematizacdo da ge-
nese das literaturas africanas de lingua portuguesa. Partindo da acepg¢ao
de manifestacdes literarias de Antonio Candido, em que estas se apre-
sentam como descontinuas e dispersas, buscamos identificar pistas que
levassem a uma possivel tradi¢ao literdria no ambito de um campo lite-
rario construido sob o colonialismo (CANDIDO, 2006). Apesar da ma-
nifestacdo literdria se caracterizar inicialmente pela impossibilidade de
uma tradicdo em virtude da sua descontinuidade e dispersdo, é de notar
que, ao compulsarmos algumas obras literarias das literaturas africanas
de lingua portuguesa, consolidadas em meados do século XX, consta-
tamos algumas pistas que nos levam a temas e experimentacdes for-
mais realizadas na segunda metade do século XIX, retomadas sob nova
perspectiva em razdo dos movimentos nacionalistas. Nesse sentido,
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verificamos a ambiguidade prépria do periodo em questdo — o final do
século XIX, em razdo da ténue iniciativa nacionalista, que ainda hesita
no completo repidio ao dominio colonial. Retomando as palavras de
Tania Macédo:

Ocorre que sob o sistema colonial a tradi¢do € fraturada, na me-
dida em que na légica colonial a existéncia de um sistema li-
terdrio autdbnomo, do colonizado, significaria ndo apenas uma
maneira prépria de representacdo de e do outro, a negacdo dos
modelos tecno-formais da literatura da metrépole mas, princi-
palmente, a negagdo do dominio colonial. (MACEDO, 2008, p.
126)

Os exemplos que encontramos remetem a temas que se mostram
recorrentes como a figura da mulher africana e a terra africana, o que os
afasta de um perfil de literatura colonial, apontando para uma incipien-
te tradicdo literdria nesse periodo, que serd retomada pelas geragdes
seguintes. Aproximando a perspectiva de Bloom no sentido de que um
texto sempre remonta a um texto anterior, atualizando, ampliando ou
revitalizando os temas recuperados, podemos apontar os elos tematicos
como formadores dos valores da tradi¢do, num dado conjunto literario
(BLoowm, 1993).

Nesse passo, ressaltamos os didlogos temdticos que sd@o encontra-
dos entre as colaboragdes do Almanach de Lembrancas Luso-Brasilei-
ro, que indiciam a possibilidade de paradigmas estéticos dessa tradi-
cdo literdria, cujos elementos serdo retomados e reconstruidos, sobre-
tudo pelas geracdes da primeira metade do século XX. Essa inicia-
tiva de constru¢ao “unificada” interligando as manifestagcdes literdrias
nesse periodo pode traduzir o principio da construgdo da tradi¢do nesse
espaco da lingua portuguesa, com a continuidade de temas e, quicgd,
de posicionamentos ideoldgicos, impregnados as estruturas textuais.
Nesse passo, € incontorndvel o espectro do nativismo e do protona-
cionalismo impulsionando as manifestacdes literdrias (HOBSBAWM,
2002), para caracterizar um percurso historico que consolidard uma tra-
dicdo voltada a constru¢ado das identidades nacionais.
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Para perscrutar a hipétese da determinacdo de uma tradi¢do literé-
ria a partir das manifestacOes literdrias encontradas no Almanach de
Lembrancas Luso-Brasileiro, analisaremos alguns exemplos, que re-
metem as caracteristicas nativistas. A partir de um “ideal africano”,
que afasta o olhar homogeneizante e estereotipado do colonizador, en-
contramos uma nova representacdo do sujeito africano e seus valores
culturais, identificando-se, outrossim, com o sentimento nacionalista
que permeava o Romantismo em outros paises, como nos lembra Rita
Chaves:

A adesio a um movimento coletivo que transforma a experiéncia
literdria numa espécie de compromisso com a histéria da propria
nagdo converteu-se, afinal, num dos elementos constitutivos da
literatura angolana. Esse lastro tdo poderosamente romantico
definiu os rumos de toda essa produgdo literdria, [...]. [...] nos
poemas que podemos ler no Almanach de Lembrancas editado
em Portugal, j4 se vislumbram os sinais do sentimento naciona-
lista que, de resto, pontuavam o Romantismo em véarios paises
do mundo. Se ndo resultavam de um procedimento propriamente
original, tais marcas favoreciam a manifestacdo de elementos
propicios a criacdo de um sistema literdrio nacional. (CHAVES,
1999, pp. 44-45)

No caso de Angola, trazemos alguns poemas que foram escritos
em torno do tema da mulher africana por autores como Jodo Candido
Furtado de Mendonga d’Antas, Alvares Paes, Joaquim Dias Cordeiro
da Matta e Eduardo Neves, e que foram publicados no Almanach de
Lembrancas Luso-Brasileiro, formando um conjunto de relevante in-
teresse a questdao da tradi¢do literdria. Furtado d’Antas, portugués de
Viana do Castelo, viveu muito anos em Angola exercendo cargos publi-
cos como Juiz de Direito, Auditor do Exército e Delegado da Fazenda.
Foi também colaborador do Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro.
Segundo a critica trata-se de um poeta portugués ultrarromantico sem
marcas de enraizamento em Angola, muito embora, seja relevante his-
toricamente a sua pequena producao literdria que se aproxima, em certa
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medida, dos projetos de desenvolvimento de uma atividade cultural
autdbnoma de outros autores como José da Silva Maia Ferreira e Joa-
quim Dias Cordeiro da Matta. E dele o poema “No dlbum de uma
africana”, que estreia a iniciativa no tocante ao tema da mulher afti-
cana, que foi publicado no Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro
para o ano de 1864 a pagina 116, década em que havia ainda poucas
colaboracdes africanas neste periddico.

FEVEREIRO — 25
NO ALBUM DE UMA AFRICANA,

Alba ligustra cadunl, vaccinia nigra leguatur,

Qu’importa a c6r, se as-gracas, se a candura,
Se as férmas divinaes do corpo ten

Se escondem, se adivinhdio, se apercebem
‘Sob esse tio subtil, ligeiro véu?

Que importa a cdr, se o sceptro da belleza
Co’o mesmo enleio e brilho nos seduz?

E se o facho d’amor reflecte e esparge

Ou no jaspe, ou no ébano, egual luz?

E menos bella, acaso, a violeta

Por que o céu lhe nio den nevada cdr?
Nio 6 gentil a escura pionfa, :
Ou do'verde lilaz a roxa flor?

- Nio tem encantos mil a noute escnra, I
Nio deleita entdo mais o rouxinol? N
Nio ser3o do crepusc’lo as sombras palidas
Mais bellas do que a luz d’ardente sol ?

Nao vive o alvo Iyrio um dia apenas,
E praso egual a candida cecem,

Em quanto que nas balsas a saudade
De cada vez mais vico e vida tem?

Qu'importa a cdr, se as gracas, se a candura,. .
Se as formas divinaes do corpo teu
_Se escondem, se adivinh3o, se apercebem
.Sob esse tio subtil, ligeiro véu?
~ J. Candido Furtado ( Lfiréda).
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Nos versos de Furtado d’Antas temos a reiterada justificativa dos
motivos que enaltecem a beleza negra da mulher africana, cujas “for-
mas se escondem” sob o sutil e ligeiro véu da cor da sua pele. O
insistente apelo “Qu’importa a cOr’, expressao presente na primeira,
segunda e ultima estrofe, demonstra uma postura de vénia a figura tra-
dicional da mulher amada. A beleza feminina que ora se apresenta em
verso € outra, mas ndo menos bela, e estd todo o tempo a sombra do
modelo de beleza que o eu-lirico persiste manter em perspectiva, ou
seja, a mulher branca.

No mesmo apelo em relagdo a beleza da mulher africana, temos
o poema “A uma africana”, de Alvares Paes, publicado no Jornal de
Loanda em 1878:

A UMA AFRICANA

Que importa a cor, se tu tens,
Nezse teu rosto formoso,

Em teu corpoe tdo alroso,

Um encan'e que sedur?

Que importa a cor? s¢ teus olhos
Biio negros. lindos, brilhantes,
Como o5 astros cintilantes,
Perenes d'amor e de Juz!

Que Importa a cor? se esses liklos,
Insplrando mil desejos,

Provocam sifregos beljos,
Ardentes, chelos damor!

E se o3 lindos bragos tens,

Em brandos lagos composlos,
Aproximam nossos rostos,

Num abrago encantador!

Que importa a cor? se ¢sse colo

E t3o flexivel, tfo belo!

5e e enlouqueco ao vi-lo

A arfar d'amor por mim

Que queres? Sou lowco? emboral ...
Mas tem desculpa a loucura,
Quando tanta formosura

Nos enlouqueceu assiml
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E tu meu anjo sonhaste
Bste louco cativar,
Ordenaste de te amar
Com esse melgo sorriso;

E o pobre louwco na terra,

Tanto te ama e adora,

Que, por Lew amor, AEOra,

Nio trocara o paraisol

Loanda, 2 de Novembro de 1876

Do mesmo modo que Furtado d’ Antas, Alvares Paes enaltece a be-
leza feminina, apesar de sua cor. Novamente a mesma expressao: “que
importa a cor?”’, perpetuando a imagem da mulher negra que tem a
sua beleza contraposta ao modelo europeu. Destacamos a presenga no
mesmo Jornal de Loanda em 1878, do poeta Jodo Toulson, com o0s

versos intitulados singelamente como “Poesia’:

L4 na ilha pequenina
Encontrei certa deidade,

Tao formosa na verdade,
Que a julguei obra divina,

— Vem cd minha menina —
Eu lhe disse, — Oh meu amor
— Nao me fuja. Por favor

— Va um beijo, minha bela —
— Can@’ngana, me disse ela
Que quer dizer, ndo senhor.

— Nao sabe que a vida deu
S6 por um beijo seu —

— Ua tolo — me respondeu
E sorrindo-se corou.

— Gina r’ié? perguntou,

— Sou Jodo, disse a sorrir
— Um criado p’rd servir
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— Quia’nbote volveu-me ela
—’Gan Zua, ualo cuelela
— Macuto m’é, esta a mentir.

— Um favor pedir-lhe vou,

— Desejo a sede matar,

— Pois nao, vou-lhe dgua buscar.
— Quinga boba, eme 'ng’isd

— A sede ja se apagou

— Sente-se aqui junto a mim,

— Entrou-me um tal fogo, assim
— Dos pés até a cabeca. ..
—’Gan Zu4, ual6 catessa

Disse queixosa, e fugiu.

Estes trés poemas sdo publicados no jornal que marca, segundo
Salvato Trigo, a transi¢do de um jornalismo essencialmente colonial
para um jornalismo cada vez mais comprometido as questdes angola-
nas (TRIGO, 1977, p. 39), sob a direcdo de Alfredo Troni. O poeta
Jodo Edmundo da Cruz Toulson, nascido em Luanda, teve ocupacdes
como professor de ensino primadrio, tabelido e escrivao do Tribunal de
Mocamedes. A sua participacao na imprensa angolana do século XIX,
segundo consta, restringia-se, sobretudo, ao Jornal de Loanda, embora
haja indicagdes da existéncia de manuscritos seus em poder de familia-
res. Este poeta € considerado por alguns criticos como “precursor da
poesia nacional”, em virtude do seu poema “Poesia”, em que o quim-
bundo € utilizado numa atitude de afirmacdo estética. Ao misturar as
duas linguas entre os seus versos, Toulson ndo estd apenas langando
mao de um bilinguismo, pois ndo ha tradu¢des ou notas sobre as ex-
pressdes em quimbundo no referido poema. O tema € o amor da mulher
africana e a negativa da mulher amada, o que por si s6 atualiza de certa
maneira o tema da poesia de Furtado d’Antas e de Alvares Paes. No
entanto, a superacdo definitiva do modelo anterior se d4 em relacdo a
proposicao da beleza negra que ndo se coloca relativamente a branca e
eurocéntrica, para além da superacgdo estética com o uso do quimbundo,
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que subverte a norma culta da lingua portuguesa. Nesse sentido, é que
podemos afirmar que hd, inclusive, uma afirmac¢do ideoldgica que se
propde esteticamente, a partir dessa ocorréncia na imprensa angolana.

A “Poesia”, de Jodo da Cruz Toulson, traz uma construcao singela
que se apresenta em trés estrofes de dez versos cada uma, cujo modelo
€ conhecido como décima espinela ou redondilho. Tem essa denomi-
nacdo tendo em vista que a estrofe é formada por versos heptassilabos
com o esquema de rimas ABBAACCDDC, usada pela primeira vez
pelo poeta espanhol Vicente Espinel, em seu livro Diversas rimas, de
1591. Esquema que se perpetuou entre trovadores, cantadores e repen-
tistas, por sua expressiva musicalidade. Segundo Francisco Soares, que
estudou sistematicamente os esquemas rimaticos da poesia angolense
do século XIX, tal estrutura ndo chega a ser significativa:

A conclusio a tirar do rol é a de que a décima ndo tem grande
significado para a defini¢do do canone poético local, nem pelos
dez versos, nem pelos esquemas rimdticos praticados. Ela ape-
nas reforca a ideia de que o verso heptassildbico era dos mais
importantes, em termos de frequéncia, para o corpus € mesmo
para a lirica novecentista angolense. (SOARES, 1998, p. 82)

Entretanto, ainda que este modelo de versificagdo seja abandonado
e ndo tenha ocupado um espaco relevante na criagdo poética naquele
momento, chama a atencao a presenca de referéncias a musicalidade e,
principalmente, a ritmos musicais para caracterizar uma tradi¢ao cul-
tural angolana. Ainda temos os exemplos de Cordeiro da Mata (“A
Ingombota e o brédio”, prosa), Eduardo Neves (“N’um batuque”) e Vi-
riato da Cruz (“Namoro”), nesse sentido. De todo modo, o poema de
Joao Toulson apresenta de modo indubitdvel uma nova representacio
da realidade luandense, por meio da perspectiva crioula anunciada com
a despretensiosa convivéncia entre as duas linguas, a do colonizador
e a do colonizado. Essa atitude estética coloca em causa o antago-
nismo préprio da relacdo colonial e representa outra realidade mistu-
rada, ressalvadas as questdes de prejuizo da dinamica colonial. Surge
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na imprensa desse momento, um novo discurso coloquial e literdrio em
quimbundo, e, por isso, fixado nesse momento, muito embora essa mu-
dancga seja abafada cada vez mais e represada na periferia (musseques).

A “iniciativa nacionalista” de Toulson com a criagdo do referido
poema nao se limita as inovagdes por ele adotadas. Verificamos que
este poema acaba por ser o estopim da criacdo de uma sequéncia de
poemas que sdo publicados em jornais angolanos e no Almanach de
Lembrancas Luso-Brasileiro. Essa preocupagdo na reprodugdo da pos-
tura estética proposta por Toulson estd presente na poesia de Cordeiro
da Matta e Eduardo Neves, principalmente, e relativamente na de Jorge
de Lucena e Alfredo de Aguiar. Estes quatro autores aparecem nas edi-
coes do Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro durante o periodo
de 1880 a 1898, colaborando ndo apenas com a criacdo poética. Mas,
entre seus poemas publicados no referido periodo, ha uma presenca
constante dos elementos tematico e estético de Toulson. Inicialmente,
os indicios dessa recorréncia estética apontavam para uma sequéncia
determinada pelos poemas “Canda’ngana” (como é chamado o poema
de Toulson por alguns criticos), “N’um batuque!”, de Eduardo Neves e
“Kicola”, de Joaquim Cordeiro da Matta, estes dois tultimos publicados
no Almanach de Lembrancas Luso-Brasileiro dos anos de 1880 e 1888,
respectivamente. Essa recorréncia, que indicaria a primeira fase do per-
curso na constru¢do de uma tradi¢do literdria, teria como caracteristicas
a presenca do bilinguismo, da conquista amorosa, do sujeito poético in-
terculturalizado que fala a lingua portuguesa e também o quimbundo,
e da mulher africana que fala somente o quimbundo e compreende a
lingua portuguesa. No tocante a beleza da mulher africana € de notar
que temos também a sugestdo da comunidade crioula luandense com
a figura da morena ao lado da negra, além da sugestdo ultrarroméantica
com o uso do termo donzela, a partir de entdo.

No entanto, percebemos a existéncia de outros poemas que dia-
logaram com essa tematica e estética. Curioso notar o contraponto da
“imitagdo” proposta primeiramente entre Cordeiro da Matta em relacdo
a Toulson, que da ensejo a outra entre Alfredo de Aguiar em relagdo a

www.lusosofia.net



336 Debora Leite David

Eduardo Neves, para além das dedicatdrias entre estes quatro poetas
e outros de suas relagdes, aparentemente participantes ou pelo menos
sabedores dessa nova proposta de afirmacao cultural angolana, incenti-
vadora dessa interlocucdo. Essa hipotese poderia ser creditada ao fato
de que alguns dos poemas encontrados no Almanach de Lembrangas
Luso-Brasileiro, foram publicados anteriormente em jornais locais da
regido de seus autores. Essa circularidade da criacdo poética, com al-
gumas diferencas, girava sempre em torno da questdo do bilinguismo
e do amor da mulher africana e sua negativa, variando sutilmente as
tentativas estéticas formais.

O poema “Kicola”, de Cordeiro da Matta tem como local e data,
Luanda, 1877, mas foi publicado no Almanach de Lembrangas Luso-
-Brasileiro somente no ano de 1888. No entanto, Cordeiro da Matta
se refere explicitamente ao poema de Toulson por meio do seguinte
subtitulo: “(Imitacdo duns versos de Jodo E. da C. Toulson)”. Essa re-
feréncia indica a anterioridade de “Poesia”, no Jornal de Loanda, que
apesar de publicado em 1878, deve ter sido escrito provavelmente em
1876 ou 1877, por ocasido da data do poema de Cordeiro da Matta. Por-
tanto, “Kicola” foi publicado somente onze anos depois no Almanach
de Lembrancas Luso-Brasileiro. Quem aparece cronologicamente e
publicamente proximo da criacdo de Toulson, no &mbito deste perio-
dico é Eduardo Neves com o poema “N’um batuque”, no ano de 1880.
No entanto, hd muita dificuldade de estabelecer uma cronologia exata
em relacdo aos poemas, principalmente os publicados no Almanach de
Lembrancas Luso-Brasileiro, haja vista que eram recebidos e organiza-
dos para o periddico até dois anos antes de sua publicacdo, conforme se
verifica das correspondéncias trocadas entre os editores e os colabora-
dores. Nesse sentido, trazemos as consideracdes de Francisco Soares:

Isto significa ter sido “N’um batuque” remetido ao Almanach de
Lembrangas em 1878, ou seja, no mesmo ano em que o Jornal
de Loanda veio a publico pela primeira vez. Pelo que é possi-
vel determinar o iniciador da pequena série — pequena cujos tra-
¢os retéricos estdo disseminados por outras composi¢des, como
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“Africanas”, “Quadro africano”, “O olhar d’uma africana”, “A
uma africana”, do mesmo Eduardo Neves, € no desastrado “So-
neto” que Jorge de Lucena lhe dedica. (SOARES, 1998, p. 81)

Eduardo Neves, que usou, por vezes, o nome literdrio Cecilio, in-
clusive, no Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro, era portugués,
nascido em Santa Comba D@o no ano de 1854. Foi guarda-livros e
jornalista e aparece como colaborador do Almanach de Lembrangas
Luso-Brasileiro entre os anos de 1880 e 1892. Faleceu em 1899 na re-
gido do Dondo, em Angola. Assim como Cordeiro da Matta, esse poe-
ta exercitou-se em conduzir a tendéncia nacionalista de Jodo Toulson.
E comumente referido como um dos poetas das margens do Kwanza,
muito embora ndo se tenha noticia de um livro seu publicado. Desta-
camos ser este poema o primeiro no conjunto das colaboracdes africa-
nas no ambito do Almanach de Lembrancas Luso-Brasileiro, que traz
a estética de Toulson a um publico que estava além das fronteiras an-
golanas e africanas. Talvez, por isso, o excesso de notas explicativas
e traducdes. O poema de Eduardo Neves, provavelmente, posterior
ao “Kicola”, de Cordeiro da Matta, é o primeiro a dar noticia dessa
nova forma de representacdo do sujeito africano e também dos valo-
res culturais africanos, aos leitores do Almanach de Lembrangas Luso-
-Brasileiro. Trazemos em seu inteiro teor o poema “N’um batuque”
para que possamos verificar as marcas até o momento descritas:

N’UM BATUQUE (1)

No album do meu presadissimo amigo José da Silva Ledo

N’um batuque hontem andei,
onde vi certa morena,

tao gentil era a pequena,

que nem eu dizel-o sei.

— Como estd? lhe perguntei
logo que de perto a vi,

— Quer dansar? lhe repeti,
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ndo se acanhe minha bella, —
— tunda bébo, me disse ella,
ou antes: — saia d’aqui.

— Seja meu par, oh menina,
nao se zangue por tao pouco; —
— Ud saliica, é vocé louco,
Gdmessend’me qu’quina. (2)
— D’esse olhar a luz divina
fascinado me deixou!

se um beijinho, s6, lhe dou
gozarei prazer infindo, —

— Quicdla, (3) me disse, rindo,
logo de mim, se affastou.

— Porque foge? venha c4,
porque s6 me deixa aqui? —

— Ud mono. .. mundele inhi. . . (4)

Guami’ame. . .(5) ndé cund. (6)
— Por favor, nao se va ja,

¢ ainda muito cedo, —

— Quidssuca, (7) disse a medo
a moreninha tio linda,

Caté Mungo, (8) disse ainda,

e retirou-se em segredo. ..

Se o poema de Toulson nao possuia traducao ou notas informativas

ou explicativas sobre os seus versos e as expressdes em quimbundo,
tal estratégia reside no fato de que o mesmo foi publicado num peri6-
dico luandense, e portanto, imerso numa realidade que, supomos, com-
preendesse essa iniciativa. Em relacdo aos poemas que encontramos no
Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro, verificamos uma preocupa-
cdo constante dos poetas Cordeiro da Matta e Eduardo Neves em ex-
plicar exaustivamente, ndo apenas traduzindo as palavras e expressoes
em quimbundo, mas também apresentando os costumes da terra afri-
cana, especialmente da terra angolana. Uma preocupacdo compreen-
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sivel, tendo em vista que o Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro,
para além de ser uma publicagc@o portuguesa, era enviado as mais dife-
rentes localidades.

O poema “N’um batuque” traz a temdatica do amor da mulher afri-
cana, aqui representada pela jovem morena, e da sua negativa em quim-
bundo. O eu-lirico como se vé pelas notas ao poema, € branco, mas estd
familiarizado com a lingua e os costumes da terra, indicando muito
mais do que a simpatia paternalista do colono. Coloca uma apresen-
tacdo do batuque, um costume angolano, descrevendo-o em detalhes
e situando-o, inclusive, entre os africanos “civilizados”. Trata-se de
um sujeito que estd imerso, € ndo somente familiarizado com a cultura
africana, o que se percebe na descri¢do cuidadosa que afasta os este-
redtipos proprios do olhar homogeneizante do colonizador. Além da
tematica, Eduardo Neves constréi o poema dentro dos mesmos para-
metros formais colocados por Toulson: as trés décimas espinelas.

Nesse mesmo ano, 1880, é publicado o poema de Alvares Paes in-
titulado, “Africana” (p. 180), que, no entanto, ndo tem interesse para
o conjunto dos poemas analisados. Como percebemos dos seguintes
versos, trata-se do enaltecimento de uma mulher africana que difere
do modelo anterior: “[...] Se ndo tem do jaspe a cor, / é de veludo
e setim; / palpita mais em amor / eterno, ardente, sem fim! [...] Ora
meiga, ora sedenta / da febre d’infindo amor; / és como a calma, a tor-
menta, / d’estas plagas do equador”’. Como se pode perceber, temos a
indicacdo de uma mulher africana branca, mas que teria, aclimatada a
terra africana, as mesmas qualidades da mulher negra.

No exemplar de 1884 do Almanach de Lembrancas Luso-Brasilei-
ro, temos a publicacdo do poema “Negra!”, de Cordeiro da Matta, que
também ¢é relevante em razao da exaltacdo da beleza negra na figura da
mulher africana, sem ressalvas a sua condi¢ao em relacdo aos modelos
eurocéntricos. Entretanto, nesse mesmo ano de 1884, temos a publi-
cacdo no Almanach de Lembrangas Luso-Brasileiro do poema “Africa-
nas”, de Eduardo Neves, que continua a explorar a temdtica de Toulson,
jé explorada por Cordeiro da Matta, mas desta feita, na forma de sone-
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to e abandonando o didlogo explicito entre o sujeito poético e a sua
amada. Vejamos os versos de Eduardo Neves:

AFRICANAS

A...

Cana’Ngana

A sombra da palmeira sussurrante

eu gozo as delicias de Capua

ouvindo com prazer cantar a ndua (1)
na murmura floresta verdejante.

A brisa prepassando, de inconstante,
oscula com meiguice a face tua;
desprende-te essa tranga e continda
beijando-te esse collo provocante. . .
Quem dera, minha amada, que esta vida
me fosse dado vér sempre envolvida

na luz do teu olhar, bella africana.

Mas quando tento louco dar-te um beijo,
sem nunca saciares o meu desejo

tu foges, suspirando: — cand’ngana! (2)

II

Uatoala

E tu, que ndo calculas o tormento
que soffre quem assim te vé fugir,
comegas 14 de longe ento a rir

em quanto preza sou do desalento. . .
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E eu que dava a vida n’'um momento
por s6 um beijo teu poder fruir,

quizera a tua imagem vér sumir

p’ra sempre no voraz esquecimento. . .
Mas quando tu me vés desanimado,

o meu olhar sem luz, embaciado,

com o peito arquejante e preza a falla;
Vens assentar-te logo ao pé de mim,

e um beijo, um beijo teu me dés por fim,
dizendo com meiguice: — udtodla. . . (3)

III

Ca riquézo...

Que grata sensagdo, e que alegria

me fazes n’esse instante desfructar

que sinto com mais forga palpitar

meu pobre coragdo, que esmorecial. ..
Nem eu te sei dizer o que seria

de mim, se nao chegasse a alcangar

o beijo, com que entdo vens revocar

4 vida, a minha esp’ranca que morria!...

Agora que eu me sinto satisfeito,

que vejo levemente arfar teu peito,

e sinto o meu olhar pelo teu préso;

S6 quero que tu digas, minha amada,
por essa linda bocca perfumada: —
mungo ngu tumissa cd riquézo!... (4)

A negativa da mulher amada continua presente como podemos ver
com a expressdo “Cana’Ngana”, que significa “ndo senhor”, e que vem
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no titulo e no fechamento do primeiro soneto, para além da representa-
cdo da realidade africana (palmeiras, capua e ndua), que s@o explicados
pelo autor em notas de pé de pagina. No entanto, o poema toma outra
direcdo a partir do segundo soneto, em que a negativa da mulher afti-
cana perde forca, para no terceiro soneto existir a esperanca de que a
mulher amada aceda ao cortejo do eu poético, com a expressao “mungo
ngu tumissa cé riquézo”, que significa “amanhd mando-te um bocado
de cola”, uma espécie de noz, que tem o seu uso tradicionalmente pra-
ticado em algumas situacdes de trato social na realidade angolana. Tra-
dicao que foi problematizada por Francisco Camanha e defendida por
Cordeiro da Matta nos anos seguintes a essa publicacdo no Almanach
de Lembrangas Luso-Brasileiro.

Em 1888, temos “Kicola!”, de Cordeiro da Matta, em que encon-
tramos a referéncia explicita, como “imitacdo”, ao poema de Toulson:

Kicola!

Imitacdo d’uns versos de Jodo E. da C. Toulson

N’esta pequena cidade,

vi uma certa donzella

que muito tinha de bella,

de fada, huri e deidade —

a quem disse: — “minha q’rida,
peco um beijo por favor;

bem sabes, oh meu amor,

q’eu por ti daria a vida!”

— Ngudmi-dami, ngana-iame,
“ndo quero, caro senhor”

disse sem mudar de cor;

— maciito quangandall’ami,
“ndo creio no seu amor”.

Eu querendo-a convencer,

— mudmono!? — “querem ver!?”
exclamou a minha fl6r.
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— “O que t’assombra donzella
n’esta minha confissao?” —
tornei com muita paixao,
olhando sério p’ra ella —

— “Nao é dado” — continuei —
“o que se sente dizer?!...
Sem ti ndo posso viver;

s6 comtigo f’liz serei.”

— Kiri ki amonequé,
“ninguem a verdade falla”
0sso a kua-macuto-dla!
“toda a gente falsa é!”
Emé, ngana, nguixicdna,
“acceitar ndo sou capaz”
o mdca mé ma dilage,

“a sua falla que engana!”

— “Oh! g’rida ndo ha motivo
para descreres de todos;

cada qual tem os seus modos,
eu a enganar nio vivo”.

— Eie ngana uarimiica,

“o senhor é muito esperto”
queria dizer, decerto:

uzuéla cala tva ciica!

“Falla como homem d’edade!”

— “Nao sabes que o deus do amor
é um grande inspirador,

minha formosa beldade?!” —
Depois fallei-lhe ao ouvido

e me respondeu: — Kicola! —
“nado pdde ser!” — “Ai! que tola!
por quem o foi prohibido?!”
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Os versos de “Kicola!” ao lado do texto “A Ingombota e o brédio”,
ambos de autoria de Cordeiro da Matta, dialogam francamente com o
poema “N’um batuque”, de Eduardo Neves, e as questdes culturais an-
golanas que perpassam, ndo apenas uma tendéncia temadtica da negativa
da mulher africana, como também da musicalidade trazida para estas
novas tentativas formais e estéticas na poesia angolense. Em “Kicdla!”
(ndo pode ser!), ressaltamos a estratégia formal de Cordeiro da Matta
em traduzir cada expressao utilizada em quimbundo, quebrando o ritmo
poético, o que coloca o didlogo entre o eu poético e a mulher africana
de modo truncado e extremante escolar. A imitacdo proposta ndo re-
toma a forma adotada por Toulson, mantendo-se em relagc@o a temética
da negativa da mulher africana. Ao invés das décimas espinelas (re-
dondilhos), temos outra forma popular, as oitavas.

Com a reunido e andlise desses poemas apresentados, todos pu-
blicados no Almanach de Lembrancas Luso-Brasileiro, a exce¢do do
primeiro (Toulson), € possivel constatar, como ja havia apontado Fran-
cisco Soares, a releitura dessa temdtica da mulher africana no poema
“Namoro”, de Viriato da Cruz, um dos mentores do movimento cultural
nacionalista da Geracdo de 1950, dos Novos Intelectuais de Angola:

A “velha histéria” foi representada na poesia lirica de J. E. da
Cruz Toulson, Eduardo Neves e Cordeiro da Matta no século
XIX. Af ela tinha uma estrutura dialégica, dramética, usando
cada personagem uma lingua prépria (a mulher a lingua local
e o homem a portuguesa, ao mesmo tempo local e de outras
paragens). (ROCHA et alii, 2008, p. 41)

Como podemos perceber do poema “Namoro” de Viriato da Cruz,
cujos versos estao abaixo transcritos, temos o “recado”, seguido de fa-
las diretas, com promessas que o eu poético faz a mulher amada:

Mandei-lhe uma carta em papel perfumado

e com a letra bonita eu disse ela tinha
um sorrir luminoso tdo quente e gaiato
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como o sol de Novembro brincando de artista nas acacias flori-
das
espalhando diamantes na fimbria do mar

e dando calor ao sumo das mangas.

sua pele macia — era sumadma. . .

Sua pele macia, da cor do jambo, cheirando a rosas
tdo rijo e tdo doce — como o maboque. . .

Seu seios laranjas — laranjas do Loge

seus dentes. .. — marfim. ..

Mandei-lhe uma carta

e ela disse que ndo.

Mandei-lhe um cartio

que o Maninjo tipografou:

“Por ti sofre o meu coracdo”

Num canto — SIM, noutro canto — NAO
E ela o canto do NAO dobrou.

Mandei-lhe um recado pela Zefa do Sete
pedindo rogando de joelhos no chao

pela Senhora do Cabo, pela Santa Ifigénia,
me desse a ventura do seu namoro. . .

E ela disse que ndo.

Levei a av6 Chica, quimbanda de fama

a areia da marca que o seu pé deixou

para que fizesse um feiti¢o forte e seguro
que nela nascesse um amor como o meu. . .
E o feitigo falhou.

Esperei-a de tarde, a porta da fabrica,
ofertei-lhe um colar e um anel e um broche,
paguei-lhe doces na calgada da Missao,
ficamos num banco do largo da Estétua,
afaguei-lhe as maos. ..

falei-lhe de amor. .. e ela disse que ndo.
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Andei barbado, sujo, e descalgo,

como um monangamba.

Procuraram por mim

“~ Nao viu... (ai, ndo viu... ?) Nao viu Benjamim?”

E perdido me deram no morro da Samba.

E para me distrair

levaram-me ao baile do s Janudrio

mas ela 1a estava num canto a rir

contando o meu caso as mocgas mais lindas do Bairro Operario

Tocaram uma rumba dancei com ela

e num passo maluco voamos na sala
qual uma estrela riscando o céu!

E a malta gritou: “Af Benjamim!”
Olhei-a nos olhos — sorriu para mim
pedi-lhe um beijo — e ela disse que sim.

Da leitura dos versos de Viriato da Cruz, percebemos que o cli-
max estd representado pelo elemento cultural que define o destino do
eu poético e o “sim”, resultado do “didlogo” desenvolvido ao longo do
poema. A partir de um dado cultural comum aos dois, isto €, a musica
(rumba), a conquista amorosa tem pleno éxito. A carta (a lingua por-
tuguesa, supostamente) ou o cartdo em tipografia, elementos culturais
unilaterais na perspectiva colonialista, ndo sio suficientes a seducdo da
mulher amada. Nem tampouco o feitico. Viriato da Cruz, dessa forma,
propde uma nova leitura da temética iniciada no século XIX, apresen-
tando uma atualizacdo capaz de ultrapassar o cinone europeu € 0 exo-
tismo para expressar “os interesses populares e da auténtica natureza
africana”.
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Uma experiéncia poética surrealista
de Africa: Artur do Cruzeiro Seixas

Rui Sousa!

Artur do Cruzeiro Seixas (n. 1920) ¢ um dos mais notdveis tes-
temunhos da multiplicidade de vias que o Surrealismo conheceu em
Portugal, enquanto movimento crucial, que, apesar das circunstancias
particulares em que germinou (ou justamente por via delas), teve e con-
tinua a ter um papel decisivo na transformacgdo dos discursos artisticos
nacionais. O notavel poeta-pintor esteve ligado a muito do que de mais
importante ocorreu na formacdo e actividade dos grupos surrealistas
em Portugal, apesar de cultivar um perfil mais reservado e de, como o
préprio manifestou vdrias vezes ao longo dos anos, e refor¢ou na re-
cente presenca no Congresso Surrealismo(s) em Portugal®, ter sido o
mais condicionado por uma vida profissional paralela, que lhe retirava
alguma disponibilidade para o convivio continuado nos cafés, espaco
que tanto marcou o imagindrio dos surrealistas.

! Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).

2 O Congresso Surrealismo(s) em Portugal, a cuja comissio organizadora presidi-
mos, realizou-se na Fundagdo Calouste Gulbenkian, na Perve Galeria e na Faculdade
de Letras da Universidade de Lisboa, entre os dias 18 e 22 de Novembro de 2013.
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Em 1942, esteve entre os alunos da Escola Anténio Arroio que, nas
espontaneas e criativas tertilias do Café Herminius, se reuniram em ac-
tividades afins de um lidico espirito dadaista, juntamente com outros
nomes importantes no contexto do Surrealismo e da arte portuguesa
— Mairio Cesariny, Pedro Oom, José Vespeira, Fernando de Azevedo,
Antonio Domingues, José Leonel Rodrigues, Julio Pomar. Entre as va-
rias actividades provocatdrias levadas a cabo, que Cesariny recorda em
A Intervengdo Surrealista, encontram-se 0s “objectos heterdclitos de
Cruzeiro Seixas” (CESARINY, 1997, p. 49), uma das imagens de marca
do artista. Em 1949, Cruzeiro Seixas integrou também o segundo agru-
pamento surrealista em Portugal, coincidente com uma conjugacao de
individualidades que nao se identificavam nem com as propostas ofi-
ciais nem com as alternativas persistentes no panorama cultural seu
contemporaneo e que também nao reconheciam no Grupo Surrealista
de Lisboa a ética que exigiam como expressdo total de um Surrealismo
que ndo se desejava apenas interventivo no plano da estética mas tam-
bém enquanto fonte de transfiguracdo do Homem. Nesse anti-grupo,
como muitas vezes os proprios o designaram, destacaram-se alguns
dos mais importantes criadores surrealistas portugueses, como Mario
Cesariny, Anténio Maria Lisboa, Mdrio-Henrique Leiria, Pedro Oom e
Carlos Calvet. Cruzeiro Seixas participou nas duas exposi¢cdes de Os
Surrealistas, colaborando na primeira — entre Junho e Julho de 1949
— com “Desenhos-Pintura, Colagens” e na segunda — exactamente um
ano depois — com “13 Construcdes” (CESARINY, 1997, pp. 61 e 64).

Em 1951, Cruzeiro Seixas tomou aquela que terd sido a mais pre-
mente das decisdes de descoberta da sua existéncia, alistando-se na
marinha mercante, rumando primeiro a Hong Kong e depois fixando-
-se em Angola, onde contactaria com o continente africano com o qual
tanto se identificaria. Esta peculiaridade do seu percurso foi ao longo
dos anos largamente referida pelos hermeneutas da sua obra pictérica
e poética. Eurico Gongalves considera que € em Angola que Cruzeiro
“realiza uma grande parte, porventura a mais inquietante, da sua obra
plastica e poética” (GONCALVES, 2004, p. 43). Bernardo Pinto de Al-
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meida, sugestivamente, considera que foi nesta decisdo de procurar na
viagem uma forma de se encontrar que o pintor concretizou “algo desse
sonho mitico da partida e do exilio que alimentou o ideal surrealista,
inspirado de Rimbaud, o poeta-aventureiro” (ALMEIDA, 2000, p. 18).
Também Cesariny, recordando uma carta que Pedro Oom lhe mandou
em Outubro de 1965 e na qual se referiu a sua vivéncia no Café Her-
minius como “magnifico isolamento; pois logo a seguir surge a imen-
sidade de caras e gestos que ainda hoje nos assustam” (CESARINY,
1981, p. 161), acentua a respeito de Cruzeiro Seixas que “os quinze
anos de Africa decerto o ajudaram a distanciar a imensidade de caras
que assustam, outras terd encontrado, mas com caminhos de milha-
res de quilémetros para a fuga e mares do principio do mundo para a
refraccdo” (CESARINY, 1972, p. 180). De certo modo, esta interpre-
tacdo adequa-se a visdo que Cesariny tem das fortes possibilidades de
interligacao entre a mundividéncia surrealista e o continente africano,
confome declara em 1953, no ambito de uma entrevista relativa a pri-
meira exposi¢do de Cruzeiro Seixas em Luanda e que foi transmitida
no programa “Voz do Império” a 17 de Janeiro de 1954:

A Africa é o dltimo continente surrealista. Tudo o que antecede,
combate e ultrapassa a interpretacio estreitamente racionalista
do homem e dos seus modos tem a ver com um sentido surrea-
lista da vida. A Africa goza do privilégio raro de nio ter pro-
duzido nem o cartesianismo nem nenhum dos sistemas de pen-
samento e ac¢do baseados em universos de categorias. A Africa
conhece um mito que nds ignoramos. — Julgamo-la adormecida
no passado e esta talvez perfazendo o futuro (CESARINY, 1997,
p. 73°)

3 Para um panorama alargado das interaccdes entre o Surrealismo e Africa, cf.
o capitulo “Discursos Dissonantes: Surrealismo e Anti-Colonialismo”, incluido na
recente tese de doutoramento de Teresa Isabel Matos Pereira, Uma travessia da Co-
lonialidade. Intervisualidades da Pintura, Portugal e Angola, defendida em 2011 na
Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa (pp. 259-324).
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Sao de salientar também as varias consideragdes que Cruzeiro Sei-
xas teceu, sobretudo em entrevistas, a respeito de Africa. Logo a2 de
Setembro de 1964, ano em que regressou de Angola, afirmava numa
entrevista ao Jornal de Letras e Artes, a respeito do contacto com a
nova realidade:

A mim pareceu-me ter-se aberto um mundo completamente no-
vo. Tinha saido de uma terra onde as pessoas fingiam apenas
existir; ao passo que em Luanda, e depois em Angola, encontrei
gente que tinha a sua razdo de ser e de actuar (...). E evidente
que a minha estada em Africa representa uma experiéncia inol-
vidavel, pelo contacto que pude estabelecer com problemas e
gentes de uma extraordindria estatura humana (...). Nao é em
vao que durante catorze anos se contacta com problemas que nao
tém a dimensdo europeia e que abrangem um mundo de realida-

des que s6 muito dificilmente a Europa pode imaginar®.

Em 2004, numa entrevista publicada na revista Apeadeiro, a sua
defini¢do do continente negro e da profunda ligagdo fisica e espiritual
que com ele estabeleceu ndo era muito diferente:

Uma semente que germinou na minha alma. O contacto com
Africa, a terra em si mesma e aquela gente sdo inesqueciveis.
Os espacos, a imensidao das distancias apaixonaram-me. Vivi
14 anos em Angola. A minha ideia era ficar naquela terra para
sempre. Fisicamente isso tornou-se impossivel mas de certa ma-
neira ¢ ali que estou (SILVA, 2004, p. 28).

Ideia que também se poderd verificar numa longa entrevista con-
cedida ao Didrio de Noticias, no dia 1 de Abril de 2005, na qual o
percurso de vida do poeta e pintor passa inevitavelmente pelo desta-
que dado ao periodo africano. E pela electividade que parece marcar
essa ligacdo desde o comeco, pois afirma que quando saiu de Lisboa

4 “Cruzeiro Seixas: precisam-se pintores em Angola”, Jornal de Letras e Artes, 2
de Setembro de 1964.
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em 1950 a sua meta, na altura vista como definitiva, “Era Africa toda.
Toda a Africa me parecia apaixonante”. O préprio periodo em que es-
teve embarcado antes de chegar a Angola é contemplado a distancia
com particular entusiasmo:

— Andei quase dois anos. Foi uma coisa realmente muito in-
teressante por toda a aprendizagem. Bem distante daquilo em
que eu tinha sido educado pelos meus pais. Era uma vida muito
dura. Mas para além disso tudo tive a oportunidade de conhecer
todas as coldnias portuguesas ainda com ligagdes a Portugal: a
India, Macau, Timor. Tudo isso. O que era realmente a revelacio
da loucura daqueles tipos que tinham chegado ali nos anos das
Descobertas (MARQUES, 2005).

Africa é também apresentada como exemplo constante dos proble-
mas que, na licida e consciente visao do artista, vao marcando a dilace-
rada existéncia do homem contemporaneo. Veja-se, por exemplo, como
no contexto de uma entrevista concedida a Bernardo Pinto de Almeida,
Cruzeiro Seixas teme que a singularidade que sempre identificou com
Africa, e que ecoa a perspectiva de Cesariny a que nos referimos, de al-
guma forma se perca: “De tudo referido creio que se podera determinar
J4 a minha angustia — ndo digo pessimismo, mas pelo menos ndo opti-
mismo. Nao serd por exemplo desesperador ver Africa libertar-se para
se tornar Europa-América?” (ALMEIDA, 2000, p. 44). A mesma ideia
ecoard num lamento que proferiu, também em conversa com Bernardo
Pinto de Almeida, em 1984: “Eu sou um selvagem e esse foi o grande
periodo da minha vida. E hoje jd ndo hd Africas. O mundo subitamente
tornou-se muito pequeno” (ALMEIDA, 1984).

Tendo regressado a Lisboa em 1964, para evitar ter de colabo-
rar de alguma forma no ambiente bélico que entdo germinava, Cru-
zeiro Seixas realizou em Africa uma série de actividades profissionais,
dedicando-se paralelamente, em termos artisticos, a organizacao das
primeiras exposicoes surrealistas locais, a um fértil trabalho na drea da
museologia e ao desenvolvimento de uma colec¢do de arte africana, em
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especial de numerosos objectos, como mdscaras e instrumentos musi-
cais. Em 1984, resumiu da seguinte forma essa actividade: “Fiz de
tudo, nesses anos fabulosos. 14 no total. Fui corretor de seguros, vendi
radios no mato, que eu adorava, de outra vez o Manuel Vinhas arranjou-
-me a pintar nos imbondeiros a palavra «Cuca» que era aquela marca
de cerveja, enfim fiz de facto de tudo” (ALMEIDA, 1984).

E neste contexto que se situa também uma parte considerdvel da
sua producdo poética. Uma leitura atenta dos trés fartos volumes pu-
blicados em 2002 documenta de multiplas formas a importancia da
experiéncia africana em articulacdo com o imagindrio surrealista que
ja levara de Lisboa e que nunca o abandonou. E de sublinhar, desde
logo, o facto de localizar quase todos os seus poemas no contexto de
uma Africa mais ou menos concreta — desde os recorrentes “Africa”
ou “Africas” a localizaces particulares como “Luanda, Angola, Africa
Ocidental Portuguesa”, “Pungo Andongo, Africa”, “Luanda”, “Dongo,
Angola”, entre muitas outras. A propria datacdo dos poemas, acom-
panhando essa indicacao (ficticia ou ndo) da geografia (real ou imagi-
ndria) que o sujeito percorreu € significativa, pois mesmo poemas com
datas anteriores e posteriores a estadia em Angola sdo remetidos para
essa paisagem interior africana. O préprio Cruzeiro Seixas justifica
esse processo, aproximando Africa de si préprio e da sua condigio:

O ano é sempre ficticio. “Africa” poucas vezes aparece. Apa-
rece muito mais “Africas”. E Africas era realmente um jogo. Eu
tinha a consciéncia de que Africa era um sitio de grande infelici-
dade e de grande horror. Desde as Descobertas que aquela gente
era escravizada. Depois, quando o colonialismo assentou bases,
continuavam a ser escravizados e depois da liberdade viu-se a
desgraca que aquilo tem sido. Vendo tudo isso e tendo o co-
nhecimento das minhas préprias desgragas, eu realmente ligava
as coisas e a “Africas”. Era a Africa Africa e a minha prépria
Africa. Aquela que vive dentro de mim (...). Alguns ja foram
escritos aqui. Mas Africa continua dentro de mim. Por paixio,
também (MARQUES, 2005).
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Vejamos alguns poemas de Cruzeiro Seixas que expressam diferen-
tes formas de tematizar poeticamente este contacto com Africa. Na
introducdo ao segundo volume, que nos parece o que se ocupa direc-
tamente do continente africano e das suas potencialidades, paisagens e
circunstancias, a organizadora, Isabel Meyrelles, observa:

Ocorreu-me olhar para estes poemas, na maioria nascidos em
Africa, procurando sinais evidentes desse local mitico. Assim
foi com muita satisfagdo que seleccionei estes poemas que, a
mim que desconheco Africa, me trazem aquela vastiddo, tanto
exterior quanto interior (MEYRELLES, 2003, vol. 2, p. 7’ ).

E de destacar, desde logo, a recorréncia com que a fauna tipica-
mente africana € integrada nos poemas: “Sei que os ledes devoram os
espelhos / e ficam eles mesmos como um esqueleto / devorado pelas
chamas” (I, p. 122, Africas, 62); “Um s0 rosto e um s6 pélen em did-
logo repugnante / sdo seguidos de um cortejo de hienas” (I, p. 129,
Africas 60); “dormindo de brucos como os rios / olho os ledes / ar-
dendo no seu cio” (III, p. 182, Africa 1967); “Mas o medo rasga o
seu vestido de veludo / ja junto a margem / com dente de leopardo / e
sobre a patine de marfim / ao luar reinventado / o peito esplende” (I,
p. 387, Africa 60); “Todos os dias se ergue / e curva / o alfaiate das
zebras / quando passa veloz / no seu carro de vidro / o AR” (I, p. 401,
Africa 60). Alguns casos sdo particularmente interessantes, pois sdo
os préprios animais que sugerem a relacao de oposi¢ao ou pelo menos
de contraste entre dois mundos: “é ver como as girafas / substituem
perfeitamente as gaivotas / logo que as colunas / lhe sugerem o Tejo ao
longe” (I1I, p. 255, Africa 70). Poucos animais serdio tio peculiares de
um imagindrio lisboeta, ligado ao mar e por via dele ao contacto com

3> O primeiro volume foi publicado em 2002 e o terceiro em 2004. Por como-
didade, indicaremos nas citagdes, entre paréntesis, o volume e a pagina respectivos,
assim como a datacdo apresentada, que, como observamos, é potencialmente ficticia
mas contribui para perceber a umbilical ligacdo entre o sujeito e Africa, que supera
os limites geograficos e cronoldgicos.
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as outras paragens da lusofonia, como as gaivotas, que aqui se deixam
substituir pelas girafas, mais condizentes com um outro cendrio icénico
que emerge quando a distancia geografica (e os efeitos que possui tam-
bém na geografia interna do sujeito) se acentua. Algo de semelhante
ocorre nestes versos que apontam para um desenhar intimo do mapa
dos continentes: “Sou a erva digo eu / e estendo de sob os telhados
uma mao infinita / apontando ao norte para a Europa / e a sul para o
verde-azul / ficando o resto / para delimitar a sombra do elefante e do
leao” (I, p. 382, Africa 60). E de assinalar este imaginério de cons-
trucio imagindria, de algum modo lidica, de um mapa particular, que
destaca o continente africano: “Da pintura saem / infelizmente / pincéis
e larvas violdceas / alimentadas a metéforas. // Sobre o mapa de Africa
/ caminha / enquanto fecha o sol num envelope / um homem igual” (I,
p. 20, Africas 60). Africa é o contraponto por exceléncia dessa Eu-
ropa saturada de rostos obscuros condicionadores da liberdade, da qual
procurou escapar langando-se ao mar da plena descoberta do perma-
nentemente Outro e a qual regressou sem no entanto abandonar o olhar
profundamente critico. Distinguem-se pela geografia mas também pe-
los diferentes estados de espirito e percepgdes vitais que oferecem:

O continente africano é masculino / como a Europa / € irremedia-
velmente feminina. // E verdade que fazemos infinitas distancias
/ em terra queimada / dos mais varios cinzentos / e a paisagem
entra em nos pelos poros / mistura-se no sangue / para sempre. //
Um restrito niimero de sons ou de ritmos / € o suficiente para du-
rante horas / nos desentranhar em movimentos / porque também
esses sons nos penetram / corpo e alma / aglutinadoramente. //
Na Europa falta sempre algo / em Africa / h4 sempre algo / ex-
cessivo (I, p. 166, Africa 58).

E muito importante 0 modo como se organiza nestes poemas uma
apreensdo intima das coisas, levando o sujeito a assumir que o con-
tinente € antes de mais uma paisagem interior: “A classe média / as
grandes cidades do comércio / tentam esconder certa incoeréncia / sob
a imortalidade dos rios / que enlouquecidos possuem diversos leitos /
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14 numa Africa minha / parte de mim / meu corpo distante (...)” (I, p.
51, Africas 63). Isabel Meyrelles comenta no texto de introducio ao
segundo volume:

Naquele continente encontrou o espaco que, “homem esponja”,
sonhava, estando sempre pronto a absorver o que o cerca, € a
transformé-lo. Em Africa se proporcionou uma vida de pleni-
tude, onde o seu engenho brotou com a for¢a das nascentes, me-
tamorfoseando a sua obra e a sua vida; calcorreando quilémetros
e quilémetros de “picadas”, cortadas por rios que mudam cons-
tantemente de leito, e em contacto com a sociedade nativa, para
a qual exige a designagdo de “uma civilizacdo” (MEYRELLES,
2002, p. 8).

E justamente essa natureza de “homem-esponja” maravilhado com
as surpresas com que se confronta constantemente que contribui para o
desenhar de um itinerdrio de sinalizacdes pessoais, em que € o proprio
eu que selecciona e organiza determinados pontos caracteristicos da
paisagem, mesclados com o seu préprio olhar:

Uns 3700 quilémetros! / Retenho alguns nomes / como Zenza
do Itombe Cassoalala / Dondo / Pungo Adongo / Golungo Alto
Lucala / Quizenga Cambunge / as quedas de dgua que ougo /
muitos quilémetros antes de as ver / a impressionante Baixa de
Cassange / e de Marumba a Combo trajecto nocturno com chuva
/ de dildvio / e depois a madrugada e o bailano inigualdvel / das
neblinas / e a jangada rudimentar que tinha sido arrastada / pela
forca da corrente / e toda a noite cercado pela cheia do Cariamba
—/ e o amor / jamais experimentado com esta intensidade / com
esta terra / corpo de imensa liberdade (II, p. 27, Africa 55).

E bastante evidente a certeza da infinita porta para o desconhecido
e o inesperado que Africa traz consigo, representando os impulsos mais
proprios do Surrealismo e das suas pesquisas nos lados desconhecidos
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do continente humano, na confluéncia da geografia exterior e do modo
como se espelha dinamicamente no interior:

Que Africas de extremo a extremo vagueei? / Por cendrios sem
teatro vi medonhos estampidos / e ouvi infinitas gradagdes de
cores. / E no entanto / como montanhas intransponiveis / quantas
palavras cobertas de ferrugem / quantos leitos caidos do mais
alto / surgirdo ainda / na extensdo anénima do caminho? (II, p.
381, Africa, 60)

Afirma, significativamente, valter hugo mae, num texto em que des-
taca a importancia da publicacdo destes poemas de Cruzeiro Seixas e
aponta para possiveis releituras do percurso do Surrealismo em Por-
tugal proporcionadas pelo contraste entre esta poética muito pessoal
e 0 que na mesma época estava a ser elaborado pelos herdeiros deste
movimento:

os lugares do autor sdo como interiores onde se espelham mitos
e habitos africanos, impondo Africa como continente de evasdo
onde tudo parece passivel de acontecer: um continente cujo quo-
tidiano se presta ao maior surrealismo. Cruzeiro conhece Africa
e seu universo surrealizante como identificagdo entre si e o es-
paco, uma identificacdo entre dois seres igualmente criativos e
dotados de segredo (MAE, 2004, p. 55).

E no seio desta comunh@o com a paisagem que o contacto com o
mundo, nos seus mais infimos pormenores, ganha uma outra dimen-
sdo, feita de surpresas e de comunhdes inesperadas. Destaca-se, por
exemplo, a experiéncia vital dos dias percorridos no mato:

No mato / as primeiras horas da manha / as ervas / como as
pedras e a prépria terra / surpreendidas / voltando-se de um sono
para o outro. / Os sonhos visiveis / um pouco por toda a parte /
no ar que respiramos / e entre isto e aquilo / o rastejar do mais
pequeno insecto / ou as patinhas de outro ainda mais pequeno
/ insecto do insecto / sdo no siléncio ruidos terriveis (II, p. 57,
Africa 55).
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Africa mescla-se ao sujeito, ao seu préprio tumulto, as saudades
que guarda dos amigos distantes. Assim, a noite é “duplamente negra /
porque é de Africa e porque é de mim” (II, 208, Africa 56) proporciona
o momento “aqui neste café em Malange / onde estd tanta gente / estou
s6 eu / e os meus amigos / tio distantes” (I, p. 242, Africa 57).

Evidentemente, ndo poderia escapar a um tdao profundo contacto
com a realidade do continente africano, com as suas riquezas, espe-
cificidades e contradi¢des, sobretudo quando mantido por alguém que
teve de abdicar desse universo pleno devido a conflituosidade dos ho-
mens, um olhar sobre o colonialismo. Veja-se, por exemplo, este poe-
ma profundamente humano em que se percebe como nem sempre € f4-
cil contornar os arquétipos que ao longo do tempo se foram formando,
sobretudo aqueles que mancham culturas, nagdes ou povos:

Negro que foges de mim / quando ao teu lado paro o carro /
na infinda “picada” / e sobes na fuga desordenada / o talude /
abandonando as “imbandas” que / porque chove / cobriste cui-
dadosamente com folhas de bananeira. / Foges / como eu fujo
de uma sombra / que ha muito parou ao meu lado. / Nem um
nem outro / podemos reconhecer / a mao que nos estende / a luz;
/ fugimos / ndo do que ainda ndo € nosso / mas do que temos / e
nos esmaga com todo o seu peso. / Negro / eu queria-te apenas
perguntar / se € por aqui / que vou para o meu destino (II, p. 28,
Africa 55).

E muito evidente neste sujeito uma consciéncia amarga perante a
arrogéncia prepotente emanada pela proclamada civilizacdo do homem
branco, incapaz de compreender e de respeitar as circunstancias que
definem os outros homens. E num misto de revolta, de dentncia e
de parddia dos excessos exploradores do homem branco, iludido na
falsa grandeza dos seus costumes e comportamentos, que expde qua-
dros como este:

Um jardim / como um cemitério / a0 meio da vila / com can-
deeiros iguais aos de New York / para iluminar os sonhos dos
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brancos. / A dois passos / hd crocodilos no rio / e ledes que as-
saltam os galinheiros / e de 14 do mato / trazidos / por obscuras
necessidades / atravessam o asfalto escaldante / grupos de ne-
gros unidos / cobertos de farrapos / apaticos / quasi indiferentes.
/! Estou de acordo contigo / comerciante branco / aqui enrique-
cido; “s@o animais verdadeiros animais”, dizes. / Sim / por fora
s@0 animais / tanto quanto tu és / animal por dentro / rico comer-
ciante branco (I, p. 38, Africa, 55).

A semelhanca do que verificdmos a respeito das entrevistas, tam-
bém nos poemas Africa surge como emblema das preocupacdes a res-
peito do predominio capitalista, que tudo invade e contamina. Assim,
o continente negro emerge como sintese de um conjunto de questdes
que se colocam com o desespero de quem pressente que ficardo sem
resposta: “E o desencanto do politico? E o beco sem saida / e as car-
tas sem resposta? / E a nova hipocrisia? / E o Deus dinheiro que nos
espreita a cada esquina? / E Africa?” (II, p. 412, Africa 60).

Antes de concluirmos, parece-nos merecer especial aten¢do o poe-
ma justamente intitulado “O Meu Primeiro Poema de Africa” (II, pp. 9-
-15, Luanda, Angola, Africa Ocidental Portuguesa 52), extenso e com-
pleto painel de todas as particularidades que o continente assumiu na
pena de um dos mais talentosos poetas-pintores do nosso Surrealismo.
Destaca-se uma singular perspectiva sobre o continente aproximando-o
da metamorfose aventureira que conduziu os portugueses a dispersa-
rem-se pelo mundo, encarada num tempo em que existe uma profunda
fusdo humana: “E isto que eu vi tu seres / chinés em Macau, / indiano
em Mormugdo, / malaio em Timor, / negro nesta Africa negra / onde
tenho os pés. // Agradeco ter nascido neste século / neste século em
que todas as ragas sobem os seus degraus / tomando consciéncia das
suas proprias asas, dos musculos desenvolvidos / durante séculos / su-
portando grandes cargas”. E neste contexto que o sujeito se identifica
com os oprimidos de todos os tempos, consciente defensor dos que de
alguma forma fogem aos designios do poder dominante: “E a juntar a
estas racas oprimidas / eu vejo / € junto / lado a lado pelo mesmo cami-
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nho / os humilhados / ou os fora da lei de todas as racas (...)”. Como
noutros poemas, esta voz agudamente consciente expde 0s contrastes
entre a civilizacdo branca e a consciéncia profunda dos africanos, um
dos muitos rostos dessa cisao:

Pde o branco a sua fé / nos canhdes, nas granadas, / na diploma-
cia internacional (em todas as formas de guerra), / mas o negro
em que pode ter fé? // Nem eu sei! / Tudo lhe foi roubado, / a
alma e o proprio corpo. // Nem ele sabe por que ¢ filho da puta, /
a puta que é uma criacio de outras civiliza¢des / que ndo a sua. //
Eu ndo digo aqui o que tu comes, ndo digo aqui o que tu ganhas /
de sol a sol / — fosse o que fosse o que tu ganhasses / € a porrada
que apanhas / o teu saldrio, / aquilo de que queria falar.

E também significativo verificar que este sujeito ocidental, que se
aproxima do africano oprimido, acaba também por se afastar dele por
nao conseguir compreender o seu sofrimento “quasi sem revolta e em
siléncio”, subjugado pelas falsas promessas de civilizacao representa-
das pelos ilusérios objectos que os brancos lhe oferecem e capaz de
descobrir uma dimensdo lidica no cerne da sua dor: “E se revolta em
ti ja existe / € tdo pura que com ela ainda consegues cantar e sorrir. //
Cantas e sorris 2 tua prépria sepultura?”. E no encontro com este ser
humano diferente, que parece culpar a sua raca pela violéncia injusta
de que € vitima permanentemente (“Negro todo em farrapos que vi /
amaldicoando o teu préprio sangue, / a tua maldita ragca”) e pelo qual
nutre uma simpatia feita de compreensao, que a identidade do eu des-
liza, produto que € de diferentes naturezas: “Mas nem eu sou o que sou,
/ branco por fora e negro por dentro, / como tu num beco sem saida /
que ndo seja no sentido vertical...”. A dor, a opressdo, a impoténcia e
a revolta convocadas sdo comuns a homens de todo o mundo, esmaga-
dos “no coragdo da nossa tdo celebrada civilizacdo”, mas existe nesta
voz multifacetada um apelo a esperanca e a necessidade de, mantendo
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a identidade prépria, o negro aguardar pelo momento da sua libertacao,
mesclando-se com a prépria paisagem africana:

Conscientemente orgulhosos de ser negros / preparemo-nos para
morrer, / para voar, / para crescer e encher o vicuo, / ndo ser
apenas o que temos sido / mas ser o proprio céu / e a propria
terra, / o vermelho dos poentes / e o estranho siléncio das noites,
/ maravilhosamente / feitas a medida deste teu continente.

Cruzeiro Seixas constituiu-se, portanto, como um dos que mais di-
versamente comunicaram a sua experiéncia, intrinsecamente portugue-
sa mas simultaneamente de revolta humana contra um quadro univer-
salmente alienante e opressor, de viver em Africa o encontro com outras
concepcdes da existéncia, prova evidente de que o continente humano
que os surrealistas se propuseram explorar em todas as suas verten-
tes estard sempre longe de se esgotar, tanto mais enriquecido quanto se
respeitarem e colocarem em didlogo as diferentes identidades culturais.
Nas pontes que procurou estabelecer, nas cenas de vitalidade e de tra-
gédia que documentou e silenciou, nas dispares sensacdes € emogdes
que a paisagem na sua imaginacao fixou, Cruzeiro Seixas percorreu um
mapa de encanto e de promessa que, depois de filtrado na poesia e nas
obras plésticas que para Africa também remetem, nestes volumes fica
para servir de itinerdrio a novos passageiros.
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A memoria viva na poesia de
Ana Paula Tavares

Renata Bomfim!

“A poesia resiste a falsa ordem, que €, a rigor, barbdrie e caos,
aferrando-se a memoria viva do passado”, declarou Alfredo Bosi em
O ser e o tempo da poesia (BoSI, 2010, p. 169). Observamos na es-
crita de Ana Paula Tavares a confirmacdo deste cariter de resisténcia
da poesia destacado pelo pensador brasileiro. Ana Paula Tavares € uma
poeta comprometida com a histéria. Obvio, — poderiam dizer —, afinal
ela € historiadora por formacgdo. Mas, percebemos que o interesse da
poeta em manter viva a memoria de sua terra, possui um tom que se
reforca pela via de sua identidade e da cidadania.

Ana Paula Tavares nasceu em Lubango, provincia de Huila, sul de
Angola, em 1952, é mestre em Literatura Africana de Lingua Portu-
guesa. Doutorou-se com a tese “Memoria, Identidade e Histéria”, fruto
de pesquisas realizadas sobre as sociedades Luanda e Cokwe, tendo
como aporte basilar a obra do viajante portugués do século XIX, Hen-
rique Dias de Carvalho.

Professora, apandgio daqueles que tem como profissao de fé o com-
partilhar do conhecimento, Ana Paula Tavares possui passagens como

I UFES / FAPES / CAPES.
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trabalhadora por variadas instituicdes educacionais e de cultura, € es-
critora também de obras em prosa, e colabora com textos em jornais e
revistas.

Chamou-me a ateng¢ao, a forma como, na obra Africae Monumenta
(2002, p. 471), Ana Paula alerta o leitor para a importincia da arte
pictogréfica africana, pondo em xeque a radicalidade da historiografia
tradicional, que afirma a inexisténcia de fontes escritas endégenas para
a histéria de algumas regides africanas, dentre elas Angola?, restrin-
gindo apenas a oralidade e a arqueologia o resgate de sua histéria. Para
a escritora “o oral e o escrito ndo podem ser tratados como paises auto-
nomos de fronteiras rigidas” (TAVARES, 2009, p. 225). Outro caso, este
no texto intitulado Cinquenta anos de literatura angolana®, publicado
em 1999, Ana Paula questiona o siléncio monolitico na poesia angolana
e destaca que este “siléncio aparente € povoado por vozes de estatura
e estrutura muito diferentes” (TAVARES, 2013). Em Origens, capitulo
da sua obra poética Dizes-me coisas amargas como frutos (TAVARES,
2001) encontramos 0S versos:

Guardo a memoéria do tempo
Em que éramos vatwa

O dos frutos silvestres

Guardo a memoria de um tempo
Sem tempo

Antes da guerra

2 Observamos nos livros de histéria angolana pesquisados, entre eles Histdria de
Angola (1976), publicado pela Republica Popular de Angola, Angola figura como
sendo uma regido habitada por povos 4grafes, ou seja, sem escrita, antes da chegada
do colonizador, e que apenas depois do primeiro contato dos habitantes do reino do
Congo e do Ndongo com os portugueses, surgiram as primeiras informagdes escri-
tas sobre a regiflo, restringindo a tradi¢@o oral como tnica fonte capaz de suprir as
lacunas de sua histéria. Estas afirmagdes sdo questionadas por Ana Paula Tavares.

3 Ana Paula neste artigo destaca escritores como Tomds Vieira da Cruz, portugués
que viveu em Angola e construiu uma vasta obra, Lilia da Fonseca e Geraldo Bessa
Victor, ainda Castro Soromenho, Antdnio Jacinto, entre outros.
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Das colheitas
e das cerimdnias (TAVARES, 2001, p. 10)

Neste poema, que considero um dos mais belos deste poemério,
observamos a afirmacao do ndao esquecimento, a orquestragao das lem-
brangas de um tempo quando “éramos vatwa”, ou seja, originais da
terra, antes das migracoes, invasodes e partilhas do territério que hoje
conhecemos como Angola. A memoria evoca uma paixao que nos toca,
move e transforma, pois, como bem destacou Ecléa Bosi (2003) esta-

mos todos dvidos e sedentos de passado:

Tao manso é lago dos teus olhos

Que temo avangar as maos

Cortar as dguas

E semear o espanto na descoberta

Da minha sede antiga (TAVARES, 2001, p. 19)

Acredito que vem dai grande parte do encantamento da poesia de
Ana Paula Tavares, ela sacia a nossa “sede antiga” com memoria de
quem realmente somos, traz a luz a expressdo de uma humanidade es-
quecida, que deveria ser o tragco basico de nossa constituicdo coletiva.
O eu poético transita entre o passado e o presente nos convidando a
prospecc¢ao de um futuro comprometido com o devir:

Amado, onde perdeste a tua lingua de metal
A dos sinais e do provérbio
Com o meu nome inscrito

Onde deixaste a tua voz
macia de capim e veludo
semeada de estrelas

Amado, meu amado
O que regressou de ti
E a tua sombra
Dividida ao meio

www.lusosofia.net



368 Renata Bomfim

E um antes de ti
As falas amargas
como os frutos. (TAVARES, 2001, p. 9)

Neste poema, o eu poético convida para o regresso ha um tempo
fora do tempo, antes da guerra, quando o homem, integro, tinha a voz
macia e aveludada. Via poesia podemos voltar a este tempo e perce-
ber como ele contrasta com o tempo do “sal e da culpa”, dos “celeiros
esvaziados”, quando impera a fome, inclusive fome de amor e de fra-
ternidade.

O homem amado é chamado a se reconhecer, a redescobrir a sua
verdadeira identidade, ele é alertado para o desenraizamento que de-
sagrega € amarga a vida e as palavras. Considero este poema emble-
matico, visto que nele incide o brilho de um significado coletivo. Para
Ana Paula Tavares a memoria coletiva se confunde com a historia, mas,
ndo o é, pois, embora trabalhe com 0s mesmos materiais, e reconstitua
o passado em func¢do do presente.

O colonialismo marcou a histéria de muitos paises. Angola sofreu
sob o0 jugo desse poder e o corpo de sua escrita expde as marcas. O sis-
tema colonial utilizou um rico arsenal para implementar a dominagao
e como destacou Frantz Fanon* (1979) a retirada destes do territdrio
colonizado ndo apaga a histéria de barbérie (deportacdes, massacres,
trabalho forcado, escravidao) geralmente ocultada, e que resultaram na
falta de familiaridade do colonizado com os seus proprios mitos, nomes
e identidade. Ana Paula desafia a agenda colonial por meio da sua poe-
sia, a0 questionar a perspectiva colonialista da histdria, e esbocar uma
geografia mitica de sua terra que durante muito tempo, foi ocultada, e

4 Frantz Fanon na obra Os condenado da terra (1979, p. 30) destacou que o
mundo colonial ¢ um mundo dividido em compartimentos, cindido em dois, mani-
queista, e habitado por espécies diferentes. A linha diviséria, ou seja, a fronteira
entre estes dois mundos, do colonizador e do colonizado, € indicada pelos quartéis e
delegacias de policia, o soldado é porta-voz do colonizador e do regime de opressao.
Os costumes do colonizado, suas tradi¢des, seus mitos, sobretudo seus mitos, sdo a
propria marca dessa indigéncia, dessa depravagdo constitucional.
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a sua poesia provoca um rasgo no discurso colonial ao rememorar o
tempo vivido e resgatar um tempo marginal e perdido.

Jorge Macedo (2003, p. 47) destacou que Ana Paula Tavares “or-
questra liricamente os sentidos antropoldgicos emergentes da vida ru-
ral”, geralmente banidos dos discursos oficiais. Corroboramos esta
afirmacdo ao observarmos a forma cuidadosa com que a poeta cultiva
a palavra, como trabalha cuidadosamente a espacializagdo do poema,
escolhe os vocdbulos como quem separa sementes, desse processo cria-
tivo brotam poemas que cantam a vida, com destaque as cenas bucé-
licas. Encontramos o boi: “Boi, boi, / Boi verdadeiro / Guia a minha
voz / Entre o som ¢ o siléncio” (TAVARES, 2001, p. 8). Na represen-
tacdo do boi, animal que sempre fez parte da vida do homem, e que
foi contextualizado em variadas culturas, geralmente tendo destacada
a sua forca de trabalho que elevou cidades, e arou a terra para o cul-
tivo, se vé o respeito para com outro ser vivo. Na contemporaneidade o
boi se transformou em um problema ambiental e na mais patente mos-
tra do desnorteio de sentido de vida social. A criagdo de gado para
o abate responde em muitos paises tropicais, inclusive o Brasil, por
grande parte do desmatamento das matas nativas. Ana Paula Tavares
reinsere o boi no espago mitico e comunitario, conferindo ao animal o
respeito e a dignidade devidos. Para a poeta os mitos tém propriedades
especiais, pelo seu cardter ambiguo, e pelos equivocos que produzem
em tépicos que se dividem nos seus opostos e na mediagdo que a se-
dimentagdo do tempo legitima. Bosi (2010, p. 169) destacou que a
poesia refaz zonas sagradas que o sistema profanou: “o rito, o mito, o
sonho, a infancia, Eros”, e desfaz “o sentido do presente em nome de
uma liberagdo futura”, o que faz com que o ser da poesia contradiga o
ser do discurso corrente. A poesia de Ana Paula Tavares resiste a falsa
ordem denunciando a escravidao cultural e propondo reflexdes, espe-
cialmente, sobre a condicdo feminina. O passado estd aberto para o eu
poético, € importante rememorar, questionar, auscultar a sabedoria dos
mais velhos:

De que cor era 0 meu cinto de missangas, mae
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Feito pelas tuas maos

E fios do teu cabelo

Cortado na lua cheia

Guardado no cacimbo

No cesto trancado das coisas da avé

[...]

De que cor era a minha voz, mae
Quando anunciava a voz junto a cascata
E descia devagarinho pelos dias.

Onde estd o tempo prometido pra viver, mae
Se tudo se guarda e recolhe no tempo da espera
Pra 14 do cercado. (TAVARES, 2001, p. 23)

A poetisa pinta um retrato da vida efetiva, familiar, revela aproxi-
macodes e afastamentos, recolhe o espélio do abandono, mas o eu poé-
tico jamais deixa de amar. O amor perpassa os escritos de Ana Paula
dando forma a imagens de forte lirismo. Ela nos faz saber que em tem-
pos de guerra o que restava era “a noite Unica”, “no lugar do coracdo
antigo” (TAVARES, 2001, p. 14) e que um homem bébado “de seu pré-

prio sangue”, “mal v€ a voz de anunciar principios” (TAVARES, 2001,
p. 14), pois, ele:

Perdeu a capacidade do gesto
Nao consegue deixar o rastro

[...]

As maos ja ndo sdo maos

Mas um tecido de veias

Que pingam sangue no tutero da flor. (TAVARES, 2001, p. 17)

Como bem destacou Frantz Fanon (1979, p. 193), o escritor que
escreve para o seu povo deve utilizar o passado com o propdsito de
“abrir o futuro, convidar a acdo, fundar a esperanca”. O poema “Mukai
(2)” nos fala do ventre semeado que desagua a cada ano, e de seus fru-
tos. .., feitico que faz com que a alma acorde e olhe para os siléncios
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milenares. A lembranga se paralisa com o mutismo, € preciso falar. H4
muito se conhece o poder terapéutico e curativo das palavras, a memo-
ria pode se tornar um apoio sélido da vontade e matizar projetos. Ana
Paula Tavares faz de sua poesia um espaco de vibrante engajamento,
regressamos com ela a este tempo fora do tempo com vistas a avan-
car na compreensao do presente, € na conquista de uma comunhdo ha
muito tempo perdida entre os homens e a natureza. O passado aberto
e inconcluso sauda a memoria, Viva! O mundo se reconstroi onirica-
mente, o eu lirico sonha que “nascem tartarugas dos olhos dos anjos” e
0 anjo voa “a voz da tartaruga” (TAVARES, 2001, p. 18). Este poema
nos remete ao mito da queda, ndo haverd Eva descoberto fomes ime-
moriais na calmaria do paraiso? A mulher € um elemento chave para
se pensar 0 mundo.

Respira mansa a superficie do lago
Siléncio e lagrimas pesam-lhe as margens

Uma mulher quieta enche as maos de sangue
Cortando o azul da superficie de vidro. (TAVARES, 2001, p. 20).

Tristezas os olhos
Que ndo tem o brilho de contar

[...]

Tristezas os olhos

De onde me olhas

Detrés de um tempo passado

O tempo das promessas antigas.

Teus olhos, amado,

Sao os olhos de alguém

Que ja morreu

E ainda ndo sabe. (TAVARES, 2001, p. 22)
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Para ndo morrer nos “ldbios de prata” do amado o eu lirico se
metamorfoseia, “pdssaro e serpente”, “mulher e gente”, “sonho e ca-
baca fechada”, e a0 mesmo tempo nao ser “mulher, passaro e gente”

(TAVARES, 2001, p. 24).

Vaca fémea, guia bem amada dos rebanhos
A que ndo salta, ndo corre,

Avanga lenta e firme

Lambe as minhas feridas

E o coragdo. (TAVARES, 2001, p. 29)

Na obra O lago da lua (1999) Ana Paula Tavares desafia as forcas
da natureza, “rasga a noite”, seu canto € premente e libertério.

Aquela mulher que rasga a noite

Com o seu canto de espera

Nao canta

Abre a boca e solta os passaros

Que lhe povoam a garganta (TAVARES, 1999, p. 17)

Os temas eroticos e sensuais, apds o afrouxamento dos tabus e mo-
ralidades da época colonial, emergem com forca e podem ser observa-
dos, especialmente, no poemario publicado em 2001, intitulado Dizes-
-me coisas amargas como frutos, onde o eu poético, no poema Amargas
como fruto, indaga: “Amado, porque voltas / com a morte nos olhos e
sem sandélias / como se um outro te habitasse / num tempo / para além
/ do tempo todo. / Amado, onde perdeste tua lingua de metal / e dos
sinais do provérbio / com o meu nome inscrito / Onde deixaste a tua
voz de capim e veludo / semeada de estrelas / Amado, meu amado, / o
que regressou de ti / € a tua sombra / dividida ao meio / € um antes de
ti / as falas amargas / como os frutos” (MACEDO, 2003, p. 50).

Em uma entrevista concedida a Cldudia Pastore, da USP?, quando
perguntada se a poesia angolana pode ser abordada como uma poesia

3 Entrevista completa disponibilizada no site www.uea-angola.org.
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de género, Ana Paula Tavares respondeu:

Até muito pouco tempo isso nao era preciso. A voz da mulher
realmente ndo tinha uma identidade, embora houvesse vozes fe-
mininas que tinham construido seus trabalhos em determinados
momentos, cOmo a poesia sobre a terra. .. mas eu penso que es-
sas mulheres, incluindo dentre elas Alda Lara, ndo tinham ainda
uma consciéncia das particularidades do “eu feminino” dentro
daquele universo. [...] E muito dificil nés falarmos da poesia
de género...(SANTOS; GIOVETH, 2005, p. 26).

E indiscutivel que a poesia angolana trouxe para um plano de des-
taque as inquietagdes e problematicas da mulher, especialmente da mu-
lher angolana, como destacaram Santos e Gioveth (2005, p. 27): “olha-
mos para a vida politica e econdmica e concluimos que ainda ndo es-
tamos bem representadas. Interessa, acima de tudo, que, nos diversos
discursos, esse mesmo «eu feminino» construa o seu verbo, partilhando
espacos, interesses e fazendo convergir as utopias”,

Mulher VIII

Que avezinha posso ser eu

Agora que me cortaram as asas

Que mulherzinha posso ser eu

Agora que me tiraram as trangas

Que mée grande posso ser eu

Agora que me levaram os filhos (SANTOS; GIOVETH, 2005, p.
187)

Xama e curandeira, o eu poético feminino guarda no seu ‘“‘corpo
perfeito”, “feitico forte”, e o compromisso de manter aceso “o fogo sa-
grado” (TAVARES, 2001, p. 13). O corpo € tear privilegiado onde as
cores da vida do amado se cruzam, ela é a “floresta fechada” onde o
homem perdido guarda “a chave e o provérbio” (TAVARES, 2001, p.
14). O tempo € de espera, o sol ja se pOs, “e ndo vinhas, amado”, as
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trancas do cabelo mudaram de cor, a casa limpa, “e ndo vinhas, amor”,
“chamei os bois pelo nome / todos me responderam”, somente “tua
voz se perdeu” (TAVARES, 2001, p. 14). A sensibilidade da poetisa se
encaminha para a emancipacdo da mulher que, durante muito tempo,
esteve subjugada sob os valores de uma cultura étnica. A critica so-
cial estd presente na sua poesia impregnada de cenas bucdlicas, como
observamos no poema Colheitas: “De dez em dez anos / cada circulo
/ completa sobre si mesmo / uma viagem / nasce-se brota do chdo / e
dez anos depois o primeiro / forma-se espera e cai / por gravidade / ao
décimo oitavo dia / entre dez e dez anos / prepara-se para a semente”
(MACEDO, 2003, p. 48).

A poetisa encarna o conhecimento da tradi¢do e o seu canto € pre-
mente. Ela denuncia as imposicdes que a comunidade étnica submete
a mulher, seu canto € libertdrio. A linguagem poética se revela em
imagens de grande beleza e plasticidade:

Amada

Vestiste os passos de chuva

Para assistires meu fim

Das noites antigas

Vens com 0s mesmos passos
Das noites antigas

Quando, vestida para o amor,
Me preparavas o tempo

Com os 6leos sagrados da espera
Amada, tens os olhos vermelhos
Do sal e da culpa

Os celeiros estdo vazios

As criangas sem leite. (TAVARES, 2001, p. 11)

No poema Rapariga o eu lirico expde a condi¢cdo feminina, “Cresce
comigo o boi com que me vao trocar / Amarram-me ji as costas”
(TAVARES, apud MACEDO, 2003, p. 74). Ao passo que denuncia a
escraviddo cultural, nos permite entrever a vida da gente campesina
com seus valores, ritos € mitos, reconstruindo a memoria do cotidiano,
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avesso oculto da histéria hegemoénica. A sociedade de consumo nao
possui reliquias, nela os objetos sdo descartados.

Trago nas pernas as pulseiras pesadas
Dos dias que passaram. ..
Sou do cla do boi. ..

Dos meus ancestrais ficou-me a paciéncia
O sono profundo do deserto,
A falta de limite. ..

Da mistura do boi e da arvore
a efervescéncia
o desejo
a intranquilidade
a promiscuidade
do mar
Filha de Huco
Com a sua primeira esposa
Uma vaca sagrada
Concebeu-me
O favor das suas uberes. (MACEDO, 2003, p. 74).

Foi buscando os vestigios da resisténcia do seu povo em cada lugar
possivel, e trazendo a luz omissdes e tracos da sensibilidade do povo
que a poesia de Ana Paula Tavares, imbuida de poténcia combativa e
tendo como chave a apropriacdo que faz do passado, nos faz sonhar
com um futuro melhor.
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A cabeca de Salomé entre as
cronicas de Ana Paula Tavares
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A homenagem a Anténio Jacinto do Amaral Martins, ou literaria-
mente Antdénio Jacinto, figura insigne a quem se reconhece ter, a partir
de uma militancia em prol de uma politica mais justa, produzido uma
obra singular, assente numa profunda andlise da vida social, tornando-
-se representativo da literatura angolana, foi o fundamento para ade-
rirmos ao chamamento, sui generis também, evocando outra poética.
Do mesmo modo e filha da mesma terra, Ana Paula Tavares, que tem a
consciéncia centrada num “eu feminino”, produz uma poesia situada na
histéria da mulher angolana de todos os tempos e de todos os espagos.
A escritora empresta a sua voz a todas as mulheres que convivem com
o fantasma do medo, da rejeicao e da violéncia, herancas do colonia-
lismo nas relacdes de dominacdo. “Angola é a minha fala”! confessa,

I «“QOralidade é meu culto”, d4 titulo 2 entrevista concedida por Ana Paula Tavares
arevista Austral, revista de bordo da TAAG, Linhas Aéreas de Angola. Disponivel em
<http://www.buala.org/pt/cara-a-cara/a-oralidade-e-meu-culto-entrevista-a-ana-paul
a-tavares>, acesso em 21 de novembro de 2013.
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de modo que no seu universo cultural radica a simbologia projectada
pelas fabulacdes, pelas lendas, pelos mitos e pelas crengas, de onde re-
tira as sinestesias que transforma em artificios para o contexto de sua
propria literatura.

Ana Paula Tavares tem extensa obra publicada no nosso pais?, ape-
sar de ser sobretudo estudada além fronteiras, onde a sua produgdo
literdria € analisada com bastante rigor e profundidade. Como na Re-
vista Astral, n.° 78, onde se assinala: “E normalmente apontada como
a referéncia da poesia contemporanea, angolana, no feminino”, embora
a autora decline essa primazia preferindo incluir-se num grupo, parti-
lhando esse lugar com Maria Alexandre Daskalos, Liza Castel e Ana
de Santana.

Visamos estabelecer um didlogo entre o oral e o literdrio, procu-
rando na cronica de Ana Paula Tavares a historia, a memoria e a tra-
dicdo, que sdo marcas da arte de contar histdrias desta cronista-poeta
contemporanea. Assim, num primeiro instante, e a titulo de enquadra-
mento, abordaremos o caminho percorrido pelo género entre o jorna-
lismo e o universo da crénica literdria e, num segundo momento, recor-
reremos aos mecanismos identificiveis da fic¢do e da fungdo poética
do texto na crénica A cabega de Salomé, que da titulo ao livro de Ana
Paula Tavares, no qual centrdmos a nossa abordagem.

O género; cronica, cronistas; folhetim

De inicio, a crénica estava ligada ao caréter temporal, como uma forma
de tempo transcorrido. Uma vez que a palavra derivada da etimologia
grega — chronikds — tem o tempo (chronos) por exceléncia, e do latim
— chronica — uma forma de tempo perpassado. Por essa via, a cro-
nica tinha como forma narrativa o relato ordenado dos acontecimentos.

2 Destacam-se, entre outros: Ritos de Passagem, 1985; O Sangue da Buganvilia,
1998; O Lago da Lua, 1999; Dizes-me coisas amargas como os frutos, 2001; Ex-
-votos, 2003; A cabeca de Salomé, 2004; Manual para amantes desesperados, 2007.
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Essa era a fung¢do de Fernao Lopes, o entdo cronista-mor que no ano
de 1434, passa a ser escritor oficial do Reino Portugués, tendo como
missdo relatar os feitos herdicos dos reis deste pais.

Desse tempo, a crénica traz consigo os fragmentos do quotidiano
narrados por escritores que lidavam com as circunstincias didrias, co-
mo uma forma de pensar a sociedade onde viviam. No final do século
XVIII, com a difusdao da imprensa em Francga, notadamente, a crénica
assume uma forma embriondria, quando regista o dia-a-dia da socie-
dade para um determinado publico leitor. Em 1799, o pequeno texto
adere ao journal des débats, quando este periddico cria a sessao feuil-
leton no rodapé da pagina. Caracterizado pelo traco horizontal ao
“rés-do-chdo”, rez-de-chaussée, o pequeno texto ficava separado das
demais publicacdes do jornal. De inicio, o rodapé dedicava-se a pu-
blicacdo de entretenimento, como moda, divulgacdo de espeticulos,
convites para bailes e, posteriormente, juntava-se critica literaria e tea-
tral. O rodapé serviu de modelo adotado por outros jornais franceses,
principalmente a partir de 1830 e ficou conhecido por “folhetim”.

Composto por textos de variedades, a seccdo tomou as paginas dos
jornais da Europa, ndo sendo diferente nos periddicos do Brasil, pais
em que o folhetim foi a grande sensa¢cdo no jornalismo do século XIX.
As chronicles, como eram conhecidas em Franca, eram textos de varie-
dades que se multiplicaram em colunas diversas apresentando titulos
como: ‘“Notas de Arte”; “Fatos diversos”; “Balanco literdrio”; “Re-
vista Semanal”; “A semana”; “Comentarios da Semana”, entre multi-
plas titulagdes que correspondiam a curiosidade de uma faixa de leito-
res muito peculiar.

No inicio do século XX, a modernidade acena para a transforma-
¢do operada na industria do jornalismo, que passa pela transicao da pe-
quena para a grande imprensa. A passagem de uma imprensa quase ar-
tesanal, com empreendimento pessoal, para uma imprensa capitalista,
faz-se, consequentemente, refletir no plano de produgdo e circulacio
dos jornais. Deste modo, a industria passa doravante a ocupar-se € a
preocupar-se, sobretudo, em atrair uma grande massa de leitores.
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Nos folhetins as cronicas eram sinénimo de “fragmentos do quoti-
diano”, narrados por escritores que lidavam com memdrias e circuns-
tancias didrias, trazendo a luz a sua forma de pensar a sociedade onde
viviam. Com o fluir do tempo, este tipo de pequeno texto sofre muitas
transformacdes e a memoria, como matéria quotidiana, comeca a ser
pensada como criagdo. A palavra ganha novos e possiveis sentidos e o
quotidiano transforma-se em matéria escrita sem ter obrigatoriamente o
cunho da exatidao, isto €, o fragmento e o pedaco do tempo deslocam-
-se da informacao para a reflexao, ou passam mesmo a conjugar ambos.
No folhetim, a noticia do quotidiano alinhava-se a escrita de um jorna-
lista, mas o detalhe alinhava-se ao literato que o misturava a linguagem
metafdrica para a criagdo de novos textos, mormente o literdrio. Mas,
0 que era, entdo, o cronista? Com a devida vénia a Fernando Pessoa,
que afirmava ser o poeta, eis que o cronista era um fingidor.

Cronica ou folhetim

O periodismo, por diferentes épocas, foi uma ferramenta que compor-
tou uma complexa relagdo entre literatura e sociedade construida, pau-
latinamente, pela histéria do jornalismo. Em péaginas didrias, o escritor,
chamado cronista, representou um fendmeno de aceitagdo popular e foi
ele o elo de jun¢do entre o jornalismo e a literatura que veio definir, pos-
teriormente, a ratificacdo da crénica como estilo literdrio e consolidada
como um dos géneros mais lidos até a atualidade.

Quando se refere ser a crénica um didlogo entre dois discursos, o
da histéria e o da literatura, considera-se que tanto a histéria, quanto a
literatura, se apropriam de elementos comuns. O modo de enunciagio
do texto de um historiador € o mesmo modo de enunciacao do texto de
um escritor de literatura, isto €, a narrativa. Mas a literatura também se
apropria de um elemento caracteristico da construcao histdrica: a me-
moria. E a crénica? Trata-se de uma narrativa em permanente afinidade
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com o tempo, histdria, e com as reminiscéncias, pois toda a escrita € es-
crita num tempo em relacao constante com a memoria e todo o cronista
¢ “um habil artesdo da experiéncia, transformador de matéria prima do
vivido em narracdo, mestre na arte de contar histérias” (ARRIGUCCI

JUNIOR, 1987, p. 52).

Ana Paula Tavares no horizonte da criacao poética

A partir do sucinto relato sobre as transformagdes que se operaram no
género narrativo, crénica, falaremos a seguir da professora, poetisa,
historiadora e cronista, Ana Paula Tavares que dedica muito da sua
escrita, justamente, a crénica.

A reunido dos seus textos publicados ao longo de quatro anos, de
1999 a 2002, no jornal didrio portugués, Piiblico, deu origem ao livro
A cabega de Salomé, editado em 2004. Das 36 crénicas que a obra
oferece, A cabega de Salomé aparece em segundo lugar no livro em
aprec¢o, colocada em destaque por dar titulo ao conjunto, cuja capa €
ilustrada em motivo alusivo: “A crianca [Salomé] cresceu, de cabelo
multiplicado em trancas e corpo talhado como a tacula verde da oferta.”
(TAVARES, 2004, p. 16). Os seus cabelos em trangas como se de uma
romanzeira se tratasse, desabrochando, esvoacando como na danga que
dela antevemos, ddo o mote para o universo da criacdo poética que
emana da poesia, encadeada em forma de prosa poética pela autora,
ao longo das 142 paginas que o livro encerra. Vermelho, roma, verde,
terra vida e morte, sangue e seiva, inicio e fim, colapso, martirio, ritual,
oferenda e epifania, sabedoria e maldi¢do, pelos labirintos da serpente
que por sorte, da tradi¢do fixou o nome ‘“Na-palavra”.

Como historiadora, Ana Paula traz o gosto pela pesquisa e parece
ser dela que retira os mitos transformados em narrativa de carater sim-
bélico, conecta o0 mundo interior com o mundo exterior das realidades
africanas. Se a histdria foi escrita por homens e as mulheres foi rele-
gado o papel a sombra deles, encontramos um lugar transversal desse
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principio nos tramas da antiguidade, onde as personagens femininas
invertem o papel definidor dos homens e se habilitam a protagonistas.
Assim, encontramos uma série de narrativas onde personagens femini-
nas como Antigona e a inesquecivel Medéia, de Euripedes, que carre-
gada de 6dio e de amor, a um s6 tempo, se rebelaram contra 0 mundo
que as rodeava e cerceava. Do mesmo modo, a bela e sedutora Salomé
que, emanando dos textos biblicos, se transformou na femme-fatale; e
¢ nela que Ana Paula Tavares ancora o discurso do mito que pretende
renovar, aliando a trama primeira e a plasticidade do tema do incesto,
agora visto a luz da tradi¢do e do imagindrio africano.

Salomé por Ana Paula Tavares: raizes biblicas
tradicao cabinda

Em “A cabeca de Salomé” a autora faz uma “reinvencdo” do mito bi-
blico homénimo. Segundo a Biblia, nos livros de Sdo Mateus (14:
1-12) e Sdo Marcos (6: 14-29) € relatada a morte de Sdo Joao Batista.
Esse profeta havia pregado contra o casamento do rei Herodes com He-
rodias, pois Herodias era ex-mulher do irmao de Herodes, sendo por-
tanto esse casamento ilicito perante as leis Judaicas. Por conseguinte,
Herodes o encarcerou. No entanto, e ainda que Herodes nao desejasse
matar Jodo, o facto é que Herodias o odiava e ndo lhe bastava sabé-lo
preso. Aproveitando a celebracdo de aniversdrio de Herodes, em que
estavam presentes importantes figuras da sociedade de entdo, a filha de
Herodias, Salomé, danca de um modo tdo encantador que o proprio rei
Herodes seduzido e extasiado com a danca lhe prometeu conceder o
que quer que ela desejasse. Apds consultar a mae, Salomé solicitou a
cabeca de Sdo Jodo Batista sobre um prato de prata. Herodes nio que-
ria matar Jodo, mas ndo queria faltar a promessa feita diante de seus
convidados e Jodo foi decapitado.
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Transgredindo o mito biblico, na crénica de Ana Paula Tavares, ¢
a cabeca de Salomé que € ofertada, ndo num prato de prata, mas num
cesto de adivinhacao:

Ao longe, ouvem-se os sons dos tambores duplos. O ruido da
faca no altar dos sacrificios. Alguém deseja a terra. Diz a tradi-
¢d0 que chegou a hora de cumprir a promessa: entregar a deus,
no cesto de adivinhag?o, a cabeca de Salomé. (TAVARES, 2004,

p. 16)

Segundo Mailza Souza (2010, p. 2), trazer para o espaco literario
os elementos culturais que compdem os costumes e as tradi¢des afri-
canas, bem como aspectos do quotidiano reveladores do modo de ser e
de viver do(s) povo(s) que forma(m) a(s) Africa(s) ndo é apenas uma
op¢do temdtica, mas sim uma forma de processar a construcio da iden-
tidade nacional e também um processo de reconstitui¢do. Os seres, as
palavras e os objectos simbdlicos sdo retirados do seu lugar habitual e
assumem novo sentido.

Nao serd por acaso que a cronica de Paula Tavares € antecedida pela
seguinte epigrafe cuja origem nos é dada a conhecer como sendo de um
provérbio cabinda:

“A centopeia com 100 pernas s6 anda por um caminho”

No mito biblico, o cendrio onde decorre a histéria € o palécio real,
na cronica de Ana Paula Tavares é a floresta, o local onde tudo acon-
tece. E a serpente “Na-Palavra” que é a dona do tempo, conhecimento
e espaco, e € ao som dos tambores que os rituais sdo realizados.

H4, para além do mais, uma inversdo dos papéis, na crénica € o
homem quem danca. Segundo Mailza Souza (2010, p. 11) na tradigdo
angolana, os dangarinos usam a mascara Mwana Pwo, termo que sig-
nifica “mulher jovem”, representando esta um ancestral feminino que
morreu cedo. Pwo também representa valores femininos, e durante a
sua apresentacdo o bailarino mascarado danca com muita graca e en-
sina boas maneiras aos espectadores, o poder e a elegincia da danca
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sdo para trazer fertilidade as mulheres da aldeia; a mascara recusa-se a
paramentar o dangarino, o que sugere a escolha da jovem para o sacrifi-
cio, mas na recusa em concretizar este ritual de sacrificio, a autora ndo
s6 subverte o mito biblico como também reinventa as suas tradicoes.
Conforme pode testemunhar o fragmento seguinte:

Todos olharam a mais-nova, a filha de muata, tdo linda que a
mascara Mwana Pow se recusara a sair diante dela e a acabar
de vestir o corpo do bailarino. Por isso, ele dangou sé, sem
protecdo, com o despeito da mdscara, a do espelho. E tdo bonita
foi a sua danca, tantas vezes o seu corpo se torceu em musica,
que a terra se abriu de desejo, e a colera dos deuses pds a vibrar
todos os tambores. Era precisa uma cabeca. (TAVARES, 2004, p.
15)

Diversas versoes teatrais e cinematogréficas foram feitas em torno
do mito de Salomé, mas a Salomé de Ana Paula Tavares € vitima da
transgressao. No mito biblico, através do erotismo, como possuindo
dotes encantatdrios, Salomé consegue alcancar os seus intentos, ja em
“A cabeca de Salomé” o erotismo esté relacionado a morte/sacrificio
da mulher e ndo ao seu poder de seducao.

Foram sentimentos de vinganca e 6dio que conduziram a morte de
Joao Batista. J4 na crénica de Ana Paula Tavares, a decapitacdo de
Salomé pode ser justificada pelo destino, ritual ou tradicdo. No entanto,
os elementos fundadores/centrais que compdem as duas tragédias sdo
0s mesmos: um casamento ilicito, uma danga sensual, uma promessa.

Segundo Claudia Cardoso (2010, p. 3), uma das questdes essenciais
aos estudos culturais, em especial aos estudos das literaturas africanas,
€ o debate sobre o lugar do sagrado no territorio hibrido da escrita pds-
-colonial. A linguagem de Ana Paula Tavares traduz-se tanto por uma
redescoberta estética do poder da palavra, quanto por uma revisao cri-
tica dos sentidos do sagrado para a sociedade angolana atual. E assim
que Ana Paula Tavares recria esteticamente provérbios, mitos, ritos e
outras manifestacdoes do sagrado no modo de viver angolano. Assim,
uma nova Salomé € recriada, sob outros valores, com outros signos €
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significados, ou seja, assumindo outra identidade, fazendo juz a subli-
macao estética conseguida pelo concentrar de elementos num espago
e num tempo muito condensado, tanto na versdo biblica consoante as
passagens antes assinaladas deixam saber, como na crdnica agora reto-
mada.

O lugar paradisiaco evocado “Havia uma floresta e dentro dela um
lugar tnico onde nasciam todos os frutos ...” (TAVARES, 2004, p.
13) faz-nos recuar ao idilico éden e neste processo transformador e de
reapropriacdo € a serpente quem carrega agora o sofrimento, que lhe
€ causado pela sabedoria, pelo conhecimento, pela profecia que lhe €
dada adivinhar... “Na-Palavra”, se trava afinal o inicio e o fim de uma
histéria, de um mito, como todos, circular, logo, sem principio nem fim.
Passivel de ser retomado como este livro de crénicas, ja esgotado faz
muito, clamando para ser reeditado e renascendo para novos leitores e
demais leituras.

E de Africa que nos fala Ana Paula Tavares, nos sussurros ou nos
gritos de uma terra verdejante, sedenta de vida e na qual “A superficie
encaracolada deste sitio, tapada de fetos, s6 escondia terra boa e ciga-
dos que comiam cogumelos, deixando endurecer as casas” (TAVARES,
2004, p. 13).

Em suma e em modo de epilogo recorremos a interpelacdo de Mar-
garida Calafate Ribeiro, capaz de traduzir, de modo inequivoco a pre-
senca fiel das e nas letras africanas, a escrita de Ana Paula Tavares:

“Mas qual € de facto a novidade desta voz poética vinda do sul?
O olhar feminino, que desde 1985, Ana Paula Tavares lanca so-
bre o seu pais através da sua poesia € de facto outro. Nao se
trata mais de um sujeito poético feminino que se posicionava na
pele de alguém que estd ao lado de quem masculinamente faz a
guerra, a revolugdo, a nacio; ndo se trata mais de um poema a ri-
mar, como entdo, com revolucdo, alfabetiza¢do, povo ou nagio.
O tema € outro, a posicao epistemoldgica do sujeito poético é
outra, a fala é outra. E, por isso, Laura Padilha coloca a voz de
Ana Paula Tavares como uma daquelas, que na Angola de hoje,
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pela diferenca interrogam o canone, ndo apenas o cinone de ma-
triz ocidental, branco e europeu, mas o possivel cAnone africano
— também ele masculino — provavelmente africanamente repro-
dutor do canone ocidental” (PADILHA, 2002, pp. 163-169).
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Antonio Jacinto e Paula Tavares:
a partilha de um mundo entre-géneros

Paulo Geovane e Silva'
Sara Daniella Moreira da Silva?

No contexto de uma reflexdo que contempla a poética de Antdonio
Jacinto e seu tempo, parece interessante trazer a cena reflexiva uma lei-
tura comparada entre esse autor e uma escritora, mulher contemporanea
a Jacinto e que tem retratado muito bem a angolanidade e a africanidade
do seu povo, também conforme o seu tempo. Trata-se de Paula Tava-
res, poetisa que, construindo uma literatura indubitavelmente situada
no campo do feminismo (e do feminino), deixa ver em seu texto nio
apenas um lugar — Angola e seu cotidiano multicultural —, mas também
as vozes que emergem desse espaco social, seja em textos que falam
sobre a guerra, sobre a tradi¢do ou sobre a condi¢ao de ser mulher. Nao
se trata, aqui, de reiterar a ideia de que o texto literdrio possa ser se-
xuado, até mesmo porque esse posicionamento tedrico foi facilmente
contestado. Nesta leitura comparativa, o género ¢ tomado como um
locus s6cio-discursivo que, com bom grau de relatividade, interfere de
alguma maneira na enunciagao literdria.

! Universidade de Coimbra
2 Universidade de Coimbra
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Ao considerar a nogio de época®, é preciso levar em conta que cada
autor vive o seu tempo de acordo com as vicissitudes da vida, dentre as
quais estdo o género e o seu respectivo peso bioldgico, social, ideold-
gico e cultural. Nesse sentido, a escrita pode ser vista em seu cardter
cronotdpico, ja que é entretecida pelas forcas imparaveis do tempo e do
espaco. Por isso, parece plausivel proceder a uma leitura da producao
literdria desses dois poetas, tendo em vista que esta reflexdo permitira,
em certa medida, compreender a maneira pela qual ocorre, entre* Ja-
cinto e Tavares, uma partilha de mundividéncias, a qual, por vezes, é
recortada e processada pelas idiossincrasias do género e, depois, trans-
passada para o ambito do discurso poético.

Para este trabalho de andlise, serdo tomados alguns textos da anto-
logia Poemas (2011), produzida pela editora NOSSOMOS, e que traz
0s principais versos escritos por Anténio Jacinto; no caso de Paula Ta-
vares, serdo considerados alguns textos presentes em sua obra poética,
cujo histérico conta j4 com um bom nimero de titulos®.

Ao evocar e comparar duas literaturas demarcadas, também, pelo
sexo de quem as produz e, depois, pelas respectivas visdes de mundo
dos autores responsdveis por essa criacao literdria, ha de se ter em conta
que esta leitura comparada prende-se com as reflexdes de Judith Butler
(cf. BUTLER, 1990) sobre o conceito (ou 0s ndo conceitos) de género.
A filésofa francesa aponta e explana uma cisdo entre sexo e género,
considerando o primeiro como natural e o segundo como um construto
social que, além de ter condicionado e reduzido a no¢do de mulher,

3 Conforme propée o titulo desta reflexio.

4 Exatamente no sentido a que se refere Homi Bhabha (1994), para quem o “entre-
-lugar”, também entendido como fronteira, nada mais € do que um lugar de encontro
cultural, pois aproxima as alteridades e coloca o sujeito social em contato com o
seu Outro. Tal € o que ocorrerd nessa brevissima aproximacao entre Paula Tavares e
Anténio Jacinto.

> A obra lirica de Paula Tavares é composta por livros lancados tanto em Angola
— Ritos de Passagem (1985) — quanto em Portugal — O Lago da Lua (1999); Dizes-
-me Coisas Amargas como os Frutos (2001); Ex-votos (2003); Manual para Amantes
Desesperados (2006) e Como Veias Finas na Terra (2010).
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exclui outras tendéncias sexuais que estio fora dos padrdes heteronor-
mativos. De fato, o leitor que 1€ paralela e transversalmente as obras
de Anténio Jacinto e Paula Tavares encontrard uma forma e expressao
literarias recortadas também pelo género enquanto produto de uma or-
dem social hegemonica — o discurso patriarcal. No entanto, isso ndo se
dara tdo linearmente entre esses dois autores, sobretudo se se conside-
rar que, no caso da voz literdria feminina, Paula Tavares é o exemplo
paradigmatico de um discurso que ndo se encaixa tao facilmente dentro
dos padrdes sociais impostos pelas expressoes culturais de Angola.

Ao apresentar o panorama do projeto poético de Antdnio Jacinto,
Fabio Mario da Silva retoma, nas entrelinhas de uma contundente refle-
xa0 histdrica, a textualizagdo e a poetizacdo de uma perspectiva mas-
culina que, inevitavelmente, tende a se projetar para os versos deixados
por esse tdo insigne poeta angolano. Referindo o singular papel desse
escritor na revista Mensagem (de Angola), Fabio Mario chama a aten-
cdo para o fato de que “Antdnio Jacinto ndo apenas participa como
incentivador e forte ativista do ‘Grupo Mensagem’, mas prossegue luta
propria e individual pelos ideais em que acreditava, poetizando a re-
flexdo sobre as injusticas sociais de seu pais” (SILVA, 2013, p. 86). A
arte de poetizar o social, quando colocada sob a perspectiva do discurso
patriarcal, € vista como tarefa para o homem, cabendo a mulher o es-
paco do lar, o meio privado e, por consequéncia, o silenciamento — até
entdo, nenhuma novidade sobre a terra. Contudo, vé-se, nas reflexdes
de Fabio Mario da Silva, um poeta completamente envolvido com as
causas sociais de seu tempo, as quais interferirdo sobremaneira em sua
escrita e cuja influéncia consistird, nesta andlise, em um dado a ser le-
vado em conta: o sujeito cuja identidade esta circunscrita no territrio
do masculino escreve — tal como a mulher — conforme a sua experiéncia
de mundo, a qual, por sua vez, estd completamente atravessada pelas
imposicoes culturais associadas ao sexo e, por contiguidade, ao género.

Paula Tavares também imprime em seus textos a visdo de mundo
propria de uma enunciacao feminina, fazendo-o, obviamente, por meio
das experiéncias e marcas da identidade de género que as culturas an-
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golanas impdem as mulheres. No entanto, a poeta consegue convergir
a sua visdo de mundo através de uma écriture féminine, cujo paradigma
de escrita € assinalado por Isabel Allegro Magalhaes:

A nocdo de body-writing (anglo-americana) ou de corps-en-écri-
ture (Hélene Cixous) pretende assinalar esse modo proprio de
incorporacao do corpo na escrita e suas figuragdes: a experiéncia
de uma escrita feita a partir do corpo, que liga de um modo vital
escrita-vida-leitura. (MAGALHAES, 2005, p. 19)

Ao utilizar a sensualidade feminina em seu texto, metaforizando-
-a, por exemplo, através de elementos da natureza, Paula Tavares fe-
cha esse ciclo de escrita-vida-leitura, acima referido por Magalhaes,
na medida em que faz da vida e do corpo dois elementos conforma-
dores de uma escrita e, claramente, de uma leitura do mundo e dos
lugares que a mulher ocupa nele — o que implica a constru¢cdo de uma
mundividéncia feminina. Esse olhar autoral langcado ao mundo, aqui
considerado a partir do ser mulher, serd o foco desta anélise literdria,
que buscard perceber melhor a medida pela qual o discurso social asso-
ciado ao género integra e conforma determinados discursos literdrios.

Um tema muito comum na poética desses dois escritores angolanos,
e que se deixa flagrar em uma boa quantidade de textos escritos por
eles, é o amor. Porém, essa temdtica é abordada a partir da perspectiva
social do género: por um lado, Paula Tavares produz uma voz poética
feminina cujo som canta e evoca o amado que se foi, que divide com
ela “os intervalos da vida” e que “Depois parte” (cf. TAVARES, 1999,
p.- 19). A dor da partida € muito referida em O lago da lua (1999), em
cujos versos a autora retrata o estranhamento que a partida do homem
causa na mulher, cujo corpo e memdria sdo completamente habitados
por esse ser ausente. Antdnio Jacinto, também retomando a saudade da
amada, produz um discurso do homem que canta exatamente a amada
que ficou, como € possivel perceber em Carta dum contratado:

Eu queria escrever-te uma carta
amor,
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uma carta que dissesse

deste anseio

de te ver

deste receio

de te perder

deste mais que bem querer que sinto

deste mal indefinido que me persegue

desta saudade a que vivo todo entregue...(JACINTO, 2011, p.
19).

A voz poética aqui presente, ao trazer a tona o sujeito masculino
que deixa em casa a sua amada, dd a ver a medida pela qual as posi-
coes e imposi¢des de género determinam o mote da poesia: em Paula
Tavares, o lugar social da mulher — a casa — compde e preenche o uni-
verso do poema anteriormente referido e presente em O lago da lua,
a medida que se torna perspectiva de enuncia¢do da mulher que ficou
em casa sem saber para onde foi o seu amado; Jacinto, por sua vez,
traz para o plano da enunciagdo literdria o extremo oposto dessa voz
tavariana, pois chama a cena o homem que deixou a mulher, que saiu
e que ndo tem sequer expectativas de reencontrar a amada. Sob esta
perspectiva, € possivel notar claramente que ambos os discursos poéti-
cos sdo motivados por um paradigma cultural ja apontado por Simone
de Beauvoir, Chakravorty Spivak, entre outras, para quem o antago-
nismo entre publico e privado definiu os papéis sociais do género. Essa
defini¢do evidente e um tanto 6bvia para a discussdo contemporanea —
pautada nos inumerdveis antipodas piiblico e privado, masculino e fe-
minino, dentro e fora — permite perceber, na poesia desses angolanos,
que a cultura daquela nacdo, como tantas outras, ainda é definida pelo
discurso patriarcal, pois coloca a mulher como sujeito em espera e o
homem como aquele que (as vezes) lamenta a amada que ficou.

Paralelamente a dialética da espera e da chegada, o olhar sobre a
mulher também é um tema presente em Antonio Jacinto e em Paula
Tavares, os quais capturam o meio que os cerca a partir de uma das
perspectivas que lhes é propria: o género. Em Vadiagem, o olhar poé-

www.lusosofia.net



396 Paulo Geovane e Silva e Sara Daniella Moreira da Silva

tico vai pairando sobre a reunido festiva de um musseque, ‘“Naquela
hora j4 noite” (JACINTO, 2011, p. 30), e foca numa mulher, Maria, de-
sejada pelo homem que a vé: “a Maria a dangar / (que bem que danca
remexendo as ancas!) / E eu a querer, a querer a Maria / e ela sem se
dar” (JACINTO, 2011, p. 30). Incluir a mulher em seu olhar cotidiano é
uma das tantas caracteristicas desse poema, e o erotismo € claramente
o motivador desse olhar. J4 em Paula Tavares, o Amado ora € cantado
como alguém desconhecido — “Nada me disse 0 meu amado / Chegou
/ Mora no meu pais ndo sei por quanto tempo” (TAVARES,, 1999: 21).
—, ora como alguém pelo qual o corpo arde de amor — (cf. TAVARES,
1999, p. 9; 20; 26). Para este texto de Paula Tavares, presente em O
lago da lua (1999), ndo hé propriamente uma mulher a ser observada,
como em Vadiagem, mas h4, por outro lado, um feminino subentendido
na voz poética, o qual configura, destarte, uma mulher a ser observada
pelo leitor, isto €, uma mulher a posicionar-se discursivamente, cuja
enunciacado posiciona também outras tantas mulheres, organizadas pela
polifonia do subjetivo feminino.

A relacdo entre subjetividade e a terra também € encontrada em
ambas as produgdes poéticas. Paula Tavares tem uma série de poemas
intitulada Mukai, presente em O lago da lua (1999), através da qual
traz a imagem do “corpo ja lavrado” (TAVARES, 1999, p. 30), no qual
habita “O ventre semeado” e onde “desdgua cada ano / os frutos tenros”
(TAVARES, 1999, p. 31). Funcionando como uma espécie de memdria
de si, em que a voz poética reconhece (e até parece aceitar) o sempre
da proépria condicdo social de mulher, estas encenagdes da fertilidade
sdo propostas (herdadas e discursivamente repassadas) de percep¢ao
do corpo feminino, a partir das quais é possivel percebé-lo pela beleza
da terra fértil, corpo que, como a terra, € “lavrado” para o cultivo e
producdo de vida. O ventre, obviamente semeado pelo homem, € o
lugar onde a mulher nasce e faz nascer ““a manteiga / a casa/ o penteado
/ o gesto / acorda a alma / a voz” (TAVARES, 1999, p. 31). De dentro
para fora, a mulher nasce em seu todo, fazendo emergir em si uma voz
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que olha para o proprio siléncio (cf. TAVARES, 1999, p. 31), que capta,
no e pelo discurso, a ndo representacao da sua existéncia.

Se, por um lado, a mulher € associada a terra através da fungdo
reprodutiva e geradora de vida, Antonio Jacinto constrdi, em seus poe-
mas, uma relagdo um pouco diferenciada entre homem e terra: aqui,
o trabalho é o grande vetor que associa o masculino a terra, como €
possivel perceber no poema Monangamba: ‘“Naquela roca grande nio
tem chuva / € o suor do meu rosto que rega as plantagdes” (JACINTO,
2011, p. 22). Ao denunciar um sistema de trabalho que € designado
para o negro, a voz poética aqui presente permite perceber que, no poe-
ma, a relacdo entre 0 homem e a terra estd mais para a fatalidade de
uma organizac¢do social injusta do que para uma essencialidade, como
ocorre na abordagem tavariana. Isto porque, em Paula Tavares, a mu-
lher € associada a imagem da terra por uma fung¢do comum, essencial
e historicamente patriarcal — a produgdo de vida —, ao passo que, em
Antdnio Jacinto, o homem € mais retratado por uma relacdo laboral (e
circunstancial) com a terra.

O lugar da escrita, outro fopoi caro aos poetas aqui referidos, tam-
bém € um ponto que merece ser analisado com maior cautela. Em
Poema de alienacdo, Antdnio Jacinto faz uma espécie de metatexto em
que explica os possiveis lugares por onde andam o poema a ser escrito,
de cujo texto foram retiradas as estrofes iniciais:

Nao € este ainda 0 meu poema

o poema da minha alma e do meu sangue

nao

Eu ainda nfo sei nem posso escrever o meu poema
o grande poema que sinto j4 circular em mim.

O meu poema anda por ai vadio
no mato ou na cidade

na voz do vento

no marulhar do mar

no Gesto e no Ser.
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O meu poema anda por af afora
envolto em panos garridos
vendendo-se

vendendo (JACINTO, 2011, p. 32).

Retomando a premissa do modernismo brasileiro, de acordo com a
qual “a poesia estd nos fatos” (ANDRADE, 1924), o Poema de aliena-
cdo também aponta os fatos como locus da escrita poética: em vez de
caneta e papel, a vida; em vez de ler os codigos linguisticos, € preciso,
antes, ler os cddigos da vida, onde estd a poesia. A diferenca entre o
discurso modernista € o de Antdnio Jacinto estd no fato de que, para
este, a poesia anda pelas ruas, pela cidade, pelo mato e pelo vento, mas
chegard ao seu autor. Neste poema, a escrita literaria configura-se, por-
tanto, como uma atividade autdnoma e fluida, ja que parece percorrer
com forga prépria tudo aquilo o que contempla os olhos do eu-poético.
Na verdade, o que esse poema quer dizer é que o lugar da escrita diz
respeito também a temdtica do préprio texto e ao assunto que preen-
che esses versos, isto é, a poesia percorre tudo o que esse sujeito lirico
v€, porque, neste caso, qualquer ponto da perspectiva autoral serve de
motivo para a escrita de uma poesia.

Paula Tavares, por sua vez, retoma o corpo como lugar da escrita,
na medida em que o considera enquanto uma espécie de papel no qual o
tempo e as marcas da tradi¢do vao escrevendo e determinando o rumo
da histéria da subjetividade feminina. O poema Alphabeto, presente
em Ritos de Passagem (1985), é paradigmatico a esse respeito:

Alphabeto

Dactilas-me o corpo
deAaZ
e reconstrois
asas
seda
puro espanto
por debaixo das maos
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enquanto abertas
aparecem, pequenas
as cicatrizes. (TAVARES, 2007, p. 58)

Tendo, no corpo, uma histéria escrita por um ser outro, € cuja escri-
tura € a alegoria das marcas que a tradi¢cao angolana deixa no corpo da
mulher, Paula Tavares, numa construc¢ao de significados um pouco pa-
ralela a de Antonio Jacinto, cria aqui uma voz poética que evoca o signo
da escrita como a construcdo da memdria social e cultural da mulher
através do corpo. Antdnio Jacinto, por outro lado, considera a escrita
em seu eterno labor e pragmatismo, exatamente de acordo com o que
afirma Gilles Deleuze (2000), para quem toda a atividade de escrita é
um eterno devir. Se, para Paula Tavares, a escrita estd no corpo-mulher
que se enuncia poeticamente, para Antonio Jacinto, essa escrita estd nos
fatos exteriores que se colocam diante do olhar daquele que, na cultura
angolana, vé o mundo exterior: o homem. Nesse sentido, a condi¢ao
feminina faz do corpo o signo unico da escrita e elemento centralizador
da atividade poética. Num sentido oposto, a masculinidade de Anténio
Jacinto parece fragmentar esse locus da escrita literdria, dispersando-o
por tudo o que esse olhar pode alcangar e colocando-o fora do corpo
masculino.

Essa diferenca de perspectiva concorre para uma constatagdo que
merece ser destacada: as divergéncias a respeito do lugar da escrita
dizem respeito as relacdes sociais que o género impde entre sujeito
social e préticas de linguagem, ja que, para o homem, o discurso €
muito mais acessivel do que para a mulher — para aquele, a escrita estd
na vida e no mundo exterior; para essa, a escrita estd no corpo, vista
enquanto construto histdrico da prépria (ndo) identidade.

Muitos outros poemas poderiam ser lidos e analisados aqui, e in-
findas seriam as possibilidades de articulagdo entre os discursos desses
poetas angolanos. Contudo, e ainda que de maneira muito sumadria,
foi possivel perceber que a plasticidade do género possibilita algumas
aproximacdes e afastamentos com relacdo ao modo como esses dois
autores enunciam as suas respectivas realidades. De fato, por relacoes
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de convergéncia ou divergéncia, cada um parece falar do seu lugar so-
cial polifénica e, a0 mesmo tempo, monofonicamente, ja que ambos 0s
discursos poéticos trazem, ainda que nas entrelinhas, uma das marcas
do processo de consolidagdo identitaria: o lugar social imposto pela
sexualidade enquanto prética social e discursivamente instituida.
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Arlindo Barbeitos como leitor dos
poetas da “Geracao da Mensagem”

Tiago Aires!

Um leitor (de lector, oris) € aquele que 1€ textos ou o que tem o
habito de ler, descodificando sentidos e implicitos escritos por outro. E
comum que um leitor se torne um escritor, mais provavel ainda é que
um escritor seja um leitor, ndo apenas por prazer, por curiosidade de
conhecer 0s seus pares ou aprofundar conhecimentos sobre a literatura,
ou até para criar, mas também para se posicionar e encontrar-se num
mundo repleto de palavras.

Arlindo Barbeitos, além de escritor, assume-se como um leitor,
tanto no que diz respeito ao nivel cientifico — o que se plasma nos
seus estudos sobre a histéria de Angola’> — como ao que concerne a
literatura, como se depreende da leitura da sua poesia e de algumas
entrevistas que concedeu. Em conversa com Idalina S4 da Costa, por

! Mestre pela Universidade de Lisboa.

2 Da sua obra cientifica destacam-se estudos como A Sociedade Civil. Estado, Ci-
daddo, Identidade em Angola (Lisboa, Novo Imbondeiro, 2005), a antologia Poesia
Africana de Lingua Portuguesa. Antologia, com Livia Apa e Maria Alexandre Das-
kalos (Rio de Janeiro, Lacerda Editores, 2003), o prefacio e a traducdo de Portugal
e Africa de David Birmingham (Lisboa, Vega, 2003), entre diversas comunicagdes
e artigos sobre Histéria de Africa, a questdo da identidade, o tema do Carnaval e o
Colonialismo.
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exemplo, afirmou: “Entdo por que é que o poeta 1€ tantos outros? Sim-
plesmente, ndo pelo desejo de imitar os outros, mas para se determinar
melhor ainda” (BARBEITOS, 1976, p. 2) e “comecei a versejar sem co-
nhecer poetas. Os outros sdo sé uma maneira de ajudar a exprimir-me
mais exatamente” (BARBEITOS, 1976, p. 3). Ou seja, a leitura que Bar-
beitos fez de outros autores, em termos de influéncia ou interferéncia,
foi importante para a constru¢do da sua poiética. Sdo vozes, quase sem-
pre exteriores ao contexto angolano, quase todas nao conhecidas pelos
angolanos, que lhe permitiram afastar-se das praticas até entdo vigen-
tes na poesia angolana, que Barbeitos sentia ndo serem bem as suas,
fornecendo modelos, imagens, recursos que se adequavam a sua sensi-
bilidade artistica, numa busca pela poesia breve e concisa, de cardcter
universal.

Assim, Mallarmé, Ezra Pound, Apollinaire, Cummings, Paul Ce-
lan, Nelly Sachs, Holderlin, Francis Ponge, Saint-John Perse, Unga-
retti, Kavafis, Elliot, segundo o préprio autor, teriam influenciado a sua
visdo da poesia, até porque, segundo afirma, “por mais particular que
seja a literatura, a poesia, ela ndo pode virar, por completo, as costas
as demais literaturas” (LABAN, 1991, p. 666). Além destes poetas,
sao determinantes as influéncias das literaturas chinesa e japonesa, que
conheceu através da leitura de edi¢des alemds, numa fase ainda ini-
cial do seu proprio labor poético, marcado pela atitude de rejeicdo das
propostas estéticas dos paises europeus, sobretudo dos colonizadores,
preferindo dedicar a sua ateng@o a poesia de outras origens. Pratica-
mente todas estas influéncias, procuradas e conscientes, estdo ausentes
nas geracOes da poesia angolana anteriores a dos anos 70, também co-
nhecida por “Geragdo do Siléncio” — e mesmo os poetas desta década
tém percursos diferenciados dos trilhados por Arlindo Barbeitos.

No entanto, o autor também leu os poetas angolanos anteriores e
conheceu-os, optando por afastar-se deles, e Angola continuou a ser o
centro do seu mundo, como afirma em: “Mesmo quando eu lia, com
muito interesse, poesia japonesa — de que gostava muito, e gosto — An-
gola estava sempre por tras” (LABAN, 1991, p. 540) ou em: “O poeta
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leu muitos poetas africanos e achou que estava correto, sentia 0s mes-
mos anseios que eles, mas afastou-se dos habituais sendeiros da poesia
africana de expressao portuguesa” (BARBEITOS, 1976, p. 2).

No contexto angolano, a semelhanca do contexto de outras nagdes,
foi a poesia que desempenhou um primeiro e importante papel no ca-
minho em busca da independéncia e da afirmacdo de uma identidade
cultural e nacional, de tal maneira que, muitas vezes e, durante bas-
tante tempo, a poesia em Angola foi sindnimo de nacionalismo, empe-
nhamento, luta e a¢do, e é-0 num momento crucial: o seu nascimento
e imposi¢io. A poesia da “Geragio da Mensagem” cumpre assim esta
func¢do essencial: a de libertar, pelo verbo, o pais, pela pena de poetas
como Agostinho Neto, Anténio Jacinto, Viriato da Cruz, que sdo tidos
como os principais desta geracdo, que fizeram da palavra poética vei-
culo de contestagao politico-ideoldgica e criaram uma linguagem cuja
subdominante era a fungdo conativa/apelativa.

Numa primeira fase, estes poetas pretendiam acordar o povo ango-
lano e recuperar as raizes (repensar a identidade), sendo que os temas
principais eram a infincia (lugar mitico, auséncia de racas e precon-
ceitos, e igualdade como nos poemas “Serdo de Menino” de Viriato
da Cruz ou “Naufragio” de Anténio Jacinto), a filiacdo africana (Mae-
-Africa, como no poema “Mamia Negra” de Viriato da Cruz) e a procla-
macdo da africanidade do sujeito de enunciagdo. Numa segunda fase,
mais madura e pensada, a poesia focava o tema do contratado de forma
denunciadora (por exemplo, “Castigo pro comboio malandro” e “Carta
dum contratado” de Anténio Jacinto, “Partida para o contrato” ou “Para
além da poesia” de Agostinho Neto) e a luta colonial (como “Pausa”,
“Civilizagao Ocidental” ou “A Voz Igual” de Agostinho Neto) e os
poetas tentavam universalizar a poesia, estendendo-a a todos os povos
que experimentavam situacdes semelhantes. Os temas eram abordados
usando pequenos casos proximos de narrativas (como em “O Grande
Desafio” de Anténio Jacinto), ritmos que tentavam transportar os das
dancas africanas, palavras e expressoes em quimbundo justapostas com
as portuguesas, como uma voz colectiva, envolvendo a comunidade.
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Esta exigéncia ndo impediu que o discurso literdrio, com as inde-
pendéncias e as novas experiéncias, pudesse passar “a desempenhar
uma func¢do didatico-fruitiva, como era tradicional, em Africa, con-
forme o revelam institui¢des tdo importantes” (TRIGO, 1987, p. 148)
para a oralidade, facto que alids ndo era totalmente ausente da poesia
desses tempos, como afirma Alberto Carvalho: “os anos 50-70 com-
punham de facto um tempo de comprometimentos na ordem da guerra,
mas tempo ainda para exercicios de gnose, de fazer poético e de frui¢ao
estética” (CARVALHO, 1997, p. 105).

Assim, alguns dos temas da poesia mantém-se semelhantes, de um
modo global, mas sdo mudados pela linguagem que os cria e pelas
estratégias literdrias: se a importancia estética nos anos 50 se evidencia
pela procura de uma maneira angolana de fazer poesia, ela desvaloriza-
-se face a mensagem ideoldgica que se quer fazer passar nos anos 60,
para se recuperar a valorizacdo procurada nos anos 70, até porque o
empenhamento de 50 é exacerbado em 60 e quase inexistente em 70,
numa dindmica que tem conta a relacdo com a realidade histdrica que
se vive e se exprime, entre a esperanca no futuro livre e a realidade
disférica em que os poetas estao circunscritos, em diferentes geragdes,
“com intervalos que duraram sempre apenas o necessario a recuperacao
do folego estrangulado pela repressdo colonial” (MESTRE, 1989, p.
49).

Os anos 70 ficaram especialmente marcados pelo surgimento de
novos autores que possibilitaram uma viragem no caminho poético dos
poetas anteriores, vozes novas que preferiram investir o seu texto poé-
tico de fins mais estéticos do que funcionais, embora estes nio estejam
completamente ausentes, até porque estavam também orientados pelos
postulados éticos e estéticos da “Mensagem” dos anos 50. Além disto,
com a independéncia de 1975, surgem publicacdes de textos, de va-
rios autores, que saem assim das gavetas e da clandestinidade, tendo
sido escritos muito anteriormente. Ruy Duarte de Carvalho, Monteiro
dos Santos, Jodo-Maria Vilanova, David Mestre, Jofre Rocha, Manuel
Rui e Arlindo Barbeitos sdo alguns dos poetas que, ainda inspirados na
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guerra e situacio sociopolitica em que se inserem, fazem um trabalho
de criacdo poética mais exigente e consciente, mantendo mais em si-
1éncio os motivos bélicos e ideoldgicos, o que estabelece uma grande
diferenca com a geragdo anterior: a guerra continua presente, mas sé
sugerida e sem o uso exaustivo do 1éxico bélico, centrando-se antes nos
seus efeitos.

Por tudo isto, pela histéria politica, social e literdria das geracoes,
nao encontraremos em Arlindo Barbeitos alguns dos elementos essen-
ciais dos poetas da “Geracao da Mensagem”, continuados em grande
parte pela “Geragdo da Cultura”: poemas tendencialmente longos, algo
repetitivos, com grande pendor narrativo e dialogante, com ritmo sin-
copado, sugerindo o tambor, de versos longos ou muito curtos, onde se
trata, de forma exortativa, o saudosismo e evocacionismo do passado
edénico, a infincia mitica, o amor a terra Mae e Mulher, a denuncia
do contrato, da marginalizacao, a luta pela liberdade, marcada por uma
“posi¢do racial, comprometida e intervencionista sob o ponto de vista
politico” (TRIGO, 1979, p. 75) de inspiracdo brasileira, neo-realista
e marxista. Pelo contrdrio, Arlindo Barbeitos constréi poemas quase
sempre curtos € concisos, com repeticdes que pretendem ser explici-
tacdes, com pendor mais descritivo, como que um momento captado
como numa fotografia, de teor até cientifico, por vezes, de constatacio
da ordem das coisas, sugerindo o desconcerto do mundo presente pro-
vocado pelas guerras, onde imperam a escassez, a morte, a destrui¢ao
do homem e da natureza, a dor e, apesar de tudo, o sonho, a crenca, a
esperanca.

Este afastamento procurado ndo € total, apesar de tudo, e hé ele-
mentos que se podem surpreender na sua poesia € que ji antes eram
muito importantes. Nao interessam aqui os referentes geograficos, cul-
turais e linguisticos partilhados por qualquer autor que os refira por
pertencer a mesma nagao ou ao mesmo tempo histérico, nem elemen-
tos literdrios que serdo também comuns a uma grande parte das obras.
Interessa ver o que, como leitor de poetas da “Geragdo da Mensagem”,
Arlindo Barbeitos incorpora na sua poesia.
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Numa entrevista dada a Michel Laban, reflectindo sobre a sua pro-
pria obra, Arlindo Barbeitos afirmava:

A poesia pode ser um jogo que recorda o procedimento do bobo
da corte medieval. Para além de entreter o soberano, ele diz-
-lhe verdades que ninguém mais se atreve a proferir. Mas por
isso mesmo € bobo. A poesia sofre desse cardcter duplo: pelo
seu conteddo € a verdade; pela sua forma ¢ dificil e, portanto,
autorrestringente (LABAN, 1991, pp. 657-658).

Aplicando esta visdo da poesia a “Gerag¢do da Mensagem,” o poeta
considera que a poesia de Agostinho Neto, “por ter sido um discurso
politico, adequado a um momento determinante da nossa histdria, de
um homem essencial a ela” (LABAN, 1991, p. 658), foge a este jogo,
restringindo-se a uma funcao tendencialmente utilitria, panfletdria —
opinido que se tem vindo a acentuar de uma forma generalizada por
parte de leitores e especialistas, embora ela diga respeito a uma parte,
talvez a mais conhecida e significativa, da producio total®.

De Viriato da Cruz, talvez o grande paradigma da literatura nacio-
nalista angolana e o seu maximo expoente poético, nada diz nos textos
consultados, assim como ndo refere Humberto da Sylvan ou Mauricio
Gomes, Alda Lara ou outros. Esta auséncia ou aparente desvalorizacio
podera justificar-se pelo pouco impacto que as suas producdes possam
ter exercido sobre si e sobre a sua obra — porque, e € preciso ressalta-
-lo, quando o poeta fala da obra de outros, estd sempre a falar da sua
propria, o que delas aprendeu para o seu entendimento e pratica de
poesia.

3 Conscientes desta realidade, a editora NOSSOMOS langou um livro que retne 24
poemas de Agostinho Neto, justificando numa nota inicial a sele¢do de acordo com
“poemas que melhor expressam o cuidado de uma estética conseguida com trabalho
oficinal e, a0 mesmo tempo, dirigem uma mensagem ideo-politica e social irrecusa-
vel porque assumida, de valor patriético, humanista e soliddrio”, numa tentativa de
“propiciar aos leitores textos do poeta-mor de Angola, no combate ao preconceito
contra a sua figura e obra” (NETO, 2011, pp. 7-8).
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O tnico que € referido com verdadeiro interesse é Antonio Jacinto,
que aqui nos interessa de modo particular e que, segundo a perspetiva
de Barbeitos, poderia estar nos dois parametros por ele apontados como
existentes na poesia: o jogo entre conteido e forma. Mais especifica-
mente, é o poema “O Grande Desafio”, um dos mais conhecidos deste
poeta da “Mensagem” que lhe interessava. Afirma Arlindo Barbeitos:
“Quando eu li esse poema, fui-me recordando dos «grandes desafios»
em que eu participei. O poema fez-me pensar na alternativa melhor
que Angola também transportava consigo” (LABAN, 1991, p. 600).
Estd aqui, como se poderd verificar no poema, o problema do racismo
e da identidade, ja que no texto se colocam, no passado, meninos que
se encontram para um desafio, a partida de futebol, em que predomina
a harmonia, a igualdade e a infancia mitica:

Naquele tempo

a gente punha despreocupadamente os livros no chio

ali mesmo naquele largo — areal batido dos caminhos passados
os mesmos trilhos de escraviddes

onde hoje passa a avenida luminosamente grande

e com uma bola de meia

bem forrada de rede

bem dura de borracha roubada as borracheiras do Neves
em alegre folguedo, entremeando cagambulas

...a gente fazia um desafio... (JACINTO, 2011, p. 36)

Posteriormente, vai-se apresentando o que foi acontecendo a cada
um deles, numa evolu¢do marcada pela desarmonia, pelo quebrar da
inocéncia e igualdade da infancia passada: o Antoninho que estuda até
ser doutor ndo reconhece os amigos de infancia (“nao conhece preto da
escola”), o Zeca que segue o futebol como profissdao e deseja apenas
progredir na carreira, esquecendo as pequenas coisas € 0os amigos de
que tanto gostava no passado, pois sdo tidos como desadequados:

O Antoninho
Filho desse senhor Moreira da taberna
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era o capitio

e nos chamava de 6 p4,

Agora virou doutor

(cajinjeiro como nos tempos antigos)
passa, passa que nem cumprimenta

— doutor nao conhece preto da escola.

O Zeca guarda-redes

(popilas, era cada mergulho!

Af rapage — gritava em delirio a garotada)
Hoje joga num club da Baixa

Ja foi a Mocambique e no Congo

Dizem que ele vai ir em Lisboa

Ja ndo vem no Musseque

Esqueceu mesmo a tia Chiminha que lhe criou de pequenino
nunca mais voltou nos bailes de Don’ Ana, nunca mais

Vai no Sportingue, no Restauracio

outras vezes no choupal

que tem quitatas brancas

Mas eu lembro sempre o Zeca pequenino
O nosso saudoso guarda-redes! (JACINTO, 2011, pp. 36-37)

Seguidamente, recorda os outros rapazes agora homens e 0s seus
destinos tragicos: Kamauindo estd preso por ter defendido a sua mae
perante a agressao do patrdo, Velhinho sobrevive a conta de uma prosti-
tuta, Mascote terd ido para o contrato em Sao Tomé, do Z¢ prefere nio
referir o presente, recordado apenas o seu passado brilhante no jogo, o
Venancio tem uma doenca grave:

Tinha também

tinha também o Velhinho, o Mascote, o Kamauindo. ..

— Coitado do Kamauindo. ..

Anda 14 na casa da Reclusao

(desesperado deu com duas chapadas na cara do senhor chefe
naquele dia em que lhe prendeu e lhe disparatou a mae)
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— O Velhinho vive com a Ingrata

drama de todos os dias

A Ingrata vai nos brancos receber dinheiro

E traz pro Velhinho beber;

E o Mascote? Que é feito do Mascote?

— Ouvi dizer que foi 14 em S. Tomé como contratado

E verdade, e 0 Z¢?

Que ¢ feito, que ¢ feito?

Aquele rapaz tinha cada finta!

Hum. . . deixa s6!

Quando ele pegava com a bola ninguém lhe agarrava
vertiginosamente até na baliza.

E o Venancio? O meio-homem pequenino

que roubava mangas e os lapis nas carteiras?

Fraquito da fome constante

quando apanhava um pinhao chorava logo!

Agora parece que anda lixado

Lixado com doenca no peito. (JACINTO, 2011, pp. 37-38)

Depois da enumeracdo dos destinos, a constatacdo da impossibi-
lidade de voltar ao passado, de tudo estar irremediavelmente perdido,
ndo apenas pela impossibilidade temporal, mas sobretudo politica e so-
cial, decorrente de preconceitos coloniais a que aparentemente nao se
pode escapar:

Nunca mais! Nunca mais!
Tempo da minha descuidada meninice, nunca mais!. ..

Era bom aquele tempo

era boa a vida a fugir da escola a trepar aos cajueiros
a roubar os doceiros e as quitandeiras

as cacambulas:

Atresa! Ninguém! Ninguém!

tinha sabor emocionante de aventura
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as fugas aos policias
as velhas dos quintais que pulavamos (JACINTO, 2011, p. 38)

E termina com a esperancga, o desejo de recuperar o tempo de am-
biéncia infantil, com a exortacdo a uma mudanga, a luta, a unido de
todos num “grande desafio” que ja ndo € o jogo de futebol, mas sim o
derrube e destruicao de tanta humilhagdo, sacrificio, desigualdade:

Vamos fazer escolha, vamos fazer escolha
...e a gente fazia um desafio. ..

Oh, como eu gostava!

Eu gostava qualquer dia

de voltar a fazer medi¢do com o Zeca

o guarda-redes da Baixa que ndo conhece mais a gente
escolhia o Velhinho, o Mascote, o Kamauindo, o Zé

o Venancio, € o Anténio até

e famos fazer um desafio como antigamente!

Ah, como eu gostava. . .

Mas talvez um dia

quando as buganvilias alegremente florirem

quando as bimbas entoarem hinos de madrugada nos capinzais
quando a sombra das mulembeiras for mais boa

quando todos os que isoladamente padecemos

nos encontrarmos iguais como antigamente

talvez a gente ponha

as dores, as humilhag¢des, os medos

desesperadamente no chao

no largo — areal batido de caminhos passados

os mesmos trilhos de escraviddes —

onde passa a avenida que ao sol ardente alcatrodimos

e unidos nas ansias, nas aventuras, nas esperangas

vamos entdo fazer um grande desafio... (JACINTO, 2011, pp.
38-39)
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Em sintese, 0 poema mostra como houve um momento de harmo-
nia e como € possivel voltar a haver, para além dos problemas racicos
e identitdrios, pois Angola € ja a soma de todas as culturas e identida-
des ali presentes. Mais uma vez, ¢ a humanidade que interessa, como
sugere Arlindo Barbeitos:

no poema de Anténio Jacinto, “O grande desafio” — esse poema
que desempenhou um papel tdo importante no nacionalismo an-
golano —, aparecem criancas de vdrias cores. A pessoa que faz
0 poema, e aquela que 1€ e gosta justificadamente, ndo pensam
na posicao social dos garotos que participam no jogo — se sdo ou
ndo exploradores. (LABAN, 1991, pp. 551-552)

Destaco este poema em particular, ndo s6 porque Arlindo Barbeitos
a ele se refere com emocdo e interesse, como também parece servir-
-se dele para a constru¢do de um ou dois poemas do livro Angola An-
golé Angolema: o primeiro € “O Indcio cambuta”, o segundo “O Jodo
cambuta que fora militar”. Com as devidas diferencas de linguagem e
constru¢do que caracterizam os poetas, nestes poemas surge também a
enumeracao de vdrios homens condicionados, ainda, pelo sistema co-
lonial e seus pressupostos.

Em “O Iné4cio cambuta” temos um Indcio pequeno que sofreu uma
agressao; o zarolho Camoquengue; o André que € “matumbo”, ou seja,
burro, pouco instruido, porque ndo terd podido frequentar a escola, tra-
balha mas sente os efeitos da fome, o que o leva a roubar comida; e o
Luis, que € corcunda porque foi agredido por um primo policia, pois
terd cometido algum delito sem pensar que o seu familiar o iria cas-
tigar por isso. Temos, assim, uma geracdo de homens que nao pode
desenvolver-se fisica e intelectualmente por condicionantes externos,
por abuso do poder, exploracdo e racismo:

o Inicio cambuta

que vendia lotaria na Maianga

ficou assim

porque um dia quando a jogar a bilha
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um rapaz de Maculusso
lhe passou a perna pela cabeca e fugiu

o Camoquengue camdes

que varria o chdo na loja do Sidénio
ficou assim

porque um dia quando atrds das piteiras
um sapo preto

lhe mijou no olho direito

0 André matumbo

que era continuo da Fazenda

ficou assim

porque um dia quando na sanzala do Botomona
comeu laranja roubada com casca e tudo

e o Luis molumba

que vadiava por todo o musseque

ficou assim

porque um dia ndo acreditou que o sipaio
seu primo

lhe ia dar bordoadas com o pau do oficio. (BARBEITOS, 1976,

p. 35)

O poema “O Jodo cambuta que fora militar” parece ter ainda mais

semelhangas com “O Grande Desafio” de Anténio Jacinto, como que
em resposta:

o Jodo cambuta que fora militar
tinha um apito da tropa

o Nando china que era mulato
fez uma gaita de canico

o Chico pernambucano que ndo era brasileiro
mas que mancava de perna direita
trouxe uma puita do avd cacador
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o Tumba pastor porque era do sul
marcava ritmo com dois pauzinhos

o Pazito funileiro que vinha de Capolo
s0 tocava de assobio
mas ndo estragou a musica. (BARBEITOS, 1976, p. 37)

Estamos perante mais uma enumeracio de homens, agora, € como
em Jacinto, de diferentes proveniéncias, que se juntam, ndo para um
novo “desafio”, mas para uma espécie de orquestra, banda, para uma
“musica”. Cada um contribui com aquilo que tem para a constru¢ao
da harmonia — num sentido, musical: o Jodo leva o “apito da tropa”; o
Nando, “uma gaita de cani¢o”; o Chico, “uma puita do av0”; o Tumba,
“dois pauzinhos™; e o “Pazito” emprestava o seu “assobio”. Cada um
destes instrumentos musicais estd relacionado com a respetiva profis-
sdo ou origem, sem haver qualquer tipo de hierarquizac¢io ou distin¢ao
identitaria. Todos se congregam para criar ndo s6 a harmonia musi-
cal, que € apenas um simbolo, mas a harmonia da identidade plural
de Angola que Anténio Jacinto desejava no seu poema e que Barbei-
tos v€ acontecer num episodio tdo singelo, indicio de que pode vir a
concretizar-se num plano superior.

Interessante ainda € ver as origens de todos: se no de Anténio Ja-
cinto as diferencgas estavam camufladas (talvez porque seria desneces-
sario explicita-las; o leitor para quem o sujeito se dirige facilmente
as entenderia), no poema de Barbeitos a explicitacdo existe — caso do
“Tumba pastor porque era do sul” — embora se note que nem sempre
ela seja dnica, ou seja, mesmo os homens que ali estdo sdo ja resul-
tado de cruzamentos anteriores: “O Chico pernambucano que ndo era
brasileiro”, porque angolano ou “O Nando china que era mulato”. Da
explicitacdo das culturas ndo resulta, portanto, um choque, mas antes
uma aceitacdo das diferencas dentro da semelhanca.

O tema da identidade, tdo importante na “Geracdo da Mensagem”,
que procurava a africanidade, a angolanidade, € também tratado por
Arlindo Barbeitos que, perante as atrocidades cometidas em nome dela,
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a define de uma forma lapidar, insistindo na dificuldade de precisar o
que € o angolano, apds séculos de contactos entre varias culturas:

Identidade
E cor
De burro fugindo. (BARBEITOS, 1976, p. 33)

Ainda assim, € a esperanca que une todos estes poetas referidos, in-
dependentemente das geragdes e opgdes estéticas, pois todos acreditam
no poder da palavra poética, como sintetiza Anténio Jacinto no final do
seu poema “O Dragdes de fauces sangrentas™:

Digo-vos que sou perigoso quando

Na forga viril do meu verso
Espero! (JACINTO, 2011, p. 81)
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O poeta escreveu um romance?
A escrita fragmentaria de Outros Sais
na Beira Mar, de Filinto Elisio

Raquel Aparecida Dal Cortivo'

Um dos principais nomes da literatura cabo-verdiana contempora-
nea, Filinto Elisio de Aguiar Correia e Silva, nasceu em 1961, na ci-
dade da Praia, ilha de Santiago. Escritor de grande inventividade, pu-
blicou os livros de poemas Do lado de cd da rosa (1995), O inferno do
riso (2001), Das frutas serenadas (2007), Licores e ad vinhos (2009),
Me_xendo no bau, vasculhando o U (2011); a antologia de poesia cabo-
-verdiana Cabo Verde: 30 anos de cultura (2005); o livro de cronicas
Prato do dia (2001); um livro que une poesia, prosa e fotografia Das
hespérides (2005); e o romance Qutros sais na beira mar (2010).

Em sua producdo em verso, Filinto Elisio declara certa intencio de
“desoficinar [a] poesia” (ELiS10, 2011, p. 68). Esta é “uma das mais
importantes mensagens da obra de Filinto Elisio” (GOMES, 2012, p.
248). Na prosa, especificamente no romance Qutros Sais na Beira Mar,
publicado em 2010, essa inten¢do € reiterada na forma fragmentaria
que o livro assume jd no seu aspecto grafico: o livro é dividido em

! Universidade de Sdo Paulo (USP); Universidade Federal do Amazonas (UFAM);
Fundacgdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Amazonas (FAPEAM).
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onze se¢des que por sua vez se subdividem em outras pequenas partes,
que, raramente, ultrapassam a extensido de uma pédgina.

Além disso, o enredo constitui-se de citagdes de textos de origem
diversa como, por exemplo, a Wikipédia, T. S. Eliot, Ovidio Martins,
Ruy Duarte de Carvalho, Baltazar Lopes da Silva, as cronicas implacé-
veis do proprio autor/narrador ou os e-mails de Luana e apontamentos
de Denise (personagens que assumem a voz narrativa nesses momen-
tos), num didlogo ora explicito, ora apenas sugerido na mengio a ou-
tros autores, como Petronius, Camdes, Fernando Pessoa ou Vinicius de
Moraes, por exemplo. Tais fragmentos corroboram para a fisionomia
descontinua e fragmentéria do aspecto gréfico.

Para Blanchot, “A fala em fragmento ndo € nunca tnica, mesmo
que quisesse sé-la” (BLANCHOT, 2010, p. 42). Mesmo Schlegel, ja
apontava para a relacdo entre didlogo e fragmento: “Um didlogo € uma
cadeia ou coroa de fragmentos. Um epistolario € um didlogo em escala
ampliada e memorias, um sistema de fragmentos” (SCHLEGEL, 1997,
p- 58). O romance de Filinto Elisio parece ser tudo isso: didlogo,
epistoldrio (digital, pois o e-mail é a carta pés-moderna), e memorias.

O fragmento compreendido como “parte que resta de uma obra
literaria ou antiga, ou de qualquer preciosidade” (FERREIRA, 2004)
remonta aos romanticos e ao postulado de Friedrich Schlegel de que
“muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas obras dos
modernos ja o sdo ao surgir’” (SCHLEGEL, 1997, p. 51). Segundo Mr-
cio Suzuki,

Schlegel teria entdo como primeira tarefa mostrar que ha tam-
bém na consciéncia, estreitamente enlacada com sua impers-
crutdvel unidade, uma primordial e inevitdvel inclinag@o para o
fracionamento — um pendor original a fragmentac¢do. (SUZUK]I,
1997, p. 14).

Para Blanchot,

[...] comecando a tornar-se manifesta a si prépria gracgas a de-
claracdo romantica, a literatura ird daf em diante levar dentro de
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si essa questdo — a descontinuidade ou a diferenca como
forma —, questdo e tarefa que o romantismo alemao e em parti-
cular o do Athenaeum ndo s6 pressentiu como ja declaradamente
propos, [...]. (BLANCHOT, 2010, p. 112)

Segundo o Athenaeum, n. 206, “um fragmento tem de ser como
uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante
e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho” (BLAN-
CHOT, 2010, p. 82). Blanchot ultrapassa essa concep¢ao e afirma que
considerar o fragmento em sua completude € resultado da contradi-
cdo histérica do Romantismo que “coloca em primeiro plano de sua
acdo o trabalho com vistas ao todo e a busca dialética da unidade”
(BLANCHOT, 2010, p. 112).

Isso implicaria em desconsiderar, segundo o autor, a relagdo do
fragmento com outros fragmentos; “negligenciar o intervalo (espera
e pausa) que separa os fragmentos e faz dessa separagdo o principio
ritmico da obra e sua estrutura”; e, ndo perceber que a escrita frag-
mentdria torna possiveis “relacdes novas que se excetuam da unidade,
assim como excedem o conjunto” (BLANCHOT, 2010, p. 112).

Segundo Ana Margarida Ramos, a ambiguidade entre a parte e o
todo, entre o inacabamento e a totalidade € um aspecto a ser consi-
derado na defini¢do e compreensao do fragmento: “Este parece ser,
de facto, um elemento central da discussdo sobre o fragmento. A sua
capacidade de fazer convergir a parte e o todo, o inacabamento e a to-
talidade, remete para o ideal de uma forma pura e perfeita” (RAMOS,
20006, p. 192).

Dessa forma, na contemporaneidade, Maurice Blanchot entende o
fragmento ndo como algo incompleto ou inacabado, pois a obra frag-
mentaria ndo € uma obra inacabada, “antes abre uma outra maneira de
acabamento, aquele que estd em jogo na espera, no questionamento
ou em alguma afirmacao irredutivel a unidade” (BLANCHOT, 2010, p.
42).

Roland Barthes, ao analisar o problema do continuo na narrativa,
afirma que o livro descontinuo néo é tolerado porque houve uma tradi-
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cdo critica que perscrutava apenas as grandes ideias relegando o detalhe
a insignificancia, sem considerar que “as grandes idéias possam nascer
do simples arranjo dos detalhes” (BARTHES, 1999, p. 114).

No contexto pds-estruturalista e pds-moderno contemporaneo, tan-
to o fragmento quanto a forma fragmentdria da escrita sdo apresentados
como valores estéticos caracteristicos que, segundo Fredric Jameson
revelam

[...] uma nova falta de profundidade, que se vé prolongada tanto
na “teoria” contemporanea quanto em toda essa cultura da ima-
gem e do simulacro; um consequente enfraquecimento da histo-
ricidade tanto em nossas relacdes com a histdria publica quanto
em nossas novas formas de temporalidade privada, cuja estru-
tura “esquizofrénica” (seguindo Lacan) vai determinar novos ti-
pos de sintaxe e de relac@o sintagmadtica nas formas temporais de
arte; um novo tipo de matiz emocional bdsico [...]; a profunda
relacdo constitutiva de tudo isso com a nova tecnologia, que é
uma das figuras de um novo sistema econdmico mundial; [...]
(JAMESON, 2007, p. 32)

No livro Outros sais na beira mar, os fragmentos, mesmo dos “es-
critos” de outras personagens, sdo alinhavados pela subjetividade do
narrador que muitas vezes se expressa na ironia da juncdo do discurso
da Histdria em contraste com a irreveréncia da voz narrativa ou da
composi¢do inusitada que vai, como o narrador declara “Da politica
a foda: as razdes de o Poeta escrever um romance” (ELiSI0, 2010, p.
37). Na emenda desses fragmentos e na fala “implacavel” do narrador
evidencia-se o intervalo, “o principio ritmico da obra e sua estrutura”
(BLANCHOT, 2010, p. 112).

As referéncias metatextuais problematizam a feitura do texto, ora
antecipando a reacdo do leitor, ora simulando um discurso critico a
respeito da obra:

O leitor as tantas dird: “Isto ndo € um romance”. Bruxo. Isto
é um nao-romance. Denise insistiu tanto que fosse um anti-ro-
mance. O romance era um género literdrio e ndo essas coisas
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desconexas. “Pareces alguém que escreve para o Blog”, fez ela
este reparo. (ELisS10, 2010, p. 13)

Percebe-se que nao se pode esperar a estrutura tradicional do ro-
mance. A opcdo pela fragmentacdo aparece textualmente quando a
observacao critica de Denise € transcrita (‘“Pareces alguém que escreve
para o Blog”). O blog, espécie de “didrio” digital no qual o autor regis-
tra suas impressoes em textos, geralmente curtos, ordenados em ordem
cronoldgica inversa, caracteriza-se pela fragmentacao tematica e auto-
ral.

A alusdo as “coisas desconexas” remete a tipologia do blog, que
permite a autoria mdltipla e a inclusdo de arquivos de imagem, som e
video. Alude, ainda, a presenca do elemento pés-moderno por excelén-
cia, o microcomputador, icone da sociedade informadtica, e a linguagem
que Fredric Jameson chama “esquizofrénica” (JAMESON, 2007), uma
vez que a referencialidade € intencionalmente deslocada e confundida.

Esse recurso, segundo o autor norte-americano, se constitui em uma
nova modalidade de relacdo pela diferenca e pode, “algumas vezes,
configurar-se em uma maneira nova e original de pensamento e de per-
cepcao” (JAMESON, 2007, p. 53). Para Jameson, o espectador pds-
-moderno, ao colocar em pratica a velha estética, fica desnorteado;

[...] o espectador pés-moderno, [...], é chamado a fazer o im-
possivel, [...]; e elevar-se a um nivel em que a percepcao vivida
da diferenca radical €, em si mesma, uma nova maneira de en-
tender o que se costuma chamar de relagdes: algo que a palavra
collage € uma designacdo ainda muito fraca. (JAMESON, 2007,
p. 57)

Nesse sentido, a observacao critica de Denise traduz a perplexidade
do leitor diante do desmantelar da forma tradicional e da op¢do pelo
fragmentario que se descortina jd nas primeiras paginas do romance.

J4 na primeira secdo intitulada, “Agaton (citado por Aristésteles)”
aparece outro indice de fragmentagao:
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Agaton (citado por Aristéleles) vaticinava-o, em Arte Poética,
porque também € verosimil que sucedam as coisas contra toda
a verosimilhanga. Lendo-o, hd muito tempo j4, com enleio de
quem tinha, por alfobre, esta missdo de escrever, pude juntar os
tempos e os lugares. Para que a pardbola das pessoas se pudesse
aqui cumprir. (ELI1s10, 2010, p. 13, grifo nosso)

O narrador revela que “juntou” os tempos e os lugares “para que
a pardbola das pessoas se pudesse aqui cumprir”’, criando a imagem
daquele que une pecas do puzzle, indicando categorias narrativas or-
ganizadas de maneira nova, como ‘“coisas desconexas”: o tempo, O
espago e as personagens. Ao juntar os tempos, faz encontrarem-se pas-
sado e presente, baralhando-os e indicando a imbricacdo do elemento
historico na “pardbola das pessoas”.

A narracdo faz referéncia a verossimilhanga, retomando Aristéte-
les, e problematiza a relacdo entre fic¢do e realidade, atenuando os li-
mites entres 0s dois dominios, com a intencao de

[...] descobrlir] a vida verdadeira, e [...] abraga[r] e trans-
cende[r] a vida real. A literatura, com ser ficcao, resiste a men-
tira. E nesse horizonte que o espaco da literatura, considerado
em geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade
mais exigente. (BOSI, 2002, p. 135)

A ideia de que a realidade pode ser mais inverossimil que a ficcao
¢ reiterada:

A ficgdo e a realidade abracam-se e t&ém lugar marcado para ca-
minharem juntas. Tudo é verosimil, aqui e agora. [...] Mas ndo
é facil encontrar o tom certo e a estrutura. Fazer com que a rea-
lidade seja mais inverossimil que a fic¢do. (ELis10, 2010, p. 77,
grifo nosso)

Parece ser esta a “verdade mais exigente” que o narrador/poeta quer
expor: o lugar marcado do encontro entre realidade e ficcdo € o texto, o
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aqui e o agora. Por isso a preocupagdo com o tom certo, uma vez que,
conforme Simone Caputo Gomes, “os metatextos e a reflexdo sobre
a escrita constituem ainda pedras fundamentais da sabedoria poética
filintiana” (GOMES, 2012, p. 257).

Como indica o narrador de Outros sais na beira mar, o texto € o
lugar de encontro com a realidade e por esse motivo, aos poucos, o
espaco se desloca do préprio texto para a cidade da Praia:

Indo ao ponto das coisas, poderia ter comecado a descrever o
tempo na cidade da Praia — parcialmente nublado, entre 24 a
25 graus centigrados, com mar de pequena vaga. Ou, entdo,
comecar a descrever as mulheres que entram nestas histérias in-
criveis. Dar o mote com Santa Isabel, conforme Wikipédia, a
enciclopédia livre: [...]. (ELisIO, 2010, p. 13, grifo nosso)

O narrador apresenta como a possibilidade de constituicao de seu
discurso a tradicional descricdo do espago, mas na entrelinha, — “po-
deria ter comecado” significa dizer “nio comecei / ndo comegarei” —,
rejeita essa forma, mais uma vez evidenciando que a opcao pelo frag-
mentarismo € consciente. A caracterizacdo das histérias como “incri-
veis” torna ainda mais ténues os limites entre a realidade e a fic¢do e,
sobretudo, parece apontar na direcao das grandes tensdes que a reali-
dade encerra e que a tornam “mais inverosimil que a fic¢do”.

O efeito de anti-ilusionismo € acentuado pela metalinguagem que
ruidosamente ndo permite ao leitor esquecer-se de que estd diante de
um livro, cuja subjetividade modula a histéria contada:

Vejo-te a pegar nestas paginas. Com curiosidade. E medo. Sim,
medo que, do siléncio das palavras, solte cd para fora um ba-
rulho ensurdecedor. [...]. vejo-te a correr os olhos sobre estas
paginas, sdfrega por desvendar um ou outro mistério das histé-
rias que aqui conto. E a interagir contigo, descrevo a cidade a
partir da janela da sala. [...] (ELis1I0, 2010, pp. 37-38)

A presenga do leitor implicito, no didlogo que o narrador simula,
desnuda o movimento da criacdo que também se faz a partir das an-
tecipagdes da reacdo do leitor. Essa interrup¢do metalinguistica tem

www.lusosofia.net



426 Raquel Aparecida Dal Cortivo

um efeito de pausa e de distancia entre os acontecimentos que reitera o
cardter descontinuo do livro e suas “coisas desconexas’.

O mesmo ocorre com a sequéncia inicial do romance. Depois de
apresentar dados objetivos do clima e das condi¢des do mar, o narrador
muda abruptamente o foco, menciona as mulheres, iniciando a narra-
tiva fantdstica da vida de Santa Isabel:

Dar o mote com Santa Isabel, conforme a Wikipédia, a enciclo-
pédia livre:

Isabel faleceu, tocada pela peste, em Estremoz, a 4 de Ju-
lho de 1336, [...]

Segundo uma historia hagiogrdfica, sendo a viagem demorada,
havia o receio de o caddver entrar em decomposicdo acelerada
pelo calor que se fazia, [...] o ataiide comegcou a abrir fen-
das, pelas quais escorria um liquido, que todos supuseram pro-
vir da decomposicdo cadavérica. Qual ndo foi, porém a sur-
presa quando notaram que em vez do mau cheiro esperado, saia
um aroma suavissimo do ataiide. (ELIS10, 2010, p. 14, itdlico
do autor)

O sublime da imagem das musas ou da santa € violentamente aba-
lado pela apresentacdo de outro fragmento que descreve “um justiceiro
andnimo”:

[...] uma efabulacdo insana. Agora estava nitido no bindculo.
Um grupo de adolescentes, igualmente insano e claro pressdgio
de alastro, desce o morro e invade o bairro. Eis o andtema da
violéncia. O andnimo justiceiro, escondido na moita, aguarda
os ditosos com chumbo grosso. Que ninguém fique vivo para
contar o feito. Se tempo houvesse, ainda havia de esventrar os
filhos da policia e salgar-lhes a carne para o guisado do do-
mingo. Nada de nduseas, 0 meus pequenissimos burgueses que,
no cotidiano, ndo sois mais que antropofagos, canibais da pior
espécie. [...]. é um a comer o outro. [...]. Podia até comecar
com esta efabulagdo insana, mas ndo...[...] (ELis10, 2010,
pp- 15-16, itdlico do autor)
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A juncdo das duas “efabulacdes insanas”, a de Santa Isabel e a do
“justiceito andnimo”, instala a desarmonia no texto, ja que o fio narra-
tivo € partido, indo do sublime perfume exalado pelo corpo incorrupto
da santa ao grotesco da profanagdo dos caddveres e do canibalismo.
Essas duas narrativas atuam também como elementos de aproximacao
dos “tempos e dos lugares”.

Na histéria de Santa Isabel o narrador resgata, pela referéncia miti-
co-religiosa, a histéria de Portugal: Isabel foi casada com D. Dinis e
considerada a rainha da paz pela sua intervencao nas desavencgas do rei
D. Dinis com o principe infante D. Afonso IV pela sucessao.

Na histéria do “justiceiro andnimo”, o advérbio “agora” indica o
tempo presente e a violéncia do tom narrativo sugere que os “pequenis-
simos burgueses”, a quem o texto se dirige, compdem uma sociedade
na qual o proprio narrador estd inserido, definindo, portanto, um es-
paco: Cabo Verde, de modo geral, e a cidade da Praia, em especifico.
O espago, apenas sugerido, num fragmento seguinte serd confirmado:

[...] uma efabulagdo insana, repetia o justiceiro para si préprio.
Alguém teria de fazer a limpeza geral nesta cidade, salpicada de
ratazanas, de oportunistas, de carreiristas. [...] Na sua maioria
vinda das ilhas e do interior. Varrer os estrangeiros. J4 viram
quantas lojas chinesas hd nas nossas ruas? Quantos africanos da
costa a comercializar nas ruas? E os resorts que se constroem
com os novos donos da terra? Gente sedenta e faminta de poder.
(ELisI10, 2010, p. 50)

O excerto faz referéncia as ilhas do interior, aos resorts, as lojas
chinesas, ao comércio dos “africanos da costa” que configuram o cené-
rio da cidade da Praia e o tempo presente. Além disso, a cada detalhe
que se conta dessa “efabulacdo insana”, revela-se uma nova verdade da
cidade. Na pagina 173, reaparece a figura do justiceiro “agora no papel
de empreséario”

Sua holding agora mexia com um grande fundo financeiro inter-
nacional. Cabo Verde terd de participar de um mundo muito res-
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trito de paises onde o dinheiro circula. [... ]. Subsidiou-se, an-
tes. Acumulou capital. Passou para o Desenvolvimento Médio,
deixando bolsas enormes na pobreza e na extrema pobreza. In-
sana, completamente insana. Agora, tinha de sair para a noite.
Pegou no seu revélver e na sua espada de Jedi. Transmutava-
-se de novo no homem da noite. No justiceiro. .. [...] (ELISIO,
2010, pp. 173-174, itélico do autor)

A limpeza que se pretende é a que se coloca a servi¢o dos inte-
resses econdmicos (da holding), dos quais os resultados sdo a fome e
a exclusdo de uma camada da sociedade. Ao acumular os papéis de
empresario e de “homem da noite”, a figura do justiceiro personifica e
expoe as contradi¢cdes de uma sociedade, cujos ideais humanistas foram
rapidamente substituidos pelos valores neo-liberais:

Cabral era um humanista. [...] J4 dizia, em plena guerra, que
0 inimigo ndo era o povo portugués, mas o colonialismo portu-
gués. As vezes, safa do nacionalismo, tio mobilizador na época,
e discorria sobre o internacionalismo. Em verdade, o inimigo
era o imperialismo, a divisdo desigual do mundo. [...]

Tao sorrateira quanto a revolucao fora a democracia. De repente,
o Comandante Pedro Pires, na altura Primeiro Ministro, entrava
em linha na Radio Cabo Verde e anunciava ao Pais a abertura
politica. [...]. Muitos dos actuais democratas estavam contra na
altura.[...]. (ELISIO, 2010, pp. 32 ¢ 187)

A exposicdo da tensdo entre o antigo regime do partido tnico e o
novo modelo multipartidario ndo remete a qualquer possibilidade de
apaziguamento, pelo contrario, o embate politico parece remeter para o
impasse social, no qual “entrar na l6gica do processo” significa entrar
em consonancia com “o processo de mundializacdo da economia capi-
talista de globalizag¢@o neo-liberal” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 194).

O resultado € a assimetria das relagdes econdmicas e a distribui¢ao
desigual das riquezas, afinal “As migalhas do mundo globalizado sdo
para poucos. [...] Para os eleitos e ndo para os condenados da terra”
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(ELis10, 2010, p. 173). O tom ir6nico da expressdo “os eleitos” refere-
-se aos escolhidos do sistema econdmico e os faz, no contexto especi-
fico de Cabo Verde, coincidir com os representantes politicos eleitos.
O adjetivo “insano”, atribuido tanto a historia da santa quanto a
do justiceiro, as aproxima e iguala na condicdo de histdrias absurdas
e inacreditdveis. Contudo, nenhuma das “efabulacdes insanas” nos é
dada a conhecer de maneira ininterrupta, num ‘“objeto que encadeia,
desenvolve, desliza e escorre. [...] [nenhuma se coloca como] uma
fluéncia de palavras a servigo de um acontecimento ou de uma ideia que
«segue seu caminho» para seu desenlace ou sua conclusao” (BARTHES,
1999, p. 113), pelo contrério, as histdrias estdo “distribuidas” ao longo
do romance. Vemos que o processo de escrita se apresenta andlogo ao
processo criativo que o narrador descreve da composicdo da tela a 6leo:

Estou a pintar uma tela a 6leo, mas também a utilizar restos de
jornais, notas minhas e da Diva, extractos de crénicas do Joa-
quim, apontamentos da Denise e e-mails da Luana, tudo. Po-
nho tudo num quadro. Intrinsicamente esse repositorio de tudo
tem significado. Os outros hdo de ficar pelos sinais exteriores.
(ELis10, 2010, p. 174)

No quadro, tudo aflora a superficie, destruindo a perspectiva, a pro-
fundidade. Segundo Jameson, na pés-modernidade, a profundidade é
substituida pela superficie e por superficies multiplas que se manifes-
tam na intertextualidade (JAMESON, 2007). A justaposi¢do das histo-
rias variadas e as citacOes de textos de diversa origem parecem seguir
essa logica de composi¢do na qual tudo significa.

A prépria opcao pelo estilo fragmentdrio parece apontar nessa dire-
¢do, ja que a sequéncia narrativa constantemente interrompe-se para a
adicao de nova imagem do passado ou do presente, da historia coletiva
ou individual do narrador.

O recurso escolhido para apresentar a situacao histérica do pais € a
justaposi¢cao de imagens como na retomada da origem mitica das ilhas:

Mesmo desertas, estas ilhas tinham vivos os espiritos dos seus
homens futuros. Delas, guardadas em siléncio de milénios, se

www.lusosofia.net



430 Raquel Aparecida Dal Cortivo

calhar até temperadas pelos hesperitanos mitos de Platio, ante-
via-se a partida das naus de Lisboa. Antevia-se também, pela
sina dos cartéis que o negdcio, mais do que a cruz, ja impunha a
vinda tardia dos homens negros. A foz do rio Geba era ali nitida
na retina das ilhas e dos gemidos dos homens negros que cons-
purcavam o porvir dos filhos da terra. Antes dos seres ignaros
que, mais tarde, instalados e roceiros, haveriam de correr mun-
do. (ELisI0, 2010, p. 15, grifo nosso)

A citagdo que retoma a origem mitica das “hesperitanas ilhas” sinte-
tiza das duas referéncias espaciais e temporais, Portugal e Cabo Verde,
passado e presente. Pela apresentacdo de momentos histéricos descon-
tinuos, o narrador/autor lhes dd maior destaque, como indica Alfredo
Bosi, os desautomatiza e atribui o “sentido dramdtico que escapa a ho-
mens e mulheres automatizados e entorpecidos por seus atos cotidia-
nos” (BosI, 2002, p. 135).

Nota-se ainda que, como aponta Jameson (2007, p. 46), “em fiel
conformidade com a teoria linguistica pds-estruturalista, o passado co-
mo «referente» € gradualmente colocado entre parénteses e depois de-
saparece de vez, deixando apenas textos em nossas maos”. No romance
de Filinto Elisio, esses “textos do passado” (de teor épico e/ou utdpico)
mais do que representar certa “anterioridade”, entram em tensdo com
a realidade do presente e acentuam a “tensdo critica” que atravessa a
narrativa (Bost, 2002, pp. 118-135, p. 135).

Ao preterir a temporalidade tradicional, o autor rejeita o “encadea-
mento de tempos vazios e inertes” (BOSI, 2002, p. 130) e opta pela
representacdo do espaco vivenciado no romance com todas as suas con-
tradicoes.

Deste modo, a cidade testemunha os amores do narrador:

Em principio, os actos intimos néo se contam. S@o intimos. En-
trementes, actos ao acaso e ao relento. Na Ponta Temerosa, ali
na parede do Farol Maria Pia, a cidade da Praia torna-se uma
cidade lambida pelo mar. As ondas que lhe entram pela Prainha,
pela Praia Virginia, pela Praia da Gamboa e pela Praia Negra.
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O ilhéu de Santa Maria, como um quisto castanho, no meio da
baia, que se deixa grasnar pelas aves marinhas. As espumas que
rendilham as pedras negras. Um navio que parte e ela, a arfar
de amor, ndo declamaria Ode Maritima por nada deste mundo
e eu ali, desfeito e maluco, a gritar-lhe O cais é uma saudade
de pedra, menina. O cais é uma cidade de pedra, meu amor.
(ELisI0, 2010, p. 45, itdlico do autor)

Os atos testemunhados pela cidade deixaram de ser intimos. A des-
cri¢do das praias tocadas pelo mar, o movimento das ondas, o som dos
passaros compdem uma ambientacao carregada de erotismo que obscu-
rece o contorno dos corpos dos amantes, confundindo-os com o espago
fisico. Imagem reiterada pela ambiguidade do pronome “ela” que tanto
pode se referir a “cidade lambida pelo mar”, como a mulher que “arfa
de amor”.

O mesmo local da cidade que ambientou encontro amoroso € cend-
rio de violéncia:

Um dia, estando ele no carro com Luisa, pelos lados do Farol
Maria Pia, pressentiu que estava a ser vigiado por intrusos. SO
teve tempo de empunhar uma Marakov, arma de guerra que car-
regava no carro, para confirmar que dois vultos corriam para a
escuriddo do Semindrio de Sdo José. Ainda quis atirar, [...].
Eu também fui quase assaltado. Por coincidéncia, para os lados
do Farol Maria Pia também. Mas eu vi a cara do tenebroso que
se pos a fugir. Vejo-o de vez em quando na cidade. E pessoa
conhecida. Com nome da sociedade. Responsabilidade social.
Ou capital social, como John usa nas suas discussdes politicas.
(ELis10, 2010, p. 49)

Tal ambiguidade na vivéncia do espaco citadino, remete a teoriza-
cdo de Leandro Konder. Para este autor as cidades sdo palco da vida
frenética e de profundas contradi¢des sociais que influenciam no con-
junto da populagdo. Segundo Konder:
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Uma cidade € uma construg@o que, por sua propria natureza, pre-
cisa se fazer pela e para a coletividade. No entanto, os seres hu-
manos que edificaram as grandes cidades modernas da sociedade
burguesa trabalharam em condi¢des marcadas por uma dréstica
desigualdade e usufruem da construgdo realizada em condicdes
de uma desigualdade ndo menos drastica. (KONDER, 2000, p.
67)

A situagdo dréstica de desigualdade social e o “manto da corrup-
cdo e da impunidade” (ELIS10, 2010, p. 74) motivam uma se¢do do
romance intitulada “Extractos de cronicas implacdveis”, textos curtos
que tém como tema problemas sociais da cidade: o narcotrafico, a pros-
tituicdo, a pedofilia, a corrupg¢ao:

A cidade da Praia ndo é um lugar de morabeza, como querem os
turistas dvidos de um exotismo inventado. Esta-se numa boca do
lixo. Uma espécie de cu do mundo. Uma cloaca, onde mais de
metade das casas e dos jipes € paga pelo narcotrafico. (ELiSIO,
2010, p. 100)

Para Leandro Konder,

O fato de nido se reconhecer nas suas cidades, de ndo conseguir
dominar as condi¢des da vida urbana que ele mesmo criou, ca-
racteriza no homem burgués uma situacdo andloga aquela que o
modo de produgdo capitalista impds aos trabalhadores, que ndao
se reconhecem no produto de seu trabalho, destinado a ser mer-
cadoria antes mesmo de ser criado. (KONDER, 2000, p. 66)

O texto de Filinto Elisio parece reagir a esta situagdo alienante, uma
vez que anseia pela compreensdo dessa realidade e por fazer com que
outros a compreendam ou se apercebam dela; por isso resiste ao dis-
curso luso-tropicalista do exotismo, da morabeza como trago identifi-
cador do povo cabo-verdiano. Recusa, nas palavras de Benjamin Ab-
dala Jr., “transformar em mercadoria a propria diferenga” (ABDALA
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JUNIOR, 2003, p. 199). Ao associar a morabeza ao portugués, essa
rejeicdo torna-se mais evidente na afirmacio de uma identidade que se
distancia do discurso que “poderia apontar para o imobilismo poli-
tico-social” (ABDALA JUNIOR, 2003, p. 200): “A cidade da Praia néo
¢ um lugar de morabeza, como lhe quer um portugués embriagado e
chato no restaurante O Poeta” (ELiSIO, 2010, p. 101).

Nesse sentido, movimentos ambivalentes de apropriacdo do espago
mesclam tracos positivos e tragos negativos na descricao:

Mas, dizia-te: vejo-te a correr os olhos sobre estas piginas, so-
frega por desvendar um ou outro mistério das histérias que aqui
conto. E a interagir contigo, descrevo a cidade a partir da janela
da sala. Deste quarto andar € assim: os automéveis sobem e des-
cem a rampa da Terra Branca. Os que sobem, a rotunda, entram
pela Achada de Santo Antdnio, pela Terra Branca ou seguem di-
rectamente para a estrada que os leva ao Palmarejo, quando néao
para a Cidade Velha ou para o interior da ilha, via Grande Cir-
cular. Os que descem, a rotunda da estatua do Homem de Pedra,
derivam para a esquerda na Av. Cidade de Lisboa, lancam-se
para a outra rotunda que os distribui ou para a Prainha ou para
o Plateau. [...]. Pois estou a ver-te ouvir os barulhos da minha
cidade. Da nossa. Que as cidades, de o serem, sdo de todos. E
hés-de ver a Bafa de Santa Maria, recortada hoje por uma mar-
ginal modesta, onde, de manhazinha e de tardinha, as pessoas
fazem marcha. E um formigueiro que nem calculas. Adiante. ..
(ELisI0, 2010, p. 38, grifo nosso)

A descricdo consegue abarcar o individual “os barulhos da minha
cidade”, e o coletivo “Da nossa. Que as cidades, de o serem, sdo de
todos”. O que aponta para a percep¢ao do narrador que “uma cidade é
uma constru¢do, que por sua propria natureza, precisa se fazer pela e
para a coletividade” (KONDER, 2000, p. 67), nas palavras de Leandro
Konder.

A paisagem e a enumeracao dos nomes de rua perfazem um mapa
que parece funcionar como forma de desalienacdo, ou como, de acordo
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com Jameson, “a reconquista pratica de um sentido de localizagado e de
reconstru¢do de um conjunto articulado que pode ser retido na memoria
e que o sujeito individual pode mapear e remapear, a cada momento das
trajetorias varidveis e opcionais” (JAMESON, 2007, p. 77).

A composi¢do e a recomposicdo desse espago, inicialmente fei-
tas de maneira objetiva, numa descricdo predominantemente positiva,
ocorrem também na percepg¢do de aspectos negativos, quando, parado-
xal ou ironicamente, o reconhecimento da cidade é mais intenso:

Fétida cloaca, se me permite dizé-lo. Mas tdo minha. Quando
regresso das viagens, alids, quando os avides me trazem a este
ponto de partida, quero ficar sempre a janela para ver, como que
em contagem decrescente, o Farol Maria Pia, a Prainha, as acha-
das de Santo Anténio e do Palmarejo, o Ilhéu de Santa Maria,
o cais acostavel e os silos de combustivel, os armazéns e as ca-
sas da Achada de Santo Anténio e o touch-donw na pista. E
um momento kistht que me apanha de forma inexplicdvel. [...].
A mie quando viva, tentava explicar que regressar ao pais era
uma coisa uterina. E-o de facto. [...] Por isso, disse-te desse
marulho, desse rumorejo das ondas. Do mar de tirbidas vagas,
conheces esses versos de Eugénio Tavares? (ELiSIO, 2010, p.
170 grifo nosso)

A negatividade que define a cidade da o tom de resisténcia que se
manifesta no impeto assassino de algumas personagens (e do préprio
narrador), na forga iconoclasta do sonho recorrente de John com as
explosdes de bombas e minas, no sonho recorrente do narrador com
imagem da Santa despedacada e liquefeita em sangue e na imagem do
“caddver armadilhado”, como se vé na citacao abaixo:

Meus inimigos declarados, aqui estdo as minhas premissas e
apresento-lhes de peito aberto e pronto para a guerra j4 inicia-
da. [...] Nao sou complacente, nem faco concessdes. Serei
rispido e cdustico. Sem meiguices. Nem pieguices. De resto,
creio que bem sabem, sou um cadaver armadilhado! (ELiSIO,
2010, p. 109)
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Ao se apropriar da cidade, reconhecendo-a sua, o narrador a quer
verdadeiramente coletiva, por isso denuncia. E sobre a cidade a sequén-
cia final do romance:

Ainda sobre a cidade, Benjamim que até entdo pouco falara, pe-
diu licenga para nos ler uns versos do poeta José Luis Hopffer
Almada. Fra assim:

(...) Lembras-te, Lurdes / da cidade capital / e de suas pracas
limpissimas imoladas sob a desdita sina / e dos sortilégios do
vitupério / dos vilipendiados signos / de secular capital da colo-
nia / renhidamente conservados? (... )

[...] Fez uma revisdo sobre os apontamentos todos a sua mesa
de trabalho e ndo compreendeu o porqué de ter sido escolhido
para escrever este romance descontinuo. Se calhar, pelo seu
amor reconhecido a cidade. S6 que o apelo era ecuménico, nao
se resumindo a cidade ou ao arquipélago. Lidia, sabedora da
histdria toda, haveria de guardar para si, as razdes porque um
cristdo as vezes tem impetos de assassino. “O Velho Testamento
se nos impde como um axioma”, 4 vinha o seu lado de matema-
tico. Agora anoitecia. (ELISIO, 2010, p. 190, itdlico do autor)

Percebe-se que a sintese ndo € possivel, embora se entreveja o tom
utdpico do “apelo ecuménico”, que indica a consciéncia de que sé se
fard a mudanca, no contexto do mundo globalizado, com “‘articulagdes
comunitdrias” (ABDALA JUNIOR, 2012, pp. 19-66).

Benjamim, o mais novo, € o escolhido para escrever o romance,
nesse sentido, € o depositdrio da esperanca, da novidade. Reconhece-
mos o tom utépico antecipado pelas referéncias a revolugao feitas pelo
narrador e pela personagem Denise: “Toda e revolugdo germina de um
ovo que se subverte. .. a seu tempo” (ELiS10, 2010, p. 41) e “[...] De-
nise, nua, na imensa cama em frente ao espelho, repetia que este livro
provoca uma revolugcdo” (ELiSIO, 2010, p. 75).

Revela-se uma ansia de renovacdo que vai da opg¢do pela técnica
da “montagem” de histérias, que ao se aproximarem transfiguram certa
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precariedade do real, até a declaracio da necessidade de renovacao so-
cial, politica, ética, moral, nas criticas mais cdusticas dos “Extratos de
Cronicas Implacédveis” ou das “Rondas”.

Segundo Alfredo Bosi,

A resisténcia é um movimento interno ao foco narrativo, uma
luz que ilumina o né inextrincavel que ata o sujeito ao seu con-
texto existencial e histérico. Momento negativo de um processo
dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente
o esquema das interagdes onde se insere, d4 um salto para uma
posicao de distancia e, deste angulo, se v€ a si mesmo e reco-
nhece e pde em crise os lagcos apertados que o prende a teia das
institui¢des. (BOSI, 2002, p. 134)

O narrador de Outros sais na beira mar liga-se ao passado perso-
nificado pelas figuras antagdnicas entre si do avd reaciondrio e do pai
revolucionario. E incrustrado ao “contexto existencial e histérico”, — a
cidade da Praia —, consegue, tomado de amor pela cidade, distanciar-
-se dela e descrevé-la — do quarto andar ou sobrevoando-a de avido.
Consegue, no mesmo ritmo que reconhece sua relacdo “uterina” com a
ilha, por em crise ndo s6 a realidade presente que lhe € imediata, como
também a realidade historica. Além disso, o texto parece se configu-
rar como, na perspicaz observacdo do narrador, “uma comunicagdo na
diagonal, mas em rede, onde todos se intrometiam” (ELiS10, 2010, p.
22).

Contudo, a melancolia ainda se insinua na frase final: “E a beira
mar, embora ndo o fosse, tudo continuava languido. .. quase inocente”
(ELisI0, 2010, p. 190). A melancolia da continuidade encerra o texto,
mas a vontade da mudanca o atingiu como uma bomba deflagrada e,
assim como a imagem da santa, o estilhacou. O fragmentario parece,
nesse sentido, ser a opcao que traduz o dilaceramento do sujeito ou sua
ansia de abarcar tudo, mesmo sabendo ser impossivel.
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Em busca do humanismo:
o legado de Aimé Césaire na cultura

dos paises africanos de lingua
portuguesa

Maria do Carmo Cardoso Mendes'

1. O poeta e intelectual da Martinica, André Césaire (1913-2008),
¢ uma personalidade de relevancia incontornavel na historia da Negri-
tude, movimento de “ressurgimento da consciéncia e do orgulho de ser
negro, o que dard origem a um importante surto de nacionalismos que
desembocarao nas independéncias africanas” (LARANJEIRA, 1995, p.
47). A ele se deve a criac@o do termo Negritude, no Cahier d’un retour
au pays natal (1939).

A obra de Césaire problematiza matérias relacionadas com a iden-
tidade negra africana. Essas mesmas questdes sdo claramente identifi-
caveis em escritores africanos de lingua portuguesa.

Neste texto procurarei demonstrar que o pensamento de Césaire,
cujo centendrio de nascimento se celebra em 2013, € uma referéncia
fundamental no panorama das literaturas e culturas africanas de expres-
sdo portuguesa. Nao pretendo provar que os escritores africanos do
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periodo colonial foram forcosamente leitores diretos de Césaire, mas
intentarei explicitar que alguns dos mais relevantes valores humanis-
tas presentes na obra do martinicano, com destaque para Cahier d’un
retour au pays natal e “Lettre Brésilienne”, deixaram uma marca nas
culturas africanas. Procurarei ainda mostrar que a Negritude africana
de lingua portuguesa corresponde a um contexto de emancipacdo das
culturas africanas e constitui também uma afirmacao humanista dos po-
vos — que passa pela busca da identidade, pela recusa da discriminagio
e pela negacdo dos valores culturais ocidentais; e, por fim, salientar o
alcance do legado de Césaire em escritores africanos de lingua portu-
guesa, destacando o sdo-tomense Francisco José Tenreiro, o angolano
Agostinho Neto, e os mogambicanos Noémia de Sousa e José Cravei-
rinha.

2. A obra de Aimé Césaire concede um relevo predominante a raca
e 2 situacdo do negro, quer em Africa, quer fora do seu continente. Na
biografia de Césaire assumem destaque a sua condi¢ao de descendente
de escravos deportados de Africa para a América e a sua estadia em
Paris, a partir de 1932, lugar onde conheceria outras personalidades
relevantes da Negritude, designadamente o senegalés Léopold Sédar
Senghor?. O longo poema “Cahier d’un retour au pays natal” — ori-
ginalmente publicado na revista parisiense Volontés, em 1939, e poste-
riormente em traduc¢do espanhola em Cuba (1943) e em edigdo bilingue
prefaciada por André Breton, em Nova Iorque (1947) —, constitui uma

2 Como assinala Francisco Salinas Portugal “El término «negritud», acufiado por
Césaire y teorizado, sobre todo, por Senghor, definird un movimiento de renacimien-
to cultural africano que, ya desde sus comienzos, fue planteado en dos perspectivas
diferentes, no necesariamente excluyentes: un estilo agresivo (representado por Cé-
saire) y un estilo sereno (representado por Senghor). (...) Es decir, la negritud ha
sido considerada bajo dos perspectivas, una més politica y otra mas cultural, con evi-
dentes interrelaciones e interferencias entre la negritud politica y la negritud cultural”
(2006, p. 30).
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referéncia para a Negritude e para a sua assimilacdo no contexto das
literaturas e culturas africanas de expressdo portuguesa.

Violéncia e repressdo sdo imagens que Césaire retém da coloni-
zagdo, sustentando que “lI’Europe nous a pendant des siecles gavés de
mensonges et gonflés de pestilences, / car il n’est point vrai que I’ceuvre
de ’homme est finie / que nous n’avons rien a faire au monde / que nous
parasitons le monde” (CESAIRE, 1956, p. 65).

A posi¢ao de Césaire sobre as perversas consequéncias da coloniza-
¢do ndo deixa quaisquer duvidas e torna-se especialmente contundente
na obra Discours sur le colonialisme (1950), enfatizando a desuma-
nizacdo que ela representa: ‘“La colonisation travaille a déciviliser le
colonisateur, a 1’abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le ré-
veiller aux instincts enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine
raciale, au relativisme moral” (CESAIRE, 1989, p. 12 [1950]).

3. Mario de Andrade identifica claramente a influéncia de Césaire
na Negritude africana de lingua portuguesa, afirmando que esta € uma
“negacao da assimilag@o ou, para utilizar a expressao de Aimé Césaire,
como «postulacdo irritada e impaciente de fraternidade». A «Ilha de
Nome Santo», de Francisco José Tenreiro, marca o ponto de partida.
O poeta procura, primordialmente, a sua condicdo de homem insular
ao mundo dos oprimidos, e revaloriza o patriménio cultural negro-afti-
cano. E uma voz solitdria, entdo no exilio, que se levanta para cantar S.
Tomé e exaltar a negritude em lingua portuguesa” (ANDRADE, 1975,
p. 7). Ja desde o inicio da década de 1950, “era Césaire quem realizava
na sua poesia o encontro mais perfeito com os protestos e ansiedades
do Mundo Negro” (LARANJEIRA, 1995, p. 123).

A leitura das composi¢des “A Ilha de Nome Santo” e “Epopeia”, de
Francisco José Tenreiro (1921-1963), permite verificar a presenca das
caracteristicas da poesia da Negritude, tal como elas sdo sistematizados
por Pires Laranjeira:

[...] obsessivo tratamento da raca e da cor negras, qualificando-
-as como valores reais e simbolicos, reagindo desse modo ao
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racismo branco. (...) Nega-se (...) ndo o valor das culturas eu-
ropeias (ou quaisquer outras), mas a sua dominagdo sobre as cul-
turas africanas, pelo poder imperial e colonial. (...) A Africa,
o negro e a Mie-Negra (Mae-Africa ou Mae-Terra) ocupam nos
textos um lugar de destaque, como referéncias, alusdes ou te-
mas, numa declaragdo humanistica dos povos até af representa-
dos (na literatura colonial) como destituidos de histéria, cultura
e mesmo de sentimentos. (LARANJEIRA, 1995, p. 29)

Publicado em 1942, o poema “Ilha de Nome Santo” comeca por
exaltar a dimensao telurica de S. Tomé, valorizada nos seus recursos
naturais € na luminosidade: € a terra “das plantacdes de cacau de co-
pra de café de coco a perderem-se de vista / que vao morrer numa
quebra ritmada / num mar azul como o céu mais gostoso do mundo!”
(TENREIRO, 1991, p. 53).

Segue-se uma valorizacdo humanista do povo sdo-tomense e da raga
negra: homens e mulheres robustos, resistentes e solidarios: “Onde as
mulheres que t€ém os bragos mais grossos € mais tortos que oca / sdo
negras como o café que colhem depois de torrado / trabalham ao lado
de seu homem numa ajuda toda de musculos!”. O poeta denuncia ainda
a agressividade do branco, incapaz de abalar a imperecivel alegria do
negro: “Onde apesar da pdlvora que o branco trouxe num navio escuro
/ onde apesar da espada e duma bandeira multicor / dizerem poder dize-
rem forca dizerem império de branco / € terra de homens cantando vida
que os brancos jamais souberam”. A adjectivacdo e o tom assertivo do
verso que encerra a poesia lirica ndo deixam quaisquer dividas sobre
o hino a raga negra realizado por Francisco José Tenreiro: “€ terra do
negro leal forte e valente que nenhum outro!” (TENREIRO, 1991, pp.
53-54).

A poesia lirica “Epopeia” € um apelo enfédtico a emancipacdo dos
negros. O poeta exprime em tom imperativo o desejo de converter
Africa num espaco liberto de violéncia. Ao mesmo tempo, acusa o
colonizador branco de préticas de alienacdo dos negros e de imposicao,
no continente africano, de comportamentos alheios aos negros e a sua
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cultura. Torna-se assim evidente uma oposi¢do negro-branco: “Nao
mais a Africa / da vida livre / e dos gritos agudos de azagaia! /[...]
/ Os brancos abriram clareiras a tiros de carabina”. Tenreiro denun-
cia ainda o tréfico de escravos africanos para o continente americano:
“Noite de grande lua / e um cantico subindo do pordo do navio. / O
som das grilhetas / marcando o compasso! / [...] / Foste o homem
perdido / em terras estranhas. .. / No Brasil / ganhaste calo nas costas /
nas vastas plantagdes do café! / No Norte / foste o homem enrodilhado
/ nas vastas plantacdes do fumo!”. O poema encerra com um incentivo
a acdo do negro: “Segue em frente / irmao! / Que a tua musica / seja o
ritmo de uma conquista! / E que o teu ritmo / Seja a cadéncia de uma
vida nova!” (TENREIRO, 1991, p. 54).

O poema de Tenreiro ndo ilude a forca opressora do colonizador,
em moldes que lembram a expressao de Césaire em “Lettre brésilienne”
(1955), recordando-o como “un maitre a fouet”. O poema de Césaire €,
de resto, uma violenta reagdo contra René Depreste, poeta haitiano que
aderiu a proposta do surrealista Louis Aragon de retorno a uma poesia
sujeita as regras tradicionais de versificacdo e, portanto, alheada dos
ritmos da cultura africana. Césaire recorda a luta dos haitianos contra a
escravatura e dignifica a figura de um deles na lideranga de uma revolta
no Haiti do século XVIII — “je me souviens comme ivre / du chant
dément de Boukmann accouchant ton pays / aux forceps de 1’orage”
— e mostra-se inconformado com a aceitagdo de Depreste de sujeicao
ao estilo e ao ritmo da poesia ocidental (KESTELOOT; KOTCHY, 1973,
pp- 109-111).

Idénticos motivos que configuram a poesia da Negritude podem
encontrar-se em composicoes da mogambicana Noémia de Sousa
(1926-2003), com relevo para aquelas que sdo significativamente in-
tituladas “Negra” e “Sangue Negro”: na primeira, a poetisa valoriza
Africa como um espaco incompreensivel para aqueles que nele ndo
tém as suas origens e que o reduzem a esteredtipos: “Gentes estranhas
com seus olhos cheios doutros mundos / quiseram cantar teus encan-
tos / para elas s6 de mistérios profundos, / de delirios e feiticarias. . .
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/ Teus encantos profundos de Africa” (Noémia de Sousa, “Negra”, in
ANDRADE, 1975, p. 150). O que Noémia de Sousa procura exaltar
nesta composi¢ao € a figura humanizada do negro, buscando, na senda
de Césaire, essa dimensdao humanista da poesia.

Em “Sangue Negro”, a exaltacdo da raca prossegue, mas a denincia
da opressdo do colonizador branco torna-se muito mais veemente: “O
minha Africa misteriosa, natural! / Minha virgem violentada! / Minha
Mae!... / (...) Como se ndo existisse para além dos cinemas e cafés
/ a ansiedade dos teus horizontes estranhos, / por desvendar... / (...)
Como se teus filhos / intemeratos, sofrendo, / lutando, / a terra amara-
dos / como escravos trabalhando, amando, / cantando, / meus irmaos
ndo fossem!” (Noémia de Sousa, “Sangue Negro”, in ANDRADE, pp.
151-152).

O apelo a emancipacdo dos negros surge paradigmaticamente ex-
posto na poesia lirica de Noémia “Let my people go”. A valorizacio da
raca negra e da Terra-Mae africana, contraposta a revolta contra a do-
minagdo cultural estrangeira evidenciam-se na antecipacio cataférica
do titulo, reiterado ao longo do texto — em linguas inglesa e portuguesa
— e na exclamagao imperativa que o encerra — “OH DEIXA PASSAR O
MEU POVO” (Noémia de Sousa, “Let my people go”, in ANDRADE,
1975, p. 154). O estimulo musical — a audi¢do de “vozes da América”
de “Robeson e Marian” — desencadeia uma rememoracdo saudosa do
passado, marcado por figuras tutelares — “vultos familiares” que evo-
cam a “seiva amada de Mocgambique, / e misérias, janelas gradeadas,
adeuses de magaicas” (ANDRADE, 1975, p. 154). O distanciamento
dos valores da cultura ocidental é expresso numa avaliacdo disférica
— “ndo poderei deixar-me embalar pela musica futil / das valsas de
Strauss”. De facto, os ritmos que sensibilizam o sujeito poético sdao
aqueles que se reportam a géneros musicais influentes na cultura afri-
cana do periodo colonial, assim como aqueles que invocam as raizes
africanas — “sons longinquos de marimbas” (ANDRADE, 1975, p. 153).

Agostinho Neto (1922-1979), figura relevante na luta anti-colonial
em Angola, escreveu também textos poéticos que evidenciam a influén-

www.clepul.eu



Em busca do humanismo: o legado de Aimé Césaire na
cultura dos paises africanos de lingua portuguesa 445

cia da Negritude tal como ela foi defendida por Aimé Césaire. “Voz do
Sangue” (1948) € um desses textos onde a afirmacdo da identidade ne-
gra passa pela comunhdo explicita com o sofrimento dos “negros de
todo o mundo”: “negro esfarrapado do Harlem / (...) dangarino de
Chicago / (...) negro servidor do South” (ANDRADE, 1975, p. 147).

José Craveirinha (1922-2003) é uma voz destacada no panorama
das literaturas africanas de expressdo portuguesa. A sua poesia — com-
bativa e militantemente empenhada — denuncia a menorizacdo da raca
negra pelo colonizador, a acdo colonial repressiva e defende o retorno
as fontes (teldricas e miticas) das culturas africanas. Nas diversas com-
posicoes liricas consagradas a estes motivos, claramente articulados
com a Negritude, destaco os textos “Grito negro”, “Africa”, “Mani-
festo” e “Quando o José pensa na América”.

Em “Grito negro”, o sujeito poético afirma, na repeti¢ao assertiva
do verso “Eu sou carvao”, a sua condi¢ao racial e a insubmissdo da sua
identidade a prepoténcia daquele que pretende silencid-lo e aliena-lo:
“Eu sou carvao! / E tu arrancas-me brutalmente do chio / e fazes-me
tua mina, patrdo! / (...) Eu sou carvido / tenho que arder na exploracio
/ arder até as cinzas da maldi¢do / arder vivo como alcatrdao, meu irmao
/ até ndo ser mais a tua mina, patrdo” (ANDRADE, 1975, p. 180).

O desequilibrio de forgas entre dominador e dominado e a objetua-
lizagdo do escravo ndo extinguem, todavia, a consciéncia da identidade
e a manifestacdo de resisténcia. Ao mesmo tempo, esta poesia lirica
constitui uma dentncia da desumanizacio do negro, praticada pela fi-
gura do “patrdo”, metonimia do colonizador.

Em “Africa”, Craveirinha apresenta um tpico recorrente na litera-
tura africana da Negritude (e que ja se viu representado na obra de Noé-
mia de Sousa): o apego telidrico ao territério africano, a “Mie Africa”.

Em termos que retomam Césaire, o poeta proclama a sua imuni-
dade a assimilacdo de modelos poéticos ndo africanos: “e meus ouvi-
dos ndo levam ao coragdo seco / misturado com o sal dos pensamen-
tos / a sintaxe anglo-latina de novas palavras” (CRAVEIRINHA, 1995,
p. 10). Contrapde a violéncia do colonizador a vinculagdo humanista
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dos povos africanos, afirmando ironicamente: “Amam-me com a tnica
verdade dos seus evangelhos / a mistica das suas missangas e da sua
polvora / a 16gica das suas rajadas de metralhadora”.

Todo o poema alicerca a sua estrutura temdtica em antinomias:
colonizador-colonizado, artificial-natural, tecnolégico-natural. Os sig-
nos associados ao colonizador sdo a violéncia extrema — “pdlvora”, “ra-
jadas de metralhadoras”, “quilhas negreiras”, “bela civilizacdo a custa
do sangue / ouro, marfim, amens / e biceps do meu povo”, “navios
negreiros”. Os objetos produzidos por poténcias estrangeiras sao ava-
liados na sua acdo repressiva, discriminatoria e de exterminio de seres
humanos:

E aprendo que os homens que inventaram

A confortdvel cadeira eléctrica

A técnica de Buchenwald e as bombas V2

Acenderam fogos de artificio nas pupilas

De ex-meninos vivos de Varsdvia

[...]

E emprenharam o passaro que fez o choco

Sobre o0 ninho morno de Hiroshima e Nagasaki. (CRAVEIRINHA,
1995, pp. 10-12)

Em oposi¢do aos valores da cultura estranha erguem-se os das cul-
turas africanas, que o sujeito poético valoriza na sua vertente de auten-
ticidade, de retorno as raizes e a um estilo de vida instintivo (caracteris-
ticos da Negritude), respeitador da Natureza e dos rituais tradicionais
(musicais e religiosos). A imagem do africano, subsumida na auto-re-
presentacao, surge associada a um universo idilico e natural, e a sua
existéncia € afirmada por constante contraposi¢cdo com praticas € com-
portamentos que lhe querem impor:

Efigies de Cristo suspendem ao meu pescoco
Rodelas de latdo em vez dos meus auténticos
Mutévanas da chuva e da fecundidade das virgens
Do citime e da colheita de amendoim novo.
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...

Mas ja nao ouvem a subtil voz das arvores

Nos ouvidos surdos do espasmo das turbinas

Nao léem nos meus livros de nuvens

O sinal das cheias e das secas

E nos seus olhos ofuscados pelos clardes metaldrgicos
Extinguiu-se a eloquente epidérmica beleza de todas

As cores das flores do universo

E ja ndo entendem o gorjeio roméantico das aves de casta
(...

E ao som madsculo dos tantas tribais o eros

Do meu grito fecunda o himus dos navios negreiros. . .
E ergo no equindcio da minha Terra

O mocambicano rubi do mais belo canto xi-ronga. (CRAVEIRINHA,
1995)

Alguns motivos do poema “Africa” propiciam uma intertextuali-
dade homoautoral com a composi¢do “Quando o José pensa na Amé-
rica”. Af comega por assumir relevancia um género musical intima-
mente associado ao sofrimento do homem negro®, seguindo-se uma
reflexdo irénica sobre os efeitos da tecnologia e o seu duvidoso alcance
na promogao da felicidade humana. A exemplo do que se verifica em
“Africa”, podera concluir-se que o desenvolvimento tecnolégico é en-
carado como um mecanismo que mancha um territdrio intocado pela
civilizacao:

Na Mafalala quando o José pensa bem na América
velhas lagrimas de spiritual salgam os encardidos

3 Importa sublinhar que géneros musicais como o jazz, os blues e os spirituals
negros norte-americanos exerceram uma influéncia muito marcante nas literaturas
africanas de expressdo portuguesa. Tive oportunidade de analisar as marcas deixadas
por tais géneros (em particular pelo jazz) em poetas como José Craveirinha, Noémia
de Sousa e Rui Knopfli, destacando o influxo que nas suas obras tiveram compositores
e intérpretes como Billie Holliday, Miles Davies, Louis Armstrong, Duke Ellington,
Marian Anderson e Paul Robeson, entre outros. Sobre esta matéria cf. MENDES,
2012, pp. 135-146.
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asfaltos de dgua do grande Mississipi com muitas recordagdes
e numa alegre avenida de Chicago

uma farra de tiros desconsidera a camisa

de um cliente que ia comprar no supermercado

uma coca-cola para o seu lanche na fibrica

e a seguir ainda pretendem que o tal José

admire o modernismo da cidade de Chicago

quando de vez em quando ele pde-se

a pensar para que servem por exemplo

uma meia dizia de Packards novos

para duzentos milhdes de americanos

nas mil e uma auto-estradas da América. (CRAVEIRINHA)

De facto, diversos aspetos (comerciais, culturais, tecnolégicos e ur-

banisticos) associados a cultura norte-americana sao sujeitos a um juizo
cdustico:

Na Mafalala quando o José pensa na América

ndo inveja um s6 arranha-céus de Manhattan

nao deslumbram José os feéricos letreiros da Broadway

e ndo convencem José as vitdrias do marinheiro Popeye

s6 depois de ingerir uma lata de espinafres de publicidade. (CRAVEIRINHA)

O pensamento sobre a América grava outros simbolos: intérpretes e

compositores de jazz, blues e spirituals, e mestres negros da didspora:

E nas fabulas veridicas

de locais como Nova Orleans e Harlem

entra Louis Armstrong

sai Jesse Owens.

Entra Joe Louis

sai Marian Anderson.

Entra Duke Ellington

sai Lena Horne,

Entra Paul Robeson

e sai Richard Wrigth todos com suas quinhentas
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mil familias incluindo a familia do José

e que Duke Ellington faz piano

resolver uma série de problemas

de jazz enquanto um obsceno

Cadillac azul lascivo brilha

os cromados por conta

da General Motors.

(...

Uma espessa sombra de gente oscila os pés indolentemente
no terceiro poste de uma rua em frente a uma esquadra

e 0 José lembra-se que Jesse Owens foi aos Jogos

e contra todas as expectativas nazis ganhou 4 de ouro

e sabem onde isso foi? Mesmo no blindado coracdo de Hitler.
(CRAVEIRINHA)

4. Os poetas africanos da Negritude sdo escritores inseridos numa
realidade colonial. As suas vozes tornam-se, por isso, representantes de
uma voz coletiva, a dos povos africanos. A obra de Aimé Césaire — nos
seus posicionamentos contundentes sobre a colonizacdo, na afirmagao
da identidade do negro e na busca de valores humanistas — teve inequi-
vocas repercussoes nas literaturas e nas culturas africanas de expressao
portuguesa, cuja identidade reflete o legado humanista de um intelec-
tual que jamais abdicou do seu compromisso com a emancipagao de
povos menosprezados.
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Novas cartografias maritimas,
novos rumos da arte guineense

Evelyn Blaut Fernandes'

Adriana Mello Guimaries?

De lendas e mitos, vagas e dores € feita a literatura guineense. Nela
também estao presentes “espectros / de fome” (TCHEKA, 1996, p. 92),
pesadelos, oscilagbes e uma “esperanca longinqua” (SEMEDO, 1996,
p.- 33). Com a recente fundagdo e o desenvolvimento ainda discreto
da atividade literaria, o mar €, decerto, um componente expressado em
suas diversas conota¢des. Da “viagem segura / Num mundo incerto /
(...) / Fuga e reencontro” (SEMEDO, 1996, p. 53) até a privacao “do
apetite / da vontade / da lucidez / (...) / marcado nos pordes negrei-
ros” (TCHEKA, 1996, pp. 61-62), a associacdo metalinguistica entre
mar e poesia aparece como catarse, representacdo metaférica da soli-
dao, caminho para a conquista da liberdade e canal de conscientiza¢io
da opressao pela didspora africana, sobre a qual fala Tony Tcheka em
“Sonho emigrante”: “Este estar / assim / sem estar / faz mal-estar.”
(TCHEKA, 1996, p. 60).
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O discurso poético de Odete Semedo diferencia-se tematicamente
dos demais escritores guineenses, ao enfatizar uma introspec¢do que
lhe € peculiar. O religamento com o mar e a (re)apropriacao simbdlica
de mitos e tradicdes culturais sio um modo de (re)escrever a nagao,
redefinindo uma identidade nacional. Nas palavras de Moema Parente
Augel, Odete Semedo inaugura outra dic¢do poética, “numa versao sui
generis da revalorizacdo das culturas nativas e do espago subalterno,
expressando uma nova postura € um novo sentido de africanidade”
(AUGEL, 2005, vol. 2, p. 404). Poeta da fase pds-independéncia,
seus poemas costumam associar 0 mar a busca da liberdade impreg-
nada de memoria: “Num ritmo ondulante / Lagrimas riscando a mente”
(SEMEDO, 1996, p. 47).

Dentre as varias metaforas maritimas, podemos encontrar na poé-
tica de Odete Semedo as que se relacionam com a linguagem, associan-
do 4gua e voz, dor e memoria. Seu livro de estreia em poesia, Entre o
ser e o amar, pertence a uma fase posterior aquela que representa a tra-
gica histéria maritima. O mar representa, ainda, o curso da existéncia
humana, a navegacdo ou o viajar erratico de muitos homens pela su-
perficie que, ao longo da histdria, fizeram do mar um meio de travessia
para outras terras. O oceano assume o lugar privilegiado dos limites
concretos dos mapas, mas estd igualmente ligado a espacos abstratos,
para além dos cartograficos, relacionando as dimensdes histdrica, poé-
tica e mitica. A imensiddo do mar contrapde-se a “janela / (...) / Por
onde teco a minha esperanca / (...) / E por esta janela / Pequena e
insignificante / Que o mundo vem a mim” (SEMEDO, 1996, p. 89).

Exorcizando o “mar portugués”, alguns poetas viram-se para
0 oceano e escrevem criticamente sobre a histéria que nele se passou.
Para reescrever as dguas oceanicas, outros poetas, como Tony Tcheka,
também refletem sobre esta “Africa sofredora” (TCHEKA, 1996, p. 94).
Uma vez que o oceano Atlantico ja foi espelho de paradigmas europeus,
ele tem de ser reafricanizado: “argola o tempo que ndo passa/ (...) /
a sentenciar «time is over»” (TCHEKA, 1996, p. 35). Over € o tempo
da opressdo, do trifico negreiro, da tortura, do exilio e da morte. O
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que Odete Semedo e Tony Tcheka fazem € transformar uma sucursal
do inferno que funcionou durante séculos no habitat das simbologias
africanas, levantando a “Voz”: “Pés que caminham / A passos largos /
Desafiando o tempo / Caminhando. .. / A passos largos e firmes/ (...)
/ Descompassam / E fogem a desventura” (SEMEDO, 1996, p. 77).

Num momento de busca de uma expressdo autenticamente afri-
cana, nas conotacdes maritimas imiscuem-se a “esperanca do incerto”
(SEMEDO, 1996, p. 27) e a “incerteza do tempo” (SEMEDO, 1996, p.
29). Entre a memoria de um mar de sangue e o inconsciente coletivo
ancestral, reflete-se a descolonizacao das terras na descolonizagdo sim-
bélica do mar através de uma poética que busca resgatar as origens,
suplantando-lhes, a0 mesmo tempo, uma outra dimensdo — a da liber-
dade, da vitéria recém-conquistada, da voz erguida: “Ergo a minha voz
/ e firo o tecto do siléncio / (...) / Na angustia / liberto o verbo / (...) /
nesta Africa desventurada” (TCHEKA, 1996, p. 125).

“Poemar”, de Odete Semedo, expressa uma licida consciéncia,
uma forma de resisténcia através da memoria, porque € preciso reter-
ritorializar o mar por meio do afeto, afinal, “poemar € amor” “e é dor
também”. O oceano € um espaco ainda feito de “oscilagdes” mas ja
comeca, todavia, a ser revestido das suas conotagdes positivas, sem es-
quecer que, para reviver o imagindrio maritimo das eras primordiais, €
necessario “trazer a superficie / o subconsciente”. Por isso, e é neste
momento que o trabalho da memdria € imprescindivel, o passado de
dor ndo pode ser esquecido. E a “dor” do poema ndo parece ser ape-
nas aquela que remete ao passado da escravidio, mas ao presente de
um pais que ainda enfrenta questdes elementares como fome, miséria
e pobreza. De modo andlogo, nos poemas de Tony Tcheka, a “dor
encosta-se a mim / abragca-me forte / espalha-se pelo corpo / em glan-
dulas de fome” (TCHEKA, 1996, p. 69) enquanto “a fome / é uma dor
aguda que atormenta a alma / e asfixia a garganta” (TCHEKA, 1996, p.
74).

Ambos 0s poetas parecem perseguir “as rotas maritimas da memo-
ria, a cartografia de processos poéticos emergentes” (SECCO, 1999, p.
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30) que visam a “reconstru¢do das culturas africanas locais que foram
descaracterizadas durante o processo da colonizacdo” (SECCO, 1999,
pp- 29-30). O mar € reterritorializado como “caminho alegdrico rumo
ao outrora, as raizes culturais perdidas, submersas pelas dguas opres-
sivas do “oceano portugués” (SECCO, 1999, p. 31). Estes poemas
também assumem, portanto, uma inegdvel perspectiva politica, em que
a funcdo da poesia estd em consonincia com a fung¢do histérica. Octa-
vio Paz, em Signos em rotacdo, considera que ‘““a fun¢do mais imedia-
ta da poesia poderia chamar-se sua funcao histérica, que consiste na
transmutacdo de um instante, pessoal ou coletivo, em arquétipo” (apud
AUGEL, 2005, vol. 2, p. 407).

Deste modo, a dor, quer seja relativa a ruptura, ao trauma ou a rea-
¢do, recobre um conceito mais amplo: o de dor histérica. Walter Benja-
min, na sua segunda tese sobre o conceito da Historia, sintetiza: “Nao
existem, nas vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram?”
(BENJAMIN, 1994, p. 223). Na verdade, existem, sim, nas vozes dos
poemas, ecos de vozes ndo que emudeceram, mas que foram emudeci-
das. Para além de registro de percepcdes sobre calamidades ou perio-
dos sombrios, refletir sobre uma dor secular significa dar-lhe um valor
simbolico, elabora-la.

Dividido em cinco partes, Noites de insonia na terra adormecida,
de Tony Tcheka, tem uma sec¢do e nela um poema de mesmo titulo
— “Poemar”: “Fui a escrita / poemar”, diz o seu texto metapoético.
“Poemar” de Tcheka retine versos de amor, mas também “E fleuma”
(TCHEKA, 1996, p. 43). Por isso, voltando a Odete Semedo, “poe-
mar € amor (...) / E é dor também”. N’O livro da dor e do amor,
Juan-David Nasio estuda o fendmeno da dor e classifica-a em: dor do
luto, dor de abandono, dor de humilhagdo e dor de mutilagcdo. Passo a
ler com mais aten¢@o o que Nasio chama de dor de humilhagdo, por-
que pode ser correlacionada a um profundo ferimento no nosso amor-
-préprio e associa-se ainda a perda da integridade, da liberdade, da
identidade, da dignidade, compondo, de certo modo, uma poesia com
valores humanistas. Segundo Nasio:
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Antes de tudo, a dor é um afeto, o derradeiro afeto, a dltima
muralha antes da loucura e da morte. Ela é como que um es-
tremecimento final que comprova a vida e o nosso poder de nos
recuperarmos. Nao se morre de dor. Enquanto ha dor, também
temos as forcas disponiveis para combaté-la e continuar a viver.
(NASTIO, 1997, pp. 19-20)

Seguindo esta leitura, a dor do sujeito poético exprime-se como a
dor da ruptura anterior, a forcada, a do desligamento com as tradi¢des.
Nasio define a dor psiquica como “o afeto que resulta da ruptura brutal
do laco que nos liga ao ser ou a coisa amados. Essa ruptura, violenta e
subita, suscita imediatamente um sofrimento interior, vivido como um
dilaceramento da alma, como um grito mudo que jorra das entranhas”
(NASIO, 1997, p. 25). E apresenta, em seguida, uma segunda defini¢do:
a do trauma provocado pela ruptura subita. A terceira defini¢do de
dor proposta por Nasio refere-se ao “afeto que traduz na consciéncia
a reacdo defensiva do eu quando, sendo comocionado, ele luta para
se reencontrar” (NASIO, 1997, p. 28). Deste modo, a dor relaciona-
-se a perda da integridade, da dignidade, destituicdo que define o ser
humano.

Pelo que se pode ler em “Poemar”, Entre o ser e o amar tem uma
atmosfera efetivamente positiva: “Poemar € (...) dar calor / ao frio da
noite”, “(...) € dar prazer ao ser”, “Poemar (...) € estar contente / por
poder amar”, “Poemar € amar / quando ao luar / 0o mar e a mente se en-
trelacam / quando a dor e o calor se confundem...” (SEMEDO, 1996,
p. 85). “Poemar”, de Odete Semedo, resgata, em certo sentido, a tra-
gica histéria maritima africana e inscreve, complementarmente, amor e
dor. Com o mar no meio. “Poemar” € um neologismo formado a par-
tir de dois sintagmas: “poema” e “mar”. Podemos pensar, entdo, que,
no poema, a dgua € também palavra geradora. Desta forma, o texto é
um poema feito de mar — “Poemar (...) E mar” —, no qual a maté-
ria principal que preenche os versos refere-se as metaforas maritimas,
e, a0 mesmo tempo, a formacao de um novo vocdbulo: o verbo poe-
mar, que significa fazer poema, ou fazer poesia. “Poemar”, de Odete
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Semedo, é um mergulho no mar; um mergulho na prépria poesia, em
busca de procedimentos inovadores de escrita, assumindo-se, em certo
sentido, como um metapoema, espacgo para reflexdes relacionadas nao
sO as metaforas aqudticas, mas também a elaboragao poética; e, ainda,
um mergulho na busca de si mesmo, porque “poemar (...) € trazer a
superficie / o subconsciente”. O poema torna-se o lugar da autorrefe-
rencialidade e da autorreflexao.

Ja o “Poemar” de Tony Tcheka sugere, por outro lado, um signo
formado por “poema” + “amar”, transformando o poema e o mar em
vias de amor, e ndo (mais) em vias bélicas. O poema torna-se o lu-
gar da construcao de afeto. Assim, o mar se faz matéria poética e, ao
mesmo tempo, fonte de memoria e historia no imagindrio social dos
povos: o corpo do oceano e o do poema se entrelacam. O mar € o es-
paco simbdlico cujas metaforas maritimas, vistas através de seu carater
ambivalente, como criadora e destruidora, fonte de vida e de morte, se
complementam.

Os textos de ambos os poetas nasceram durante ou em consequén-
cia de conflitos armados, guerras, dores e sofrimentos causados pela
fuga ou exilio forcado, numa vida clandestina, sob o medo constante
do cerceamento e da censura. Como um sinal de adverténcia para as
geragdes futuras, muitos autores guineenses fizeram da dor a sua tem4-
tica principal, o seu labor na escrita. Mas, para além da dor, podem ser
aqui também sentidos tragos indeléveis de expectativas nao realizadas,
a cultura multiétnica em que o crioulo se mistura ao portugués, o dizer
da impoténcia e da indignacgdo, estabelecendo um papel essencial entre
experiéncia e literatura, com tons de pesadelo.

Odete Semedo fala poeticamente das guerras, das dores, tracando
um caminho para a elaboracio de traumas e um modo de projetar suas
esperangas. Combinam-se, no conjunto de seus poemas, temas que tra-
tam de decepgdes, sejam elas amorosas, sejam elas de um sujeito que se
debate entre o periodo de descolonizacdo e a guerra civil de 1998/1999,
entre o portugués e o kriol, entre o ser e o amar. O livro torna-se o re-
gistro das incertezas, das inquietagdes, dos caminhos trilhados por um
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pais em formacgdo: que ainda “Oscil[a] tristemente / Entre a sombra e
a penumbra”, “Entre sonhos e utopias”, “Entre o constante querer / E a
incerteza dos sonhos”, “Entre o céu e a terra / Qual navio sem rumo”
(SEMEDO, 1996, p. 15).

Neste livro, Odete Semedo absorve e traduz o multilinguismo da
sua terra ao publicar os poemas em portugués e kriol, optando pelo
dualismo: a lingua crioula surge como resisténcia, resgate e manifesta-
¢do dos costumes de um povo, além da preocupacdo em manter viva as
tradicoes para as geragdes futuras. Odete Semedo utiliza a lingua por-
tuguesa, sem, entretanto, abnegar a sua lingua materna. E esclarece:
“considerando-me pertencente as duas culturas, senti-me encorajada
a publicar alguns dos meus escritos em edi¢do bilingue: portugués e
kriol, de modo a proporcionar aos leitores um espaco de lazer, refle-
xdo0, critica e encontro consigo mesmo” (SEMEDO, 1996, p. 7).

A sua poesia também se expressa nas dobras da lingua. A partir da
experiéncia da colonizagdo, surge, através de sua poesia, 0 questiona-
mento e a reflexdo acerca (do cerceamento) da lingua. Odete Semedo
evidencia este conflito ao apresentar os poemas que compdem em duas
versdes: o portugués e o crioulo. Ao mesmo tempo em que estd inse-
rida na cultura portuguesa, a sua memoria estd profundamente fincada
no solo da tradicao, da sua terra, da sua cultura. Deste modo, Odete
Semedo também oscila entre o portugués e o kriol. No fundo, sabe
“Em que lingua escrever” e “Em que lingua cantar”, porque para “falar
dos velhos / Das passadas e cantigas™ “Falar[4] em crioulo!”; para “dei-
xar” “sinais” “Aos herdeiros do nosso século” “Em crioulo gritar[4] /
A [sua] mensagem / Que de boca em boca / Fard a sua viagem” mas
também “Deixar[4] o recado / Num pergaminho / Nesta lingua lusa”
(SEMEDO, 1996, p. 11).

No seu texto Lingua Esvoacante, Odete Semedo reflete sobre a lin-
gua sob os seus diversos aspectos, trazendo mais uma vez a tona o ca-
rater simbolico e oscilante, o transito da lingua: “A lingua nasceu solta
e desenvolta. Nasceu virada para fora de si, irmanada com os l4bios,
os dentes e as cordas vocais que lhe deram a fala, a musica, o grito e o
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siléncio, proprio da caverna onde livremente se encontra enclausurada”
(SEMEDO, 2006). Com este fator da lingua, que também se apresenta
como “testemunha” (SEMEDO, 2006), vem combinar a filmografia de
Flora Gomes, especialmente a sua longa-metragem A minha voz’.

Com um cendrio alegre e cancdes de Manu Dibango, Nha Fala traz
temdticas muito sérias, € muito pertinentes a histéria de uma nacao
como a Guiné-Bissau, que revelam, dentre outros fatores, uma incom-
pleta descolonizacdo mental. O assunto, mais uma vez, € a partida.
Mas a abordagem se dd em outra dimensdo: musica festiva e cores vi-
vas ddo o tom pldstico a esta Africa positiva de Flora Gomes. O seu
quarto filme comeca com um cortejo funebre de um papagaio que sé
sabia dizer “Siléncio!”, o que, desde ja, chama a atencdo para a par-
ticularidade irdnica e lddica do diretor. Filme feito de contrastes, ao
mesmo tempo em que € tecnicamente fragil, sua narrativa expressa a
reconquista de uma forca. Por mais falha que seja sua estrutura, hd
nele uma espécie de alegria genuina, a construcio e a exibicao do ju-
bilo. Nha Fala busca, em muitos de seus aspectos, evocar o espirito
de uma Africa celebratéria, sem focalizar os clichés de pobreza, des-
truicdo, miséria e abandono — imagem que acompanha o continente ao
longo dos séculos. E mesmo uma Africa rara de se ver, com uma foto-
grafia multicolorida e vibrante, cheia de significados.

A histoéria centra-se na jovem Vita (Fatou N’Diaye), oriunda de um
pais da Africa continental, muito provavelmente a Guiné-Bissau, que
estd de partida para Paris, porque conseguiu uma bolsa de estudos. Vita
despede-se da mae e da avo, levando consigo uma maldi¢do familiar:
nao pode cantar porque, segundo a tal maldicao, todas as mulheres de
sua familia que cantarem morrem. Durante sua estada em Paris, co-
nhece um misico, por quem se apaixona. Canta e descobre sua prépria
voz. Regressa a terra natal para provar que a maldi¢do ndo existe. Para

3 NHA FALA. Direcdo: Flora Gomes. Roteiro: Flora Gomes e Franck Moisnard.
Portugal/Franca/Luxemburgo, 2002, 110 min. Cf. Evelyn Blaut “A minha voz contra
o medo” in http://ratosdecinema.com.br/filme-medo/, acessado em 29 de outubro de
2013.
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iss0, encena seu proprio funeral — um ritual a0 mesmo tempo ficticio e
surrealistico em que Vita substitui a tradi¢ao por seu talento individual
e recria sua historia.

Vita, logo se vé, € Vida. Por ter um nome emblematico, tem de
preencher de sentido seu proprio nome (e sua propria vida): ameacada
de morte por uma supersticdo familiar, ela desaparece simbolicamente,
desafiando a tradi¢do, para renascer no presente e perfazer seu cami-
nho em direc@o ao futuro. O funeral inventado por Vita parte de uma
desconstru¢ao da mesma tradi¢do. Pode parecer um delirio surreal a la
Fellini, mas a festa pitoresca que, afinal, € um ritual finebre ndo pode-
ria simbolizar aqui outra coisa sendo o fim. H4, de fato, fins a serem
celebrados porque s6 com eles, ainda que entre a utopia e a esperancga,
outros comeg¢os podem ser fundados.

Nha Fala, que em crioulo da Guiné-Bissau, quer dizer minha voz,
meu destino, meu caminho € minha vida, € um convite ao levante de
vozes soterradas, um convite a ousadia. Para isso, Flora Gomes utiliza
uma atmosfera lidica num filme ciclico cuja temdtica € a despedida, de
transformacao de experiéncias e no modo de ver as coisas. No contexto
de um mundo que se moderniza e se globaliza, o filme retrata ironica-
mente uma produgdo imagindria da sua nagdo, a partir de um lugar de
miséria econdmica, auséncia de condi¢des minimas de sobrevivéncia,
violéncia e expoliagdo. Surgem, neste sentido, dois personagens que
carregam a estatua de Amilcar Cabral e s6 encontram um suporte para
ela no final do filme, quando todos se atrevem a cantar. E como se
o fantasma do idealizador de todo o movimento de independéncia da
Guiné-Bissau continuasse sendo o mentor da liberdade, icone da resis-
téncia. A estdtua que passeia por todo o filme, e é recusada de porta em
porta, simboliza o trabalho da desalienacdo e descolonizacao, trabalho
arduo na (re)constru¢do de uma nagdo que ainda precisa resgatar suas
identidades culturais.

O filme parece um musical, género raro em produgdes africanas
que costumam ter roteiros € ambiéncias mais realistas e/ou dramadticas.
O cardter surreal de algumas cenas, os nimeros musicais cujas perfor-
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mances aparentemente amadoras perfazem a cidade, seja em Bissau ou
em Paris, ndo remetem a dangas e cantos populares africanos. Aqui
mais parece que o espectador poderia estar diante de uma apresenta-
¢ao off-off-broadway. O musical a fortiori proporcionaria uma fuga da
realidade. Mas por trds de uma aparente leveza, as performances do
filme apresentam outra contextura. Na maioria dos nimeros musicais
do filme, a narrativa representa as coisas como sdo, das quais é pre-
ciso escapar, o que lhe agrega uma dimensao histérica. Isto pode ser
percebido em pelo menos trés destas cenas:

1) Quando Vita vai a Carpintaria Destino para se despedir dos ami-
gos que lhe dao conselhos. Mas estes conselhos sdo revestidos
ora de conceitos pré-concebidos sobre o relacionamento entre
ex-colonizadores e ex-colonizados (por exemplo, como arranjar
marido na Europa), ora de exaltagcdo a terra, com o qual Vita é
advertida a regressar ao pais natal antes da velhice. Os conselhos
configuram, na verdade, criticas a alguns aspectos da realidade
africana. Antes de sair da Carpintaria, no entanto, € Vita quem
deixa um conselho bastante licido: “Facam mais caixdes, porque
a Unica certeza neste pais € a morte”.

2) Num nimero individual em que Vita solta a voz e canta, na
Franga. Sua canc¢do fala da dor e do medo finalmente vencido,
tornando possivel a realizagdo de seus sonhos. O seu gesto e, por
conseguinte, o seu produto — a can¢do — simbolizam a supera-
cdo de muitos fatores aqui evocados, dentre eles, a maldicdo e a
tradicao, sem esquivar-se, entretanto, do peso historico.

3) Na apoteose final — funeral teatralizado de Vita na Guiné-Bissau
e epilogo do filme — enterra-se, de vez, o siléncio.

kY3

Passado o longo periodo de “lamento”, “desencanto”, “mdagoas pro-
fundas”, “Olhares tristes”, “Gente em fuga”, “Ansiedade” (SEMEDO,
1996, p. 71), por fim, € chegado o tempo sempre oscilante e “incerto”,
porque vivo, de ouvir a propria voz e sobreviver a (nova) Vida.
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