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Aqui é um lugar neutro o lugar nu O lugar livre
lugar inacessivelmente pobre e nulo

Porque não se pode começar no princípio
Aqui nada se disse e está tudo por dizer

e por isso nada se dirá e por isso tudo se dirá
Aqui não é o caminho

nada poderá sair daqui
aqui é a brecha do muro

a fissura inicial em que se inscrevem os sinais

Aqui estou à beira da origem
onde nada principia senão a sede

onde nada vive senão o desejo [. . . ].

António Ramos Rosa, Boca Incompleta (1977)
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PÓRTICO
O presente estudo pretende avaliar o sentido e a medida da relação

possível entre filosofia e literatura em e a partir de dois pensadores de
referência da contemporaneidade, Maurice Blanchot e Paul Ricoeur.

Partindo-se do pressuposto de que ambas representam o esforço hu-
mano de tocar e configurar um fundo essencial que parece escapar a
uma captação imediata – ainda que genericamente se considere que a
filosofia o faz através do discurso conceptual/crítico e a literatura atra-
vés do discurso metafórico/poético – o problema central a que procura-
mos responder é o de saber se, nessa tentativa, as referidas actividades
poderão ou deverão aproximar-se, especialmente a primeira em relação
à segunda. Tal problema dissemina-se inevitavelmente num conjunto
de questões que nos propomos pensar a partir dos referidos autores:
pode a literatura, na sua especificidade, abrir novas possibilidades de
expressão ou mediação de um ser ou de um neutro que nos antecede e,
assim, assumir-se como locus privilegiado de (convocação da) reflexão
filosófica? Será filosoficamente desejável, ou até inevitável, uma apro-
ximação à literatura? Ou, mais radicalmente, será sustentável a defesa
de uma delimitação clara entre filosofia e literatura?

Nesse sentido, o trabalho divide-se em três momentos: no primeiro,
clarificamos as concepções da linguagem, do texto escrito e da relação
autor-obra-leitor de que os autores partem; no segundo, procuramos
pensar como é que o texto poético abre novas possibilidades de expres-
são ou mediação em virtude do seu mundo e instrumentos próprios;
por último, avaliaremos mais concretamente o sentido e a medida que
a relação filosofia-literatura adquire nas duas propostas.
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6 Maria Helena Costa de Carvalho

Embora partilhando alguns pressupostos, as perspectivas dos nos-
sos autores manifestarão diferentes preocupações ou pulsões – uma a
que chamaremos retrospectiva e outra prospectiva – que nos conduzi-
rão a respostas distintas.

www.clepul.eu
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LISTA DE ABREVIATURAS
Fazem parte desta lista de abreviaturas as obras, artigos e entre-

vistas dos autores estudados que serão citados no presente trabalho,
correspondendo as páginas citadas às da edição aqui referida. Excepto
no caso das traduções, as referências bibliográficas das obras são as da
primeira edição.

Maurice Blanchot

Obras:
BL – Maurice Blanchot, A Besta de Lascaux, trad. de Silvina Ro-

drigues Lopes, Lisboa, Edições Vendaval, 2003 (ed. original: id., La
Bête de Lascaux, Paris, Éditions Gallimard, 1958).

ED – Id., L’Écriture du Desastre, Paris, Éditions Gallimard, 1980.
EI – Id., L’Entretien Infini, Paris, Éditions Gallimard, 1969.
EL – Id., L’Espace Littéraire, Paris, Éditions Gallimard, 1955.
LV – Id., Le Livre à Venir, Paris, Éditions Gallimard, 1959.
PA – Id., Le Pas au-Delá, Paris, Éditions Gallimard, 1973.
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“DP” – Maurice Blanchot, “Le «discours philosophique»”, in

AAVV, Maurice Blanchot et la Philosophie, suivi de trois articles de
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Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 395-400 (ed. original:
id. in L’Arc, no 46, quatrième trimestre, 1971, pp. 1-4).

“LDM” – Id., “La littérature et le droit à la mort”, in La Part du
Feu, Paris, Éditions Gallimard, 1949, pp. 293-331.

“NCC” – Id., “Notre compagne clandestine”, in AAVV, Maurice
Blanchot et la Philosophie, suivi de trois articles de Maurice Blanchot,
Collection Résonances de Maurice Blanchot, Paris, Presses Universi-
taires de Paris Ouest, 2010, pp. 421-430 (ed. original: AAVV, Tex-
tes pour Emmanuel Lévinas, dir. de François Laruelle, Paris, Éditions
Jean-Michel Place, 1980, pp. 79-87).

“RSL” – Id., “Recherches sur le langage”, in Faux Pas, Paris, Édi-
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Paul Ricoeur
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CI – Paul Ricoeur, O Conflito das Interpretações. Ensaios de Her-

menêutica, trad. de M. F. Sá Correia, Porto, Rés-Editora, s/d (ed. origi-
nal: id., Le Conflit des Interprétations. Essais d’Herméneutique, Paris,
Éditions du Seuil, 1969).

HF – Id., L’Homme Faillible (La Philosophie de la Volonté 2, Fini-
tude et Culpabilité, tome 1), Paris, Aubier-Montaigne, 1960.

IT – Id., Teoria da Interpretação: o discurso e o excesso de signi-
ficação, trad. de Artur Morão, Lisboa, Edições 70, 1986 (ed. original:
id., Interpretation Theory: discourse and the surplus of meaning, Te-
xas, The Texas Christian University Press, 1976).

L3 – Id., Lectures 3. Aux Frontières de la Philosophie, Paris, Éditi-
ons du Seuil, 1994.

MV – Id., La Métaphore Vive, Paris, Éditions du Seuil, 1975.
TA – Id., Do Texto à Acção, trad. de Alcino Cartaxo e Ma José Sa-

rabando, Porto, Rés-Editora, s/d (ed. original: id., Du Texte à l’Action.
Essais d’Herméneutique, II, Paris, Éditions du Seuil, 1986).
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TR I – Id., Temps et Récit I, Paris, Éditions du Seuil, 1983.
TR II – Id., Temps et Récit II, Paris, Éditions du Seuil, 1984.
TR III – Id., Temps et Récit III, Paris, Éditions du Seuil, 1985.
SCA – Id., Soi-Même Comme un Autre, Paris, Éditions du Seuil,
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Artigos:
“AH” – P. Ricoeur, “Auto-compréhension et histoire” (comunica-
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http://www.fondsricoeur.fr/photo/Auto%20compr_%20et%20histoire.
pdf (consultado em 27-07-2012).

“ETR” – Id., “Entre Temps et Récit – concorde/discorde”, in
AAVV, Recherches sur la Philosophie et le Langage, Grenoble, Uni-
versité des Sciences Sociales de Grenoble, 1982, pp. 2-14.

“IM” – Id., “Imagination et métaphore” (comunicação apresentada
na “Journée de Printemps de la Société Française de Psychopathologie
de l’Expression”, Lille, Maio 1981, e publicada na revista Psychologie
Médicale, no 14, 1982). Disponível em http://www.fondsricoeur.fr/pho
to/imagination%20et%20metaphore(1).pdf (consultado em 02-07-
2012).

“IN” – Id., “La Identidad Narrativa”, in História y Narratividad,
introd. de Ángel Gabilondo y Gabriel Aranzueque, Barcelona, Edito-
rial Paidós, 1999.

“RPPA” – Id., “La recherche philosophique peut-elle s’achever?”
(comunicação apresentada no colóquio “La philosophie: sens et limi-
tes”, Fev. 1965, e publicada em Orientações, número especial, Fev.
1966, pp. 31-44). Disponível em http://www.fondsricoeur.fr/doc/LAR
ECHERCHEPHILOSOPHIQUEPEUT..VERSION%20PR%20LE 20
SITE.PDF (consultado em 02-07-2012).
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INTRODUÇÃO
O presente trabalho pretende assumir-se como um contributo para

a investigação desenvolvida em torno da relação entre filosofia e lite-
ratura, propondo-se, nesse contexto, avaliar o sentido e a medida da
relação possível entre as duas actividades em e a partir de dois pen-
sadores de referência da contemporaneidade, Maurice Blanchot e Paul
Ricoeur.

Na filosofia e na literatura, não obstante todas as diferenças que lhes
podemos apontar, surpreendemos o esforço comum de aceder àquilo a
que comummente se chama verdade ou sentido, ou, pelo menos, de to-
car parcelas da verdade e perscrutar sentidos possíveis. Ambas surgem,
assim, como domínios privilegiados na tarefa de tocar e configurar um
fundo essencial que parece escapar a uma captação imediata, ainda que
genericamente se considere que a primeira o faz através do pensamento
e do discurso conceptual/crítico e a segunda através da imaginação e do
discurso metafórico/poético.

Sendo este o nosso mote, o problema central a que procuraremos
responder com base nos referidos autores é o de saber se, nessa tenta-
tiva, tais domínios se poderão ou deverão aproximar – especialmente a
filosofia em relação à literatura –, problema que se dissemina num con-
junto de questões: pode a literatura, na sua especificidade, abrir novas
possibilidades de expressão ou mediação de um ser ou de um neutro
que nos antecede e, assim, assumir-se como locus privilegiado de (con-
vocação da) reflexão filosófica? Será filosoficamente desejável, ou até
inevitável, uma aproximação à literatura? Ou, mais radicalmente, será
sustentável uma delimitação clara entre filosofia e literatura?
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Trata-se de questões complexas que parecem agudizar-se a cada
momento que procuram ser solucionadas, razão pela qual a escolha dos
autores de referência deste trabalho assume uma importância crucial.
Assim, escolhemos dois pensadores que marcaram indelevelmente a
contemporaneidade e que contribuíram significativamente, ainda que
de formas diversas, para a reflexão do problema aqui exposto.

Maurice Blanchot (1907-2003) é autor de uma vasta, invulgar e dis-
ruptiva obra que se concretizou numa pluralidade de géneros1, surgindo
como um autor que é tão fascinante quanto difícil de estudar, em
virtude da sua recusa voluntária de qualquer sistematização. As-
sumindo-se genericamente como escritor, recusou o título de filósofo,
bem como qualquer gesto de delimitação de domínios de escrita, razão
pela qual não dissociou a sua escrita literária da sua escrita crítica, de-
senhando uma aproximação, ou até coincidência, entre ambas. Neste
sentido, é difícil dizer que encontramos nele um sistema conceptual ou
filosófico, pelo menos num sentido clássico, o que não nos impede de
lhe reconhecermos um trabalho teórico igualmente sério – e tanto ou
mais fecundo do que qualquer sistema – que parece ter na noção de
espaço literário o seu centro gravitacional2.

1 Lembramos aqui o excerto de uma crónica que Eduardo Prado Coelho dedicou
a Blanchot na sequência da sua morte (uma das muitas que escreveu para o jornal
Público) por considerarmos que é um bom cartão de apresentação do nosso autor:
“[. . . ] Maurice Blanchot escreveu algumas das mais impressionantes páginas sobre
a literatura, a poesia, o pensamento e a revolução, que alguma vez pude ler. Foi tão
longe na inteligência das coisas que só o podia imaginar sem imagem. Com Blanchot,
tudo é grave, num passo cadenciado e decidido de quem atravessa o corredor da
morte, e vai, no limite da madrugada, viver na terceira margem da vida. Desta terceira
margem – hora do lobo –, nada direi porque Blanchot é um segredo: Blanchot somos
nós.” (E. Prado Coelho, “Blanchot”, in Público, 25-02-2010).

2 Esta perspectiva é defendida por Alain Milon num pequeno artigo intitulado
“Entre Blanchot et la philosophie” – que abre a obra colectiva Maurice Blanchot et
la Philosophie –, no qual nos elucida quanto ao carácter não-sistemático do pensa-
mento e da obra blanchotianos e ao grau da sua aproximação à filosofia: “[. . . ] Plus
que de systéme conceptual, c’est d’espace notionnel dans lequel son travail théorique
prend forme qu’il faut parler, espace notionnel gravitant autour de L’Espace littéraire
à travers la question de l’écrit de l’écriture. [. . . ] Il est difficile de dire pour des mul-

www.clepul.eu
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Embora a sua obra se tenha mantido discreta e, de certa forma,
marginal, o que se deveu, em grande parte, à sua defesa do desapare-
cimento do autor face à obra e à consequente recusa de qualquer forma
de mediatismo3 bem como ao facto de nunca ter sido um académico,
encontramos nela, de acordo com Leslie Hill, um dos seus principais
estudiosos, “alguns dos mais desafiadores e literária e filosoficamente
influentes textos dos últimos cinquenta anos”4. Na verdade, Blanchot
manteve um diálogo incessante, diálogo a que chamaria de infinito, com
vários poetas, romancistas e filósofos que o precederam – nomeada-
mente Hölderlin, Mallarmé, Valéry, Rilke, Kafka, Sade, Lautréamont,
Artaud, Celan; Hegel, Nietzsche e Heidegger – e que o acompanha-
ram – René Char, Paulhan, Leiris, Laporte, Duras, Antelme; Bataille,
Sartre, Levinas, Barthes, Foucault, Deleuze, Derrida e Nancy.

Atentando na evolução da sua obra, descobrimos um claro movi-
mento no sentido da desconstrução das fronteiras entre o literário, o crí-
tico e o filosófico. Na verdade, o autor começou o seu percurso pela es-
crita de romances, como Thomas l’Obscur (1941) e Aminabad (1942),

tiples raisons s’il existe un système philosophique chez Blanchot, système dont la
mission essentielle est d’asseoir et de stabilizer une pensée. Il est vrai qu’avec Blan-
chot nous sommes loin de la fixation, de la stabilité ou de la pérennisation.”; “Écriture
philosophique, écriture littéraire, écriture poétique? Peut-être les trois réunies! Peu
importe d’ailleurs car les écritures riches sont plurielles. Eles montrent qu’il n’y a
pas une écriture philosophique, mais des écritures philosophiques. Une chose est
sûre cependant. Blanchot n’est pas dans le système philosophique au sens classique
du terme; il est dans la correspondance, pas celle de la forme épistolaire mais celle
de la strate.” (Alain Milon, “Entre Blanchot et la philosophie”, in AAVV, Maurice
Blanchot et la Philosophie, dir. Éric Hoppenot e Alain Milon, Collection Résonances
de Maurice Blanchot, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 12 e 14).

3 Blanchot ter-se-á sido inspirado numa célebre afirmação de Mallarmé, um dos
seus autores de eleição, segundo a qual “o escritor não tem biografia”. Para viver
essa máxima, procurou, tanto quanto possível, cultivar o anonimato, furtando-se a
entrevistas e a fotografias. É bem ilustrativa de tal postura a frase que o autor pediu
à editora Gallimard para colocar no início dos seus livros reeditados: “A sua vida foi
inteiramente dedicada à literatura e ao silêncio que lhe é próprio.”

4 Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, Warwick Studies in European
Philosophy, New York and London, Routledge, 1997, p. 1.

www.lusosofia.net
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com os quais conseguiu a aclamação da crítica e um lugar na nova lite-
ratura francesa. Depois destas primeiras obras, às quais ainda pertence
Le Très-Haut (1948), o seu caminho pela ficção irá caracterizar-se por
narrativas cada vez mais breves, como L’Arrêt de Mort (1948), e textos
cada vez mais próximos do estilo anónimo do diálogo, como L’Attente
Oubli (1962) e L’Entretien Infini (1965). Ao mesmo tempo, e na senda
do seu crescente reconhecimento, Blanchot começa a escrever artigos
para as mais prestigiadas revistas francesas. Seriam esses artigos que
lhe abririam o caminho do reconhecimento internacional e que, com-
pilados, dariam lugar a um conjunto de obras que condensaram o es-
sencial do seu pensamento, que serão, na sua maioria, as principais
obras de apoio deste estudo: Faux Pas (1943), La Part du Feu (1949),
L’Espace Littéraire (1955), Le Livre à Venir (1959), L’Entretien Infini
(1969)5 e L’Amitié (1971). Este período, que representou já uma clara
aproximação entre escrita narrativa e escrita crítica, irá desembocar, de
acordo com Christophe Bident, seu biógrafo, no “tempo da escrita filo-
sófica e fragmentária”6, representado por livros como Le Pas Au-delá
(1973) ou L’Écriture du Desastre (1980), bem como por outros opúscu-
los sobre o pensamento e a escrita de alguns amigos seus mencionados
atrás. Destes, destacamos o livro La Bête de Lascaux (1958), escrito
em torno de um poema de René Char, por estar igualmente presente no
contexto desta investigação.

Encontramos, assim, em Blanchot, uma escrita que, consciente do
poder autoritário das palavras e da sua diferença essencial em relação
ao fundo para o qual se dirigem, tende progressivamente para a diluição
das tradicionais fronteiras que separam os vários domínios discursivos
e para a sua própria fragmentação. Nesta linha de pensamento, o autor
denuncia a pretensão da filosofia de dizer o ser através da sua lingua-
gem crítica, conceptual, de profunda intenção significativa, atribuindo-

5 O autor publicou, em 1965, uma obra homónima de ficção, referida anterior-
mente neste texto.

6 Christophe Bident, “BLANCHOT Maurice”, in Encyclopédie Universalis on-
line. Disponível em http://www.universalis.fr/encyclopedie/maurice-blanchot/ (con-
sultado em 12-07-2012).

www.clepul.eu
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-lhe, pelo contrário, o papel de apontar exactamente para o que não se
pode dizer, para aquilo que não cabe nos limites dos conceitos com que
designamos os entes. E é exactamente neste ponto que o autor apro-
xima o discurso filosófico do discurso literário, num movimento que
parece desconstruir qualquer tentativa de delimitação entre ambos.

Contrariamente a Blanchot, Paul Ricoeur (1913-2005) é assumida-
mente um filósofo, um autor sistemático, sendo visto por muitos como
o autor contemporâneo das grandes sistematizações e de todos os diá-
logos7. Reclamando a influência de diversas correntes, como a feno-
menologia, a filosofia reflexiva francesa, o protestantismo de pendor
calvinista, o existencialismo e a filosofia da suspeita, Ricoeur preten-
deu, no entanto, pensar o que naqueles domínios e, de um modo geral,
na filosofia não tinha sido ainda verdadeiramente pensado: o homem
concreto. Assim, dialogando com a tradição reflexiva francesa, repre-
sentada sobretudo por Descartes, Ricoeur irá concordar com a tese car-
tesiana segundo a qual, no início da existência, está um eu penso ori-
ginário, recusando, no entanto, a ideia de que o acesso a tal eu penso
seja directo e transparente. Nessa medida, irá propor a substituição da
noção de sujeito como cogito, entendido como um subjectum fundador
das coisas, pela noção de que tal sujeito é, antes de mais, uma existên-
cia encarnada, temporal e tensional, que não dá conta de si senão por
via de mediações várias, sendo a primeira delas a linguagem. Neste
sentido, o filósofo irá assumir o projecto de uma antropologia do ho-
mem integral e eleger, como método, uma hermenêutica da via longa

7 Por ocasião da morte do filósofo, a 20 de Maio de 2005, o jornal diário Le Monde
dedicou-lhe algumas páginas precisamente sob o título “Paul Ricoeur, philosophe de
tous les dialogues” (Jornal Le Monde, 22-05-2005). Neste sentido, referimos também
as palavras que o próprio filósofo teceu sobre o seu trabalho filosófico numa entre-
vista concedida à Magazine Littéraire em Junho de 2000: “– Vous inscrivez votre
travail philosophique dans une perspective beaucoup plus intemporelle? – Non pas
intemporelle, mais transtemporelle. Tous les livres sont ouverts sur ma table; il n’y
a pas un qui soit plus vieux que l’autre. Un dialogue de Platon est maintenant là
pour moi.” (P. Ricoeur, “Paul Ricoeur: un parcours philosophique” (entrevista com
François Ewald), in Magazine Littéraire, no 390 (Dossier Paul Ricoeur, Setembro de
2000), p. 26).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

16 Maria Helena Costa de Carvalho

que tornará imperioso um desvio pela questão da linguagem e o trata-
mento de alguns temas fundamentais, como a vontade, o sofrimento, o
mal, o tempo, a narrativa, a identidade ou a memória.

Ricoeur começa, assim, o seu longo percurso por uma fenome-
nologia da vontade – por encontrar nela o chão onde melhor se re-
vela o modo de ser originariamente desproporcional do ser humano –,
que concretizou na obra intitulada precisamente A Filosofia da Von-
tade8, onde será também tratada a questão da falibilidade e, conse-
quentemente, a problemática do mal. A conclusão deste estudo, se-
gundo a qual “o símbolo dá que pensar”, levará o filósofo a fazer
um importante e longo desvio pela filosofia da linguagem, sobretudo
pela hermenêutica dos textos. Fazem parte desta fase as obras De
l’Interprétation – Essai sur Freud (1965), Le Conflit des Interpréta-
tions – Essais d’Herméneutique (1969) e três estudos que adquirirão
especial importância nesta investigação, La Métaphore Vive (1975),
Temps et Récit9 e Du Texte à l’Action – Essais d’Herméneutique II
(1986), obras nas quais procurou reiterar a função referencial da lin-
guagem e, por meio da inovação semântica representada pela metáfora
viva e pela narrativa de ficção, abrir caminho para uma filosofia da
acção. Tal intento desembocará num conjunto de estudos, nos quais
visou pensar a questão da identidade e concretizar a sua hermenêutica
do agir, que darão origem à obra Soi-Même Comme Un Autre (1990).
Os estudos Temps et Récit e Soi-Même Comme Un Autre serão aqui
especialmente importantes, pois avaliam a importância da poética nar-
rativa na configuração da nossa experiência do tempo e da identidade,
respectivamente, levando-nos necessariamente a pensar a importância

8 A referida obra divide-se em duas partes: a primeira intitula-se Philosophie
de la Volonté 1 – Le Volontaire et l’Involontaire (1950), surgindo a segunda parte
dividida em dois volumes, Philosophie de la Volonté 2 – Finitude et Culpabilité 1,
L’Homme Faillible (1960) e Philosophie de la Volonté 2 – Finitude et Culpabilité 2,
La Symbolique du Mal (1960).

9 Obra em três tomos: Temps et Récit I, L’Intrigue et le Récit Historique (1983);
Temps et Récit II, La Configuration du Temps dans le Récit de Fiction (1984); Temps
et Récit III, Le Temps Raconté (1985).
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da literatura para a filosofia. O percurso ricoeuriano contará ainda com
outras obras que se orientarão progressivamente no sentido da ética
e da política, o seu confesso ponto de chegada, sendo La Mémoire,
l’Histoire, l’Oubli (2000) a última do seu percurso.

Ao fazer do símbolo e do texto literário capítulos importantes do
seu projecto filosófico, Ricoeur pretendeu mostrar o seu papel fundador
no trabalho hermenêutico da filosofia e, ao mesmo tempo, que a filo-
sofia só pode exercer-se a partir do não-filosófico, da alteridade. Nesta
medida, encontramos neste filósofo uma reflexão clara sobre a relação
entre filosofia e literatura que se concretiza, em traços gerais, na de-
fesa da descontinuidade entre os planos poético e filosófico e do valor
referencial e cognitivo do discurso poético como um todo autónomo a
partir do qual o discurso filosófico começa ou recomeça.

Apresentados os autores que serão aqui objecto de estudo, importa
atentar na estrutura do presente texto. Começaremos num ponto zero
que, à maneira de um pórtico, guiar-nos-á o olhar situando-nos exac-
tamente no início, ou seja, no problema histórico da relação filoso-
fia-literatura, momento que se revelará essencial, por um lado, para se
compreender as nuances, simbioses e dificuldades que foram perme-
ando tal relação e, por outro, para apresentar o pano de fundo sobre o
qual as propostas teóricas dos nossos dois autores ganharão contornos
e densidade.

Seguidamente, o texto dividir-se-á em três capítulos. No capítulo
1, interessar-nos-á apresentar alguns importantes pressupostos de que
partem os nossos autores, na medida em que nos permitem compre-
ender melhor a sua linha de pensamento e a dinâmica de aproxima-
ção/afastamento que se desenhará entre as suas propostas. Assim, pro-
curaremos clarificar as suas concepções da linguagem, do estatuto da
escrita e do texto escrito, bem como da relação autor-obra-leitor.

No capítulo 2, será nosso escopo perceber de que forma a literatura
é pensada em ambos os autores. Neste sentido, procuraremos traçar
os contornos daquilo a que Blanchot chama espaço literário e Rico-
eur mundo do texto, atentando, a partir daí, na especificidade e nos
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18 Maria Helena Costa de Carvalho

instrumentos do texto literário e nas possibilidades de expressão e/ou
mediação que este inaugura.

Chegados ao capítulo 3, entraremos fundamentadamente na zona
quente deste trabalho, na medida em que nos debruçaremos mais espe-
cificamente sobre as respostas dos dois autores ao problema de que par-
timos. Assim, se antes clarificámos a especificidade e as possibilidades
próprias do texto literário, aqui procuraremos descortinar o sentido e a
medida possível de uma relação ou aproximação entre filosofia e litera-
tura, perscrutando possíveis pontos de encontro entre as duas propostas
e avaliando a distância que medeia os seus pontos de divergência, com
vista a contribuir para a resposta do problema em questão.

A abrir cada capítulo, estarão excertos de textos que desafiam os
géneros, a lembrarem-nos as razões pelas quais se iniciou o presente
estudo.
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Capítulo 0
O PROBLEMA HISTÓRICO
DA RELAÇÃO ENTRE
FILOSOFIA E
LITERATURA
O problema da relação entre filosofia e literatura tem uma longa his-

tória que parece ser tão antiga quanto a própria filosofia. Neste sentido,
são elucidativas as palavras de Platão, segundo as quais “é antigo o
diferendo entre poesia e filosofia”10, pois comprovam que, já antes do
tempo do filósofo grego, ambas as actividades pareciam demarcar-se
uma em relação à outra e disputar o mérito de melhor dizer o essencial
do ser humano e do mundo.

Sabemos que, cronologicamente, a literatura surgiu primeiro, asso-
ciada ao mito e sob a forma de lendas e poemas de amor, nascendo
bastante depois a filosofia11 como um esforço de passagem da doxa à

10 Platão, A República, trad. de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 1996, X, 607b.

11 Parece-nos bastante sensato o balizamento histórico proposto por Carmo d’Orey,
de acordo com o qual a literatura apareceu no Egipto e na Mesopotâmia, a partir do
4.o milénio a. C., sendo bastante mais antiga do que a filosofia que, no Ocidente, terá
nascido, como é comummente aceite, no séc. VI a. C. (Cf. Carmo d’ Orey, “Filo-
sofia e Literatura”, in AAVV, Poiética do Mundo: Homenagem a Joaquim Cerqueira
Gonçalves, Lisboa, Ed. Colibri, 2001, pp. 593-608, p. 594).
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epistémé, ou seja, de responder racionalmente às grandes questões sem
cedências de teor mítico ou estético. Filosofia e literatura parecem, as-
sim, corresponder originariamente a domínios e a objectivos diferentes
que, em certos momentos, chegam mesmo a opor-se: a poética parte
da imaginação para alcançar o belo, enquanto a filosofia parte do pen-
samento reflexivo para chegar à verdade. No entanto, não obstante as
diferenças que decorrem da própria natureza de cada uma das activida-
des, não é difícil descobrirmos nelas o mesmo esforço de ultrapassagem
da linguagem comum e, assim, de um uso excelente da palavra:

“É verdade que tanto a poesia como a filosofia se contrapõem
à consciência idiomática do comum e do quotidiano, ao não se
afastarem da oculta profundidade das palavras.”12

É, pois, este objectivo comum que permite fazer, ora uma equipa-
ração entre ambas, ora a elevação de uma sobre a outra. Desta forma,
e tratando-se de um problema que atravessou todas as épocas, encon-
tramos respostas diversas à pergunta pela demarcação ou relação entre
ambas, sendo notória a dificuldade de se encontrar uma resposta clara
que não se traia a si mesma.

Ainda antes de Platão, os pré-socráticos, nomeadamente Heraclito,
tinham acusado a poesia de Homero de ser um impedimento à constitui-
ção do pensamento filosófico em virtude do seu carácter marcadamente
mitológico. No entanto, sabemos que alguma da filosofia pré-socrática
surgiu na forma de poema, sendo Parménides disso um exemplo.

Da mesma maneira, Platão, que é considerado o primeiro grande
teórico a dissertar sobre o problema, no Livro X da República acusa a
poesia de produzir um afastamento das ideias e, assim, de criar ilusão.
De acordo com o filósofo, a poesia, ao ser uma actividade mimética, ou
seja, ao ocupar-se de fazer cópias das ideias que são sempre enganosas
e ilusórias, liga-se à parte inferior da alma e, como tal, não conduz o
homem à verdade, antes o desvia dela, pelo que é claramente inferior

12 Johannes Pfeiffer, La Poesía, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1951,
p. 27.
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à filosofia. Na medida em que distraem o homem na sua procura pelo
verdadeiro, os poetas deveriam ser expulsos da cidade:

“Aqui está o que tínhamos a dizer, ao lembrarmos de novo a po-
esia, por, justificadamente, excluirmos da cidade uma arte desta
espécie.”13

No entanto, também a sua crítica da poesia surge acompanhada da
afirmação involuntária do poder literário, visto que Platão escreve a
maior parte da sua filosofia na forma de diálogo, ou seja, numa forma
literária.

Em Aristóteles, encontramos, pelo contrário, um gesto de valoriza-
ção da poesia, embora esta surja ainda como um domínio inferior à filo-
sofia. Assim, na sua Poética, baseando-se no conceito de mimesis, que
será retomado por P. Ricoeur, afasta a poesia da história e aproxima-a
da filosofia:

“[. . . ] a função do poeta não é contar o que aconteceu mas aquilo
que poderia acontecer (. . . ). Portanto a poesia é mais filosófica e
tem um carácter mais elevado do que a História. É que a poesia
expressa o universal, a História o particular. . . ”14

Na Modernidade, assiste-se inevitavelmente a uma reafirmação da
superioridade da filosofia face à poesia e à arte em geral. Descartes, ao
conceber o ser humano como substância pensante, atribuiu-lhe como
característica superior a capacidade de auto-reflexão, ligando a desco-
berta da verdade ao uso da razão e revogando os sentidos para o do-
mínio do aparente e do ilusório. Da mesma forma, no Iluminismo, o
sape audere significou a defesa do uso da razão e, assim, do primado
da filosofia em detrimento da religião e, mesmo, da arte.

É, pois, no Romantismo que tem lugar uma verdadeira inversão da-
quela tendência. Para os românticos, o medium privilegiado da reflexão

13 Platão, A República, op. cit., X, 607b.
14 Aristóteles, Poética, trad. de Ana Maria Valente, Lisboa, Fundação Calouste

Gulbenkian, 2004, 1451b.
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do eu é a arte, que, ao mesmo tempo que possibilita uma aproximação
à transcendência, tem como fim último a formação da humanidade. A
poesia, em virtude do trabalho de linguagem que implica, é agora vista
como um instrumento da libertação e autonomia moral da humanidade.
Novalis foi um dos grandes nomes desta nova tendência ao postular
que a unidade fundamental do universo e da consciência só podia ser
recuperada através da interioridade poética. É, pois, o poeta o ser por
excelência que se dirige ao universal insondável ao qual não se chega
através da razão, mas, precisamente, da transfiguração artística. Daí a
sua conhecida frase segundo a qual “o poeta conhece melhor a natureza
do que o sábio”15.

Diferentemente pensou Hegel. Para ele, a chamada arte romântica
não dá conta de exprimir no sensível a totalidade do Espírito, pelo que
preconiza a necessidade da passagem para o domínio da razão, da filo-
sofia, no qual a manifestação dessa totalidade é já possível. Nesta me-
dida, a filosofia é pensada como o fundamento último das coisas e de
todas as outras ciências nas quais o Espírito se manifestou, e, portanto,
como o lugar do retorno reflexivo das figuras do ser em si (Lógica) e
do ser fora de si (Natureza) à pura liberdade do ser para si (Espírito).
Assim, apenas na filosofia, em virtude dos seus instrumentos próprios,
que Hegel identifica com a reflexão ou o pensamento especulativo16, é
que o Espírito se torna consciente do seu próprio percurso e modo de
desenvolvimento.

Porém, quer o sonho moderno da acumulação enciclopedista e da
confluência das várias disciplinas numa ciência unificadora, quer o ro-
mântico da possibilidade de captação de uma totalidade, cairão por
terra. A física quântica e o princípio da incerteza formulado por Hei-
senberg vieram, entre outros factores, promover uma ruptura com as
ilusões da unificação e da totalização que conduzirá à procura daquilo a

15 Cf. Olga Pombo, “Da Enciclopédia ao hipertexto”. Disponível em http://www.e
duc.fc.ul.pt/hyper/enc/cap3p7/romantico.htm (consultado em 15-07-2012).

16 Cf. Hegel, Enciclopédia das Ciências Filosóficas em Epítome, vol. 1, trad. de
Artur Morão, Lisboa, Edições 70, 1988, §9.
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que Vintila Horia chama uma “técnica de conhecer com possibilidades
epistemológicas, num sentido mais estético que científico”, técnica que
será procurada na literatura e, mais especificamente, no romance, na
medida em que este, ao relatar como uma verdade, “dispõe dos meios
necessários para se transformar num terreno neutral, em que podem
confluir as restantes gnoseologias”17. Esta reflexão sobre a literatura
será, na contemporaneidade, radicalizada com nomes como Kierkega-
ard, Blanchot – especialmente após a sua tematização do neutro nos
anos 60 –, Deleuze e os desconstrucionistas que, rejeitando a ideia de
acesso total ao absoluto, seja ele pensado como possível pela via ar-
tística, como defendiam os românticos, quer pela filosófica, como pre-
tende Hegel, propõem uma nova concepção da literatura e da filosofia
na qual as delimitações se esbatem.

Na verdade, apesar de muitas vezes terem sido propostas distinções
pretensamente absolutas entre literatura e filosofia, somos obrigados
a constatar que, sobretudo a partir do século XX, quer a história da
filosofia, quer a história da literatura negam uma delimitação clara en-
tre os domínios. Por um lado, na história da filosofia, encontramos
inúmeras formas de apresentação textual que não apresentam necessa-
riamente um método crítico e uma sistematicidade, como diários, au-
tobiografias, diálogos, aforismos, confissões, fragmentos e cartas. So-
bretudo na filosofia pós-nietzschiana, nomes como Blanchot, Foucault,
Deleuze, Derrida, Rorty, etc., recorreram a um contínuo diálogo com
poetas e romancistas e a um estilo e constelação conceptual que não só
se aproximaram do discurso literário como potenciaram os seus efei-
tos. Por outro lado, na história da literatura, é possível encontrar vários
momentos em que esta se apresentou como lugar de reflexão filosófica.
Romancistas como Blanchot, Proust, Musil, Sartre, Camus e Vergílio
Ferreira, bem como poetas como Hölderlin, Henri Michaux, Paul Ce-
lan, Fernando Pessoa, Maria Gabriela Llansol, Herberto Helder e Antó-

17 Vintila Horia, Introdução à Literatura do Século XX: Ensaio de Epistemologia
Literária, trad. de José Maia, Lisboa, Ed. Arcádia, 1976, p. 17.
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nio Ramos Rosa inscreveram a sua produção literária numa zona fron-
teiriça do binómio literário/filosófico18.

Em Portugal, António Ramos Rosa é um dos melhores exemplos
de um poeta em que as dimensões poética e crítica quase se misturam,
ao ponto de Eduardo Lourenço considerar que “seria tentado a empre-
gar a seu respeito o paradoxal epíteto de poesia crítica.19”. De facto, a
poesia de Ramos Rosa nasce numa época em que, muito por obra do
universo poético pessoano, o modelo da poética clássica e, portanto, a
separação entre poético e crítico decaíam. A poesia de Ramos Rosa
soube, assim, ultrapassar com proveito o modelo tradicional, separa-
dor e disjuntivo, contrapondo-lhe uma poesia crítica, não à maneira de
quem quer encontrar a verdade pela simples via racional, mas, como
propõe Eduardo Lourenço, como “a presença de uma nova forma de
exigência poética, a consciência funda da dificuldade do poema em se
justificar.20”.

Mas não só na literatura se manifesta esta crescente simbiose entre
os planos crítico e poético. Também no pensamento filosófico do sé-
culo XX encontramos uma escrita a que poderíamos chamar poético-
-teórica, de que são exemplos os textos Caminhos de Floresta, de Hei-
degger, Literatura e a Difusão Secreta, de Roberto Corrêa dos Santos
e os artigos A Literatura e a Vida e A imanência: uma Vida. . . 21, de
Deleuze, tal como as obras de Blanchot, já referidas, e as de Giorgio
Agamben, entre outros.

18 Sobre este tema, sugerimos a leitura do recente livro de George Steiner, A Poesia
do Pensamento, especialmente do capítulo 8, no qual o autor nos oferece variadíssi-
mos exemplos da relação próxima, ou, como propõe, da “conjunção por vezes inces-
tuosa”, entre filosofia e literatura no século XX (G. Steiner, A Poesia do Pensamento
– do Helenismo a Celan, trad. de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relógio d’Água
Editores, 2012).

19 Eduardo Lourenço, Tempo e Poesia, Colecção Civilização Portuguesa, no 20,
Porto, Editorial Inova, 1974, p. 226.

20 Id., ibid., p. 230.
21 Os referidos artigos integram, respectivamente, a obra Critique et Clinique

(1993) e a revista Philosophie, no 47 (1 de Setembro de 1995).
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Neste contexto, o pensamento de Heidegger torna-se incontorná-
vel. É célebre a sua afirmação segundo a qual, depois de Parménides,
o primeiro grego a meditar sobre o ser e o ente, a tradição filosófica
delimitou a filosofia ao logos, esquecendo-se do ser ainda que pensasse
sobre ele. Movido, precisamente, por esta preocupação com o ser, o
filósofo, contra o gesto inicial em que Platão condenou os poetas e as
suas obras e o eco que este teve durante séculos de filosofia ocidental,
defendeu que a poesia22, não só não está afastada da verdade, como está
antes, possibilitando-a. Se o filósofo grego entendia a filosofia, contra-
riamente à poesia, como um exercício de “boa linguagem”, Heidegger
irá propor que a poesia, em comparação com o pensamento, está “de
modo diverso e privilegiado a serviço da linguagem”, o que o leva a
concluir que, “entre ambos, pensar e poetar, impera um oculto paren-
tesco porque ambos, a serviço da linguagem, intervêm por ela e por ela
se sacrificam”23.

Desta forma, ainda que defendendo a necessidade de se manterem
domínios discerníveis, o filósofo dá-nos a pensar a poesia e a filosofia
como duas actividades que caminham lado a lado, numa relação de
clara proximidade:

“Teremos, contudo, de nos satisfazer com a suposição de que a
vizinhança de poesia e pensamento abriga-se nessa imensa di-
vergência entre ambos os modos de dizer. Essa divergência é o
seu modo próprio de encontro face a face. [. . . ] Na verdade,
porém, poesia e pensamento estão em sua essência divergente
sustentadas por uma diferença terna e clara, no próprio de sua
obscuridade: duas paralelas, uma em referência à outra, uma
frente à outra, uma ultrapassando a seu modo a outra. Poesia

22 É de referir que o filósofo alemão distingue entre “Poesia”, com maiúscula,
pensada como evento inaugural, que pode englobar qualquer obra de arte, e “poesia”,
com minúscula, que designa, mais especificamente, a poesia-literatura.

23 Cf. Martin Heidegger, “Que é isto – a Filosofia?” in Conferências e Escritos
Filosóficos, trad., introd. e notas de Ernildo Stein, São Paulo, Abril Cultural, 1979, p.
23.
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e pensamento não estão separados quando por separação se en-
tende: cortados numa ausência de relacionamento. As paralelas
encontram-se no infinito.”24

A palavra filosófica ganhará, assim, em fazer-se mais palavra poé-
tica, pois esta, sendo habitada pela polissemia e pelo silêncio, impede
que o ser seja coisificado, preservando o seu carácter de mistério. Nesta
medida, o poema torna-se, por excelência, a casa do ser, lugar de des-
velamento, da alétheia, e, por isso, uma manifestação do mundo que a
filosofia deverá saber acolher.

Uma outra figura que não podíamos deixar de referir é a espanhola
María Zambrano. Também nela encontramos a denúncia de uma cisão
entre o pensar racional e o pensar poético que vem já desde os gregos,
cisão que procurou desvanecer ao lembrar que, em ambos, surpreen-
demos uma origem comum: o espanto, a admiração. No entanto, a
filosofia, suspendendo esse êxtase admirativo, adquiriu um carácter ra-
cional, abstracto e sistemático, pelo que a filósofa defende que é a esse
momento inicial e comum do espanto que deveremos retornar. Nessa
medida, propõe uma nova forma de racionalidade que se funda nessa
centelha inicial e no coração, a única que permitirá à filosofia encontrar
“o que parecia impossível, a sua unidade, no amor”25, à qual chamou
razão poética.

No entanto, apesar destas várias formas de aproximação a que as-
sistimos no século XX, a ideia de uma cisão entre filosofia e literatura
continuou a ecoar em vários autores. Por exemplo, o escritor Italo Cal-
vino defendia, na segunda metade do século, que a relação entre poesia
e filosofia é de “luta”, “disputa”, “oposição” e “guerra”, pelo que estas
deveriam manter a distância numa espécie de “casamento em camas se-
paradas”26. E é precisamente nesta pluralidade de vozes e de respostas,

24 Id., “A essência da linguagem”, in A Caminho da Linguagem, trad. de Márcia
Sá Cavalcante Schuback, Petrópolis, Vozes, 2003, pp. 152-153.

25 María Zambrano, Filosofía y Poesía, Madrid, Ediciones de la Universidad de
Alcalá de Henares, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 62.

26 Italo Calvino, “Philosophie et Littérature”, in La Machine Littérature, trad. do
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neste conjunto de momentos de conciliação e de inflexão, que desco-
brimos a importância de continuarmos ainda e diferentemente a pensar
o problema apresentado.

italiano de Michel Orcel et François Wahl, Paris, Éditions du Seuil, 1993, pp. 31-32.
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Capítulo 1

LINGUAGEM, ESCRITA E
COMUNICAÇÃO – DUAS
PERSPECTIVAS

Porquê o encanto da palavra estrela?
Será que a palavra coincide com o astro no céu?

Ela é uma forma viva que vemos como se fosse azul
e designa imediatamente a longínqua estrela no céu

De que maneira nós a vemos se é que a vemos
na determinação pura da sua designação verbal?

Que modalidade de existência tem essa figura da linguagem
será a linguagem um ser vivo e actual

ou a ilusão reflexo uma imagem pura?. . .

A. Ramos Rosa1

1 A. Ramos Rosa, A Imobilidade Fulminante, Porto, Campo das Letras, 1998, p.
44.
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Words strain,
Crack and sometimes break, under the burden,

Under the tension, slip, slide, perish.
Decay with imprecision, will not stay in place,

Will not say still.
Words move, music moves

Only in time; but that which is living
Can only die. Words, after speech, reach

Into silence. Only by the form, the pattern,
Can words or music reach

The stillness, as a Chinese jar still
Moves perpetually in its stillness.

T. S. Elliot2

Debruçando-se sobre a concepção da linguagem, o estatuto do texto
escrito e a relação entre autor, obra e leitor que descobrimos nos nossos
autores, este primeiro capítulo, que parece estar demasiado distante do
nosso tópico de investigação, impõe-se pela necessidade de apresen-
tarmos os quadros teóricos nos quais as duas posições face à relação
filosofia-literatura se inscrevem. Como veremos, as noções de lingua-
gem, de escrita e de obra de que partem, bem como o prisma através do
qual as olham, revelar-se-ão determinantes para o seu caminho teórico
e para a distância que se abrirá entre as respostas que nos apresentam.
No entanto, não será nosso escopo fazer uma explanação ou análise
exaustivas de tais itens, mas apenas um acercamento ao topos onde
pretendemos chegar.

2 T. S. Eliot, Four Quartets (parte V do poema “Burnt Norton”), London, Faber
and Faber, 1944, p. 5.
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1.1. DUAS CONCEPÇÕES DA
LINGUAGEM

Para compreendermos as concepções da linguagem propostas pelos
nossos autores, será necessário clarificar de que forma estes pensam o
fundo essencial a que pertencem todas as coisas que as palavras preten-
dem dizer, bem como o poder que estas têm de significar e referir. En-
contraremos duas respostas que, aproximando-se nalguns pressupostos,
se encaminham em sentidos diferentes.

Em Blanchot, a questão da linguagem surge muitas vezes tratada já
no âmbito da linguagem literária, tema que assumiu um lugar fulcral no
seio do seu pensamento, surgindo recorrentemente nas suas obras críti-
cas. Estando umbilicalmente ligada à concepção que o autor foi tendo
do fundo que resiste para lá das palavras – tradicionalmente designado
de ser –, a sua concepção da linguagem terá de ser inscrita num movi-
mento pelo qual primeiro descentrou o ser enquanto centro fundador e,
posteriormente, em virtude da exigência do neutro – noção fundamen-
tal que aparece nos escritos que integrariam a obra L’Entretien Infini
(1969) –, pretendeu abandonar o terreno ontológico, inscrevendo o seu
pensamento naquilo a que muitos chamaram uma meta-ontologia ou
uma pré-ontologia.

Em Blanchot, o fundo essencial que precede todas as coisas é pen-
sado, em virtude do seu importante diálogo com Levinas, como um ou-
tro absoluto que foi assumindo, ao longo do tempo, diferentes designa-
ções: mistério (por influência de Mallarmé), anónimo e neutro, figuras
de um absolutamente desconhecido que se retrai perante a luz violenta
das palavras e, portanto, que se furta a qualquer tentativa de nomea-
ção, captura e domesticação. Assim, ecoando a afirmação mallarmiana
segundo a qual tudo é abismo, o autor sugere-nos que há também um
abismo na linguagem, pois ela está entre a realidade e esse para lá, ser
e nada, limite e para além do limite, pelo que é preciso olhá-la – e, com
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ela, a escrita e a obra literária – a partir do ponto onde o abismo se abre
e o olhar se perde.

O mote da radicalização blanchotiana da questão da linguagem, na
sua relação a um centro descentrado ou a uma ausência de centro, é,
em grande parte, uma noção proposta por Levinas em De l’Existance
à l’Existant (1947), que Blanchot irá acolher: o “il y a”. Ainda que
assentando na diferença ontológica entre ser e ente defendida por Hei-
degger, esta foi a noção forjada por Levinas para, contra ou para lá da
ontologia heideggeriana, pensar o carácter anónimo do ser enquanto
pura existência sem existentes, pura indeterminação, vazio pleno, mur-
múrio incessante, horror, presença de um sagrado terrível que escapa à
luz do conhecimento, mas que sempre persiste e sempre ameaça3, ou,
no comentário de Blanchot, “esse rumor anónimo e impessoal do ser
que precede todo o ser, o ser que, no sentido do desaparecimento, está
já presente”4. O “il y a” permitiu, assim, a Levinas e a Blanchot, ra-
dicalizar a tal ponto o carácter misterioso do ser que este deixa de ser
subsidiário, como sugere Heidegger, de uma verdade ou sentido que
nele se esconde e que a linguagem, enquanto veículo da alethéia é cha-
mada a desvelar, fazendo-se, antes, um agitar anónimo, uma presença
que se afirma na sua ausência, aquém ou além da verdade ou do sentido.

Perguntamos, nesta medida, que concepção da linguagem nos é
proposta na relação com este “há”. Embora encontremos as bases dessa
concepção logo em Faux Pas (1943), a sua primeira colectânea de ar-
tigos críticos, destacamos a sua colectânea posterior, La Part Du Feu
(1949), mais especificamente o artigo “La littérature et le droit à la
mort”, no qual Blanchot procurou pensar o fenómeno da linguagem e
da escrita (literárias) na sua relação com a morte, morte que surge, pa-
radoxalmente, como uma “impossibilidade de morrer”. Tendo como
pano de fundo a dialéctica hegeliana, o artigo assume-se, como sugere

3 Cf. E. Levinas, De l’Existance à l’Existant, Paris, Vrin, 1947.
4 M. Blanchot, “LDM”, p. 320 (nota de rodapé): “[Dans son livre De l’existance

à l’existant, Emannuel Levinas a mis en “lumière” sous de nom d’ Il y a] ce cou-
rant anonyme et impersonnel de l’être qui prècede tout être, l’être qui au sein de la
disparition est dejá present [. . . ].”
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Leslie Hill, “simultaneamente como um comentário e como uma inter-
rupção de Hegel”, “obliquamente dentro e fora do sistema de Hegel”5,
acompanhando, muito à maneira blanchotiana, o raciocínio do filósofo
até ao ponto em que se põem a nu os nós em que ele mesmo claudica.
Neste percurso, a linguagem será levada até ao limite do jogo dialéctico
e do sistema, abandonando a possibilidade de mediação e superação da
aufhebung e assumindo a sua insanável condição paradoxal.

Assim, em “LDM”, Blanchot defende que, ao ser “uma coisa”, algo
dotado de materialidade tal como as coisas que pretende designar, a lin-
guagem é simultaneamente o que possibilita e o que torna impossível a
vinda à luz das coisas, assumindo-se como poder e como morte. Repre-
sentando originalmente a tentativa humana de domesticar o mundo, as
palavras, no seu trabalho de nomeação, operam como um “poder obs-
curo, como um encantamento que força as coisas, as torna realmente
presentes fora delas mesmas”6. Esta noção de linguagem como um
gesto de poder e de violência face ao mundo será reafirmada ao longo
de todo o percurso do nosso autor, nomeadamente nas obras Le Livre à
Venir (1959) e Le Pas au-Delà (1973):

“A linguagem, no mundo, é poder por excelência. Quem fala é o
poderoso e o violento. Nomear é essa violência que afasta o que
é nomeado para tê-lo sob a forma cómoda de um nome.”7;

“A palavra é sempre palavra de autoridade (falar é sempre falar
segundo a autoridade da palavra).”8

5 Cf. Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., p. 110.
6 M. Blanchot, “LDM”, p. 317: “[Le mot agit comme] une puissance obscure,

comme une incantation qui constraint les choses, les rend réellement présentes hors
d’elles-mêmes.”

7 Id., LV, p. 48: “Le langage, dans le monde, est par excellence pouvoir. Qui parle
est le puissant et le violent. Nommer est cette violence qui écarte ce qui est nommé
pour l’voir sous la forme commode d’un nom.”

8 Id., PA, p. 67: “La parole est toujours parole d’autorité (parler, c’est toujours
parler selon l’autorité e la parole).”
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No íntimo desta segurança que as palavras nos parecem oferecer,
esconde-se, no entanto, uma distância irredutível que vai delas ao mun-
do. Ao nomear, a palavra nunca é a coisa mesma, mas a sua ideia, sendo
neste intervalo que o abismo se abre. Na sua tentativa de significação,
as palavras reduzem o ser a que se referem ao não ser da sua abstrac-
ção, devolvendo-nos, nesse trabalho de morte, apenas o que restou das
coisas uma vez perdido o seu ser, o seu rasto:

“Para que eu possa dizer: “esta mulher”, é preciso que, de uma
maneira ou de outra, eu lhe retire a sua realidade de carne e osso,
a torne ausente e a aniquile. A palavra dá-me o ser, mas dá-mo
privado de ser. Ela é a ausência desse ser, o seu nada, o que dele
permanece assim que perdeu o seu ser, ou seja, o simples facto
de que ele não é.”9

É esta a condição paradoxal da linguagem: afirma sob a condição
de negar, de fazer desaparecer. Contudo, sendo a (fatalidade da) morte
a distância que vai da nossa palavra ao mundo, é também “a única
possibilidade do seu sentido”, “aquilo que nos impede de estarmos se-
parados, porque ela é a condição de todo o entendimento”10 e, assim,
o fundamento ontológico possível da linguagem. Trata-se, no fundo,
do movimento originário e trágico pelo qual aquilo que é do domínio
do segredo, do obscuro, tem, na sua vinda à luz, simultaneamente a
condição da sua manifestação e sentido e a fatalidade do seu desapare-
cimento:

“E o sentido da linguagem cujo papel parece ser constantemente
o de manifestar as coisas, na medida em que lhes substitui a sua

9 Id., “LDM”, p. 312: “Pour que je puisse dire: cette femme, il faut que d’une ma-
nière ou d’autre je lui retire sa réalité d’os et de chair, la rende absente et l’anéantisse.
Le mot me donne l’être, mais il me le donne privé d’être. Il est l’absence de cet être,
son néant, ce qui demeure de lui lorsqu’il a perdu l’être, c’est-a-dire le seul fait qui’il
n’est pas.”

10 Id., ibid., p. 313: “[. . . ] elle est entre nous comme la distance qui nous se-
pare, mais cette distance est aussi ce que nous empêche d’être separés [. . . ] la seule
possibilité de leur sens.”
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inteligibilidade, está justamente nesta contradição da qual não se
separa.”11;

“A linguagem sabe que o seu reino é o dia, e não a intimidade do
não-revelado; sabe que, para que o dia comece [. . . ] algo terrível
deve ser excluído.”12

Em L’Espace Littéraire (1955), a questão da linguagem, que é as-
sumidamente a da linguagem literária, surge tratada na relação com o
fora e associada à experiência de Orfeu – tópicos que aprofundaremos
no capítulo seguinte –, agudizando-se o seu carácter de “impossibi-
lidade” e de “experiência do limite”. Mais tarde, por via do neutro,
noção fundamental que ecoa o il y a, o autor dará um novo passo no
sentido da radicalização da sua concepção da linguagem, arrastando-a
de vez para fora, ou pelo menos para os limites, da preocupação on-
tológica. Ao manifestar, já não o ser, mas o neutro, a linguagem já
não se erige a partir, e em vista, de um centro ou fundamento que a
caucione, mas tão-somente de um rumor anónimo e incessante onde
ecoa o silêncio e de uma exterioridade que é a “distância do entre-dizer
que não conhecemos [. . . ] senão como interdição”13. Neste sentido,
a linguagem opera sem garantia de verdade e de sentido, instituindo
e suspendendo infinitamente a sua significação, afirmando e negando,
fixando-se e deslocando-se, tornando-se num infinito re-dizer ou re-
petir (ressassement).

Não nos propondo uma concepção ontológica da linguagem, Blan-
chot também não defende uma concepção auto-referencial, em que as
palavras remetem para si mesmas. Como vimos, a linguagem, ainda

11 Id., FP, p. 108: “Et le sens du langage dont le rôle semble être constamment de
manifester les choses, alors qu’il sibstitue à ces choses leur intelligibilité, est juste-
ment dans cette contradiction dont il ne se sépare pas.”

12 Id., “LDM”, p. 316: “Le langage sait que son royaume, c’est le jour et non pas
l’íntimité de l’irrévélé; il sait que, pour que le jour commence [. . . ] quelquer chose
doit être exclu.”

13 Id., PA, pp. 70-71: “[. . . ] l’écart même [. . . ] qui serait plutôt la distance de
l’entre-dire que nous ne connaissons [. . . ] que comme interdiction.”
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que seja necessariamente um trabalho de morte, traz-nos a ausência
como uma nova presença, pelo que o intervalo e a marca implícitos no
signo surgem como a possibilidade de este referir, ou seja, de se abrir
à alteridade, à semelhança da diferança de Derrida e da sua defesa de
que é o rastro ou a marca (trace) que permite a saída para fora da clau-
sura do sistema linguístico14. Blanchot faz, assim, uma ultrapassagem
da concepção saussuriana da linguagem – tal como Ricoeur, como a
seguir veremos –, assente numa noção de signo como relação entre um
significante e um significado pensados como faces de uma mesma moe-
da. Ora, para o nosso autor, o trabalho do neutro afecta, desde logo, a
nomeação. Se o anónimo, enquanto ausência de nome, é o que possibi-
lita a nomeação, é também aquilo que dita a sua condição arbitrária e a
necessidade da sua permanente multiplicação, revisão e substituição. É
neste sentido que, como refere Leslie Hill, “em vez de fornecerem um
ponto estável de ancoragem na realidade, o que eles [os nomes] traçam
na linguagem é simultaneamente a possibilidade e a necessidade de um
processo de constante deslize de uma palavra para a outra”15. Estreme-
cendo a relação entre o significante e o significado, o neutro provoca
igualmente um estremecimento da referência, que é assim atravessada,
tal como na proposta derridiana, por uma espacialização e uma tempo-
ralidade prévias, anteriores à significação16.

14 Derrida defende que a diferança, enquanto temporalização e espacialização, é “o
que faz com que cada movimento da significação não seja possível a não ser que cada
elemento dito “presente”, que aparece sob a cena da presença, se relacione com outra
coisa que não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento passado e deixando-
-se já moldar pela marca da sua relação com o elemento futuro [. . . ], e constituindo
[o rasto] aquilo a que chamamos presente por intermédio dessa relação mesma com
o que não é ele próprio.” Ao mesmo tempo, sugere que o “rastro” implícito no signo
é o que lhe permite abrir para fora: “Da saída para fora da clausura deste esquema
[o sistema linguístico saussuriano] procurarei eu indicar o alcance através do «ras-
tro».” (J. Derrida, Margens da Filosofia, trad. de Joaquim Torres Costa e António M.
Magalhães, Porto, Rés Editora, 1986, pp. 43-44; 41).

15 Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., pp. 131-132.
16 Cf. Patrícia San Payo, Escritura e Leitura em Maurice Blanchot (tese de douto-

ramento), Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1998, p. 402.
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Em Blanchot, a linguagem não se fecha, pois, sobre si mesma,
abrindo-se para um fora, que é já o seu outro, que se ilimita a partir
do seu próprio interior e que desloca a cada momento o sentido das
palavras, infinitizando-o17. O sentido, não se fixando, ou seja, não se
subsumindo na ordem do mesmo correlativa da ontologia e das suas
antinomias – ser/não ser, verdade/erro –, fica, assim, irremediável e ir-
redutivelmente votado a uma dispersão na ordem do outro, do neutro,
que, pontuando a origem e a margem do próprio pensamento, está, se
ainda quisermos manter o horizonte ontológico, antes ou para além da
ontologia.

Encontramos, em Ricoeur, o mesmo fascínio pela linguagem: “A
minha esperança está na linguagem”18, diz-nos, ciente de que ela é a
primeira de todas as mediações que nos devolvem o humano e possi-
bilitam a ética e a justiça. Mas, diferentemente, Ricoeur propõe-nos
uma concepção assumidamente ontológica da linguagem, ou não fosse
a ontologia a sua “terra prometida”19.

É sobretudo em Conflit des Interprétations e em Interpretation The-
ory20 que o filósofo nos apresenta o essencial da sua posição face à
temática. Embora assumindo as bases fenomenológicas da sua pers-
pectiva, percebemos, desde logo, que a sua intenção não é a de radi-
calizar a questão da linguagem – como o faz Blanchot e, segundo o
nosso autor, Merleau-Ponty –, mas tratá-la no âmbito de um diálogo,
ainda que não isento de crítica, com a linguística moderna e as discipli-
nas semiológicas21. É, pois, na sequência de tal diálogo, que Ricoeur

17 Diz-nos, a propósito, Leslie Hill: “A linguagem e o sentido nunca são proporcio-
nais um ao outro; tal como há sempre demasiadas palavras para muito poucos sen-
tidos, há igualmente demasiados sentidos para muito poucas palavras” (Leslie Hill,
Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., p. 132).

18 P. Ricoeur, US, p. 72: “[. . . ] mon espoir est dans le langage [. . . ]”.
19 Cf. id., CI, p. 26.
20 A obra é constituída por quatro ensaios que resultaram das lições que Ricoeur

deu na Texas Christian University, em 1973.
21 Cf. id., CI, p. 242.
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se propõe fundar uma fenomenologia renovada da significação22 atra-
vés da qual possa repensar a questão da referência e, muito particular-
mente, da referência poética, superando a fenomenologia e o estrutura-
lismo. Na verdade, quando Saussure separou a língua da fala e definiu o
signo como a unidade primordial dos sistemas linguísticos, pensando-
-o como uma relação entre uma imagem acústica, o “significante”, e
um conceito, o “significado”, na qual o objecto, o referente, não apa-
rece contemplado, ditou a desvalorização da questão da referência, em
geral, e do discurso poético, em particular. Contra esta perspectiva, a
nova fenomenologia da significação ricoeuriana propõe-se levar a sé-
rio a temática da referência e o estatuto do sujeito enquanto lugar de
emergência da significação, que o estruturalismo e a fenomenologia de
Husserl não consideraram devidamente.

No reverso das preocupações de Blanchot, Ricoeur é, pois, animado
por uma dupla preocupação, reflexiva e ontológica, que se manifesta
na sua definição de linguagem como “o «meio» no qual e pelo qual
o sujeito se põe e o mundo se mostra”23. Assim, aproximando-se da
perspectiva heideggeriana, defende que “a linguagem não constitui um
mundo em si mesmo”24 um sistema fechado em que os signos reme-
tem apenas uns para os outros, ressaltando o seu carácter de abertura
e poder de referência e de mediação do mundo. Por outro lado, con-
cebe a linguagem como a expressão de um sujeito e das suas experiên-
cias, como o processo pelo qual a experiência privada é feita pública25,
permitindo-nos, assim, descobrir uma dupla referencialidade na frase:
ao mundo e ao sujeito que fala.

Para compreendermos o alcance desta perspectiva da linguagem,
importa atentar na distinção que o filósofo faz entre semiótica e semân-

22 Cf. id., ibid., p. 246.
23 Id., ibid., p. 251.
24 Id., TR I, p. 118: “[. . . ] le langage n’est pas un monde pour lui-même.”
25 Cf. id., IT, p. 30.
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tica, a partir da qual institui a frase ou o enunciado (por oposição ao
signo) como a unidade linguística mínima de referência:

“A nova unidade que vamos considerar agora não é de modo
nenhum semiológica – se se entende por isso tudo o que diz res-
peito às relações de dependência interna entre signos ou com-
ponentes de signos. Esta grande unidade é verdadeiramente se-
mântica se se tomar esta palavra no seu sentido forte, que é não
só significar em geral, mas dizer alguma coisa, remeter do signo
para a coisa.”26

A frase, unidade linguística que pode ser expressa sob a fórmula
“alguém diz alguma coisa a alguém sobre alguma coisa”, não consti-
tui, assim, uma pura unidade semiológica, ou seja, uma pura expressão
da língua enquanto estrutura ou sistema virtual, mas uma unidade se-
mântica, na medida em que remete para fora de si. Ao basear-se na
frase, a linguagem faz-se discurso, acontecimento, ou seja, algo que,
ao contrário da língua, se realiza no tempo27. É, pois, nesta modalidade
que a linguagem adquire uma dimensão referencial, prática e operativa,
referindo-se ao mundo e produzindo efeitos no contexto da vida.

Atentando no segundo aspecto da referencialidade da linguagem,
a referência ao sujeito que fala, Ricoeur mostra-nos que esta também
só existe no contexto da frase, pois “é com a frase que vem a questão
do sujeito da linguagem”28. Na verdade, o pronome “eu” é apenas um
signo vazio que é actualizado de cada vez que um si mesmo fala e se
designa como tal.

Para além da defesa de que a significação é a categoria mais im-
portante neste contexto e de que é o sujeito que a transporta, há uma
terceira tese que espelha a sua renovação da fenomenologia husserliana

26 P. Ricoeur, CI, p. 87.
27 Cf. id., TA, p. 111.
28 Id., CI, p. 249.
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e que merece ser considerada: a de que a redução fenomenológica é o
acto fundador da significação:

“[. . . ] É a redução que faz aparecer a nossa relação com o
mundo; na redução e pela redução, todo o ser chega à descri-
ção como fenómeno, como aparecer, portanto, como significa-
ção para explicitar.”29

Assim, se, na fenomenologia de Husserl, a redução assume essen-
cialmente um carácter negativo de afastamento e de diferença face ao
mundo, Ricoeur reabilita-a, entendendo-a como a possibilidade de o
sujeito, exactamente por tal recuo ou afastamento, visar intencional-
mente o mundo e procurar compreendê-lo através da linguagem, numa
relação dialéctica entre semiótica e semântica. Este é, como demonstra
Carlos João Correia30, um dos vários pontos em que que Ricoeur se
afasta de Foucault, pois, enquanto este último insinua que a descoberta
da diferença entre as esferas da linguagem e da realidade implica uma
dissociação entre a expressão linguística e o mundo, Ricoeur propõe
que a consciência da distinção entre os dois planos é a única possibi-
lidade de se estabelecer uma identidade entre ambos. Ao reabilitar a
redução fenomenológica, Ricoeur quis mostrar, num gesto próximo de
Blanchot, que a relação entre linguagem e mundo só pode ser cons-
truída a partir da sua separação, dado que a expressão linguística, para
reconstruir o real, tem de se separar dele, pelo que a relação da lingua-
gem com o mundo é simultaneamente de pertença e de afastamento.
Deste modo, se o intento foucaultiano se orientou no sentido de denun-
ciar o compromisso entre a linguagem e o real que ainda subsistiu na
modernidade e deixou a sua marca nas ciências humanas, o propósito
ricoeuriano é o de, apesar da redução – ou por via dela –, refutar a
existência de uma linguagem pura, mantendo um compromisso entre a
linguagem e o real que nela pede para ser dito.

29 Id., ibid., p. 241.
30 Cf. Carlos João Correia, Ricoeur e a Expressão Simbólica do Sentido (tese de

doutoramento), Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1992, pp. 87-88.
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Uma das grandes preocupações de Ricoeur foi, pois, resgatar a lin-
guagem do perigo da sua auto-referencialidade, abrindo-a ao mundo e,
mais do que isso, tornando-a condição de inteligibilidade da sua mu-
dança. Vemos, assim, no filósofo, a defesa de uma clara relação entre a
reflexividade inevitável da linguagem e a sua referencialidade, que cla-
rificou através do binómio mesmidade-alteridade, dizendo-nos, nesse
sentido, que “a linguagem é, por si própria, da ordem do Mesmo; o
mundo é o seu Outro”31. Ricoeur defende, assim, que a linguagem
não é um objecto autónomo, fechado sobre si mesmo, sendo a sua fun-
ção fundamental a mediação. Tal proposta não só é importante para
fundamentar a sua concepção ontológica da linguagem, mas também
para abrir uma perspectiva que nos interessará particularmente: se a
linguagem é reflexiva, só uma articulação entre os seus vários usos nos
permitirá passar da mesmidade para a referencialização do mundo.

Pelo que vimos, podemos dizer que os nossos dois autores se en-
contram próximos no que respeita aos pressupostos em que assentam a
sua concepção da linguagem, elegendo, no entanto, diferentes ângulos
de visão e manifestando diferentes preocupações. Num e noutro, a lin-
guagem surge como a nossa possibilidade de relação com um fundo ou
um outro essencial que a antecede – seja ele pensado como um neutro
onde se dissolvem os binómios ontológicos ou o ser que fundamenta as
noções de verdade e de sentido –, e que constitui sempre um excesso
em relação a ela, impedindo-a, a cada momento, de dizer a última pa-
lavra ou fixar de vez um sentido. Encontramos também, em ambos, a
mesma consciência de que o trabalho de afirmação do mundo pela lin-
guagem, bem como a significação e o sentido produzidos pelas palavras
e pelas expressões linguísticas, exige a morte, negação ou suspensão
desse mesmo mundo que traz à presença. No entanto, a preocupação
ontológica de Ricoeur e o neutro de Blanchot levar-nos-ão necessaria-
mente a diferentes caminhos. Se, para Ricoeur, o referido trabalho de
negação é a condição negativa de um trabalho essencialmente positivo,
atestado na possibilidade de mediação do outro – o mundo – na or-

31 P. Ricoeur, TR I, p. 118.
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dem do mesmo – a palavra –, em Blanchot, a morte das coisas, ainda
que assuma um carácter positivo ao ser condição de entendimento, não
resulta na possibilidade de se subsumir a diferença na identidade. O
outro para o qual a linguagem se dirige, sendo pensado como um ou-
tro absoluto, não é passível de ser reconduzido na ordem do mesmo,
pelo que o papel da linguagem não será mediá-lo, mas tão-só sinalizá-
-lo. Por conseguinte, Blanchot interessar-se-á sobretudo pela dimensão
nocturna da palavra, por aquilo que nela é rasto, (presença da) ausên-
cia, marca de uma força disruptiva que a atravessa, desestruturando o
sentido e, ao mesmo tempo, o sujeito que fala, enquanto que, no outro
lado do espelho, Ricoeur olha-a pela sua face diurna, pondo a tónica no
seu poder de significar e referir o mundo, bem como na possibilidade
de, através dela, o sujeito se afirmar e construir.

1.2. O ESTATUTO DA ESCRITA E DO
TEXTO ESCRITO

Falar de escrita e texto escrito em Blanchot é já falar de escrita e
texto literários, pois, embora o autor nos apresente características pró-
prias da literatura, como veremos no capítulo II, na maioria das vezes
em que aborda a natureza da escrita é já no âmbito literário que a está a
pressupor. Diferentemente, em Ricoeur, há uma delimitação clara en-
tre os momentos em que fala do estatuto do texto escrito, em geral, e
aqueles em que designa o texto especificamente literário. No entanto,
ambos os pensamentos se desenvolvem em torno de uma reflexão sobre
a escrita e o texto, que se torna, neste contexto, importante.

Blanchot fala-nos da condição da palavra escrita num opúsculo de
1958, intitulado La Bête de Lascaux, que consiste numa reflexão de-
senvolvida em torno da poesia de René Char, em particular de um poe-
ma intitulado “La bête innomable”. Nele, evoca o Fedro, de Platão,
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lembrando-nos da apologia que Sócrates faz da linguagem falada, vista
como a “verdadeira linguagem”, em detrimento da palavra escrita, na
qual o verdadeiro está, segundo o filósofo, afastado do diálogo vivo e,
consequentemente, confiado à morte e ao esquecimento32. Blanchot
vê nessa rejeição da palavra escrita a rejeição de uma outra linguagem
impessoal: a palavra sagrada ou profética. No discurso socrático, a
palavra escrita surge, assim, segundo a leitura blanchotiana, próxima
da palavra sagrada na medida em que, como esta, manifesta uma voz
anónima, uma ausência, que nos remete para qualquer coisa anterior e
essencial:

“Como a palavra sagrada, o que está escrito vem não se sabe de
onde, é sem autor, sem origem, e, assim, reenvia para qualquer
coisa de mais original. Por detrás da palavra do escrito, nin-
guém está presente, mas ela dá voz à ausência, como no oráculo
onde fala o divino, o deus nunca está presente ele próprio na sua
palavra, e é a ausência de deus que então fala.”33

Neste contexto, a escrita aparece como a linguagem desamparada
em que o autor está ausente e não nos responde, da mesma forma que
a linguagem profética está condenada a ser voz de um deus que se faz
ausência34, sendo essa ausência, esse silêncio, aquilo que de tão terrível
Sócrates encontra na palavra escrita35. Almejando “uma palavra certa,

32 Cf. M. Blanchot, BL, pp. 11-12.
33 Id., ibid., p. 15.
34 A este propósito, é esclarecedora a interpretação que Eduardo Prado Coelho faz

da passagem de Blanchot acima transcrita: “Por um lado, temos a escrita e o livro,
se tivermos em conta a condenação da escrita como linguagem a que o seu autor se
subtraiu, deixando-a desamparada no seu modo precário de suportar a verdade. Por
outro, temos a linguagem profética, em que o sagrado excede o sujeito que a profere.
Se num plano temos a ausência do autor nos bastidores da escrita, noutro temos a
ausência de deus porque deus nunca está presente ele próprio na sua palavra” (E.
Prado Coelho, “A sabedoria de olhos cheios de lágrimas”, Jornal Público, 26-07-
-2003).

35 George Steiner, num pequeno ensaio intitulado precisamente O Silêncio dos
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caucionada por uma presença”36, o filósofo apressa-se, pois, a fazer da
escrita, e de toda a arte, um mero divertimento, inscrevendo-a exacta-
mente no lugar que, para Blanchot, é o do sagrado: “no tempo em que
deuses e homens se encontram: o tempo da festa.”37

Na defesa socrática do dinamismo e honestidade da palavra viva
e consequente rejeição do discurso escrito, Blanchot vê a manifesta-
ção de um mal-estar ou desconforto perante aquilo que surge como um
murmúrio que vem do abismo, como um vazio, uma ausência ou uma
impossibilidade. Contrariamente a Sócrates, que parece conceber uma
diferença entre a natureza e as possibilidades da palavra falada e as da
palavra escrita, considerando a segunda, pela sua natureza, inadequada
à busca da verdade, Blanchot dá-nos a pensar que a falha detectada
pelo filósofo no discurso escrito não é mais do que a falha original da
linguagem em si, que esse, ao estar afastado do autor e do plano os-
tensivo, mais facilmente manifesta. A ausência, o vazio, o abismo que
Sócrates pressente no texto escrito é, por conseguinte, a marca de uma
anterioridade anónima, abissal e incapturável que atravessa e descentra
a cada momento qualquer tentativa de presentificação do discurso, e a
falha que lhe aponta é, afinal, a de toda a linguagem: afirmar as coisas
na condição do seu desaparecimento, mostrando a presença como uma
ausência. A escrita, embora não inaugure esta condição, agudiza-
-a, pondo a nu tal ausência ou desaparecimento mesmo quando o seu
papel parece ser, pelo contrário, o de fixar uma presença:

“Então, é também ao lutar pela presença [. . . ] que a linguagem
a destrói perfidamente. Isto acontece através da escrita. Apa-
rentemente, a escrita só está lá para conservar. [. . . ] Mas o que

Livros, entende a posição de Sócrates no Fedro sobretudo como uma recusa do poder
autoritário do texto escrito, lembrando a ligação do termo “autor” ao étimo latino
auctoritas (cf. George Steiner, O Silêncio dos Livros (seguido de Michel Crépu,
“Esse vício ainda impune”), trad. de Margarida Sérvulo Correia, Gradiva, 2007, p.
12 (o ensaio foi publicado pela primeira vez na revista Esprit com o nome O Ódio
aos Livros).

36 M. Blanchot, BL, p. 21.
37 Id., ibid., p. 19.
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é que resta da presença quando só tem essa linguagem onde ela
se mantém e se fixa para se reter? Talvez somente esta questão.
Não é certo que a presença mantida pela escrita enquanto es-
crita não seja em tudo estranha à «verdadeira» presença «viva»
[. . . ].”38

Não fixando, assim, nenhuma presença “viva”, mas somente a mar-
ca da sua ausência, e não garantindo sequer que haja uma proximidade
entre ambas, a única relação que a escrita mantém com a presença é a
do sentido, relação “luminosa” para muitos, mas com a qual, segundo
Blanchot, “a exigência de escrever tende a romper ao não se submeter
mais ao signo”39. O autor liga, assim, a escrita à ausência do signo,
pensado no sentido saussuriano, propondo a paradoxal fórmula de “es-
crita fora da linguagem”. Na linha de Derrida, segundo o qual o signo
escrito, sendo constituído por um intervalo que o separa de todas as
formas de referente presente e possibilita o surgir da marca, tem uma
força de ruptura que não pode ser considerada o trabalho necessário
do negativo ao serviço do sentido ou do conceito vivo, Blanchot liga
o seu “fora da linguagem” ou a “ausência do signo” à força de ruptura
do signo que, ao invés de produzir a mediação da presença e o sen-
tido, produz a sua fragmentação e disrupção. Seguimos, neste ponto, o
raciocínio de Patrícia San Payo:

“O que em Blanchot se diz por intermédio de uma fórmula algo
incompreensível, «escrita fora da linguagem» [pressupõe] [. . . ]
uma concepção da escrita associada à ausência do signo, ou seja,
ao que em qualquer signo é uma força de ruptura capaz de frag-
mentar a totalidade e é fragmentação que se exerce, desde logo,

38 Id., PA, p. 47: “C’est donc aussi en luttant pour la présence [. . . ] que le langage
la détruit perfidement. Cela arrive par l’écriture. Apparemment, l’écriture n’est là
que pour conserver. [. . . ] Mais qu’est-ce qui reste de la présence lorsqu’elle n’a pour
se retenir que ce langage où elle s’éteint, se fixe? Peut-être seulement cette question.
Il n’est pas sûr que la présence maintenue par l’écriture comme écriture ne soit pas et
en tout étrangère à la «vraie» présence «vivante» [. . . ].”

39 Id., ibid., p. 47: “[. . . ] le Sens, rapport de lumière, rapport que précisément
l’exigence d’écrire tend à rompre en ne se soumettant plus ao signe.”
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no primeiro corpus no qual se inscreve. Essa ausência não tra-
duziria, em Blanchot, qualquer nostalgia por uma entidade antes
presente e agora perdida, sendo que a ela corresponde a disrup-
ção da presença na marca.”40

Tal como a linguagem de que se serve, a escrita surge, em Blan-
chot, como um exercício de perseguição contínua de algo misterioso,
de qualquer coisa radicalmente outra que recusa qualquer forma de coi-
sificação e que não se subjuga ao foco luminoso das palavras. Sendo
duplamente habitado pela morte – das coisas que substitui e do autor
– e revelando a força de ruptura do signo, o texto escrito parece me-
lhor acusar a falha essencial da linguagem e o carácter absolutamente
desconhecido, anónimo, neutro, desse fundo que persegue. Seremos,
por esta via, conduzidos a uma noção de escrita como experiência da
impossibilidade e desastre, que aprofundaremos no capítulo seguinte,
na medida em só é possível ante a condição de eclosão de si mesma.

Ricoeur, privilegiando mais o resultado da escrita do que o processo
em si, reflecte sobretudo sobre o texto escrito, pois é neste que se abre
o campo hermenêutico. Assim, na obra Du Texte à L’Action (1986),
assume o objectivo de elaborar a noção de texto tendo em vista a fun-
ção positiva e produtora da distanciação que através dele se produz41.
Neste sentido, num dos capítulos da referida obra, “Qu’est-ce qu’un
texte?”42, bem como noutros textos posteriores, defende a existência de
uma diferença na natureza da fala e do texto escrito no que respeita à
referência e à comunicação. Nesta medida, começa por definir “texto”

40 Patrícia San Payo, Escritura e Leitura em Maurice Blanchot, op. cit., p. 398.
41 Ricoeur propõe-se fazê-lo através do tratamento de cinco temas que delinearão o

seu percurso: 1) a realização da linguagem como discurso; 2) a realização do discurso
como obra estruturada; 3) a relação da fala com a escrita no discurso e nas obras de
discurso; 4) a obra de discurso como projecção de um mundo; 5) o discurso e a obra
de discurso como mediação da compreensão de si. (Cf. P. Ricoeur, TA, p. 110).

42 Ensaio que integra a obra Du Texte à l’Action.
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como “o discurso fixado pela escrita”43, fazendo um esclarecimento
que se revela importante:

“O que é fixado pela escrita é, pois, um discurso que poderia ter
sido, é verdade, mas que se escreve, precisamente, porque não
se diz.”44

O filósofo introduz, desta forma, uma distinção entre fala e texto
que não é a que decorre da simples inscrição do discurso falado no es-
crito, mas do facto de o texto produzir uma tripla distanciação. A pri-
meira, que comunga com a fala, é a “distância infinita que se cava entre
o dizer e o dito”45 No entanto, contrariamente à fala, o texto fixa-se e,
nessa medida, opera uma segunda e dupla distanciação: no processo
comunicativo, ao separar o emissor do discurso do receptor, e na re-
lação entre o dito e o seu referente ontológico, na medida em que as
palavras se desembaraçam da referência ostensiva imposta pelo face-a-
-face:

“O texto produz, assim, uma dupla ocultação do leitor e do es-
critor; é deste modo que ele toma o lugar da relação de diálogo
que liga, imediatamente, a voz de um ao ouvido do outro.”46;

“Mas, quando o texto ocupa o lugar da fala, alguma coisa de im-
portante se passa. Na troca de palavras, os locutores estão pre-
sentes um ao outro, mas também o estão a situação, a ambiência,
o meio circunstancial do discurso. É em relação a este meio cir-
cunstancial que o discurso é plenamente significante [. . . ]. Já
não acontece o mesmo quando o texto ocupa o lugar da fala.
O movimento da referência para a exibição é interceptado, ao
mesmo tempo que o diálogo é interrompido pelo texto.”47

43 P. Ricoeur, TA, p. 141.
44 Id., ibid., p. 142.
45 Id., ibid., p. 168.
46 Id., ibid., p. 143.
47 Id., ibid., p. 144.
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Nesse sentido, o texto escrito opera uma dupla ocultação ou distan-
ciação, de quem escreve a quem lê e do mundo que pretende significar,
sendo tal distanciação que, ao multiplicar os receptores e os sentidos
possíveis do discurso, inaugura o mundo próprio do texto e a sua fun-
ção hermenêutica48.

Esta concepção do texto como um mundo próprio, com um tempo
próprio, que se abre à interpretação, deriva da relação que Ricoeur es-
tabelece entre os conceitos de escrita e de trabalho. A este propósito, é
interessante constatar que o filósofo estabelece um paralelo entre o tra-
balho da escrita e o da pintura que o levará, como a Blanchot em BL49, a
afastar-se da posição socrático-platónica defendida no Fedro, segundo
a qual ambas as artes manifestam a mesma fraqueza ao apresentarem,
como resultado do seu trabalho, um ser vivo que, contraditoriamente,
se cala quando interrogado. No entanto, a valorização que os nossos
autores, contra a posição socrática, fazem dessa relação aponta para
pontos de vista diferentes. Enquanto Blanchot valoriza o silêncio que
ambas – escrita e pintura – dão a ouvir, o que de imperscrutável ne-
las se presente, Ricoeur dá ênfase à significação e à configuração do
mundo que resulta do seu trabalho técnico. Assim, defende que, tal
como a pintura tem de metamorfosear o real para poder representá-lo
com os seus recursos técnicos, também a escrita tem de transformar o
real em função da natureza do seu código. Daí que o seu trabalho seja
a construção de mundos e não, como no diálogo, a sua mostração50.

48 Diz-nos, neste sentido, Fernanda Henriques: “Pode-se dizer que, segundo Ri-
coeur, o novo que a escrita instaura diz respeito à fecundidade e à diferenciação, na
medida em que ela perdura e se substancializa, se objectiviza, e, ao fazê-lo, como se
depura, espiritualizando-se, ao mesmo tempo que se abre a um auditório universal,
desencadeando múltiplas interpretações. A espiritualização da escrita, em relação à
fala, insere-se, a meu ver, em dois traços – a criação de um mundo próprio da escrita
que Ricoeur leva a cabo e a sua ligação ao conceito de trabalho.” (F. Henriques, “A
concepção de linguagem. . . ”, pp. 16-17).

49 Cf. M. Blanchot, BL, pp. 16-17.
50 Cf. P. Ricoeur, IT, pp. 60-63.
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Desta forma, e voltando à já referida distinção entre semiótica e se-
mântica, o texto escrito surge como a forma de discurso que mais per-
mite actualizar a segunda dimensão. Autonomizando-se, as palavras
escritas potenciam a passagem do sentido do texto, ou seja, da dimen-
são semiológica pela qual este se faz uma realidade fechada, para a
significação, a sua dimensão semântica, que lhe confere o seu carácter
de abertura e ligação ao mundo. No entanto, tal movimento apenas se
cumprirá através da leitura enquanto interpretação e apropriação, tópi-
cos que serão desenvolvidos no ponto seguinte.

Podemos, assim, dizer que o estatuto que o texto adquire nos dois
autores estudados é, em boa medida, similar no que respeita à sua na-
tureza, mas diferente no que toca às suas possibilidades. Neste sen-
tido, ambos parecem concordar que a linguagem fixada em texto, ao
distanciar-se do autor e do carácter ostensivo da comunicação presen-
cial, está em condições de melhor revelar as possibilidades e fragilida-
des da linguagem e, ao mesmo tempo, o carácter outro e excedentário
daquilo que é a sua condição de possibilidade e o seu fim. No en-
tanto, espelha-se aqui necessariamente o que atrás dissemos sobre as
suas concepções da linguagem. Blanchot ressalta aquilo que, no texto
escrito, se manifesta enquanto impossibilidade, estremecimento e in-
terrupção, a marca do neutro que infinitiza a escrita e a leitura e que
impede o texto de coincidir consigo mesmo. Por sua vez, privilegian-
do a construção possível do texto em detrimento do que a impede a
sua conclusão e a sua estabilidade, Ricoeur reconduz o distanciamento
que este opera à sua capacidade de significar, de referir o outro de si,
bem como de se abrir a diferentes leituras através das quais o mundo é
efectivamente tocado.

Aprofundaremos esta temática, que agora apresentámos em linhas
gerais, no capítulo seguinte, quando falarmos da escrita e do texto lite-
rários.
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1.3. OBRA E COMUNICAÇÃO – A
RELAÇÃO AUTOR-OBRA-LEITOR

Ao perguntarmos sobre as possibilidades próprias da obra literária e
da obra filosófica enquanto resultado de uma ligação que se estabelece
entre um texto escrito e um público que o lê, torna-se imperioso atentar
nas noções de obra, de autor e de leitor, bem como na relação que entre
estes se desenha.

Neste contexto, o artigo “La littérature et le droit à la mort” revela-
-se novamente incontornável para compreendermos a perspectiva de
Blanchot. No entanto, é importante termos presente que, sendo de
1949, este estudo representa uma fase inicial do seu pensamento, an-
terior à apologia do neutro e do desastre. A par de tal artigo, atenta-
remos no incontornável L’Espace Littéraire, especialmente no capítulo
“L’oeuvre et la communication”, bem como nalgumas passagens dos
seus escritos posteriores.

Em L’Espace Littéraire, Blanchot diz-nos que a obra apenas se
constitui como tal quando se torna “intimidade aberta de alguém que
a escreve e de alguém que a lê”51, apresentando-a, assim, como uma
tensão entre a exigência de escrever e a exigência de ler e confirmando
a indissociabilidade das noções de obra, autor e leitor. Atentando num
dos lados do triângulo, a relação do autor com a sua obra, surpreende-
mos um processo em que “o escritor só existe, só se realiza, pela sua
obra”52 “é dela que retira a sua existência”53 da mesma forma que a
obra não é nada antes do momento da escrita. Esta não existe, assim,

51 M. Blanchot, EL, p. 35: “[. . . ] l’oeuvre est oeuvre seulement quando elle de-
vient l’intimité ouverte de quelqu’un qui l’écrit et de quelqu’un qui la lit [. . . ]”.

52 Id., “LDM”, p. 296: “L’écrivan ne se trouve, ne se réalise que par son oeuvre
[. . . ]”.

53 Id., ibid., p. 297: “[. . . ] c’est d’elle [l’oeuvre] qu’il tire son existence [. . . ]”.
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enquanto intenção ou projecção do escritor, mas apenas nas e pelas pa-
lavras que vão surgindo e sendo fixadas: “[..] ela [a obra] só tem valor,
verdade e realidade nas palavras que lhe conferem um lugar no tempo
e a inscrevem num espaço”54.

Esta clivagem que encontramos entre a ideia ou projecção da obra
pelo escritor e a obra que vai sendo criada pela escrita compreende-
-se melhor se atentarmos numa passagem em que Blanchot relaciona
o trabalho do escritor com aquele trabalho que se realiza para produzir
um instrumento com vista a um fim específico, o qual, ao ser usado,
“desaparece”. O exemplo dado é o de uma lareira. Tal como o homem
que constrói a lareira para se aquecer, também o escritor trabalha na
sua obra com base numa ideia, num projecto, numa necessidade, mas
a obra, uma vez produzida, espelha a mesma diferença que existe entre
o desejo de calor e a lareira, daí que esta lhe surja como “uma inova-
ção extraordinária, imprevisível”55. Tornando-se “coisa outra”, a obra
torna-se opaca para o escritor, que deixa de a reconhecer como a possi-
bilidade reflexiva através da qual pode retornar a si mesmo, até porque,
no decurso da própria escrita, ele próprio se tornou outro.

Mas é fora, ainda que no seguimento, desta ligação que algo de des-
concertante e essencial acontece: a palavra escrita torna-se palavra lida
e a obra torna-se obra dos outros e do mundo, exposta às mais diversas
leituras, críticas e comparações, o que conduz a um duplo desapareci-
mento: do autor e da obra que escreveu:

“É então que começa uma prova desconcertante. O autor vê os
outros interessarem-se pela sua obra, mas tal interesse é dife-
rente do que havia feito dela a pura tradução dele mesmo [. . . ].
A obra para ele desapareceu, tornando-se obra dos outros, obra
onde eles estão e ele não está, um livro que tira o seu valor de
outros livros, que é original se não se parecer com eles, que é
compreendido porque é o seu reflexo. Ora, esta nova etapa não

54 Id., ibid., p. 296: “[. . . ] elle n’a de valeur, de verité et de realité que par les mots
qui la déroulent dans le temps et l’inscrivent dans l’espace [. . . ]”.

55 Cf. id., ibid., pp. 304-305.
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deve ser negligenciada pelo escritor. Como vimos, ele só existe
na sua obra, mas a obra só existe quando se torna essa realidade
pública, estrangeira, feita e desfeita pelo contra-choque das rea-
lidades. Assim, ele está na obra, mas a obra ela mesma desapa-
rece.”56

Este desaparecimento ou ausência do autor, ideia precursora do
anti-humanismo de Foucault e da noção de “morte do autor” de Roland
Barthes, é, pois, condição necessária para que a obra seja, perspectiva
que Blanchot reafirma em Le Livre à Venir quando nos diz que “o livro
é sem autor, porque ele escreve-se a partir do desaparecimento falante
do autor”57. Da mesma forma, a obra tende a desaparecer, desapareci-
mento que lhe é intrínseco, essencial, pois é a condição necessária ao
seu próprio aparecimento na visibilidade do mundo e no curso da his-
tória58, onde fará o seu trabalho de transformação: “ela é fonte infinita
de realidades novas, a partir da qual a existência será o que não era.”59.

Chegamos, portanto, ao outro lado da relação triádica, a do leitor
com a obra, pelo que importa agora perguntar qual é o papel que o leitor
desempenha. Segundo Blanchot, este, ao ler a obra, permite na verdade

56 Id., ibid., p. 298: “C’est alors que commence une épreuve déconcertante. L’au-
teur voit les autres s’intéresser à son oeuvre, mais l’intérêt qu’ils y portent est un inté-
rêt autre que celui qui avait fait d’elle la puré traduction de lui-même [. . . ]. L’oeuvre
pour lui a disparu, elle devient l’oeuvre des autres, l’oeuvre où ils sont et où il n’est
pas, un livre qui prend sa valeur d’autres livres, qui est original s’il ne leur ressemble
pas, qui est compris parce qu’ils est leur reflet. Or, cette nouvelle étape, l’écrivan
ne peut la négliger. Nous l’avons vu, il n’existe que dans son oeuvre, mais l’oeuvre
n’existe que lorsqu’elle est devenue cette réalité publique, étrangère, faite et défaite
par le contra-choc des réalités. Ansi, il se trouve bien dans l’oeuvre, mais l’oeuvre
elle-même disparaît.”

57 Id., LV, p. 310: “Le livre est sans auteur, parce qu’il s’écrit à partir de la dispa-
rition parlante de l’auteur.”

58 Cf. id., “LDM”, pp. 299-300.
59 Id., ibid., p. 305: “[. . . ] il [le livre] est source infinie de réalités nouvelles, à

partir de quoi l’existence sera ce qu’elle n’était pas.”
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que ela se afaste do seu autor e, assim, que ela se escreva, pois fora da
leitura ela é o nada:

“Ler será então, não escrever de novo o livro, mas fazer como
que o livro se escreva ou seja escrito, – desta vez sem o intermé-
dio do escritor, sem ninguém que o escreva.”60

Nesta medida, sendo aquele que só pode dizer “sim” à obra, que a
acolhe, o verdadeiro leitor não se assume como aquele que interroga as
intenções do autor, nem como uma espécie de segunda figura autoral,
antes permite que a obra se afirme, afirmação que, no entanto, é apenas
a de que ela é, daí que o Blanchot nos diga que “a leitura é só aparência,
na realidade ela é nula”61 ou que “a leitura não faz nada, não acrescenta
nada; ela deixa ser aquilo que é”62. Este “impoder” da leitura não é,
no entanto, essencialmente negativo. Ainda que não produza nada, “a
leitura é mais positiva que a criação, mais criadora”63, uma vez que só
através dela a obra verdadeiramente se escreve.

É, pois, neste quadro que se compreende a questão da comunicação
da obra. No entanto, como já se adivinha, se adentramos os artificia-
lismos dos conceitos e das suas relações pelas mãos de Blanchot, é so-
mente para concluir a inevitabilidade da sua implosão. Na concepção
blanchotiana, a comunicação da obra não releva, como comummente
se pensa, de uma relação de continuidade entre a escrita e a leitura ou
da leitura pensada como liberdade e autonomia que rescreve, mas da

60 Id., EL, p. 254: “Lire, ce serait donc, non pas écrire à nouveau le livre, mais
faire que le livre s’écrive ou soit écrit, – cette fois sans l’intermédiaire de l’écrivan,
sans personne qui l’écrive. Le lecteur ne s’ajoute pas au livre, mais il tend d’abord à
l’alléger de tout auteur [. . . ].”

61 Id., “LDM”, p. 299: “[. . . ] la lecture n’est que d’apparence, en réalité elle est
nule.”

62 Id., EL, p. 255: “[. . . ] la lecture ne fait rien, n’ajoute rien, elle laisse être ce qui
est [. . . ].”

63 Id., ibid., p. 259: “La lecture est, en ce sens, plus positive que la création, plus
créatrice, quoique ne produisant rien.”
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obra ela mesma, enquanto tensão entre duas exigências – a de ler e a de
escrever – que essencialmente se opõem:

“A comunicação da obra não está no facto de que ela se torna
comunicável, pela leitura, a um leitor. A obra é ela mesma co-
municação, intimidade em luta entre a exigência de ler e a exi-
gência de escrever, entre a medida da obra que se faz poder e a
desmedida da obra que tende à impossibilidade [. . . ]”.64

Patrícia San Payo ajuda-nos a deslindar o sentido desta afirmação
e, ao mesmo tempo, a clarificar por que razão a leitura, em Blanchot –
contrariamente a Ricoeur –, não é concebida como interpretação, pelo
menos na sua acepção mais comum de mediação e compreensão. As-
sim, propõe que, em vez de vermos a escrita e a leitura como activi-
dades distintas, as tomemos como “”personificações”, figuras do pen-
samento que traduzem na obra uma tensão que se inicia no momento
da sua génese [. . . ] e que perdura na leitura que é a sua consumação
[. . . ]”65. Escrita e leitura, não são, neste sentido, duas actividades de-
limitadas e distintas, mas duas faces, simultaneamente inseparáveis e
irreconciliáveis, de um mesmo movimento tensional que habita a obra
desde o seu começo. Daí que a obra só se escreva quando é lida e a
leitura só se faça quando se associa ao movimento da escrita.

Tais noções de escrita e de leitura são a consequência necessária
de uma noção de obra que, se não remete para um espaço transcen-
dente, pelo menos excede uma estrita imanência. Na sua relação com a
obra, autor e leitor são igualmente conduzidos a um fora – que acolhe
aquilo que nela é a sua margem de inconclusão e de ilegibilidade –,
deparando-se, nesse movimento, com a ausência e impossibilidade da
obra e, ao mesmo tempo, com a impossibilidade de presença total a si

64 Id., ibid., p. 263: “La communication de l’oeuvre n’est pas dans le fait qu’elle
est devenue communicable, par la lecture, à un lecteur. L’oeuvre est elle-même
communication, intimité en lutte entre l’exigence de lire et l’exigence d’écrire, en-
tre la mesure de l’oeuvre qui se fait pouvoir et la démesure de l’oeuvre qui tend à
l’impossibilité [. . . ].” Esta passagem reaparece, praticamente igual, em BL, p. 37.

65 Patrícia San Payo, Escritura e Leitura em Maurice Blanchot, op. cit., p. 64.
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mesmos. É daqui que decorre o “noli me legere”, a impossibilidade de
o autor se ler a si próprio, bem como a noção de que a leitura é sem-
pre leitura da obra na ausência da obra, pois, implicando a entrada do
leitor num outro tempo e num outro espaço, nunca se faz no presente,
implicando um diferimento.

Assim, em Blanchot – mais especificamente no seu “espaço literá-
rio”, que foi aqui antecipado –, assistimos à implosão das categorias de
obra, autor e leitor que, estando inexoravelmente ligados na “ausência
da obra”, se dissolvem e indistinguem. Os pólos da relação comuni-
cativa vêem, desta forma, diluída a sua consistência metafísica no in-
definido da relação a que pertencem, da mesma forma que a obra, não
podendo dar conta do excesso que carrega e da tensão que a habita, faz-
-se ela mesmo désoeuvrement, conceito que, como veremos, se revelará
fundamental neste estudo.

No que respeita a Ricoeur, a relação aqui tratada está ligada à sua
noção de hermenêutica, cujas bases teóricas são apresentadas em Do
Texto à Acção, no capítulo “A tarefa da hermenêutica”. Situando-se
na linha pós-heideggeriana, Ricoeur afasta-se da ideia de que o que
deve ser interpretado no texto é a intenção do autor – defendida na her-
menêutica romântica e presente ainda no psicologismo de Dilthey –,
propondo, na senda da noção de “coisa” do texto de Gadamer, que a in-
terpretação deve visar o mundo do texto66 e, mais do que isso, assentar
numa noção positiva e produtora da distanciação67.

Com este pano de fundo, comecemos pela sua noção de obra, não
apenas porque nos dá o tom da sua perspectiva, mas também porque
rompe claramente com a de Blanchot. O filósofo define “obra” como
“uma sequência mais longa que a frase que suscita um novo problema
de compreensão relativo à totalidade finita e fechada, que a obra como
tal constitui”, apontando-lhe três características essenciais: “composi-

66 Cf. P. Ricoeur, “A tarefa da hermenêutica”, in TA, pp. 83-107.
67 Id., TA, p. 109.
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ção, pertença a um género, estilo individual caracterizam o discurso
como obra.”68. Tal caracterização afasta-se do fito blanchotiano, pois
aponta para uma categorização da obra que Blanchot talvez aceite se
a contextualizarmos na relação da mesma com a “ordem do mundo”,
mas não se quisermos pensar a sua essência.

No ponto anterior, vimos como, no texto, enquanto mundo próprio,
se descobre a função hermenêutica da distanciação e sugerimos já um
reenvio desta noção à de leitura como interpretação e apropriação. Ora,
tal é possível porque, para Ricoeur, o livro produz uma dupla ocultação
ou ausência, do autor ao leitor e vice-versa, que, ainda que também
esteja presente em Blanchot, pressupõe aqui uma separação ontológica
entre a escrita e a leitura que este rejeita:

“[. . . ] o livro separa até em duas vertentes o acto de escrever e o
acto de ler, que não comunicam; o leitor está ausente da escrita;
o escritor está ausente da leitura.”69

Autor e leitor estão, portanto, em tempos e graus diferentes, numa
relação descontínua, o que reafirma a inutilidade de se pensar a lei-
tura como uma reconstituição das intenções do escritor e nos dá a ver
a necessidade de perguntarmos, antes, pela relação que autor e leitor
estabelecem com a obra. Para Ricoeur, como para Blanchot, o autor só
o é em relação à sua obra, é ela que o institui, e não o contrário, de tal
forma que “o «mundo» do texto pode desagregar o mundo do autor”70:

“[. . . ] a esta proximidade do sujeito falante com a sua própria
fala substitui-se uma relação complexa do autor com o texto que
permite dizer que o autor é instituído pelo texto, que ele pró-
prio se mantém no espaço de significação traçado e inscrito pela
escrita; o texto é exactamente o lugar onde o autor sobrevive.”71

68 Id., ibid., p. 115.
69 Id., ibid., p. 143.
70 Id., ibid., p. 118.
71 Id., ibid., p. 145.
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Atentemos agora no momento mais importante de qualquer herme-
nêutica, a leitura, entendida aqui como “o acto concreto no qual se
completa o destino do texto”72. O percurso ricoeuriano no tema da
leitura começa em Histoire et Vérité (1960), tendo, no entanto, assu-
mido um carácter mais sistemático entre os anos 70 e Temps et Récit,
obra onde surge trabalhada no âmbito do texto literário, que trataremos
adiante. Para já, interessa-nos clarificar o que se passa na leitura de
um livro, isto é, que possibilidades o leitor e a obra se oferecem um ao
outro, independentemente do género em que esta se inclui.

Já em Histoire et Verité, Ricoeur defendia que a obra se inscreve
no binómio manifestação-dissimulação, uma vez que a sua significa-
ção conserva e, ao mesmo tempo, excede a sua situação contextual,
quer as condições subjectivas do autor, quer as objectivas ligadas ao
seu enraizamento histórico-cultural. Neste sentido, a obra pode ser lida
e compreendida em qualquer outro tempo e contexto, daí que a leitura
seja uma actividade, não só de recepção, mas sobretudo de criação73.
No entanto, é a partir de “Qu’est ce qu’un texte?” que a leitura surge
explicitamente ligada à temática da apropriação, pensada como “uma
luta contra o afastamento relativamente ao sentido, quer dizer, relati-
vamente ao sistema de valores sobre o qual se estabelece o texto”74 e,
mais do que isso, como a importante charneira entre a sua dimensão
semiológica e a semântica:

“Mas, sobretudo, ao caracterizar a interpretação como apropria-
ção, pretende-se sublinhar o carácter «actual» da interpretação
[. . . ]. O texto tinha apenas um sentido, quer dizer, relações inter-
nas, uma estrutura; agora, tem uma significação, quer dizer, uma
realização no discurso próprio do sujeito leitor; pelo seu sen-
tido, o texto tinha somente uma dimensão semiológica, agora,
tem, pela sua significação, uma dimensão semântica.”75

72 Id., ibid., p. 162.
73 Cf. Fernanda Henriques, “A concepção da linguagem. . . ”, p. 15.
74 P. Ricoeur, TA, p. 156.
75 Id., ibid., p. 156.
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Para se compreender a amplitude deste conceito de apropriação te-
remos de enquadrá-lo nas dialécticas distanciação-apropriação e expli-
cação-compreensão que assentam na distinção atrás apresentada entre
fala e escrita. Relativamente à primeira dialéctica, descortinámos, no
ponto anterior, o sentido da distanciação produzida pelo texto, que su-
geria já o outro lado do binómio. Na verdade, estando o texto fora do
mundo quotidiano e permanecendo numa espécie de suspensão como
um conjunto de possibilidades, a apropriação surge como a contrapar-
tida necessária para que o texto se devolva à vida. Diz-nos, neste con-
texto, Fernanda Henriques:

“A apropriação é a contrapartida dialéctica desta distanciação
exigida pela natureza ambígua dos textos, sendo ela que os vi-
vifica e os devolve à vida, em cada tempo, dando corpo à outra
intencionalidade da escrita – à sua abertura, simultaneamente,
sobre a referência e sobre um potencial auditório universal.”

E adita:

“Ler é, pois, devolver o texto ao mundo”.76

Consideremos agora a segunda dialéctica ligada à leitura enquanto
apropriação: explicar-compreender. Neste ponto, Ricoeur assume o ob-
jectivo de ultrapassar a exclusão mútua que tradicionalmente se estabe-
leceu entre os dois pólos, opondo-lhe “a concepção mais dialéctica de
uma interpretação entre compreensão e explicação”77. Para além disso,
rejeitando a tese dilthiana segundo a qual a compreensão de um texto
é compreensão de outrem, defende Ricoeur, na senda do que vimos no
ponto anterior, que o que há a compreender não é a vida psicológica
que subjaz ao texto, mas “a espécie de mundo que, de certa forma, a
obra revela pelo texto”78. Pela mediação de tal mundo – especialmente

76 Fernanda Henriques, “A concepção da linguagem. . . ”, p. 18.
77 Id., ibid., p. 167.
78 Id., ibid., p. 169.
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do texto literário –, o que se compreende é, afinal, uma estrutura do
ser-no-mundo, mas disso falaremos no segundo capítulo.

Encontrámos, neste tópico, diversos pontos de contacto entre as
perspectivas blanchotiana e ricoeuriana, nomeadamente no que con-
cerne às noções de desaparecimento (da intenção) do autor, da dupla
ocultação do autor e do leitor e da leitura como uma actividade que se
exerce sobre a obra em si, pensada como um mundo de possibilida-
des e não como reconstituição das condições e disposições subjectivas
do escritor. Será sobretudo em relação ao poder mediador da obra e
da leitura que se abrirão focos diferentes. Blanchot mostra-nos que,
na medida em que, ao ler a obra, o leitor é lançado num fora e ex-
posto a um neutro a “verdadeira” leitura deve deixar a obra afirmar-se,
escrever-se, não lhe acrescentando ou impondo nada, nem fechando
sentido nenhum, contrariamente ao que propõe Ricoeur ao ligar a lei-
tura às temáticas da interpretação e da apropriação e, assim, a um poder
criativo de reescrita. Neste sentido, ao invés da dissolução das catego-
rias de autor, obra e leitor a que assistimos em Blanchot, tais catego-
rias mantêm, em Ricoeur, o seu fundamento ontológico, pois só nessa
condição a leitura pode inaugurar na obra a sua dimensão semântica
e referencial e assumir-se como o fechamento de um sentido possível
que, como veremos, refigura o próprio leitor.
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Capítulo 2

A LITERATURA –
ESPECIFICIDADE,
INSTRUMENTOS E
POSSIBILIDADES

Escrevo o poema – linha após linha, em redor de um pesadelo
do desejo, um movimento da treva, e o brilho sombrio da minha

vida parece ganhar uma unidade onde tudo se confirma: o
tempo e as coisas.

Herberto Helder1

Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real.
Como todos sabem, ainda quando agem sem saber, a vida é

absolutamente irreal, na sua realidade directa; os campos, as
cidades, as ideias, são coisas absolutamente fictícias, filhas da
nossa complexa sensação de nós mesmos. São intransmissíveis

todas as impressões salvo se as tornarmos literárias.

Fernando Pessoa2

1 Herberto Helder, Os Passos em Volta, Lisboa, Assírio e Alvim, 2006, p. 169.
2 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Lisboa, Assírio e Alvim, 2006, §117,
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Tendo em vista o objectivo do presente estudo, iremos, neste se-
gundo capítulo, debruçar-nos sobre a literatura, mais especificamente
sobre aquilo a que Blanchot chama espaço literário e Ricoeur mundo
do texto. Nesse sentido, procuraremos primeiramente descortinar os
traços que, em cada autor, compõem a especificidade da literatura e do
“mundo” que através dela se abre, atentando, a partir daí, na especi-
ficidade e nos instrumentos do texto literário – tópico no qual encon-
traremos as noções de imagem proposta por Blanchot, e de inovação
semântica defendida por Ricoeur – e, por último, nas possibilidades de
expressão e/ou mediação que este inaugura.

2.1. O “MUNDO” LITERÁRIO

Neste primeiro ponto, atentaremos nas noções de espaço literário e
de mundo do texto, propostas por Blanchot e Ricoeur, respectivamente,
pois estas revelam-se centrais na perspectiva que cada um dos autores
tem da literariedade. Assim, procuraremos clarificar os seus principais
traços, bem como algumas aproximações e distinções que entre elas
se desenham, tarefa que se revela imperiosa para a compreensão dos
pontos seguintes.

2.1.1. O ESPAÇO LITERÁRIO

Em Blanchot, como vimos no capítulo anterior, as palavras, apon-
tando para algo que está fora, para um centro descentrado que se furta
à luz perscrutadora do pensamento e da palavra, na medida em que,
sendo um absolutamente outro, é já o seu limite, acolhem uma dupla

p. 140.
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vocação, diurna e nocturna, e uma condição paradoxal: presentificam
as coisas na condição da sua morte, testemunhando, no entanto, a im-
possibilidade de morrer. A literatura surgirá, neste contexto, como o
único domínio que leva a sério este trabalho de morte da palavra e a
impossibilidade de acesso a algo que está fora, fazendo da linguagem
ambiguidade, que infinitamente diz, rasura e rescreve. Assim, recu-
sando qualquer resposta à pergunta lançada no título da obra de Sartre
Qu’est-ce que la Littérature?, Blanchot defende que a questão que a
literatura convoca é, antes, a da sua possibilidade, questão essa que dá
nome ao seu primeiro livro de crítica, Comment la Littérature est-elle
Possible? (1942).

É sob a égide de tal questão que surge o seu artigo “La littérature et
le droit à la mort”, ao qual voltamos agora, pois já aí encontramos os
fundamentos da noção de espaço literário, que se revelaria central no
seu pensamento. Neste texto, o autor irá propor que a literatura, ou o
texto literário, estando umbilicalmente ligada à linguagem, é também
ela duplo movimento, simultaneamente aparição e eclosão. No entanto,
visto que nela tal duplo movimento é mais pungente, o autor irá ligá-la
às noções de revolução, liberdade e morte, inscrevendo-a numa zona
de fenda, de disrupção, e ressaltando a sua condição de cinza, presença
fantasmática do que se faz desaparecimento:

“Ela [a literatura] não está para além do mundo, mas ela já não
é o mundo: ela é a presença das coisas antes que o mundo seja,
a sua perseverança depois que o mundo desapareceu, a teimosia
do que subsiste quando tudo se apaga e o espanto do que aparece
quando aí não há nada.”3

É aqui que reside o seu carácter trágico, diz-nos Blanchot. Jogando-
-se entre a noite e o dia, e não sendo, no entanto, nenhum deles, a lite-
ratura representa o mesmo esforço trágico de Orfeu para trazer ao dia,

3 M. Blanchot, “LDM”, p. 317: “Elle n’est pas au-delá du monde, mais elle n’est
pas non plus le monde: elle est la présence des choses, avant que le monde ne soit,
leur persévérance aprés que le monde a dispararu, entêtement de ce qui subsiste quand
tout s’efface et l’hébétude de ce qui apparait quand il n’y a rien.”

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

64 Maria Helena Costa de Carvalho

à luz, o que, sendo essencialmente nocturno, sucumbe nesse gesto de
revelação. Eis o paradoxo: querendo “afirmar a noite”, o murmúrio do
que está longe, fora, a literatura depara-se com “a noite como a im-
possibilidade da noite”; ao “negar o dia”, o mundo claro, público, em
que as palavras são as palavras de todos, “a literatura reconstrói o dia
como fatalidade”4. Assim, em L’Espace Littéraire, Blanchot pensa o
movimento de afirmação e negação presente na literatura em relação
com o desafio de Orfeu, associando as duas dimensões – diurna e noc-
turna – da linguagem em geral e da linguagem literária em particular à
dupla exigência a que o poeta está obrigado a responder para resgatar
a sua Eurídice5. Da mesma forma que o canto de Orfeu é um traba-
lho da noite ao serviço do dia, também a palavra literária, como vimos,
arranca as coisas da “noite” em que se encontram para as tornar presen-
tes na visibilidade do dia. Esta é a noite em que temos a esperança de
encontrar uma verdade ou um ponto fixo originário e fundador, sendo,
nessa medida, ainda uma projecção do dia, da nossa necessidade de
garantir a sua segurança e de o fundamentar. Mas há uma segunda
exigência que se acrescenta àquela, mais difícil porque anterior, que
é simultaneamente a possibilidade do canto e o risco do canto como
possibilidade. Tal exigência decorre de uma segunda noite (“l’autre
nuit”) que é a ausência da primeira noite a presentificar-se, o reino da
impossibilidade da morte, do esquecimento, do sonho para lá do sono,
da ausência de verdade e de garantia, da repetição. Esta outra noite,
podemos dizer, representa uma noite pré-conceptual e pré-ontológica6,
que vem antes e para além do conceito e da progressão dialéctica e que
é simultaneamente a sua condição de possibilidade e o seu limite.

A experiência da literatura, associando-se à segunda noite, surge,
em EL, ligada à noção de fora. Nesse sentido, a literatura é pensada
como a experiência de um fora que se abre no interior da linguagem,

4 Id., ibid., p. 318: “En niant le jour, la littérature reconstruit le jour comme
fatalité; en affirmant la nuit, elle trouve la nuit comme impossibilité de la nuit.”

5 Cf. os ensaios “Le dehors, la nuit” e “Le regard d’Orphée”.
6 Cf. Patrícia San Payo, Escritura e Leitura em Maurice Blanchot, op. cit., p. 141.
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um fora do discurso significativo – que não é um espaço, mas a “ver-
tigem do espaçamento” –, que a arrasta para fora de si e desloca con-
tinuamente o seu sentido, ilimitando-a. Surgindo, a partir de EL como
uma das noções centrais do pensamento blanchotiano, a palavra “fora”
(“dehors”) é também umas das mais difíceis de definir, exigindo até
ser mantida num grau de indeterminação que permita abarcar tudo o
que nela está em causa. Tendo adoptado de Blanchot esta noção, Fou-
cault defende, em “La pensée du dehors”, que aquilo que dá origem à
literatura não é, como a literatura moderna pensou, da ordem de uma
interiorização, uma espécie de dom de reflexividade, mas uma passa-
gem ao “fora”, que clarifica da seguinte forma:

“De facto, o evento que fez nascer aquilo que, num sentido es-
trito, se entende por «literatura» [. . . ] trata-se bem mais de uma
passagem ao «fora»: a linguagem escapa ao modo de ser do
discurso – ou seja, à dinastia da representação –, e a palavra li-
terária desenvolve-se a partir dela mesma, formando uma rede
na qual cada ponto, distinto dos outros, à distância mesmo dos
mais próximos, está situado por relação a todos num espaço que
ora os aproxima, ora os separa. A literatura não é a linguagem a
aproximar-se de si mesma até ao ponto da sua ardente manifes-
tação, mas a linguagem a colocar-se o mais longe possível de si
mesma [. . . ].”7

Por sua vez, Deleuze, numa entrevista sobre Foucault presente em
Pourparlers, diz-nos que o “Fora” surge, naquele como em Blanchot,
como uma linha que está “mais longe que todo o mundo exterior” e
“mais perto que todo o mundo interior”, da qual o pensamento pro-
vém e para a qual retorna8. O fora blanchotiano pode igualmente ser
pensado, na senda do pensamento nietzschiano, como a distância ou a

7 Foucault, “La pensée du dehors”, in Dits et Écrits I, Paris, Gallimard, 1994, pp.
518-539, p. 520.

8 G. Deleuze, Pourparlers: 1972-1990, Paris, Les Éditions de Minuit, 1990, pp.
150-151.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

66 Maria Helena Costa de Carvalho

diferença entre forças, que não implica um puro vazio, mas uma inten-
sidade9, bem como uma acção que se produz sem especificação de um
agente, como sugere a expressão “le ruissellement eternel du dehors”,
recorrente em EL ou a vacilação de um sentido doravante indisponí-
vel10. Jogando-se entre todos estes sentidos, o fora pode ser entendido
como a distância que a própria linguagem acolhe em si como o seu li-
mite, “a distância infinita que faz com que estar na linguagem seja já
estar no seu fora”11. A literatura enquanto experiência do fora é, as-
sim, experiência da impossibilidade, de um entre-forças onde resiste o
resíduo da outra noite que o discurso não assimila, impedindo a coin-
cidência do discurso consigo mesmo e infinitizando a sua necessidade
de redizer ou dizer de novo (ressassement éternel).

O espaço literário, longe de ser o espaço das essências, emerge,
neste contexto, como o espaço de uma errância na proximidade possí-
vel do fora, da segunda noite e do anónimo, como o espaço impessoal
do morrer (“on meurt”). Trata-se, pois, de um espaço próprio, não sub-
serviente ao mundo real, em que reina a não-verdade, o não-poder e
o não-saber, pelo que nele “a linguagem não é um poder”12 e a obra
(literária) não admite classificações ou apreciações correlativas de um
ponto de vista exterior: “A obra – a obra de arte, a obra de arte literária
– não é nem acabada nem inacabada: ela é.”13.

Habitando o espaço literário, o escritor assume-se como a figura por
excelência daquele que, lançado no fora e perante o abismo da lingua-

9 Seguimos aqui a proposta de Peter Pál Pelbart em “O Pensamento do Fora”, in
Da Clausura do Fora ao Fora da Clausura. Loucura e Desrazão, São Paulo, Editora
Brasiliense, 1989, pp. 121-126.

10 Cf. Patrícia San Payo, “O «Fora» de Blanchot: escrita, imagem e fascinação”,
in “Fora” da filosofia. As formas de um conceito em Sartre, Blanchot, Foucault e
Deleuze, ed. de Golgona Anghel e Eduardo Pellegero, Lisboa, Centro de Filosofia
das Ciências da Universidade de Lisboa, 2008, pp. 17-29.

11 M. Blanchot, PA, p. 173: “Or, ce dehors [. . . ] ne serait-ce pas la [. . . ] distance
infini qui fait que se tenir dans la langage, c’est toujours dejá être au-dehors [. . . ]?”

12 Id., EL, p. 55.
13 Id., ibid., p. 14: “[. . . ] l’oeuvre – l’oeuvre d’art, l’oeuvre littéraire – n’ést ni

achevée ni inachevée: elle est.”
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gem, é levado à palavra literária que rasura e reescreve infinitamente:
“O escritor nunca sabe se a obra está feita. O que ele terminou num li-
vro, ele recomeça ou destrói noutro.”14. Na senda do duplo movimento
– de afirmação e negação – que esboçámos no início deste ponto, bem
como da exigência do ressassement Blanchot propõe-nos, como metá-
fora do trabalho da literatura e, por conseguinte, do escritor, a noção
de preensão persecutória (préhension persécutrice), reveladora de um
trabalho que se faz com duas mãos: uma mão que pega na caneta e es-
creve, porque não pode deixar de o fazer, e uma outra que, emergindo
exactamente da segunda dimensão, a do obscuro que interrompe, sus-
pende a escrita e a obra. Esta é a mão que, não segurando a caneta
persecutória, intervém para continuamente apagar ou rescrever o já es-
crito:

“A mestria do escritor não está na mão que escreve, essa mão
«doente» que nunca larga o lápis, que não o pode largar, porque
aquilo que ela segura, não segura realmente, o que ela segura
pertence à sombra, e ela mesma é uma sombra. A mestria é
sempre o facto de a outra mão, aquela que não escreve, capaz
de intervir no momento em que é preciso, de agarrar no lápis e
de o afastar. A mestria consiste, assim, no poder de deixar de
escrever, de interromper o que se escreve, devolvendo os seus
direitos e o seu gume decisivo ao instante.”15

Tentando, assim, fixar com a mão que escreve a noite absoluta que a
segunda mão testemunha, a escrita faz-se o “eco do que não pode deixar

14 Id., ibid., p. 14: “L’écrivain ne sait jamais si l’oeuvre est faite. Ce qu’il a terminé
en un livre, il le recommence ou le détruit en un autre.”

15 Id., ibid., p. 19: “La maîtrise de l’écrivain n’est pas dans la main qui écrit, cette
main «malade» qui ne lâche jamais le crayon, qui ne peut le lâcher, car ce qu’elle
tient appartient à l’ombre, et elle même est une ombre. La maîtrise est toujours le fait
de d’autre main, celle qui n’écrit pas, capable d’intervenir au moment où il faut, de
saisir le crayon et de l’écarter. La maîtrise consiste donc dans le pouvoir de cesser
d’écrire, d’interrompre ce qui s’écrit, en rendant ses droits et son tranchant décisif à
l’instant.”
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de falar”16, de um rumor incessante que a antecede e que a obriga a um
trabalho infinito. Sobre esta relação entre escrita, obra e infinito, será
interessante ouvir Jean-Luc Nancy, um dos principais interlocutores de
Blanchot:

“A escrita (a literatura) [. . . ]: ela traça o percurso infinito do
sentido na medida em que este se ausenta. Esta ausência não é
negativa, mas é a oportunidade e o desafio do próprio sentido.
[. . . ] A «ausência» não é aqui senão um movimento: um ausen-
tamento. É a constante passagem ao infinito de toda a palavra.”17

Perguntamos então: quais as possibilidades deste espaço literário?
Deter-nos-emos nesta questão mais à frente, mas podemos por agora
adiantar que, em Blanchot, o valor da literatura não está em garantir
o desvelamento do ser, como diria Heidegger, nem em projectar mun-
dos possíveis através dos quais o leitor configura a sua experiência no
mundo, como nos dirá Ricoeur, mas na experiência que proporciona:
“experiência da impossibilidade”, que resulta da constatação de que
“qualquer coisa radicalmente outra está em jogo”18 e “experiência to-
tal”, enquanto “questão que não suporta limites, não aceita ser estabi-
lizada ou reduzida, por exemplo, a uma questão de linguagem”19. A
obra literária é, pois, mais do que um exercício linguístico de estilo e
de técnica, a experiência da resistência face ao linguajar ininterrupto do
mundo, “uma estadia no silêncio, uma defesa fechada e uma alta mu-
ralha contra essa imensidão falante que se dirige a nós ao desviar-nos
de nós.”20.

16 Id., ibid., p. 21.
17 Jean-Luc Nancy, “Maurice Blanchot, 1907-2003” (texto redigido para a edição

de 2007 do Haut Comité des Célébrations Nacionales). Disponível em http://www.b
lanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=236&Itemid=40 (con-
sultado em 08-08-2012).

18 M. Blanchot, EI, p. 66.
19 Id., LA, p. 284.
20 Id., ibid., p. 298: “[. . . ] une oeuvre littéraire est [. . . ] un riche séjour de silence,

une defense ferme et une haute muraille contre cette immensité parlante qui s’adresse
à nous en nous détournant de nous.”
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Eis o espaço literário: espaço meta-mundo, meta-linguagem, u-
tópico onde escritor, leitor e obra literária estão prostrados à beira do
abismo, suspensos no indefinido da sua identidade e da sua relação.

2.1.2. O MUNDO DO TEXTO

No capítulo anterior, vimos que, em Du Texte à L’Action, Ricoeur
elabora a noção de texto ressaltando a função positiva e produtora da
distanciação, tarefa que se propôs realizar através de cinco temas. São,
pois, o quarto – a obra como projecção de um mundo – e o quinto –
a obra de discurso como mediação da compreensão de si – que nos
interessa agora apresentar, ainda que estes sejam retomados e aprofun-
dados no ponto 2.3.2.

O “mundo do texto”, a que já fizemos anteriormente alusão, levar-
-nos-á mais longe na questão da tarefa da hermenêutica. Se a distanci-
ação operada pela escrita inaugura a questão da segunda referência e,
por conseguinte, da interpretação, tal processo adquire uma nova pro-
fundidade quando se trata da estruturação do texto numa obra literária,
de tal forma que, nela, a questão da referência torna-se inteiramente
problemática. Assim, a abolição de uma referência de primeira ordem,
ostensiva, demonstrativa e própria da conversação, e a consequente
abertura de uma referência de segunda ordem surgem como fenóme-
nos que se agudizam na literatura enquanto domínio “em que pode ser
abolida toda a referência à realidade dada”21. No entanto, se é verdade
que, por um lado, através de tal abolição, a literatura parece subtrair-se
completamente ao mundo e fechar-se na glorificação da sua solidão,
por outro, parece referir-se à realidade num nível que nos permite au-
mentar o nosso poder de a entender e transformar:

“O papel da maior parte da nossa literatura, parece, é destruir o
mundo. [. . . ] E, no entanto, não há discurso tão fictício que não

21 P. Ricoeur, TA, p. 121.
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venha a cair na realidade, mas a um outro nível mais fundamen-
tal do que aquele que atinge o discurso descritivo, constatativo,
didáctico, a que nós chamamos linguagem vulgar.”22;

“Por um lado, a linguagem parece exilar-se fora do mundo, en-
cerrar-se na sua actividade estrutural e finalmente elogiar-se a si
mesma numa solidão gloriosa: o estatuto literário da linguagem
ilustra esta primeira orientação. Por outro lado, contrariamente
à sua tendência centrífuga, a linguagem literária parece capaz
de aumentar o poder de descobrir e de transformar a realidade
– e antes de mais a realidade humana – justamente na medida
em que se afasta da função descritiva da linguagem vulgar na
conversação.”23

Desta forma, a abolição de uma referência de primeira ordem, que é
operada privilegiadamente pela poesia e pela ficção, surge como a con-
dição de possibilidade do aparecimento de uma referência de segunda
ordem através da qual o mundo é tocado a um nível mais profundo,
a que Husserl designava de Lebenswelt e Heidegger de ser-no-mundo,
pelo que será na literatura que se irá pôr o problema hermenêutico mais
fundamental. Se, como já se viu, a hermenêutica não é a investigação
das intenções psicológicas do autor, o que há então para interpretar é
“o modo de ser-no-mundo exposto diante do texto”24. A hermenêutica
heideggeriana surge, portanto, como um confesso ponto de partida da
hermenêutica ricoeuriana, nomeadamente a sua noção de que a “com-
preensão” está ligada a uma estrutura de ser-no-mundo, cujo exame
vem depois do da Befindlichkeit, respondendo ao ser em situação como

22 Id., ibid., p. 121.
23 Id., “AH”, p. 9: “D’un côté le langage parait s’exiler hors du monde, se refer-

mer sur son activité structurante et finalement se célébrer lui-même dans une soli-
tude glorieuse: le statut littéraire du langage illustre cette première orientation. De
l’autre côté à l’inverse de sa tendance centrifuge le langage littéraire parait capable
d’augmenter la puissance de découvrir et de transformer la réalité – et surtout la réa-
lité humaine – à la mesure de son éloignement de la fonction descriptive du langage
ordinaire de a conversation.”

24 Id., TA, p. 121.
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sendo a projecção dos possíveis mais próprios no âmago das situações
em que nos encontramos. Assim, Ricoeur irá recuperar a ideia de “pos-
síveis mais próprios” e aplicá-la à sua teoria do texto, defendendo que
o que se deve interpretar é a proposta de um mundo que possa ser habi-
tável e no qual eu possa projectar-me, sendo, pois, nesse contexto que
se deve entender a noção de mundo do texto:

“O que se deve, de facto, interpretar num texto é uma proposta
de mundo, de um mundo tal que eu possa habitar e nele projectar
um dos meus possíveis mais próprios. É aquilo a que eu chamo
o mundo do texto, o mundo próprio a este texto único.”25

“[. . . ] um texto literário em geral, um texto narrativo em parti-
cular, projecta diante de si um mundo possível, certamente, mas
mundo apesar de tudo, como um lugar de acolhimento onde eu
poderia fixar-me e onde poderia habitar para aí efectivar os meus
possíveis mais próprios.”26

Trata-se, portanto, de um mundo possível que não é o da linguagem
quotidiana, descobrindo-se, assim, no texto literário, uma nova distan-
ciação para além das já referidas no capítulo anterior: a do real consigo
mesmo. Na verdade, ficção e poesia visam o ser, mas sob uma moda-
lidade nova, a do poder-ser, metamorfoseando, assim, o real e abrindo
novas possibilidades de ser-no-mundo através de um importante pro-
cesso a que Ricoeur chama variações imaginativas27.

Com efeito, avistamos algumas aproximações possíveis entre o es-
paço literário blanchotiano e o mundo do texto, na medida em que tam-
bém este representa uma transcendência face ao mundo quotidiano e a
“abertura do texto para o seu «fora», para o seu «outro»”28. Contudo,

25 Id., ibid., p. 122.
26 Id., “AH”, p. 10: “[. . . ] un texte littéraire en général, un texte narratif en particu-

lier, projette en avant de lui un monde-du-texte, monde possible, certes, mais monde
néanmoins, en tant que séjour où je pourrais me tenir et habiter pour y effectuer mes
possibles les plus proches.

27 Cf. id., TA, p. 122.
28 Id., TR III, p. 286.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

72 Maria Helena Costa de Carvalho

se Blanchot enfatiza o movimento pelo qual somos conduzidos pelo
texto literário a um anónimo, impessoal ou neutro “pré-ontológico”
que antecede e interrompe a cada momento o processo de significação,
a perspectiva ricoeuriana sublinha que o texto literário e o consequente
mundo possível que nele se descerra têm um estatuto ontológico que é
actualizado pela mediação da leitura, tal como afirma em “Monde du
texte, monde du lecteur”:

“[. . . ] à parte da literatura, o mundo do texto permanece uma
transcendência na imanência. O seu estatuto ontológico perma-
nece suspenso: em excesso em relação à estrutura, à espera da
leitura.”29

É, pois, somente com a mediação da leitura que tem lugar uma
intersecção entre o mundo fictício do texto e o mundo real do leitor
da qual resulta a significação. Por outro lado, o leitor, pela mediação
do mundo do texto, encontra a possibilidade de refiguração do si e da
sua forma de habitar o mundo real. Já estamos, portanto, no centro
do quinto tema, o da apropriação, no qual entra em jogo a subjectivi-
dade do leitor. A apropriação está dialecticamente ligada às já referi-
das noções de distanciação e de objectivação operadas pela escrita e
pela estruturação do discurso numa obra, pelo que esta não responde
ao autor, mas ao sentido do próprio texto, pois é aí que encontraremos
uma proposta do mundo. Curiosamente, é exactamente ao afastar-se
do domínio da subjectividade, aproximando-se mais daquilo que a aná-
lise estrutural faz aparecer como a textura do texto, que a leitura se
assume como medium da nossa própria compreensão. Abre-se aqui
uma importante janela no campo hermenêutico: compreender é agora
compreender-se a si mesmo diante do texto:

“Aquilo de que eu, finalmente, me aproprio, é uma proposta do
mundo; esta não está atrás do texto, como estaria uma intenção

29 Id., ibid., p. 286: “[. . . ] pris à part de la lecture, le monde du texte reste une
transcendance dans l’immanence. Son statut ontologique reste en suspens: en excès
par rapport à la structure, en attente de lecture.
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encoberta, mas diante dele como aquilo que a obra desenvolve,
descobre, revela. A partir daí, compreender é compreender-se
diante do texto.”30

Ricoeur põe-nos, assim, perante a ideia de que a ficção implícita na
literatura, operando uma espécie de suspensão do real, é simultanea-
mente a dimensão fundamental do poder referencial do texto e da sub-
jectividade do leitor. Tal como o mundo do texto se torna real apenas
na medida em que é fictício, ou seja, uma vez que se abre a múltiplas
possibilidades de reenvio ao nosso mundo, também a subjectividade só
se produz e configura na medida em que é posta em suspenso e poten-
cializada nessa ordem do poder-ser.

Assim sendo, descortinamos nesta noção de mundo do texto e do
que ela subsume algumas interessantes diferenças em relação à pro-
posta de Blanchot, nomeadamente no que respeita à natureza do espaço
ou “mundo” literário e à experiência que resulta da leitura da obra. O
espaço literário blanchotiano, como vimos, surge como um mundo pró-
prio onde somos remetidos para um fora que desloca a linguagem da
sua dimensão significativa, fazendo-a não-poder, e que condena a es-
crita a um trabalho infinito de rasura e reescrita. Ora, em Ricoeur, o
mundo do texto que se abre pelo texto literário surge igualmente como
um mundo autónomo e suspenso, mas o que é valorizado nessa suspen-
são é a significação – ou um conjunto de possibilidades de significação
– que está à espera de ser actualizada pela leitura, pelo que tal mundo
literário remete sempre para o mundo vivo. A noção de infinito é, na
perspectiva ricoeuriana, reconduzida ao seu sentido positivo. O infinito
que se abre no mundo do texto é o infinito das leituras e, assim, dos
possíveis que nele se desdobram, sendo aquilo que impede a consti-
tuição de um sentido único, mas também o que permite constituir, de
cada vez, um sentido possível. Nesta perspectiva, a questão do sentido
e da significação, não só não se dissipam, como se afirmam como es-
senciais. Contrariamente, Blanchot procura construir a sua noção de

30 Id., TA, p. 124.
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espaço literário na proximidade de uma anterioridade pré-significativa
que, ainda que possibilite a significação e dela necessite para vir à luz
do dia, é aquilo que interrompe cada sentido atribuído à obra e precisa-
mente aquilo que esta, libertando-se do fito ontológico, deve sinalizar.
Da mesma forma, e na senda do que dissemos, a experiência que de-
riva da leitura é, em cada autor, diferente. Se, em Blanchot, esta surgiu
como um puro assentimento pelo qual o leitor se vê lançado na verti-
gem de um absolutamente outro que o descentra, Ricoeur eleva o poder
da leitura à experiência da projecção dos possíveis mais próprios do lei-
tor e, assim, da sua auto-compreensão.

2.2. A ESPECIFICIDADE E OS INSTRUMENTOS
DO TEXTO LITERÁRIO

Neste segundo momento, atentamos na especificidade da linguagem
literária e nos principais instrumentos do texto literário. Desta forma,
iremos centrar-nos na noção de imagem, no contexto de Blanchot, e
na dupla figura da inovação semântica, a metáfora e a narrativa em
Ricoeur.

2.2.1. A IMAGEM, A PAIXÃO DA FASCINAÇÃO

Paralelamente à explicitação do duplo movimento da literatura,
Blanchot reflectiu, a partir de Mallarmé, sobre a especificidade da pa-
lavra ou linguagem literária em contraste com a quotidiana, tema que
aparece ao longo de toda a sua obra. Assim, logo em Faux Pas (1943),
a sua primeira colectânea de artigos, Blanchot diz-nos que a literatura
se caracteriza pela pretensão de suspender as propriedades lógicas da
linguagem, as propriedades que lhe dão uma significação linguageira e
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que a fazem parecer linguagem exactamente pela sua afirmação de uma
universabilidade e de uma inteligibilidade31.

Em “LDM”, o autor aprofunda os moldes da diferença entre a lin-
guagem quotidiana, ordinária, e a linguagem literária, distinguindo os
dois usos da linguagem a partir da sua relação com a palavra “gato”:

“A linguagem corrente chama gato a um gato, como se o gato
vivo e o seu nome fossem idênticos. [. . . ] Esta é a primeira
diferença entre linguagem comum e linguagem literária. A pri-
meira admite que, uma vez a não-existência do gato passada a
palavra, o gato ele mesmo ressuscita plena e certamente como a
sua ideia (o seu ser) e o seu sentido. [. . . ] A linguagem comum
tem, sem dúvida, razão. É o preço da tranquilidade. Mas a lin-
guagem literária é feita de inquietação e de contradições. [. . . ]
ela observa que a palavra gato não é só a não-existência do gato,
mas a não-existência tornada palavra, quer dizer, uma realidade
perfeitamente determinada e objectiva.”32

Assim, a linguagem comum, na sua profunda intenção significativa,
crê que a palavra “gato” está prenhe da essência do gato, que nos res-
titui o seu ser, criando-nos uma ilusão e garantindo-nos uma segurança
que são necessárias ao desenrolar tranquilo da comunicação e da vida
quotidianas. Esta é a linguagem que quer trazer as coisas do seu fundo
obscuro à imanência do mundo, dispondo-se a ser usada tal como se
usa um instrumento. Pelo contrário, a linguagem literária, ao ver na

31 Cf. M. Blanchot, “RSL”, p. 108.
32 Id., “LDM”, pp. 314-315: “Le langage courant appelle um chat un chat, comme

si le chat vivant et son nom étaient identiques [. . . ]. Telle est la première difference
entre langage commun et langage littéraire. Le premier admet que, la non-existence
du chat une fois passée dans le mot, le chat lui-même ressuscite pleinement et cer-
tainement comme son idée (son être) et comme son sens [. . . ]. Le langage commun
a sans doute raison, la tranquillité est à ce prix. Mas le langage littéraire est fait
d’inquiétude, il est fait aussi de contradictions. [. . . ] elle observe que le mot chat
n’est pas seulement la non-existence du chat, mais la non-existence devenue mot,
c’est-à-dire une reálité parfaitement determinée et objective.”
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palavra “gato” exactamente o que não está lá, é o tremor e a inquieta-
ção que interrompem o confiante curso do dia, atormentada consciência
de que, afinal, todas as palavras são intrinsecamente engano e mentira.
Contudo, não é só da ausência do gato que a literatura quer dar teste-
munho, mas do momento que a precede, ou seja, do desaparecimento
das coisas, do rastro que delas fica quando foram destituídas de ser.

Encontramos, assim, duas possibilidades da linguagem: a primeira,
a comum ou quotidiana – dogmática, definitiva, de profunda intenção
significativa –, corresponde essencialmente ao trabalho afirmativo da
linguagem, enquanto a segunda, a linguagem poética – ambígua, au-
têntica –, ainda que descubra nesse gesto de afirmação uma fatalidade,
encontra no trabalho negativo a sua própria especificidade. Ao trazer
a morte de forma subtil e ao assumir a impossibilidade de presentifi-
car o que significa, negando-se, assim, constantemente a si mesma, a
literatura é, pois, o domínio que coloca em questão a natureza segunda
da linguagem, a vinda das palavras depois das coisas, surgindo como
“a linguagem que se faz ambiguidade”33, o reino da fascinação e da
imagem.

Assim sendo, segundo o autor, no texto literário, e de forma mais
aguda no poema, a palavra torna-se imagem algo que quer morrer antes
ou perante a claridade das palavras. A noção de imagem aparece cedo
nos seus escritos, sendo apresentada, em “LDM”, como algo que “não
designa a coisa, mas o que a coisa não é, que fala do cão em vez do
gato”34. A ela interessa-lhe, pois, o cadáver das coisas e não a ideia
que as palavras carregam, o Lázaro morto na pedra e não o Lázaro res-
suscitado. Na senda da sua valorização da imagem, o autor propõe uma
mudança do paradigma da visão, característico da fenomenologia, para
o da fascinação. Nesse sentido, à ideia de uma distanciação separadora
entre o sujeito e o mundo, que se instaura na visão e, depois, na palavra,

33 Id., ibid., p. 328: “La littérature est le langage qui se fait ambiguité.”
34 Id., ibid., p. 315: “Ainsi naît l’image qui ne désigne pas directement la chose,

mais ce que la chose n’est pas, qui parle du chien au lieu du chat.”
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Blanchot opõe a de fascinação, a “paixão da imagem”, que exige um
contacto à distância:

“O que nos é dado por um contacto à distância é a imagem, e a
fascinação é a paixão da imagem.”35

A fascinação é o olhar próprio da solidão (essencial) a que o escritor
não pode fugir, visão que já não é a possibilidade de ver, mas a impos-
sibilidade de não ver. Nesta medida, “escrever é dispor a linguagem
sob a fascinação”, demorar-se nela, nesse olhar infinito que encontra,
na distância que o torna possível, o “poder que o neutraliza” e pelo qual
as coisas se tornam imagens, alusão ao sem-figura, à ausência36.

O tema da imagem surge tratado de forma mais pormenorizada no
ensaio “Les deux versions de l’imaginaire”, presente em EL, obra na
qual também é retomada a distinção entre linguagem comum e lingua-
gem poética37. Aí, lançando como ponto de partida a questão “o que é
a imagem?”, o autor apresenta-nos duas possibilidades da imagem que
expressam duas diferentes “versões do imaginário”. A primeira, mais
comum, pressupõe que a imagem é posterior à coisa, consistindo na
possibilidade ideal de a apreender. Segundo esta versão, a negatividade
presente na imagem, ou seja, o seu trabalho de negação da coisa que
refere, funciona ao serviço do dia, garantindo a significação. Para Blan-
chot, esta versão, ao tematizar uma subordinação espácio-temporal da
imagem à coisa, é o real testemunho do intervalo que vai de uma à ou-
tra, sendo da consciência de tal intervalo que irá derivar a segunda ver-
são. Nesta outra versão, a imagem remete, já não para a coisa ausente,
mas para a ausência como presença, para o duplo neutro do objecto
cuja relação ao mundo se dissipou. Blanchot admite ambas as versões,

35 Id., EL, p. 29: “Ce qui nous est donné par un contact à distance est l’image, et
la fascination est la passion de l’image.”

36 Cf. id., ibid., pp. 29 e 31.
37 No segundo capítulo da obra, mais especificamente em “L’expérience de Mal-

larmé”, Blanchot comenta a distinção que o poeta fez entre palavra bruta, útil para
“narrar, ensinar e descrever” e palavra essencial ou poética, na qual “ninguém fala”
(cf. id., ibid., pp. 38-43).
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inscrevendo-as numa relação ambígua em que cada pólo faz ressurgir
o outro: nenhuma imagem escapa à já referida “fatalidade do dia”, ao
trabalho positivo de construção do sentido, mas esse mesmo trabalho
é interrompido pela negação presente na imagem, que nos pode reen-
viar, já não para o objecto ausente, mas para a sua ausência como nova
presença:

“Aquilo a que chamámos as duas versões do imaginário, o facto
de que a imagem pode certamente ajudar-nos a recuperar ideal-
mente a coisa, que ela é a sua negação vivificante, mas que, na
medida em que nos leva ao peso que lhe é próprio, ela pode tam-
bém enviar-nos constantemente, não mais para a coisa ausente,
mas para a ausência como presença, ao duplo neutro do objecto
no qual a pertença ao mundo se dissipou.”38

No contexto da literatura, é sobretudo esta segunda versão que in-
teressa a Blanchot. Para esclarecer o que nela se joga, irá relacionar a
noção de imagem com a de cadáver e com a fascinação que ele exerce.
Tal como a imagem, o cadáver é da ordem daquilo que é difícil de clas-
sificar e de situar. Ele permanece sem nunca encontrar o seu lugar, ao
contrário do que geralmente acreditamos, errando entre dois mundos
aos quais não pertence absolutamente. Nesta medida, algo acontece no
cadáver de inusitado: ele duplica a imagem do vivente. Por um lado,
assemelha-se a ele, tem a sua forma, mas, por outro, é “mais belo, mais
imponente, já monumental”39, fazendo a coisa que reflecte passar do
seu valor de uso e de verdade a qualquer coisa que fascina. Assim, o
cadáver é o que deixou o mundo para trás, deixando de lhe pertencer,
mas ainda está presente sob a luz e sob os olhos de quem o vela, sendo

38 Id., ibid., p. 353: “Ce que nous avons appelé les deux versions de l’imaginaire,
ce fait que l’image peut certes nous aider à ressaisir idéalement la chose, qu’elle
est alors sa negation vivifiante, mais que, au niveau où nous entraîne la pesanteur
qui lui est propre, elle risque aussi constamment de nous renvoyer, non plus à la
chose absente, mais à l’absence comme présence, au double neutre de l’objet en qui
l’appartenance au monde s’est dissipée.”

39 Id., ibid., p. 346: “[. . . ] il est plus beau, plus imposant, dejá monumental [. . . ].”
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nisto que reside a sua magia e o seu apelo à fascinação. Nesta medida,
ainda que se jogue entre as duas versões, a especificidade do texto lite-
rário assenta sobretudo na segunda, a da fascinação, na qual a imagem,
pela sua relação com o fora, não falaria mais do mundo, nem teria já
nenhum valor ou significado: “lá onde a imagem é o movimento da
passividade, não tem nenhum valor, nem significativo, nem afectivo, é
a paixão da indiferença”40.

Aqui se descobre um dos principais pontos de ruptura entre Blan-
chot e Ricoeur. Se Ricoeur coloca a tónica da linguagem, e sobretudo
da linguagem literária, nas suas possibilidades ontológicas e, assim, no
jogo entre o sentido e a significação, grifando claramente a possibili-
dade e a importância da segunda, Blanchot sugere que, no espaço lite-
rário, “a imagem não tem nada a ver com a significação, o sentido”41,
pois isso é da ordem do mundo, a ordem da busca da “verdade”, da lei
e da claridade do dia. Neste contexto, a imagem, pela acção desunifica-
dora do neutro, já não cria uma relação de correspondência com a coisa,
mas de não-unidade, de semelhança espectral, na qual a desaparição se
torna ela mesma aparência. Nesta medida, a imagem não nos garante
a compreensão da coisa, não é o seu sentido e, portanto, muito menos
poderá ser a sua significação, mantendo-a antes na imobilidade de uma
semelhança espectral na qual, tal como o cadáver, ela é reconduzida a
um neutro onde já não tem nada a que se assemelhar.

É, pois, dentro desta possibilidade da imagem que é possível a afir-
mação irreal (não positiva) da narrativa e do poema. Em EI, mais pre-
cisamente no texto “Vaste comme la nuit” – título inspirado num verso
de Baudelaire –, Blanchot, aludindo à noção de “imagem poética” que
Bachelard propõe em La Poétique de l’Espace, defende que, num poe-
ma, o que se torna manifesto é uma ausência profunda da imagem pen-
sada num sentido perceptual e, nessa ausência de imagens, “a própria
presença do espaço da escrita (designada por vezes imaginário), a evi-

40 Id., ibid., p. 354: “[. . . ] là où l’image est le mouvement de la passivité, n’a
aucune valeur ni significative ni affective, est la passion de l’indifférence.”

41 Id., ibid., p. 350: “L’image n’a rien à voir avec la signification, le sens [. . . ].”
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dência da sua realidade na afirmação irreal (não positiva) do poema”.
Assim, o que o poema nos propõe não é um conjunto de imagens do
mundo, mas de imagens de linguagem que, não correspondendo em
nada à dimensão perceptual que geralmente é atribuída à noção de ima-
gem, manifestam antes “a presença desse contra-mundo que é talvez o
imaginário”. Nesta acepção, a imagem já não é só um desdobramento
entre signo e sentido, mas sobretudo uma “figura do infigurável, forma
do informe”, manifestação do fora feita reverberação (retentissement)
que dá acesso ao não-espaço e ao não-tempo da literatura42.

Tal transmutação da imagem, encontra-a Blanchot nas obras de al-
guns autores, sejam elas narrativas ou poéticas. Tal é o caso de À la
Recherche du Temps Perdu, a grande obra de Proust, a partir da qual o
nosso autor nos fala, em “Le chant des sirènes” (LA), da relação entre a
narrativa, a imagem e o tempo. Ora, o tempo da narrativa, diz-nos, não
está fora (hors) do tempo, mas experiencia-se como fora (dehors), sob
a forma de um espaço imaginário no qual a arte encontra e dispõe dos
seus recursos. É esta transformação do tempo num espaço imaginário,
num “vazio sempre em devir”, que torna possível aquilo a que Proust
chamava metáfora e que Blanchot, associando ao fora pensa como ima-
gem. Aliás, diz-nos o nosso autor, no espaço imaginário, tudo se torna
imagem, e a essência da imagem é a de estar absolutamente fora, sem
significação, mas apelando à profundidade de todo o sentido possível43.
Num outro ensaio de Le Livre à Venir, intitulado “Le jornal intime et le
récit”, o autor defende que o que distingue a narrativa do diário não é
o facto de contar acontecimentos extraordinários, mas o contar daquilo
que não pode ser constatado, apresentando uma definição de narrativa
que, mais uma vez, a liga a um “espaço” próprio onde a figura real dá
lugar à fascinação e à imagem:

“A narrativa é o lugar de magnetização que atrai a figura real até
ao ponto onde ela deve ficar para responder à fascinação da sua

42 Cf. id., EI, pp. 472-476.
43 Cf. id., LA, pp. 22-23.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Entre Filosofia e Literatura: geometrias de uma relação em
Maurice Blanchot e Paul Ricoeur 81

sombra.”44

Mas é no poema que a imagem atinge a sua força plena ao mesmo
tempo que corre o maior risco. A palavra do poema, sendo “palavra
que não se pode interromper, porque ela não fala, ela é”, exige o aban-
dono de qualquer certeza, arriscando-se a perder qualquer fundamento
ontológico:

“[. . . ] visto que a palavra toca a intimidade mais profunda, não
só exige o abandono de toda a certeza exterior, mas arrisca-se
ela mesma a nos introduzir naquele ponto em que do ser nada se
pode dizer, nada se pode fazer, onde tudo recomeça sem cessar
e onde morrer mesmo é uma tarefa sem fim.”45 46

Em BL, Blanchot demora-se, a pretexto de René Char, nos temas
da poesia e da palavra poética. O poema, enquanto imagem que corre
o maior risco e responde à maior exigência, é aqui pensado como “de-
sejo”, “palavra futura, impessoal e sempre por vir”, “canto do pres-
sentimento, da promessa e do despertar”, reino da “palavra que não se
repete”. Palavra-injunção que é a forma de todo o começo, que vem de
longe e que apela para o longe e que, como a palavra oracular, se faz
ferida aberta do silêncio47.

44 Id., ibid., p. 253: “Le récit est le lieu d’aimantation qui attire la figure réelle aux
points où elle doit se placer pour répondre à la fascination de son ombre.”

45 Id., EL, p. 206: “[. . . ] car la parole touche alors à l’intimité la plus profonde,
n’exige pas seulement l’abandon de toute assurance extérieure, mais se risque elle-
-même et nous introduit en ce point où de l’être il ne peut rien être dit, rien être fait,
où sans cesse tout recommence et où mourir même est une tâche sans fin.”

46 Justapomos à citação a interpretação que André David faz dessa natureza radi-
cal da imagem: “A imagem é a palavra a procurar o silêncio, claridade a procurar a
noite e a alegrar-se com a sua própria impossibilidade de morrer. [. . . ] Tal é o movi-
mento da imagem, porque ela não é representação fixa, ela é tendência, movimento,
composição incessante sobre uma decomposição, tendência, vertigem [. . . ]. E o seu
paradoxo é exactamente ser aquilo que parece estável – melhor: a figura eterna das
coisas fugidias [. . . ].” (André David, “Maurice Blanchot, le malentendu” in Etudes,
4, vol. 372, Paris (Avril 1990), pp. 515-528, p. 520).

47 Cf. M. Blanchot, BL, pp. 23-30.
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Neste canto vertiginoso que, em Blanchot, é a imagem, a fascinação
e, de forma muito especial, o poema, o que se vislumbra é um para lá,
informe e indeterminado, de toda a estrutura do mundo.

2.2.2. A METÁFORA E A NARRATIVA, DUAS
FIGURAS DA INOVAÇÃO SEMÂNTICA

Ricoeur pensa a literatura como o campo por excelência da inova-
ção semântica pela dupla figura da metáfora e da narrativa – formas
paralelas de um emprego da linguagem onde a separação entre os sig-
nos e as coisas é levada à proximidade do seu ponto de ruptura. Assim,
apresenta-as como “dois temas gémeos, na medida em que se referem
à inovação da linguagem em grandes unidades de discurso”, inovação
que, em ambas, está ligada a “operações de síntese que criam novos
seres de discurso”48, ainda que, como veremos, Ricoeur considere que
é no texto narrativo que a questão da referência mais se complexifica.

Neste contexto, somos levados a duas obras fundamentais, La Mé-
taphore Vive e Temps et Récit, que o autor considera geminadas exac-
tamente por ambas tratarem a questão da inovação semântica ou, como
aclara Fernanda Henriques, “do poder da imaginação linguística para
gerar novos sentidos, para explorar novas possibilidades de se encarar a
realidade e a si mesmo e de se conceber o futuro”, em suma – e em opo-
sição a Blanchot –, a questão da “legitimação do alcance ontológico da
criatividade da linguagem”49. É, pois, das condições deste alcance on-
tológico do ficcional, ou seja, da possibilidade de o irreal da metáfora
e da narrativa nos devolver o real, que iremos tratar.

48 Cf. P. Ricouer, “AH”, p. 8: “[. . . ] mes réflexions sur la métaphore et sur le récit
sont étroitement liés, comme deux thèmes jumeaux, dans la mesure où ells portent
sur l’innovation langagière dans des grandes unités de discours.”

49 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, Biblioteca de Filosofia, no 11, Porto, Edições Afrontamento, 2005, p. 210.
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Em “AH”, Ricoeur confessa que a grande dificuldade com que se
deparou na tematização da metáfora e da narrativa foi a mesma: a exis-
tência de orientações divergentes na linguagem que se agudizam prin-
cipalmente na literatura50. Assim, afirma existir uma tendência, que
chamaríamos de centrípeta, da linguagem literária para exilar-se fora
do mundo e outra centrífuga, contrária à primeira, mas dela decorrente,
para se dirigir à realidade e redescrevê-la. Tal como já antes referimos,
é a própria suspensão que o literário faz de uma referência de primeira
ordem própria do discurso descritivo que permite emergir uma referên-
cia de segunda ordem que redescreve o mundo. Neste sentido, Ricoeur
aproxima-se da perspectiva blanchotiana no que concerne à constatação
de um movimento contraditório na linguagem literária que é condição
do seu valor, propondo, no entanto, uma outra leitura das suas potencia-
lidades que decorre da segunda tendência, a que garante o seu alcance
ontológico. A suspensão da referência é, pois, em Ricoeur, apenas a
contrapartida negativa de uma estratégia que é essencialmente positiva.
Deste diferencial que se desvela entre as duas perspectivas decorre a
distância que vai da imagem blanchotiana ao pensamento ricoeuriano
do poético-ficcional.

Perguntamos, então, como é que tal movimento de redescrição a-
contece na metáfora. Conforme esclarece logo no prefácio de La Mé-
taphore Vive Ricoeur desenvolve a sua teoria da metáfora analisando-a
em três níveis diferentes: o da palavra, o da frase e o do discurso, cor-
respondentes às leituras da retórica, da semântica e da hermenêutica,
respectivamente. Neste sentido, parte da teoria da metáfora da retórica
clássica, fazendo, no entanto, uma revisão dos seus pressupostos que o
levará a deslocar o problema da semântica da palavra para a semântica
da frase, partindo daí para a hermenêutica.

Assim, na esteira do trabalho de Richards, Ricoeur faz assentar a
teoria da metáfora em três grandes pressupostos, que condensa em In-
terpretation Theory51. O primeiro, que está ligado ao que dissemos

50 Cf. P. Ricoeur, “AH”, p. 9.
51 Cf. id., IT, pp. 73-75.
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anteriormente, é o de que a metáfora, não sendo um simples desloca-
mento na significação das palavras, tem a ver com a semântica da frase,
devendo ser compreendida no âmbito do enunciado. Daqui resulta uma
primeira tese, a de que “a metáfora é o resultado da tensão entre dois
termos numa enunciação metafórica”52. Neste aspecto, será importante
a apropriação que Ricoeur faz da noção de metáfora como transporte
que Aristóteles apresenta na Poética53, sendo, no entanto, de ressaltar
a argumentação que desenvolve no primeiro estudo de MV a favor da
tese segundo a qual, embora a definição aristotélica apresente a metá-
fora como uma “epífora do nome”, associando-a, assim, à palavra, o
essencial da definição só se torna inteligível se a inscrevermos no con-
junto da frase, ou seja, no contexto da articulação de um par de termos
ou relações, pelo que nos diz que “para afectar uma única palavra, a
metáfora tem de perturbar uma rede por meio de uma atribuição aber-
rante”54.

Um segundo pressuposto decorre do anterior: o de que o fenómeno
que se tem de considerar não é nenhum desvio do sentido literal das pa-
lavras, mas o funcionamento da operação de predicação na frase. As-
sim, a tensão implícita na metáfora não ocorre entre dois termos numa
enunciação, mas entre duas interpretações opostas da enunciação, uma
literal e outra metafórica que emerge pela autodestruição da primeira.
Tal processo implica uma “torção” nas palavras através da qual surge
um novo sentido que faz parecer absurda a interpretação literal.

Um verso apresentado como exemplo pelo filósofo, “A natureza é
um templo de pilares vivos”55, permitir-nos-á concretizar melhor os
dois pressupostos apresentados. No verso, é visível que nenhuma das
palavras tomadas em si mesmas é metafórica, sendo apenas a sua com-

52 Id., ibid., p. 73.
53 Transcrevemos as palavras de Aristóteles: “A metáfora é a transferência de uma

palavra que pertence a outra coisa, ou do género ou de uma espécie para outra ou por
analogia.” (Aristóteles, Poética, 1457b 6-9).

54 P. Ricoeur, MV, p. 31: “[. . . ] pour affecter un mot seul, la métaphore doit
déranger un réseau par le moyen d’une attribution aberrante.”

55 Id., “AH”, p. 8.
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binação ao nível do enunciado que opera uma tensão e um desvio se-
mântico que nos leva a ver a vida como arquitectura e vice-versa. O
que acontece então é que o enunciado se presta a duas interpretações,
fenómeno a que Ricoeur chamou referência desdobrada, através da
qual a metáfora, e a ficção em geral, diz que algo “é e não é”, sendo
este o aspecto que, como veremos, lhe permitirá deslindar a questão da
referência metafórica.

O terceiro pressuposto decorre da apropriação que o filósofo faz
da afirmação aristotélica de que “bem metaforizar” é “bem perceber
as semelhanças”56 a partir da qual irá defender que a metáfora viva
é “uma aproximação inédita entre dois domínios semânticos, incom-
patíveis segundo as regras de classificação”57. Este traço revela algo
bastante importante no presente estudo, na medida em que fundamenta
o pensamento de Ricoeur sobre o poético e aclara a linha de separação
entre este e a concepção blanchotiana: a ideia de que, na base da me-
táfora, está um procedimento racional de alcance ontológico que apro-
xima a poesia da filosofia, identificado muito claramente por Fernanda
Henriques:

“Esta ideia da apercepção do semelhante é assimilada por Rico-
eur à ideia de visão, de contemplação, e caracterizada como o
golpe de génio que equipara quem poetiza e que filosofa, co-
locando, decisivamente, a metáfora no solo da busca da ver-
dade.”58

Descobrimos nesta visão da metáfora como apercepção do seme-
lhante uma diferença fundamental em relação à imagem blanchotiana,
que, enquanto semelhança espectral, não reenvia já para o mundo, mas
para lá do mundo, para uma exterioridade onde, como o cadáver, já

56 Cf. Aristóteles, Poética, 1459a 4-8 e P. Ricoeur, MV, p. 33.
57 Id., “AH”, p. 8: “Dans le cas de la métaphore, c’est le rapprochement inédit entre

deux champs sémantiques incompatibles selon les règles usuelles de la classification
qui crée l’étincelle de sens constitutive de la métaphore vive.”

58 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, op. cit., p. 213.
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não tem nada a que se assemelhar. Assim, se a metáfora se constitui
pela descoberta de uma semelhança entre duas realidades que normal-
mente não estão próximas, processo através do qual pelo menos uma
dessas realidades melhor se compreende, surgindo a metáfora como um
instrumento eficaz na busca da verdade, a imagem, embora fale aparen-
temente ainda do mundo, leva-nos para o lado de lá, o da fascinação e
da passividade, em que já não há significação, sentido ou verdade.

Ora, para Ricoeur, da autodestruição do sentido literal do enuncia-
do, por via do desdobramento da referência e da torção do sentido li-
teral das palavras, surge a inovação de sentido ao nível do enunciado
inteiro e, assim, a inovação semântica que constitui aquilo a que o au-
tor chama a metáfora viva, entendida como aquela cuja discordância
interna dá ainda origem a novas extensões do seu sentido:

“[. . . ] a autodestruição do sentido, no âmbito da impertinên-
cia semântica, é o reverso de uma inovação de sentido ao nível
do enunciado inteiro, inovação obtida pela «torção» do sentido
literal das palavras. É esta inovação que constitui a metáfora
viva.”59;

“As metáforas vivas são metáforas de invenção, em cujo inte-
rior a resposta à discordância na frase é uma nova extensão do
sentido, embora seja certamente verdadeiro que tais metáforas
inventivas tendem a tornar-se metáforas mortas com a repeti-
ção.”60

Como já sabemos, Ricoeur não fica apenas por esta análise semân-
tica da linguagem metafórica, fazendo a ponte para o horizonte da her-
menêutica, o que se espelha na sua definição de metáfora como “o pro-
cesso retórico pelo qual o discurso liberta o poder que certas ficções

59 P. Ricoeur, MV, p. 289: “[. . . ] l’auto-destruction du sens, sous le coup de l’im-
pertinence sémantique, est seulement l’envers d’une innovation de sens au niveau de
l’énoncé entier, innovation obtenue par la «torsion» du sens littéral des mots. C’est
cette innovation de sens qui constitue la métaphore vive.”

60 Id., IT, p. 76.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Entre Filosofia e Literatura: geometrias de uma relação em
Maurice Blanchot e Paul Ricoeur 87

têm de redescrever a realidade”61. Se a análise semântica privilegia
apenas os elementos que dizem respeito à estrutura da frase, será no
domínio hermenêutico, que faz referência a algo de extralinguístico,
que se poderá dar conta de como um discurso metafórico – que surge
sob a forma de poema ou romance, por exemplo – redescreve o mundo
fáctico onde se desenrola a praxis humana. É, pois, através desta pas-
sagem da obra em si para a sua relação criativa com o mundo e, por
conseguinte, da ligação entre ficção e redescrição que Ricoeur devolve
à metáfora a sua plenitude de sentido.

Também neste nível será importante a leitura da Poética, nomea-
damente a ideia aristotélica de que a poiesis da linguagem deriva da
conexão entre muthos e mimesis, ou seja, entre um todo estruturado e a
representação do real – sendo a mimesis aqui entendida, não no sentido
platónico de cópia, mas no sentido de representação criativa do real –,
ou, dito de outra forma, entre o sentido do discurso e a referência62. À
luz deste prisma, dizemos que é através de uma configuração específica
da frase, que se afasta das nossas práticas linguísticas habituais produ-
zindo uma inovação semântica, que a metáfora do discurso poético nos
desloca para a facticidade ontológica da nossa pertença ao mundo.

Neste sentido, o nosso autor concluirá que o lugar mais íntimo da
metáfora, não sendo a palavra, nem a frase, não é sequer o discurso,
mas antes a “cópula do verbo ser”, na medida em que o “é” metafórico
joga-se no contexto da tensão entre identidade e diferença, significando
simultaneamente “não é” e “é como”63. É esta tensão entre o “é” e o
“não é”, que decorre do facto de que nenhuma das partes anula a outra
e, portanto, de que há um “é” que se mantém, que permitirá a Ricoeur

61 Id., MV, p. 11: “[. . . ] la métaphore est le processus rhétorique par lequel le
discous libère le pouvoir que certaines fictions comportent de redécrire la realité.”

62 Ricoeur procura, assim, superar a diferenciação que é feita na linguística, na qual
Roman Jakobson assume já um papel inovador, entre a função poética da linguagem
e a função referencial (Cf. 7.o estudo de MV e “IM”, p. 9).

63 Cf. P. Ricoeur, MV, p. 11.
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falar de uma verdade metafórica, intrinsecamente tensional, que, em
vez de visar directamente o “ser”, desloca o foco para um “ser como”64.

Ricoeur defende, assim, contra a tradição positivista, que a me-
táfora não opera apenas um desdobramento semântico, mas também
referencial, atribuindo ao metafórico um valor ontológico e, diríamos
nós, cognitivo e existencial, ponto em que se afasta de Blanchot. Car-
los João Correia ajuda-nos a fundamentar este estatuto ontológico da
metáfora ao reflectir sobre a relação desta com o símbolo. Apontando
três possíveis naturezas da representação simbólica – onírica, cósmica
ou poética –, o filósofo defende que em todas é possível surpreender o
momento poético da sua expressão, a sua constituição linguística, sur-
gindo a metáfora como esse ponto de cruzamento entre o símbolo e a
linguagem. Nesta medida, se, por um lado, a expressão metafórica per-
mite ao símbolo ter uma expressão linguística daquilo que nele é força
informe, por outro, é por via desta relação essencial com o símbolo e
com o biós que nele se exprime que a metáfora pode acrescer à sua
dimensão semântica uma dimensão referencial e, assim, garantir o seu
estatuto ontológico:

“A natureza estritamente semântica da metáfora permite, por sua
vez, trazer, para a região do logos e da linguagem, o que no sím-
bolo é ainda expressão de biós e de força. [. . . ] No entanto, a
relação semântica do enunciado metafórico não dispensa a sua
dimensão referencial, sob pena de a linguagem se bastar a si
mesma. Se esta dimensão referencial estivesse ausente, dificil-
mente Ricoeur poderia sustentar o valor de verdade e de conhe-
cimento das expressões metafóricas.”65;

“Assim sendo, o poder de inovação semântica dos enunciados
metafóricos não dispensa a sua referência a uma realidade origi-
nária incarnada pelo símbolo.”66

64 Cf. “5. Vers le concept de «vérité métaphorique», in MV, pp. 310-321.
65 Carlos João Correia, Ricoeur e a Função Simbólica do Símbolo, op. cit., pp.

66-67.
66 Id., ibid., p. 71. Num artigo anterior à obra citada, intitulado “Ricoeur e a
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Esta preocupação ontológica que norteia a investigação de Ricoeur
sobre a metáfora e o estatuto ontológico que efectivamente lhe atribui
decidirá, como atrás dissemos, a impossibilidade de um encontro com a
noção de imagem blanchotiana. Metáfora e imagem estão, na verdade,
em planos diferentes – o ser e o para aquém ou além do ser – que,
não se excluindo, são, pelo carácter absolutamente outro do segundo,
irreconciliáveis. Talvez por isso Blanchot tenha evitado a questão da
metáfora e o seu uso. Ora, se a metáfora ricoeuriana visa o ser e conse-
gue tocá-lo em virtude da sua relação com o símbolo e da tensão do “é
como” que acolhe, sendo-nos apresentada no seio de uma análise que
convoca a retórica, a semântica e a hermenêutica, a imagem blanchoti-
ana, abrindo-se para um fora de si e do mundo, não nos quer já mostrar
o que as coisas são, ser o seu reflexo, mas o que há antes de as coisas
serem, o informe ou sem-figura, não podendo, neste seu lado neutro,
como lembra Patrícia San Payo, ser isolada para fins de classificação
retórico-estilística67.

*

A segunda dimensão da inovação semântica e da questão da refe-
rência no uso literário da linguagem surge na ficção narrativa através
da noção de mise en intrigue, que assenta numa definição de poética
como “a arte de «compor intrigas»”68

Em Temps et Récit I, Ricoeur adopta como objectivo mostrar a pos-
sibilidade de aproximar a narrativa histórica e a narrativa de ficção.
Neste sentido, reconhecendo que há uma “identidade estrutural entre a

metáfora integral”, o autor propõe a noção de “veemência ontológica” para designar
a postulação efectiva de ser que tem lugar na metáfora, garantindo-lhe, para além de
um alcance cognitivo, um alcance ontológico (cf. id., “Ricoeur e a metáfora integral”,
in Revista da Faculdade de Letras, no 6, 1986, pp. 35-48, p. 42).

67 Cf. Patrícia San Payo, “O «Fora» de Blanchot: escrita, imagem e fascinação”,
op. cit., p. 25.

68 Cf. P. Ricoeur, TR I, p. 57.
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historiografia e a narrativa de ficção”, explica que tal identidade estru-
tural é possível devido ao “carácter temporal da experiência humana”69,
desenhando uma circularidade entre narrativa e temporalidade:

“[. . . ] o tempo torna-se humano na medida em que está articu-
lado de maneira narrativa [. . . ]. A narrativa é significativa na
medida em que desenha os traços da experiência temporal.”70

É, então, esta perspectiva do humano como existência temporal-
mente enraizada que necessita da mediação narrativa para se compre-
ender que irá permitir a Ricoeur instituir a narrativa de ficção como
componente eficaz da vida humana e aproximá-la da narrativa histó-
rica, superando o binómio real-irreal, cujos pólos são intuitivamente
ligados à história e à ficção, respectivamente.

Também aqui o par muthos-mimesis de Aristóteles se revela funda-
mental. A palavra grega “muthos”, que pode traduzir-se por “fábula”
ou “intriga”, foi associada por Aristóteles aos poemas dramáticos e à
epopeia, sendo definida pelo filósofo grego como mise en intrigue, o
“agenciamento dos factos em sistema”71, ou seja, a articulação do acon-
tecer factual ou fictício numa totalidade. Nessa medida, é indissociável
do conceito de mimesis, tomado como um “processo activo de imitar
ou de representar”72, dizendo-nos Aristóteles que o muthos é, ou deverá
ser, uma mimesis praxeos ou seja, uma recriação da acção humana. É,
pois, na relação entre os dois conceitos, muthos e mimesis, e, assim, no
lugar onde ela acontece, a narrativa, que a mediação e a configuração
do tempo humano são possíveis.

Segundo Ricoeur, a mediação entre tempo e narrativa passa por três
momentos, correspondentes a três modos ou momentos da mimesis73.

69 Id., ibid., p. 17.
70 Id., ibid., p. 17: “[. . . ] le temps devient humain dans la mesure où il est articulé

de manière narrative [. . . ]. Le récit est significatif dans la mesure où il dessine les
traits de l’expérience temporelle.”

71 Id., ibid., p. 69.
72 Id., ibid., p. 69.
73 Em relação às três mimesis, ver o capítulo III de Temps et Récit I.
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Grosso modo, a mimese I corresponde à prefiguração do campo prá-
tico, a mimese II à configuração do mundo ficcional e a mimese III à
refiguração do mundo vivido. Assim sendo, a mimesis I corresponde
ao nível da pré-compreensão das potencialidades simbólicas do campo
prático, ou seja, das possibilidades dos enredos da acção e das quali-
dades dos agentes – desde logo inerente ao escritor enquanto ser no
tempo animado por determinados pressupostos éticos – sem a qual não
é possível construir uma intriga. A mimesis II corresponde ao próprio
acto de configuração narrativa, através da qual o escritor cria o reino da
ficção, do como se. Trata-se de uma actividade mediadora entre o an-
tes do texto, o seu enraizamento ontológico, e o depois do texto, o seu
destino existencial, que espelha claramente a sua noção de linguagem
como algo que se abre ao não linguístico74. Nesta medida, a mime-
sis III corresponde à recepção, ao acto de ler, ou, melhor dizendo, à
apropriação da intriga pelo leitor.

Lembramos, neste contexto, a noção de mundo do texto que apre-
sentámos anteriormente. Como vimos, trata-se de um mundo virtual de
possibilidades que está à espera que os sujeitos projectem nele os seus
possíveis mais próprios, compreendendo-se a si próprios na medida em
que compreendem o texto, processo que só é possível pelo carácter fic-
tício da obra e, como vimos agora, por uma relação estreita entre a
construção da intriga e a representação do mundo e da acção humana.

Fazendo a ponte com o que Blanchot nos disse sobre a narrativa,
encontramos nos dois autores a mesma ideia de que a narrativa, en-
quanto ficção, institui um espaço imaginário, sendo apenas nele que o
poético, em geral, pode nascer. Contudo, enquanto Blanchot tematiza

74 Apresentamos aqui as palavras de Fernanda Henriques: “A mimese II é a expres-
são do acto poético propriamente dito, correspondendo ao processo de composição
ou construção da intriga. Tomá-la, enquanto texto construído, como mediação entre
o que lhe fica a montante – o enraizamento na vida –, e a jusante – a recepção pela
leitura –, significa a reiteração, no plano do texto, daquilo que foi enunciado para a
linguagem: os textos, todo o tipo de textos, incluindo os ficcionais, expressam um
mundo e atingem o seu fim na comunicação, através da sua recepção por alguém que
lê.” (Fernanda Henriques, “A concepção da linguagem. . . ”, pp. 13-14).
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o movimento pelo qual a imagem se aninha no seio da narrativa para
nos suspender numa fascinação sem remissão possível – movimento
que encontra no poema uma força renovada – Ricoeur ressalta a possi-
bilidade de a narrativa, por esse momento de suspensão, nos devolver o
mundo e o tempo que habitamos. Como vimos, o terceiro momento da
mimesis não se esgota na simples leitura, ou seja, na própria literalidade
do texto poético, estendendo-se à apropriação levada a cabo pelo seu
receptor, ou seja, implicando a relação entre mundo do texto e mundo
da acção ou entre os esquemas de significação do texto e os esquemas
de acção do leitor. Não se trata, no entanto, de uma relação unilate-
ral, pois o leitor só interpreta o texto na medida em que é, ao mesmo
tempo, interpretado por ele. Assim sendo, a apropriação da narrativa
traz implícita uma refiguração do tempo e do si mesmo, que gizaremos
no ponto seguinte.

2.3. A LITERATURA COMO POSSIBILIDADE DE
EXPRESSÃO OU MEDIAÇÃO

Neste terceiro ponto, interessar-nos-á explorar as possibilidades de
expressão e/ou mediação que a literatura adquire no pensamento dos
dois autores, o que nos levará a indagar o que é que se manifesta através
da obra literária e as possíveis implicações do processo ou experiência
da leitura na consciência e praxis do leitor. Nessa medida, focar-nos-
-emos primeiro na concepção blanchotiana segundo a qual a literatura
é expressão do neutro, demonstrando de que forma esta perspectiva nos
leva inevitavelmente às noções de escrita do desastre e de désoeuvre-
ment ou ausência da obra; num segundo momento, interessar-nos-á
mostrar de que forma a literatura é, em Ricoeur, a mediação por exce-
lência da configuração da nossa experiência do tempo e da nossa iden-
tidade através das noções de tempo narrativo e identidade narrativa.
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2.3.1. A LITERATURA COMO EXPRESSÃO DO
NEUTRO – A ESCRITA DO DESASTRE E A
FATALIDADE DO DÉSOEUVREMENT /
AUSÊNCIA DA OBRA

Dissemos anteriormente que Blanchot inscreve a literatura num du-
plo movimento pelo qual, por um lado, exerce um trabalho de morte das
coisas e, por outro, procura dar conta da sua ausência como uma nova
presença, de um rastro fantasmático que permanece, criando, nesse sen-
tido, uma ambiguidade na linguagem que a liberta dos nexos causais do
mundo quotidiano e a faz tornar-se imagem. Através desta concepção,
mais especificamente da noção de espaço literário, o autor pretendeu
mostrar que a literatura é um espaço autónomo, liberto da condição gra-
vítica das coisas, dos conceitos, das antinomias lógicas, das leis e das
construções teóricas, que aponta para um fora do mundo, constituindo-
-se, nessa medida, como paixão do fora75.

Nesta linha de pensamento, desvela-se uma clara intenção de con-
trariar o que, no pensamento da arte e da obra de arte, havia ainda de
ecos da fenomenologia husserliana e do seu primado da visão. As-
sim, Blanchot escolhe muitas vezes Heidegger como seu interlocutor,
comungando a sua concepção geral da arte, mas afastando-se progres-
sivamente do que, no filósofo alemão, considera serem traços da inten-
cionalidade e da constituição fenomenológicas. Neste sentido, diz-nos,
em EL, que o essencial da obra de arte, da obra literária, é o que está
ligado à segunda dimensão da linguagem, a da negatividade radical,
pela qual ela sabe que não assegura a presença de nada, não fixa nada
– nem um mundo, nem uma totalidade inteligível – e, por conseguinte,
não é nenhuma garantia de residência do ser. A obra literária dirige-
-se, antes, para o que há de obscuro, para uma força ctónica, primitiva,

75 Cf. ponto 6 do capítulo IV (“Le grand refus”) de EL.
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já pressentida por poetas como René Char, Hölderlin e Rilke, que não
se revela sob o horizonte do mundo76. Levinas foi o primeiro a notar o
modo como a reflexão blanchotiana sobre a arte se tornou incompatível
com a heideggeriana77, desafiando o autor a prosseguir no sentido de
algo que é ainda anterior à questão do ser e do não ser, do verdadeiro e
do não verdadeiro, bem como à ideia de uma errância nesses conceitos
desertificados que o autor, em EL, apresenta como a fonte da autentici-
dade da arte. Embora o diálogo com Levinas tenha sido determinante
para o pensamento blanchotiano, nomeadamente no aparecimento do
neutro e na questão da arte, manter-se-á entre eles um hiato de que
falaremos mais adiante.

Com efeito, em Blanchot, a obra não é, como a fenomenologia
heideggeriana ainda considerava, uma “unidade amortecida de um re-
pouso”, mas, como defende em EL “a intimidade e a violência de movi-
mentos contrários que não se conciliam jamais”78. Em Blanchot, a obra
de arte e, assim, a obra literária, uma vez que não consegue conciliar
ou reunir os contrários que nela se digladiam – a fatalidade de afirmar
no dia a segunda noite – é ruína, désoeuvrement, e não, ao contrário do
que o seu aparecimento no mundo faz crer, entidade correlativa de uma
verdade, de uma unidade apaziguada ou de um sentido que se fecha79:

76 Cf. M. Blanchot, EL, pp. 297-298.
77 Sobre tal diferença, diz-nos Levinas: “O espaço literário a que nos conduz Blan-

chot [. . . ] não tem nada em comum com o mundo heideggeriano que a arte torna
habitável. [. . . ] Para Blanchot, como para Heidegger, a arte não conduz [ao contrário
da estética clássica] a um mundo atrás do mundo, a um mundo ideal atrás do mundo
real. A arte é luz. Luz que para Heidegger vem do alto criando o mundo, fundando
o lugar. Negra luz para Blanchot, noite que vem de baixo, luz que desfaz o mundo
reconduzindo-o à sua origem, a reverberação, o murmúrio, ao rumor incessante, a
um profundo antanho, antanho jamais esgotado. A busca poética do real é a explora-
ção do fundo último do real.” (E. Levinas, Sobre Mauricio Blanchot, Madrid, Trotta,
2000, pp. 43-44).

78 Cf. M. Blanchot, EL, p. 300.
79 Esta postura intelectual foi corajosamente acompanhada por uma postura prá-

tica. Sobre este aspecto, atentemos nas palavras de José Luis Pardo: “E esta não é
só uma posição teórica, mas prática: os escritos de Blanchot constituem, na prática,
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“A obra só é obra se ela é a unidade cindida, sempre em luta e
jamais apaziguada [. . . ]. A obra, porque não pode guardar nela
a contrariedade que unifica cindindo, carrega o princípio da sua
ruína. E o que a arruína é o facto de ela parecer verdadeira
[. . . ].”80

O désoeuvrement conceito basilar em Blanchot que podemos apro-
ximar dos conceitos de inoperância ou, forçando um pouco a nossa
língua, de desobra, sendo aparentemente oposto à obra enquanto uni-
dade, é, afinal, a sua essência mais íntima, a condição de trazer ao dia
aquilo que, sendo essencialmente nocturno – a segunda noite –, su-
cumbe nesse movimento de aparição.

De forma a radicalizar a sua defesa da autonomia literária, bem
como a ambiguidade e princípio de ruína que a obra literária subsume,
o autor irá, a partir dos anos 60, utilizar a noção de neutro para desig-
nar o que antes chamava de “impessoal” ou “anónimo”, inaugurando
uma importante viragem no seu pensamento que, em EI (1969), se
repercutiu em mudanças significativas no seu léxico crítico-filosófico
que o levaram a um trabalho exímio de revisão dos seus textos ante-
riores. Assim, nesta nova fase de pensamento, palavras como “ser”,
“presença” e “imediato” passaram a ser escritas com aspas e outras fo-
ram mesmo substituídas: “logos” passa a ser “diferença”, “autêntico”
passa a “justo” e até o referido conceito de “désoeuvrement” é substi-
tuído pelo de “ausência da obra”81.

Sendo inspirado pelo neutro de Heidegger e pelo “il y a” de Le-
vinas, de que já falámos no primeiro capítulo, o neutro de Blanchot é

uma não-obra, composta por não-livros através dos quais se diluem as noções mes-
mas de obra, e, por conseguinte, de autor [. . . ]” (J. L. Pardo, “Ética y autenticidade
literaria en Blanchot”, in El País, 04-03-2000).

80 M. Blanchot, EL, pp. 305-306: “L’oeuvre n’est oeuvre que si elle est l’unité
déchirée, toujours en lute et jamais apaisée [. . . ]. L’oeuvre, parce qu’elle ne peut
garder en elle la contrariété qui unifie en déchirant, porte le principe de sa ruine. Et
ce qui la ruine, c’est qu’elle semble vraie. [. . . ].”

81 Cf. Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., p. 135.
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ainda outra coisa: a “singularidade pré-conceptual do ser”, como pro-
põe Leslie Hill, que se situa no espaço literário e que, enquanto centro
descentrado, é o que simultaneamente convoca a escrita e a condena a
uma errância eterna. Mas porquê o termo “neutro”? A noção deverá ser
entendida a partir do seu sentido etimológico (do latim ne uter) como
“nem um, nem outro”82, uma recusa, não só da escolha, mas da própria
possibilidade de escolher que a nomeação e a afirmação exigem a cada
momento. Nesse sentido, o neutro não é uma entidade, nem sequer um
conceito, mas antes um nome para a ausência do nome, para aquilo que
precede todos os nomes. Não sendo, pois, nem imanente, nem trans-
cendente à linguagem, este surge como um movimento de eterna obli-
teração e reinscrição que é prévio a todas as distinções conceptuais –
visível/invisível, presente/ausente, sensível/inteligível –, suspendendo-
-as e deslocando-as83. Blanchot diz-nos, assim, em EI, que o neutro é
um desconhecido que “não se distribui em nenhum género”, portanto,
nem é feminino, nem masculino, que não pertence “nem à categoria
do objecto, nem à do sujeito”, supondo outro tipo de relação que “não
releva das condições objectivas, nem das disposições subjectivas”84.
Neutro que, na literatura, será o “acto literário que não é de afirma-
ção, nem de negação, e que (num primeiro momento) liberta o sentido
como fantasma, assombração, simulacro do sentido, como se o próprio
da literatura fosse ser espectral”85.

Querendo radicalizar o carácter desconhecido do que se pressente
na literatura, bem como na arte em geral, Blanchot irá, pois, pensá-la

82 Hadrien ajuda-nos nesta aproximação etimológica e semântica: “[. . . ] trata-se,
sem dúvida, de entendê-lo [o conceito de «neutro»] num sentido quase etimológico
(do latim ne. . . uter. . . : «nem um. . . nem outro») e já não como «ou um, ou outro»
que deixa entender a noção de ambiguidade. O neutro blanchotiano parece assim
curto-circuitar qualquer tentativa de interpretação [. . . ].” (Hadrien Buclin, Maurice
Blanchot ou l’Autonomie Littéraire, Lausanne, Éditions Antipodes, 2011, p. 63).

83 Cf. Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., pp. 132-133.
84 M. Blanchot, EI, p. 440.
85 Id., ibid., p. 448: “Neutre serait l’acte littéraire qui n’est ni d’affirmation, ni de

negation et (en un premier temps) libère le sens comme fantôme, hantise, simulacre
de sens, comme si le proper de la littérature était d’être spectrale [. . . ].”
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como expressão do neutro, entendido como uma alteridade que, es-
tando para além da ontologia, constitui, ao mesmo tempo, o limite e
a origem do pensamento (das suas antinomias e categorizações) e da
linguagem. Nessa medida, o papel da literatura é ou deverá ser ma-
nifestar esse neutro que habita as palavras desde sempre como o seu
outro, a não-coincidência da linguagem consigo mesma pela qual as
palavras se fazem oscilação contínua entre o que pretendem significar
num momento e todas as outras possibilidades de significação, num
movimento de constante deslizamento e disseminação dos seus senti-
dos. Nesta medida, o trabalho do escritor não será fundar as palavras
ou torná-las autênticas, mas acentuar o neutro que acolhem, o que nelas
há de indeterminação e de ausentamento do sentido. Na obra literária,
o neutro é, assim, sempre o que nela não está, o outro que, nunca se
deixando captar na forma de uma unidade, cria uma descoincidência,
interrupção ou cisão na escrita e na obra que as condena ao désoeuvre-
ment, à repetição e ao desaparecimento. Escrita e obra literárias são,
nesta medida, intermináveis, algo que nunca chega à sua completude, à
sua última determinação, estando votadas à re-escrita, à re-petição, ao
re-torno e ao re-começo, bem como à condição de desaparecer.

Nesta medida, paralelamente à noção de neutro, Blanchot irá propor
a expressão escrita do desastre para designar essa condição paradoxal
da escrita pela qual se faz expressão de algo sob condição da sua própria
eclosão, dispersão e fragmentação, associando-a, assim, a um estilo de
escrita que escolhe a forma de fragmento para se expressar. O próprio
escritor adoptou tal estilo em obras como Le Pas Au-Delá e L’Écriture
du Desastre, que são escritas em forma de fragmento. O fragmentá-
rio surge, assim, como a forma possível de escrever dada a fatalidade
do neutro, do desaparecimento – do “eu” e da obra – e do desastre,
surgindo como flash, centelha ou breve ressonância que afirma precisa-
mente a ruptura, a descontinuidade e a interrupção enquanto qualidades
potentes da escrita.
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Blanchot aproxima-se, desta forma, da noção de ponto zero da es-
crita86 de Roland Barthes e da sua defesa de que este ponto da literatura
não corresponde apenas a uma escrita branca, neutra, mas à própria
experiência da neutralidade de que nunca damos conta pelo entendi-
mento. Tal concepção, que surgirá com uma força renovada a partir do
aparecimento do neutro, está já presente em LA:

“Escrever sem «escrita», levar a literatura àquele ponto de au-
sência onde ela desaparece, onde já não temos de temer os seus
segredos que são mentiras, é este o «grau zero da escrita», a
neutralidade que todo o escritor procura deliberadamente ou de
forma consentida e que conduz alguns ao silêncio.”87;

“Mas é que, nesse ponto, ela [a literatura] não seria só uma es-
crita branca, ausente e neutra, mas também a experiência mesma
da «neutralidade», que nunca entendemos, porque, quando
a neutralidade fala, só aquele que lhe impõe silêncio prepara as
condições do entendimento, e contudo o que há para entender é
essa palavra neutra, o que foi sempre dito, que não pode deixar
de se dizer e que não pode ser entendido [. . . ].”88

A escrita do neutro é, pois, a escrita branca que se dirige para um
grau zero, representada de forma especial pelo poema enquanto “o es-
tranho movimento que vai da obra em direcção à sua origem, a obra ela

86 Blanchot dedicou um ensaio à referida noção de Roland Barthes que foi origi-
nalmente publicado com o título “Plus loin que le degré zero”, na Nouvelle Revue
Française, 9 (September 1953), surgindo, depois, em Le Livre à Venir, com o título
“La recherche du point zéro” (pp. 275-285).

87 Id., LA, p. 282: “Ecrire sans «écriture», amener la littérature à ce point d’absence
où elle disparait, où nous n’avons plus à redouter ses secrets qui sont des mensonges,
c’est là «le degré zéro de l’écriture», la neutralité de tout écrivain recherche délibéra-
ment ou a son insu et qui conduit quelques-uns au silence.”

88 Id., ibid., p. 285: “Mais c’est qu’en ce point elle ne serait pas seulement une
écriture blanche, absente et neutre, elle serait l’expérience même de la «neutralité»,
que jamais l’on n’entend, car quand la neutralité parle, seul celui qui lui impose
silence prepare les conditions de l’entente, et cependant ce qu’il y a à entendre, c’est
cette parole neutre, ce qui a toujours été dit, ne peut cesser de se dire et ne peut être
entendu [. . . ].”
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mesma transformada na procura inquieta e infinita da sua fonte”89, mas
também a experiência (impossível) da neutralidade que exige a despos-
sessão egológica do eu. Neste sentido, contrariamente ao que encontra-
remos em Ricoeur, Blanchot reitera que a literatura, e assim a ficção,
não é mediação do ser nem do “eu”, seja este o escritor ou o leitor.
Nessa medida, escrever não nos coloca em relação com uma qualquer
forma de verdade ou enraizamento, pelas quais o ser é tradicionalmente
pensado, da mesma forma que não fortifica o “eu”, ou seja, a presença
do escritor a si mesmo:

“Escrever [. . . ] não te permite mais esta relação com o ser –
entendido como tradição, ordem, certeza, verdade, toda a forma
de enraizamento – que recebeste um dia do passado do mundo,
domínio que foste convocado a gerar a fim de assim fortificares
o teu «Eu» [. . . ].”90

A literatura como expressão do neutro é, assim, essencialmente ex-
periência, experiência do limite, da neutralidade e do desaparecimento,
na medida em que o que interrompe a configuração de um sentido na
obra interrompe também a identidade enquanto estrutura. Na experiên-
cia total que ela é, o ser não se desvela e o “eu” não encontra mediação
que o faça retornar a si como um si mesmo, antes percebe a impossi-
bilidade de se voltar a nomear como tal. É nesta medida que a leitura
não surge, em Blanchot, como interpretação, pelo menos no sentido em
que esta geralmente é entendida. A noção blanchotiana de leitura – na
medida em que assume a condição de não acrescentar nada ao texto,
deixando-o apenas ser, nem ao eu, que experimenta o seu próprio de-
saparecimento – parece, pois, afastar-se de um exercício interpretativo.

89 Id., ibid., p. 269: “[. . . ] le poème est [. . . ] l’étrange mouvement qui va de
l’oeuvre vers l’origine de l’oeuvre, l’oeuvre elle-même devenue la recherche inquiète
et infinie de sa source.”

90 Id., PA, p. 9: “Écrire [. . . ] ne te permet plus ce rapport à l’être – entendu d’abord
comme tradition, ordre, certitude, vérité, toute forme d’enracinement – que tu as reçu
un jour du passé du monde, domaine que tu étais appelé à gérer afin d’en fortifier ton
«Moi» [. . . ].”
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Contudo, se olharmos com rigor, talvez tenhamos de concordar com
Paul de Man quando este defende que tal afirmação só é verdadeira em
função de um determinado modelo de interpretação. O autor propõe-
-nos, nesse sentido, que “este «nada» que, pela leitura, não devemos
acrescentar à obra é a própria definição de uma linguagem verdadei-
ramente interpretativa”, reconhecendo em Blanchot a tematização da-
quilo a que podemos chamar uma “interpretação autêntica”91.

Em “La voix narrative”, artigo publicado em EI e, mais tarde, em
De Kafka à Kafka (1981), Blanchot, pensando a presença do neutro
na narrativa, atribui a Kafka a descoberta de que “narrar põe em jogo
o neutro”, na medida em que convoca um “ele narrativo” que, substi-
tuindo o sujeito, destitui-o do lugar central que lhe é geralmente atri-
buído e desapropria-o de qualquer acção transitiva ou possibilidade ob-
jectiva, impossibilitando-o inclusivamente de se ler a si próprio. Este
“ele”, a que Blanchot chamará “voz narrativa”, é a marca da intrusão do
outro na sua estranheza absoluta, do outro que em nós fala, que, sendo
voz de ninguém, é afinal a voz do neutro92. Enquanto voz neutra, a voz
narrativa é caracterizada pela afonia: voz que não diz nada, mas antes
suspende o dito, voz que é radicalmente exterior, que vem do fora que
é o próprio enigma da linguagem na escrita. Nesse sentido, esta voz é
espectral, fantasmática, sendo sempre diferente da voz pessoal (encar-
nada) daquele que a profere e, assim, precisamente o que o impede a si
e à narração de coincidirem consigo mesmos.

Esta relação de terceiro género implícita na voz narrativa enquanto
voz neutra leva-nos novamente à noção de que a literatura, neste caso a
narrativa, não significa o ser, nem é medium para a constituição da iden-
tidade. Falar no neutro é, pois, falar à distância sem nunca a superar,
sem mediação ou comunidade, mantendo-se uma irredutível dissime-
tria pela qual não pode ser privilegiado nem um, nem outro dos termos
(ni l’un, ni l’autre). Contudo, embora não encontremos aqui um poder

91 Paul de Man, “Impessoalidade na crítica de Maurice Blanchot”, O Ponto de Vista
da Cegueira, trad. de Miguel Tamen, Lisboa, Angelus Novus e Cotovia, 1999, p. 93.

92 Cf. M. Blanchot, EI, pp. 563-564.
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mediador, há algo que, pela palavra neutra da literatura, se descobre
na linguagem: um outro poder de significação que já não pode ser pen-
sado segundo o modelo óptico e a sua metáfora da iluminação enquanto
referência última do conhecimento e da comunicação:

“[. . . ] a palavra neutra não revela nem oculta. Isso não quer
dizer que ela não significa nada (pretendendo abdicar do sentido
sob a categoria do não-sentido), quer dizer que ela não significa
à maneira do visível/invisível, mas abre na linguagem um poder
outro, estranho ao poder de iluminação (ou de obscurecimento),
de compreensão (ou de engano). Ela não significa segundo um
modelo óptico; ela mantém-se fora da referência luz-sombra que
parece ser a referência última de todo o conhecimento e de toda
a comunicação [. . . ]”.93

Diferentemente, Ricoeur entenderá a nossa relação com o literário
como possibilidade de mediação do ser e configuração da experiência
humana no mundo e do “si”, como veremos de seguida.

2.3.2. A LITERATURA COMO MEDIAÇÃO – O
TEMPO NARRATIVO E A IDENTIDADE
NARRATIVA

Vimos que, para Ricoeur, a literatura não se limita a descrever a rea-
lidade. Na verdade, suspende a descrição do real para, através do como

93 Id., ibid., p. 566: “[. . . ] la parole neutre ne révèle ni ne cache. Cela ne veut
pas dire qu’elle ne signifie rien (en prétendant abdiquer le sens sous l’espèce du non-
-sens), cela veut dire que’elle ne signifie pas à la manière dont signifie le visible-
-invisible, mais qu’elle ouvre dans le langage un pouvoir autre, étranger au pouvoir
d’éclairement (ou d’obscurcissement), de compréhension (ou de méprise). Elle ne
signifie pas sur le mode optique; elle reste en dehors de la référence lumière-ombre
qui semble être la référence ultime de toute connaissance et communication [. . . ].”
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se, desvelar as suas infinitas possibilidades de ser, refigurando-o.
Nesta medida, desenha uma relação entre tempo e narrativa que nos le-
vará à descoberta da literatura como mediação da experiência humana
do tempo e do si mesmo.

O filósofo assume como primeira grande tarefa mostrar de que for-
ma a actividade narrativa – tanto o acto de contar uma história como
o de escrevê-la – responde e corresponde aos paradoxos de base do
tempo94 Nesse sentido, em Temps et Récit I, tendo primeiramente aten-
tado nas Confissões de S. Agostinho e na sua resposta da intensão e da
distensão da alma num triplo presente, Ricoeur irá, num segundo mo-
mento, ocupar-se da Poética de Aristóteles, procurando encontrar nela
a base da superação dos impasses a que havia chegado com a investiga-
ção anterior, escolha que justifica com a apresentação de duas grandes
razões: por um lado, o conceito de intriga (muthos) aristotélico parece
apontar para um predomínio da concordância sobre a discordância, ao
contrário da noção de distentio animi de S. Agostinho, e, por outro, o
conceito de mimesis permite pensar uma segunda problemática, a da
imitação criadora da experiência temporal pela mediação da intriga95.

Deste modo, o que permite à história ser mais do que uma simples
enumeração de acontecimentos numa ordem sucessiva e aos aconteci-
mentos tornarem-se história é a mediação que resulta da poiesis, isto
é, da operação de construção ou configuração do muthos, na medida
em que esta possibilita uma “união entre a ficção e a ordem no seio de
uma só e mesma operação”96, sendo portanto no domínio poético que
a solução do paradoxo do tempo deverá ser procurada. Se, na intriga,
se joga uma relação entre as partes (acontecimentos) e o todo (histó-
ria), pode dizer-se que ela combina duas dimensões temporais, uma
cronológica ou episódica e outra não-cronológica, que corresponde à
dimensão de configuração através da qual a intriga constrói um todo
de significação a partir de acontecimentos isolados. A inteligibilidade

94 Cf. P. Ricoeur, “ETR”, p. 6..
95 Cf. Id., TR I, p. 66.
96 Id., “ETR”, p. 6.
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da história depende, pois, destas duas dimensões, sendo inteligível a
história em relação à qual compreendemos de que forma e porquê os
episódios sucessivos conduzem a um determinado desfecho e, assim,
fazem parte de uma significação global:

“Compor a intriga é já fazer surgir a inteligibilidade do aciden-
tal, o universal do singular, o necessário ou verosimilhante do
episódio”.97

É, portanto, através da configuração da intriga que a sucessão dos
acontecimentos se transforma numa totalidade de significação, o que só
é possível porque tal configuração do muthos inaugura um tempo espe-
cífico, o tempo narrativo, que, sendo feito simultaneamente de tempo
cronológico e de tempo vivido, permite a mediação entre episódios e
configuração englobante. Por esta razão, é a actividade de contar ou ler
uma história que torna o tempo humano:

“[. . . ] o tempo torna-se tempo humano na medida em que é ar-
ticulado de um modo narrativo, e a narrativa atinge a sua plena
significação quando se torna uma condição da existência tempo-
ral.”98

A narrativa poética permite, dessa forma, ultrapassar a ideia de que
a nossa condição temporal está inevitavelmente enredada na negativi-
dade da distensio, da nossa distensão entre tempos diferentes, transfor-
mando tal condição numa experiência positiva. Mas tal só é possível
ser pensado se não esquecermos que é no momento da mimesis III que
o mundo do texto realmente irrompe, assumindo plenamente a sua fun-
ção reveladora e transformadora relativamente à experiência do tempo
e à consciência de si.

97 Id., TR I, p. 85: “Composer l’intrigue, c’est faire surgir l’intelligible de l’ac-
cidentel, l’universel du singulier; le nécessaire ou le vraisemblable de l’épisodique.”

98 Id., ibid., p. 105: [. . . ] le temps devient temps humain dans la mesure où il est
articulé sur un mode narratif, et que le récit atteint sa signification plentere quand il
devient une condition de l’existence temporelle.”
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Somos, pois, chegados à questão da relação entre narrativa e iden-
tidade. Retomando o problema da identidade que deixou suspenso nas
páginas finais de Temps et Récit III, Ricoeur, no quinto estudo de Soi-
-Même Comme un Autre, intitulado precisamente “A identidade pessoal
e a identidade narrativa”, formula, de uma forma bastante clara, o seu
objectivo nesta fase:

“[. . . ] proponho-me debater de novo a teoria narrativa, já não na
perspectiva das suas relações com a constituição do tempo hu-
mano, como se fez em Temps et Récit, mas na da sua importância
para a constituição do si.”99

Assim, o filósofo irá dedicar-se à temática da identidade narrativa,
entendendo-se por tal “aquela identidade que o sujeito humano alcança
mediante a função narrativa”100

Vejamos, primeiro, de que forma Ricoeur nos dará a cogitar a iden-
tidade. Neste contexto, o filósofo fez notar que a categoria kantiana de
substância, através da qual tantas vezes se tem pensado a identidade,
ao apontar para uma concepção de permanência que é vista de forma
transcendental enquanto permanência numérica101, só pode aplicar-se à
natureza física, não servindo para pensar a mistura de permanência e de
não-permanência que a caracteriza. Deste modo, percebendo a dificul-
dade de se dar conta de tal duplicidade, o filósofo propôs-se tratar tal
questão a partir da noção de si mesmo102, distinguindo dois sentidos di-
ferentes do termo “identidade” advenientes da sua dupla raiz latina: os

99 Id, SCA, p. 138: “[. . . ] je me propose de remettre ici en chantier la théorie narra-
tive, non plus dans la perspective de ses rapports avec la constitution du temps humain
comme il a été fait dans Temps et Récit, mais de sa contribution à la constitution du
soi.”

100 Id., “IN”, p. 215.
101 Cf. id., TR I, p. 143.
102 Cf. id., “IN”, p. 215. O uso da expressão “si mesmo” em vez de “si” para traduzir

o “soi” ricoeuriano compreende-se à luz da justificação apresentada pelo Professor
Carlos João Correia para a sua tradução do “soi” como “si próprio”: “A dificuldade
em encontrar uma palavra portuguesa correspondente ao sentido filosófico de Soi
levou-nos a usar a expressão “si próprio” como sua tradução. O termo “si”, raramente
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étimos idem e ipse. Se a olharmos do ponto de vista do idem (que sig-
nifica “idêntico” ou “muito parecido”), a identidade surge pensada em
termos quantitativos ou numéricos, como mesmidade. Trata-se, pois,
do conjunto de caracteres imutáveis que permanecem no tempo e que
respondem à questão “o que sou?”. Por outro, se tivermos em con-
sideração o étimo ipse (que significa “próprio”), cujo oposto já não é
“diferente”, mas “estranho”, deparamo-nos com uma identidade pen-
sada em termos qualitativos, como resposta à questão “quem sou?”,
cuja permanência no tempo se revela mais problemática.

A partir daqui, teremos, então, de perguntar de que forma esta iden-
tidade, assumida como ipseidade, dá conta da sua dimensão temporal
e, assim, da sua difícil mediação entre mudança e permanência. Ri-
coeur começa por responder à pergunta através da noção de história
de uma vida. Nesta medida, na continuação do que dissemos anterior-
mente, defende que só pelo relato, pelo contar da história, é possível
fazer a conexão de uma vida, que, de outro modo, não seria mais do
que a vivência e a recordação de instantes ou episódios que se suce-
deram. Na verdade, tendo uma iniludível dimensão temporal, que é
simultaneamente cronológica e subjectiva, não se pode falar desse tipo
de história de uma forma directa, mas somente indirectamente através
da poética da narração, pelo que o filósofo nos diz que “a história da
vida se converte, desse modo, numa história contada”103.

No entanto, este acesso mediado à identidade não se faz apenas
ao contarmos a nossa história, mas também ao lermos ou ouvirmos as
histórias de ficção nas quais não somos nós os protagonistas. Assim,
é importante atentarmos na relação entre acção e personagens da nar-
rativa, os dois pólos da construção da trama, pois é no seu seio que a
questão da identidade é primeiramente tocada. Na senda de Aristóteles,

substantivado na língua portuguesa, não nos parece feliz para expressar o sentido
tanto de “Soi” como dos seus equivalentes em inglês, “Self ”, e alemão, “Selbst”.”
(Carlos João Correia, “A identidade narrativa e o problema da identidade pessoal”,
tradução comentada de “«L’identité narrative» de Paul Ricoeur”, in Arquipélago 7,
2000, pp. 177-194, p. 193).

103 Id., ibid., p. 216.
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que subordinava completamente os caracteres à acção, Ricoeur irá de-
fender a tese segundo a qual a narração configura o carácter duradouro
da personagem, aquilo a que podemos chamar a sua identidade narra-
tiva, ao configurar a identidade própria da história contada. Assim, se
realmente toda a história pode ser considerada como um encadeamento
de situações que nos leva de uma situação inicial a uma situação final,
a identidade narrativa da personagem só poderá ser o estilo unitário
das transformações subjectivas que obedecem à regra da completude,
da totalidade e da unidade da trama. É, pois, por isso que é na confi-
guração da própria trama que primeiro se deverá procurar a mediação
entre permanência e mudança, e só depois na personagem, que é aqui
considerada como “figura do si mesmo”104.

De que forma, então, a narrativa contribui para a configuração ou
refiguração do si que dela se apropria ao nível da mimese III? Para
responder a esta questão, será preciso considerar outro elemento: o ca-
rácter fictício da personagem. O carácter fictício da narrativa e, assim,
das suas personagens, é um elemento crucial na medida em que permite
ao leitor ser sujeito de um processo de variações imaginativas105, atra-
vés do qual pode perscrutar novas formas de ser e converter-se num eu
refigurado. Tal só é, no entanto, possível porque tal exercício implica
um processo de “identificação”:

“A recepção da narração que o leitor leva a cabo dá lugar, pre-
cisamente, a toda uma variedade de modalidades de identifica-

104 Cf. id., ibid., p. 220. A este respeito, revela-se importante atentar na linha de
argumentação que Ricoeur desenvolve em torno da figura do não-sujeito que é pro-
posta na novela e no teatro contemporâneos, que se assumem como laboratórios pri-
vilegiados onde se ensaiam inúmeras formas de construir e desconstruir a identidade
narrativa da personagem. Ricoeur reconhece que teremos de fazer a pergunta pela
identidade da personagem nos casos em que esta surge, na acção, como um sujeito
sem atributos, um não-sujeito. No entanto, objectará que, mesmo na perda de iden-
tidade do herói, não estamos fora da problemática da personagem. Um não-sujeito é
ainda uma figura do sujeito, ou seja, uma resposta à questão pelo quem, ainda que de
uma forma negativa (cf. P. Ricoeur, “IN”, pp. 222-223).

105 Cf. id, ibid., p. 226.
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ção”.106

Assim, o trajecto da auto-identificação do si mesmo é atravessado
pela identificação do outro, neste caso da personagem fictícia. Apro-
priar-se de si mediante a identificação de uma personagem pressupõe
que o si se submeta ao exercício das variações imaginativas que, desse
modo, se transformam nas variações do próprio si mesmo. A media-
ção narrativa demonstra, pois, que o conhecimento de si é sempre uma
interpretação de si.

A contribuição da poética da narração revela-se, assim, importante
para o destrinçar da problemática do si mesmo à luz da teoria da acção,
em que o si mesmo se descobre como agente, da teoria dos actos de
fala, em que este surge como falante, e da teoria da imputação moral,
na qual se assume como sujeito responsável107. Em relação a esta úl-
tima, vemos que é de grande importância a contribuição da narração
para a avaliação moral das personagens e, consequentemente, para a
problemática da imputação. Neste sentido, diz-nos Ricoeur que a in-
telecção narrativa se assemelha ao juízo moral na medida em que “ex-
plora os caminhos mediante os quais a virtude e o vício conduzem ou
não à felicidade e à desgraça”108.

Abre-se, então, um caminho de ligação entre esta configuração do
si mesmo e a ética. Os universais que a intriga engendra, não se con-
fundindo com as ideias platónicas, são configuradores do si na medida

106 Id., ibid., p. 228.
107 Cf. id., ibid, p. 216. Em primeiro lugar, a personagem fictícia confirma as

características da pessoa descritas pela teoria da acção ao confirmar a primazia do
relato na terceira pessoa no conhecimento do homem. Por outro lado, a personagem
também confirma os traços da pessoa assumidos pela teoria da acção pelo facto de
também ser, à sua maneira, um corpo que, pela sua acção, interfere no decurso das
coisas, surgindo como suporte de predicados físicos e psíquicos. Para além disso,
a personagem confirma que, para se atribuir predicados psíquicos a um mesmo, é
preciso que a pessoa que se designa pela terceira pessoa seja capaz de designar-se a
si mesma mediante operações reflexivas vinculadas a actos de fala. Sobre a terceira
dimensão, falamos nas linhas seguintes.

108 Id., ibid., p. 226.
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em que se enraízam na sabedoria prática, logo na ética e na política.
Por isso, diz-nos o filósofo, há uma estreita relação entre a narrativa e
a dimensão ética, que clarifica da seguinte forma:

“A literatura é um vasto laboratório onde se ensaiam estimações,
valorações, juízo de aprovação ou de condenação, pelos quais a
narrativa serve de propedêutica à ética.”109

A construção de modelos simbólicos narrativos permite, pois, não
só construir um mundo autónomo e fictício onde se perscruta o cerne
da identidade humana, como também redimensionar integralmente a
nossa forma de ser um si mesmo e habitar o mundo eticamente. Luís
Umbelino ajuda-nos a aprofundar o alcance desta refiguração que se
dá pela mediação da leitura:

“Tocado pela palavra, o leitor, no momento de receber o mundo
do texto, é interpelado e transformado na exacta medida em que,
nesse encontro, passa por novas experiências de pensamento que
lhe dão a oportunidade de levar consigo valores, escolhas, aspec-
tos éticos de conduta que, de um modo ou de outro, o ajudarão a
orientar e significar a sua acção. A intriga, o enredo que a narra-
tiva constrói e o texto alberga, abre a um sujeito cuja natureza é
historial as possibilidades mais radicais e inovadoras de se com-
preender melhor, de se compreender de outro modo, ou mesmo
de se começar a compreender.110

A distância que se abre entre a noção de literatura como expressão
do neutro e esta proposta ricoeuriana é, assim, imensa. Como vimos, o
neutro emerge na obra literária como uma alteridade anónima que im-
pede a coincidência do texto consigo mesmo, como uma terceira voz

109 Id., SCA, p. 109: “La littérature est un vaste laboratoire où sont essayés des
estimations, des évaluations, des jugements d’approbation et de condamnation par
quoi la narrativité sert de propédeutique à l’éthique.”

110 Luís Umbelino, “Espaço e Narrativa em P. Ricoeur”, in Revista Filosófica de
Coimbra, vol. 20, no 39 (Março de 2011), pp. 141-162, p. 158.
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(voz narrativa) que desloca continuamente a escrita e a obra. No âmbito
da literatura, estando nela em causa o anónimo ou neutro, a leitura não
pode, pois, exercer-se como se o texto estivesse absolutamente disponí-
vel, precisamente porque, como afirma Patrícia San Payo, a experiência
literária, estando associada ao désoeuvrement, “implica a instabilização
permanente de qualquer texto, porque qualquer texto é atravessado pelo
«movimento incessante da escrita» e consequentemente obriga a que se
considere um alargamento incomensurável das suas margens”111. Por
isso, como já antes dissemos, a obra não é passível de uma interpre-
tação entendida como mediação ou compreensão, devendo a própria
crítica, bem como o comentário, afastar-se de uma preocupação valo-
rativa ou ética. Ao mesmo tempo, o leitor não experimenta no texto
a possibilidade de uma mediação que aumente o seu conhecimento do
mundo, o que fica claro quando Blanchot nos diz, a partir de Nietzsche,
que “o mundo não está significado no texto; o texto não torna o mundo
visível, legível, inteligível na articulação movente de formas”112, ou a
compreensão e (re)configuração da sua identidade. Ao invés, sendo ar-
rastado a um grau zero, o leitor sofre a experiência dissolutiva de qual-
quer pretensão de entendimento e da sua própria identidade no neutro.
Entendemos, ainda assim, na esteira do que defende Paul de Man, que
esta experiência adquire em Blanchot um carácter positivo, pois, pela
continuada experiência do seu “desaparecimento” enquanto estrutura,
o leitor ver-se-á obrigado a um processo de retoma do “eu” e, assim,
de reconfiguração, ainda que isso não signifique necessariamente uma
progressão quantitativa na compreensão ou na consciência de si.

Ricoeur está igualmente consciente de que há algo sempre exce-
dentário que a linguagem, nas suas diferentes modalidades, não capta.
No entanto, o seu caminho faz-se na procura da significação possível
ou, como propõe Fernanda Henriques, da “palavra possível sobre uma

111 Patrícia San Payo, Escritura e Leitura em Maurice Blanchot, op. cit., pp. 50-51.
112 M. Blanchot, EI, p. 248: “ [. . . ] le monde n’est pas signifié dans le texte; le

texte ne rend pas le monde visible, lisible, saisissable dans l’articulation mouvante de
formes.”
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realidade sempre excedentária sem se deixar ultrapassar por esse ex-
cesso protagonizado pelo real, mas antes recorrendo a todos os usos
da linguagem para tactear caminhos de aproximação”113, procura que
é também, como lembra Maria Luísa Portocarrero, a de modelos de
inteligibilidade que nos orientem nessa excedência, como é a inteli-
gibilidade narrativa114. A inovação semântica segundo a qual o autor
pensa o texto poético, é, pois, a marca de tal procura e de um modelo de
interpretação assente na possibilidade de a obra mediar a compreensão
de algo essencial sobre o mundo e sobre o si (mesmo), produzindo um
efeito que se estende ao plano prático da vida humana. Na sua irreali-
dade, a metáfora e a narrativa manifestam, assim, um poder que ultra-
passa em muito uma mera função estética, lúdica ou exemplar do texto
poético, constituindo-se, como sustenta Carlos João Correia, como mo-
delos operativos e funcionais que reconstroem o mundo e cujos efeitos
de sentido refazem a nossa vivência115. Num artigo já antes referido
em rodapé, “Ricoeur e a metáfora integral”, este autor dar-nos-á a pen-
sar o poder realizante e operativo da obra literária através da desig-
nação “metáfora integral”116. Diferentemente da metáfora-enunciado,
que assenta num referencial desdobrado, a metáfora-integral, que cor-
responde essencialmente à narração, assenta num trinómio de campos
referenciais – simbólico, imaginário e axiológico – cujas consequên-
cias ontológicas são importantes. Carlos João Correia propõe, neste
contexto, que a figura da obra narrativa é a de um “ser como acção”,
enquanto figura que medeia o ser como fundamento e o ser como exis-

113 Fernanda Henriques, “A concepção da linguagem . . . ”, pp. 25-26.
114 “Do ponto de vista epistemológico, o resultado [da relação entre tempo e narra-

tiva] foi trazer à luz do dia um modelo de inteligibilidade – a inteligibilidade narrativa
– que regula [. . . ] uma esfera própria do compreender.” (Cf. M.a Luísa Portocarrero,
“Fenomenologia do tempo e poética narrativa em P. Ricoeur”, in A Fenomenologia
Hoje. Actas do I Congresso Internacional da AFFEN, Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, p. 364).

115 Cf. Carlos João Correia, Ricoeur e a Função Simbólica do Sentido, op. cit., p.
36.

116 Cf. id., “Ricoeur e a metáfora integral”, op. cit., p. 35.
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tência, permitindo a coexistência entre a veemência ontológica e o dis-
tanciamento crítico117. Nesta medida, se Blanchot associa a experiência
da literatura a um plano que está para além ou aquém do ser, Ricoeur
não perde de vista o solo ontológico, tendo em conta os vários níveis,
figuras ou camadas que nele podemos surpreender.

117 Id., ibid., p. 45.
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Capítulo 3

FILOSOFIA E LITERATURA:
QUE RELAÇÃO POSSÍVEL?

Reunidos à mesa da paciência
estudamos os vidros da melancolia.

E arrefecemos vendo-a
desembaciar-se cristalina,

e a mover-se esfera
nos cálculos por onde se analisa.

E por onde se ilumina a ciência
e lhe ilumina

os fundamentos, tão fundamente que erra,
se sateliza

e gravita à volta desta mesa
melancólica. Como se a paciência fosse uma luz maligna.1

Fernando Echevarría

1 Fernando Echevarría, A Base e o Timbre, Lisboa, Moraes Editores, 1974, p. 23.
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Eu,
um de nós, talvez a geométrica flor, tenho experimentado

a sensação – que até agora desconhecia –, que estar
vivo e estar só é um sinal de alegria,

semelhante ao tombar da neve.

Se as espirais delicadas do contacto com os outros (cada
vez mais delicadas) se transformam em mais frágeis à medida

que a sensibilidade aos actos de linguagem –
e aos actos –

cresce,

esta face a face sem intermediários humanos com as coisas
pode fazê-las transparecer num espaço máximo.

É talvez uma fase nova da aprendizagem da leitura – será
preciso entrar nesse espaço em que dos flocos já caem letras

para usar finamente o privilégio de ensiná-las aos animais do
Mosteiro,

chamamento que aqui demos à sua
contemplação.

Mosteiro e monstro – e os caminhos transitáveis entre eles;
por fim, suponho que o nosso cântico de leitura dará

nascimento a
híbridos.2

Maria Gabriela Llansol

Chegamos, neste terceiro e último capítulo, ao centro do território
que nos propusemos explorar no início desta investigação. Na medida
em que não há chegada sem um caminho percorrido, as paragens que
fizemos nas propostas dos autores no que concerne à linguagem, ao
texto e à comunicação da obra, num primeiro momento, e à literatura,
ao seu mundo, instrumentos e possibilidades, num segundo momento,

2 Maria Gabriela Llansol, Os Cantores de Leitura, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007,
p. 22.
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permitem-nos agora entrar legitimamente na questão que nos tem nor-
teado: a da relação possível entre filosofia e literatura. Neste sentido,
procuraremos perscrutar que delimitações ou sobreposições se estabe-
lecem entre o discurso filosófico e o discurso literário e qual o sentido e
a medida de uma relação possível entre os dois domínios na perspectiva
dos nossos autores.

Dividindo-se também em três momentos, este terceiro capítulo le-
var-nos-á da concepção blanchotiana da literatura como disrupção do
discurso filosófico à tese ricoeuriana segundo a qual a literatura é a
fonte da filosofia, desembocando num terceiro ponto em que procura-
remos avaliar as principais coordenadas das concepções, bem como a
distância e as possíveis pontes que se abrem entre elas.

3.1. A LITERATURA COMO DISRUPÇÃO
DO DISCURSO FILOSÓFICO: O
FRAGMENTÁRIO, O NÃO-SABER E O
NÃO-PODER

Blanchot assumiu-se, antes de mais, como um escritor que se in-
teressou pelo lado obscuro da palavra. Assim, tentar compreender a
relação entre literatura e filosofia que encontramos neste autor impli-
cará, em primeiro lugar, ter em conta que é claramente no primeiro
lado da conjunção, a literatura, que o autor situa a sua obra e encontra
o movimento essencial de qualquer trabalho de escrita. É, pois, a partir
de um interesse incondicional pela literatura que Blanchot olha para a
filosofia, a que chama “a nossa companheira clandestina”3, ângulo de
visão que lhe permitirá avistar o sistema filosófico como um conjunto

3 M. Blanchot, “Notre compagne clandestine”, in AAVV, Maurice Blanchot et
la Philosophie, suivi de trois articles de Maurice Blanchot, Collection Résonances
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de estilhaços que gravitam no vórtice do espaço literário. Por outro
lado, ao perguntarmos como é que, em Blanchot, se configura a refe-
rida relação, somos levados a dois caminhos possíveis: o de saber como
é que o autor pensa essa relação, ou seja, o que escreveu sobre ela e o
de perscrutar tal relação na sua própria escrita, quer no estilo que foi
adoptando, quer no diálogo que levou a cabo com diversos filósofos,
nomeadamente Nietzsche, Merleau-Ponty, Foucault, Levinas, Deleuze
e Derrida, entre outros. Embora nos interessem ambas as hipóteses de
trabalho, é sobretudo a primeira que iremos considerar.

Blanchot escreveu alguns ensaios sobre a relação entre literatura
e filosofia, entendendo-a como a relação possível entre uma activi-
dade essencialmente nocturna e uma actividade desejadamente diurna.
Como se viu, o autor liga a literatura sobretudo à dimensão nocturna
da linguagem, concebendo o espaço literário na proximidade possível
da segunda noite, do desconhecido ou do anónimo, noções que desem-
bocarão na figura do neutro. Nesta medida, a literatura é associada a
um movimento de désoeuvrement, que interrompe a obra e qualquer
tentativa de progressão dialéctica, e a uma noção de escrita como de-
sastre, implosão contínua que condena a escrita, tal como a leitura, a
um recomeço sisífico. Esta perspectiva obteve eco na literatura contem-
porânea, nomeadamente na portuguesa, na qual Maria Gabriela Llansol
surge, entre outros, como um interessante caso:

“[. . . ] ler é nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a
sequência coercitiva das frases, e das páginas. Uma frase, lida
destacadamente, aproximada de outra que talvez já lhe corres-
pondesse em silêncio, é uma alma crescendo. Eu não consigo
abranger a infinitude do número e da harmonia das almas, nem
o texto de um verdadeiro livro, nem a terra de um jardim que se
mantém há gerações.”4

de Maurice Blanchot, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 421-430
(ed. original: AAVV, Textes pour Emmanuel Lévinas, dir. de François Laruelle, Paris,
Éditions Jean-Michel Place, 1980, pp. 79-87).

4 Maria Gabriela Llansol, “Amar um cão”, in Cantileno, Lisboa, Relógio d’Água,

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Entre Filosofia e Literatura: geometrias de uma relação em
Maurice Blanchot e Paul Ricoeur 117

Trata-se, afinal, de um movimento desde sempre presente em toda
a linguagem, enquanto exercício de morte, que adquire na literatura a
sua força plena. Nesta medida, enquanto actividade que se desenvolve
por meio da linguagem e da escrita, o discurso filosófico não adquire
um estatuto de superioridade ou um carácter de superação face à am-
biguidade literária. Estando o “centro” que almeja igualmente fora e
descentrado, tal discurso está também votado à busca de uma unidade
inexistente, razão pela qual o texto filosófico tenderá ao seu desapare-
cimento e, neste sentido, à sua fragmentação. O desastre da escrita é,
pois, ao mesmo tempo, o desastre do próprio pensamento, a sua sus-
pensão numa espera e numa paciência infinitas:

“Escrever é talvez trazer à superfície qualquer coisa como um
sentido ausente, acolher o impulso passivo que ainda não é o
pensamento, sendo já o desastre do pensamento. A sua paciên-
cia.”5

Como vimos no primeiro capítulo, Blanchot, durante os anos 40
e 50, assentou a sua escrita crítica no “il y a” de Levinas, através do
qual procurou, como aquele, desafiar as bases da concepção do ser de
Heidegger, quer a da sua primeira fase, quer a da crítica que o próprio
filósofo depois lhe fez. Contudo, embora surja na sequência do “il y a”,
o “neutro” de Blanchot não ficaria imune à critica levinasiana. Consi-
derando que Blanchot já se teria afastado suficientemente da ontologia
heideggeriana, Levinas denunciou, no entanto, a sua incapacidade para
dar um passo radical no sentido daquilo que resistia a tal ontologia.
Assim, considerou que o autor não tirou as devidas consequências do
seu corte com a verdade do ser, na medida em que, como Heidegger,
recusou a ética, não ultrapassando completamente a redução do outro
ao mesmo que o neutro heideggeriano supunha. No entanto, pelo que

2000, p. 45.
5 M. Blanchot, ED, p. 71: “Écrire, c’est peut-être amener à la surface quelque

chose comme du sens absent, accueillir la poussée passive qui n’est pas encore la
pensée, étant déjà le desastre de la pensée. Sa pacience.”

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

118 Maria Helena Costa de Carvalho

dissemos, vemos que o neutro de Blanchot se manteve, na verdade,
próximo do pensamento de Levinas, como este viria mais tarde a reco-
nhecer. Podemos atestá-lo ao atentarmos na proximidade entre o neutro
e aquilo a que Levinas, em Autrement qu’Être ou Au-Delá de l’Essence
(1974), chamará o Dizer, em oposição ao Dito:

“Ora, a significação do Dizer vai para lá do Dito: não é a ontolo-
gia que torna o sujeito falante. E é, pelo contrário, a significância
do Dizer que vai além da essência reunida no Dito, que poderá
justificar a exposição do ser ou a ontologia.”6

Assim, como o neutro, o Dizer é pensado como uma anterioridade
que precede a própria ontologia, possibilitando a significação do Dito e
excedendo-o sempre. Por sua vez, o neutro é a figura blanchotiana que
melhor designa o outro absoluto levinasiano, o infinitamente estranho
(tal como é o rosto para Levinas), suspendendo a ontologia, bem como
a pretensão dialéctica de captura do outro sob a égide do mesmo, e fun-
dando o primado do infinito sobre a totalidade, ainda que não, como
o faz Levinas, o primado da ética. De qualquer forma, o neutro repre-
sentou o abandono de qualquer princípio ontológico, de tal forma que,
com o seu aparecimento, a questão do ser se tornou, como em Levinas,
subsidiária da questão do Outro. Em “Notre compagne clandestine”
(1980), texto dedicado a Levinas, Blanchot confirma tal proximidade
pela forma como nos fala da concepção de filosofia do filósofo, do par
Dizer-Dito e do “il y a”, que, nesta fase, é já caracterizado como “a
insistência incessante do neutro, o murmúrio nocturno do anónimo”7.

Por conseguinte, surpreendemos, nos dois autores, a mesma crítica
face à pretensão totalizante do pensamento filosófico e a mesma va-

6 E. Levinas, De Outro Modo que Ser ou Para Lá da Essência, Colecção Translata
7, trad. de José Luis Pérez e Lavínia Leal Pereira, Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2011, p. 59.

7 M. Blanchot, “Notre compagne clandestine”, in AAVV, Maurice Blanchot et la
Philosophie, suivi de trois articles de Maurice Blanchot, Collection Résonances de
Maurice Blanchot, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2010, pp. 421-430,
p. 429.
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lorização do literário enquanto domínio que acolhe o resíduo que a
filosofia não subsume, que Levinas nos apresenta da seguinte forma:

“A significação que Blanchot dá à literatura põe em questão a
soberba do discurso filosófico – esse discurso englobante – capaz
de tudo dizer até ao seu próprio fracasso”;

“[. . . ] a tendência para englobar é filosófica e evoca o «espaço
literário» no espaço do mundo. É impossível anexar ao mundo
esse terceiro excluído do qual a literatura seria a modulação des-
conhecida. Ela está absolutamente à parte.”8

É neste sentido que Blanchot, de uma forma especialmente clara em
L’Entretien Infini, irá conceber a filosofia como uma actividade ligada
ao paradigma da visão, como a actividade que pretende tudo iluminar,
tudo trazer à luz, de tal forma que o que subsiste misterioso ou “es-
curo” é pensado como um mero intervalo do olhar. Esta hegemonia da
visão representa a existência, na tradição filosófica ocidental, de uma
tendência subtilmente violenta, que mais não é do que uma extensão
da violência que subjaz a toda a linguagem e a toda a escrita. Como
diz Blanchot no texto “Parler, ce n’est pas voir” – a partir da poesia de
Hölderlin e René Char – a palavra, na tradição filosófica, não se apre-
senta como palavra, ou seja, como uma maneira de dizer, mas como
“uma maneira transcendental de ver”9, algo que nos permite ver as coi-
sas de todos os lados, sendo o olhar teorético, com efeito, uma segunda
violência que se acrescenta à violência primeira das palavras.

Contra este olhar de vocação medusiana, Blanchot propõe-nos um
ver como o exigido a Orfeu, um ver à distância, o exercício de inter-
romper a visão e a escrita a cada instante para que possam respirar a
alteridade, tal como o poema. Trata-se, afinal, como esclarece Hugo

8 E. Levinas, Sobre Mauricio Blanchot, op. cit., p. 47.
9 M. Blanchot, EI, p. 40.
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Monteiro, não de recusar a filosofia, mas de inscrevê-la no seu limite,
que é o limite do próprio olhar:

“Não se trata de recusar a filosofia, mas de acompanhar sob o
traçado incisivo do estilo o seu limite, no qual, ou para lá do
qual, o registo económico (e também o onto-fenomenológico)
do olhar não é mais possível.”10

Blanchot denuncia, assim, a pretensão do pensamento e da escrita
filosófica de se constituírem como a procura do todo, como se houvesse
uma forma, um fundamento ou um prisma específico que garantisse e
legitimasse o seu desenrolar. Pensar equivale, pelo contrário, a um “fa-
lar sem saber que língua se fala nem que retórica se utiliza”11, a um
falar que não adivinha sequer a significação que tal língua e tal retó-
rica colocam no lugar daquela que pretenderia estabelecer. Partindo
desta perspectiva, o autor aponta dois caminhos ou duas possibilida-
des da escrita filosófica: o pensamento da continuidade, caracterizada
pela exigência de uma continuidade absoluta e de uma linguagem esfé-
rica, e o pensamento da descontinuidade, que implica uma literatura de
fragmento12.

Blanchot defende que a linguagem da continuidade, fundada por
Parménides, tornou-se, com Aristóteles, a linguagem oficial da filo-
sofia, surgindo associada à forma lógica, mais especificamente aos três
princípios lógicos de base – a identidade, a não-contradição e o terceiro
excluído13. No entanto, o nosso autor considera que o pensamento aris-
totélico não instituiu mais do que um conjunto mal unificado, o que
nos mostra que a linguagem da continuidade não é, afinal, contínua
nem coerente. No entanto, será Hegel que irá sedimentar este modo do
pensamento e da escrita filosófica com a sua dialéctica. Embora esta

10 Hugo Monteiro, “Le Neutre dans les limites de la philosophie”, in Maurice
Blanchot et la Philosophie, op. cit., pp. 229-242, p. 233.

11 M. Blanchot, EI, p. 1: “«Penser» ici équivaut à parler sans savoir dans quelle
langue on parle ni de quelle rhétorique on se sert [. . . ].”

12 Cf. “La pensée et l’exigence de discontinuité”, in EI, p. 6.
13 Cf. id., ibid., p. 7.
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não desconsidere totalmente a descontinuidade ao admitir um intervalo
entre os contrários, o seu último movimento é o de uma recondução à
continuidade, pois o terceiro termo, a síntese, resolve o intervalo preen-
chendo o vazio que nele se abriu. É, pois, esta a modulação da escrita
que acabou por ser a mais praticada no ocidente, o que se deve em
muito à relação de quase imbricamento entre a filosofia e o ensino, que
se agudizou na modernidade. Na verdade, o facto de praticamente to-
dos os filósofos serem professores ligados a uma academia explica a
preferência por um pensamento da continuidade, mais adequado à exi-
gência de clareza e coerência necessária à aprendizagem dos alunos.
Kant e Hegel são dois exemplos destes filósofos-professores cujo pen-
samento surge sob a forma de uma exposição contínua. Porém, ainda
que tenha sido este o paradigma dominante, o descontínuo – que já ha-
via assomado na Antiguidade, nos escritos chineses, nos fragmentos
de Heraclito e nos diálogos de Platão – foi irrompendo, representado
por filósofos insurrectos como Nietzsche e Sade. No quadro das quatro
possibilidades que, segundo Blanchot, se oferecem ao homem da in-
vestigação14, Kant e Hegel surgem como exemplos da primeira possi-
bilidade, o homem que ensina, enquanto que os dois filósofos mencio-
nados representam uma quarta possibilidade – que é claramente aquela
que o nosso autor considera a mais fecunda para as várias áreas do “sa-
ber”, sobretudo para a filosofia, e da qual pretendeu, na sua prática,
aproximar-se –, a do homem que escreve.

Blanchot interessou-se particularmente por esta possibilidade des-
continuista e fragmentária da escrita, o que se revela, não só no con-
teúdo dos seus escritos, mas também no seu estilo, uma vez que foi
cada vez mais mesclando os géneros e dando aos seus textos a forma
de diálogo e de fragmento, quer nos romances, quer nas suas obras
de carácter mais crítico, como L’Entretien Infini, Le Pas Au-Delá e

14 As quatro possibilidades consideradas por Blanchot são: o homem que ensina,
o homem de saber ligado à investigação especializada, o homem de acção e o homem
que escreve. A representar cada uma delas estão, respectivamente, Hegel, Freud e
Einstein, Marx e Lenine, Nietzsche e Sade (cf. M. Blanchot, EI, p. 4).
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L’Écriture du Desastre. Tal como já sugerimos no capítulo anterior, o
fragmento assume-se, em Blanchot, como a forma de escrita que, as-
sumindo a inevitabilidade do désoeuvrement, surge como a mais apro-
priada à aparição de um sentido que se dispersa, pois está aquém ou
além do todo que é ingenuamente buscado: “O fragmentário não pre-
cede o todo, mas diz-se fora do todo ou antes dele.”15.

Pela sua afirmação e exercitação do fragmento e do aforismo como
formas privilegiadas de escrita filosófica, Blanchot encontra em
Nietzsche16 um dos nomes maiores da descontinuidade e, nessa me-
dida, de uma filosofia que dá voz ao essencial, ao que não se subsume
no sistema, daí que nos diga que “a filosofia treme em Nietzsche”17. O
filósofo alemão é o criador de uma obra que, recusando as noções de
discurso integral e de sistema filosófico, é exemplar quanto à busca da
pluralidade e da fragmentação, postura que atestou nestas palavras evo-
cadas por Blanchot: “Parece-me importante que nos desembaracemos
do Todo, da Unidade,. . . é preciso desfazer o universo em migalhas,
perder o respeito pelo Todo”18.

O fragmento, enquanto manifestação da interrupção, da ruptura e
do abismo que emergem quando se procura responder à exigência me-
ramente transcendental de uma escrita contínua, surge, assim, como a
possibilidade última de toda a escrita, seja ela considerada literária ou
filosófica. A palavra do fragmento é a palavra no limite, palavra neutra
que ignora as contradições, que não nega nem afirma, que se escreve “lá
onde a oposição não opõe mas justapõe, lá onde a justaposição oferece
em conjunto aquilo que escapa a toda a simultaneidade, sem portanto
se suceder”19. Nesta medida, dois fragmentos aparentemente contradi-

15 Id., EI, p. 229.
16 Cf. capítulo II de EI, “L’expérience-limite”, especialmente o ponto 3, “Nietzsche

et l’écriture fragmentaire”, pp. 227-255.
17 Id., EI, p. 226.
18 Cf. id, ibid., p. 229.
19 Id., ibid., p. 231: “Lá où l’opposition n’oppose pas mais juxtapose, où la jux-

taposition donne ensemble ce qui se dérobe à toute simultanéité, sans pourtant se
succéder [. . . ].”
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tórios nunca se contradizem, pois relacionam-se um com o outro pelo
neutro, por um indeterminado que não os separa nem reúne, levando-os
ao limite do que designam e do que seria o seu sentido, o que confere
ao fragmento dois traços diferentes, um de afirmação e outro de desva-
necimento:

“[. . . ] palavra de afirmação, afirmando apenas o mais e o exce-
dente de uma afirmação estranha à possibilidade – e, no entanto,
não categórica, nem fixada numa certeza, nem colocada numa
positividade relativa ou absoluta, dizendo o ser ou dizendo-se
a partir dele de uma forma ainda menos privilegiada, mas so-
bretudo desvanecendo-se já, deslizando fora dela mesma, desli-
zamento que a reconduz a si no murmúrio neutro da contesta-
ção.”20

Expressão viva da escrita como desastre, a escrita fragmentária usa
a palavra da atenção, do silêncio, nascida mais da escuta do que do
olhar, assumindo-se como um risco na medida em que não encontra
fundamentação ou possibilidade de reenvio para qualquer teoria ou mé-
todo:

“A escrita fragmentária seria o risco mesmo. Ela não reenvia a
uma teoria, não dá lugar a uma prática que seria definida como a
interrupção. Interrompida, ela prossegue. Interrogando-se, ela
não se arroga a questão, mas suspende-a (sem mantê-la) numa
não-resposta.”21

20 Id., ibid., p. 231: “[. . . ] parole d’affirmation, et n’affirmant rien que ce plus
et ce surplus d’une affirmation étrangère à la possibilité – et cependant nullement
catégorique, ni fixée dans une certitude, ni posée dans une positivité relative ou ab-
solute, encore moins disant d’une manière privilégiée l’être ou se disant à partir de
l’être, mais plutôt s’effaçant déjá, glissant en dehors d’elle-même, glissement qui la
reconduit vers elle, dans le murmure neutre de la contestation.”

21 Id., ED, p. 98: “L’écriture fragmentaire serait le risque même. Elle ne ren-
voie pas à une théorie, elle ne donne pas lieu à une pratique qui serait définie par
l’interruption. Interrompue, elle se poursuit. S’interrogeant, elle ne s’arroge pas la
question, mais la suspend (sans la maintenir) en non-réponse.”
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Movendo-se, como qualquer exercício de linguagem, sobre este
risco, que representa, a jusante, a impossibilidade da concretização
última do seu objectivo, a filosofia surge como um discurso no qual,
ao revés da sua própria pretensão, se desvela afinal um não-saber e um
não-poder, devendo, nessa medida, aproximar-se da literatura e fazer-se
ela própria imagem e fragmento. Esta condição do discurso filosófico
e a consequente importância da aproximação ao literário surgem bem
delineadas num ensaio que se revela fundamental neste ponto, “Le dis-
cours philosophique”, cuja figura basilar é Merleau-Ponty. Começando
por aproximar o filósofo e o escritor sob a prerrogativa de que estão
ambos igualmente votados ao anonimato, a um não-poder, Blanchot
desapropria a filosofia do seu pretenso poder de dizer, de instituir sen-
tidos através da sistematização e da unificação conceptual, pensando-a
como um discurso sem direito próprio:

“Aqui está talvez um traço que devemos reter: o discurso filo-
sófico é, antes de mais, sem direito. Ele diz tudo onde poderia
tudo dizer, mas não tem poder de o dizer: é um possível sem
poder.”22

Nesse sentido, aquilo que a filosofia quer dizer só poderá ser dito
indirectamente, o que a obrigará a afastar-se da palavra certeira, do
domínio da elocução, e a aproximar-se da literatura enquanto “um do-
mínio onde o indirecto, o não-poder, é uma espécie de rigor”23. O que
interessa a Blanchot na sua investigação e tematização da palavra fi-
losófica como palavra sem lei – sendo a lei simultaneamente pensada
como direito e como conjunto de regras – não é situar o discurso filosó-
fico face aos demais discursos, nomeadamente o científico e o artístico,
nem saber o que tal discurso enuncia ou qual o seu carácter, mas a hi-
pótese de que “não há talvez filosofia, da mesma maneira que podemos

22 Id, “DP”, p. 396: “Voilá peut-être un trait qu’il nous faut retenir: le discours
philosophique est d’abord sans droit. Il dit tout ou pourrait tout dire, mais il n’a pas
pouvoir de le dire: c’est un possible sans pouvoir.”

23 Id., ibid., pp. 396-397.
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duvidar da palavra literária”24, ainda que haja sempre alguém que fala
em seu nome. O filósofo, quer quando escreve, quer quando ensina,
é, assim, um homem de duas palavras: a palavra que ele diz e a que
se esconde por trás dessa, à qual Blanchot, por influência de Levinas,
chama “a palavra do Outro”. No discurso filosófico, escorreito e coe-
rente, esconde-se, então, algo que ameaça a legitimidade da sua palavra
e que o faz discurso sem direito, ilegítimo, de ruptura e de transgressão.
Trata-se, como já vimos, de um neutro ou de um Outro pensado na sua
máxima radicalidade, como “aquilo que me excede absolutamente”25.
É, pois, à segunda palavra ou discurso que o filósofo deverá responder,
reconhecendo que aquilo que investiga não é passível de um entendi-
mento directo e que no seu dizer se esconde sempre um agitar anónimo,
neutro, que o interrompe. Nesse sentido, o grande compromisso do fi-
lósofo em relação à palavra deveria ser, não o de a tornar unívoca e
certeira, mas o de mantê-la na sua posição interrogativa, numa espécie
de suspensão que a abrisse para algo que está para lá dela mesma, ainda
que a todo o momento tal palavra se torne palavra afirmativa, técnica e
institucionalizada:

“[. . . ] o filósofo procura um compromisso ao manter o seu dis-
curso manifesto (a fim de que ele não traia demasiado o discurso
latente ou clandestino) em posição interrogativa: interrogar, in-
vestigar, é excluir-se dos privilégios da linguagem afirmativa,
ou seja, estabelecida, falar para lá da palavra, abri-la e mantê-la
em suspenso; linguagem de interrogação, capaz, no entanto, de
se tornar, por sua vez, inquisidora, tendo a sua técnica, os seus
hábitos quasi institucionais, as suas elegâncias e antecipando-
-se sempre a uma resposta, não podendo durar senão por esse
preço.”26

24 Id., ibid., p. 397: “[. . . ] il n’y a peut-être pas de philosophie, de même que l’on
peut douter de da validité du mot littéraire [. . . ].”

25 Id., EI, p. 74.
26 Id., “DP”, p. 398: “[. . . ] le philosophe cherche un compromis en maintenant

son discours manifeste (afin qu’il ne trahisse pas trop le discours latent ou clandestin)
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Neste movimento de reenvio, que é, ainda que de forma mais ela-
borada, precisamente o reenvio das duas possibilidades da palavra de
que já falámos algumas vezes neste estudo, o filósofo ou professor de
filosofia, quando fala na sua linguagem institucionalizada de continui-
dade, de afirmação, fazendo-se sujeito de uma palavra que é, por natu-
reza, sem sujeito, vê, por vezes, emergir algo que o arranca a si e aos
seus ouvintes da posição confortável em que se encontram e que os faz
estremecer. É, pois, em torno deste algo que a filosofia deverá gravi-
tar, usando uma palavra que, sabendo-se ainda – e sempre – por dizer,
se torna eco de si mesma, um “eco retumbante como no vazio de um
túmulo”27, eco que, como defende Hugo Monteiro, representa “a resis-
tência ao modelo binário do movimento dialéctico, na perpetuação e na
salvaguarda da alteridade pela preservação (acústica) da diferença”28.
O uso póstumo de um pensamento filosófico, ao introduzi-lo no plano
das querelas e das influências, mostra-nos exactamente o poder desa-
possado dessa outra palavra que escapa sempre, pois, ao clivar o pensa-
mento “original” estilhaçando-o em múltiplas vozes ou possibilidades,
revela o Outro ou o neutro que estava nele desde o início a fazer seu
trabalho silencioso de morte. É, pois, nessa medida que Blanchot nos
diz que “o pensamento do neutro é uma ameaça e um escândalo para
o pensamento”29. Desta forma, ainda que toda a história da filosofia
consista num esforço, ora para domesticar, ora para recusar tal neutro,
fazendo-o subsidiário das suas linguagens e verdades30, e ainda que a
filosofia se mascare de discurso linear e sistemático, esta é essencial-

en position interrogative: interroger, rechercher, c’est s’exclure des privilèges du lan-
gage affirmatif, c’est-à-dire établi, parler au-delà de la parole, l’ouvrir et la tenir en
suspens; langage d’interrogation, cependant capable de devenir à son tour inquisiteur,
ayant sa technique, ses habitudes quasi institutionnelles, ses élégances et toujours an-
ticipant sur une réponse, ne pouvant durer qu’à ce prix.”

27 Id., ibid., p. 399: “[. . . ] écho retentissant comme dans le vide d’un tombeau.”
28 Hugo Monteiro, “Le Neutre dans les limites de la philosophie”, op. cit., p. 239.
29 Cf. M. Blanchot, EI, p. 440: “La pensée du neutre est une menace et un scandale

pour la pensée.”
30 Cf. id., ibid., p. 441.
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mente interrogação e errância, daí que o autor nos diga que “a filosofia
perde-se sempre num certo momento: ela não é tal mais do que uma
maneira inexorável de perder e se perder”31.

Neste sentido, Blanchot esquissa uma relação entre filosofia e lite-
ratura na qual a primeira se aproxima inevitavelmente da segunda ao
fazer-se, também ela, palavra sem poder, discurso descontínuo e frag-
mentado, e na qual, ao mesmo tempo, o literário se faz disrupção do
discurso filosófico, resistindo nos seus limites como a outra palavra que
interrompe a palavra-conceito e se dirige para lá de qualquer gesto de
captura daquilo a que Merleau-Ponty chamava o ser bruto ou selvagem,
para um lá onde o pensamento não chega. Ao procurar ser a experiên-
cia (impossível) do neutro, a literatura abre caminho para a experiência
genésica através da qual nos vemos arrancados da nossa usual e con-
fortável posição de autonomia e somos lançados na heteronomia, ou
seja, na presença fantasmática de um outro absoluto que, subtraindo-se
ao furor dialéctico, é a marca da irredutível diferença que trespassa a
identidade, as obras e os discursos e que desloca o “eu”, bem como o
autor, a obra e o leitor, do seu centro e das posições que tradicional-
mente lhes são atribuídos, como esclarece Hugo Monteiro:

“O Neutro abre, rasga um «Eu» tornado impossível, movendo-
-se de uma posição de autonomia (que permite uma aproxima-
ção fenomenológica, ontológica ou simplesmente do ponto de
vista da filosofia da presença) em direcção a uma heteronomia.
O Outro absoluto é o gesto continuamente diferido da escrita
– e também aquilo que a justifica, enquanto gesto de amizade
e de testemunho – numa dimensão de alteridade que é sempre
uma incisão decisiva sobre o modelo fixista do Sujeito-Autor,
do Livro-Objecto, do Hermeneuta-Autor.”32

Abrir o pensamento ao neutro, à heteronomia, é, assim, inscrevê-lo
numa zona onde as categorias, as oposições, os géneros e as tipologias

31 Id., “DP”, p. 400: “Le discours philosophique toujours se perd à un certain
moment: il n’est peut-être même qu’une manière inexorable de perdre et se perdre.”

32 Hugo Monteiro, “Le Neutre dans les limites de la philosophie”, op. cit., p. 239.
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perdem a sua fundamentação, onde reina eternamente o désoeuvrement
e, por conseguinte, onde a própria distinção entre obra filosófica e obra
literária deixa de fazer sentido. Uma filosofia que se abra a esse chama-
mento originário e incondicional aproximar-se-á da palavra do poema,
palavra-promessa que se confia ao risco, que não presentifica, antes
apela incansavelmente para o porvir. A palavra poética, fazendo-se,
como a voz do oráculo, palavra anónima, sem sujeito ou autor, é si-
multaneamente a mais doce e a mais violenta. Não ditando nada nem
obrigando a nada, faz, porém, do seu silêncio um dedo apontado impe-
riosamente para o desconhecido, obrigando quem a escuta a arrancar-se
da sua própria presença, do chão seguro da autonomia, e a perder-se no
chão outro da promessa, do absolutamente estranho que se pressente,
mas ainda não é. Palavra que, como a tarefa de Orfeu, implica uma
travessia da morte, jogando-se entre o possível e o impossível.

Perguntamos, então, quais poderão ou deverão ser as possibilidades
da filosofia e da literatura pensadas como duas formas artificialmente
instituídas de um mesmo discurso sem poder. Blanchot responde-nos
desconcertantemente: a investigação – que é simultaneamente a do
pensamento e a da poesia – deve referir-se ao desconhecido enquanto
desconhecido, ou seja, manifestar e apontar exactamente o que o man-
tém desconhecido33. Resposta hermética, ao jeito blanchotiano, que
não é mais do que uma reformulação do mesmo paradoxo que nos
acompanha desde o início: este desconhecido mostra-se na medida em
que confirmamos o desconhecido que ele é, em que o tornamos pre-
sente na sua absoluta estranheza:

“Esta referência [ao desconhecido como desconhecido] desco-
bre o desconhecido, mas à maneira de uma descoberta que o
deixa coberto; por essa referência, há «presença» do desconhe-
cido; o desconhecido, nessa «presença», torna-se presente, mas
sempre como desconhecido. Esta referência deve deixar intacto
– intocado – o que ele carrega e não revelado o que ele descobre.

33 Cf. id., EI, p. 442.
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Esta não será uma referência de desvelamento. O desconhecido
não será revelado, mas indicado.”34

Nesse sentido, a tarefa da investigação poético-filosófica já não será
a de revelar, a de trazer à luz, mas a de sinalizar a imensidão e a força
de algo que permanece nocturno a exercer uma actividade secreta e dis-
ruptiva nas várias linguagens e teorias. A filosofia, como a literatura,
emergirá, assim, como investigação do neutro, como exercício de es-
cuta e de atenção ao canto da noite, do Outro, pelo que, ao invés de
procurar a captação do Todo pelo discurso da continuidade, deverá an-
tes apontar para o que não se pode dizer, para aquilo que interrompe a
continuidade da progressão dialéctica.

3.2. A LITERATURA COMO FONTE DO
FILOSOFAR – DA POLISSEMIA DO
POÉTICO À UNIVOCIDADE DO
CONCEITO

Em Ricoeur, a relação entre filosofia e literatura é evidentemente
tratada no sentido inverso ao de Blanchot, ou seja, a partir do olhar
da filosofia, interessando-lhe descortinar a utilidade e a fecundidade
do literário para a reflexão filosófica, questão que tratou criticamente
a partir dos anos 70 em torno do filosofema da inovação semântica.
Tal temática revela-se fulcral no seu percurso, na medida em que, não

34 Id., ibid., p. 442: “Ce rapport découvre l’inconnu, mais d’une découverte qui
le laisse à couvert; par ce rapport, il y a «présence» de l’inconnu; l’inconnu, en cette
«présence», est rendu présent, mais toujours comme inconnu. Ce rapport doit laisser
intact – non touché – ce qu’il porte et non dévoilé ce qu’il découvre. L’inconnu ne
sera pas revelé, mais indiqué.”
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só lhe permitiu responder à questão da continuidade e legitimação da
filosofia, como funcionou como um ponto de mediação na passagem
da sua filosofia da vontade para as dimensões da ética e da política.

A atenção que Ricoeur dedicou ao tema parece estar, assim, origi-
nariamente ligada ao seu objectivo de tematizar uma racionalidade plu-
ral e de legitimar, através desse modelo, uma (nova) prática filosófica de
cariz eminentemente hermenêutico. Concordamos, nesse sentido, com
Fernanda Henriques, que defende que “a abertura e a tematização feitas
pela filosofia de Ricoeur em relação ao literário consubstanciam uma
tomada de posição em ordem ao tema do fim da filosofia”, não porque
o filósofo tenha especulado muito sobre essa temática, mas na medida
em que lhe interessou “a busca de um modo de ser da racionalidade
que funde e legitime o exercício do filosofar, tendo a dimensão poética
da linguagem um papel fulcral nessa pesquisa”35. O filósofo confirma
esta nossa leitura numa entrevista que deu nos anos 70, exactamente
sobre a crise e o futuro da filosofia, na qual alude à possibilidade de
uma continuidade fecunda do filosofar sob a condição de este centrar
a sua atenção na diversidade das manifestações humanas e dos usos da
linguagem:

“Em vez de lamentarmos as grandes sínteses do passado, deve-
mos talvez lançar-nos agora na diversidade. Isso não será forço-
samente a morte da filosofia, mas uma outra forma de filosofar.
Ela levará muito mais em conta a diferença nos usos da lingua-
gem e também a enorme variedade de progressos humanos que
se exprimem, quer pela ciência, quer pela técnica, pela poesia,
pela política, etc. Deveríamos, em suma, repor a variedade e a
diferença.”36

35 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, op. cit., p. 179.

36 P. Ricoeur, “PA”, p. 4: “ Au lieu de regretter les grandes synthèses du passé, nous
devons peut-être nous jeter maintenant dans la diversité. Ce ne sera pas forcément la
mort de la philosophie, mais une autre façon de philosopher. Elle tiendra beaucoup
plus compte de la différence des usages du langage et aussi de l’énorme variété des
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Este modelo de uma racionalidade plural que integra a diferença –
o único no qual pode florescer uma relação positiva entre filosofia e li-
teratura – está umbilicalmente ligado às noção ricoeurianas de sujeito
e de real, bem como de linguagem e de texto, as quais importa agora
retomar. No primeiro tomo de La Philosophie de la Volonté, Le Vo-
lontaire et L’Involontaire (1950), Ricoeur concebe o ser humano como
um cogito integral, ou seja, como uma subjectividade e uma existência
encarnada, que é tensão entre consciência e corpo, voluntário e involun-
tário, face à qual o “real” surge, à semelhança do que encontramos em
Blanchot, como mistério e excedência. O acesso a tal subjectividade e a
tal real, não podendo ser feito de modo directo, só é possível através de
uma abertura à alteridade, do recurso a mediações várias, das quais se
destaca a mediação da linguagem. Nesta linha de pensamento, a pers-
pectiva ontológica que Ricoeur tem da linguagem, já aqui apresentada,
não pressupõe um poder absoluto da palavra para trazer à luz o ser, mas
a capacidade de os seus vários usos funcionarem como prismas que nos
permitem ver parcelas desse ser ou zonas de sentido. Nesta medida, os
vários usos da linguagem transcendem a linguagem em si, constituindo
formas específicas de orientação na realidade e carregando injunções
de significação que lhes são próprias. É de salientar que é no texto,
enquanto lugar onde a palavra se fixa e opera uma tripla distanciação
produtora de significação, que a linguagem adquire verdadeiramente
o poder de configurar a experiência humana de ser-no-mundo, que é
essencialmente não linguística e que a precede. No entanto, tal expe-
riência, ainda que anterior, apenas ganha corpo na ordem textual, pelo
que, em Ricoeur, o poder da palavra está ligado à defesa do primado do
texto sobre a experiência.

É dentro deste quadro de pensamento que o texto poético se assume
como um instrumento privilegiado na tarefa de revelar e configurar o
ser e a nossa facticidade pela sua capacidade única de gerar mundos e
de nos projectar neles. Como vimos, as obras MV e TR põem precisa-

progrès humains qui s’expriment aussi bien par la science que par la technique, la
poésie, la politique, etc. Nous devrions restituer en somme la variété et la différence.”
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mente em relevo as possibilidades únicas do texto literário, aquilo a que
Fernanda Henriques chama “o poder da imaginação linguística para
gerar novos sentidos, para explorar novas possibilidades de se encarar
a realidade e a si mesmo e de se conceber o futuro”37. É, pois, nesta
medida que o literário não deverá ser desconsiderado pelo discurso fi-
losófico. Pelo contrário, a filosofia deverá humildemente abrir-se ao
texto poético e de ficção, pois encontrará nele a mediação, o conteúdo
e o fundamento que não possui em si mesma.

Para darmos conta dos moldes concretos desta relação e, no fundo,
do seu sentido e das suas condições de possibilidade, teremos neces-
sariamente de atentar nas concepções de literatura e de filosofia que
Ricoeur nos propõe. No que respeita à literatura, sobressai, desde logo,
o facto de o filósofo não fazer, nos seus textos, uma caracterização pre-
cisa do respectivo conceito, o que contrasta com o seu estilo habitual,
que manifesta frequentemente a preocupação de explicar os conceitos
envolvidos na sua argumentação. Ora, na sua obra, o literário adquire
um espectro semântico abrangente, incluindo tanto a poesia como a fic-
ção, o que revela que a preocupação maior do filósofo não foi a questão
dos géneros literários – aproximando-se, neste ponto, de Blanchot –,
mas a do trabalho de linguagem que o literário, em geral, implica. É
neste sentido que, em IT, Ricoeur se refere à literatura como um cor-
pus textual específico que se demarca do discurso científico pelo valor
positivo da sua ambiguidade:

“E a literatura é o uso do discurso em que várias coisas se espe-
cificam ao mesmo tempo e em que o leitor não é intimado a entre
elas escolher. É o uso positivo e produtivo da ambiguidade.”38

O uso literário da linguagem, ao romper com a linguagem vulgar e,
assim, com uma relação directa e descritiva com as coisas, dá a ver e, ao
mesmo tempo, exponencia o que de mais fecundo se descerra nas suas

37 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, op. cit., p. 210.

38 P. Ricoeur, IT, pp. 69-70.
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possibilidades. Este pressuposto conduz-nos a uma perspectiva da pa-
lavra poética, já antes apresentada, como uma actividade animada por
dois movimentos aparentemente inversos, de ruptura e de ligação. As-
sim, se, por um lado, podemos dizer que “o projecto poético é destruir
o mundo, tal como ordinariamente o tomamos por garantido”, por ou-
tro, tal ruptura com o mundo institui-se como “a condição negativa que
permite novas configurações, exprimindo o sentido da realidade que se
deve trazer à linguagem”39. É este segundo movimento que permite ao
poético ser muito mais do que um simples jogo de palavras, inaugu-
rando a sua dimensão referencial inovadora – a inovação semântica –
ou seja, a sua possibilidade de “trazer à linguagem modos de ser que
a visão ordinária obscurece ou até reprime”40. Como vimos no capí-
tulo 2, a mimesis operada no texto poético, não se confundindo com
uma cópia, tem um valor heurístico e criativo, desvelando a natureza
profunda da realidade, as suas infinitas possibilidades de ser, na me-
dida em que a reescreve. Metáfora e narrativa são, pois, duas figuras
de um mesmo trabalho de exploração e de imaginação que nos afasta
do mundo apenas para que o possamos pensar e habitar de forma mais
autêntica, trabalho esse que alcança com a leitura – e só com ela – um
estatuto ontológico que é crucial na perspectiva ricoeuriana. É neste
sentido que a noção de mise en intrigue que Ricoeur liga à narrativa,
surge como um nó fundamental da articulação entre o pensamento fi-
losófico e a criação literária, o que só é possível no âmbito da noção
de poético anteriormente apresentada e de uma determinada concepção
de filosofia e de racionalidade filosófica, que foi sumariamente apre-
sentada no início deste ponto e que agora, como se fechássemos um
círculo, estamos em condições de aprofundar.

Numa comunicação que proferiu em 1965, a que chamou “La re-
cherche philosophique peut-elle s’achever?”, o autor começa por carac-
terizar a filosofia como uma actividadade constitutivamente inacabada
e incompleta, dedicando-se depois, a partir de tal traço, a elencar e a

39 Id., ibid., p. 86.
40 Id., ibid., p. 87.
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aprofundar as marcas características da racionalidade filosófica, apre-
sentando as suas razões e implicações. Nesta medida, destaca como
primeira marca de tal racionalidade uma elaboração em forma de ques-
tão, que implica uma investigação sistemática desenvolvida com ins-
trumentos e método próprios, e identifica três requisitos fulcrais na ela-
boração do trabalho filosófico: uma conceptualidade específica, uma
coerência própria e a constituição de uma obra acabada ou sistemati-
cidade41. Mas, se, por um lado, o filósofo grifa esta especificidade e
autonomia do filosófico, por outro, sendo coerente com a sua defesa
inicial de um inacabamento, procurará mostrar – e será esse o princi-
pal escopo do seu artigo – que a filosofia, sendo sistemática, não é um
sistema: “A filosofia é certamente um trabalho sistemático, ainda que
não possa ser um sistema.”42. A argumentação que Ricoeur desenvolve
em torno desta tese revela-se naturalmente pertinente para a nossa in-
vestigação, pois, ao fundamentar e ao retirar as devidas consequências
desta noção de filosofia como uma “actividade militante, jamais triun-
fante”43, justifica a relação entre filosofia e literatura. Ora, ao situar
a sistematicidade da filosofia ao nível da obra filosófica, e não de um
sistema, Ricoeur descobre um primeiro traço de aproximação que se
prende com o facto de a filosofia, tal como a literatura, apenas existir
nas suas obras, ou seja, nos seus textos, na medida em que estes se fe-
cham sobre si mesmos. Mas, mais importante do que isso, é a noção
de verdade que uma filosofia pensada desta forma pressupõe. Diferen-
temente da ciência, a verdade, no contexto da filosofia, não coincide
com a ideia de universalidade, surgindo antes como uma ideia-limite
que regula e move o diálogo. Assim, sendo considerada, não uma coisa
em si, “aquilo que”, mas um meio, “aquilo em que”, a verdade não
se oferece como a possibilidade de um final totalizante, mas como o
meio que nos permite ser um pólo de diálogo e de referência. Nesse

41 Cf. id, “RPPA”, p. 3.
42 Id., ibid., p. 2: “La philosophie est certainement un travail systématique, bien

qu’elle ne puisse pas être un système.”
43 Id., ibid., p. 3: “La philosophie est activité militante, jamais triomphante”.
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sentido, a verdade aparece ligada a um questionamento e abertura con-
tínuos face à anterioridade do ser que, nesta perspectiva, como na de
Blanchot, excede qualquer quadro conceptual e qualquer “ismo”. É
precisamente este excesso que, interrompendo a pretensa univocidade
dos conceitos filosóficos, faz da polissemia, característica da lingua-
gem poético-literária, a condição do desenvolvimento da racionalidade
filosófica:

“A polissemia, ou multiplicidade de sentidos da linguagem filo-
sófica, não é um acidente, ou uma espécie de doença que deve-
ríamos combater, mas a condição expressa da sua função.”44

A univocidade, que é a marca distintiva da linguagem científica,
liga-se à formalização e, assim, à dimensão lógica, distinguindo-se da-
quilo de que a filosofia deverá dar conta: a relação de sentido que o
sujeito estabelece com o mundo enquanto o seu campo de projectos,
que tem uma dimensão existencial e ontológica. Assim, se a ciência
parte do mundo para os enunciados formais, a filosofia surge como re-
torno ao fazer o caminho inverso, dos objectos formalizados ao seu
enraizamento ontológico, pelo que a sua linguagem deverá enraizar-se
na linguagem ordinária e na sua polissemia enquanto expressão da re-
lação do ser falante com o ser-no-mundo e com o ser ele mesmo. Ao
querer dizer algo de profundamente anterior e original, a própria ori-
gem do dizer, a filosofia terá de partir de uma ou várias linguagens já
existentes. É nesta medida, na medida em que procura desimplicar o
sentido do sentido, que o trabalho filosófico se afirma essencialmente
como um trabalho de interpretação, uma hermenêutica, que procura o
unívoco sob a condição de se mover na riqueza semântica, na diversi-
dade de possibilidades de significação, em suma, na vida. Chegamos,
assim, a uma ideia central neste contexto: se a filosofia, e cada filoso-
fia, coloca a questão radical do começo e é um começo em si mesma,

44 Id., ibid., p. 6: “La polysémie, ou multiplicité de sens du langage philosophique
n’est pas un accident ou une sorte de maladie dont on pourrait le guérir, mais la
condition exprès de sa fontion.”
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a reflexão filosófica não tem em si mesma o seu próprio começo, nas-
cendo necessariamente de uma relação da filosofia com a não-filosofia,
representada pelos vários domínios nos quais a relação do sujeito com
o mundo se expressa, nomeadamente a religião, a política, a psicolo-
gia e, de forma bastante especial, a literatura. Ricoeur diz-nos, neste
sentido, em Lectures 3. Aux Frontières de la Philosophie, obra na qual
tematiza a referida relação originária da filosofia com a não-filosofia
e, segundo Olivier Mongin, “se aventura deliberadamente para fora do
logos filosófico”45:

“[. . . ] se ele [o acto filosófico] é procura do ponto de partida,
posição da questão prévia, organização sistemática de significa-
ções, então só é radical sob a condição de uma recuperação do
não-filosófico. Assim, é necessário dizer que a filosofia quer ser
primeira sob o ângulo do fundamento ou, melhor, da fundação;
mas ela só o pode ser com a condição de ser segunda do ponto de
vista das raízes, do abastecimento existencial, da manifestação
original.”46

Concordamos com J. Chazaud quando este diz que “A filosofia,
numa perspectiva assim pensada, não esquece nada do seu fundamento
concreto: este não é para ultrapassar, mas para «reflectir»”47, sendo
precisamente neste sentido que, na entrevista já antes referida, que deu
em 1976 sobre o papel actual da filosofia, Ricoeur encontra no traba-
lho de análise da linguagem, ou das diferentes linguagens, a tarefa e a
legitimação da filosofia na actualidade. Assim, rejeita a perspectiva da

45 Olivier Mongin, “Note éditoriale”, in P. Ricoeur, L3, p. 7.
46 P. Ricoeur, L3, p. 171: “[. . . ] s’il [l’acte philosophique] est recherche du point de

départ, position de la question préalable, organisation systématique de significations,
il n’est pourtant radical que sous la conditon d’une «reprise» du non-philosophique.
Ainsi faudrait-il dire que la philosophie veut être première sous l’angle du fondement
ou, mieux, de la fondation; mais elle ne peut l’être qu’à condition d’être seconde du
point de vue de la source, du ravitaillement existentiel, du jaillisement originel.”

47 J. Chazaud, “La psychanalyse face aux phénoménologies. Quand Ricoeur in-
terprète Freud”, in Les Contestations actuelles de la Psychanalyse, Toulouse, Privat,
1974, pp. 115-124, p. 117.
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inevitabilidade da morte da reflexão filosófica, contrapondo-lhe a ideia
de uma nova forma de filosofar que, ao invés de aspirar à construção
de grandes sistemas, tenha em consideração a diferença e a variedade
manifestadas, desde logo, pela pluralidade de linguagens:

“Uma das tarefas da filosofia não seria essa grande filosofia da
linguagem, na qual se compreenderia, em suma, que é sempre o
mesmo homem que fala?”48

Apresentado o essencial do quadro teórico que nos permite compre-
ender o interesse filosófico de Ricoeur pela linguagem literária, procu-
ramos finalmente aclarar a relação específica que o filósofo desenha
entre filosofia e literatura. Sobre ela, são esclarecedoras as palavras
que proferiu numa entrevista emitida pela Rádio Televisão Belga, em
Novembro de 1993, ao escolher um quadro de Rembrandt, Aristóteles
contemplando um busto de Homero, como símbolo do seu filosofar:

“Para mim, simboliza o empreendimento filosófico, tal como eu
o compreendo. Aristóteles é o filósofo, tal como lhe chama-
vam na Idade Média, mas o filósofo não começa do nada. Nem
mesmo começa a partir da filosofia, começa a partir da poesia.”49

Com a escolha de tal quadro, no qual Aristóteles contempla e toca
o busto de Homero, o nosso autor pretendeu sublinhar a conexão que
existe entre a prosa conceptual do filósofo e a linguagem ritmada do
poeta e, mais do que isso, a dívida da reflexão filosófica face à poesia,
dando-nos a pensar a literatura como a fonte da filosofia, aquilo a par-
tir do qual esta começa ou recomeça. Se a filosofia e a sua linguagem

48 P. Ricoeur,“PA”, pp. 4-5: “ Une des tâches de la philosophie ne serait-elle pas de
tenter cette grande philosophie du langage dans laquelle on comprendrait que c’est
en somme toujours le même homme qui parle?”

49 Id., “PPP”, p. 1: “Pour moi, il symbolise l’entreprise philosophique telle que
je la comprends. Aristote, c’est le philosophe, comme on l’appelait au Moyen Âge,
mais le philosophe ne commence pas de rien. Et même, il ne commence pas à partir
de la philosophie, il commence à partir de la poésie.”
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conceptual deverão, como vimos, ter em conta as linguagens/textos nas
quais a vida se diz, sob pena de se tornar um discurso desenraizado,
sem fundamento, e se os textos poéticos têm “um lugar preponderante,
um lugar real entre os textos, porque são os textos que produzem sen-
tido”50, a filosofia encontra no texto literário ou poético – sendo o poé-
tico aqui entendido em sentido lato, enquanto “produção de sentido” –
a possibilidade privilegiada do seu enraizamento temático ou ontoló-
gico, sem o qual a univocidade procurada nasceria vazia. As palavras
de Fernanda Henriques são, também neste ponto, extremamente eluci-
dativas:

“Esta concepção assume, por um lado, que algo fica por dizer na
passagem do mito ao logos, por a linguagem do conceito ser re-
sidual, mantendo-se a linguagem poético-literária como guardiã
desse resíduo que trabalha nos quadros do jogo que lhe é próprio;
por outro, que o diálogo da filosofia com a literatura permite à
filosofia um enraizamento temático, como enraizamento ontoló-
gico, fornecendo-lhe a possibilidade material de prosseguir a sua
tarefa de unificação conceptual, de busca da univocidade possí-
vel.”51

Descobre-se, nesta perspectiva, a tese da não originaridade da fi-
losofia. Surgindo como a exploração de possibilidades novas de sig-
nificação, o trabalho filosófico necessita da imprescindível mediação
do texto literário, que se assume, assim, como um importante alimento
dos seus conceitos. É neste sentido que o autor, ao pretender aprofun-
dar a sua reflexão filosófica sobre o tempo, analisa, em Temps et Récit,
obras de Thomas Mann, Virginia Woolf e Marcel Proust. Se, como já
vimos, o leitor se refigura e refigura o seu mundo através das variações
imaginativas possibilitadas pelo texto ficcional, tal refiguração resulta,

50 Id., ibid., p. 2: “Les textes poétiques ont certainement une place prépondérante,
une place royale parmi les textes, parce que ce sont les textes qui produisent du sens.”

51 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, op. cit., p. 47.
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no domínio filosófico, num aumento da compreensão e da clarificação
conceptual.

Face a esta constatação da relação fundamental do filosófico com o
não-filosófico, e, assim, da não originaridade dos enunciados da filoso-
fia, uma questão impõe-se: em que medida podemos defender a auto-
nomia do discurso filosófico face à literatura e aos demais discursos?
Como resposta à questão colocada, Ricoeur afirma peremptoriamente
que, ainda que a filosofia tenha as suas raízes fora de si, ela inaugura,
pelo seu método, uma cisão que delimita o seu domínio singular: “o in-
tervalo crítico entre duas imediatidades, entre uma ingenuidade primor-
dial (que pode ser alucinatória: pouco importa) e uma intuição final que
permanece o limite do pensamento raciocinante.”52. Assim, se a filoso-
fia se depara com a diferença na originaridade que simultaneamente a
precede e a ultrapassa, por outro lado, encontra a sua identidade preci-
samente no exercício de pensamento crítico que realiza no espaço entre
a sua origem e o seu limite, através de um método que, partindo da plu-
ralidade e da disseminação primordiais – manifestadas nos vários tipos
de discurso e na polissemia característica do discurso poético – busca
para os seus conceitos a univocidade possível. É neste sentido que,
logo no segundo tomo de La Philosophie de la Volonté, L’Homme Fail-
lible, Ricoeur concebe a prática metodológica filosófica em termos de
elucidação segunda e busca de univocidade53. Neste sentido, podemos
dizer que, apesar da indigência da filosofia para se autofundar – sendo
a partir das outras linguagens, e mais decisivamente da literatura, que
a filosofia nasce e instaura o seu campo teórico –, o conceito tem, pois,
a capacidade de se instituir como um modo próprio de constituição de
sentido, defendendo o filósofo que, se a filosofia, quanto às raízes, não
é um começo radical, ela pode sê-lo quanto ao método54.

52 P. Ricoeur, L3, p. 160: “[. . . ] la philosophie est [. . . ] l’intervalle critique entre
deux immédiatetés, entre une naïveté primordiale (qui peut être hallucinatoire: peu
importe) et une intuition finale qui reste la limite de la pensée raisonnante.”

53 Cf. id., HF, pp. 21-26.
54 Cf. id., ibid., p. 24.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

140 Maria Helena Costa de Carvalho

Deste modo, embora estabeleça uma relação de intimidade entre
a filosofia e a literatura, tematizando o valor referencial e cognitivo
do discurso poético entendido como lugar onde a verdade se manifesta,
Ricoeur, no oitavo estudo de La Métaphore Vive, intitulado “Métaphore
et discours philosophique”, defende “a importância de reconhecermos
[. . . ] a descontinuidade que assegura ao discurso especulativo a sua au-
tonomia”55. Assim, a suspensão do metafórico surge como condição de
possibilidade do discurso especulativo, que, ao ser aquele que “prepara
as noções primeiras, os princípios, que articulam, a título primordial,
o espaço do conceito”56 é, por sua vez, “condição de possibilidade do
conceptual”57, o espaço lógico onde se desenvolve o processo de busca
da univocidade. Se, como vimos no capítulo anterior, o discurso meta-
fórico busca o mesmo como semelhante – através de uma apercepção
do semelhante –, o discurso conceptual busca o mesmo como mesmo,
orientando-se para uma univocidade e sistematicidade que lhe garan-
tem a sua autonomia. Operando necessariamente sobre o universo de
possibilidades de significação aberto pela inovação semântica, cabe,
pois, ao discurso filosófico avaliar a pertinência ontológica de tais pos-
sibilidades, fazendo decisões sobre a significação. O discurso filosófico
é, assim, caracterizado como um discurso reflexivo, de segundo grau58,
que permite elevar a uma ontologia explícita a ontologia implícita na
referência metafórica, ou seja, que transforma em ganho conceptual o
ganho de significação que o metafórico nos oferece, possibilitando, por
conseguinte, a passagem da inovação semântica a um saber partilhado.
Atentemos, neste ponto, sobre as palavras do próprio autor:

“[. . . ] trata-se de mostrar que a passagem à ontologia explícita,
requerida pelo postulado da referência, é inseparável da passa-

55 Id., MV, p. 324: “[. . . ] il importe de reconnaître [. . . ] la discontinuité qui assure
au discours spéculatif son autonomie.”

56 Id., ibid., p. 380: “[. . . ] le discours spéculatif est celui qui met en place les
notions premières, les principes, qui articulent à titre primordial l’espace du concept.”

57 Id., ibid., p. 380: “[. . . ] le spéculatif est la condition de possibilité du concep-
tuel.”

58 Cf. id., “PPP”, p. 2.
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gem ao conceito, requerida pela estrutura do sentido do enuncia-
do metafórico.”59

Reside aqui, nesta ideia de que o conceito inaugura um sentido ori-
ginal face à metáfora, a grande diferença entre Ricoeur e autores como
Derrida. Este, pensando a linguagem como experiência metafórica em
si, na medida em que funciona com base na constante transposição de
si própria, defende, em Marges de la Philosophie, que o conceito é uma
metáfora que, em virtude da sua usura, se esqueceu enquanto tal, quer
do seu sentido, quer do deslocamento que a tornou possível, associando
o discurso filosófico às metáforas “mortas” da linguagem e negando,
nessa medida, a sua autonomia60. Contra esta ideia de que o pensar
filosófico será uma mera cristalização morta da expressão viva da me-
táfora, Ricoeur considera-o uma forma própria e diferente de apreender
a realidade: enquanto a metáfora percepciona o semelhante ou a identi-
dade na diferença, o conceito dissolve tal identidade ao promover uma
distanciação analítica entre os seus elementos. No entanto, é preciso
não esquecer que, para o filósofo, não obstante esta descontinuidade e
autonomia do conceptual, este mantém a sua dependência face à ori-
ginaridade do metafórico, concordando neste ponto com Derrida. É
por isso que a interpretação, que é, na perspectiva ricoeuriana, o traba-
lho essencial da filosofia, se afirma continuamente como uma modali-
dade de discurso que implica a intersecção do metafórico e do especu-
lativo61, procurando, não suprimir o metafórico, mas antes alimentar-se
da relação tensional que o especulativo estabelece com ele.

59 Id., MV, p. 376: “[. . . ] il s’agit de montrer que le passage à l’ontologie expli-
cite, demandé par le postulat de la référence, est inséparable du passage au concept,
demandé par la structure du sens de l’enoncé métaphorique.”

60 Cf. Jacques Derrida, “A mitologia branca. A metáfora no texto filosófico”, in
Margens da Filosofia, op. cit., pp. 265-354. Será interessante ver que, em função das
críticas de Ricoeur, Derrida irá clarificar alguns pontos da sua tese e, em certa medida,
atenuar a radicalidade da mesma no artigo “Le retrait de la métaphore” (texto escrito
para a conferência “Philosophie et Métaphore”, que decorreu em Genève, em 1978),
in Poésie, n˚ 7, 1978, pp. 103-126.

61 Cf. P. Ricoeur, MV, p. 383.
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3.3. A RELAÇÃO POSSÍVEL ENTRE
FILOSOFIA E LITERATURA – ENTRE
DUAS PERSPECTIVAS

Apresentado o essencial das perspectivas propostas pelos nossos
autores, perguntamos, agora, que abismos se abrem e que pontes po-
demos criar entre elas no que respeita ao sentido e à medida de uma
relação possível entre filosofia e literatura.

Em primeiro lugar, importa salientar que, tanto Blanchot como Ri-
coeur, inscrevem a questão que aqui nos move no seio de uma radi-
calidade que nos parece bastante fecunda. Não se interessando, como
muitas outras personalidades contemporâneas, em demonstrar que os
textos literários contêm ideias filosóficas ou que a filosofia se expressa
em géneros literários, os autores procuraram pensar as condições de
possibilidade de a excedência – seja ela o ser ou um neutro – que an-
tecede e que enforma a nossa relação com o mundo assomar na ordem
do discurso e, mais concretamente, do texto. É, pois, esta questão mais
radical que, em ambos, fomenta a tematização de uma relação entre
literário e filosófico. No entanto, como já antes referimos, os pontos
de vista e os propósitos mais específicos que os animam são, em boa
parte, diferentes. Blanchot olha para a temática a partir da literatura,
interessando-se por alguns filósofos e pelas possibilidades e limites do
discurso filosófico na medida em que estes lhe permitem aprofundar
a reflexão possível sobre aquilo que permanece absolutamente outro
relativamente a qualquer discurso, bem como reiterar o valor da litera-
tura – pensada mais como o campo em que, pela força do neutro e da
fascinação, se dissolvem as linhas que diferenciam géneros e tipos de
discurso do que como um discurso específico e diferenciado face, por
exemplo, ao filosófico – enquanto meio privilegiado de expressão de tal
outro ou neutro. Ricoeur, por sua vez, trata a questão a partir do ponto
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de vista do domínio no qual trabalha, a filosofia. Assim, importa-lhe
estabelecer as condições de possibilidade de a linguagem poética entrar
em conversação com o discurso conceptual de forma a fundamentar a
filosofia e a legitimar a sua continuidade, salvaguardando, no entanto,
a diferença e autonomia de cada um dos discursos. Não obstante a dis-
tância que vemos abrir-se entre os dois pontos de vista, consideramos
a hipótese de que tal distância decorre mais das diferentes pulsões que
os animam do que dos pressupostos em que assentam. Importa, assim,
retomar e evidenciar os principais contornos através dos quais os dois
autores pensam a relação filosofia-literatura, em diálogo com algumas
posições actuais, procurando, a partir daí, avaliar a hipótese formulada.

Quando se atenta na questão da relação filosofia-literatura, procura-
-se, muito frequentemente, esclarecer em que medida é que os discur-
sos se aproximam ou interpenetram, que características lhes garantem
a sua especificidade e, eventualmente, a qual deve ser reconhecida su-
perioridade. Como vimos no ponto 0., várias são as respostas que têm
sido propostas, sendo claro que, na contemporaneidade, não obstante o
reconhecimento das diferenças, assistimos a uma forte opção pela tese
da proximidade constitutiva e desejada entre ambos os domínios. Esta
visão é apresentada, de uma forma bastante clara, por Richard Kuhns:

“Enquanto os filósofos reiteram a crença na independência e au-
tonomia da filosofia e os artistas literários criam cada vez mais
na base da arte pela arte, as duas actividades urgentemente inde-
pendentes complementam-se agora uma à outra como fizeram no
início da sua modernidade. Fora da lógica, que se tornou parte
da investigação matemática, os interesses da filosofia e da litera-
tura tornam-se próximos, e mais ainda neste momento em que as
concepções de experiência, “si” e acção dominam o pensamento
filosófico contemporâneo.”62

62 Richard Kuhns, Literature and Philosophy – Structures of Experience, London,
Routledge & Kegan Paul, 1971, pp. 261-262.
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Um dos filósofos que, em Portugal, mais tem reflectido sobre esta
problemática é Joaquim Cerqueira Gonçalves, segundo o qual “toda a
filosofia é literatura, mas nem toda a literatura é filosofia, ainda que
para esta, eventualmente, tenda”63, advogando igualmente uma supe-
rioridade da filosofia face à literatura enquanto domínio que melhor
optimiza as potencialidades da linguagem. Esta posição tem sido am-
plamente discutida, nomeadamente por Carmo d’Orey, que nos parece
propor uma perspectiva mais equilibrada e conciliadora. Contra a tese
anteriormente enunciada, Carmo d’Orey defende que nem toda a filo-
sofia é literatura e que a primeira não é superior à segunda64 Assim,
aceita de João Resina a ideia de que a filosofia se situa a meio caminho
entre a ciência e a literatura e propõe, a partir de Nelson Goodman65,
que o literário se distingue sobretudo pela referência múltipla complexa
e pela exemplificação – que liga, respectivamente, à plurissignificação
e a uma predominância do significante face ao significado –, enquanto
que o discurso filosófico se caracteriza pela busca de clareza e univoci-
dade, privilegiando mais o conteúdo ou o significado em detrimento da
mensagem ou do significante. Reconhecendo que há, no entanto, ca-
sos fronteiriços, em que o filósofo é também artista da escrita, a autora
dir-nos-á que “a conclusão que se impõe é a de que apenas alguma fi-
losofia, proporcionalmente pouca, é literatura”66, pelo que decide pela
não superioridade da filosofia. Na base desta tese, encontramos um im-

63 J. Cerqueira Gonçalves, “Editorial”, in Philosophica, 9, 1997, pp. 4-5.
64 Baseamo-nos num artigo anteriormente citado: Carmo d’Orey, “Filosofia e Lite-

ratura”, in AAVV, Poiética do Mundo: Homenagem a Joaquim Cerqueira Gonçalves,
Lisboa, Ed. Colibri, 2001, pp. 593-608.

65 N. Goodman aponta como “sintomas do estético” a densidade sintáctica, a den-
sidade semântica, a saturação, a exemplificação e a referência múltipla e complexa.
Os “sintomas do não estético” são, por contraste, a articulação sintáctica, a articu-
lação semântica, a atenuação, a denotação e a referência única, simples e directa
(cf. N. Goodman, Ways of Worldmaking, Indianapolis, Hackett Publishing Company,
1978, pp. 67-68.

66 Carmo d’Orey, “Filosofia e Literatura”, op. cit., p. 603.
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portante pressuposto no qual ressoam os pensamentos de Blanchot e de
Ricoeur:

“Nem a filosofia nem qualquer outra forma de saber goza de um
ponto de vista privilegiado sobre o mundo. Porque não existe tal
ponto. Não existe, em particular, “a figura do mundo”, mas tan-
tas figuras quantas as construções correctas que dele fizermos,
na filosofia, na ciência, na arte ou na vida de todos os dias. Por
outro lado, se as “potencialidades da linguagem” são inúmeras,
nenhum discurso as pode acomodar ou realizar todas ao mesmo
tempo.”67

Apresentamos, ainda, uma terceira posição, a de Pierre Macherey,
por admitir uma contaminação discursiva que quase dilui os contornos
fronteiriços entre filosofia e literatura. Na obra À Quoi Pense la Littéra-
ture?, apresenta a noção de filosofia literária para designar aquilo que
considera o carácter filosófico dos textos literários, ou seja, a sua capa-
cidade de produzir pensamento através do trabalho de linguagem que
realizam68, dando-nos igualmente a pensar a capacidade da filosofia de
produzir literatura. Assim, ainda que não chegue a fundir totalmente os
domínios literário e filosófico, o autor põe em evidência a constituição
eminentemente plural e mesclada de qualquer discurso.

Embora, como dissemos, as preocupações de Blanchot e de Rico-
eur estejam para lá da questão da possibilidade de haver filosofia na
literatura e vice-versa, o quadro formado pelas três posições apresenta-
das parece ser uma ferramenta útil para, por semelhança ou contraste,
tornar mais claros os contornos das suas propostas. Atentando em Ri-
coeur, parece-nos evidente que a sua posição está longe da de Cer-
queira Gonçalves e, em boa medida, também da de Macherey, sendo
a de Carmo d’Orey a que se mostra próxima da do filósofo francês.
Como sabemos, a posição do nosso autor integra a defesa de que, não
obstante a sua proximidade, decorrente do facto de a filosofia ter no

67 Id., ibid., p. 607.
68 Cf. Pierre Macherey, À Quoi Pense la Littérature?, Paris, PUF, 1990, p. 199.
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poético a sua fonte, filosofia e literatura são – e mantêm-se em todos
os momentos – discursos próprios e distintos. Neste sentido, recusa a
tese de que tudo seja literatura – e, assim, que a filosofia seja parte in-
tegrante do literário –, como pretende Cerqueira Gonçalves, bem como
a quase indeterminação insinuada por Macherey, advogando que, ainda
que bebendo da inovação semântica literária, a filosofia é um discurso
de outra ordem. Porém, como adverte, muito justamente, Fernanda
Henriques, é “de outra ordem, mas não de maior valor [. . . ] porque é
nos quadros de uma igualdade na diferença que a prática filosófica de
Ricoeur nos dá sempre a ver a articulação entre o filosófico e o lite-
rário”69 Assim sendo, a posição de Ricoeur afasta-se da de Cerqueira
Gonçalves também no que respeita à sua tese da vantagem, e conse-
quente superioridade, da filosofia na tarefa de dizer. Também neste
ponto há uma concordância entre Ricoeur e Carmo D’Orey, que de-
corre da mesma pressuposição de que, não havendo um único ponto
de vista “verdadeiro” sobre o mundo, filosofia e literatura funcionam
como dois espelhos que o vão, cada um à sua maneira, revelando, não
havendo, assim, nenhum constitutivamente superior.

Olhando agora para Blanchot, deparamo-nos, de imediato, com a
dificuldade de, pela radicalidade do seu pensamento, o identificarmos
sobejamente com alguma das posições apresentadas, o que não nos im-
pede de, por contraste, evidenciarmos os moldes da sua proposta. Ao
dar ao conceito de literatura um largo alcance e ao aproximar a condi-
ção ou impoder do discurso filosófico ao literário, Blanchot não está,
como Cerqueira Gonçalves, a colocar a filosofia dentro da literatura
como um espaço delimitado e muito menos a pensá-la como o espaço
em que o exercício discursivo alcança o seu auge. O seu gesto é pre-
cisamente o inverso, o de desapossar a filosofia do seu pretenso poder
de, pelo discurso conceptual e crítico, iluminar melhor algo outro que
resiste à captação. Por outro lado, embora Macherey seja consonante
com o espírito blanchotiano ao defender uma contaminação entre os

69 Fernanda Henriques, Filosofia e Literatura – Um Percurso Hermenêutico com
Ricoeur, op. cit., p. 286.
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dois domínios, admite ainda a existência de uma fronteira entre eles,
que, no limite, o pensamento de Blanchot elimina. Por esta razão, ao
fazer o possível por delimitar o campo próprio de cada discurso, a po-
sição de Carmo d’Orey situa-se bastante longe da blanchotiana. Na
verdade, o foco blanchotiano está, já sabemos, no para-lá, na exterio-
ridade absoluta, pelo que a sua preocupação ultrapassa a tentativa de
delimitar o campo próprio do literário e do filosófico ou instituir a me-
dida de aproximação entre eles. Se o faz, é para mostrar a fragilidade
e a pulsão implosiva que se escondem em todas as obras e em todas as
tentativas de delimitação entre géneros e tipos de discursos.

Retomados alguns dos principais traços das perspectivas dos nos-
sos autores, indagamos agora que consonâncias assomam entre elas.
Destacamos, em primeiro lugar, a proximidade entre a noção de real
ou verdade e a concepção da linguagem de que ambos partem, na me-
dida em que apontam igualmente para uma excedência, para algo que,
sendo sempre um outro em relação ao pensamento do sujeito e aos seus
discursos, escapa a uma captação que se pretenda directa ou total. As-
sim sendo, embora ambos tenham bebido da ontologia heideggeriana,
Blanchot opor-se-á à ideia de que, pelo movimento de uma consciência
poética, possamos garantir o acesso a um centro fundador, bem como
à pressuposição de que tal centro oculta a verdade, opondo-lhe noções
como fora e como neutro enquanto manifestações de uma ausência de
centro (ou de um centro descentrado) e de um desconhecido sobre o
qual nada podemos antecipar ou pressupor. Também Ricoeur giza um
movimento pelo qual aumenta a distância entre a consciência e tal cen-
tro ao opor à hermenêutica da via curta heideggeriana a sua hermenêu-
tica da via longa. Desta perspectiva partilhada, resultam a ideia – eco-
ada por Carmo d’Orey – de que nenhum discurso poderá, pelo menos
sozinho como dirá Ricoeur, dar conta da complexidade de tal fundo es-
sencial e a consequente recusa de qualquer sistema, pelas quais somos
conduzidos à ideia de que qualquer exercício de pensamento e de es-
crita, devendo assumir a impossibilidade da coerência total e da captura
do todo, só poderá realizar-se sob o signo do fragmentário. Ricoeur,
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como vimos, recusa a possibilidade do sistema filosófico, da chamada
“síntese final”, inscrevendo a sistematicidade possível do pensamento
filosófico no âmbito de um pensamento fragmentário através do qual se
justifica a relação entre a filosofia e o não-filosófico:

“A meu ver, pertencemos todos à era pós-hegeliana do pensa-
mento e realizamos todos, à nossa maneira, o difícil trabalho de
luto em relação ao sistema. Esse trabalho de luto é marcado pela
alternância entre aquilo a que Karl Jaspers chamava um carácter
sistemático, sem síntese final, e um modo de pensamento delibe-
radamente fragmentário. Compreendo-me a mim mesmo como
estando sobretudo próximo do segundo estilo, satisfazendo o pri-
meiro apenas através do segundo.”70

Esse pressuposto adquire, no entanto, uma dimensão mais radical
em Blanchot, visto que, nele, a necessidade da fragmentação não se
traduz apenas num modelo de racionalidade plural e mesclada, sendo
também incorporada na esfera do dizer e, por conseguinte, do escrever.
Assim, como vimos no capítulo anterior, Blanchot defende, a partir
da sua tematização do neutro, que a única possibilidade autêntica da
escrita enquanto desastre, seja ela considerada literária ou filosófica,
reside na forma do fragmento, que o próprio escritor adoptará nos seus
próprios textos.

Neste sentido, talvez possamos encontrar, por baixo da suspensão
ontológica a que somos conduzidos com Blanchot e da procura inces-
sante de um enraizamento ontológico em Ricoeur, pequenos pontos de
contacto através dos quais os nossos autores não fiquem em posições
absolutamente incomunicáveis. Blanchot mostra, sobretudo em EL,
que a auto-reflexividade da literatura não se reduz a meros jogos meta-

70 P. Ricoeur, “AH”, p. 2: “Nous appartenons tous, à mon avis, à l’ère posthegeli-
enne de la pensée et menons tous, à notre façon, le difficile travail de deuil à l’égard
du système. Ce travail de deuil se marque par l’alternance entre ce que Karl Jaspers
appelait une systématicité sans synthèse finale et un mode de pensée délibérément
fragmentaire. Je me comprends moi-même comme relevant plutôt du second style et
comme ne satisfaisant au premier qu’à travers le second.”
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-linguísticos, abrindo para um fora que, não sendo pensado de forma
ontológica, pressupõe ainda um contraste com aquilo a que designa
“ser”. Com o aparecimento do conceito de neutro, Blanchot aumenta
a distância face ao pensamento ricoeuriano, lançando-nos naquilo a
que Peter Pál Pelbart chama uma antiontologia, enquanto pensamento
que, não afirmando o ser, nem o recusando, por não esperar encontrar
nele um apoio para uma ruptura ou revolta, pretendeu antes esgotá-lo,
levando-o ao ponto em que se dissolvem as suas antinomias71. Con-
tudo, mesmo aceitando esta leitura, podemos dizer que continua a ha-
ver em Blanchot uma alusão ontológica que não desaparece totalmente,
ainda que, como vimos, se torne meramente subsidiária da questão do
neutro. Por seu turno, Ricoeur, ainda que tome explicitamente a onto-
logia como horizonte, manifesta, como Blanchot, a consciência de que
esta só se erige mediante a consciência da sua impossibilidade, à beira
da morte, o que fica claro no ensaio que abre CI:

“Assim, a ontologia é bem a teoria prometida por uma filosofia
que começa pela linguagem e pela reflexão; mas, como Moisés,
o sujeito que fala e que reflecte apenas pode apercebê-la antes
de morrer.”72

Partindo, pois, de alguns pontos comuns ou aproximados, as dife-
renças que depressa se desenham entre os nossos autores derivam, a
nosso ver, não tanto de incompatibilidades teóricas profundas, mas de
diferentes tendências ou pulsões que os animam. Assim, considera-
mos que Blanchot manifesta aquilo a que podemos chamar uma pulsão
retrospectiva, na medida em que procura reconduzir as construções hu-
manas – os discursos, a sociedade ou a história – ao neutro que as
precede e excede e, assim, à impossibilidade sobre a qual se instituem,
desconstruindo-as. Orientado por esta pulsão, o fascínio de Blanchot

71 Cf. Peter Pál Pelbart, “A toca de Kafka – o desdobramento na linguagem”, in
Da Clausura do Fora ao Fora da Clausura. Loucura e Desrazão, op. cit., pp. 75-81,
p. 81.

72 P. Ricoeur, CI, p. 26.
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está visivelmente, tal como sustenta Paul de Man, muito mais no que
permanece oculto do que no ponto de vista revelado:

“[Blanchot] Tende a classificar pontos de vista explícitos ao lado
de outras coisas não essenciais que servem para tornar suportá-
vel a vida de todos os dias – tais como a sociedade ou aquilo a
que chama história. Prefere a verdade oculta ao ponto de vista
revelado.”73

Pelo contrário, ainda que não esquecendo essa anterioridade infinita
que é sempre excedentária face às construções finitas da nossa racio-
nalidade, noção em que assenta todo o seu percurso filosófico e o seu
interesse pelo campo literário, Ricoeur manifesta uma pulsão prospec-
tiva, preferindo claramente o “ponto de vista revelado”, não obstante
os limites que lhe são inerentes. Assim, podemos dizer que, enquanto
Blanchot se debruça sobre a desconstrução inevitável, Ricoeur visa a
construção possível.

O ponto de vista apresentado parece permitir-nos compreender me-
lhor a disparidade que surge quando olhamos para a defesa blancho-
tiana de que o filosófico está votado à mesma descontinuidade e não-
-saber que o literário, a tal ponto que os limites que os separam ficam
suspensos, e para a tese ricoeuriana segundo a qual, não obstante o
seu enraizamento ontológico no literário, a filosofia distingue-se clara-
mente dele quanto à linguagem e ao método, surgindo como um mais
que se acrescenta, uma elucidação segunda. Ora, a tese blanchotiana
é, por um lado, reflexo da sua noção de escrita, que surge irmanada ao
espaço literário enquanto espaço de errância em torno do fora e, por
outro, da noção de que a exterioridade ou fora para onde o espaço li-
terário remete, bem como o neutro que o atravessa como o seu limite,
fazem da escrita experiência da impossibilidade, tarefa infinita, rasses-
sement.

Esta vertigem do fora ou da irrevogável diferença interrompe, as-
sim, a escrita e a obra, potenciando o désoeuvrement e diluindo qual-
quer coerência e continuidade – do pensamento e da escrita – através

73 Paul de Man, “Impessoalidade na crítica de Maurice Blanchot”, op. cit., p. 105.
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das quais se pudesse fundamentar uma distinção clara entre filosofia
e literatura. A formulação do neutro, que poderá ser aqui visto como
noção limite entre filosófico e literário, coloca o filosófico perante o
desafio da total alteridade, do absolutamente desconhecido, que não
é redutível ao espaço do conceito ou do ser. Por isso, a filosofia fica a
braços com o invisível e com o indizível tanto quanto a literatura. Blan-
chot reconduz, assim, as duas actividades ao ilimitado de que provêm,
desconstruindo-as, gesto que Leslie Hill clarifica da seguinte forma:

“[. . . ] A própria escrita de Blanchot é caracterizada [. . . ] pela
consciência de que, tal como toda a legislação é uma resposta
à falta de leis, também os limites não são mais que um tributo
ao ilimitado que as habita [a filosofia e a literatura] como uma
condição inelutável e indelével da sua possibilidade. Blanchot
empurra a filosofia e a literatura para as indizíveis margens que
as constituem como são. Ao fazer isto, desconstrói e transforma-
-as.”74

A tese ricoeuriana é, pelo contrário, reflexo de uma vontade imensa
de dizer a palavra possível, de valorizar, para lá de todas as injunções,
a capacidade configuradora e referencial de cada discurso, mostrando
como, em cada um e na relação entre cada um, damos um passo à frente
no saber. Daí que reconheça à literatura, enquanto lugar por excelência
da multiplicação dos mundos e dos significados possíveis, um valor on-
tológico e cognitivo e a conceba como a fonte privilegiada da filosofia.
É a sua opção por olhar em frente, para a possibilidade da construção
progressiva de um saber partilhado feito de várias vozes, que lhe per-
mite sustentar, por um lado, a relação e, por outro, a autonomia dos
discursos literário e filosófico.

É igualmente pela dupla direccionalidade de que falámos que se
compreende que, em Blachot, a leitura não seja valorativa nem surja
como uma apropriação, constituindo uma experiência de dissolução da
própria identidade pela recondução a um grau zero, o neutro, que é

74 Leslie Hill, Blanchot: Extreme Contemporary, op. cit., p. 2.
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também o grau zero do “eu” e do comunitário, diferentemente do mo-
delo de leitura de Ricoeur, que pressupõe o exercício do juízo moral
através do qual se dá a refiguração da nossa visão do mundo e da nossa
identidade pessoal e colectiva.

Descobrimos, assim, uma peça que nos faltava encaixar, ainda que
esteja silenciosamente presente desde o início da nossa investigação:
a política, a vida em comunidade. Na verdade, as concepções de texto
escrito que os nossos autores defendem e a relação que estabelecem en-
tre filosofia e literatura alimentam-se e, ao mesmo tempo, desembocam
numa determinada concepção do político. Na senda do seu pensamento
do neutro, da linguagem como impossibilidade e da inevitabilidade do
désoeuvrement ou ausência da obra, Blanchot adopta, como defende
Juan Gregorio Avilés, a “perspectiva do impolítico”75. Ao falar-nos de
uma escrita da dissidência, a escrita enquanto dispersão e fragmento
que se arroja para lá dos limites, põe em causa os próprios limites do
comunitário, pensado e desejado como o unitário. Esclarece-nos, neste
sentido, Hugo Monteiro:

“[. . . ] toda a literatura que mereça esse nome põe em questão os
limites do comunitário: ou seja, os limites do que é possível pôr
em comum. A dispersão, o fragmento, a pluralização, ameaçam
o modelo, de fundo onto-teológico, unitário, circular e deseja-
velmente indestrutível com que se construiu a comunidade.”76

Trata-se, portanto, de estender a diferença que atravessa a litera-
tura, e que resulta na fragmentação da escrita e no désoeuvrement da
obra, ao plano comunitário, pensando-se aquilo a que Jean-Luc Nancy
chama um désoeuvrement da comunidade77 ou a possibilidade de uma
“comunidade negativa”, expressão que Blanchot adopta a propósito de

75 J. Gregorio Avilés, “Disrupciones en el discurso filosófico: el espacio literário”,
in Anthropos, nn. 192-193, Barcelona, 2001, pp. 78-83, p. 82.

76 Hugo Monteiro, A Filosofia nos Limites da Literatura: Escrita e Pensamento em
M. Blanchot (tese de doutoramento), Universidade de Santiago de Compostela, 2008,
p. 484.

77 “Il y a le désoeuvrement des oeuvres des individus dans la communauté (des
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Bataille78. Desta forma, tal como a filosofia deverá ter o papel de cha-
mar a atenção para o que não se pode dizer, para o excesso que a inter-
rompe, a comunidade negativa não surge como uma alternativa, como
um outro modelo que se afirma, mas, como clarifica J. Gregorio Avilés,
como “um questionamento que subreptícia e necessariamente existe no
fundo de qualquer sistema ou organização”, “um modo de actuar sem-
pre negativo, no «sem-fundo» de toda a afirmação”79, que se assume
como a única possibilidade de acção.

Por seu turno, Ricoeur, fazendo do político o ponto de chegada
confesso do seu percurso filosófico, apresenta-o, em “Le philosophe,
le poète, le politique”, como o pólo mediador entre o carácter primi-
tivo, originário e criador do poético e o carácter segundo e reflexivo
do filosófico, formando os três domínios o quadro da reflexão moral80.
O político representa, simultaneamente, a possibilidade da paz pública
onde os vários discursos se podem afirmar e desenvolver e o resultado
do trabalho e das potencialidades de tais discursos, especialmente de
uma filosofia enraizada nas várias linguagens, em geral, e no literário,
em particular. A narrativa, como vimos, adquire, ao nível da mimesis
III, um alcance ético. Pela sua leitura, poder-se-ão ensaiar as várias
formas possíveis de se ser humano e de viver em comunidade, sendo
esse manancial infinito que a filosofia, pelo seu carácter reflexivo e pela
sua univocidade, é chamada a pôr em comum, a universalizar. Na re-
lação entre filosofia e literatura, está, assim, pressuposto o político, a
possibilidade de, através da palavra mediada pelos seus usos possíveis,

«écrivains», quel que soit le mode de leur écriture), et il y a le désoeuvrement des
oeuvres que la communauté opère d’elle-même et comme telle: ses peuples, ses vil-
les, ses trésors, ses patrimoines, ses traditions, son capital et sa propriété collective de
savoir et production. C’est le même désoeuvrement: l’oeuvre dans la communauté
et l’oeuvre de la communauté [. . . ].” (Jean-Luc Nancy, La Communauté Désouvrée,
Paris, Christian Bourgois, 1986, p. 180).

78 Esta temática é desenvolvida por Blanchot em La Communauté Inavouable
(1983).

79 J. Gregorio Avilés, “Disrupciones en el discurso filosófico: el espacio literário”,
in Anthropos, op. cit., p. 83.

80 Cf. P. Ricoeur, “PPP”, p. 2.
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efectivarmos a liberdade e a justiça na nossa praxis e nas nossas insti-
tuições.

Pelo que vimos, parece-nos que a hipótese que levantámos fica re-
forçada. A reflexão dos dois autores sobre as possibilidades de relação
e diferenciação entre filosofia e literatura partilham, a montante, uma
mesma noção de que há algo outro e anterior para o qual a linguagem
se dirige sem nunca dizer inteiramente e, a jusante, uma preocupação
com as condições de autenticidade da acção e da vida em comunidade.
Assim, a diferença que encontramos na forma como pensam a proble-
mática aqui em questão e nos seus pontos de chegada manifesta a opção
por direcções ou movimentos opostos, pelos quais, no caso de Blan-
chot, a literatura e a filosofia se tornam igualmente palavra sem poder,
erigindo-se sob a condição de um désoeuvrement que interrompe as
obras escritas e as obras da comunidade e que nos remete para um grau
zero, e, no caso de Ricoeur, a literatura adquire o poder de nos devolver
as várias possibilidades de ser-no-mundo, sendo a partir desse trabalho
que a filosofia, pela univocidade dos seus conceitos, pode avançar con-
fiantemente na construção do saber, da paz e da justiça.
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CONCLUSÃO
No início deste estudo, propusemo-nos (re)pensar a geometria da

relação possível entre filosofia e literatura em e a partir de Maurice
Blanchot e de Paul Ricoeur, dois autores que marcaram indelevelmente
o pensamento contemporâneo e o tom com que se tem vindo a reflec-
tir sobre a referida temática. Chegados ao fim da nossa investigação,
estamos em condições de reiterar fundamentadamente o profundo al-
cance das suas perspectivas, bem como a sua capacidade de agitar as
posições mais conservadoras e inflexíveis e de despertar a necessidade
e a urgência de novas cogitações sobre o problema aqui focado.

Sendo este um trabalho de carácter filosófico, a relação filosofia-li-
teratura foi tendenciosamente investigada a partir do primeiro pólo do
par conceptual. Deste modo, ao estudarmos os dois autores, interessou-
-nos clarificar a natureza e as possibilidades próprias do texto literário
de forma a reflectir, por aproximação ou contraste, sobre a especifici-
dade da filosofia, a necessidade ou importância de fazermos dos tex-
tos poéticos uma mediação privilegiada da racionalidade filosófica e as
condições de possibilidade da instituição do discurso filosófico como
um discurso diverso e autónomo.

Assim sendo, a nossa investigação desenvolveu-se em três momen-
tos. No primeiro, atentámos nos pressupostos teóricos relativos à con-
cepção da linguagem e do texto escrito e à relação comunicativa entre
autor, obra e leitor de que cada um dos autores parte. Vimos, neste
capítulo, que, tanto Blanchot como Ricoeur, revelam uma postura crí-
tica face à correspondência entre a linguagem e o mundo, postulando
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uma excedência primordial do fundo para o qual as palavras se diri-
gem e o seu carácter sempre outro face a todos os discursos. Neste
contexto, ambos reconhecem que a linguagem é habitada por um duplo
movimento: um movimento negativo, de morte das coisas, segundo
Blanchot, ou de suspensão do mundo, de acordo com Ricoeur, e um
essencialmente positivo, pelo qual a palavra se faz significação e en-
tendimento, que tem no primeiro a sua condição de possibilidade. A
negatividade que constitui a linguagem representa, assim, para ambos,
o seu fundamento ontológico possível. No entanto, os nossos autores
derivam deste postulado diferentes perspectivas. Blanchot foca-se na
condição de morte da palavra, no rastro e na ausência que manifes-
tam, enquanto que Ricoeur evidencia a sua capacidade significativa e
referencial, sobre a qual edificará todo o seu edifício teórico. Neste
sentido, encontrámos, em Blanchot, uma noção de escrita como expe-
riência da impossibilidade, como um exercício contínuo de perseguição
de algo radicalmente outro e misterioso que se retrai perante a luz con-
ceptual, estando antes ou para além da própria ontologia. Dirigindo-se
incessantemente para esse fora onde os limites desaparecem e o pen-
samento se extravia, a escrita surge como um exercício condenado à
rasura e à repetição. Ricoeur, pelo contrário, sublinhará o carácter po-
sitivo da distanciação que se opera quando as palavras se fixam num
texto, destacando a dimensão semântica e o poder de significação do
texto escrito, pelos quais este pode tocar e configurar o mundo. Nesta
medida, ao considerarmos a tríade autor-obra-leitor, vimos que ambos
apontam para um desaparecimento do autor enquanto fundamento re-
ferencial e para a importância da leitura na constituição da obra. No
entanto, em Blanchot, a leitura surge como um puro sim que deixa a
obra ser, escrever-se, dado que, antes da leitura, a obra não é nada,
contrariamente a Ricoeur, para quem a leitura surge como apropriação,
como a actualização das potencialidades da obra através das quais o
sujeito compreende a sua forma de ser-no-mundo.

No segundo capítulo, focámo-nos nas duas concepções da litera-
tura propostas, procurando dar conta da especificidade do mundo e dos
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instrumentos literários e das possibilidades únicas de expressão ou me-
diação abertas pelo texto poético. Vimos, neste contexto, abrir-se uma
clara distância entre as noções de espaço literário e de mundo do texto
propostas por cada um dos nossos autores. Na sequência do que acla-
rámos no capítulo anterior, o espaço literário blanchotiano surgiu-nos
como um espaço próprio, não subserviente ao mundo real, situado en-
tre as palavras e o seu fora, no qual a escrita fica votada a um trabalho
infinito de rasura e reescrita (ressassement). Arrancada da pretensão da
palavra quotidiana de significar directamente as coisas, a palavra poé-
tica surge como aquela que assume o lado negativo da linguagem, a
sua condição fantasmática, de morte e de rastro, edificando-se, assim,
sobre a consciência da sua própria impossibilidade. Nessa medida, no
espaço literário, a palavra faz-se imagem, entendida, não como corres-
pondência à coisa, mas como aparição de uma ausência absoluta não
subsidiária de uma verdade ou sentido que, como o cadáver, desperta a
fascinação. Ao ser expressão do neutro, um outro absoluto que não é
nem um, nem outro, que não se distribui em nenhum género ou catego-
ria, constituindo antes o nome para a ausência do nome, a escrita surge
como desastre, fragmentando-se, e a obra, ao não conseguir dar conta
do excesso que carrega, fica condenada ao désoeuvrement. Da mesma
forma, a experiência da leitura, enquanto experiência da neutralidade,
torna-se a do desaparecimento, cisão ou interrupção da identidade en-
quanto estrutura.

Surgiu-nos, no outro lado, o mundo do texto ricoeuriano, pensado,
também ele, como um mundo outro, um mundo próprio, que, ao inau-
gurar uma distanciação face ao ser e ao inscrever-se na modalidade do
poder-ser, permite ao leitor projectar os seus possíveis mais próprios,
ou seja, perscrutar novas formas de ser-no-mundo através de um pro-
cesso de variações imaginativas, afastando-se, neste ponto, do espaço
literário. Tal possibilidade, bem como o valor ontológico e cognitivo
do texto poético, deriva da natureza dos seus instrumentos próprios, a
metáfora e a narrativa, a dupla figura da inovação semântica que cons-
titui a especificidade do literário. Se a metáfora abre um novo espectro
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de significação ao jogar-se na permanente tensão entre um “não é” e
um “é como”, entre a identidade e a diferença, a narrativa, pensada
como mimesis praxeos e como mise en intrigue, assume-se como lu-
gar privilegiado de mediação e configuração da nossa experiência de
ser no mundo, nomeadamente da experiência do tempo e da identidade
pessoal. Assim, afastando-se da noção blanchotiana de que a experi-
ência da leitura é a experiência da dissolução da nossa pretensão de
entendimento e da estrututura identitária, Ricoeur defende o poder que
a narrativa tem de, ao nível da mimesis III, contribuir para uma refigu-
ração do si mesmo cujo alcance se estende ao mundo dos valores, da
ética e da praxis

No terceiro e último momento deste estudo, procurámos, sem per-
der de vista o fio condutor que atravessou os capítulos anteriores, expli-
citar as duas posições quanto à relação filosofia-literatura, procurando
avaliar as reais proximidades ou distâncias que se desvelam entre elas.
Deparámo-nos, neste contexto, com uma primeira e decisiva diferença:
Blanchot pensa tal relação a partir do seu interesse incondicional pela
obscuridade da palavra escrita e do primado do espaço literário, en-
quanto que o interesse de Ricoeur pelo discurso poético surge como um
gesto necessário à sua tentativa de atribuir um fundamento ontológico
ao discurso conceptual e legitimar a continuidade da reflexão filosó-
fica. Na senda das suas noções de espaço literário e de neutro, Blan-
chot considera que, enquanto actividade linguageira, a filosofia partilha
com a literatura a mesma condição ou impoder. Estando o centro que
almeja igualmente fora, a filosofia fica votada à busca de uma unidade
inexistente, vendo, assim, interrompida a sua pretensa continuidade e
progressão dialéctica e tendendo, também ela, ao desaparecimento e à
fragmentação. O desastre da escrita é, assim, ao mesmo tempo, o de-
sastre do pensamento, pelo que a filosofia também encontrará no frag-
mento – a morada da palavra do limite, que não afirma nem nega –
a sua forma possível de expressão. Sendo um discurso habitado pelo
mesmo não-saber e não-poder da palavra poética, a filosofia não repre-
senta a superação da ambiguidade literária nem, por conseguinte, usu-
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frui de qualquer superioridade face à literatura. Pelo contrário, o seu
valor estará na sua capacidade de sinalizar e investigar precisamente
aquilo de que não pode dar conta, o neutro ou Outro, cujo murmú-
rio impede, a cada momento, a tentativa de captação transcendental do
todo, mantendo-se numa posição de interrogação e fazendo-se, como a
palavra poética, palavra de escuta e de silêncio. Os limites pressupos-
tos entre os dois discursos ficam, assim, pela força disseminadora do
neutro e no limite, desconstruídos.

A perspectiva de Ricoeur, decorrendo da linha de pensamento que
temos vindo a apresentar, afastar-se-á consideravelmente da de Blan-
chot. Partindo do pressuposto de que o texto poético tem um valor
referencial e cognitivo ao enraizar-se na vida e na cultura e ao per-
mitir ao sujeito, por via da inovação semântica, projectar formas de
ser-no-mundo possíveis, surgindo, desse modo, como a mediação pri-
vilegiada pela qual nos compreendemos enquanto seres temporais e
damos conta de nós como um “si mesmo”, Ricoeur pensa a literatura
como a fonte privilegiada da filosofia, como a sua possibilidade de en-
raizamento ontológico. Dado o perigo de vacuidade que acomete o
pensamento especulativo autofundado, os conceitos filosóficos deverão
resultar de um trabalho feito sobre a polissemia poética, fundada na his-
tória e na cultura, sob pena de permanecerem vazios. Não obstante este
imbricamento da filosofia em relação à literatura, o discurso filosófico
constitui-se como um discurso autónomo, reflexivo, de segundo grau81,
que, através do seu instrumento próprio, o conceito, permite elevar a
ontologia implícita na referência metafórica a uma ontologia explícita
e instituir a univocidade sobre a polissemia poética.

Feito o percurso que acabámos de reconstruir, propusemos que a
reflexão que os autores desenvolvem e os destinos a que chegam ma-
nifestam duas pulsões contrárias. O pensamento de Blanchot parece
acolher uma pulsão retrospectiva, procurando uma espécie de regres-
são ad infinitum no final da qual apenas se poderia supor um neutro,
conceito que terá um papel decisivo na sua originalidade e radicalidade

81 Cf. id., “PPP”, p. 2.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

160 Maria Helena Costa de Carvalho

pela diferença que introduz face aos conceitos de ser e de verdade. A
forma como o autor pensa a linguagem, a escrita, a obra e a leitura,
bem como a literatura e a filosofia, é, pois, o consequente reflexo de
um pensamento que se faz no limite, submetendo todos os conceitos,
categorias e construções teóricas e institucionais à força disseminadora
e indomada do neutro e, assim, ao désoeuvrement que implode as es-
truturas da obra, do sujeito e da comunidade. Se Blanchot, pela sua
noção de neutro, nos convoca a participar de um movimento pelo qual
se revertem todas as mediações pela impossibilidade de fechar o cír-
culo, Ricoeur desenvolve o seu trabalho no sentido da descoberta e da
construção das mediações possíveis sob a égide da noção de verdade,
pensada não como possibilidade autêntica da consciência humana, mas
como ideia reguladora. Podemos, assim, dizer que, se Blanchot opta
por desconstruir alicerces, visando aproximar-se de um fundo autêntico
ao desembaraçar-se da artificialidade das construções humanas, Rico-
eur, na sua pulsão prospectiva, apoia-se nos alicerces já construídos
para prosseguir o trabalho de uma racionalidade plural que se orienta
no sentido da descoberta, das respostas e das construções possíveis.

Tais orientações decidem claramente a perspectiva que cada um
oferece no que respeita à relação entre poético e filosófico. Enquanto
Blanchot persevera na diferença, insistindo num pensamento e numa
escrita voltados, não para a sua eliminação ou mediação, mas para a
sua radical permanência e irreconciliação, Ricoeur, partindo da mesma
paixão pela diferença, integra-a, no entanto, num caminho plural e con-
ciliador pelo qual o outro possa, através das diferentes mediações, ser
ou ir sendo devolvido como mesmo. É neste sentido que a literatura
surge, em Blanchot, como a disrupção do pensamento e do discurso
filosóficos e, em Ricoeur, como a possibilidade ontológica da consti-
tuição e desenvolvimento do discurso especulativo-conceptual. Esta
posição ricoeuriana funda-se na crença de que a linguagem, em geral,
e as linguagens da cultura – como a poética –, em particular, são real-
mente portadoras de significação. É, pois, a partir de uma circularidade
hermenêutica entre crença e compreensão que o filósofo oferece a uma
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racionalidade constitutivamente finita a esperança do sentido, sendo o
seu interesse pelo texto literário disso expressão82.

Encontramos actualmente na física quântica o exemplo que nos
pode ajudar a elucidar este duplo ponto de vista. Definindo a reali-
dade como um campo de possibilidades, a física quântica – ou pelo
menos uma certa leitura da mesma – procura mostrar de que forma a
“realidade”, tal como nos aparece, é uma construção da consciência, o
resultado de uma “escolha” entre uma infinidade de possibilidades que
é influenciada pelo próprio modelo de funcionamento do cérebro hu-
mano e pelas nossas crenças, expectativas e valores pessoais e culturais.
Ora, Blanchot, à maneira de um investigador quântico, persiste no que
é anterior à consciência, procurando o movimento pelo qual as várias
construções humanas, nomeadamente a linguagem, são reconduzidas à
pura possibilidade ou coincidência de todas as possibilidades (o neutro)
que é o seu grau zero. Ricoeur, tendo consciência desse tal fundo que
antecede as mediações da linguagem e das restantes manifestações do
espírito humano, escolhe, no entanto, situar-se do lado de cá, o único
que nos é permitido, confiando, assim, no valor dos vários discursos
e tradições e na possibilidade de, pelo seu diálogo, nos aproximarmos
da “verdade” ou de algo que será ainda mais importante: uma refle-
xão crescentemente fundamentada que promova cada vez mais a paz
pública.

Pensamos encontrar, nesta reflexão cruzada entre Blanchot e Ri-
coeur, uma chave de leitura abrangente e crítica para as questões do
sentido e da medida da relação filosofia-literatura que nos permita, por
um lado, afirmar a distinção e autonomia das duas actividades e o va-
lor da sua relação numa construção progressiva da consciência que o
indivíduo tem de si e do mundo e, por outro, reconhecer e escutar a

82 Fernanda Henriques propõe-nos esta visão ao dizer que “o recurso ao uso literá-
rio da linguagem é o último gesto de uma razão finita que, todavia, não quer desistir da
esperança do sentido.” (Fernanda Henriques, “A relação entre Filosofia e Literatura
– dois exemplos na Filosofia do século XX: Paul Ricoeur e Martha Nussbaum”, in
AAVV, Entre Filosofia e Literatura: Ciclo de Conferências, coord. de Maria Celeste
Natário e Renato Epifânio, Sintra, Zéfiro, 2011, pp. 11-24, p. 11).
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ressonância que assoma em cada discurso e em cada obra como um ou-
tro, uma diferença, obrigando-os a reconduzir a sua proposta de sentido
ao “centro” onde o pensamento e a linguagem se extraviam e revelam o
seu não-poder. Se Ricoeur nos oferece a possibilidade de traçarmos os
limites pelos quais se pode pensar a diferença entre os dois discursos e,
por essa mesma diferença, reconhecermos, na literatura, sentidos que
interessarão ao conceito filosófico, Blanchot não nos permite esquecer
essa dimensão sempre outra, nocturna, da linguagem que a todo o mo-
mento interrompe a tentativa de trazer à luz um sentido, esse neutro
que ambos os discursos só poderiam dizer por um movimento elíp-
tico que, para ser completo, implicaria a sua desconstrução. Blanchot
representa, pois, um enorme desafio para a filosofia. Levar a sério o
projecto blanchotiano implicará uma revisão profunda dos seus objec-
tivos, instrumentos linguísticos e, sobretudo, da sua maneira de colocar
questões.

Num e noutro autor, uma ideia fundamental parece repetir-se: que
é do poeta a palavra infinita, viva, plástica, excessiva no sentido, e não
do filósofo, a quem, cumprido o sonho da univocidade plena, restaria
apenas o silêncio. Encontramos em Richard Kunhs uma expressiva
formulação desta ideia:

“[. . . ] o poeta é para sempre um fazedor de mundos; para ele,
a linguagem nunca pode ser esgotada. O filósofo é o analista
de um mundo, a estrutura da consciência, e, quando ele for ex-
plorado exaustivamente, já não haverá nada mais do que a sua
negação, o fim desse mundo. Claro que a filosofia deve acabar
em silêncio, como o Tratatus defende [. . . ]. O poeta canta pela
noite fora.”83

O poeta canta pela noite fora. . .

83 Richard Kuhns, Literature and Philosophy – Structures of Experience, op. cit.,
p. 272.
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