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Apresentação

Platão é um extraordinário exemplo de atitude de humildade perante a gran-
deza da realidade, sempre nos surpreendendo com a profundidade com que
sobre ela reflecte, não como frustrado dominador, mas como amante que pro-
cura entender e contemplar com exaustivo, mas inocente, gozo todos os esca-
ninhos do mundo com que convive.

É um falso Platão o Platão dito idealista, puramente formal, dinamica-
mente seco, negador do movimento, da matéria, do corpo.

Platão é Eros. Platão é Sophia. E não há dois «Platões». O grande Arísto-
cles de Atenas é só um. Nele, há uma constante dialéctica entre uma erotici-
dade cosmopoiética perene, rebelde, ao modo do Mestre Sócrates, vulcânica,
toda ela prenhe de vida, toda ela útero, e uma eroticidade, também ela prenhe,
mas tranquila, forte como nada mais é, única capaz de fazer o seu útero parir
vida compossível com um «mundo», toda ela seio e regaço, cuidado e justa
medida: Sophia.

Mas Sophia não é outra senão Eros em forma humana. Sophia é o acto
da humanidade. Toda a filosofia de Platão pode ser lida como esta tensão
dialógica (dialéctica e dialógica) entre o impulso absoluto, mas cego, para ser
e o ser já como realidade lógica, segundo o «logos».

Nos sete capítulos que constituem o presente livro, reflectimos sobre al-
guns momentos da filosofia platónica em que a relação entre Eros e Sophia
pode ser encontrada.

No primeiro capítulo, a tensão dá-se entre luz e trevas, sendo claro que,
para Platão, se o ápice do real é do âmbito do luminoso, de uma luz excedente,
no entanto, o real, como um todo, é sempre uma dialéctica entre presença
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4 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

absoluta e ausência relativa de luz, em que compete ao ser humano o papel de
mundano «phos-phoro», portador de luz.

O mesmo eros fundamental que move o ser humano a buscar a luz encon-
tra-se já em escrito tão antigo quanto a epopeia de Odisseu, cujo eros uni-
ficador com Penélope nunca nele descansou senão aquando do reencontro
fundamental e teluricamente erótico dos dois, abençoado pela fria deusa da
sabedoria, partenogénico avatar de Sophia, Pallas Atena.

No terceiro capítulo, é o eros próprio dos impotentes para o bem que é
estudado na figura ética e política de Giges, o inexcedível paradigma do tirano,
apenas capaz de o ser na forma da irresponsável invisibilidade.

É a formação do tirano que estudamos no capítulo quarto, como modo pró-
prio de perversão voluntária do ser humano, sem desculpas pseudo-edipianas.

No extremo oposto, o da acção sem desculpabilização do agente, na plena
assunção da autonomia própria deste, encontramos o personagem profético Er,
enviado do além da vida terrena de volta a esta, a fim de avisar os habitantes
deste mundo acerca da grandeza de cada escolha ética e política, de que não há
retorno possível e cujo responsável sou eu e não «o deus»: meu Eros, minha
Sophia, minha escolha, minha responsabilidade.

No capítulo sexto, revisitamos a acção de Prometeu, não como o maléfico
Titã que diminuiu os deuses em favor dos seres humanos, mas como o agente
que fez o que devia, ao emendar, como lhe foi possível, um erro dos deuses,
anterior ao de seu irmão Epimeteu, ignaro instrumento da divina estupidez.

Por fim, ponderamos o impulso que conduz à guerra e o movimento,
único, que a pode aniquilar, o acto do bem-comum, acto por excelência de
Sophia, a mais bela, aquela em que Eros se revela não com a fealdade própria
das bestas, mas com a graça própria do corpo do Bem, corpo que pode ser o
de cada um de nós.

Agradeço, empenhado, a todos os que na equipa da Lusosofia contribuí-
ram para a edição desta obra.

Américo Pereira

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Capítulo 1

A luz que visita as trevas:
Paideia e ontologia em a
«Alegoria da caverna»

Independentemente da designação erudita que se queira atribuir à narrativa
posta por Platão no início do «Livro VII» da sua Politeia (514a – 517c), «ale-
goria», «símile», etc., esta nova imagem, este novo «eikon», em que o Autor
procura dar a inteligir a ontologia própria quer do universo do ser em geral
quer do ser humano quer da relação entre ambos, retoma as lições das ima-
gens anteriores, «do sol» e «da linha»,1 e serve-se do tema da paideia,2 da
formação integral do ser humano, como manifesto fio condutor.

Segundo o próprio fundador da Academia de Atenas, trata-se de perceber
a natureza humana – a «nossa natureza»3 – relativamente à presença no ser

1 Usámos como textos de trabalho as seguintes versões: PLATO, Republic. Books VI-
X with a translation by Paul Shorey, Cambridge, Massachusetts, London, England, Harvard
University Press, 2006; PLATON, La république, texto estabelecido e traduzido por Émile
Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1989; PLATÃO, A república, introdução, tradução e notas
de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980].

2 Sobre o tema da paideia helénica clássica, remetemos para a magistral obra de Werner
Jaeger, Paideia, de que há uma tradução portuguesa, Paideia. A formação do homem grego,
trad. Artur M. Parreira, Lisboa, Aster, 1979; recomendamos também a leitura da obra de Henri-
Irenée Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité I. Le monde grec, Paris, Éditions du
Seuil, 1948.

3 Não entendemos esta natureza como algo de fixo, antes, como o étimo helénico dá a
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6 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

humano da «paideia» ou da «apaideusia»,4 sendo esta última precisamente a
ausência da mesma paideia. Não só o modo real de ser do ser humano é mar-
cado profundamente por esta presença ou ausência como também o restante
do âmbito ontológico o é, quer dizer, a restante totalidade do ser, pois não ape-
nas a realidade surge de modo diferenciado, segundo a capacidade paidética
de inteligência que o ser humano possui, como a mesma acção que tal paideia
permite é muito diferente conforme a qualidade dessa mesma formação. E
esta acção é profundamente transformadora da ontologia do mundo.

Logo desde o início se marca uma relação fundante entre o que é o próprio
acto de recolha do sentido do que se manifesta – a própria inteligência, que
não pode ter outra definição lógica – e a entidade total do que é o próprio
ser humano, em sua mesma especificidade de isso que, mais tarde, como bom
discípulo de Platão que foi, Aristóteles afirmará ser o animal que possui o
«logos».

Assim, é muito diferente o mundo ontológico que surge à inteligência
capaz de atingir os níveis de inteligibilidade mais elevados ou à inteligência
incapaz de os atingir, isto é, que está limitada apenas aos níveis mais baixos
dessa mesma inteligibilidade possível. Quem, por exemplo, não for capaz de
dominar as relações puras do nível matemático-dialéctico nunca terá acesso
ao verdadeiro universo próprio que constituem.5 Quem não for capaz do acto
de inteligência intelectual pura necessário para que possa apreender as ideias

entender, para quem assim o queira, como algo de «brotante», de dinâmico, de vivo. Neste
sentido, a natureza humana, como, aliás, qualquer outra, diz respeito ao modo finito como
ordenadamente, finitamente também, os seres humanos acontecem, na sua diferença específica
própria, em sentido forte quer para «específico» quer para «própria».

4 República, «Livro VII», 514a.
5 Assim se compreende melhor a famosa notícia que diz haver à entrada do Jardim de Aca-

demo, lugar da Academia Platónica, uma frase que afirmava algo como «não entre aqui quem
não for matemático» ou «não entre aqui quem não for geómetra». Não se trata de restringir o
acesso à Academia apenas a matemáticos, mas de o restringir a quem não fosse capaz de do-
minar inteligentemente as «mathemata» do real, as relações da realidade. Não sendo capaz de
tal inteligir, o que é que lá iria fazer (tal capacidade é prévia e suposta)? Ora, esta incapacidade
não é uma condenação, mas apenas um facto, que é próprio de quem realmente não possa ser
de outro modo. Logicamente, à partida, e em termos puramente abstractos, podem ser todos os
seres humanos, apenas alguns ou nenhuns. O papel paidético fundamental da «polis» consiste
em permitir a todos desenvolver as suas capacidades próprias o melhor possível, e não ape-
nas as noéticas, pondo-as ao necessário serviço de um bem-comum, que é aquele que, único,
permite este mesmo papel formativo fundamental.

www.lusosofia.net
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Américo Pereira 7

e a hiper-ideia de bem, nunca será capaz de fundar plenamente o restante
conhecimento que possui, nunca conseguindo um nível de unidade total, isto
é, nunca conseguindo intuir o universo como uma verdadeira unidade, porque
aquela “unidade” que é capaz de intuir é incompleta, quer dizer, não é unidade
alguma.

Aqui, sim, temos uma real divisão de “mundos”, mas não no sentido
ontológico-objectivo-hipostático segundo o qual há mais do que um mundo
«em si», um “das ideias” outro “da sensibilidade”, mas no sentido segundo o
qual há níveis de inteligência que constituem modos de inteligibilidade pos-
sível e de virtual real inteligência quando inteligidos, que são verdadeiros
«mundos» ou universos da e de inteligência, «mundos» culturais, «mundos»
espirituais, «mundos» lógicos – quer dizer, «de “logos”» – os quais não são
acedidos por aqueles que para tal não foram habilitados com a necessária pai-
deia. Sem esta, não só não se atinge o nível mais alto da realidade como não
se consegue sequer atingir verdadeiramente qualquer outro, mesmo o mais
baixo, pois apenas a integralidade da paideia pode permitir a leitura correcta
de todos os níveis, sempre a partir do nível mais alto.

A cidade que tal não permite, que tal não consegue, tiraniza os seres hu-
manos que a constituem, pois, ao não lhes permitir atingir o máximo de de-
senvolvimento ontológico possível próprio, em universal concomitância de
todos os seus constituintes, está-lhes a roubar possibilidade de ser, quer dizer,
está a matá-los antecipadamente. A realidade desta universal realização do
melhor bem para todos e para cada um recebe o nome de bem-comum. Ora,
tal possibilidade de desenvolvimento integral só acontece mediante o labor de
uma paideia perfeita ou, pelo menos, o mais perfeita possível. O restante são
formas de tirania. Deste ponto de vista, a humanidade nunca conheceu qual-
quer outra forma de existência senão a da relação tirânica transcendental, em
que cada ser humano se porta não como potenciador do bem próprio de todos
universalmente, mas como parasita do mesmo bem próprio dos outros.

É a esta mesma humanidade menor, mas com possibilidade própria de
uma outra grandeza infinitamente superior, que Platão se dirige como pro-
feta humano de uma mensagem de libertação e de salvação que transcende a
mera camada ética e mesmo política da realidade e se situa, integrando ne-
cessariamente estas duas, no nível propriamente ontológico, ou, se se preferir,
onto-antropológico.

Assim, a paideia não se esgota numa qualquer formação de tipo domés-

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

8 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

tico, caseiro, escolar, académico ou cívico, mas diz respeito, como o próprio
Platão vai deixar bem claro, à alma como um todo, isto é, ao «logos» humano
como um todo, à dimensão inteligente humana como um todo. Note-se que,
aqui, e nesta alegoria, não há qualquer forma de dualismo antropológico, a
qualquer nível, dizendo a paideia respeito ao ser humano como um todo ín-
tegro: não se vai deixar o “corpo” na caverna, libertando uma fantasmática
alma. Será o ser humano como um todo que vai ser trabalhado, nesta nova
autêntica odisseia humana, que diz respeito a toda a sua existência, desde que
nasce até que morre, e que mobiliza ou deveria mobilizar todos os seres hu-
manos.

No seguimento daquilo que é a linhagem lógica nascida no mais remoto
da cultura e civilização helénicas, na relação do pensamento, mesmo o mítico,
senhor de um «logos» muito próprio, mas não «irracional», de luta conta a
ameaça da aniquilação da ordem cósmica pela sempre possível infiltração da
desordem caótica, de que temos testemunhos fundamentais quer nas narrativas
homéricas quer nos textos hesiódicos, podemos perceber que, nesta nova e
grandiosa imagem, para Platão, o grande obstáculo antropológico-político à
queda da humanidade no Caos lógico e cosmológico é a paideia.

Trata-se de uma nova paideia, em muito oposta à paideia baseada nos ve-
tustos mitos, se bem que esta última não deixasse de ser, em seu modo e a
seu modo, uma paideia que visava evitar a irrupção do Caos, através do treino
lógico dos helenos nas formas narrativas que constituíam o ordenamento cós-
mico que permitia que houvesse mundo e não a absoluta desordem do Caos. O
mito é, assim, a primeira grande reserva onto-lógica, a primeira linha de frente
contra as forças da dissolução caótica. Esta nova paideia destina-se a substi-
tuir a antiga, eliminando tudo o que a anterior tinha de menos conforme com
um sentido de total ordenação cósmica e cosmológica. É este o papel do bem,
que, sendo anipotético, de nada dependendo, elimina para sempre qualquer
forma de anterioridade possivelmente não lógico-onto-positiva relativamente
ao bem.

No fundo, a grande novidade trazida por Platão ao mundo do pensamento
é a substituição do velho Caos como origem de tudo pelo Bem. O Bem é o
Caos sem qualquer negatividade. É esta novidade que permite definitivamente
a eliminação das hipóteses de tipo metafísico dual, ditas maniqueístas. Platão
eliminou teoricamente a possibilidade do maniqueísmo. Que tenha havido

www.lusosofia.net
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Américo Pereira 9

maniqueístas após Platão, no mundo tocado pela reflexão platónica, tal releva
da sempre renascente estupidez humana.

Não admira, assim, que a República seja manifestamente dedicada à ques-
tão da educação, da paideia como forma política própria do ser humano, que
o pode distinguir de uma mera entidade natural biológica,6 de uma besta,
elevando-o à possibilidade da ascensão lógica até ao mais alto nível huma-
namente esperável, já propriamente espiritual: à contemplação do bem.

Todavia, esta espiritualidade não corresponde apenas a uma forma limi-
tada a um determinado nível ontológico e onto-lógico, mas é o estado defini-
tivo de quem tiver elevado a sua capacidade de inteligência e de bem ao má-
ximo, contemplando o bem em si, passando, posteriormente, estruturalmente,
a contemplar a presença do mesmo bem em tudo o que é. E é este o produto
acabado da paideia platónica: o sábio, não o filósofo, como erradamente se
costuma afirmar. A filosofia é uma transição precária necessária até se ter
terminado a ascensão até ao bem. Contemplado este, o amor pela sabedoria
está consumado e o filósofo deixa de o ser e passa a ser sábio. O estado e
estádio último da ascensão paidética em Platão, nesta obra e, de algum modo,
sempre, é a sabedoria. A finalidade máxima possível ao nível ético, político e
espiritual para cada ser humano é tornar-se sábio, através da filosofia.

Ora, este sábio não é algo que coincida com uma entidade estática, mas
precisamente esse que acompanha sempre a presença do bem em tudo. E, se a
contemplação é um acto de estável descoberta do estável princípio ontológico
em tudo, a vida do sábio não é estável, antes corresponde a um movimento
incessante de contemplação do bem derramado no cosmos, isto é, o bem que
constitui a mesma essência e substância de positividade ontológica de tudo,
mas com o fim de chamar à filosofia e à sabedoria o maior número de seres
humanos possível. É na descida ao fundo da caverna, neste «Livro VII», e
na descida ao Pireu do início do «Livro I» da Politeia, que podemos ver a
grandeza do sábio em acção. Este sábio funciona como o «angelos» do bem,
o seu mensageiro incarnado na forma de um ser humano destinado a convocar
todos os outros ao bem e à salvação, não apenas num sentido cívico-político,
mas, sobretudo, num sentido ético-pessoal,7 assim, ontológico.

6 Que também é, mas que não é apenas, a que não é redutível, sendo que a especificação
onto-antropológica é dada pelo «logos», na sua irredutibilidade própria, não pela mera consti-
tuição biológica.

7 Não ignoramos que, formalmente, estes helenos desconheciam a noção de «pessoa»; mas

Lusosofia.net
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10 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

Como é mostrado logo no início do «Livro I» da República, a sabedoria é
possível, tendo sido, Platão disso parece convencido, mesmo concretizada na
e pela vetusta e augusta figura de Céfalo, com o qual de nada servem discus-
sões teóricas, pois ele não é produto especulativo de um «logos» académico,
escolar ou mesmo simplesmente curioso, mas fruto da vida, de uma vida de
que resultou empiricamente uma humana existência que sabe inteligir o que
é, na sua absoluta e relativa grandeza ontológica: o homem que sabe que tem
de ir ministrar a liturgia «à deusa» e vai, vai mesmo, independentemente do
mais – este é o homem do «kairos», do absoluto da ontológica oportunidade
lógica, isto é, do «logos» ou do sentido das coisas, melhor ainda, das coisas
como sentido, que é a forma de os seres humanos se relacionarem com o que
transcende a sua mesma pura imanência individual. É aqui e apenas aqui que
a paideia humanamente prende, que a paideia humanamente pode prender.

É este o papel soteriológico da filosofia, que é uma espécie de sacerdócio
laico, cuja finalidade é o engrandecimento da humanidade, não o do filósofo
ou o do já sábio, que tem nessa mesma sabedoria e no seu sacerdócio soterio-
lógico toda a sua dignidade própria e merecida recompensa.

Como o mestre Sócrates mostrara, na sua totalidade íntegra de alma e
corpo (que se saiba, nem o corpo nem a alma de Sócrates fugiram aquando
do momentoso período de espera pela execução da sentença de morte...), a
filosofia e a sabedoria sua possível decorrente não são uma feira de vaidades,
mas um serviço ao bem-comum, o único meio que pode realizá-lo num mundo
que teima em negar a sua condição de capaz do bem.

Como se percebe a partir da leitura da parte final da descida ao fundo da
caverna, já após a contemplação filosófica do sol, protagonizada pelo sábio,
ex-prisioneiro, a tarefa – autêntica nova liturgia cívica – é particularmente pe-
rigosa, expondo-se aquele a ser morto pelos que intenta salvar e salvar sem
sequer recorrer à violência: a mudança radical de mundo vivido, intuído, sig-
nificado, sempre com implicações a nível ontológico, não se faz sem sofri-

também não podemos ignorar que, com Platão, ela já se desenha de um modo muito claro,
mormente quando se pensa no indivíduo Sócrates e na sua relação quer com a «polis» quer
consigo próprio e sua mesma vocação de proponente de uma forma de salvação que já não
é meramente «individual», mas insere o mesmo indivíduo humano numa relação, em tudo já
pessoal, com o bem-comum. É com esta reflexão platónica e com o trilho noético que abriu que
o sentido pessoal do indivíduo humano cristão se vai cruzar, no sentido genético-geracional do
termo.

www.lusosofia.net
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Américo Pereira 11

mento e sem uma certa forma de literal agonia, que se pode procurar transpor
para quem no-los provoca.

Análise de alguns aspectos da «Alegoria da caverna»

Nesta brevíssima narrativa platónica, a condição do ser humano como ser ló-
gico, ser de «logos», como ser de inteligência, cuja diferença própria se con-
substancia na capacidade de apreender o sentido presente no real, é tornada
muito clara. Metaforicamente, ensaia-se a mostração do que é a entidade pro-
priamente humana, entidade manifesta e inegavelmente dinâmica, a partir da
actualidade da sua presença no ser como acto noético, intelectivo, distribuído
por diferentes níveis, assim propriamente ontológicos.

Na realidade própria do ser humano, entrelaçam-se lugares e momentos
de actividade e de passividade. Há indiscutíveis dons, em que a passividade
humana é total, sem que se possa saber porque e por que é assim; há inflexões
do itinerário que só se explicam por meio de uma acção exterior ao mesmo
ser humano, num exercício de força que é tangente à violência, mas apenas
tangente, em que a passividade humana é manifesta; há outras inflexões que
dependem apenas do mesmo ser humano, agora já informado – literalmente
in-formado – pela paideia, paideia cuja informação permite modos de intui-
ção, em formas de horizonte lógico-ontológico, absolutamente impossíveis
sem ela. E é aqui que reside a sua crucial importância humana e cosmológica
(também cosmogónica, no que à parte humana da construção do cosmos diz
respeito).

Entremos, agora, no detalhe da narração da grande odisseia filosófica que
é esta «alegoria».

Há, então, seres humanos que vivem, desde que nasceram, numa caverna,
onde estão, desde então, agrilhoados nas pernas e pescoços, de modo a que
apenas possam estar sempre no mesmo lugar, olhando sempre meramente em
frente. Mas esta caverna é especial: nela existe, num nível superior àquele
em que os prisioneiros se situam, uma abertura rasgada para o exterior; nela
existe, também, um fogo permanente, que arde numa cornija da parede por
detrás dos prisioneiros, iluminando, ainda que limitadamente, o interior da
caverna. Esta iluminação, porque não é central, é também orientada.

Lusosofia.net
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12 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

A não centralidade deste fogo, ou sua excentricidade situacional, na ca-
verna implica que não haja homogeneidade e isotropia na forma como o es-
paço interior à caverna é iluminado. Se fosse central, sem mais, isto é, sem
qualquer outra condição, tal implicaria uma irradiação homogénea e isotrópica
e isotópica. Este tipo de irradiação é apenas apanágio do sol, que, irradiando
infinitos raios, todos diferentes topologicamente, o faz de modo isotrópico e
isotópico. Mas esta última é a metáfora da infinita grandeza positiva imediata
do bem, ontologicamente entendido. A fogueira que ilumina graciosamente o
interior da caverna não é o sol, apenas a sua analogia finita, como presença de
um absoluto mínimo de possibilidade de diferenciação ontológica.

Esta ontologia cavernosa é, assim, diferentemente da que existe fora da
caverna, como que enviesada pela incentralidade da luz. Tal é simbólico da
condição humana comum, em que a iluminação que nos ergue como seres
lógicos não nos centra, mas nos permite, descentrados que vamos sendo, as-
pirar a uma centração. Só que esta mesma centração só virá depois de muito
penar em busca de um tal centro irradiador. A paideia é este percurso poten-
cialmente penoso, mas único libertador, em seus infinitos modos de possível
concretização.

Ora, nestes brevíssimos elementos, temos já uma série de indicações pre-
ciosas. Um primeiro ponto fundamental: a caverna não é fechada. Se fosse
tal, nunca seria possível sair dela ou nela entrar, pelo que a condição dos
prisioneiros seria uma condição de aprisionamento absoluto, totalmente irres-
gatável, no que diz respeito a uma possível libertação, em que o exterior da
caverna estivesse implicado. A narrativa teria de ser radicalmente diferente,
diversa mesmo, e, como Platão, pela voz de Sócrates, nos diz que a situação
dos prisioneiros é análoga à condição humana, seria esta mesma condição que
seria retratada de uma maneira radicalmente diferente: por exemplo, nunca
poderia haver uma contemplação do sol ou de qualquer outra realidade ex-
terior à caverna; a mesma questão de uma possível realidade exterior seria
impossível, nada poderia fazer qualquer sentido desde que não pertencesse ao
estrito âmbito da imanência cavernosa.

Se a caverna representa o tipo inicial do mundo que há (para os prisionei-
ros), então, uma caverna fechada seria absolutamente todo o mundo possível,
isto é, não haveria um outro qualquer mundo possível: todo o ser se confun-
diria com a interioridade da caverna. Todo o ser possível e todo o ser actual.
O mundo seria meramente imanente à caverna. Tal seria a impossibilidade de
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uma qualquer transcendência trans-cavernosa. Não seria sequer possível pôr
a hipótese de algo para além, a mesma noção de além seria impossível, pois
nada mais haveria que pudesse corresponder a uma intuição que transcendesse
a pura interioridade imanente da caverna/mundo. É esta a versão paradigmá-
tica do mundo herdado do empiricismo britânico, mormente de Hume, aceite
por Kant e por todos aqueles que seguem tal paradigma teórico-ontológico
geral.

O mundo seria uma bolha ontológica interna, sem razão possível (ou a
razão da bolha seria a bolha, o que redunda no mesmo): tal é a versão estóica
da ontologia última do universo.

Um segundo ponto fundamental diz-nos que na caverna há uma luz. Luz
qualquer, mas luz. Luz de que não se sabe nem se pode saber a origem, mas
que marca o absoluto (de um dom misterioso ou sem razão?)8 da possibili-
dade de ver, isto é, que marca o absoluto da possibilidade de inteligir.

No seio da caverna, é possível ver-se.
Tal possibilidade é radicalmente diferente da contraditória. Esta impediria

qualquer possibilidade de visão, dado que não é possível ver sem qualquer
luz. Deste modo, na caverna não há uma completa «apaideusia»: nela, já é
possível uma incipiente forma de paideia, pois é possível ver, isto é, inteligir.9

E, se bem que esta forma de paideia seja incompleta, insuficiente e perigosa,
se tornada auto-suficiente, não é o mesmo que não ser paideia alguma.

Uma total ausência de luz interior à caverna significaria a total impossibi-
lidade de inteligência por parte do ser humano. Ora, tal é manifestamente não
verdadeiro: mesmo em seu modo de ser mais apaidétido pensável, o ser hu-
mano é, ainda, um ser de paideia. Pode esta ser insuficiente, mas está sempre
presente, pelo menos como possibilidade.

A presença do fogo no seio da caverna representa, assim, o absoluto da
possibilidade da inteligência humana. É não o acto do espírito humano, mas

8 No entanto, se pode não ser vista como um dom, esta presença é necessariamente um
dado absoluto e absolutamente determinante.

9 Apesar de frequentemente se opor um modelo paidético baseado na visão a um outro
baseado na audição (e qual a razão para que não se proponha um baseado no tacto, no olfacto
ou no paladar?), tal oposição não faz aqui qualquer sentido, pois o que interessa é marcar o
absoluto da diferença entre poder ver e não-poder ver – ou, o que aqui seria semelhante, poder
ouvir e não-poder ouvir, etc. –, o que significa a diferença absoluta entre poder inteligir e
não-poder inteligir, sob qualquer forma, absolutamente.
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14 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

o acto da sua possibilidade, isso sem o que nunca haveria espírito humano
algum.

Por outro lado, esta presença da luz interior à caverna significa que, apesar
de estar prisioneiro e muito próximo de um estado de total imobilidade, o ser
humano pode inteligir, ainda que condicionadamente. Esta vai ser a condição
perene do ser humano, em qualquer ponto ou momento da sua realidade en-
titária lógica, pois, mesmo depois de se ter tornado sábio, a sua capacidade
de intelecção não é infinita em acto, permanecendo, assim, sempre condicio-
nada. A sua visão está impedida de se espraiar em direcções que não aquela,
única, que é permitida pelo agrilhoamento. Mas há uma visão possível. Dado
absoluto e incontrovertível.

Se a presença da luz interior à caverna marca um absoluto de possibili-
dade, a possibilidade da visão marca um outro absoluto de possibilidade, que,
aliás, se conjuga profundamente com aquele primeiro: o ser humano pode
ver, o que é contraditório de não poder ver. Se não pudesse ver, a sua condi-
ção seria radicalmente diferente. Mas pode ver, pelo que lhe é possível uma
qualquer forma de apreensão daquilo que a luz permite que se veja, cuja capa-
cidade transcendental de visão a luz confere. Aliás, nasce aqui, nesta intuição,
ou pelo menos nela surge com inédita clareza, o sentido da mesma transcen-
dentalidade, em sua dual valência semântica de necessidade e universalidade
ontológica – mais propriamente metafísica, literalmente «meta-física» – e ne-
cessidade e universalidade do mesmo acto de inteligência que lhe é correla-
tivo: é aqui que radica o sentido da afirmação segundo a qual o ser é o corre-
lato de um acto de humana inteligência e, analogamente, de qualquer acto de
inteligência.

É neste sentido que o bem é um transcendental – o transcendental – em
Platão, e que a beleza, a verdade, a unidade são transcendentais também, em
posterior contígua tradição intelectual, mormente a medieval. Ainda neste
sentido, é esta transcendentalidade do bem que permite as analogias anteriores
presentes na mesma República, «do sol» e «da linha», linha que o bem solar
percorre, funda e ilumina, permitindo ser e ser inteligido tudo isso que, na
mesma linha, ontologicamente se derrama.

Assim, à possibilidade exterior, ambiente, de poder ver, porque há luz,
acordada precisamente pela presença da luz, acresce a possibilidade interior,
própria do ser humano, de poder ver, porque há inteligência como capacidade
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própria sua. Sem qualquer uma destas duas possibilidades, não seria possível
ver, isto é, não seria possível inteligir, não seria possível qualquer paideia.

Assim sendo, a condição humana retratada neste início da imagem só é
negativa porque está longe de uma plenitude possível: ela é substancial e es-
sencialmente positiva, pois, mesmo nesta condição humana redutora e meno-
rizante, o ser humano é dado como o que pode inteligir, condição que encerra
infinitas possibilidades de grandeza propriamente humana. Tudo o que há que
fazer é potenciar positivamente esta mesma possibilidade, libertando o ser hu-
mano das suas grilhetas, para que possa alargar e aprofundar a sua visão.

Esta visão, no pouco que é, já é algo, já dá uma certa realidade própria
das coisas e de coisas cavernosas: mas que há na caverna para ver senão
coisas cavernosas? O problema que existe com a inteligência cavernosa na
caverna não diz respeito ao poder de saber o que se passa manifestamente na
caverna, pois que isso passa-se como é suposto que se passe, mas ao fixar-
se definitivamente a inteligência nessa mesma realização, como se nada mais
fosse possível. Ora, nós sabemos que mais é possível, pois sabemos que há
uma saída da caverna, possível, talvez apenas possível, mas real nessa mesma
possibilidade.

Mas o trágico nesta condição reside em que aqueles que são os mais in-
teressados, os prisioneiros, não sabem que há mais do que aquilo a que estão
acostumados. E aquilo a que estão acostumados é à projecção de sombras na
parede em sua frente, sombras que nascem da interacção entre o fogo e figu-
ras que são carregadas ao longo de um caminho ascendente, encoberto por um
tapume que não deixa perceber o movimento dos carregadores, mas apenas o
movimento de isso que o ultrapassa em altura. Que se vê, então, do ponto de
vista dos prisioneiros?

Sombras projectadas na parede diante de si, que se movem ascendente-
mente (ou descendentemente), mais nada. Lembre-se que os prisioneiros nada
mais podem ver, dada a orientação forçada de seu olhar. Mas mesmo o nome
de sombras ou outro qualquer já é demasiado, pois, dizer sombra ou algo outro
já é classificar algo que, assim, se reduz ao que é dito, confundindo isso que se
diz com o que é uma diferenciação no sombreado da parede. Ainda que sendo
mera sombra, esta transcende o que dela se diz, não é a tal dizer redutível: o
que a coisa é em si não é redutível à sombra, mas esta também não é redutível
ao nome que se lhe possa atribuir. O que o prisioneiro vai ter de aprender é a
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16 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

distinguir os vários níveis de ser e de referenciar o ser; aprender a que não se
confundem.

Toda a realidade visível se resume ao movimento de formas mais ou me-
nos claras num fundo que serve de suporte a esse mesmo movimento. A
parede suporte e as formas que nela se movem são toda a realidade visível.
Para os olhos, esse é todo o mundo e não se vê como outro possa ser, nestas
circunstâncias, possível.

Mas, mesmo assim, nesta aparente pobreza, a realidade tem a dar mais
do que se possa ver a uma primeira vista: é que as formas que se movem na
parede suporte não são indiferenciadas. Pelo contrário, são diferenciadas: há
formas diferentes, que a relação da luz com os olhos dá como precisamente
diferentes, podendo a mesma visão (inteligência) distinguir as diferenças. As-
sim, mesmo aqui, há já a possibilidade de exercício de formas de inteligên-
cia capazes de distinguir, capazes de verdadeira ontologia, por meio da não-
confusão caótica entre formas presentes. Não é mais do que isso mesmo, mas
já é o que é; não é toda a inteligência possível em acto, mas é já alguma inte-
ligência em acto, precisamente aquela que é capaz de distinção entre as som-
bras. Não é o ápice da inteligência, mas é o seu ponto mais baixo, insuficiente,
mas imprescindível (quando retorna à caverna, o ex-prisioneiro, não consegue
imediatamente distinguir as sombras, o que é negativo, pois impede-o de mos-
trar que é capaz de também ver as sombras, isso que tem de ser visto no reino
das mesmas, sem o que a paideia que se possui é, também ela, insuficiente).

Mas há mais para a inteligência dos prisioneiros do que apenas sombras,
que representam o mínimo relativamente à possibilidade da total escuridão,
do nada de luz e de visibilidade e de visão e de inteligência, assim superados.
Há também vozes. As vozes, sabemos nós, são provenientes dos carregadores
dos objectos. Mas os prisioneiros, das vozes, apenas têm o absoluto de sua
presença, pelo que nada mais sabem, absolutamente.

Assim, da conjugação do que vêem com o que ouvem, se relacionarem as
sombras que vêem com as vozes que ouvem e ouvem por eco na mesma pa-
rede que dá as sombras, podem inteligir que são as sombras que produzem os
sons, são as sombras que «falam». Este passo é fundamental, pois nele e com
ele se introduz a possibilidade do erro. Nada há de errado em ver sombras
onde apenas sombras há e apenas sombras se podem ver. Esse ver sombras
coincide com o todo da realidade que é visível, pelo que, no que é, é absolu-
tamente verdadeiro. O mesmo se diga de simplesmente ouvir sons: ouvem-se
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sons, nada mais; nada de errado há nisso. Mas da conjugação relacionante
de ver sombras com ouvir sons já pode haver algo de muito diferente: a atri-
buição desta relação depende já não apenas de uma mera pura intuição, isto
é, de um conhecimento directo e imediato, mas de uma mediação, operada
precisamente pela relação que se atribui, neste caso, por meio do juízo: «esta
voz pertence a esta sombra».

Ora, a relação é algo de puramente não sensível: não pode ser dada por
qualquer meio sensível, por qualquer sentido vocacionado para a relação com
a matéria do real, cujo conjunto e acto conhecemos por «sensibilidade». As-
sim sendo, escapa às possibilidades da inteligência como ela está condicio-
nadamente disposta a funcionar na caverna, nesta fase inicial. Nada há na
intuição do prisioneiro que lhe possa dar a relação entre a sombra que vê e
a voz que ouve. A atribuição escapa à possibilidade real da inteligência de
que apenas dispõe. Esta relação dá-se com base num vínculo ontológico que
lhe escapa, pois está fora do escopo possível de sua inteligência. Ele não vê
nem pode ver isso que fala atrás de si, mas também não vê as sombras a falar,
apenas conjectura que assim seja, mas nada na sua inteligência lhe permite
conjecturar acerca de possíveis relações entre sombras e o demais que se lhe
apresente.

Assim, na caverna, nesta fase, há uma realidade e uma verdade limitadas
a que o ser humano pode aceder, mas essas são as únicas e tudo o mais que
possa pensar escapa à sua possibilidade de inteligência da realidade, mais não
é do que fantástica ilusão. Isto significa, positivamente, que há uma verdade
para e das sombras: é que são sombras. Mas, na caverna, esta é a única
verdade possível e a única real, sejam quais forem as condições: enquanto o
paradigma de inteligência não for mudado, esta evidência é sempre válida e
sê-lo-á eternamente, se não houver essa mudança de paradigma.

Platão vai precisamente narrar-nos essa mudança modelar de inteligência.
Mas, se essa mudança se vai destinar também à caverna, ela não vai dar-se
na caverna, mas necessita de um outro espaço, isto é, de um outro âmbito
ontológico onde se dê. No entanto, a mudança radical do acto de inteligência
humana começa ainda no interior da caverna, interior onde esta começa a ser
transcendida, algo que é muito significativo relativamente ao necessário papel
dos níveis ontologicamente mais baixos na constituição do todo do universo
ontológico, segundo Platão.
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Numa primeira fase, o prisioneiro, um prisioneiro escolhido, será desagri-
lhoado, obrigado a pôr-se direito, a virar-se para a luz e os objectos de que
as sombras eram sombras. A libertação começa, pois, ainda no seio da ca-
verna, através da contemplação da sua luz e dos objectos que esta ilumina.
É, ainda, o sentido de uma salvação geral dos «fenómenos» que aqui está em
causa. A fonte desta possível salvação é a luz e imediatamente a luz que já
está presente na caverna. Mas esta luz, contemplada directamente no abso-
luto do fulgor que tem, é, inicialmente, excessiva para os delicados e frágeis
olhos do prisioneiro, habituado a contemplar apenas sombras, isto é, efeitos
amortecidos por retenção da maior parte da luminosidade total da luz.

Assim, e a princípio, o prisioneiro fica literalmente deslumbrado e incapaz
de ver distintamente, agora que tem muito mais luz, mesmo aquilo que anteri-
ormente percebia perfeitamente em sua mesma sombria realidade. O mesmo
se pode dizer relativamente às novas presenças, as dos objectos e a da própria
luz, para já, impossível de contemplar directamente.

Em todo este drama inicial, o prisioneiro mais não desempenha do que um
papel passivo: não é ele quem toma a iniciativa de se libertar dos grilhões, não
é ele quem a si próprio se liberta deles. Mais uma vez, há aqui um dom e este
dom, esta graça é fruto de algo que não é nomeado, mas de cuja acção tudo
depende no que diz respeito à paidética ascensão do prisioneiro até ao limiar
exterior da caverna e, já fora desta, na sua caminhada até à contemplação
directa do sol.

A lição é extremamente grave e esta gravidade tem de ser notada e re-
alçada: para Platão, da condição natural inicial do ser humano faz parte a
impossibilidade de uma auto-libertação. O ser humano, para poder salvar-se
tem de ser, numa fase inicial, salvo. Não há, pois, uma autonomia soterioló-
gica do ser humano. Se, através do labor da paideia, o ser humano pode ser
salvo e, após este labor, já sábio, pode ajudar os outros a salvar-se, o início
absoluto deste processo de salvação nunca se deve à própria iniciativa hu-
mana, antes a uma iniciativa gratuita de um agente que transcende a mesma
humanidade. Este agente não é nomeado nesta alegoria.

Podemos especular que seja, ainda, uma forma de o sol, isto é, o bem se
relacionar com isso que produz, realmente cria. Mas tal não passa de uma
mera especulação, se bem que tenha sustentabilidade lógica no que Platão
afirma acerca da grandeza ontológica e prática do bem. Mas o nome próprio
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do agente libertador nunca é proferido. É um condicionante gratuito transcen-
dente anónimo.

Tal aponta para a absoluta limitação do ser humano considerado como
indivíduo no sentido idiótico-heracliteano do termo, isto é, desgarrado de uma
comunidade lógica universal com o próprio princípio de tudo.

É partindo desta intuição desta mesma insuficiência idioticamente irrepa-
rável de cada ser humano individualmente considerado que Platão vai partir
para o tratamento lógico da relação entre a finitude carente de cada ser humano
e a sua mesma capacidade própria de operação, de onde vai nascer a «polis»
como único lugar em que, através da relação segundo o bem-comum, os seres
humanos podem viver uma vida digna de seres humanos, isto é, em que to-
dos e cada um podem atingir a sua máxima plenitude ontológica possível, em
concomitância necessária e universal com todos os seres humanos presentes.
É este o bem-comum em acto, isso que antecipa e resolve o problema kanti-
ano que deu origem ao famoso substituto puramente formal do bem-comum,
o imperativo categórico em seu resultado universal e necessário.

Ora, tal «polis» só é possível precisamente no horizonte antropológico
criado pela paideia, processo apenas encetável pelo acto inicial de libertação
do prisioneiro e de seu encaminhamento forçado pela subida que leva à saída
da caverna. No início da cidade está, não um pacto inter-humano, mas um
dom de liberdade, prévio ao pacto, e sem o qual não é possível haver pacto
algum. E é a paideia, não o pacto, que permite o bem-comum. A construção
da cidade é uma inter-doação de bens, não um acto comercial. É por tal que
a cidade não é, paradoxalmente, própria de e para burgueses, mas de e para
aristocratas, não de e para gente que se vende, mas de e para gente que se dá.
As consequências de escolher qualquer destes caminhos são evidentes.

Mas ficar deslumbrado pela pouca luz existente no interior da caverna não
é a meta para este ex-prisioneiro. Trata-se de poder ascender até ao nível
mais alto possível e real de inteligibilidade e de inteligência, literalmente, de
onto-logia. Algo o faz subir forçadamente a vertente que conduz à entrada da
caverna, franqueada a qual, se encontrará perante a parte do mundo iluminada
pela luz do sol. Se a pouca luz da fogueira no interior da caverna o deslum-
brou, a muito mais poderosa luz do sol deslumbra-o muito mais, provocando
todo este processo sofrimento e revolta. Acresce que o deslumbramento faz
com que não consiga ver ainda bem o que está presente nesta parte do mundo,
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não podendo também já ver o que deixara para trás no fundo da caverna, onde
estava habituado a discernir bem as sombras.

A lição é muito clara: o caminho para a inteligibilidade e para a inte-
ligência plena do ser é penoso, não é voluntário, numa primeira fase, torna
inicialmente o mais sabedor dos homens de coisas de sombras num ignorante
geral, torna instável a vida desse mesmo ser humano, aliena-o do comum dos
seres humanos, parece aliená-lo da própria vida.

A inteligência é uma tarefa difícil, que necessita de maestria, implica so-
frimento e uma literal reformulação da vida humana. É toda uma nova cosmi-
cização que este processo de libertação e de ascensão, segundo a inteligência,
implica e que é aqui metaforicamente narrado. Repare-se que, aqui, não há um
conhecimento inato ou reminiscente, que é revelado, mas uma aquisição, por
meio de acto de inteligência, desse mesmo conhecimento: o conhecimento
aqui é sempre algo de novo, descobrindo-se com cada acto da inteligência
algo de novo, que faz com que cada novo acto de inteligência dê um mundo
novo.

O deslumbramento que se dá aquando da chegada ao «alto», à parte do
mundo iluminada pelo sol não é permanente: a vista (o acto da inteligência)
vai-se habituando ao que inicialmente é um excesso de luz, passando, depois,
a ser a exacta luz necessária para que a ontologia própria de cada coisa surja
na sua exacta medida própria. Assim, à medida que a vista se vai adequando à
intensidade luminosa, assim as diferentes coisas, na sua diferente posição hi-
erárquica segundo o nível de inteligência nelas posta, se vão mostrando. Não
se vê tudo do mesmo modo, porque nem tudo é do mesmo modo. Talvez seja
esta a grande lição ontológica de Platão. Não se trata, como diz certa vul-
gata, de desvalorizar certas partes do mundo, nomeadamente o sensível, mas
de apontar a sua mesma realidade: as sombras não são confundíveis com isso
de que são sombras. Melhor, são-no, mas por quem não possui a inteligência
necessária para proceder de modo a discernir entre umas e as outras.

Deste modo, tem de haver uma gradual adequação da vista aos possíveis
objectos a ver (da inteligência aos possíveis objectos a contemplar): primeiro,
contemplam-se os menos iluminados, depois, sobe-se gradualmente até aos
que mais luz reflectem, por fim, e no mesmo fim possível para toda a cami-
nhada ascensional, contempla-se a própria fonte da luz e da inteligibilidade,
o próprio sol. Mas esta contemplação do sol e daquilo que o sol ilumina não
termina aqui, pois esta iluminação, que corresponde a uma capacidade de a
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inteligência contemplar sem limitações, permite compreender que o sol não é
apenas a grande fonte da luz, mas que é também a fonte do ser daquilo que
ilumina, produzindo as estações do ano e os próprios anos, governando no
mundo todo o visível, sendo também, de algum modo, a causa de tudo o que
os prisioneiros viam na caverna.

Aqui chegado o ex-prisioneiro, agora sábio (note-se que já não é amigo
da sabedoria, isto é, filósofo, mas, contemplando plenamente, é já verdadeira-
mente sábio), parece ter atingido o ponto máximo possível para a sua existên-
cia. Tal seria verdadeiro se a existência humana fosse algo que se esgotasse em
sua mesma idiótica individualidade: mas, para Platão, tal não acontece, sendo
o ser humano sempre entendido como apenas fazendo sentido plenamente hu-
mano no seio de uma comunidade humana. Há, na condição de possibilidade
do ser humano, uma necessária dimensão política, isto é, de relacionamento
com outros seres humanos.

O bem adquirido pelo ser humano, agora sábio, que ele não adquiriu so-
zinho, mas através da acção pedagógica – gratuita – daquele que o livrou das
grilhetas e arrastou subida acima e fez contemplar a luz do sol, não é um bem
que possa morrer com ele. À semelhança do sol, o ser humano, iluminado
pelo sol, deve irradiar a luz adquirida para os outros seres humanos, a fim de
os ajudar a libertar-se, como ele mesmo foi ajudado: para Platão, o bem último
do ex-prisioneiro reside necessariamente na glória e nobreza da promoção do
bem-comum, a partir do seu mesmo bem, que fará irradiar.

Mas o bem que possui não se destina à parte do mundo em que habita
desde que emergiu da caverna: aqui, a sua luz não faz falta, pois há muita luz;
a sua luz faz falta, sim, na caverna, onde a luz rareia. Deste modo, compete
ao sábio ex-prisioneiro regressar à caverna, ao seu mais profundo nível, esse
onde efectivamente jazem os seus antigos companheiros, a fim de os ajudar a
que se libertem.

Note-se que Platão não põe o sábio num lugar elevado da caverna, por
exemplo, junto do fogo, mas o remete para a parte mais baixa, aí precisa-
mente onde as sombras reinam. É, de novo, a remissão para a matricial e
paradigmática descida ao Pireu, a descida da luz às trevas, da inteligência aí
onde esta falta, o motivo da salvação do fenómeno, a razão da magna luta
agónica contra o Caos. Esta preocupação releva não de uma vontade de des-
valorizar a parte mais baixa da realidade, mas da vontade de a valorizar, no
sentido não de lhe atribuir predicados que lhe não competem, mas no sentido
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de lhe encontrar a riqueza ontológica própria: saber que uma sombra é uma
sombra, como sombra, é um feito notável do ponto de vista ontológico e o
primeiro passo para que se possa, um dia, perceber que o sol é o sol. Mas
confundir sombras com sol significa ficar para sempre confinado a uma qual-
quer caverna. Não se salva a sensibilidade chamando-lhe «coisas bonitas»,
mas percebendo-a, inteligindo-a no que é, como é, porque e por que é, para
que é. É esse o trabalho da filosofia.

O sábio desce, então, ao fundo da caverna. A sua missão consiste em fazer
pelos seres humanos aí presentes algo de semelhante ao que lhe foi feito a ele
anteriormente, mas, desta vez, o dom que é proposto não vem acompanhado
de uma força que raia a violência: não vai querer, nem tal é simplesmente
possível, forçar os prisioneiros a sair da caverna, vai tentar persuadi-los nesse
sentido. A lição é, também aqui, muito clara: o papel do sábio e da filosofia
e sabedoria que propõe não consiste em qualquer acto de violência, mas em
actos de persuasão, procurando que a inteligência presente nos seres humanos
presos na e à caverna seja tocada no sentido da possibilidade da descoberta de
um campo infindo de possibilidade de crescimento. Mas, para tal, há que pro-
vocar uma primeira intuição, um primeiro acto de inteligência nesse mesmo
sentido, a inteligência tem de sair do confinamento em que se encontra. Para
tal, é necessário que acredite no que o sábio vem propor. Se não acreditar,
nada poderá ser feito no sentido da sua libertação.

Mas o sábio, ao descer, não consegue imediatamente discernir as sombras
na penumbra da caverna. Os que lá estão podem, os que lá estão são óptimos
nisso. Como levar a sério alguém que se reclama de uma forma de saber mais
alta, se não consegue sequer mostrar que é bom a discernir sombras?

Mas, sendo verdade o que propõe, tal não implica imediatamente que tudo
o que constitui a ordenação sombria, mas eficaz nesta sua adequada condição,
deixe de fazer sentido? Que todo o poder conferido pelo domínio das sombras
se perca? Que fazer, quando se possui uma ordem cósmica que funciona
comprovadamente desde sempre, agora que vem um deslumbrado, incapaz de
distinguir sombras, dizer que há uma outra ordem supostamente superior em
favor da qual temos de prescindir da actual? Que garante que é mesmo assim?
Quem garante que a tal nova ordem mais não é do que uma nova possibilidade
de Caos?

Não é possível responder a estas questões de forma eficaz senão através
de um paciente e demorado trabalho de mostração de que quem diz possuir
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uma nova inteligência do mundo a possui mesmo. Ainda assim, tal pode não
resultar. Em parte, não resultou com Sócrates de Atenas; a parte em que
resultou deve-se precisamente a Platão e aos demais discípulos que tomaram
a seu cargo interpretações incarnadas dos ensinamentos do mestre.

Quando Platão põe a hipótese de os prisioneiros, perante a nova de uma
outra forma de o ser se manifestar, matarem o arauto dessa novidade, quer ma-
nifestar a gravidade agónica da proposta de mudança radical do que é o sentido
cosmológico universal, que é o que está em causa na sua filosofia e na herança
socrática. A possibilidade da morte do mensageiro reflecte a possibilidade da
morte do conjunto dos prisioneiros, se a nova ordem cosmológica anunciada
for aceite e não resultar. A filosofia não joga com realidades menores ou com
“abstracções”, mas com a mesma possibilidade da humanidade e não apenas
com «formas de auto-interpretação» ou outras coisas semelhantemente super-
ficiais, mas com o mesmo absoluto do sentido cosmológico, que faz do mundo
precisamente mundo e do ser humano propriamente ser humano. Deste ponto
de vista, a filosofia é perigosíssima e o preço do seu exercício pode ser a pró-
pria morte, como ficou demonstrado pelo caso de Sócrates de Atenas.

O único modo de poder ajudar os prisioneiros a libertar-se consiste, pois,
na pedagogia persuasiva necessária para que os olhos se voltem voluntaria-
mente para a luz, quer isto dizer, que o próprio ser humano se volte das trevas
para a luz e queira contemplar a luz, correndo o risco que tal contemplação
comporta, nomeadamente o de ficar cego por excesso de luminosidade. Há
uma dimensão necessariamente trágica no exercício humano da inteligência,
risco apenas próprio de seres humanos, não de bestas, mas risco que, precisa-
mente, faz com que os seres humanos possam não ser, também eles, bestas.

À transformação que o ex-prisioneiro, agora sábio, sofreu o texto chama
propriamente «metabole»,10 «transformação», trata-se de uma real mudança
de forma: a forma da inteligência muda de «prisioneiro» para «sábio». A
conversão que acontece é metabólica. A metáfora é muito boa, pois, assim
como no metabolismo biológico, por exemplo, ao nível da alimentação, o
corpo assume na sua forma própria os elementos de formas diferentes interi-
orizadas e adequadamente modificadas e harmonizadas, assim a inteligência
assume como suas as formas que «apreende». Para que possa apreender novas
formas, «mais luminosas», isto é, com maior riqueza ontológica, há que pro-

10 República, 516c.
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ceder a uma radical mudança tópica, isto é, há que mudar o sentido do olhar e
mudar a habitação do olhar.

É nesta metamorfose que consiste universalmente a saída da caverna,
cuja topologia deixa de ser geográfica para passar a ser espiritual.

A saída da caverna significa o real progresso do espírito no sentido do ser,
do bem, sua fonte. Significa o acto de vida do ser humano, ser humano que
está humanamente morto se não estiver em constante saída da caverna que,
para si próprio, pode ser.

Como se sabe, todo o sentido fundamental ontológico, ético e político,
em Platão, decorre da intuição da ontologia própria do Bem, sendo apenas
atingível a excelência naqueles domínios mediante uma pedagogia total da
alma, isto é, do ser do homem como um todo, cuja finalidade seja a exacta
descoberta do «topos» próprio do ser humano, não em uma qualquer socie-
dade de conjunção, mais ou menos casual, de exteriores cidadãos, mas em
uma «polis», como único sítio possível para a possível plenitude ontológica
do ser humano, individual e comunitariamente entendido. Esta cidade não
é uma mera conjunção de interesses ou de vontades, mas a harmonia sinfo-
nial dos actos correctos e próprios de cada ser humano, segundo, não uma
natureza pétrea, mas as suas ontologicamente íntimas possibilidades, fazendo
com que cada ser humano possa desenvolver os seus dotes – aqui, sim, na-
turais – no máximo do que lhe é possível, em comunidade, isto é, de modo
a que todos possam fazer o mesmo, obtendo-se, assim, uma comunidade em
que todos atingem o seu máximo ontológico possível que é, no mesmo acto,
o máximo ontológico possível de todos os indivíduos, mas também de toda a
comunidade, no que é a cidade perfeita. Não se trata de uma utopia, mas da
realização máxima do máximo de possibilidade racional – sentido pleno – do
ser humano.

A «Alegoria da caverna» platónica narra, assim, quer a condição humana
de possibilidade de ascensão até ao sol e ao bem de um ser que, inicialmente,
nada mais é do que real contemplador exclusivo de sombras, quer a dramática
forma de sua libertação e sua promoção até à sabedoria, quer a sua descida,
com finalidade hétero-soteriológica, até ao fundo da caverna, onde e apenas
onde a sua libertação termina, quando conseguir promover a libertação de
outros seus semelhantes.

A proclamada semelhança entre estes seres míticos e todos os seres huma-
nos reais implica que, paradigmaticamente, a nossa real existência aconteça
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entre os limites de uma condição de meros seres próximos de uma penumbrá-
tica bestialidade e de uma condição de seres capazes do máximo de luz, seres
passíveis do divino, mas com o dever de ser como o sol, isto é, de irradiar de si
essa mesma luz que se possui. Como o sol não pode descer sem mediação até
ao fundo da caverna, compete ao ser humano, iluminado pela luz do sol, servir
de litúrgica mediação a este último e descer até ao fundo da caverna, onde leva
indirectamente a luz libertadora do ser humano de sua possível bestialidade,
persuadindo-o de que pode haver mais luz e outra luz, de que é capaz.

O papel da filosofia consiste, assim, na liturgia inteligente ao bem de to-
dos os seres humanos presentes no mundo, mesmo que nos seus lugares mais
obscuros. É na descida a estes que se revela o filósofo como ser corajoso.
Sócrates desce ao Pireu para anunciar «sophia» e o caminho até ela. Mas não
é no Pireu que morre. Morre em Atenas por amor ao Pireu.

Com a morte de Sócrates, deu-se a explosão da filosofia como liturgia ao
bem-comum, através da acção de seus discípulos, maiores ou menores. Com a
cessação do labor da filosofia como serviço ao bem-comum, deu-se a entrada
desta num mundo de penumbra auto-complacente, em que vai deperecendo
precisamente porque já não tem qualquer função relevante no que ao bem-
comum diz respeito.
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Capítulo 2

O anel de Giges. Do poder
político e seu abuso

O brevíssimo mito platónico em que se narra a história do pastor lídio tornado
rei, Giges,1 versa sobre a essência da relação entre o ser humano e o poder
político, fundando a sua origem na mesma fonte ética que é a interioridade
lógica de cada indivíduo humano. Por tal, é um texto acerca da responsabi-
lidade ética e política. Mas é também uma reflexão acerca da relação entre a
prática humana e os instrumentos postos à sua disposição, bem como acerca
do papel que tais instrumentos desempenham na visibilidade quer da mesma
prática quer da possível responsabilidade de quem age.

Assim, neste trecho da Politeia, de Platão, está em causa a visibilidade,
a perceptibilidade da prática política, partindo de uma experimentação «en
logo», à maneira de toda a República, que é uma exploração lógica do que é a
essência e substância formal de uma «polis». Esta experimentação tem como
pano de fundo a realidade histórica de ter havido um rei lídio chamado Giges,

1 PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 359d-360b, pp. 56-57. Para este estudo,
para além desta versão portuguesa da obra, foram também usadas as seguintes outras versões:
PLATON, La République, «Livres I-III», texto estabelecido e traduzido por Émile Chambry,
Paris, Les Belles Lettres, 1989; PLATO, Republic, «Books I-V», tradução de Paul Shorey,
Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University Press, 2003. Para o devido efeito,
teve-se em consideração todo o texto entre as cotas 357a e 361d.
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28 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

que, diz a mesma história, matou o anterior rei com o auxílio da mulher deste,
a fim de se instalar no poder.2

Mas não é a fundamentação histórica que aqui nos interessa, pois, e Platão
bem o sabe, a história é sempre anedótica relativamente ao que é a essência
própria da prática humana: a história é dramaticamente real e dramaticamente
importante, mas cada um de seus momentos reais mais não é do que a concre-
tização possível de uma possibilidade humana universal,3 que é dada precisa-
mente de forma lógica e também definida universalmente. Assim, a história,
em cada acto que a compõe, é a realização concreta, material, do que são as
infinitas possibilidades próprias dos seres humanos, de cada ser humano, de
todos os seres humanos e destes em relação.

Só há reis na Lídia porque é possível haver reis e Lídia e reis na Lídia;
só se mata o rei da Lídia porque é possível matar o rei da Lídia, e, assim,
infinitamente. O que, aqui, interessa a Platão é perceber como é que tal é pos-
sível como coisa lógica e, assim, universal, isto é, transcendental ao universo
dos seres humanos. O que for válido para todos é válido para cada um e que
for válido para cada um é válido para todos. Tal é o que implica o sentido
transcendental da possibilidade própria humana. Mas tal é o que é implicado
pela formalização metafísica transcendental que é a ideia como absoluto da
possibilidade de ser, radicada no absoluto dos absolutos que é a ideia de Bem.

O mesmo se passa com os meios utilizados: que meios são possíveis, em
que contexto, e qual o papel que desempenham? Que importância têm? Que
relação têm com a mesma prática no sentido da maior ou menor presença ética
e política do seu sujeito, isto é, ao nível da sua responsabilidade e possível
responsabilização?

Por fim, no texto, encontra-se também implicada a questão da bondade e
maldade da prática e da bondade e maldade dos meios, o que, por sua vez,
suscita a questão da teleologia da prática, que remete para o sentido último
desta quando em ambiente político: que move a prática, o bem de um, o bem

2 Ver nota de Maria Helena da Rocha Pereira, p. 57.
3 Tal não desvaloriza o que é a realidade concreta de cada acto humano, cuja totalidade

integrada, na relação com o meio não-humano, constitui a realidade da humanidade, desde
que esta existe, a que chamamos história. Mas esta realidade também não desvaloriza o seu
enquadramento teórico possibilitante. Cada um destes níveis tem um lugar e um merecimento
próprios. Sem qualquer um deles não há humanidade, a humanidade não é possível.
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de uns poucos ou o bem de todos? É, pois, a questão do bem-comum que está
em causa neste breve mito.

Ora, a questão do bem-comum percorre toda a Politeia, condiciona todos
os seus passos, desde as primeiras discussões do «Livro I» até ao mito sotério-
escatológico final, dito «de Er», do «Livro X»: se a justiça, a paideia, a forma
de organização política, a base económica, a guerra, mas também a organiza-
ção onto-cosmológica do real ou o destino final dos seres humanos interessam,
tal acontece apenas porque se integram na grande temática do estudo e defesa
do bem-comum. A «polis» é coisa do bem-comum ou é nada. Mas a «polis» é
o único «topos» próprio do e para o ser humano, pelo que tem de ser pensada
de modo a que possa ser viável para que o ser humano possa ser viável: a
defesa da «polis» é a defesa da possibilidade do ser humano. E esta possibi-
lidade só é realizável tendo como finalidade e como progressiva realização o
bem-comum. Este é sempre e só a realização do bem possível para todos, o
que implica total integração do bem de cada ser com o bem de todos em cada
possível acto, com o que tal implica em termos práticos e pragmáticos. Quem
não quiser participar deste e neste movimento não tem literalmente lugar na
«polis». O exemplo acabado daquele que não tem lugar na «polis» é o tirano,
como retratado por Trasímaco no «Livro I». Giges é a versão mítica do tirano
tal como proposto de forma racional por Trasímaco.

Assim, o que se pensa em e com o episódio mítico de Giges e do anel que
lhe coube em sorte é o momento antitético e contraditório do bem-comum:
Giges é o protótipo de esse que, se triunfar, anulará a possibilidade real do
bem-comum e, com ela, aniquilará a mesma possibilidade do ser humano,
universalmente. O anel de Giges representa não apenas o poder absoluto, por
causa da total irresponsabilização, mas, por via disso, a morte do ser humano
como possível, como propriamente humano.4

No mito do anel de Giges, o mundo encontra-se invertido e, como tal,
pervertido: o que é fundamental passa a ser acessório e o meramente ins-
trumental passa a ser fundamental, verdadeiramente determinante. Assim, a
posse de um anel que, quando numa posição (virado o engaste para fora, fica-

4 É esta mesma negativa possibilidade que Tolkien percebe e tão bem trata no seu épico
(e improvável no século XX) mito O senhor dos anéis: quem dominar o anel domina tudo e
anula a possibilidade do bem-comum; nada mais haverá do que um senhor e escravos. Ora,
esta situação constitui a possibilidade odiada por Platão e contra a qual combate em toda a sua
obra, mais ou menos expressamente; na República, fá-lo com toda a evidência.
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se visível, isto é, politicamente visível) permite ser visto e noutra (virado o
engaste para dentro, fica-se invisível, isto é, politicamente invisível) permite
não ser visto, significa ter o poder de determinar se politicamente se quer ser
ou não associado a um dado acto por si operado.

A potência deste instrumento de poder revela-se como algo de esmagador:
pode anular a relação política entre o autor de um qualquer acto e esse mesmo
acto. Quando posto o anel e virado o engaste para dentro, qualquer acto por
mim realizado passa a surgir como sem autor assinalável, isto é, sem autor
humano assinalável: pode ser um “acto” da natureza, da “sorte” ou dos deuses,
por exemplo.

A rotação no sentido interno do engaste do anel anula a etiologia da prá-
tica humana como propriamente humana e como propriamente pessoal – é
mesmo a questão da pessoalidade que está aqui em causa, não apenas a da
individualidade, que também é coisa de coisas e bestas.

Não apenas o anel concede poder tipicamente atribuído a uma parte ainda
bestial das divindades, mas também anula a mesma humanidade referencial-
etiológica na sua relação com os actos que pratica, e pratica mesmo, quer
sejam eles politicamente aferíveis ou não. Todavia, ontologicamente, e não
apenas do lado antropológico da coisa, mas sobretudo do lado cosmológico
(não restringido à especificidade humana), é a mesma realidade ontológica da
relação do autor do acto com este que se elimina, surgindo, assim, uma parte
da realidade que ou fica sem explicação, sem mais, ou fica reduzida a uma
explicação mágica – o que redunda no mesmo – ou recebe uma explicação
que não é a sua própria. Todos estes modos são modos perversos, do ponto de
vista ontológico, mas são-no também do ponto de vista antropológico, ético e
político.5

Se estendermos o procedimento de um Giges que apenas usasse o engaste
voltado para o interior da mão de um modo transcendental kantiano prático –

5 Note-se que era este o regime que vigorava no mito cosmogónico helénico, em que o pri-
meiríssimo «Khaos» não se manifesta directamente e de forma assinalável no gerado, fazendo-
o através de Eros, de Gaia e das sucessivas gerações desta. No entanto, toda a entidade pro-
duzida carrega em si a marca da geração caótica, apenas tardiamente anulada pelo triunfo das
Erínias e do que representam no final do ciclo edipiano, com as obras de Sófocles, Édipo em
Colono e Antígona – esta, embora seja anterior àquela, encerra o que há de fundamental no ci-
clo de perversidade encetado com a erótica de «Khaos» e a erótica cobarde do Titã Zeus. Resta
apenas Ismena, símbolo da perene presença do Eros caótico no seio da humanidade, com as
consequências que necessariamente decorrem.
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pois é o que aqui está em causa – a todos os possíveis agentes, concomitante-
mente, toda a prática de manifesta etiologia humana desapareceria como tal.
Os resultados práticos e pragmáticos dos actos surgiriam, mas surgiriam sem
que aparentemente alguém os tivesse realizado. Pense-se no absurdo de tal
situação.

A realidade cosmológica desapareceria como a conhecemos: algo como
um cosmos permaneceria ainda? Mas seria um cosmos em que o resultado
dos actos surgiria sem que fosse possível perceber de quem tais actos eram.
Seria ainda identificável como um cosmos? Não haveria qualquer forma de
ligação política entre o agente e o seu acto, pelo que antropologicamente se
passaria o mesmo e ontologicamente também. A ontologia da prática humana
mudaria radicalmente, pois nem prática humana passaria a existir, apenas se-
res materiais com a forma exterior de seres humanos a quem misteriosamente
“coisas” aconteceriam. “Coisas” como ser assassinado, mas que, sem rela-
ção com um assassino, seriam assemelháveis a um acidente natural. E, assim,
com tudo: nada mais haveria senão uma acidentalidade ou de tipo natural ou
de tipo transnaturalmente atribuível ou de tipo simplesmente mágico: efeitos
reais sem causas assinaláveis.6

A humanidade, como a conhecemos, simplesmente desapareceria. É mes-
mo impensável, para além de umas quantas poucas iterações, o modo como
poderia tal agregado ex-humano evoluir.

A principal vantagem antropo-ontológica que existe ao usar-se o engaste
virado para fora – pois o uso do anel mais não é do que a metáfora da comum
condição da nossa relação com a etiologia de nossos actos – é que a visibi-
lidade que permite identifica-nos como o autor de nossos actos: fui visto a
agir, fui eu quem assim foi visto; politicamente, há um possível testemunho,
ontologicamente fundamental se eu me recusar a assumir – ou, se, por alguma
honesta razão, o não conseguir fazer – tal relação.

Usar o engaste virado para fora integra-me na assembleia que procura o
bem-comum, na «polis», mesmo que esta «polis» e este bem-comum estejam
muito longe da perfeição, da sua devida e própria existência. Para o bem e

6 Epistemologicamente, este modelo mágico é o que encontramos na proposta de David
Hume, em que a causalidade é substituída por um mecanismo mágico de associação, que não
pode saber-se se existe, pois não é sensivelmente captável, e que recebe em Kant um tratamento
também mágico, na forma da arquitectónica transcendental, de que também não há ou pode
haver intuição alguma.
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para o mal, a identificabilidade autoral de bem e mal cria ontologia do ponto
de vista político: há uma continuidade ontológica identificável entre o agente
e o acto e as suas consequências. Esta continuidade é o que permite à «polis»
poder ser senhora de si própria, quer dizer, é porque é possível rastrear os actos
até à sua origem própria humana individual e pessoal que, em cada acto – e a
«polis» mais não é do que o conjunto integrado dos actos que precisamente a
constituem – que é posto e que é posto como parte do que a «polis» é, que a
«polis» pode saber quais os actos que a constituem e qual a etiologia pessoal
deles.

A «polis» não é uma coisa, não é uma instituição, não é uma hipóstase, é
um movimento e é o movimento incessante de todos os actos que nela e como
ela são postos. Se todos eles forem transcendentalmente isolados ontologica-
mente dos seus autores, a «polis» passa a ser um desconjuntado aglomerado
de movimentos atómicos, sem relação possível, pois a relação é dada pelo
vínculo com e ao seu autor, não é dada com cada acto particular, isolado dos
outros.

Assim, e Platão bem o percebeu, virar transcendentalmente o engaste do
anel para dentro da mão significa aniquilar a «polis». E tal é inaceitável. Em
nome da «polis», a luta contra a posse perversa – ou mesmo o perigo de tal
posse – do anel vai ser o que tem de ser: uma luta agónica, uma luta de vida
ou de morte. A vida do tirano é a morte da «polis». Ao candidato a tirano
é dada a escolha, também agónica, de se converter ao bem comum ou de ir
viver para fora da «polis».7

O anel está bem apenas onde foi encontrado, debaixo de terra, dentro da
segurança de um cavalo de bronze e na inútil e não-perigosa mão de um ca-
dáver (359d). E tal porque o perigo do anel reside em cair nas mãos de um

7 Esta evidência assume uma dimensão trágica hodiernamente, pois a «polis» em que se
vive é o próprio globo terrestre, no que é uma real “globalização”, muito mais real do que
os seus propagandistas ousam pensar. É que, nesta aldeia global, já não há propriamente um
«fora». Tal implica que não há já mesmo lugar possível para os candidatos a tiranos. A evolu-
ção não passará pela sua expulsão geográfica, mas ontológica, isto é, a tendência passará a ser a
sua eliminação pura e simples. Tal radicalidade deve-se ao facto de já não haver “estrangeiro”
para onde os exilar. Então, a escolha passa a ser entre sofrer o tirano ou eliminá-lo o mais
depressa possível. Quando a generalidade das pessoas perceber esta nova situação paradigmá-
tica, as relações políticas irão sofrer uma alteração radical, a todos os níveis da convivência
humana.
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candidato a tirano, pois é nestas mãos que ele adquire a eficácia do poder com
que foi dotado.8

Repare-se que cineticamente o anel nada é sem o dedo de Giges, não pos-
sui qualquer movimento próprio, apenas uma dinâmica, uma potência, mas
que necessita de ser activada: é a pessoa de Giges que confere movimento ao
anel e que usa para o mal a dinâmica, o poder que o anel possibilita. Se bem
que este poder na sua faceta negativa seja sempre ontologicamente perverso,
pois anula a relação onto-política entre agente e prática, a sua perversidade ba-
sal só pode ser modificada no sentido de uma perversidade muito mais grave
quando o agente não apenas se torna invisível estando quieto – que tecni-
camente é já uma forma de não-quietude –, mas começa a agir e sobretudo
quando essa prática é lesiva do bem de outros, como é o caso óbvio da prática
de Giges no mito em análise. Já neste mito platónico há uma necessária sim-
biose entre a potência do anel (boa ou má) e o seu eventual utilizador. Se fosse
um Sócrates de Atenas a usá-lo, talvez apenas a parte boa se revelasse, pois a
simbiose da potência do anel dar-se-ia com uma vida virtuosa. E é no carácter
virtuoso do ser humano que Platão situa o ponto axial de toda a questão ética
e política.

A permanência subterrânea do anel significa, assim, simbolicamente, a
única morada possível para a tendência perversa da anulação do laço político
entre o agente e a sua agência. Repare-se que não se está apenas a invocar a
necessidade de imputabilidade de tipo jurídico, que pode até não existir, se o
autor da lei o não quiser, podendo nós facilmente pensar uma «polis» perversa
– e condenada à auto-aniquilação – em que a lei em sua totalidade seja ela-
borada de modo a que não haja imputabilidade, mesmo havendo visibilidade

8 Foi esta relação profunda entre o poder dado ao anel e a virtude própria do candidato a
tirano que Tolkien percebeu: o anel, quieto e sem relação humana – ou humanamente tipifi-
cável, no caso de Tolkien – nada pode fazer de real, guardando apenas o poder de permitir a
tirania. Mas em relação com um candidato a tirano, qualquer seja, o anel como que ganha vida
e passa a poder interpenetrar o seu poder com o poder da virtude negativa do portador. Em
Platão, o anel é neutro e é a maldade própria do portador que faz com que o poder do anel seja
usado para o mal; em Tolkien não é assim: o anel já vem marcado com uma tendência para o
mal, porque quem o forjou assim o quis. Ora, o que o anel simboliza num caso e no outro é
quer a humana tendência para o abuso do poder que o agente possui quer a mesma hipertrofia
desta tendência, se desaparecer o vínculo político entre o agente e a sua prática. Mas o anel
mais não é do que, em ambos os mitos, uma metáfora para a possibilidade radical do mal no
ser humano: o anel é o próprio ser humano no que tem de possibilidade de maldade.
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política da relação agente-acto próprio. O que se invoca é a necessidade de
não haver qualquer forma de separação ontológica entre quem pratica o acto
e este mesmo acto praticado. O enterramento do anel significa que a ausência
de relação entre o agente e a acção não deve acontecer, deve estar “enterrada”,
no comum da acção humana, em toda a acção humana. Tal implica também
que esta necessariamente presente acção transpareça para o domínio político.

No limite, deveria haver uma total visibilidade, uma total transparência
da prática na relação com o agente, um tipo da transparência que se acredita
haver entre a pessoa e Deus, em âmbito cristão. Se bem que possa parecer
estranho, no limite, para o bem-comum, não há privacidade. A prova obtém-
se por contraste com o que é o absurdo da total privacidade permitida pelo
uso do anel com o engaste voltado para dentro: a total privacidade da prática,
implica a morte da «polis», se a acção assim privada for totalmente perversa.

E não há, na acção segundo o bem-comum, uma qualquer mediania, ao
modo daquela que é própria do uso da virtude em Aristóteles:9 o bem-comum
implica uma total adesão do autor à sua obra, o que implica, que, se hou-
vesse mesmo bem-comum – que nunca existiu –, só haveria actos de bem,
todos eles perfeitamente identificados quanto à sua humana, pessoal, origem.
Tal quer dizer que cada acto que serve o bem-comum é um acto totalmente
empenhado nessa mesma liturgia política, entregando-se a ela o seu agente
totalmente, ao modo do paradigmático Sócrates. Utopia? Não, possibilidade
teórica indesmentível como tal. Mas algo de muito perigoso para quem vive
como candidato a tirano. E quem não é, pelo menos teoricamente, candidato
a tirano? Quem pode dizer que já se livrou completamente da sedução da pe-
numbra da caverna? Caverna onde Platão pôs o anel e onde o Trasímaco do
«Livro I» da Politeia bem gostaria de o ir buscar para facilmente conseguir
realizar o modelo tirânico de que é o arauto maior.

9 Numa outra interpretação, a «mesotes» é precisamente não uma mediania, métrica ou
deliberada por comparação com uma métrica política, mas a mesma perfeição adequada do
acto à situação que tal acto pede: assim, a virtude é a perfeição do acto, não como perfeição
infinita, mas como perfeição finita absolutamente adequada. Neste sentido, o ser humano pode
atingir a perfeição, finitamente, sucessivamente. A «mesotes», neste caso, assume o «topos»
lógico próprio «em meio» (que não «a meio») dos extremos viciosos possíveis. Deste modo,
coincide com o acto totalmente empenhado na liturgia do bem-comum: é um acto digno do
Mestre Sócrates. A «mesotes» deixa de ser uma “mediania” para passar a ser a perfeição
possível do acto humanamente possível – finito, portanto – perfeitamente realizado.
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Mas a grande questão que aqui é posta não é qualquer destas, sem que tal
menospreze a sua mesma importância: a importância do que se segue é que é
muito maior. Trata-se da anulação da parte propriamente ética do ser humano,
da sua mesma aniquilação, por via do efeito imediato político que o uso do
poder de concessão de invisibilidade do anel tem.

Ao eliminar a relação ontológica entre o acto que surge em ambiente polí-
tico e o seu operador, a invisibilidade conferida pelo anel não permite, como já
foi visto, a etiologização literal do mesmo agente: o dedo que politicamente
aponta para ele – o que a «aitia» simboliza – não pode existir. Tal implica
imediatamente que não possa haver uma qualquer fonte, origem, causa, fun-
damento, no fundo, um qualquer sujeito humano como isso que fez, isso que
agiu.

O carácter mágico acima invocado deriva precisamente desta condição de
inimputabilidade do acto ao agente: há acto, mas, como não foi possível ver,
intuir quem agiu, não é possível indicar para tal acto um agente seu suporte
ontológico, pelo que não há politicamente tal agente. Ora, tal implica, dado
que não há outra forma política de imputabilidade, que politicamente o acto
não tenha tido agente: tal é o mesmo que considerar que ontologicamente,
em ambiente político, pode haver actos sem agente e que, do ponto de vista
político, num tal ambiente, há mesmo actos sem agente.

Isto implica, também imediatamente, do ponto de vista lógico, que o que
é próprio do agente, isto é, a sua mesma esfera ética própria desapareça, pois,
se não há agente porque não há agência identificável, então, não há isso de
onde essa mesma agência promana, o próprio «topos» ético que constitui o
ser humano em sua radical interioridade própria.

O lugar ontológico, lugar de toda a fontalidade da humana prática e, assim,
lugar antropológico, porque antropogónico (quer individual quer específico),
próprio, é aniquilado. Com o anel posto e o engaste virado para dentro, a
ética, como foro da humana fontalidade de prática propriamente humana de-
saparece. Desaparece a ética, não como receituário deontológico ou como
protocolo moralizador, mas como radical origem de tudo o que é propria-
mente humano, activamente: o mais é um dado humanamente incontrolável,
logo, mais ou menos do que humano.10

10 Daqui a necessidade que Platão tem de mostrar bem a divisão entre o que são os dados na-
turais humanos, isto é, as virtudes em seu estado potencial puro, ligadas a partes funcionais da
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Assim, o uso do anel com o engaste para dentro elimina não apenas a
ética como ela é comummente entendida – sentido muito fraco e moralista –,
mas como cerne activo do ser humano, próprio da sua humanidade enquanto
acto tendencialmente autónomo, numa autonomia que sempre deve servir o
bem-comum. É esta a lição da Politeia e é esta a lição da possibilidade de
sobrevivência da mesma «polis», que não é uma cidade qualquer, nem sequer
apenas o modelo «en logo» da realidade da cidade, mas a própria humanidade
transcendentalmente entendida em acto.

Deste modo, o que é o cerne próprio da ontologia propriamente humana
é transformado, pelo uso perverso do anel, apenas numa forma instrumental e
a ética passa de coisa ontológica e onto-antropológica e onto-antropológico-
política a coisa meramente instrumental: a ética passa a ser um simples e
reduzido instrumento nas mãos de quem assim se comporta, um instrumento
para a obtenção de poder, do maior poder possível, sobre o maior número
de seres humanos possível, sem qualquer respeito pelo seu bem, podendo, se
for caso disso, servir de desculpa para a prática da maior injustiça, como é
claramente posto no texto: «Pois o supra-sumo da injustiça é parecer justo
sem o ser».11

Este ilusionismo da prática, disfarçando o mal de bem ou mesmo anulando
completamente a relação entre agente e prática, permite ao ser humano que as-
sim funcione uma prática sem qualquer restrição imposta por qualquer noção
de bem-comum: a agência de que se é capaz neste regime de total inimpu-
tabilidade política é total; tudo se pode fazer: roubar, mentir, destruir, matar,
pois nada pode ser reconduzido etiologicamente ao seu autor. Rapidamente
a «polis» fica preenchida por actos que a minam interiormente e rapidamente
colapsa. Mas a mesma estupidez fundamental que levou o candidato a tirano

mesma natureza humana como dada, e o que são as suas aplicações, as virtudes propriamente
ditas, enquanto actos orientados para um bem, que é proporcionado pelo bom uso daquelas po-
tencialidades naturais, mas que com elas não se confunde, pois estas podem tanto ser operadas
no sentido de um bem como de um não-bem qualquer. Sócrates de Atenas tinha as mesmas
virtudes naturais de um Trasímaco ou de um Meleto, mas soube usá-las em sentido muito di-
ferente; Sócrates de Atenas tornou-se num filósofo e num sábio, os outros em não mais do que
tiranos ou tiranófilos. O termo «natureza» tem, aqui, o sentido de uma capacidade incoativa
de movimento ontológico próprio de um determinado ente ou conjunto de entes. Não acolhe
qualquer sentido estático.

11 PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 361a, pp. 58-59.
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a escolher este caminho não lhe permite ver onde tal caminho vai desembo-
car, pois este mesmo estuário para a sua prática já estava previsto no início da
mesma, é bastante patente para quem consiga vê-lo, mas, desde que não seja
visto ou, pelo menos, entrevisto, não terá outra saída possível senão o mesmo
destino que lhe compete: a morte da cidade. Todo o tirano acaba como Midas,
com todo o poder e sem algo com sentido sobre que o exercer. Pode acabar
com uma imensa multidão de escravos a seu total mando e dispor, mas que
interesse tem para um ser não bestial tal situação e estatuto?

O mal dos tiranos reside na sua fundamental estupidez, muitas vezes dis-
farçada de grande esperteza, como é o caso de Trasímaco, seu campeão teó-
rico. O mal dos candidatos a tirano reside na incapacidade de apreciar o sen-
tido de bem-comum patente, mais ou menos, mas sempre, em cada escolha,
precisamente aí onde reside o núcleo ético que constitui e institui o ser hu-
mano como ser humano, ser de «logos », ser capaz de intuir um bem trans-
cendental e universal como único horizonte de possibilidade quer para si quer
para a transcendental humanidade. O candidato a tirano é todo aquele que não
consegue esta intuição, ainda que frustremente: o tirano, ainda que apenas em
potência, é o sempre possivelmente cavernoso ser humano que há em cada um
de nós. É este mesmo ser cavernoso que há que eliminar, através da paideia,
não a visibilidade de seus actos.

O anel, usado com o engaste para dentro da mão, permite, então, o uso
da injustiça como meio de promoção individual do ser humano, até atingir a
condição de tirano – o que pode ser muito rápido –, que é o estatuto ético e
político de quem pode agir como muito bem entende, apenas porque assim
quer. Note-se que o tirano pode até, por vezes, ser coincidentemente justo,
desde que a prática da justiça, pontualmente nesse caso, lhe sirva os seus
propósitos próprios. Pode até ser muitas vezes justo, pela mesma fundamental
razão. Não deixa de ser um tirano, pois o bem que serve é apenas o seu,
independentemente do modo como o faz. À maneira do muito posterior Malin
génie de Descartes, o tirano é radicalmente perigoso não porque seja sempre
perverso, o que daria algo de ordenado à «polis», mas porque pode sempre
ser perverso, mesmo que possa até nunca o voltar a ser, a partir de um certo
momento.

É esta não-ordenação possível fundamental, radical e radicial, que abala
os fundamentos da possibilidade da «polis», «polis» que foi constituída pre-
cisamente como a grande forma propriamente humana de luta contra a radical
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desordem humana, o caos político, único inimigo do bem-comum, seu ini-
migo porque seu contraditório. Como contraditório que é, não permite isso
que o contradita, pelo que isso que o contradita, o bem-comum, também não
o pode permitir. Assim, a luta entre a ordem do bem-comum – não é uma or-
dem qualquer – e o caos político corresponde sempre a uma agonia ontológica
entre a possibilidade de vida propriamente humana e a sua impossibilidade.
É, assim, uma luta de vida ou de morte, como o é – Platão bem o sabe e bem
o diz de modos variados – a luta da «polis» contra os tiranos que procuram
escravizá-la, sejam eles quais forem.

O poder que o anel confere é de tal modo grande que se pode mesmo argu-
mentar que «se [...] houvesse dois anéis como este, e o homem justo pusesse
um, e o injusto outro, não haveria ninguém, ao que parece, tão inabalável que
permanecesse no caminho da justiça [...]. Comportando-se desta maneira, os
seus actos em nada difeririam dos do outro, mas ambos levariam o mesmo
caminho.»12 Esta inquietante reflexão aponta para o facto de qualquer ser hu-
mano poder ser sujeito de uma relação com o anel, que constitua uma relação
que permita ao primeiro tornar-se num tirano por via do poder de inimputabi-
lidade concedido pelo segundo quando perversamente usado.

Assim, é claro que o anel não se destina a um especial subconjunto qual-
quer da humanidade, de especiais eleitos como possíveis candidatos a tiranos,
mas tem como universo possível de sua aplicabilidade e aplicação efectiva
a mesma humanidade como um todo, sem excepções: é a humanidade que
encontraremos dada nos prisioneiros da caverna e sua condição do início do
«Livro VII» da mesma República. Todo o ser humano pode, com o auxílio
de instrumento a tal adequado, tornar-se num Giges. A condição da possível
tirania é universal.

12 Ibidem, 360b-360c, pp. 57-58. Dada a importância do trecho, aqui o transcrevemos na
sua totalidade: «Se, portanto, houvesse dois anéis como este, e o homem justo pusesse um,
e o injusto outro, não haveria ninguém [sic], ao que parece, tão inabalável que permanecesse
no caminho da justiça, e que fosse capaz de se abster dos bens alheios e de não lhes tocar,
sendo-lhe dado tirar à vontade o que quisesse do mercado, entrar nas casas e unir-se a quem
lhe apetecesse, matar ou libertar das algemas a quem lhe aprouvesse, e fazer tudo o mais entre
os homens, como se fosse igual aos deuses. Comportando-se desta maneira, os seus actos
em nada difeririam dos do outro, mas ambos levariam o mesmo caminho.» Este magnífico
programa de governo tirânico constitui a anedótica base de todos os programas de governo
de todos os candidatos a tiranos, bem como o que da sua prática se pode ir observando no
quotidiano da vida dos agregados humanos.
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Mas esta condição de possível tirania humana é universal, não porque se
deva à presença do anel, mas porque se deve à presença de esse que o pode
usar mal e porque esta possibilidade de usar mal o anel faz parte da condição
humana ou de sua mesma natureza incoativa dada, pois integra-se no âmbito
das suas possibilidades ou virtudes enquanto puras potências para a prática
possível, sendo que a presença destas virtudes implica que, para cado acto
possível, haja uma possibilidade de realização do bem maior possível ou de
um outro bem qualquer, sempre menor.

A escolha do tirano, por definição, consiste sempre na escolha do menor
bem possível, pois a sua escolha elege apenas o melhor bem para si, como tal
por si considerado, em detrimento do bem possível, do melhor bem possível,
para todos os outros. E esta má escolha é sempre o maior mal possível, a mais
profunda denegação do bem-comum. O que o mau uso do anel permite é esta
negação activa do bem-comum e a, por sua via, maior afirmação possível do
bem exclusivo do tirano.

Só que este bem como tal visto pelo tirano é um bem ilusório, pois, como
já ficou dito, ao modo de Midas, o tirano acaba sempre sendo o mais pobre e
miserável dos seres humanos, a ninguém mais do que a si próprio devendo tal
resultado. O que o anel não pode aniquilar é a realidade própria não-política
da eticidade profunda da relação entre agente e sua agência: tiranizando a
realidade, o tirano acaba como acaba porque eticamente a fonte dessa mesma
tiranização foi mesmo ele e contra isso o anel nada pode, pois o âmbito de seu
poder real é apenas político.

O que se disse acima acerca da potência real ontológica do anel pode agora
perceber-se que é falso e que apenas vale como coisa política no que o mundo
da relacionalidade política tem de aparente, de mostrativo para terceiros: pode
parecer que não há vínculo ontológico entre agente e prática e resultado desta,
mas tal vínculo existe e é ele que produz bem e mal no mundo.

E é por tal que o anel em seu mau uso é tão antropologicamente e politi-
camente perigoso, pois apenas mascara uma relação que está mesmo lá, que
opera mesmo, que põe mesmo positividade ou negatividade no mundo dos se-
res humanos e seu correlativo mundo concomitante, ou seja, o mundo como
um todo. Com ou sem anel, com ou sem etiologia politicamente afirmável, o
acto é posto e a realidade é modificada e isto é o que verdadeiramente inte-
ressa. Por possibilitar a entrada em «hybris» de um sujeito dedicado a fazer
o mal e que sabe que não pode ser responsabilizado por ele, é o anel tão gra-
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vemente poderoso, no sentido do mal do ser humano e da «polis», único sítio
em que pode haver seres humanos.

O que o uso indiscriminado do anel voltado para o interior da mão permi-
tiria é o que é dado muito brevemente nas conclusões que o texto de Platão
apresenta em 360c-360d: «ninguém é justo por sua vontade, mas constran-
gido, por entender que a justiça não é um bem para si, individualmente, uma
vez que, quando cada um julga que lhe é possível cometer injustiças, comete-
as. Efectivamente, todos os homens acreditam que lhes é muito mais vanta-
josa, individualmente, a injustiça do que a justiça.»13

O anel mal usado – ou tecnicamente bem usado no sentido do mal – per-
mite a criação deste ambiente acabado de narrar. Assim sendo, vence a tese,
segundo a qual, de novo nas palavras de Platão: «Dizem que uma injustiça é,
por natureza, um bem, e sofrê-la, um mal, mas que ser vítima de injustiça é
um mal maior do que o bem que há em cometê-la. [...] chegar a um acordo
mútuo, para não cometerem injustiças nem serem vítimas delas. Daí se origi-
nou o estabelecimento de leis e convenções entre elas e a designação de legal
e justo para as prescrições da lei.»14

É óbvia a referência ao nascimento do que, muito mais tarde, alguém veio
a designar como «contrato social», mas que é um contrato político, pois é
um acordo contratado para que possa haver «polis», não pelo melhor possível
de sua possibilidade – o bem-comum –, mas por meio de um mínimo possí-
vel, em que se procura estabelecer um precário equilíbrio entre a vontade de
monopolizar todo o bem, por via da injustiça, e a necessidade de prover um
mínimo de essencial bem para todos.

Mas, ainda nas palavras de Platão, tal «polis» não seria muito diferente
de uma «cidade de porcos»,15 ora, não é uma «polis» de porcos que Platão
deseja para o ser humano, mas uma «polis» digna deste mesmo ser humano
perspectivado no que de melhor a sua possibilidade ontológica pode permitir.
A resposta está dada logo à entrada da obra, aquando do diálogo entre Sócrates
de Atenas e Céfalo, entre o filósofo e o sábio, mostrando que é possível haver
quem se interesse por buscar a realização desta mesma possibilidade, que se
consubstancia no bem-comum.

13 Ibidem, 360c-360d, p. 58.
14 Ibidem, 358e-359a, p. 55.
15 Ibidem, 372d, p. 79.
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O anel em seu uso perverso vem, então, transcendentalizar realmente o
que era apenas uma transcendental possibilidade: a prática da injustiça. Per-
mite este uso que sempre se pratique a injustiça, porque a anulação política
do vínculo político do agente à sua prática impede qualquer outra acção que
procure anular aquela.

Mas o anel não é bom ou mau, apenas permite que a maldade possível
em cada ser humano se manifeste na sua máxima plenitude, livre de qualquer
constrangimento político, assim permitindo ao foro ético próprio de cada ser
humano desabrochar realmente em sua total potência de maldade.

Por ter percebido tal, teve Platão de se manter lutando contra todas as for-
mas de uso de quaisquer formas de anel, que mais não são do que a nossa
própria invisibilidade por nós criada para nós mesmos, forma de nos tornar-
mos irrelativos ao mal que fazemos.

A paideia platónica, com suas virtudes e defeitos, é uma proposta de luta
permanente contra o anel, que mais não é do que uma outra forma de dizer
a caverna que nos prende. Esta prisão não é coincidente com o anel, sem
mais, mas depende do laço que com o anel se estabelece. Na relação com a
«Alegoria da caverna», podemos perceber que, à semelhança da caverna como
estrutura transcendental de possibilidade de se ficar sempre ao nível das som-
bras do real, o anel é a marca simbólica transcendental da possibilidade de
a humanidade se incumprir como agente responsável pelo que em si própria,
individualmente considerada e como coadjutora da feitura da «polis» politica-
mente identificável e responsabilizável, realiza.

Se a tendência para a tirania é universal nos seres humanos, isto é, se todos
usamos o anel com que nascemos no seio de uma caverna a que não descemos
inicialmente, compete ao ser humano usar o anel com o engaste para fora, o
que corresponde a assumir a sua acção como estando fora da caverna, à luz do
sol, para todos verem.

Apenas a conjugação da paideia com o uso do anel pode permitir a possi-
bilidade de uma acção que faça cada ser humano coincidir com o seu princípio
activo e, assim, ser propriamente um ser humano, não uma besta, como Sócra-
tes foi capaz de provar, ao não querer des-coincidir com a verdade pela qual
viveu, por ela morrendo: ele, Sócrates, não outro, qualquer.

É esta a tarefa não apenas do filósofo ou do sábio, mas de todo o agente
político.
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Capítulo 3

De Eros a Tyrannos, sem passar
por Oidipous. A formação
não-edipiana do tirano segundo
Platão1

Isso que produz o tirano

Segundo uma interpretação técnica, o tirano é o ser humano que atinge uma
determinada posição política de mando sem a legitimidade própria para tal.
Esta noção de tirania é neutra e o tirano, para além de ser juridicamente al-
guém que está literalmente fora da lei, pode até ser um excelente governante,
desde que a sua prática seja dedicada ao bem-comum. Nada na definição téc-
nica de tirania impede que tal aconteça.

1 Para este estudo, foram utilizadas as seguintes versões, para além do texto original, PLA-
TÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fun-
dação Calouste Gulbenkian, [1980] (que servirá para a apresentação dos trechos traduzidos
para português): PLATON, La République, «Livres VIII-X», texto estabelecido e traduzido
por Émile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1982 (que passaremos a referir como «Belles
Lettres»); PLATO, Republic, «Books VI-X», tradução de Paul Shorey, Cambridge, Massachu-
setts, London, Harvard University Press, 2006 (que passaremos a referir como «Loeb»).
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44 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

Mas não é essa a versão platónica do tirano: para Platão, o tirano é «o
maior celerado»,2 o pior dos seres humanos. Não é, então, para Platão, o
estatuto propriamente jurídico ou formal qualquer do tirano que importa, mas
o seu estatuto antropológico, isto é, a sua ontologia como ser humano e como
ser humano perverso, degenerado, mau.

Como são os actos que definem esta mesma ontologia no que ela tem de
não-dada à partida, esta questão da ontologia própria definidora do que o ti-
rano é e é em sua mesma maldade remete para a parte motriz da sua prática, a
sua própria potência ética e, para os actos que transcendem a sua pura interi-
oridade agente, remete, assim, também, para a sua potência política, em que,
por meio da necessária relação com terceiros, se encontra implicado o bem
próprio destes. Ora, precisamente, é a relação da prática do tirano com o bem
próprio de terceiros que origina a questão acerca da sua relevância não apenas
política, mas, sobretudo, ontológica, pois é o bem ontológico próprio destes
seres humanos que está em jogo.

A relevância fundamental da tirania não é política, ética, jurídica, muito
menos psicológica ou sociológica, mas ontológica, pois interfere com a possi-
bilidade de ser de esses sobre os quais se exerce. É por tal que a sua conside-
ração é determinante para a existência da humanidade e que as consequências
práticas dessa consideração devem ser bem ponderadas. No limite, a conti-
nuada existência do tirano implica a continuada existência de uma violência
radical dirigida contra a possibilidade de ser dos que são submetidos a tal
violência.

A questão acerca do destino imediato do tirano impõe-se, assim, como a
grande questão política quer a nível micro das relações entre pequenos grupos
de pessoas quer a nível macro das relações entre grandes grupos de pessoas,
grupos que cada vez mais assumem um sentido em que o conjunto possível
considerável a este nível é apenas um: a humanidade como um todo. Que
fazer com os tiranos, os pequenos e os grandes?

Tem qualquer tirano ontológico direito a existir se persistir em ser tirano?
Universalize-se a questão: tem alguém que exerça violência sobre o direito a
ser de outro ser humano direito a ser?

2 PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 576b, p. 420; a versão francesa das Belles
Lettres diz «le parfait scélérat», a versão inglesa da Loeb «the most evil type of man» e o
original «ton kakiston»: «o pior» ou, de semântica preferência, «o mais mau».
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Américo Pereira 45

Se a tirania fosse apenas uma questão puramente onto-ética, se abrangesse
apenas o bem próprio do tirano, nunca o transcendendo de forma alguma, não
seria coisa grave, sobretudo segundo a perspectiva do bem-comum. O que
sucedesse ao tirano seria apenas uma forma acidental de justiça poética.

É comum dizer-se do tirano que é alguém que cuida apenas do bem pró-
prio, o que é real. Mas tal afirmação, se desligada de uma outra, necessaria-
mente complementar, não basta para caracterizar o tirano quer em sua mesma
essência e substância quer nisso que o torna nefasto: a outra afirmação é
aquela segundo a qual o bem que o tirano procura para si próprio e em ex-
clusividade é, muitas vezes, um bem que é tirado, como realidade já existente
ou como possibilidade, a um outro ou a outros seres humanos.

Não é o bem próprio do tirano que está em causa na tirania: como ser hu-
mano que é, o ser humano que se constitui em tirano possui um bem próprio
inalienável, que é um seu ontológico e antropológico direito também inaliená-
vel: por exemplo, como pessoa, isso que se constitui em tirano tem o direito a
ser e a poder ser cada vez melhor. Já não tem o direito de o conseguir parasi-
tando o bem alheio.

Ora, o que o tirano é é precisamente um parasita: o bem que furta ou
rouba – é propriamente sempre um roubo, pois este acto implica sempre uma
qualquer forma de violência – a terceiros é próprio destes como propriedade
ontológica quer já concretizada mundanamente quer ainda como simples pos-
sibilidade. Tanto mais grave é este acto parasitário quanto mais importantes
forem os bens próprios de terceiros que forem roubados. O pior estádio é
aquele em que se rouba a possibilidade de todas as possibilidades humanas
que é a própria vida humana, absolutamente entendida.

O tirano é, assim, um ladrão de ser.
No limite, se tudo quiser universalmente para si – e há tiranos que pare-

cem tal querer, vontade que constitui o ápice próprio do que é a concretização
da condição tirânica –, nada poderá ficar para todos os outros ou para qual-
quer um deles. Politicamente, o tirano transforma-se no único possuidor não
apenas real, concreto, mas possível, de tudo: todos os bens concretos ou pos-
síveis são propriedade sua, as próprias pessoas são propriedade sua, logo, são
suas escravas.

O tirano, se conseguir realizar isso para que a perversão tirânica aponta,
fará sempre da humanidade sua escrava. Apropria-se da sua liberdade polí-
tica, procura apropriar-se da sua liberdade ética, reduz a ontologia própria do
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46 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

escravizado a uma sua extensão mecânica: os escravos do tirano nada mais
são do que a possibilidade material humana, que detém, de promoção de seus
sonhos de grandeza.

Mas os escravos, situados mais ou menos acima numa possível escala
social, também servem de espelho para o poder, humano poder, do tirano.
Este necessita de espectadores, sem o que todo o seu poder não tem qualquer
eco para além de sua imensa interior vaidade: mas esta morre nos confins de
si própria, é auto-intranscendente como tal, necessitando, assim, o tirano de
outras inteligências que possam testemunhar o que entende ser a sua grandeza.

No entanto, as ilusões de poder do tirano podem ir ainda mais longe, mais
alto: pode pensar que é um deus entre deuses – entes fora do seu âmbito polí-
tico restrito, sem o que seriam seus competidores e teriam de ser escravizados
ou aniquilados, que é o regime que encontramos comummente nas míticas se-
manticamente próximas da coisa do poder – ou mesmo, num estádio já não
politeísta, pode pensar que é o próprio Deus.

No fundo, e se tivermos em consideração todo o esforço narrativo épico-
dramático dos primeiros estádios do pensamento grego clássico virado para a
mostração do que foi o progresso ontológico a partir da erótica do Caos até ao
surgimento de novas formas de produção ontológica e de compreensão do ser,
que termina com a obra de Sófocles, na figura logicamente redentora de Édipo,
em Colono, podemos dizer que o tirano retoma e recapitula todas as forças
brutais iniciais, que são um puro desejo de ser e de vida, desejo quase sempre
incontrolável e que tudo procura para sua satisfação, independentemente das
consequências decorrentes.

Esta é a fase da vida potentíssima, mas bestial. Tais bestas foram enterra-
das no Tártaro ou domesticadas no Olimpo ou reformuladas como mentores
de forças cósmicas várias. As primeiras estão definitivamente postas fora de
acção neste mundo, as segundas e as terceiras, por vezes, ainda resvalam no
sentido da bestialidade, mormente aquele que deveria ser o guardião máximo
da ordem cósmica: Zeus.

Mas há uma outra forma de poder divino, já absolutamente lógico e re-
grado, as Erínias, que tudo observam e que são as necessárias mantenedoras
da ordem cósmica, actuando sempre que a ordem é posta em causa, isto é,
funcionando como limite de grandeza para a perversidade caótica que pode
ser introduzida no cosmos sem que este colapse: as Erínias marcam o limite
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Américo Pereira 47

da possibilidade da irracionalidade e actuam antes de este limite poder ser
atingido.

É dos deuses que se comportam anticosmicamente, como o próprio Zeus,
que Sócrates de Atenas é ateu. Sócrates é crente num novo deus, que re-
presenta a ordem cósmica definitivamente instalada, é crente no deus que as
Erínias manifestam em sua prática guardiã. O próprio Sócrates funciona, em
seus anos de filósofo e de sábio, como uma nova Erínia, incarnada num «po-
lites» ateniense, que apenas obedece a uma voz interior que manda abster-se
do que não está bem, do que é anti-cósmico.

Esta nova Erínia, de carne, que fala em nome de princípios novos e que
contradizem as habituais práticas políticas da «polis» ateniense, condena nos
seres humanos as acções que são condenáveis nos deuses: por este duplo
ateísmo, político-antropológico e teológico, Sócrates tem de morrer e morre
mesmo, fiel ao seu deus, cuja voz nunca o abandonara quando precisara de
conselho.

Sócrates é alvo de uma medida tirânica, mas que não se deveu a um único
ser humano tirânico, antes à agregação das vontades tirânicas de muitos seres
humanos. Mas um acto de tirania é um acto de tirania e uma oligarquia pode
funcionar pragmaticamente como um tirano, encontrando sempre uma qual-
quer figura que assuma o papel de protagonista que se aproprie da agência
tirânica ou dela seja mero representante, mais ou menos cônscio de o ser e do
que tal envolve.

A pregação ético-política de Sócrates é fundamentalmente anti-tirânica
porque é anti tudo o que seja supérfluo: ora, o tirano é precisamente o ser
humano que vive de e para o que é realmente desnecessário para si, sendo
realmente necessário para outros, a quem o roubou.

Toda a questão ontológica fundamental em torno da qual a tirania orbita é
a questão do necessário e do não-necessário e o tirano faz-se através da trans-
formação de alguém que passa a viver em função do que para si é realmente
desnecessário.3

3 O argumento segundo o qual o tirano pode pensar que isso que é realmente desnecessário
é necessário não colhe, pois não se discute até que ponto o tirano é estúpido, dado que o é
obviamente, mas como essa mesma estupidez faz dele o que é. É contra esta mesma estupidez,
muito comum e sobre a qual se edificam sociedades inteiras, alicerçadas sobre o desnecessário,
que Platão luta, propondo a «paideia» como forma de destruir tal estupidez, incurável de outro
modo. A «paideia» não é apenas paralela à psicologia humana, é-lhe paralela ou tangencial
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48 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

O desnecessário

O tirano é a presença ética e política dominante do desnecessário. E é nesta
mesma presença que nasce todo o mal que a tirania é, pois isso que é o des-
necessário para o tirano é o necessário para quem tiraniza e tiraniza precisa-
mente porque lhe rouba o que, para o assim roubado, é propriamente necessá-
rio. Note-se que o termo «necessário» aqui empregue não diz respeito a algo
de acidental (psicológico, por exemplo), mas a algo de precisamente tecni-
camente «necessário», quer dizer, isso sem o que algo não é possível. Isso
que, uma vez roubado, o que teria sido ontologicamente possível para alguém
deixou de o ser.

Cada ente possível é apenas possível como ente por meio e virtude desta
mesma possibilidade: é a grande descoberta metafísica platónica, esta, a da
preeminência ontológica do possível, real como possível, sobre tudo o mais.
O mesmo bem, que é infinitamente real em acto para si próprio – o que Aristó-
teles chamará de «acto puro» –, é, para Platão, infinitamente possibilidade de
ser para isso que dele eventualmente participe, ou seja, para todo o possível.

Assim sendo, na possibilidade, que é da ordem do metafísico, isto é, da
ordem do trans-natural, do “imóvel”, do imutável, do ideal, do paradigmático,
típico, etc., reside toda a ontologia possível própria de cada ente. Se bem
que a afirmação que se segue não seja doutrina atribuível a Platão, é como se
cada ente tivesse uma ideia individual própria, que o convoca a uma perfeição
possível.4

ou secante, e, muitas vezes, tem de ser mesmo secante, sob pena de a animalidade irracional
que faz parte do mesmo âmbito psico-fisiológico triunfar. E este triunfo consiste sempre na
produção de um novo tirano ou tiranete qualquer.

4 Tal não existe, pelo menos expressamente, em Platão, mas existe em Aristóteles, com uma
formulação diferente, mas que aponta para uma forma última possível perfeita, finitamente
perfeita, para cada possível ente, a sua possível enteléquia final, realizável num final acto,
matéria e forma cabalmente de acordo com o «telos» formal inicial. Este modelo é aplicável ao
ser humano, que possui, mesmo como indivíduo, um melhor possível de si próprio, segundo o
seu «telos» próprio, que não é confundível com qualquer forma de predestinação ou de natureza
fixista ou algo de semelhante, mas que depende da mesma matéria e forma iniciais, que são
o primeiro passo real de um «telos» possível que convoca à realização. Toda a realização que
produza algo de diferente de tal «telos» é a prova de que este não é algo de determinista ou
determinante, mas algo de orientador, ainda que de forna ontológica, isto é, segundo o sentido
possível para o ser individual. Este, na sua concretude, constrói-se em sua singularidade e na
relação com os demais, na «polis».
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É esta possibilidade própria que constitui o necessário próprio de cada
ente. Tudo o mais é supérfluo. É desta presença do necessário que o ente não
pode ser roubado, sob pena de deixar de poder ser. É desta possibilidade do
necessário próprio que o ente tiranizado é espoliado pelo tirano.

O prazer e o desejo desnecessários

Mas o que move o tirano, como move, aliás, todos os demais seres humanos,
é o profundo desejo de ser e de ser algo concretamente. O desejo próprio de
cada ser humano deveria consistir em tornar-se no melhor possível como in-
divíduo no seio do bem-comum, isto é, de modo a que todos, integradamente,
pudessem realizar o mesmo. Tal implica que, como elemento fundamental
do bem próprio de cada um, esteja presente o bem próprio de todos os outros
quer individualmente quer conjuntamente considerados, como possibilidade.
O mesmo é dizer que o meu acto deve poder contemplar a possibilidade do
acto do outro, de todos os outros, e reciprocamente; que o meu bem deve
poder contemplar a possibilidade do bem do outro, de todos os outros, e reci-
procamente.

Não se trata apenas de compatibilizar o que cada um pense que seja o
melhor bem para si, sem mais, mas de ser capaz de agir de modo a que o bem
de todos (de todo o universo de entes considerável) possa ser salvaguardado,
e tal prática tem de ser universal. Sem esta universal agência no sentido do
bem-comum, que é o bem próprio de todos e de cada um, não pode haver algo
que seja realmente uma «polis».

O que há, em sua vez, são meros aglomerados humanos, governados
por tiranos e pelos desejos incontrolados destes. Na melhor das hipóteses,
constitui-se um misto hierárquico de poder entre o interesse exclusivo do ti-
rano e o de um universo restrito de candidatos a tiranos, em que todos partici-
pam não de um bem-comum, mas de um interesse comum – que é o do mando
em benefício próprio –, a que se chama oligarquia: o poder dos poucos.

Ora, Platão percebe bem o que concretamente movimenta e constrói o
tirano: nas suas próprias palavras, tal consiste em «os prazeres e desejos não-
necessários».5

5 PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 571b, p. 411.
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Há prazeres e desejos necessários, isto é, sem os quais não é possível ha-
ver o tipo de ser que é deles sujeito. Imagine-se o que seria se beber água
fosse sempre e universalmente um tormento invivível – como beber ácido sul-
fúrico – em vez de ser o comum prazenteiro acto que é. Basta este exemplo
para se perceber o que se quer dizer com a noção de «prazeres necessários».
Quanto aos desejos, é inimaginável a humanidade sem desejo, pois, sem os
mais básicos e elementares, os ligados precisamente à coisa vital, a vida hu-
mana duraria muito pouco tempo – por exemplo, quando não bebe, de todo,
água.

A elaboração de uma lista de ambos os tipos durará tanto quanto a mesma
existência humana geral, pois, com a própria vida, prazeres e desejos mudam,
e nunca será possível completar tal lista.

O problema do tirano é que transforma em necessários todos os prazeres
e desejos que bem entende. Situa-se, assim, fora do que é a dinâmica essência
e substância humana, procura perverter essa mesma essência e substância.
Imagine-se o que é transpor o que foi dito acerca da necessidade do prazer
de beber água para, por exemplo, possuir sexualmente os seus tiranizados.
Parecem claras as consequências.

Mas claríssimo é que este prazer é tudo menos realmente necessário, se
bem que o seja para o tirano, isto é, ele impõe-no como tal porque possui o
real poder para tal fazer.

Em qualquer exemplo, mais ou menos ponderoso, a qualquer nível que
se possa encontrar, se perceberá que o que está em questão é a perversão do
desnecessário em necessário: retomando o dramático exemplo apresentado,
que necessidade tem o tirano de possuir sexualmente os seus tiranizados? Que
real necessidade?

Que tenha uma necessidade por si criada ou que viva na improvável, mas
possível, ilusão de ter tal necessidade, não se discute, mas que esta seja real, no
sentido de que faz parte das suas possibilidades próprias de realização do seu
melhor possível, tal é falso. Admitir que o não é admitir que a escravização de
terceiros pode fazer parte do melhor possível para a realização do bem próprio
de alguém. Quem quererá advogar uma tal causa? E, se o aceitar, porquê?

Neste momento desta reflexão, atinge-se um ponto-limite para a humana
inteligência. Não é possível aceitar, mantendo a mesma lógica que faz da hu-
manidade propriamente humanidade e não um agregado de bestas desumanas,
que seja admissível que um qualquer ser humano possa constituir o seu me-
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lhor bem próprio à custa do bem de terceiros: tal admissão aniquila a própria
humanidade como humanidade e transforma-a em mais um agregado de meras
bestas com forma exterior humana.6

O terrível desejo, selvagem e sem lei

Em 572b, diz assim o texto: «O que queremos saber é o seguinte: que existe
em cada um de nós uma espécie de desejos terrível, selvagem e sem leis,
mesmo nos poucos de entre nós que parecem ser comedidos. É nos sonhos
que o facto se torna evidente.»7

O supostamente etéreo Platão admite a existência em toda a humanidade,
mesmo nos mais comedidos membros seus, de toda uma erótica fundamental
que ultrapassa aquela outra acima discutida, constituída pelos desejos neces-
sários. Percebe-se, agora, melhor, o que são, para Platão, os desejos desne-
cessários: são os que constituem não a erótica que amarra o ser humano à sua
necessária condição de vivente – isto é, de algo de variegadamente biológico,
com dimensão biológica própria ineludível e necessária (o exemplo do beber

6 Tal parece ser o moderno sonho de muitos cientistas, talvez influenciados pelo nazismo,
que pretendem reduzir a humanidade a mais um conjunto de animais, apenas logicamente di-
ferenciados dos outros, mas sem qualquer outra relevância ontológica. As constantes compa-
rações comportamentais entre os chamados «humanos» – esta designação por via da substanti-
vação de um adjectivo é reveladora – e outras espécies não costuma servir para engrandecer as
outras espécies no que têm de exteriormente analogável ao que é propriamente humano, mas
para tentar mostrar que os seres humanos mais não são do que mais umas daquelas bestas,
em sentido técnico, o que se pode confirmar através de tipos de comportamento semelhante.
Há uma autocomplacência estranha nestas formas redutoras da humanidade, parecendo que a
redução bestial da humanidade permite a inimputabilidade de certos comportamentos de certas
pessoas, desculpáveis porque também somos bestas: se o meu cão o faz, por que razão não o
hei-de eu fazer? O triunfo de uma forma de ideologia científico-política como esta corresponde
a um triunfo de teorias do tipo das raciais nazis, só que estendidas a toda a humanidade, que
não mais é do um caso especial de bichos como os outros. Só que aqui os «sub-humanos» são
todos os seres humanos.

7 PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira,
Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], p. 413. As duas outras versões são geralmente
concordantes, salvo na mais rigorosa, se bem que não precisa, tradução da Loeb de «en tois
hypnois» por «in our sleep», «no nosso sono», não dando o salto de «sono» para «sonho», que,
no entanto, se pressupõe, dado que não se trata certamente de um sono de total aniquilação
lógica; todavia tal salto lógico não se encontra grafado no original. Nesta intuição, Platão
antecipa Freud em mais de dois mil anos.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

52 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

água é de tal muito claro) –, mas aqueles que exorbitam essa mesma condição
básica.

E estes são os selvagens e sem lei, terríveis por isso. Lembremo-nos de
que o que aqui está em causa é, não uma qualquer concepção laboratorial do
que é o ser humano com os seus desejos próprios, mas a luta ancestral contra
tudo o que constitui ameaça contra o cosmos, a ordem própria do universo,
única que permite a existência do ser humano. O ser humano e a «polis» em
que é possível só são possíveis em seio cósmico, nunca em seio caótico, pelo
que todo e qualquer desejo que seja selvagem e sem leis é imediatamente anti-
cósmico e, assim, mediata ou imediatamente anti-humano, anti-possibilidade
do ser humano.

É esta a razão cosmológica, não moral ou psicológica, da condenação
platónica dos desejos selvagens, que tornam impossível a mesma humanidade.
Ora, todo o sujeito que permite que a sua prática seja dominada por tais
desejos é um tirano. Não é possível a humanidade em concomitância com a
tirania, tirania que começa por ser a tirania do desejo ou, sem prosopopeia, a
tirania de quem se deixa dominar pelo desejo acósmico.

Toda a cedência a este desejo acósmico é uma forma de «hybris» (572c) e
sempre que o ser humano entra em «hybris» entra em conflito com as Erínias,
cuja função consiste em anular tal «hybris», mesmo que tendo de anular o seu
sujeito. As grandes tragédias, mesmo já depois de se ter procurado transfor-
mar as Erínias em Euménides, são construídas sobre uma qualquer forma de
«hybris».

A «hybris» é a forma comum de a erótica terrível ganhar forma humana;
contra ela, na ausência de míticas Erínias, compete ao ser humano o traba-
lho de anular os seus efeitos e, tanto quanto possível, a sua possibilidade: a
possibilidade do mal provocado pelo excesso erótico não é algo de humano,
é geradora de desumanidade, sempre que alguém a concretiza. A «hybris»
impede a humanidade de ser propriamente humanidade, bestializando-a.

Se o desejo próprio e necessário, a erótica propriamente humana, é o factor
da possibilidade da humanidade, pois, sem este necessário desejo, não pode
haver humanidade, a perversão da erótica de uma erótica necessária numa
erótica desnecessária e terrível em suas consequências é o grande factor de
desumanização. Este factor ganha carne nos e com os tiranos.
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O papel do sono (dos sonhos)

Se o desejo perverso acompanha transcendentalmente, pelo menos como pos-
sibilidade, a humanidade, se a habita em todos os seus momentos, se lhe é,
de algum modo, consubstancial, se, mesmo durante a vigília dos menos per-
versos, tais desejos espreitam e se podem manifestar, é durante o sono, altura
em que a mesma vigilância lógica está enfraquecida, senão mesmo anulada
– como se a noética vígil fosse a sentinela de um posto adormecida ou anu-
lada –, que tais desejos se manifestam no pleno de seu potencial acósmico. É
o próprio texto que o diz, como foi visto acima: «É nos sonhos que o facto
se torna evidente.», diz a tradução portuguesa, vertendo «sonhos» na vez de
«sono».

Ainda sobre os prazeres e desejos desnecessários, diz o texto: «Daqueles
que despertam durante o sono, sempre que dorme a parte da alma que é dotada
de razão, cordata e senhora da outra, e quando a parte animal e selvagem,
saciada de comida e de bebida se agita, repudia o sono e procura avançar e
satisfazer os seus gostos.»8

O termo «razão» verte para português «logistikon», aplicado a uma parte
da «psykhe», precisamente a parte que tem como missão e finalidade o con-
trolo da outra parte, a parte «alógica», a parte erótica. Platão não diz que a
alma humana é apenas erótica ou apenas lógica, mas que é constituída por es-
tas genéricas partes, uma, a erótica, dedicada ao desejo que, como já foi visto,
desempenha um papel fundamental como motor biológico, em sentido lato; a
outra, a lógica, dedicada à moderação da mesma erótica.

Sem a parte erótica da alma não é possível ser como algo vivo, mas, sem
a parte lógica da alma não é possível subsistir como propriamente humano
por muito tempo, pois a mesma erótica imprescindível para que se possa sub-
sistir vivo, se não for enquadrada pela cósmica própria da topologia humana,
transforma o ser humano em apenas mais uma besta como as outras.

É importante perceber que não é a parte selvagem da alma que é a mais
forte, mas a outra, à qual compete o domínio. Quando este domínio é efectivo,
mostra-se a real força da parte lógica da alma. Tal é a sua potência de força,
que, metaforicamente, mas também na realidade concreta das coisas, e usando
de prosopopeia para melhor compreensão do que está em causa, o texto nos

8 Ibidem, 571c, p. 411.
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diz que a parte selvagem actua quando a outra se encontra ausente, caso que
ocorre durante o sono. Parece ser durante esta fase não-vígil da vida humana
que os desejos se encontram sem senhorio lógico que os domine. É, então,
que todos os desejos, vigilmente controlados pela parte lógica da alma, se
aproveitam para emergir no campo da inteligência incontrolada logicamente,
a fim de satisfazer oniricamente, em imagem, uma realização de cujo impulso
vivem, mas que não lhes é possível por causa daquele controlo lógico.9

Mais à frente, e entrando no pormenor de tal erotismo selvagem, diz o
texto, sobre a parte selvagem da alma: «Sabes que nessas condições ela ousa
fazer tudo, como se estivesse livre e forra de toda a vergonha e reflexão. Não
hesita, no seu pensamento, em tentar unir-se à própria mãe, ou a qualquer
homem, deus ou animal, em cometer qualquer assassínio, nem em se abster
de alimento de espécie alguma.»10

As palavras do texto são, aqui, de uma dureza terrível. No fundo, o celeste
Platão diz, quase dois milénios e meio antes de Freud, que o ser humano tem
em si, como parte constituinte própria e propriamente humana, porque é sua,
porque nele e sempre com ele existe, uma potencialidade de perversidade
ética e política sem limites.

Este sentido de ilimitação da potencialidade da erótica selvagem e disrup-
tiva humana, mais do que marcada pelo desejo de se unir à ou violar a própria

9 É notável o modo como este trecho antecipa o que vai ser a proposta de Sigmund Freud
acerca do papel do tempo dos sonhos, com a ausência de refreamento racional, relativamente à
expressão onírica de impulsos vitais que não podem ser manifestados sob o controlo racional
vígil.

10 Ibidem, 571c-d, p. 412. O texto das Belles Lettres, em vez de «unir-se» à mãe traduz
«violer» e o texto da Loeb traduz «lie with», deixando bastante claro que há uma convergência
quanto ao que Platão queria dizer: trata-se mesmo de uma tentativa de incesto com a mulher
que pôs no mundo tal ser humano, tal «alma». Note-se que, mesmo em sonhos, não é a «alma»
que viola. Platão não era tonto e sabia bem o que é necessário para que tal acto seja praticado:
um ser humano, neste caso, um homem, todo. É a ausência deste homem todo que é repre-
sentada pela «hybris» erótica, pois um homem todo possui a logicidade necessária e suficiente
para perceber que tal acto, ainda que possa ser, não deve ser cometido. A mesma ausência
de totalidade propriamente humana é o que subjaz ao drama do sujeito psicológico freudiano,
que só é edipiano porque é humanamente incompleto, faltando-lhe a parte necessária para que
ele mesmo seja um com os desejos que, não sendo assim, o possuem, em vez de ser ele o seu
possuidor. Possuído pelos desejos, o ser humano desaparece como tal e apenas dele fica a sua
carapaça política.
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mãe, é marcada pela extensão do mesmo desejo aos próprios deuses, passando
pelas feras.

Pense-se bem no que Platão está a dizer quanto à erótica selvagem do ser
humano, isto é, e é isto que é verdadeiramente grave e chocante, que o está
a dizer relativamente ao ser humano. É que a parte erótica selvagem do ser
humano é própria do ser humano, isto é, é uma parte do ser humano, quer
dizer, é o ser humano numa sua parte, pelo que é o ser humano.

O ser humano, se deixada a sua parte erótica a um regime acósmico, isto
é, sem controlo lógico que a integre num todo harmonioso de que faz parte,
quer queira quer não, é capaz das piores coisas. Tal movimento começa por
operar na forma do desejo, mas acaba por realizar-se em forma concretizada,
propriamente incarnada. O desejo humano pode incarnar-se na concretização
das piores perversidades. Sem controlo, qualquer ser humano pode fazer algo
como unir-se sexualmente à própria mãe, às bestas não humanas e aos próprios
deuses: o topo da perversidade erótica consiste, então, na violação sexual do
próprio divino. Pense-se isto dito em vernáculo.11

Relembre-se que esta reflexão se destina a perceber o que é um tirano
e como é que tal entidade perversa é produzida. Assim, todos estes actos
definem o que é a actualidade própria da tirania em movimento. O tirano não
é, assim, um mero ocupante ilegítimo do poder, mas aquele que usa o poder
de que dispõe como forma de dar realidade aos seus mais selvagens desejos,
para tal tendo de necessariamente escravizar esses que usa para tal satisfação.

O problema da maldade da tirania não reside, assim, junto do tirano, mas
junto do tiranizado: é porque há uma mãe violada que o acto é mau. Um acto
nunca é algo que seja apenas ético, isto é, que implique apenas a interiori-
dade própria do agente: tal é impensável senão num anti-mundo constituído
apenas por também impensáveis seres humanos isolados. Um acto, qualquer,
tem sempre uma qualquer repercussão que transcende a pura interioridade do
agente, é sempre algo de também político, pelo que todos os actos da humani-

11 É claro que há quem defenda a posição segundo a qual tudo deve ser permitido, mesmo o
que acabou de se apontar como topo da perversidade. Como não há argumento possível capaz
de contrariar formalmente esta posição, pois o modo como é posta não o permite, tal posição,
se tentativamente imposta, levará imediatamente ao estabelecimento de um estado de guerra
com os que pretende visar, estado que costuma também fazer as delícias de tais defensores,
que têm, deste modo, quase sempre a vitória das suas posições assegurada, assim se instalado
o caos. Quase sempre, pois há um modo, que não é formal, de o não terem.
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dade, que é sempre eclesial, implicam sempre terceiros, são sempre, de algum
modo, postos em assembleia.

Se o princípio da prática, como bem percebeu Aristóteles, não transita,
tudo o mais o faz e há sempre uma dimensão poiética em qualquer acto que
seja praticado por um ser humano que não viva isolado, e ninguém vive iso-
lado, pelo que, imediata ou mediatamente, a imposição do acto à assembleia
ocorre, com benefício ou prejuízo desta.

O sábio é esse que beneficia a assembleia com os seus actos, o tirano
aquele que a prejudica; o comum dos seres humanos vai oscilando entre estes
dois extremos.

Assim, a razão pela qual o tirano é incompatível com a assembleia humana
é que a sua presença se limita a introduzir mal nesta. Pense-se que, na lógica
perversa do tirano, uma assembleia universal de mães seria uma universal as-
sembleia a ser violada. Pode parecer estranho, mas é o que acontece sempre
que há uma tirania instalada, sendo que as mães não são “mães”, mas quais-
quer sujeitos humanos e as violações assumem todas as formas tiranicamente
pensáveis, como a história universal da humanidade é pródiga a demonstrar.

O maior celerado: o tirano, homem sem salvação

Para Platão, é muito clara a sorte destinada ao tirano. Já perto do fim da
Politeia, no seio do muito carregado de significados conclusivos «mito de
Er», surge um trecho dedicado a uma figura que simboliza todos os tiranos,
«Ardieu o Grande», tirano, em terrena vida, de uma cidade da Panfília. Diz
assim o texto: «Este Ardieu tinha sido tirano numa cidade da Panfília, havia
já então mil anos;12 tinha assassinado o pai idoso e o irmão mais velho, e
perpetrado muitas outras impiedades, [...].» É o que é consubstanciado nos
actos perversos de Ardieu que faz dele um tirano, é a sua maldade que o
marca e que o condena.

Prossegue o texto «Depois de nos termos aproximado da abertura, prepa-
rados para subir, e quando já tínhamos expiado todos os sofrimentos, avistá-
mos de repente Ardieu e outros, que eram tiranos, na sua quase totalidade;

12 Esta é a parte dedicada à vertente técnica da tirania; é a descrição pormenorizada que se
segue que interessa para perceber qual a especificidade não técnica, isto é, propriamente ética
e política, que Platão imprime à sua concepção de tirania e de tirano.
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mas também havia alguns que eram particulares que tinham cometido gran-
des crimes [...] assim incuráveis na sua maldade ou que não tinham expiado
suficientemente a sua pena [...].»

O facto de certos de estes entes assim maculados pela sua maldade não
serem formalmente tiranos, sendo, «particulares», não os isenta de uma seme-
lhança fundamental na mesma mácula que partilham com os tiranos. O que
macula não é um estado formal, mas os mesmos actos que cada ente humano
realiza. São estes actos que definem o seu destino, que as Moirai se limitam a
referendar com a marca sagrada do selo cósmico.

Mas Ardieu e alguns outros tiveram uma sorte especial, que se pode suma-
riar, evitando alguns pormenores mais cruéis, nas seguintes palavras do texto:
«[...] e que os levaram para os precipitar no Tártaro.»13

«O maior celerado» é aquele que «se comporta, acordado, como aquele
que analisámos em sonho.»14 Deste modo, o tirano é aquele que cumpre no
comum da vida política isso que pode ser o mais perverso pensável em sonho.
Ao tirano compete, assim, o papel anti-cósmico de realizador de toda a pos-
sível perversidade impossibilitadora da vida política. Assim como ao sábio
compete a introdução na realidade de todo o bem cósmico, possibilitador da
realidade propriamente política, ao tirano compete o papel antitético. Como é
óbvio, sábio e tirano serão sempre não apenas adversários, mas inimigos, pois
a existência de um implica a impossibilidade de o outro existir.

Compete ao tirano, se quiser tornar perene a sua tirania, eliminar todos
os actuais e possíveis sábios: assim fez, paradigmaticamente, a oligarquia
ateniense a Sócrates de Atenas. Compete ao sábio perceber onde se está a
desenvolver um tirano e evitar, por todos os meios, que tal possibilidade tirâ-
nica se concretize, pois é a mesma sobrevivência da humanidade que está em
causa.15

13 Esta sequência de citações encontra-se em PLATÃO, República, Introdução, tradução e
notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980], 615c
- 616a, pp. 489-490. As versões das Belles Lettres e da Loeb concordam fundamentalmente
com a versão portuguesa citada.

14 Ibidem, 576b, p. 420.
15 Estas considerações teóricas têm mostração prática e pragmática, por exemplo, no traba-

lho desenvolvido por Churchill antes e durante a Segunda Grande Guerra Mundial. Já antes de
a guerra ter sido iniciada este incomum homem político alertava para o mal que Hitler e sua
ideologia recosmicizadora representavam, não havendo dúvida para o britânico de que Hitler,
tirano, deveria ser travado definitivamente enquanto não causasse dano de maior monta. De

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

58 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

Platão percebeu perfeitamente o mal que a presença do tirano acarreta para
a possível comunidade humana: desta inteligência decorre a sentença que o
Mito de Er pronuncia relativamente a tais entidades caóticas. A dureza da sen-
tença apenas se limita a espelhar a dureza do mal que o tirano impõe ou pode
impor à possível comunidade humana. Mas é bom que os candidatos a tiranos
saibam que a sua «hybris» pode ser a sua mesma sentença de aniquilação.

O inocente Édipo e a besta tirânica: a luta contra a
bestialidade, desde os tempos do Eros caótico

Do que se conhece da odisseia de Édipo (permita-se a, de algum modo óbvia,
expressão), apesar de seus actos, mesmo tendo em consideração a polémica
que pode haver em torno da sua efectiva responsabilidade por eles – polémica
que não terá fim ou solução, se não se perceber que todos os actos são mesmo
dele e que, por isso, pode, no fim, como Sófocles bem percebeu, haver uma re-
denção, anulando todo o ciclo trágico iniciado com o acto tresloucado de Zeus
–, Édipo nunca foi propriamente um tirano,16 não no sentido que interessa a
Platão.17

Podemos dizer, sem qualquer dúvida, que há um processo erótico per-
verso que atravessa a odisseia de Édipo – como a de Odisseu, e que também
não é de sua responsabilidade –, mas que a Édipo propriamente não diz res-
peito. O eros dramático e trágico que perpassa a narrativa dedicada a Édipo
é-lhe alheio, num sentido muito profundo, embora o habite e o mova, mas não
como coisa própria, antes como coisa alheia, passional pura. Eros em Édipo
é apenas passional, estranho e alienante: é o eros que o aliena de si próprio,

reparar que tecnicamente, pelo meio legítimo como chegou ao poder, Hitler não poderia ser
considerado um tirano... São confusões alicerçadas na incompreensão da relativa relevância
política do que é formal e do que é substancial que estão na base de certas inacções causadoras
de incontáveis vítimas inocentes. Mas os tiranos e os seus amigos, confusos ou não, desprezam
tais vítimas; alguns, aliás, alimentam-se politicamente delas.

16 A justamente famosa peça dramática de Sófocles dedicada ao momento trágico por ex-
celência da vida de Édipo chama-se precisamente «Oidipous tyrannos», «Édipo tirano», sendo
habitualmente traduzida para português por «Édipo rei», o que é precisamente consonante com
a preocupação de Platão, pois Édipo só é tirano tecnicamente, não substancialmente.

17 Édipo nunca quer roubar o bem próprio possível de alguém. O que lhe acontece depende
fundamentalmente de algo que o transcende, mas que, no fim do ciclo segundo Sófocles, é por
ele transcendido e anulado.
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o faz andar de lugar em lugar, até que, protegido por Atena, lógica deusa da
sabedoria – como Odisseu –, é mandado repousar no jardim das Erínias, em
Colono, segundo a belíssima e inspiradíssima versão de um Sófocles já com
nove décadas de uma vida dedicada ao bem-comum, devidamente carregada
da necessária sabedoria.18

Édipo é apenas um joguete nas mãos de uma erótica muito antiga, que
começou com o próprio ultra-deus todo poderoso «Khaos», passou pela Terra,
pelo Céu, pelo Tempo, por Zeus. Foi este último quem iniciou a erótica que
dominou o próprio Édipo, quando, em «hybris», raptou a bela virgem Europa,
desencadeando um longuíssimo processo de recosmicização, que passou pela
busca de Europa, pela fundação de Tebas, pela história dos sucessivos reis de
Tebas, culminando na história de Laio e Jocasta, infaustos pais de Édipo, e na
vida não-querida deste último.

Apenas o sofrimento de Édipo, a sua passagem de um estado de sacrali-
dade negativa a um de sacralidade positiva, por meio de seu sofrimento du-
rante vinte anos de exílio da mesma humanidade, permite concluir o ciclo
trágico iniciado por Zeus, através de uma redenção por via da anulação, em
seio ético de Édipo, do Eros nefasto que vivera durante muitas gerações em
toda a sua ancestralidade e em si próprio.

Deste ponto de vista, Édipo é o redentor humano da humanidade, carre-
gando consigo a tarefa de anular a «hybris» erótica posta na mesma humani-
dade pela herança que lhe vinha desde o Eros caótico primeiro. Simbolica-
mente, com a sagração positiva de Édipo, patrocinada por Atena – isto é, pela
inteligência cósmica do próprio Zeus, que é o que esta deusa significa – e pe-

18 Sófocles e Céfalo são as duas grandes figuras de sabedoria que podem enquadrar o pen-
samento platónico como manifestações da realidade da possibilidade da sabedoria: apesar de
não serem perfeitos, estes dois homens, pelo que fizeram, mostraram que uma certa perfeição
sábia pode ser atingida. Platão manifesta-o directamente no que diz respeito a Céfalo, logo nas
primeiras páginas da Politeia; o mesmo Platão, amante devoto do drama ateniense, não pode
ter ignorado a sabedoria presente nos textos de Sófocles, mormente no seu Édipo em Colono,
que fecha definitivamente o ciclo trágico geral, mostrando que é possível terminar um ciclo em
que tudo tinha sido orientado tragicamente por meio de uma sacralização teúrgica do sujeito
trágico, sacralização manifestada na sua mandatória ida para o santuário de nada menos do que
as Erínias, aquelas que guardam o cosmos de tudo o que possa aproximá-lo de Caos, mesmo
contra Zeus, mesmo contra Eros, ainda que seja um Eros muito próximo do Eros de «Khaos»,
que é precisamente o Eros que está em causa no discurso platónico acerca da tirania: o tirano
é uma besta caótica e, como tal, deve sofrer a mesma sorte que todas as bestas caóticas, isto é,
ir para o Tártaro, de onde nunca mais poderá emergir.
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las transcendentes e cosmicamente transcendentais Erínias, termina a ligação
necessária da humanidade ao ciclo erótico cósmica e humanamente perverso
iniciado pela própria vinda ao ser de «Khaos».

A infinita abundância de ser e vida que «Khaos» é não é compatível com
o modo ontológico próprio, regrado e medido, do que é o seu herdeiro «Kos-
mos». Para que «Khaos» se cumpra no seu desejo de ser, o Eros excessivo
da sua primitiva expressão ontológica tem de desaparecer, permitindo que um
novo Eros se manifeste, precisamente aquele de que Sócrates de Atenas irá
falar em seu sábio discurso do Banquete platónico.

Este Eros é o absoluto equilíbrio, a pura «economia» entre a carência e a
anulação da mesma, que é o cerne da reflexão económica e política da própria
Politeia, e que será o fundamento formal de toda a metafísica aristotélica, da
sua física, bem como da sua ética e política, isto é, da sua ontologia em geral.

Assim se pode perceber que a figura de Édipo é a figura do próprio herói
anti-tirânico: a sua mesma vida é uma luta, não isenta de momentos de prática
tipicamente tirânica, contra a sua transformação em tirano. Quando, no fim da
obra Édipo Rei, Édipo percebe que se estava a transformar num tirano, age de
modo a, sem fugir do problema que, para si próprio, é a sua existência, isto é,
sem se suicidar, afastar-se de uma ordem cósmica que contribuíra para cons-
purcar, deixando de poder olhar para ela, passando a concentrar toda a sua
capacidade lógica em seu mesmo interior, onde se vai operar a transformação
que fará dele um sábio e algo de semelhante a um santo, remetendo-o final-
mente para o lugar máximo da cósmica ordem, o lugar da máxima sabedoria,
daquelas, as Erínias, que guardam a lógica do mundo.

A tirania não passa por Édipo. Ainda que Édipo seja levado a passar pela
tirania, não se lhe cola, acabando por a afastar.

Quando Édipo mata o pai, é o velho e perverso Eros que o faz realmente.
O que se segue mais não é do que uma sucessão logicamente mecânica de tal
não-querido acto. É fisicamente Édipo quem mata, mas nunca dando assen-
timento à qualidade profunda desconhecida de tal acto. A realidade é o que
é, mas é o que é com a inteligência que literalmente a informa, e, naquele
acto, a inteligência de Édipo, relativamente ao significado profundo do acto
praticado, estava totalmente ausente. Édipo como acto de inteligência estava
ausente na parte fundamental necessária. Édipo estava ausente nisso.

Ao contrário da interpretação freudiana do desejo, em Édipo não está pre-
sente um desejo próprio seu de matar o pai, mesmo que este desejo seja in-
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consciente. Em Édipo não é a questão da consciência ou não-consciência que
está em causa, relativamente a algo que se possui, mas a não posse de algo, na
forma da inteligência. Isso que operava em Édipo não era dele, era de todos,
menos dele: era de «Khaos», era de Eros, era de Zeus, mas não era dele.

O que era dele era a vontade de não seguir aquele Eros. O que era dele,
como tarefa, era desvincular-se totalmente de tal Eros, o que, na versão de
Sófocles, consegue, através de um longo percurso de penitência, santificando-
se.

Deste modo, o caminho para a tirania não passa pelo itinerário de Édipo,
assim como não passou pelo itinerário de Odisseu, mas passa pelo itinerário
e fim que Trasímaco propõe na discussão longa e dura que tem com Sócrates
de Atenas, na República platónica.

Conclusão: isso que em mim me tiraniza

O ser humano que se torna um tirano vive como se estivesse submetido, por
sua vez, a uma tirania do Eros: «mas Eros, como vive à maneira de um ti-
rano na sua alma, numa total anarquia e ausência de leis, e é soberano único,
conduzirá o homem, no qual habita como numa cidade, a toda a espécie de
audácias [...].»19

Para Platão, é, então, muito claro que a alma, isto é, o ser humano que se
deixa dominar pelas paixões vive em, e são os termos gregos que surgem no
original, anarquia e anomia. Por outras palavras, não tem princípios e não tem
lei. Ora, como se percebe através da reflexão sobre o esforço lógico helénico,
estes princípios e esta lei não são uns quaisquer, mas aqueles que permitem
que haja cosmos e, nele e com ele e como ele, ser humano e ser humano em
comunidade.

O Eros de que aqui se fala é, então, o Eros próprio dos tempos caóticos
ou próximo-caóticos, que apenas quer o bem próprio daquele que domina sem
qualquer forma de contemplação pelo bem do restante. Tal Eros é, assim, anti-
cósmico e, por isso, deve ser afastado. Como não é possível eliminá-lo, sem
mais, pois é parte do mesmo fundo ontológico de tudo, logo, do próprio ser
humano, há que o dominar. Este domínio é passível de ser conseguido através
da paideia.

19 Ibidem, 575a, p. 418. As versões das Belles Lettres e da Loeb, concordam no essencial.
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A paideia, como metaforicamente narrado na «Alegoria da caverna», do
início do «Livro VII» da Politeia, consiste num percurso de esclarecimento,
desde as formas mais baixas e penumbráticas de saber e ser até ao esclare-
cimento total, que é dado analogicamente na figura da contemplação do sol.
Este é o momento por excelência da paideia, aquele em que se sabe o que a
realidade é através de uma intuição directa da sua mesma essência. Mas, ao
contrário de uma vulgata incompleta, esta mesma essência dada na contem-
plação do sol não consiste apenas em algo como uma forma pura, pairando
algures num inacessível céu noético, mas na mesma forma total do que cada
coisa é, quer dizer, na sua essência total, que contempla também a sua mesma
substância.

Saber à luz do sol significa metaforicamente saber tudo o que é possível
saber acerca de algo, na totalidade de sua essência e substância. Sabe-se como
o sol sabe, isto é, sabe-se como se se fosse a mesma realidade activa que
constitui cada coisa. Esta mesma presença activa do movimento criador na
coisa, formando a sua semelhança com as demais, mas também a sua diferença
com as demais, é o que Platão designa como «participação».

Através da paideia, a inteligência humana participa, então, do acto que põe
cada coisa no ser. Une-se logicamente, noeticamente ao «logos» do próprio
sol, isto, é do bem, do divino, de Deus.

Assim, quando se dá o momento lógico humano, quer dizer, de cada vez
que o ser humano intelige como participante da mesma inteligência criadora
presente em cada coisa, participa da mesma inteligência divina: é um com
Deus, não de uma forma substancial, mas por meio da mesma partilha da
luz que do bem é emanada. Pela inteligência, o ser humano diviniza-se. Pela
ausência da inteligência, o ser humano bestializa-se. O tirano é a besta por ex-
celência porque é aquele que mais se encontra afastado deste acto de partilha
da luminosidade do sol, do bem.

É porque já é «divino» por meio de sua inteligência que o ser humano,
ex-prisioneiro, ex-filósofo, e actual sábio pode descer à caverna, com a fi-
nalidade de procurar desagrilhoar os que lá estão, ou seja, ajudá-los, através
exactamente da paideia, a tornarem-se também eles filósofos e sábios.

Na caverna, reina a tirania do império das sombras e aquele que melhor
as dominar é o senhor tirânico dos demais. Como o texto diz, a condição dos
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prisioneiros é a mesma nossa condição comum de seres humanos.20 Assim,
toda a paideia é o esforço para que a humanidade deixe de ser constituída por
escravos das sombras e dos que as manipulam, e passem a ser sábios, isto
é, seres humanos livres que se conduzem segundo a inteligência informada
pela luz solar de um bem que é toda a positividade ontológica presente em
tudo. O reconhecimento desta presença e do seu sentido cósmico universal é
o fim último da paideia, que, assim, se transforma no instrumento excelente
da integração do ser humano no mundo e no seu mundo próprio, isto é, na
comunidade humana, regida pelo bem-comum.

«Realmente parece uma grande felicidade, ter dado o ser a um filho tirâ-
nico!»21 Esta tristemente irónica exclamação sumaria a suprema infelicidade
paternal e maternal: ter dado a ver a luz do dia precisamente a alguém cuja
finalidade é o mesmo obscurecimento dessa mesma luz, na forma da luz da
humana própria inteligência.

O papel de pai e mãe consiste na procura de uma forma paidética que
ajude o seu filho a escapar a este mesmo império escravizador das paixões:
«[...] que o pai e os demais familiares prestam auxílio aos seus desejos equili-
brados, e os outros aos do lado oposto.»22 Mas, no seio da cidade, há, também,
«outros»: estes outros são os que representam a actualidade ética e política do
Eros contraditório do bem-comum. São seres humanos já dominados pelas
paixões, são, então, como já foi visto, anárquicos e anómicos porque alógi-
cos. Não apenas representam, mas incarnam esta alogicidade erótica idiótica
que impede o bem-comum, favorecendo apenas o bem individual.

Como sabemos, são estes os mesmos que, legalmente, mas segundo uma
forma nómica que Platão considera alógica, pois condena o que há de melhor
na cidade e que, por ser o seu melhor, pode trazer a sua mesma salvação,
levam ao julgamento, condenação e morte de Sócrates de Atenas.

20 Ibidem, 515a, p. 318. O texto original apresenta o termo «homoious», que significa esta
«homoiose», esta semelhança entre os prisioneiros da caverna e «nós». Para Platão, é, então,
muito claro que a condição normal – tome-se no sentido que se queira o termo – é a de escravos
relativamente a um conjunto de paixões que nos possuem, em vez de sermos nós a possuir estas
paixões.

21 Ibidem, 574c, p. 417. Os textos vertidos nas traduções das Belles Lettres e da Loeb não
diferem substantivamente.

22 Ibidem, 572e, p. 414. As versões das Belles Lettres e da Loeb são concordantes.
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É o momento em que, para Platão, a «polis» revela o seu carácter perverso,
não apenas ético e político, mas ontológico: apenas uma «polis» ontologica-
mente má pode promover e realizar o que Atenas fez contra Sócrates. Não
interessa, pois, a forma política exterior como a «polis» se apresenta, mas a
sua essência e substância ontológica.

Ora, esta é feita exclusivamente da mesma massa humana total que a cons-
titui. A «polis» mais não é do que o conjunto integrado, dinâmico e activo, de
todos os seres humanos que a constituem. Não consta da afirmação anterior o
termo «cidadãos» por propositada razão. É que a «polis» não é feita apenas
pelos cidadãos, mas por todos os seres humanos que a constituem dinâmica e
cineticamente. Todos.

Sendo impossível escapar totalmente ao que é o ambiente cultural próprio
de cada ser humano, em seu mesmo circunstancial tempo, Platão não anulou
historicamente a divisão entre cidadania e as outras formas de co-habitação
humana ou quasi-humana (os escravos) na cidade, mas a sua divisão segundo
a interioridade ética dos seres humanos e não segundo características externas
mostra que fundamentalmente o horizonte antropológico em que já se situava
era bem outro. No fundo, pode dizer-se que, para Platão, ou há seres humanos
dedicados ao bem-comum ou seres humanos não dedicados ao bem-comum:
estes últimos devem ser postos fora da cidade, pois são a sua mesma aniquila-
ção a prazo.

E são esta mesma aniquilação aprazada porque são aqueles que se deixam
dominar pelas paixões. Ao permitirem tal, promovem a anulação das humanas
virtudes, por exemplo, a temperança: «até varrer da alma a temperança e a
encher de uma loucura importada.»23 Esta importação é fundamental, pois o
Eros aqui em causa é sempre da ordem do passional, logo, da ordem do não-
autónomo: o que aqui importa é a autonomia do ser humano relativamente ao
motor da sua prática.

23 Ibidem, 573b, p. 415. As versões das Belles Lettres e da Loeb são fundamentalmente
concordantes. Apenas a Loeb traduz «sophrosynes» por «sobriety» em vez de «temperança»
ou «tempérance», sendo que «sobriedade» talvez seja um pouco menos forte expressivamente
do que «temperança», mas tal não é fundamentalmente relevante: isso para que todas as ver-
sões apontam é semelhante e diz respeito à incapacidade real de controlar as mais baixas das
paixões, logo, as biologicamente mais fortes (biologicamente, num sentido que cobre todo o
«bios» em causa, não apenas a sua parte física).
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Se esta autonomia não existir, não há ser humano, apenas um escravo, não
segundo a ordem política, mas segundo a ordem do ser. Temos uma, até talvez
grandiosa, manifestação de Eros, mas uma manifestação que, nessa mesma
grandeza, anula aquele que mais não é já do que o seu mero instrumento
de manifestação. O Eros não dominado, não apropriado pelo ser humano
como próprio seu, deixado ser senhor desse mesmo ser humano, destrói tal
ser humano como ser humano, fazendo dele uma mera besta instrumental.

Note-se que Platão não cai no erro infantil de querer eliminar as paixões –
o texto sobre a tirania em apreço assim o prova –, o que é impossível, porque
as paixões fazem parte do ser humano como tal, mas, isso sim, quer dominá-
las, fazer com que o escravo das paixões se torne senhor das mesmas. E é este
precisamente o papel da paideia, de que todas as suas práticas e pragmáticas
de pormenor mais não são do que ancilares instrumentos.

Como se percebe a partir da história de Édipo, não é possível eliminar
as paixões, o Eros fundamental que faz parte da herança ontológica humana.
Este Eros acompanha o ser humano como a sua forma dinâmica própria, forma
motriz inalienável. Mas este mesmo Eros pode conter em si as sementes da
«hybris» que aniquilará o ente erótico que não for capaz de ser senhor de seu
Eros próprio. No caso dos seres humanos, é Eros que serve o seu sujeito, não
este que o serve a ele.

É esta a grande mudança antropológica que se deve a Sócrates de Atenas e
a Platão: o cosmos atinge com a humana inteligência uma forma augusta, que
pode até pensar a sua mais profunda etiologia. Esta forma é capaz de pensar
criticamente esta mesma etiologia.

Se, no mais fundo de toda a realidade, e, portanto, da própria realidade hu-
mana, está Eros, força pró-entificante de «Khaos», esta mesma força reformu-
lou-se em modo lógico próprio de uma cosmologia que já não é mera adve-
niência caótica, tutipotente, mas irregrada, ao ser, antes adveniência propria-
mente cósmica, isto é, com um «logos» próprio, «logos» que se consubstancia
em formas métricas, que não são peias, mas limites, quer dizer, meios de po-
der haver a diferença, que é o único modo de entificação plural a partir de uma
mesma matriz.

Esta matriz é o Eros, a diferença é dada no e pelo «logos»: é a relação
dinâmica e cinética entre este Eros e este «logos» que faz do antigo «Khaos»
«Kosmos».
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Ora, precisamente, Édipo representa, pelo menos na versão total de Só-
focles (isto é, contando com o Édipo em Colono), esta mesma transformação
operada ao nível humano: de mero fruto alógico de um Eros que o possuía e
tudo determinava, a um ser capaz de, por meio de uma expiação que se pode
comparar geralmente à ascensão do prisioneiro da caverna platónica, agir com
uma autonomia apenas possível em alguém que tivesse já invertido a relação
de senhorio-escravidão entre Eros e si próprio. Quando é chamado a ir para o
santuário das Erínias, Édipo já não é escravo de Eros, Eros habita nele como
o fogo de que qualquer ente necessita para ser. Mais nada.

Ou, talvez, mais a dimensão política, necessária relação transcendental
para todo o sujeito ético. Édipo é, ainda aqui, a prova quer da dependência
política quer da possibilidade de eticamente se encontrar um modo de esta-
belecer uma relação própria com a transcendentalidade política que não seja
apenas uma relação passional, isto é, que permite um movimento próprio e
irredutivelmente autónomo do ser humano em acto.

Mas há uma estrutura política condicionadora, de certo modo, um mais
do que eu, que pode ser ou não determinante relativamente ao modo como
cada ente humano se movimenta ética e politicamente. Assim, no dizer do
texto platónico em análise, «E no meio de tudo isto, aquelas opiniões que
antigamente ele tinha, desde a infância, sobre o que é honesto e o que é de-
sonesto, e que eram consideradas justas, são subjugadas pelas que há pouco
foram libertadas da escravatura, que são a guarda de honra de Eros, e com ele
as dominam.»24

Se ligarmos o sentido deste trecho ao que se encontra em 571 b-c, verifi-
caremos que a estrutura política, isto é, a «polis» enquanto produto geral da
cultura humana que a produziu, funciona como formalização precoce da enti-
dade humana, no que esta tem de propriamente humana. Desde muito cedo,
«pais», a criança, que é o alvo primeiro da «paideia», recebe da cultura, que
ergue a «polis», os princípios sobre que esta se constitui e que são necessari-
amente princípios, pelo menos tendencialmente, cósmicos, cosmogeradores,
pois, sem esta cósmica actual, a «polis» não é simplesmente possível.

Melhores ou piores, estes princípios, estas «leis» são o que torna isso que
é a «polis» algo de «lógico», algo de não-anómico, algo de «não-anárquico»,

24 Ibidem, 574d, p. 418. As versões das Belles Lettres e da Loeb não se afastam do sentido
da versão portuguesa citada.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Américo Pereira 67

pois esta «arquia» que se afirma é precisamente isso que impede a anarquia,
isto é, que constitui os princípios cósmicos que permitem a construção da
«polis».

Tal principialidade cósmica constitui como que um manancial de normas
a cumprir, de onde promanam o aludido sentido de «honestidade» e de «deso-
nestidade». Assim, tais princípios funcionam como um sujeito noético trans-
cendental que dita o que deve ser feito e o que não deve ser feito, não em
nome do erótico interesse de um qualquer indivíduo, mas no sentido univer-
sal, isto é, transcendental também, de todos os que assim o quiserem, ou seja,
no sentido do bem-comum.25

Como conclusão final, podemos afirmar que Platão reconhece que está
presente na matriz ontológica do ser humano uma potencialidade vital propri-
amente irregrada, que pode levar o ser humano a praticar actos tirânicos e a,
deste modo, transformar-se num tirano, o mais celerado dos seres humanos,
se cada um destes seres humanos nada fizer para se libertar da escravatura de
tal presença, de tal Eros.

Mas esta transcendental presença não é necessariamente algo que se possa
reduzir a um padrão erótico de tipo ético e político, que se possa reduzir a
uma necessidade de matar o pai e violar a mãe, antes se espraia muito mais
vastamente por toda a possibilidade de aniquilação das possibilidades alheias
através da apropriação do bem possível para os outros. A tirania, neste sen-
tido, não é edipiana, nem ao modo de Freud nem ao modo do próprio Édipo
clássico, pois este, pelo menos na grandiosa visão cosmológica do velho Só-
focles, acaba por ser a negação de tudo o que Platão anuncia como próprio do
tirano.

Cada ser humano pode, assim, porque tem como suas tais possibilidades,
na forma do Eros próprio que o constitui como coisa viva e que quer expandir
a sua mesma vida, talvez infinitamente – é o que está na base do desejo de
perenificação ou mesmo de eternidade da vida própria –, realizar quer a tirania
quer a santidade ao modo do Édipo em Colono, de Sófocles.

No sentido da sua grandeza humana própria individual, de facto já pessoal,
cada ser humano pode, à luz da paidética da «Alegoria da caverna», isto é, aju-
dado por quem já seja sábio, transformar-se em luminoso sábio – um Sócrates
de Atenas – ou em tenebroso tirano – tudo o que Trasímaco representa.

25 Tal estrutura lógica principial antecipa isso que a que Freud irá chamar de «super-eu».
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Este ser humano é cada um de nós, irmão dos prisioneiros da caverna,
nossos radicais semelhantes.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

Capítulo 4

Odisseu e o outro Sábio.
Paralelo breve entre a Odisseia
e a «Alegoria da Caverna»1

Introdução

Como é evidente, não é possível estabelecer um paralelo estrito e mecani-
camente acertado entre a totalidade da aventura de Odisseu, que teria de in-
cluir a sua incontornável e decisiva participação junto das hostes e destino dos
Aqueus em Ílion, presente quer na Ilíada quer na Odisseia de Homero, sobre-
tudo dada a imensidade do texto que lhe é dedicado e em que os pormenores

1 Foram, para este estudo, utilizadas as seguintes versões, contando com os textos ori-
ginais, para a Politeia: PLATÃO, República, Introdução, tradução e notas de Maria Helena
da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, [1980]; PLATON, La République,
«Livres IV-VII, texto estabelecido e traduzido por Émile Chambry, Paris, Les Belles Lettres,
1989; PLATO, Republic, «Books VI-X», tradução de Paul Shorey, Cambridge, Massachusetts,
London, Harvard University Press, 2006; para a Ilíada e a Odisseia, traduções portuguesas:
HOMERO, Ilíada, tradução do grego e introdução de Frederico Lourenço, Lisboa, Edições
Cotovia, 2005; HOMERO, Odisseia, tradução de Frederico Lourenço, Lisboa, Edições Coto-
via, 2003; para a tradução francesa, acompanhada do texto grego original: HOMÈRE, L’Iliade,
texto estabelecido e traduzido por Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2007; HOMÈRE,
L’Odyssée, texto estabelecido e traduzido por Victor Bérard, Paris, Les Belles Lettres, 2007.
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são riquíssimos, e o brevíssimo texto da chamada «Alegoria da caverna», pre-
sente na Politeia, de Platão.

Sabemos da fortemente estruturante importância da leitura e estudo das
obras atribuídas ao vetusto Homero exercida sobre as sucessivas gerações de
Helenos posteriores ao grande Cego. Sabemos também da influência que tais
obras exerceram sobre Platão, que muito contestou o que nelas considerava
de negativo, porque bem as conhecia. Mas este conhecimento não se confi-
nava apenas à parte negativa e as obras onde a aventura de Odisseu se espraia
possuem também grandes momentos de positividade antropológica, ética e
política, precisamente ao gosto platónico.

Mais sabemos da importância estruturante, não apenas simbólica, mas ver-
dadeiramente epistemológica, que possui a narrativa posta por Platão na sua
famosa «Alegoria», sobretudo se considerada na sequência dos textos imedi-
atamente anteriores, do «Livro VI» da República, dedicados à mesma geral
temática do fundamento ontológico do real, na relação com a possibilidade da
humana inteligência e respectivas consequências onto-antropológicas, éticas
e políticas.

Ora, de algo estamos certos: não é necessária uma leitura muito apro-
fundada quer da Odisseia – bem como ainda da Ilíada – quer da «Alegoria»
para se perceber que relatam, cada uma a seu modo e usando dos instrumen-
tos epistemológicos próprios – em todas na forma narrativa do mito –, formas
precisamente de «odisseia», odisseia antropológica, mas também lógica e on-
tológica. É claro que o termo aqui empregue «odisseia» não recopia o termo
literário estrito relativo à nostalgia própria do herói de Ítaca. Mas assume
que é precisamente o carácter nostágico, literalmente entendido, que subjaz e
suporta quer o texto próprio da Odisseia quer o da «Alegoria».

É também claro que o prisioneiro da «Alegoria» poderia muito bem cha-
mar-se Ulisses, ser Odisseu. Como se verá pelo desenvolvimento subsequente
desta reflexão, o que está em causa em ambos os casos é um regresso a algo
de ontologicamente fundamental, mais propriamente à base ontológica (e me-
tafísica, no caso da «Alegoria») de tudo, à razão última do ser e de ser, em
absoluto.

A maior dissemelhança entre os dois textos parece residir no ponto de par-
tida: num, na «Alegoria», o prisioneiro situa-se numa caverna mal iluminada
e sujeito a uma forma de vida que o contenta e lhe basta. Tem de ser dela
arrancado e obrigado a subir até à sua saída, iniciando aí uma outra fase da
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sua caminhada para o esclarecimento. No caso de Odisseu, e tendo de recorrer
ainda à Ilíada, o nosso relutante herói encontra-se no seu lar, na ilha de que
é rei, usufruindo do belo e claro sol mediterrâneo. Neste ponto, o paralelo
parece não poder ser mais difícil. Mas veremos que não é assim. Quanto ao
início de sua própria viagem, também ele é contrariado e sujeito a uma força
que o constrange a abandonar o seu lugar habitual. Ora, é neste hábito que
reside o paralelo com a situação do prisioneiro platónico.

Todavia, o paralelo não se faz apenas com o prisioneiro platónico, mas
com todos os seres humanos que habitam e vivem segundo a forma perversa
do hábito: que apreço ontológico se dá ao que se é, se vive e connosco é e
vive, quando se habita e vive segundo a forma do hábito?

Muito pouco, muito fraco e muito alienante.
Não podemos, ainda, esquecer que, se Odisseu, por várias vezes, vai es-

tar próximo da morte, por causa de seu retorno ao lar que, agora, que o não
tem, sabe apreciar de uma forma que faz do seu amor ao que por lá está indis-
cernível de sua mesma humana carne, o mestre de Platão, o velho Sócrates de
Atenas, deu a sua carne por amor a uma pedagogia que propunha precisamente
que o ser humano se desabituasse de tudo o que o prendia ao sarcófago da co-
mum vida não reflectida (o “corpo”, no sentido anti-espiritual, cadavérico, do
mesmo).

Há muito de Odisseu em Sócrates de Atenas: a mesma força quase sobre-
humana, a mesma determinação, a mesma indiferença por uma morte que não
negue o esplendor da vida, o mesmo respeito pelo que deve ser respeitado (a
sabedoria do Deus e dos homens que são sábios como, por exemplo, Céfalo),
o mesmo desprezo pela besta humana imerecedora de fazer parte da cidade,
que é coisa de seres humanos, não de bestas. A mesma fidelidade ao essencial:
se amo a minha cidade e procuro a libertação dos seus habitantes, mereço ser
tratado como um herói, mesmo que vós, que não tendes inteligência para tal
perceber, me condeneis como ao mais desgraçado celerado.

Alguns topoi paralelos

Estes «lugares» paralelos, são isso mesmo espaços e momentos, mais ou me-
nos vastos, que se encontram diferentemente em ambos os textos e que con-
figuram ensaios de captação de sentido do real, de mostração da essência e

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

72 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

substância das coisas. São, assim, «lugares lógicos», capazes de diferen-
tes interpretações, mas que apontam para um mesmo fim, o da orientação
semântico-cosmológica do ser humano no seio de uma realidade que constan-
temente ameaça recair no Caos, quer o Caos da cinzenta quasi-indiferenciação
ontológica da «Alegoria», quer o Caos da sobre-diferenciação ontológica de
uma realidade frenética – mais próxima ainda do original frenesi caótico – da
viagem de regresso de Ulisses.

“Realidade a menos” e “realidade a mais” são formas inumanas e compete
ao ser humano encontrar o lugar luminoso próprio entre o excesso negativo
de uma caverna, que impede que se possa ver suficientemente por falta de
luz, e o excesso positivo directo de luz do sol, que impede de ver porque tal
excesso também cega: para o ser humano, há uma Ítaca própria, em que
está o seu local de luminosidade adequado, sem excessos por negatividade
ou positividade, em que pode sabiamente viver, com os pés no chão, os olhos
no céu, erecto, firme e lúcido como Céfalo e Sócrates de Atenas. Assim foi
Ulisses, assim foi permitido ser ao antigo prisioneiro da caverna – prisioneiro
que, «na fase de por libertar», somos todos nós.

A estadia do prisioneiro na caverna, da «Alegoria», não é comparável com
qualquer episódio único da Odisseia. Apenas a condição geral de alienado de
sua terra e família e povo de Ulisses pode ser comparável. Se bem que haja
cavernas na Odisseia, nenhuma destas por si só reflecte apropriadamente o
que a caverna da República significa. Nem sequer a maior das cavernas por
onde Odisseu passa – o próprio penumbrático Hades – serve de comparação
cabal. Tem mesmo de ser e é mesmo a condição de afastamento do essencial
isso que constitui a «caverna» de Ulisses.

Este afastamento foi prolongado, tendo durado cerca de vinte anos, por
tempo e lugares e prática que poderiam ter servido de capaz fonte e instru-
mento de alienação do essencial para Ulisses. Mas tal não sucedeu.

Poder-se-ia dizer que a condição cavernosa de Odisseu era precisamente
constituída pela sua estadia inicial em Ítaca, junto do que lhe parecia ser essen-
cial, mas que o não era, pois, não tanto pela realidade própria daquilo com que
convivia, mas pela sua atitude, isso não era mesmo essencial, apenas parecia,
e Ulisses vivia numa ilusão de presença essencial, que era falsa.

E, de certo ponto de vista, tal está certo: o verdadeiro apreço ontológico
pelo bem que Ítaca é apenas surge quando Odisseu já está longe e sente sau-
dade por o que deixou, porque isso que deixou é para ele precisamente es-
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sencial, mesmo substancial – Ulisses só é completo em Ítaca e com os seus,
especialmente com sua mulher.

Mas, então, a presença inicial em Ítaca é apenas a primeira fase de uma
estadia cavernosa, que se estende por toda a peregrinação do herói: a guerra
frente a Ílion, os diferentes episódios mais não são do que fases de presença
na sua caverna, mas, também, ou dela não teria emergido, são também fases
de sua libertação da caverna.

Tal relaciona-se perfeitamente com o que se passa na «Alegoria» plató-
nica, pois, na verdade, só se está definitivamente fora da essencial caverna na
presença do sol – e, depois da presença junto ao sol, esteja-se onde se esti-
ver, pois o sol «vai com», é viático, isto é, o ser humano já é sábio –, nunca
antes, quer dizer, quando ainda se é apenas filósofo. Assim sendo, como Ulis-
ses, o prisioneiro, assim que sai de sua morada habitual, no lugar mais fundo,
encontra-se ainda presente na caverna, mas em processo de libertação, liber-
tação que só acontece como tal quando se contempla directamente o sol, no
caso de Odisseu, quando repenetra Penélope, seu sol, na noite que a deusa
da sabedoria – deusa solar – prolonga para que tal encontro possa ser o mais
ontologicamente rico possível.

Depois, o sábio platónico pode regressar à caverna que, para ele, agora,
é apenas coisa física – não noética – e Odisseu pode governar a ilha. Ape-
nas o sábio pode redescer à caverna, apenas o sábio pode governar o povo.
Originalmente, não há sábios na caverna e enquanto dura a odisseia de liber-
tação da caverna, não há sábio, apenas filósofo. Tal quer dizer que a condição
do filósofo é a condição cavernosa e que, enquanto não houver libertação da
caverna, por meio da contemplação do sol, não há sábio. Todos os filósofos
estão ainda na caverna.

O prisioneiro eleito para sair da caverna recebe a inexplicada graça de lhe
serem removidos os grilhões e de ser forçado a subir pelo íngreme caminho
que leva à saída da caverna física. Platão não diz porquê e por quê tal se
faz ou quem o faz. Assume-se como um dom, como uma real possibilidade
própria do ser humano simbolizado por este prisioneiro: se este anónimo pode
iniciar, sendo iniciado, o processo de libertação, sem qualquer mérito próprio
assinalável, não será assim para todos esses que simboliza, isto é, a mesma
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espécie humana, toda ela vivendo em caverna? Parece-nos que a resposta é
afirmativa ou a narração não faria qualquer sentido.2

É evidente que é este o momento decisivo nesta «Alegoria»: mesmo o
outro grande momento, que é o da contemplação do sol, só faz sentido e só é
logicamente possível porque este primeiro ocorreu. Tal tem como finalidade
relembrar que a libertação possível do ser humano é, no fundo, um dom, não
uma conquista, se bem que esse dom, a partir de um certo momento, exija
uma participação activa do libertável. Mas a libertação não é iniciada espon-
taneamente pelo prisioneiro. E não o é porque tal não é logicamente possível,
pois a caverna essencialmente consiste na impossibilidade de se perceber que
se é prisioneiro, pois todo o espaço da inteligência está preenchido pela visão
única da caverna, sem qualquer alternativa possível. Esta alternativa é dada
forçadamente pela mão misteriosa que liberta.

A situação de Odisseu não é inicialmente tão má, mesmo que se considere
que a sua estadia inicial em Ítaca seja paralelizável com a situação do prisio-
neiro na caverna: Ulisses sabe que há mais realidade, que há mais mundo e,
sobretudo, sabe que em Ítaca está o seu umbigo do mundo, o centro cósmico
da sua vida. Pode não saber apreciá-lo como merece, mas a sua alienação não
é total como é a do prisioneiro, na «Alegoria».

Pode dizer-se que a luz que preside à vida de Ulisses é muito mais potente
e esclarecedora, permite uma inteligência muito mais vasta e profunda do que
a luz da fogueira presente na caverna e que simboliza o mínimo necessário
para que haja, na narrativa, seres propriamente humanos e não coisas huma-
namente ininteligentes. A quantidade de luz neste contexto não é irrelevante,
pelo contrário, é o dado mais relevante, pois é a única variável que tem verda-
deira importância: luz é possibilidade ontológica e esta mesma possibilidade
é o que está em causa quer na «Alegoria» quer na Odisseia.

2 É claro que pode haver a versão etnocêntrica segundo a qual este prisioneiro escolhido
representa aqueles que são «escolhidos» relativamente aos que o não são, o que, para além
de ser logicamente óbvio do ponto de vista técnico-discursivo, é indiciador do modo como se
olha para a humanidade, com um olhar que imediatamente a divide entre os bons, os que são
passíveis de ser escolhidos – a que quem assim pensa julga pertencer – e os outros, o lixo,
os intocáveis. Esta escola de pensamento é muito rica em membros, todos eleitos e todos já
libertos do comum da caverna de nós humanos. Nós preferimos estar do lado dos intocáveis:
pelo menos não somos tocados precisamente por quem os considera intocáveis.
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Mas pensamos que não há apenas uma arrancada tópica de Ulisses na sua
odisseia, antes muitas, que acontecem cada vez que há uma nova “caverna”
posta em seu caminho, a fim de se perceber se Ulisses lá cai e lá fica.

São as mais óbvias as seguintes:
A tomada e a partida de Ílion, em que, ainda no âmbito da narrativa da

Ilíada, a concepção do esquema estratégico e táctico necessário para o assalto
final a Tróia, a simulação da partida dos Aqueus, a entrada na cidade, que de
nada suspeitava, a abertura dos portões da cidade e o massacre das suas gentes,
ocuparam e retiveram Ulisses mais do que ele teria gostado, pois o seu fito era
retornar a casa o mais depressa possível. A partida de Ílion, finalmente, é um
desligar-se dos seus camaradas de dez anos de aventuras e sofrimento. Todos
eles irão procurar regressar a seus lares; uns terão melhor sorte do que outros;
a história pessoal de Odisseu, com o ódio que o deus do mar lhe votava, irá
determinar um dificultoso regresso de cerca de dez anos. Assim, ser arrancado
da sua situação de alienação do essencial, isto é, da lonjura de seu lar, irá
demorar dez anos: o processo de o libertar inicialmente não vai coincidir com
a sua retirada de Tróia, depois de ter decisivamente contribuído para a vitória
de Agamemnon e seus aliados, mas confunde-se com toda a travessia desde
Ílion a Ítaca.

Se, na caverna da «Alegoria» de Platão, o primeiro momento é como que
instantâneo, começando imediatamente um processo linear de adequação ao
caminho para o sol, na Odisseia, não há linearidade no processo, pois as forças
que se confrontam assim o determinam, andando Ulisses vagueando, não sem
rumo, mas sem possível rota por si próprio determinada e seguida, fazendo
com que todo o processo assim determinado heteronomamente seja na sua
integralidade um processo de arrancamento a essa mesma heteronomia, cons-
tituído por sucessivos momentos de libertação inicial – ou que assim parecia
–, constantemente renovados.

A autonomia itinerante do homem, que foi sempre o mais autónomo du-
rante a guerra com Ílion, foi conquistada – é o termo que se impõe, dado
o carácter belicoso do modo como a rota de Odisseu é contrariada, com o
fim de o destruir, destruição humana que é a essência da guerra – progressi-
vamente, num confronto com toda a espécie de forças, divinas, naturais ou
humanas possíveis. No fim, apenas a total coincidência de Ulisses com o
seu mesmo telos de retorno a casa lhe permite resistir a tamanha urdidura de
contrariedades que contra ele foi preparada. O auxílio da deusa da sabedoria é
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considerável, mas Atena nunca se substitui a Odisseu, no que é uma já soberba
lição de respeito pela busca e manifestação da mesma autonomia própria da
humanidade em construção e em afirmação, que tem de ser feita contra todas
as forças anti-humanas que ainda se encontram presentes no seio do universal
ser, já há muito emerso a partir do Caos.

Não há na Odisseia, apesar de Mentor – Atena disfarçada deste amigo de
família de Odisseu –, a mesma “mão amiga” e condutora, pedagoga, paidética,
portanto, que força e conduz o prisioneiro da caverna platónica até ao exterior
físico da mesma e que, depois, desaparece, sendo a luz directa do sol essa que
doravante conduz.

A caverna de Polifemo é comparável à caverna da República. Não nos
interessam os pormenores descritivos de tipo mobiliário ou mesmo a narrativa
fina dos acontecimentos, que precisaria de um outro tipo de estudo muito mais
vasto, mas o simbolismo geral implicado.

Na caverna de Polifemo, um misto de serviço às necessidades próprias
do ser humano e de infantil astúcia – sempre presente na figura de Ulisses –
levam o rei de Ítaca a meter-se numa situação em que vai ser muito custoso
obter a liberdade para si e para seus homens, tendo mesmo perdido alguns
deles. O modo como consegue libertar-se quer do interior da caverna quer
do próprio ser que a habita revela a dificuldade extrema da situação em que
um ser humano se encontra quando está precisamente submetido concomitan-
temente ao confinamento total de um espaço absolutamente limitado e com
dimensões que são impróprias para as necessidades humanas dessa mesma
liberdade e à força imensa de uma entidade lógica, mas cuja mesma lógica
padece ainda de uma racionalidade muito próxima da dos primeiros entes ló-
gicos que emergiram do seio da Mãe Terra, provenientes, por sua mediação,
do Caos.

Aqui, o paralelo geral com a caverna da «Alegoria», à parte pormenores
próprios apenas de uma ou da outra, é muito grande. Num e no outro caso, as
situações narradas são a manifestação simbólica do que é a condição humana
de confinamento restritivo da mesma possibilidade de infinita extensão da ca-
pacidade humana de movimento: ambas as cavernas tolhem absolutamente
um tipo de movimento próprio do ser humano – e que Odisseu experimenta
exactamente na sua viagem de regresso a casa –, sem limites outros que não os
da força própria da ontologia humana: as cavernas impedem que esta mesma
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força ontológica se possa experimentar no máximo de suas possibilidades pró-
prias.

As cavernas reduzem a possibilidade ontológica do ser humano.
Em ambas as cavernas é possível ver e sobreviver durante algum tempo –

provavelmente mais tempo de sobrevivência na que Platão nos mostra –, mas
em ambas a visão passível de ser obtida e a vida vivível não são dignas do
máximo de possibilidade do ser humano, pelo que a única maneira de poder
deixar resplandecer tal possibilidade é sair da caverna.

Já sabemos que há uma grande diferença entre a arrancada do prisioneiro
da caverna da «Alegoria» e o modo como Ulisses se liberta e aos companhei-
ros ainda vivos: neste último caso, há já uma decisão autónoma de libertação,
no outro não. Mas há um paralelo muito subtil: é que em ambos os casos há
uma ajuda comum e que é a prestada pela inteligência. No caso da caverna
da Politeia, a inteligência é dada simbolicamente pela mão que desagrilhoa e
puxa caverna acima; no caso da caverna de Polifemo, é a mesma inteligência
personificada na «psykhe» de Ulisses que fornece os meios lógicos de liberta-
ção.

Mas, entre outros de que não trataremos, há, ainda, um novo paralelo im-
portante a ser referido: é que em ambas estas saídas da caverna há uma pas-
sagem por um momento de aniquilação do que se era, antes de entrar numa
nova fase ontológica. Quando sai da caverna, Ulisses vai identificado como
«Ninguém», pois foi esse o nome que mencionou a Polifemo, quando este lho
perguntou; quando o prisioneiro platónico emerge da caverna, está aniquilado
como habitante da física caverna. Ora, é precisamente como prisioneiro de
uma física caverna que Odisseu emerge do antro de Polifemo. Nenhuma ca-
verna ou qualquer outro lugar limitado lhe vai servir de ponto de descanso:
apenas a sua Ítaca lhe serve para tal; Ítaca que é finita, mas onde ele pode
ser rei do que é seu, isto é, ser infinitamente coincidente com o que é a sua
mesma possibilidade ontológica, já não maculada pela interferência seja do
que for seja de quem for, senão dos que ama e do “destino” que lhe é próprio,
ou seja, da realização das suas irredutivelmente próprias possibilidades.

É esta também a situação do ex-prisioneiro físico da caverna da «Alego-
ria», que mais não pode fazer, agora que da caverna física emergiu, senão
descobrir, junto da luz do sol, qual é a sua própria possibilidade, dada pelo
mesmo sol. Ora, é este o fito último de Platão: encontrar para o ser humano
a sua possibilidade ética e política própria, ontologicamente própria, de rea-
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lização, segundo a sua irredutível possibilidade, no seio de uma comunidade
em que todos possam fazer exactamente o mesmo – é esta a «Politeia», não
uma utopia, mas uma real possibilidade ontológica humana para todos os que
quiserem partilhar a sua possibilidade humana própria com todos os outros,
em total reciprocidade.

É esta a razão pela qual o ex-prisioneiro, agora – depois de contemplar
o sol – sábio, tem de regressar ao interior da caverna, a fim de libertar os
seus antigos camaradas de cativeiro, como Ulisses vai ter de regressar ao seu
palácio para libertar os que ama e o amam e todos os que, por via desse mesmo
amor – é já a «philia»3 – lhe foram fiéis, a ele e à sua boa possibilidade de
vida partilhada, pois Ulisses era um bom rei, precisamente a figura que, quase
em desespero, Platão sempre procurou.

A ilha da Ninfa Calipso: a libertação da ilha de Calipso parece-nos ter sido
a mais difícil, a par com a libertação da ilha de Nausícaa. Foi na ilha de Ca-
lipso que Odisseu mais tempo passou. A caverna da deusa era rica e suave. A
sua mesma presença era o sonho de qualquer homem interessado em feminino
Eros: era das mais belas das deusas. O seu contacto íntimo, sempre renovado,
era digno do deleite de um Zeus. Mas, mais que tudo, a deusa amava mesmo
Odisseu e prometera-lhe a eterna vida e eterna juventude enquanto fosse seu
amante. Aqui, a caverna torna-se em algo cujo perigo emana da sua mesma
qualidade de bondade num determinado nível ontológico.

É o símbolo de todas as prisões doces, em que o ser humano se encontra
alienado do fundamental, mas bem integrado num outro horizonte, em que
está não apenas bem, mas perfeitamente, tal a excelência da bondade de tal
situação. Mas tal bondade não é a bondade que lhe é própria. É de um outro
mundo, que não é o seu. Ulisses bem o sabe.

E, sabendo-o, após o ontológico desejo de retorno a Ítaca o consumir por
muito tempo, solicita a Calipso que o liberte, a fim de retornar à terra e à

3 A relação entre Penélope e Ulisses é um belíssimo exemplo, «avant la lettre», do que é
a amizade propriamente dita segundo Aristóteles: a mútua benevolência activa de dois seres
humanos semelhantes em onto-antropológica dignidade. Esta relação, como posta por Homero,
antecipa a posição platónica segundo a qual as mulheres são em tudo semelhantes aos homens
salvo no modo como a sua acção é manifesta, o que antecipa as posições de tipo «feminista»
em quase dois mil e quinhentos anos (cfr. Politeia, «Livro V», 455d-456b) e desmente a
universalidade da consideração da condição e dignidade feminina entre os antigos helenos
como algo de necessariamente e de facto inferior relativamente à masculina. Nem todos assim
pensaram sempre.
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mulher e filho a quem ama. Note-se que pede para poder deixar de ser imor-
redoiro e perenemente jovem: tal é o preço do acerto ontológico que sabe
ser o próprio seu, a nada redutível, mesmo à eternidade de uma vida falsa,
porque não é a sua, a própria sua. A deusa, que o ama, isto é, que lhe quer
bem, liberta-o e ajuda-o a construir o meio de transporte que permitirá a sua
deslocação, no que é um dos mais belos e nobres momentos da literatura mun-
dial de sempre, em que o altruísmo é digno da beleza da entidade que assim
procede. Calipso é uma das mais belas e nobres figuras jamais imaginadas
pela humanidade, muito superior a quase todas as outras figuras femininas de
míticas várias, que pouco mais são do que insignificantes entidades, ontolo-
gicamente entendidas, tendo, assim, de se impor por meio de formas bestiais,
psicológica, ética e politicamente monstruosas.

Ora, a situação de Ulisses junto a Calipso é comparável à situação da
totalidade dos prisioneiros da caverna platónica, pois a sua estadia aí, se bem
que no seio de uma realidade muito inferior àquela de que eram capazes, era,
para eles, reconfortante, acolhedora, habituados que estavam àquele mundo,
onde o hábito lhes fornecera certezas inabaláveis bem como o poder que tais
certezas imediatamente conferem. Por isso, quando o antigo camarada, agora
sábio, desce à caverna e procura mostrar-lhes que aquele mundo, não sendo
falso no que era, era muito pobre ontologicamente, vão tentar matá-lo, pois
as suas palavras ameaçam retirar-lhes o poder de que usufruem. Foi esta a
situação que acometeu o velho Sócrates de Atenas, a quem foi consumada a
paga por tão desrespeitoso e civicamente ateu atrevimento.

A ida ao Hades. Como é óbvio, a descida ao Hades, todo ele escura e
abominável caverna, em que o mesmo Aquiles se sente diminuído ontolo-
gicamente, literal sombra do que foi, é a descida a uma caverna e o maior
paralelo físico com a caverna de Platão. Este Hades não era apenas o caver-
noso Deus dos infernos superiores, mas era estes mesmos antros escuros, em
que a perdição consistia em ter o seu «logos» reduzido, em ter uma inteligên-
cia diminuída, precisamente porque ali a luz do sol não chega. Por isso, tudo
são sombras, mas não sombras à maneira do mundo mediterrânico em dia so-
alheiro, em que tudo é nitidamente ou iluminado ou negra sombra – isto é, em
que as próprias sombras são claras, são claramente recortadas como negativi-
dade (ontológica) –, mas, não havendo senão uma ténue luz, sombras quase
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indistintas: é o lugar da falta de recorte ontológico, o lugar da indiferença
ontológica, o lugar da ausência de «logos» forte.4

Note-se que Odisseu não desce aos infernos inferiores, por exemplo, ao
Tártaro, já mais próximo de Caos, e onde as antigas figuras nascidas dos pri-
meiros grandes movimentos eróticos do Caos e que representavam as forças
ilógicas ou humanamente ilógicas estavam como que armazenadas. Tais lu-
gares não são para os seres humanos, nem mesmo depois de mortos.

O paralelismo com a atmosfera geral da caverna da «Alegoria» parece-nos
muito claro, se perspectivada esta forma segundo o Hades como a caverna en-
quanto lugar de morte do «logos» propriamente humano: os prisioneiros pla-
tónicos, precisamente porque estão em situação paralelizável com a de Odis-
seu junto de Calipso, estão como que no Hades, isto é, estão como que mortos,
pois o regime de sombras e de sombras que não nos incomodam – como in-
comodavam Aquiles, mas este era paradigma de movimento e de irrequietude
e de inconformismo – é o regime próprio dos mortos: os vivos estão onde
brilha o sol e é lá a sua pátria, no lugar da diferenciação, da nitidez, do recorte
ontológico, onde não reina a confusão caótica, que até pode ser um bom Eros,
mas que é logicamente indigna do ser humano, que não é uma besta, mas um
ser prometido à luz.

Como também é evidente, Ulisses tem de sair do Hades e tal é o que
sucede: assim como o Hades não é lugar para um já morto Aquiles – logica-
mente morto no único lugar do corpo onde o poderia ser, no desprotegido e,
por isso, mortal “calcanhar” – também não é lugar para um vivíssimo Odisseu:
este ama a luz meridiana, como o filósofo e o sábio também amam, em Platão.
Sair da caverna da Politeia é sempre sair do Hades, do lugar da menorização
lógico-ontológica do ser humano.

A ilha da Princesa Nausícaa, filha de Arete. Se a estadia junto da dificil-
mente comparável Calipso simboliza a tentação cavernícola divina, no seio do

4 Note-se que o apelo hodierno a um «logos» fraco é um apelo a uma forma penumbrosa
e cavernícola de a inteligência se exercer, em que tudo se sucede numa infindável escala de
cinzento, forma infernal de confusão, que impossibilita a inteligência de discernir os limites
ontológicos, o absoluto da diferença, o claro absoluto da diferença, eliminando, assim, a di-
ferencialidade perante a inteligência, deste modo anulando o que constitui a possibilidade de
constituição de um cosmos, de um mundo, que não é uma caótica lixeira ontológica, mas um
elísio campo, em que a luz clara do sol recorta o que é próprio de cada ente e mesmo as
sombras são lógicas, isto é, possuem um «logos» próprio. Vive-se hodiernamente o tempo da
autocomplacente cobardia da inteligência.
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melhor que os deuses têm para oferecer, a possibilidade de estadia, como rei,
na ilha dos Feaces e junto da belíssima e bondosa virgem princesa Nausícaa,
simboliza o que de melhor os seres humanos têm para oferecer.

De novo, uma nova “caverna” se oferece a Ulisses. Recebido como um
filho pelos reis desta ilha, quando se lhes apresenta como um miserável su-
plicante, pondo a sua vida nas mãos de Arete, aos joelhos de quem se agar-
rou, Ulisses mais uma vez tem de escolher entre parar ali a sua nostalgia ou
retomá-la até ao seu término próprio, que é o seu lar.

Esta nova “caverna” é impoluta. Sem hábitos e sem vícios. Não será a
oportunidade única de recomeçar toda uma vida, agora que foi remoçado por
Atena e recebido por estes amáveis Senhores? Não é aqui que, junto de sua
filha, habita Arete, a Virtude? Que melhor definitiva morada?

Mas a arete própria de Odisseu está alhures, chama-se Penélope e apenas
ela o completa, apenas ela lhe dá a consubstancial parte outra que restitui a
sua virtude, que perdera quando deixara, forçado, Ítaca.

Não é fácil deixar esta morada prometida, pois é difícil ver nela qualquer
forma ameaçadora de caverna, de prisão, no que em si mesma é: nada no
contexto da ilha dos Feaces é aprisionador. Mas que maior prisão pode haver
do que aquele sítio de onde é possível sempre sair e do qual nunca se sai,
mesmo sabendo que se deve sair?

Aqui, não são os entes lógicos, os seres humanos e outros que aprisionam
ou podem aprisionar Ulisses: é o próprio ambiente que é perigoso, pela pro-
messa de uma liberdade tão imensa que é ameaçadora e, sua mesma imensi-
dade, pelo desafio à virtude própria que tal dimensão de possibilidade implica
e que pode tolher seres humanos menos fortes. Mas que não tolhe Odisseu,
que pede para partir e parte mesmo para a sua amada e saudosa terra.

Na «Alegoria», esta liberdade, ameaçadora da pouca virtude dos seres
humanos, encontra-se presente no momento em que o sábio desce e procura
libertar os seus antigos camaradas de cativeiro: que quer ele com tamanha
promessa de luz? Podemos sair daqui quando quisermos, depois de nos tirares
os grilhões?5 E, depois, o que se segue, como vamos viver, quem nos vai guiar,

5 Tecnicamente, para que o processo de libertação – auto e heteronomamente realizada,
isto é, ética e politicamente realizada – se iniciasse, bastava que o sábio retirasse os grilhões
a um dos prisioneiros e que este replicasse o acto e que os restantes quisessem também eles
replicá-lo, ao que se poderia seguir todo o restante processo de libertação e encaminhamento
para o sol. Muito simples. Note-se que o papel do sábio é perigoso sobretudo porque basta que
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como vamos aprender o novo e como não pensar que tudo isso nos vai fazer
sofrer?

Na caverna platónica, Nausícaa e Arete são incarnadas pelo sábio. E é
quando esta virgem e esta virtude chegam ao fundo da caverna e anunciam
a possível nova liberdade fora da caverna que esta se revela como o que é:
o velho útero egoísta, incarnado pelo hábito em cada um dos prisioneiros,
que não querem saber de virginais auroras de róseos dedos de um sol que
os convoca porque, neles, «arete», a «arete» própria dos seres humanos já
morreu.

A estadia em Ítaca, anterior ao ataque aos usurpadores. Na Odisseia, há,
já depois de Ulisses chegar a Ítaca, um longo processo de reconhecimento,
mais precisamente de reconhecimentos políticos, que passam pelo velhíssimo
cão, pelo velho Pai, pelo pastor, pelo filho e que hão-de culminar no reconhe-
cimento por Penélope.

Por que razão não ter apenas chegado e avançado para o palácio e para
a família, ao fim de vinte longos e saudosos anos, em que tudo o que foi
acontecendo nada significou quando comparado com o desejo e a vontade de
regressar? Porquê esperar?

Porque há todo um processo de reafirmação da sua realeza que não pode
ser evitado. Este processo reveste dois matizes estruturantes simultâneos:
como já foi assinalado, é um processo de reconhecimento, pois é necessá-
rio que aqueles que vão colaborar com Odisseu a fim de recuperar o seu lugar
essencial saibam que este homem que assim se lhes apresenta é o seu rei, e é
um processo paidético duplo, dado que quer Ulisses quer os seus reencontra-
dos amigos vão ter de aprender o modo segundo o qual operar de maneira a
que a acção intentada contra os usurpadores do palácio possa triunfar.

Na «Alegoria», o processo de reconhecimento, como na Odisseia, é duplo:
primeiro, o prisioneiro tem de reconhecer segundo a nova luz as coisas que
conhecia apenas à luz da fogueira interior à caverna e, no fim, de novo na
caverna, mas já como o sábio que conheceu as coisas novas fora da caverna
e à luz do sol, tem de reconhecer, de novo, após toda uma aprendizagem de
diferente e forte luminosidade, as coisas da caverna à luz da caverna, o que
não é fácil e implica que ele recupere a visibilidade cavernosa dos prisioneiros,

se liberte um prisioneiro num mundo de prisioneiros que quer ser livre: por isso há que abater
o sábio, por isso Sócrates de Atenas foi morto.
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tendo já um olhar que transcende tal. Mas o papel do sábio não consiste em
alienar-se de qualquer parte do mundo, por qualquer razão, antes em levar
consigo a luz do sol a qualquer parte do mesmo mundo, pois há só um mundo
e todo ele pode e deve ser entendido como filho do sol, isto é, do bem.

Se tal não fizer, não é sábio, mas apenas mais um prisioneiro, mais sofisti-
cado e com mais mundo, mas apenas diferentemente cego, apenas praticando
uma forma diferente de estupidez.

Sem estes dois reconhecimentos da «Apologia» não há quer filosofia quer
sabedoria. Sem os reconhecimentos da parte final da Odisseia, não há qual-
quer possibilidade de a nostalgia de Ulisses ter qualquer sucesso: como é fácil
perceber, ao longo tanto da Odisseia quanto da Ilíada, no que ao itinerário
pessoal de Ulisses diz respeito, estamos perante um drama da inteligência: e é
por ser assim que Odisseu é o homem que se destaca pelo uso da inteligência,
mesmo com expedientes manhosos, pois a sua arma mais aguçada, a sua arma
própria – embora também seja bom com as comuns – é a inteligência.

E é a inteligência que lhe permite o regresso, pois, sem ela, nunca lhe
teria sido possível pensar as estratégias possibilitadoras de vencer as várias
armadilhas que os seus inimigos, mortais e imortais, lhe puseram no seu ca-
minho. Mesmo o apoio indefectível de Atena é o apoio precisamente da deusa
da inteligência. A égide de Odisseu não é uma horrenda capa, mas um sábio
chamado Mentor, que é Atena disfarçada.

Por outro lado, e num paralelo total com a «Alegoria», todo o processo
itinerante de Ulisses é um processo de reconhecimento, desde o momento de
seu recrutamento forçado até ao instante anterior à reentrada no leito conju-
gal. Assim também se pode interpretar todo o processo quer ascencional quer
descencional da «Alegoria», pois também o novo conhecimento haurido já no
lugar iluminado pelo sol é um processo de reconhecimento, se se pensar que
cada novo passo e degrau franqueado permite reconhecer todos os anteriores
como parte de um processo e de um correlativo mundo uno e único em que
a mesma luz impera. Mas a parte propedêutica do processo, que consiste em
todos os passos já dados relativamente aos passos ainda a dar, o que no texto
é mostrado como sendo uma gradual habituação, é o que permite que se possa
dar o passo seguinte, pois é o que permite, por progressiva saturação semân-
tica, o reconhecimento do que há de comum ao anterior no novo e o que há
nele de incomum: e é o conhecimento como forma de reconhecimento, sem a
forma mitificada em reminiscência do texto do Ménon.
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Há, assim, quer num texto quer no outro um sentido muito claro de prece-
dência necessária entre a paideia e a prática: conhece-se antes de agir; talvez
melhor, reconhece-se antes de agir. A forma é basicamente militar – não es-
quecer que Odisseu foi militar e Sócrates de Atenas também –: primeiro, faz-
se um reconhecimento do terreno (que é o mundo em causa), depois avança-se
ou não. Mas é também o método científico, que necessita primeiro do tentativo
reconhecimento da hipótese, seguido pela prática da experiência, terminando
no conhecimento da teoria.

Cada um a seu modo, Odisseu e o Sábio procedem deste modo geral e
cada um, se se lhe mantiver fiel, atinge o seu fim, que coincide, num e no
outro caso, no encontro consigo próprio em sua completude, que é sempre da
ordem do político, e da salvação comum do seu “povo”, da sua gente, seja ela
o povo de Ítaca ou o povo da caverna.

O rito de passagem imposto por Penélope parece não poder ter paralelo na
«Alegoria», mas não é bem assim. Na Odisseia, como finalização da mesma
Ilíada, que, deste ponto de vista, compreende não apenas o tempo do regresso
de Ulisses a casa, mas engloba também a primeira epopeia, tudo converge para
o momento cairótico em que se dá o reconhecimento de Ulisses por Penélope,
seguido da noite mais longa dos seres humanos, ofertada, em comemoração
da reunião e do que ela representa, por Atena.

Não é pouco o que está em jogo. É o mesmo sentido de vida de um espe-
cial ser, que não é idiótico, mas composto: no fim da narrativa, percebe-se que
Odisseu e Penélope são, afinal, apenas um, uma unidade de sentido comum
e também, de algum modo, um mesmo corpo, isto é, um mesmo estar espiri-
tual num mundo físico: daqui o prémio extraordinário da excessiva temporal
noite, para que os corpos dos amantes se pudessem reunir e entre-re-penetrar,
readquirindo uma unidade que não era meramente etérea, antes carnal, num
sentido sempre muito mal entendido, mas que, ao que parece, o Homero que
concebeu esta passagem da Odisseia já intuiu há mais de três mil anos.

Neste episódio, o reconhecimento, sendo necessariamente político, em
sua transparência também política, isto é, para os terceiros ao casal, não o é
para este. Para o casal, este reconhecimento transcende tudo o que não seja
a mesma realização ontológica plena não da sua conjugalidade – coisa ainda
política –, mas da sua amorosa unidade humana. Esta mesma unidade – que
simboliza a unidade fundamental de toda a espécie humana, em sua essência
e substância – é, para eles, simbolizada, quer dizer, possui um corpo e um
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«logos» próprios – que amarra esse mesmo amor ao chão materno: o leito,
construído por Odisseu, tem uma perna que é um tronco vivo de oliveira.

A unidade amorosa e saborosa – isto é, sábia em carne – do casal amarra-
se ao seio da terra: a sua relação reconstitui e rememora todo o trajecto desde
o velho Caos – e Eros pelo ser, desejo de ser –, passando pela Terra, até à luz,
tão dificilmente conquistada quer nos velhos mitos homérico-hesiódicos quer
na filosofia, mormente na platónica.

Na «Alegoria», esta mesma relação entre o Sábio e a sua mulher, Sofia,
essa que lhe dá o nome e a razão de ser, como possuidor de Sofia que é, é
evidente, apenas os pormenores narrativos diferem na aparência literária.

Se a «Alegoria» pode ser considerada uma narrativa mítica da filosofia em
prática e progresso, é precisamente porque o trajecto do inicial prisioneiro e
final sábio é uma odisseia analógica do ser humano na senda ou nostalgia de
uma sabedoria que pode possuir.

Conclusão

Como Odisseu, o ex-prisioneiro não é um eunuco para o que busca: como
Ulisses tem de possuir Penélope e Penélope Ulisses, assim o filósofo – o ex-
prisioneiro – tem de possuir a sabedoria e ser por ela possuído. A finalidade
da «Alegoria» e da obra maior a que pertence não é produzir eunucos filo-
sóficos, mas sábios que saibam transformar o Eros filosófico em realidade de
sabedoria: Sofia, há que possuí-la e fazê-la frutificar. O trabalho do Sábio no
fundo da caverna é o de quem leva o Eros da luz e da sabedoria aos outros
seres humanos, é um trabalho de seminal paidética, para que cada ser humano
encontre e seja um com a sua possível Sofia.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Capítulo 5

O absoluto da autonomia
humana. Uma leitura do «Mito
de Er, o Panfílio, «Livro X», da
República, de Platão1

A Politeia, de Platão, pode ter e foi tendo ao longo dos séculos, muitas lei-
turas, tal a riqueza do logos que nela se encontra, derramado em muitas e
fundamentais temáticas. A dimensão antropológica desta obra, alicerçada na
ontologia própria do ser humano, por sua vez fundada na ontologia geral do
cosmos, em seu sentido maior de coisa universal produzida pela necessaria-
mente transbordante riqueza metafísica do Bem, é uma das mais importantes,
pois constitui insubstituível acervo reflexivo acerca da universal condição hu-
mana, que engloba o que Platão considera ser a sua natureza,2 em sua essência
e substância próprias, de que decorrem as suas inalienáveis dimensões ética

1 Foram usadas neste estudo as seguintes versões do texto platónico: PLATÃO, República,
Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste
Gulbenkian [1980]; PLATON, La République, 3 vols, texto estabelecido e traduzido por Émile
Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1989, 1989, 1982; PLATO, Republic, 2 vols., tradução de
Paul Shorey, Cambridge, Massachusetts, London, Harvard University Press, 2003, 2006.

2 O sentido de «natureza» aqui em causa não releva de uma concepção fixista, mas assume
plenamente o sentido potencial e cinético que o étimo heleno possui, como fontal brotar. A
reflexão platónica percorre sempre as difíceis sendas metafísicas postas por Heraclito, que
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e política, que são os instrumentos essenciais e substanciais com que a tal
mesma natureza é ontologicamente constituída em sua diferença própria.

A Politeia começa, em aparente paradoxo com a fama de idealista que foi
imposta a Platão, com uma significativa descida da Cidade, da “Alta” polí-
tica e religiosa, até aos “baixos” do industrial e comercial Pireu. Sócrates,
o Filósofo-Paradigma, visita o ventre da cidade, como o sábio que retorna à
caverna depois de ter contemplado o total esplendor do Sol e com o fito de
convidar os seres humanos em penumbrosa existência a uma ascensão até ao
lugar de uma luz maior, de uma maior proximidade com a fonte universal de
todo o ser e de toda a luz, de todo o bem e de toda a inteligência, de todo o
desejo e de toda a possibilidade de vontade.

Depois de encontrar o velho e discreto sábio Céfalo, sacerdote lareiro de
uma habitação onde moram deuses de serena paz, a quem tal homem de vir-
tude dedica o melhor de sua acção, entabula uma longa série de discussões
acerca do que permite precisamente que possa haver seres humanos como
Céfalo: bons. Logo após o estabelecimento do discreto modelo de serena e
virtuosa paz, Céfalo, imediatamente se passa a definir o modelo literalmente
antagónico e contraditório quanto a fins e meios que é o do tirano e seus de-
rivados menores, os oligarcas. Surge, então, Trasímaco, o perene patrono da
tirania. Este sofista, tendo posto a sua definição perversa de justiça como o
bem exclusivo de um, o tirano, em necessário detrimento do bem de todos
os outros, recebe uma resposta que ocupa toda a restante obra: mais, pode
dizer-se que toda esta obra é uma resposta a Trasímaco e um ensaio contra a
tirania; toda a obra Politeia, mas também, de algum modo, toda a obra plató-
nica, marcada pelo acto tirânico que consistiu na condenação e morte de seu
mestre, Sócrates.

Com momentos de uma genialidade inultrapassável e outros menos bem
conseguidos, a obra procura reconstruir todo um cosmos em que o bem se
manifeste plenamente, de modo especial através da acção dos seres humanos.
Mas, mesmo nos momentos mais altos do pensamento aqui atingidos, a nódoa
intelectual trazida à colação por Trasímaco persiste em manifestar-se, como
se alguém dissesse, em eterna melopeia: mas o mundo está repleto de acções
humanas que desmentem fundamental e radicalmente a afirmação de bondade

procura pensar não o movimento, que é impensável enquanto tal, mas o seu absoluto. A tarefa
que Platão a si próprio destina retoma e desenvolve multimodamente esta preocupação.
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da realidade. Como mais tarde, no seu continuador que foi Agostinho de
Hipona, a presença do fantasma da ameaça cultural e filosófica e teológica
do mais radical dos maniqueísmos paira constantemente sobre esta obra de
Platão, senão mesmo sobre toda a obra de Platão.

Será que o Bem é assim tão poderoso como a «Alegoria da caverna» pro-
cura manifestar? Então, por que razão o mal persiste? Mesmo não caindo
na infantilidade intelectual de um maniqueísmo mitificado em entidades fa-
cilmente criticáveis por um Xenófanes, como explicar a presença do mal no
mundo, sobretudo do mal de origem humana, senão através de um outro prin-
cípio, contrário ao Bem? Um mal seminalmente omnipresente, como sus-
peitava a tradição poética anterior, que pressentia a presença da radicação de
tudo no longínquo, mas bem real, avô Caos? Não teriam os Antigos razão,
não estaria tudo permeado por uma transcendentalidade caótica, logo, uma
presença necessária e universal da tendência para a desordem e o mal, de que
não haveria libertação possível?

Não teria a intuição de Ésquilo quando transformou as Erínias em Eumé-
nides sido o ponto mais alto da inteligência humana, precisamente por ter sido
o momento cairótico em que alguém descobriu o melhor possível em termos
cósmicos universais, isto é, a possibilidade de conciliar em futuro de possível
ordem, num cosmos, não bom, mas benevolente, o mal sempre feito e sempre
a fazer? A benevolência seria a marca do absoluto da possibilidade ontológica
que restaria, num mundo sempre construído ao modo da filosofia de Empédo-
cles, em que a matéria elementar é neutra moralmente e boa ontologicamente,
mas em que há uma oscilação eterna entre as forças motrizes fundamentais do
amor e do ódio.

Ou teria razão o velhíssimo Sófocles quando libertou Édipo, por meio de
um inenarrável sofrimento de coisa imunda e por todos proscrita para uma sa-
cralidade que o aproximava do Caos, de uma culpa que nunca fora própria sua,
mas do, esse sim, caótico Zeus, incapaz de estar à altura de guardião da ordem,
do cosmos? A recepção final de Édipo no santuário, das Erínias, precisamente
o das Erínias, em Colono, e a sua declaração como coisa já positivamente sa-
grada não marcará o momento fundamental na história do pensamento univer-
sal em que é dita definitivamente a libertação do mundo e do ser humano nele
da dependência necessária de um princípio de negatividade ontológica que os
determina, e que esmaga inexoravelmente o ser humano, como constava do
mito de Édipo, antes da intervenção narrativa final do sapientíssimo Sófocles?
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O Platão que começa, desenvolve e termina a Politeia como o faz mani-
festa exactamente esta nova noção de que já não é intelectualmente aceitável
a existência de um princípio de mal de origem transcendente que condicione
o movimento próprio de isto que é o mundo.

O princípio do mal presente no mundo reside na possibilidade de acção
própria do ser humano.

Toda a Politeia se ocupa com esta mesma demonstração, que é crucial
para todas as outras demonstrações que concomitantemente ensaia (de forma
magistral, em escrita reflexiva e intertextual).

Mas, como já afirmámos, nunca se livrando completamente do fantasma
da presença do mal: o texto da República não é um texto optimista, antes as-
sume um realismo por vezes cruel, procurando dar da realidade ontológica do
mundo um retrato lógico o mais próximo possível da sua concretude experi-
enciada, comummente experienciada, mas a que Platão dá uma interpretação
radicalmente diferente.

É já mesmo no fim da obra que Platão vai procurar erradicar a presença
da sombra do mal da matriz cósmica: no mito de Er, o Panfílio, o fundador da
Academia vai mostrar narrativamente como e porquê não há mal no mundo
que não seja o que nele o ser humano introduz. Este texto final da Politeia é
uma ode à grandeza do universo, do ser humano e do «theos», que representa
a sua ordem e motor e que sabemos ser, em última análise, o próprio Bem.

O texto termina com a esperança, melhor, com a afirmação de que o pré-
mio para a justiça, no sentido em que a Politeia a define, seja o cumprimento
bem sucedido desta passagem que é a vida, permitindo perceber que a um
cumprimento em justiça do melhor das possibilidades de cada ser humano
corresponde o prémio que lhe é consubstancialmente lógico: a própria perfei-
ção do acto assim cumprido na forma do ser que assim o cumpriu e que as
traduções costumam assumir como «felicidade». Neste sentido, a tradução de
Maria Helena da Rocha Pereira é particularmente feliz quando não hesita em
afirmar, captando o essencial do pensamento exposto na República: «havemos
de ser felizes.»3.

3 Politeia, 621c-d. A versão em língua inglesa, da Loeb diz: «we shall fare well» (p. 521);
a versão em língua francesa, das Belles Lettres, regista: «et nous serons heureux» (p. 124). O
texto heleno tem «eu prattomen». Quer o original, quer as aproximações feitas nestas traduções
apontam para uma boa conclusão do percurso que está em causa, precisamente a vida do ser
humano e do ser humano integrado politicamente, no que é a grande agonia cósmica do ser
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Vamos, então, explorar o texto do mito de Er, o Panfílio, em busca desta
preocupação platónica com a boa realização do ser humano, em sua relação
com o cosmos e com «theos».

O mito de Er, o Panfílio

Começamos este estudo com a referência que Platão faz, em 612b, ao anel
de Giges4 e ao elmo de Hades, figuras simbólicas do ocultamento político
do ser humano, entidade que não deixa de ser realidade ética apenas porque
a sua realidade política está oculta, nunca podendo, deste modo, tornar-se
irresponsável pelos actos que pratica: a justiça é sempre a perfeição da virtude,
da virtude em humano acto, isto é, a perfeição do sábio, que é temperante,
corajoso e prudente em cada acto, actos que o constituem como propriamente
um ser humano e não uma coisa ou uma besta.5

Por outro lado, em 613a-b, percebemos que os deuses não abandonam
quem aposta em ser justo e em se tornar o mais possível semelhante ao deus,
tanto quanto isso é dado ao ser humano. É o programa soteriológico e esca-
tológico da Politeia que aqui é brevemente dado. É sobre este fim possível
para o ser humano que versa a narração do mito daquele que foi impedido
de morrer e enviado do mundo dos mortos ao dos vivos para anunciar a estes
como, finalmente, agir de modo a evitar os erros que, desde sempre, contri-
buem para aprisionar os seres humanos a formas ontológicas inferiores, mas
merecidas, porque fruto de escolhas irreflectidas. Er é a réplica final do sábio
que na «Alegoria da caverna» desce ao lugar das sombras para persuadir os
seus habitantes a mudar de topos, de ethos, a agir segundo o bem-comum, no
fundo, a salvar-se.

O mito de Er é uma narrativa escatológica e soteriológica de grande por-
menor, surgindo nele toda uma mecânica cosmopoiética e, assim, cosmonó-

humano: ser ou não ser bom. O «eu prattomen» implica uma necessária «eupraxia», realidade
de cuja possibilidade a República é o exaustivo estudo.

4 V. segundo capítulo desta mesma publicação.
5 Neste sentido, por muito incómoda que seja a conclusão, apenas o sábio é verdadei-

ramente humano, pois apenas ele cumpre o melhor possível da humanidade como universal
possibilidade individualmente concretizável em cada ser humano. A humanidade real não é,
assim, em Platão, uma coisa pronta, mas um projecto em actualização. Ideia recentemente
retomada.
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mica, cuja função é procurar ordenar o mais possível o que de comum se revela
maximamente irregular: já anteriormente nesta sua obra, Platão procura suster
o ímpeto humano para a desordem através de medidas draconianas, que aca-
bam por anular, na prática, as descobertas acerca da fundação mais profunda
da liberdade humana. Mas neste mito a panóplia ortotética nele presente mais
não faz do que fixar o resultado da escolha humana, salientando o vínculo
ontológico entre o agente e a acção, em qualquer movimento próprio do ser
humano. O que escapa a esta fixação só é humano porque serve de base onto-
lógica para que a humanidade seja, mas não é o que especifica o ser humano:
um corpo humano não vígil que naturalmente e acidentalmente caia sobre ou-
tro e o magoe não é humanamente responsável e a força da gravidade faz parte
de uma outra ortótese cósmica impassível de categorização ética ou política.

Neste «mythos», Sócrates apresenta como verdadeiro o relato que narra a
aventura de Er, o Arménio,6 Panfílio de nascimento (614b), ferido de morte
na guerra e recolhido intacto, dez dias depois, quando já todos os outros com-
batentes caídos não passavam de cadáveres em decomposição. Passados mais
dois dias, retorna à vida e narra o que a sua alma vira enquanto estivera ausente
deste mundo.

Como este estudo não diz respeito ao pormenor mecânico da instrumen-
tação cosmogénica que Platão aqui usa, não nos deteremos na sua análise.
Interessam-nos, sim, os momentos decisivos da narração e é sobre eles que
pensaremos.

Depois de deixar o corpo,7 a alma jornadeou, na companhia de muitas ou-
tras, até um lugar extraordinário (divino, maravilhoso), onde lhe foi dito que
deveria observar tudo o que ali sucedia, pois iria ser disso mensageira junto da
humanidade (aggelon anthropois).8 Er vai ser o anjo, junto da humanidade,
das novas relativas ao que se passa no entremundo decisivo que existe após a
morte e uma nova vida. Estamos literalmente num mito de fundo reencarnaci-

6 Ambos os textos das Belles Lettres e da Loeb dizem: «filho de Arménio».
7 Este passo merece um estudo à parte, pois, se a alma de Er deixou o «corpo», como foi

possível a este, sem aquela, não decair na putrefacção? O certo é que ao décimo segundo dia a
alma volta para junto do corpo e Er, completo (e completamente transformado como um todo),
relata o que a sua alma viveu no lugar do julgamento e da re-destinação das almas e de suas
novas formas corporais. Não se afigura já aqui a ideia da alma como a forma do corpo com a
vida em potência? Os elementos necessários para tal já cá estão todos.

8 614d.
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onista (em que a metemsomatose ocorre), mas que pode ter uma interpretação
muito mais lata e que transcende esta sua restrição narrativa.

O lugar a que Er tem acesso é um ponto fulcral em que está em causa
o destino imediato e mediato das diferentes almas dos mundanos mortos: é
aqui que é decidida qual é a sua recompensa pelos actos praticados em vida.
A narrativa platónica é diamantina, não havendo qualquer margem para uma
justiça que não seja puramente dependente de uma lógica de inexorável retri-
buição na exacta medida do bem feito e do bem não feito ou desfeito. Nela
não encontramos algo como o possível sentido de uma infinita misericórdia
divina, nem sequer o sentido de uma qualquer misericórdia. Talvez aqui ecoe
ainda a impiedosa condenação que Atenas impôs a seu Mestre Sócrates, que
vivera seus últimos anos em estrita cívica piedade litúrgica em favor da mesma
cidade que o matou.

Esta dureza platónica só se entende se percebermos que todo o bem feito
na e para a cidade é um absoluto que a engrandece, que engrandece o bem-
comum – que é a cidade propriamente dita –, e que o bem que não se faz ou
que se destrói é uma irresgatável diminuição do bem-comum, logo, da cidade.
Ora, quem tal faz, merece uma recompensa directamente proporcional ao bem
feito em bem recebido. Assim, quem faz bem merece uma recompensa direc-
tamente proporcional em bem: o céu e as suas delícias; quem faz mal, merece
a sua recompensa directamente proporcional, as trevas e os seus sofrimentos.
Desta última recompensa faz parte o regresso à vida na Terra, que, deste modo,
é perspectivada como um não-céu, como fazendo parte do âmbito penumbroso
e dos lugares do sofrimento: de novo, a figura da universal caverna.

Imediatamente, surge aqui um corolário: como sítio penumbrático, a Terra
é lugar de expiação, de sofrimento, logo, de castigo. Mas este castigo não é
algo de auto-contido, que valha em e por si mesmo: pelo contrário, a sequên-
cia da narrativa demonstra que, para Platão, apesar de toda a sua dureza, este
lugar, precisamente por ser um lugar de expiação, é um lugar de possibili-
dade de salvação. Esta pode advir da mudança radical do modo de agir da
alma, pois, havendo uma mudança de corpo, isto é, de instrumento mediacio-
nal de inserção no mundo terrestre, pode haver, não por causa da alma, que é
a mesma, mas por causa do novo corpo e da nova relação que um novo corpo
implica quando em ligação com a velha alma, uma nova prática dessa alma
por meio desse corpo.
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A invocação de certos tipos de animais aquando da escolha não é displi-
cente, pois não é simbolicamente o mesmo escolher um cisne, um rouxinol,
um leão, uma águia, referidas no texto (620a-b) ou eventualmente uma ser-
pente ou um escorpião. A mediação prototípica do corpo representa simbo-
licamente o tipo de acção que a alma que assim escolhe quer poder ter. O
texto fala de uma escolha de vida (620a), mas o que muda nesta nova vida
para a velha alma é o corpo como mediação da presença da alma, alma que
se vai esquecer de tudo o que foi, mas que prolonga na escolha da vida-corpo
que fez o impulso que a animou como vida até então e que a levou até onde
chegou, precisando de castigo e de possibilidade de redenção em nova vida.

Platão concede esta possibilidade – o que é profundamente significativo,
no ambiente de dureza ética que estabelece neste mito – de salvação através do
exercício prático consequencial a uma justiça que impiedosamente reclama o
preço de bem e mal antes praticados, mas que não se esgota num sentido jus-
ticialista, antes se abre para um sentido de justiça justificativa, concedendo a
possibilidade de usar a pena imposta como modo de superar o impulso de mal-
dade causador dos actos maus que implicaram o exercício de tão impiedosa
justiça.

É, ainda, o sentido da conversão total da alma do final da «Alegoria da
caverna» que aqui se nos depara, uma vez que esta pena implica que possa
haver uma nova escolha de paradigma de vida, de que depende a nova vida e
o seu novo tipo de impulso motor. Uma boa escolha, uma escolha segundo o
sentido do bem, segundo a prudência, implicará ser habitado por um impulso
que promova o caminho para o bem e para a aproximação futura à libertação
final, libertação que não depende, como nos velhos mitos anteriores às «Eu-
ménides», de Ésquilo, de caprichos divinos ou de uma forma cega de castigo
sem futuro de bem possível, mas apenas das escolhas de acção feitas na pró-
xima vida, escolhas que, se forem no sentido do bem-comum, serão o viático
para a nova futura recompensa com delícias celestiais.

Note-se que esta recompensa (e justiça) é tão crua quanto a outra, tão
rigorosa quanto ela, pois nada retira ou acrescenta ao bem que atribui, como
a outra não retirava ou acrescentava. O que muda substantivamente não é o
rigor com que a justiça é administrada, mas o motivo substantivo desse rigor,
isto é, a qualidade ontológica da acção realizada, sendo que o bem é pago
absolutamente com o bem e o não-bem absolutamente com o não-bem.
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Esta dureza diamantina deveria ter agradado a Nietzsche, que nunca com-
preendeu o realismo extremo do pensamento platónico ou a sua radicação na
figura e acção do Mestre Sócrates, cuja dureza própria e coragem indefectível
nunca poderiam ser a de um “plebeu”, cuja morte exemplarmente aristocrática
nunca poderia ser logicamente interpretada como o ponto apical da fraca vida
de um fraco homem.

Ora, é precisamente contra esta fraqueza do modo como se administra a
vida que Platão escreve a Politeia e a culmina com o mito que aqui nos ocupa.
Ao longo de toda esta sua obra, a dificuldade do caminho de permanente es-
colha do bem é posta em evidência: da vida esforçada do Mestre Armeiro
Céfalo, sábio que não se sabe como tal, à dificuldade ascensional no interior
da Caverna, à cegueira do filósofo perante a luz e do já sábio em retorno à
caverna onde já não consegue inicialmente distinguir bem as sombras, todo
o caminho da virtude é marcado pela dificuldade, ao passo que o caminho,
ilustrado nas falas de Trasímaco no «Livro I», do tirano, protótipo de todo o
agente maligno, é comparativamente fácil. É esta facilidade que leva a que
muitos queiram escolher irreflectidamente uma tal vida como nova possibili-
dade de regresso à Terra, como acontece com aquele a quem coube a sorte de
ser o primeiro a escolher e que logo se precipitou para a maior tirania possível
(619b).

Em 620c-d, Platão diz-nos que a alma-Ulisses,9 tendo sido a última a po-
der escolher – espantosa ironia relativamente ao homem que se manifestara
miticamente como o primeiro em tantas coisas e como o mais sábio de todos
–, mas, recordando-se do que tinham sido os trabalhos de sua vida anterior,
quis descansar de tal modo de viver e, tendo muito procurado, escolheu a vida
de um particular tranquilo, que os outros não prezaram e que estava ainda, por
isso, disponível. Parece, assim, que Platão leu mesmo a Odisseia, em que o
herói quase se aniquila e despreza poder e eternidade em favor do aparente-
mente medíocre reencontro com sua mulher Penélope, reencontro que termina
numa das mais belas páginas de pensamento da humanidade, em uma noite em
que Atena dilatou o tempo para que os amantes pudessem entregozar-se em

9 Não confundir com «a alma de Ulisses». Neste âmbito, o genitivo não faz qualquer
sentido: a alma é a essência de um ser humano e funciona mesmo como se fosse a sua «ideia»
própria, não importando que Platão não tenha afirmado tal manifestamente. A noção já está
presente.

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

96 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

suprema plenitude de carne e espírito, carne que, neste episódio, já é indiscer-
nível do espírito e do amor em que se consubstancia.

Ora, Platão assume plenamente a tese de que é o peso da experiência vital
anterior que marca a escolha: em 620a, afirma que a maior parte dos entes
escolhia seguindo o sentido que advinha da vida anterior e que até ali os trou-
xera. Ora, esta afirmação é poderosíssima, pois manifesta brevemente o que é
o novo entendimento que Platão tem de destino. Este já não é um dom capri-
choso dos deuses ou um programa heterónomo que há que cumprir de forma
mecânica e inelutável, antes consiste na escolha feita pelo ser humano (sim-
bolizado na alma) do que quer fazer com a nova possibilidade de vida que lhe
é ofertada.

É esta decisão e apenas esta decisão que marca absolutamente o que se
converterá no destino próprio como possibilidade também própria e irredu-
tível: a escolha de ser um cisne não é a escolha de ser um leão e o que a
possibilidade de se ser um leão confere não é logicamente o mesmo que a
possibilidade de se ser um cisne confere. E não há, já, possibilidade de per-
muta ou de mistura: escolhido ser leão, vai ser-se leão e nada mais se pode
ser. Pode-se ser tudo o que o leão pode ser, mas não se pode ser coisa alguma
daquilo que o leão não pode ser. Estas possibilidades, no que a possibilidade
tem de matricialidade metafísica para uma ontologia própria possível, deli-
mitam absolutamente o que pode ser o desenvolvimento ontológico de cada
alma, de cada ser humano, tornando-se, neste sentido, no seu destino, um des-
tino muito mais terrível do que aquele que se limita a selar um passado, pois
sela a possibilidade total do futuro.

Ora, isto é particularmente grave no caso da escolha de uma tirania, pois,
sendo esta, segundo Platão, o maior dos males quer reais-concretos quer pos-
síveis, a sua concretização condena quem tal faz à impossibilidade de ser mais
do que um tirano, o que implica, como se de um destino se tratasse, que não
possa, em absoluto, salvar-se, pois, como Platão diz em 615d-e, a propósito do
tirano Ardieu e de outros semelhantes, tais seres são incuráveis em sua mal-
dade. Neste texto, o desamor de Platão pelos tiranos atinge o seu paroxismo,
destinando a estes entes humanos nada menos do que o Tártaro (616a), parte
inferior do Cosmos e mais próxima do Caos, de onde não há fuga possível e
onde para toda a eternidade o tirano é condenado e condenado com o destino
de ter de viver consigo próprio, isto é, viver interiormente com um tirano:
terrível concepção infernal.
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Inferior inferno que se deve evitar através de uma acção que promova o
encaminhamento para o lugar escatológico oposto: o céu. A mediação para
que tal possa suceder é exposta em 618b-619b, no que é um breve resumo da
doutrina paidética de toda a Politeia. Sendo o momento da escolha do tipo
próprio da próxima vida, isto é, do novo paradigma de possibilidade de acção,
o momento crítico, o momento cairótico por excelência, o momento de perigo,
tem de nele haver uma instância orientadora de quem escolhe, de modo a que
tal perigo crítico possa ser ultrapassado e a escolha feita apropriada ao que
deve ser o “destino”, a possibilidade própria de um ser humano.

Tal instância crítica é a paideia, aqui posta como mathematon, como es-
tudo, investigação, mas também matemática relação ou conhecimento das re-
lações de que a realidade é feita. Este conhecimento é o conhecimento próprio
do filósofo e o seu domínio é o que distingue o sábio, esse cujo destino assim
forjado é o mesmo céu. Compreende-se, assim, o propósito paidético da Po-
liteia: não apenas formar cidadãos no sentido tradicional, mas salvar os seres
humanos em sua plenitude ontológica, afastá-los o mais possível do Tártaro e
aproximá-los o mais possível das delícias celestiais, que o prisioneiro liberto
da caverna experimentou junto do sol. É impossível fugir à intuição de que
Platão aqui funda o que será uma forma religiosa e teológica de pensar a ética
e a política, aliás, de que não se pode prescindir se se quiser pensar a entidade
activa do ser humano como um todo: no limite, temos uma teologia negativa
da ausência de qualquer possibilidade de salvação para o ser humano, no sen-
tido platónico, reduzindo-se toda a possibilidade de realização do ser humano
a uma simples imanência fechada, em que a sua salvação é substituída pela
sua conversão em poalha cósmica em eterno e inexorável arrefecimento.

Mas não é esta a proposta platónica: em 619a, a propósito da possibilidade
da escolha na relação com a possibilidade dos paradigmas de vida, Platão
refere que se deve escolher a situação média entre os extremos (antecipando
o que vai ser a teoria aristotélica da «mesotes»). Assim, pode alcançar-se a
maior felicidade (eudaimonestatos, 619b). Para quem parece não se interessar
muito pelo tema da felicidade, Platão tem aqui uma afirmação incontornável:
é possível usar a escolha do modelo de vida de modo a optar por uma vida
de medida lógica na acção que permita uma felicidade superlativa. É claro
que esta felicidade superlativa, já o sabemos desde os diálogos pré-morte de
Sócrates, não é atingível na dimensão terrena da existência.
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Mas também sabemos, que, como no caso do Mestre, é na Terra que tal
felicidade é conquistada por merecimento, que não por favor dos deuses ou
de qualquer força alógica. A recompensa é sempre lógica e segue sempre o
«logos» do serviço ao bem e ao bem-comum. Tal significa que a boa acção é
já recompensa de si própria, imediatamente, porque o bem feito é isso mesmo
que é e constitui ontologicamente quem o faz e é com essa ontologia que
se chega ao lugar do julgamento e da recompensa e possível escolha, mas
também, mediatamente, pois, é aqui que se marca o sentido do que vai ser
esta presença trans-terrena.

Para vincar ainda mais a importância decisiva do momento da escolha,
surge a voz de um «profeta» (619b) que anuncia que todos, sem excepção,
podem escolher bem, mesmo os últimos, desde que o façam com a devida ló-
gica, mediante prudente ponderação. Esta declaração reforça essoutra prévia
de Láquesis, posta na boca de um profeta (617d-e), segundo a qual a virtude
não tem senhor, senão esse que a escolhe e a pratica e que a responsabili-
dade (aitia) é de quem escolhe, não do deus, que é anaitios, impassível de
responsabilização, de culpa.

Mais uma poderosa afirmação de Platão, que funda definitivamente o sen-
tido da autonomia e autonomia total neste acto de escolha de cada ser humano,
cuja relação com a sua acção é puramente sua, que é o «déspota» literal de sua
virtude, não tendo ela outro que não ele, nem mesmo qualquer deus, isto é,
qualquer força transcendente e necessitante que arruíne tal poder próprio au-
tónomo. O ser humano torna-se no acto que escolhe ser e essa escolha é defi-
nitiva. Após esta afirmação platónica, tão clara, pergunta-se o porquê de tanto
debate sobre autonomia e heteronomia. Pergunta-se também que sentido faz
afirmar que a leitura pró-autonómica da acção humana é moderna, estando já
fixada, de forma claríssima, neste texto, há quase dois mil e quinhentos anos?

Láquesis e suas irmãs Moirai, Cloto e Átropos, exercem a sua função re-
almente determinante neste momento, o momento verdadeiramente cairótico
da vida da alma, do acto desta transiência ontológica que é o «logos» anímico
em busca de salvação. Feita a escolha, feitas todas as escolhas, para que não
haja lapso por omissão possível, as Moirai selam tais escolhas, que, assim, se
transformam nos modelos10 possíveis de vida para cada alma, sendo, deste
modo, o seu destino, não como linearidade causalista, mas como intranspo-

10 Modelos que são paradigmas, formas, absolutos de possibilidade, logo, analogáveis a
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níveis demarcações de possibilidade. Poder ser «leão», por exemplo, define
uma forma paradigmática ontologicamente intransponível.

A Moira do passado, Láquesis, recebe as almas por ordem e atribui a cada
uma delas o daimon que cada uma escolheu como paradigma de possibilidade
de vida. O próprio daimon conduz a alma que lhe coube a Cloto, Moira do
presente, que ratifica a escolha, selando o, agora, destino linearmente fiado,
findo o que, se passa a Átropos, que, em trama tecidular, torna irreversível a
escolha feita, agora na relação com todos os outros fios,11 relação que con-
substancia, fora do simbolismo do mito, a realidade política que tece a «polis»
como possível bem-comum.

Seguidamente, passa-se pelo trono da Necessidade, isso que não pode não
ser e que marca a impossibilidade de fugir ao paradigma de possibilidade de
vida escolhido. Esta irreversibilidade ontológica é ainda reforçada pela refe-
rência à viagem pela planície do rio Letes e pelo beber da água de Ameles.
Toda a memória ontológica morre, é aniquilada.12 Apenas o daimon marca a
presença de uma estrutura de impulso na alma: esta passa a ser uma possibili-
dade de vida, memorialmente vazia, como se não tivesse ontologia substantiva
própria,13 e fosse apenas – o que é mesmo – uma pura possibilidade de acção
habitada por uma certa tendência, o daimon escolhido.

Tal significa que há uma vida possível cujo sentido vai ser incoativamente
dado pelo daimon escolhido.

Assim Isso que fora Ulisses, mas de que Ulisses já nada sabe, vai ser uma
vida motivada interiormente não de forma directa pelo que Ulisses fez na vida
anterior, mas apenas indirectamente, pois foi o impulso que trouxe da outra
vida que o levou a escolher o daimon que escolheu: é este daimon que vai ser
o guia de vida deste novo ser, desta nova vida. É uma nova vida e um novo

ideias, ideias individuais: a antropologia platónica assenta numa paradigmatização do possível
próprio de e para cada ser humano, fundação metafísica para a sua escolha realizante.

11 Na metáfora do tecido, antecipa Platão o sentido de uma radical relação metafísica – não
física, não natural, não sujeita ao movimento, ao “tempo” – entre todos os entes, como posta
por Leibniz, em sua concepção monadológica.

12 Assim, fica a alma liberta da heteronomia analéptica da monumentalidade memorial do
seu passado. De tal, resta apenas a relação com o acto de escolha do daimon que agora é,
reforçando a responsabilidade por tal acto de escolha. Mas cada escolha é também um acto de
morte, morte para o não-escolhido, morte para a possibilidade recusada.

13 Não há uma ontologia memorial ou monumental, essa foi aniquilada pelo esquecimento
ontológico.
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mundo que aqui e agora se abrem. Ulisses já nem memória é, já nem memória
pode ser. A possibilidade do que fora Ulisses é, agora, a possibilidade de se
ser um desconhecido e comum ser humano. Estará Platão a pensar em Céfalo?

Nunca saberemos, mas, segundo a lógica própria do todo da obra e tendo
em consideração que o herói Ulisses nunca existiu historicamente, mas que
Céfalo sim, esse Céfalo que Platão considera precisamente como o homem
comum e anónimo, mas sábio, não estará aqui a ser-nos dito que, havendo um
passado já experimentado e temperado como o de Ulisses, quer dizer, pos-
suindo o comum ser humano semelhante virtude como a que fez a grandeza
sofredora de Ulisses, pode, como ele, atingir a sabedoria e a salvação através
do exercício das virtudes no sentido do bem, como o vulgar industrial e co-
merciante do Pireu, que acaba os seus dias como lareiro sacerdote da Deusa,
em liturgia aos céus? Pensamos que sim.

Mas semelhante reflexão pode ser feita, de forma estrutural, relativamente
a quem escolhe como daimon um tirano: a escolha, precipitada e néscia, da
vida que aparentemente oferece mais vantagens humanas, num sentido ime-
diato, é fundada num passado em que a virtude real não abundou. Tal implica
que, de vida em vida, sucessivas, o mais provável é que a realidade ética e
política e ontológica de tal ente se vá progressivamente degradando em direc-
ção ao que, no limite, será uma forma totalmente caótica de ontologia própria,
irresgatável do ponto de vista cósmico.

Será esta a razão pela qual Platão considera tais seres, à semelhança de Ar-
dieu (615d-616a), incuravelmente maus (615d-e), pois, sem lhes ser possível
aceder a um meio qualquer que possa ajudá-los a inverter o sentido do movi-
mento ontológico a que estão presos, e que é prefigurado pela posição agrilho-
ada no fundo da caverna da Alegoria homónima, nunca poderão libertar-se de
tal inércia. Como sabemos, é a «paideia», movimento de renovação dos pos-
síveis sentidos ontológicos dos seres humanos pelo qual Sócrates de Atenas
deu a sua vida, que constitui o meio que pode permitir uma tal libertação.

Sem um meio que permita ao ser humano encerrado num movimento de
degradação ontológica, como simbolizado pela figura de Ardieu e como teo-
ricamente exposto pela figura do sofista Trasímaco no «Livro I», aquele ficará
para sempre preso ao fundo de sua caverna ontológica, numa situação que, no
melhor dos casos, será semelhante à do solar rei Aquiles feito coisa penum-
brática e em permanente angústia, e, no pior dos casos, alguém que terá de ser
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atirado para as profundas do Tártaro, de onde não poderá reemergir, de onde
não poderá influenciar negativamente a difícil marcha da evolução cósmica.

Assim, todo o destino do ser humano depende daquilo a que Platão chama,
numa expressão que não poderia ser mais exacta, a grande agonia: «megas
[. . . ] o agon» (608b), exclama Sócrates de Atenas para o jovem Gláucon. É a
grande luta de morte da vida humana, de cada ser humano, a luta que define
tudo o que diz respeito ao fim desse mesmo ser, o momento escatológico
e soteriológico por excelência, mas que é um momento que se revela como
contínuo na história da vida de cada ente humano.

Antes de explorarmos a substância de tal momento, detenhamo-nos um
pouco sobre a sua definição agónica. Ninguém duvidará de que Platão co-
nhecia bem o que «agonia» significava como momento, tantas vezes repetido,
com devastadora força, na narrativa homérica e também na narrativa hesió-
dica, para não mencionar também a narrativa trágica. Ora, nada faria sentido
em qualquer destas narrativas sem os seus momentos agónicos. Cada um des-
tes momentos faz avançar, por estabelecimento de cortes, o movimento das
diferentes narrativas. Assim sendo, as agonias são momentos cairóticos fun-
damentais em toda a narrativa cosmológica helénica.

É tendo tal importância decisiva em mente que temos de analisar esta afir-
mação sobre a importância agónica da escolha, de qualquer escolha, posta por
Platão um pouco antes do início da narrativa do mito de Er e que lhe serve
de pórtico de entrada. A vida humana surge como uma sucessão integrada de
momentos cairóticos necessários e necessitantes, pois, cada um deles constitui
uma agonia, um combate de vida ou de morte, define se o ser humano vai ter
direito à vida no seio das celestes delícias ou à morte, não como aniquilação,
mas como tartarização indefinida, num lugar de total alienação relativamente
a isso que a luz do sol simboliza: o bem. Encontramos já em Platão a figura te-
ológica futura que melhor define o que se considera ser o destino infernal dos
seres humanos como o afastamento infinito relativamente ao bem, ao divino.
Já antes de ter sido posta pela teologia cristã, estava a questão da definição
fundamental do inferno resolvida por Platão.

Mas, então, que agonia é esta?
Trata-se, como se diz no texto, de nos tornarmos bons ou maus, de não

sermos sem justiça e as outras virtudes: é o brevíssimo resumo da Politeia.
Nada mais conta, como diz também o texto: nem riquezas, nem glória, digni-
dade ou poesia (que não a platónica. . . ) nos devem poder afastar das virtudes.
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A cada momento de possível acção, cada ser humano tem de agir sabendo
que, nessa mesma oportunidade, toda a sua possibilidade de salvação se pode
jogar, pelo que apenas se se estiver treinado, educado no sentido da virtude,
se pode enfrentar cada um destes topoi cairóticos com a devida mediação que
pode ajudar a superá-los no sentido da temperança, da coragem, da prudência,
logo, da justiça e do bem, do bem cósmico, do bem-comum.

Assim, em cada momento de acção, que é qualquer um dos que constituem
a vida vígil do ser humano, este está sempre posto como uma possibilidade
de bem ou mal por si concretizável e concretizada, num acto que é um acto
sempre definidor do que o próprio vai ser e do que vai ser o cosmos em que
se situa. Não é possível fugir à constatação de que o modo como Platão vê a
possibilidade da acção humana é um modo trágico, pois a tragédia não é uma
coisa ou um facto, mas uma possibilidade e esta definição agónica que Platão
dá da acção humana como possibilidade é trágica, irrecusavelmente.

Mais surpreendente se torna, então, o modo como Platão termina a Poli-
teia, exprimindo um voto de possível felicidade. Mas não: esta possível feli-
cidade, é-o, precisamente porque a sua possibilidade tem como contrapartida
necessária a possibilidade da tragédia: uma vida falhada no kairos da escolha
é uma vida acabada em tragédia.

No depoimento final, com que encerra toda a obra, mesmo antes de apon-
tar para um bom cumprimento da vida do ser humano, Platão compara este,
o que venceu a agonia do bem e do mal, por meio da escolha do bem com
os vencedores nos jogos (nikephoroi), que recolhem os dons que mereceram
(621d). Mas a linguagem, em que Platão era mestre não apenas em sua uti-
lização, mas também na reflexão acerca da sua essência e substância, encerra
dons próprios que marcam o discurso com semânticas por vezes imprevistas.

Será que quando pensava o que escreveu nestas linhas finais Platão estava
a pensar no Édipo final desse Presbítero da tragédia que foi Sófocles? Este
«nicéforo» não é precisamente o que Sófocles percebeu no drama de Édipo,
decidindo anular nele e com ele a tragédia, porque havia um meio muito me-
lhor de pensar o possível destino do ser humano como coisa que também dele
depende e não já apenas dos caprichos matricialmente bestiais dos deuses ou
de quaisquer outras forças tendencialmente caóticas ainda presentes no cos-
mos?

Não é a assunção de Édipo pelas Erínias em seu santuário de Colono o me-
recido prémio deste modelo absoluto de humano «nicéforo»? Não se encerra
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com esta novidade, que anula anticronologicamente a tragédia da própria An-
tígona, o infernal progresso da culpa e sua inexpiação encetado no acto híbrico
de Zeus quando raptou Europa? Pensamos que sim. Teria Platão tudo isto pre-
sente quando plasmou nesta magnífica metáfora a figura do ser humano que
venceu a agonia da escolha por meio do bem realizado?

Não sabemos e nunca saberemos. Mas também não importa, pois o que
importa é que Platão o faz e transforma, por meio desta metáfora, o ser hu-
mano que vence a agonia da escolha num portador da vitória e a vitória não é
uma qualquer coroa olímpica ou qualquer posto político, mas a mesma salva-
ção do ser humano: não há ou pode haver vitória maior. Então, o prémio, em
que consiste a boa cumulação da vida, é a mesma vida como viagem agónica
em que, instante a instante, escolha a escolha, o ser humano venceu, esco-
lhendo o bem e eliminando, através dessa mesma escolha, o mal correlativo
possível, que é sempre virtualmente infinito.

Escolheu, assim, não poluir a alma (621c), alma que é imortal e capaz de
todo o bem e de todo o mal (ibidem), alma que se torna Nicéfora se praticar a
virtude, a sábia justiça (ibidem) ao longo da vida, no lugar da terra. Para além
da sua evidente beleza a muitos níveis, este discurso manifesta uma forma não
moralizadora da vida humana, antes remete para a mesma fonte ontológica da
vida propriamente humana, que não é a mera matéria ou a mera vida, mas
ambas estas informadas pela possibilidade de escolha, que é o mesmo espírito
em acto, toda a responsabilidade por tal mesma vida, pelo seu fim, pelo seu
destino como forma final de consagração do sentido total integrado de todas
as escolhas.

De todas as escolhas de todos os seres tipicamente humanos, mesmo quan-
do surgem na forma divina (e ninguém acredita que Platão desconhecesse a
crítica feroz que Xenófanes faz ao antropocentrismo genético da teologia), o
que implica que, no cosmos e na cidade, parte humana do mesmo cosmos,
todos tenham de procurar esta forma de vida impoluta. Assim se justifica a
expulsão da cidade de todos os que assim não quiserem ser, mesmo os poetas
(relativamente a quem Platão não consegue, ainda assim, esconder um grande
amor), mesmo os deuses.

Certamente tinham razão Ânito e Meleto relativamente a Sócrates de Ate-
nas quando solicitaram a sua condenação por ateísmo: também relativamente
a Platão a sua acusação teria provimento, pois quer este quer o seu grande
Mestre eram ateus de deuses que não passavam de bestas sem virtude e que
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nunca poderiam ser Nicéforos. Compreende-se melhor a razão pela qual Só-
crates de Atenas pôs a si próprio a cicuta na boca, não no fim do nojo cívico,
mas já, antes, em plena Assembleia, ao pedir como sentença ser tratado como,
precisamente, um Nicéforo, no Pritaneu. Não poderia ter tido outra saída, para
que não traísse o homem que era.

Platão, o perito em mitos antigos e seu terrível crítico, compreendeu que,
de todos os antigos heróis, Sócrates era o maior, pois, em carne, numa carne
certamente muito amada, tinha provado esta niceforia ética e política, assim a
selando de forma ontológica, mostrando que se pode ser de carne e agir como
se de um deus de bem se tratasse. É este o modelo humano mais perfeito de
humanidade, não num sentido histórico, sempre acidental, mas num sentido
teórico-paradigmático, estrutural, imutável, não como natureza fixa que não
permite a mudança, mas como literal natureza que é um «Logos» cosmo-axial
que sustenta todo o movimento e lhe dá o sentido. Platão consuma Heraclito,
fazendo desabrochar metafisicamente o «Logos» universal em Bem e o «lo-
gos» humano em virtude, que nunca é idiótica, mas tem de sempre servir a
necessária comunidade do bem universal humano.

Conclusão

A Politeia, de Platão, conclui o movimento, de imemorial origem, no sen-
tido da descoberta e assunção da autonomia humana no que ao seu ser como
propriamente humano diz respeito. Se não há e não pode haver qualquer auto-
nomia física e biológica do ser humano, pois estes dois níveis fundamentais de
definição do seu ser concreto são irredutíveis e insubstituíveis, já ao nível da
definição ética e política das possibilidades da humanidade tudo depende do
mesmo ser humano, não de movimentos terceiros necessitantes quer da base
física quer da base biológica quer também da base metafísica (representada
pelos deuses).

Cada momento de possível acção, se bem que não seja possível sem o
substrato físico e biológico, mas também sem o metafísico, não é por eles
determinado, apenas por eles mediado como condições de possibilidade. Mais
nada. Por isso, a culpa não é «do deus» ou da terra, da água, do ar ou do
fogo, ou do desejo vital, mas da escolha do agente, ou, mais propriamente,
do agente que escolhe. Não é por se esconder por baixo da aparência de gado
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vacum que Zeus deixa de ser o responsável pelo rapto de Europa e pela traição
que a vida assim conspurcada comete sobre Édipo: é Zeus, a besta caótica, que
o dedo de «Aition» aponta. É o cego para tal mundo, Édipo, que as Erínias
recebem como Euménides.

Estas intuições são o melhor que a humanidade, puramente humana, soube
pôr nisto que é o mundo da cultura, o mundo propriamente humano. Este
mundo é o lugar em que o ser humano se descobre como portador de uma
vitória que é o mesmo bem que fez e que se lhe revela como presença divina
em si, fazendo da sua carne parte do «Logos» que tudo governa. Só falta
perceber que este «Logos» pode, também ele, ser carne. Mas isto não há
Areópago humano algum que o possa compreender sem que, em sua caverna,
uma mão transcendente o desagrilhoe e faça subir até uma luz que é tão forte
e poderosa que até pode descer ao fundo da caverna, transportada nos olhos
daquele que foi liberto e, já Nicéforo, regressa à caverna.
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Capítulo 6

Prometeu salvador. O mito de
Prometeu presente no
Protágoras, de Platão1

Introdução

No comum panorama cultural, a figura de Prometeu surge abundantemente,
se não mesmo maioritariamente, como a entidade cosmológica e cosmogó-
nica responsável, num contexto mítico muito próprio, pela literal salvação da
humanidade, mas também como a entidade divina que salvou a mesma huma-
nidade às custas do divino, de algum modo não se limitando apenas a elevar
o ser humano a um estatuto ontológico que não é o próprio seu e que, assim,
não lhe compete – a divindade –, mas degradando relativamente o divino,
através de uma promoção ontológica indevida outorgada a algo que o não me-
recia. Acontecida esta impertinente promoção, que é de índole ontológica,
confundem-se os níveis ontológicos próprios de mortais e deuses, lançando,
deste modo, o processo de cosmicização, iniciado com a manifestação dos

1 PLATÃO, Protágoras, 320c-322d. Foram utilizadas as seguintes versões do texto: PLA-
TON, Protagoras, Texte établi et traduit par Alfred Croiset, avec la collaboration de Louis
Bodin, Paris, Société d’Édition Les Belles Lettres, 1984, pp. 35-37; PLATO, Protagoras,
translation by W. R. M. Lamb, Harvard University Press, Cambridge, Massachusets, London,
England, s. d., pp. 129-135.
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produtos da erótica de Caos, numa senda de reversão, reaproximando o nas-
cente cosmos do mesmo Caos de onde tinha emergido, com e por meio de
uma diferencialidade ontológica própria, perdida a qual, nada mais resta ao
cosmos do que reverter a Caos.

Assim sendo, a inicial e manifesta obra de imprescindível formação cos-
mológica, por via do trabalho soteriológico realizado junto de uma humani-
dade deixada incompleta, desmunida de potencialidade própria de ser, parece
transformar-se numa poiética desastrada, anuladora da mesma cosmicidade
que se procurava salvar. Prometeu passa de agente soteriológico da comple-
tude da ordem cósmica a instrumento de condenação definitiva dessa mesma
ordem: o obreiro da confusão das ordens ontológicas é o introdutor da de-
sordem onde apenas a ordem pode ser garantia de manutenção em acto da
diferenciação ontológica própria necessária para que haja cosmos.

Um convívio, por mínimo que seja, desde que seja atento, com o grande
mito cosmogónico helénico que contextualiza a parte (necessariamente nele
integrada) correspondente à narrativa dedicada a Prometeu, imediatamente
nos permite perceber que não é possível, para que haja cosmos, haver qual-
quer forma de confusão entre a nova ordem, precisamente cósmica, e isso de
nomicamente irreferenciável a que se dá o nome de Caos. Este horror ao ab-
soluto da não-ordem percorre não apenas todo o pensamento mítico helénico,
mas também todo o seu pensamento filosófico, persistindo, em grande parte
do pensamento da tradição que nele encontra a sua primeira fundação, até à
presente contemporaneidade.

Para quem viveu no seio destes mitos, era impensável poder aceitar uma
qualquer mistura de ordem com desordem: esta, após manifestar a sua ín-
fima presença, se deixada sem contenção e mesmo aniquilação, acabaria por
eliminar toda a ordem e fazer voltar o tendencialmente higiénico mundo à
imundície caótica. Sem que houvesse ou pudesse haver uma qualquer forma
de noção aproximativa do que se possa “entender” como o nada, isto é, a abso-
luta ausência de tudo, de qualquer coisa, servia a absoluta ausência de ordem
do Caos como «nada de possibilidade» ontológica cósmica.

A relação do sujeito mítico helénico com a possibilidade de retrocesso
do cosmos para o Caos é, assim, não algo de meramente psicológico, mas
de verdadeiramente ontológico, pois revela a mesma periclitância do modo
de ser cósmico, que nada é, absolutamente, sem a ordem que o ergue como
propriamente isso que é e isso que é é segundo a forma da ordem. Assim,
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sendo, sem ordem, nada. Absolutamente nada. E absolutamente nada, porque
ao Caos não se pode atribuir qualquer forma compatível com a intuição que se
tem no seio do cosmos ou com a linguagem que se pratica no seio do cosmos.

É contra esta essencialíssima e substancialíssima ordem cósmica que Pro-
meteu parece atentar por meio de sua pragmática, que confunde níveis on-
tológicos, destruindo, assim, a divisão onto-hierárquica e, com ela, a mesma
ordem informadora e erectora da realidade dos seres humanos e do seu não
apenas correlativo, mas integrativo mundo.

Parece, deste modo, que, após sucessivas gerações, que produzem nas
assim sucessivamente geradas entidades um afastamento radical – ou que as-
sim superficialmente se manifesta – das forças primígenas próximo-caóticas,
avançando no sentido, que tendencialmente parece tornar-se definitivo – lem-
bre-se o papel das Erínias/Euménides – de uma total separação entre Caos e
cosmos, surge alguém que labora num sentido inverso, logo, caotizante, pois
parece voltar a querer produzir um indistinto mundo de mistura.

Misturar isso que é apenas próprio do divino com o que é próprio do hu-
mano é regredir em termos cosmológicos e, assim, tornar periclitante toda a
evolução, progressiva em termos ontológicos, que se registou desde a eclosão
de Gaia a partir do Eros caótico.

Pensada assim, a iniciativa de Prometeu é perigosíssima para tudo o que
constitui o mundo, pois re-introduz desordem numa ordem tão difícil e pe-
nosamente adquirida: foram necessários crimes, guerras, degradações, tudo
formas de “morte” impostas a entidades tendencialmente anómicas e que não
podiam propriamente morrer, mas que foram, deste modo, assim se esperava,
definitivamente degredadas e degradadas para «topoi» do mundo próximos do
Caos de onde tinham emergido e onde deveria passar a ser o seu definitivo e
inamovível lugar.

Apenas a manutenção desta ordem frágil e precária poderia permitir a
continuidade da forma mundana triunfante, precisamente a forma que se dis-
tingue por ser isso mesmo: uma forma. O triunfo do mundo olímpico, como
sabido há já muito tempo, é o triunfo da formalidade sobre a sua antitética
informalidade, incompossíveis. Assim como, nos tempos incoativos, o movi-
mento absoluto do Caos era a garantia contra o impensável nada absoluto, mas
uma garantia absolutamente informal em sua mesma “forma” caótica, que te-
ria de se metamorfosear ou nunca haveria coisa alguma mais para além de um
movimento caótico, assim nos tempos cósmicos a ordem é garantia de que a
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evolução ordenada do movimento originado no Caos não se perde por colapso
neste.

Tendo em conta que este é o pano de fundo cosmológico que sustenta
miticamente o sentido vivencial dos seres humanos que compuseram estas
narrativas, não é de admirar que os mesmos seres humanos lutem inexoravel-
mente contra tudo o que ameace essa ordem cosmológica que lhes permite,
em absoluto, do ponto de vista do mesmo sentido vivencial, ser. Deste modo,
tudo e todo o ser – humano ou não – que atente contra tal ordem tem de ser
travado, sem piedade. Compreende-se a razão pela qual Prometeu foi tratado
como foi, após ter ajudado a humanidade a poder ser. Ora, é esta mesma pos-
sibilidade absoluta própria da humanidade, insubstituível como tal, isso que
está em jogo na substância narrativa do mito geral, que aqui serve de enqua-
dramento à narrativa autónoma de Platão.

A tradição mítica anterior a Platão opõe a possibilidade da humanidade,
como salva por Prometeu, à possibilidade da divindade, isto é, do mundo
divino. Não se trata apenas de um qualquer modo de incompatibilidade super-
ficial, político ou mesmo psicológico entre os deuses e esses incómodos seres
humanos – que não devem meter-se ou ser metidos onde não são ontologica-
mente chamados –, mas, porque a sua mesma salvação se fez à custa do frágil
equilíbrio da ordem cósmica, de a sua mesma existência, assim marcada, ser
incompatível com a manutenção de tal ordem.

Se esta ordem ainda parece ter sobrevivido, mesmo após o acto – em «hy-
bris» – salvífico de Prometeu, tal não se deve certamente a algo de estrutural-
mente cósmico – ou pode não se dever, o que ainda é mais incerto –, mas a
uma qualquer feliz coincidência: talvez as Erínias estivessem estranhamente
distraídas. E aquando de uma próxima iniciativa disruptora do ponto de vista
cosmo-lógico como será? Ainda sobrará alguma coisa do cosmos?

A humanidade que aqui surge, vista a partir desta constatação de uma anti-
ordenação cósmica, é uma humanidade inimiga da divindade, nunca devendo
ter existido, do ponto de vista do divino, uma vez falhada a sua primeira pos-
sibilidade. A humanidade nunca deveria ter existido, ou nunca deveria ter tido
futuro, nunca tal lhe deveria ter sido permitido, uma vez inconcluída a sua
primeira tentativa ontogénica.

É esta desejada morte da nascente humanidade que Prometeu vai evitar.
É por o ter feito que é castigado. O castigo é dado não pelo modo como fez
o que fez, mas por ter feito o que fez. O modo é inconsequente. A «hybris»
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de Prometeu não reside em ter furtado o fogo dos deuses aos deuses ou em ter
genericamente enganado estes, mas em o ter feito em favor ontológico de algo
que não era já para ser, a humanidade. Foi por ter salvo a humanidade não por
ter enganado os deuses olímpicos que Prometeu sofreu vingança destes.

Não é, pois, a diminuição da quantidade do olímpico fogo que está em
causa – o que seria, até, dificilmente entendível e manifestamente pueril –,
mas o atentado contra a ordem cósmica ao ter ajudado a manter em ser o que
era para já não ser, absolutamente. No entanto, segundo esta narrativa mítica,
a humanidade deve tudo a Prometeu, pois deve-lhe a continuação da única
grande riqueza que verdadeiramente conta, a da mesma sua possibilidade.

Prometeu não é, assim, um Fausto muito antigo, mas uma figura de uma
dimensão muito mais grandiosa, essa que conseguiu modificar a evolução cós-
mica de modo a permitir que a humanidade pudesse ser.

Ora, do ponto de vista da própria humanidade, que pode ser mais grandi-
oso do que esta mesma obra? Obra, que, no contexto mítico em que se dá, é
uma verdadeira obra de misericórdia, aliás, na qual vemos prefigurada a futura
metamorfose das Erínias em Euménides: é o mesmo impulso de prática mise-
ricordiosa, se bem que não prescindindo do sentido literalmente cosmológico
de ordem, apenas dando a este uma tonalidade final totalmente anti-caótica,
ou seja, tendo já atingido o lugar e o tempo da total maturidade do mesmo mo-
vimento que cria e que já não encontra qualquer obstáculo à mesma criação –
por isso podemos usar o termo «criar» na vez do termo «produzir».

É este movimento de consolidação da capacidade produtora erótica do
cosmos que permite a evolução platónica para um sentido cosmológico de to-
tal irradiação agatónica, precisamente aquando das magníficas imagens meta-
fóricas do sol presentes na sua Politeia.2 Ora, é o mesmo Platão quem apre-
senta uma versão muito diferente do mito de Prometeu, no «mythos» sobre
este salvador da possibilidade da humanidade, que aqui nos vai interessar em
termos de estudo.

Temos, pois, que, para muitos, Prometeu, esse que salvou a humanidade,
surge como o protótipo da «hybris», da máxima injustiça e arrogância, de um
crime de lesa-divindade e de lesa-ordem-cósmica, pelo modo como procedeu

2 Sobre estas «imagens», ver nosso ensaio Do indizível Bem alegoricamente dito: as gran-
des imagens do Bem na Politeia de Platão, publicado on-line em www.lusosofia.net. Sobre o
carácter metafórico da linguagem segundo Platão, ver nosso estudo «Da filosofia da linguagem
no Crátilo, de Platão», publicado no mesmo sítio.
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para salvar essa mesma humanidade. É sabido como o termo «prometeico»
tem uma conotação negativa, recolhendo paradigmaticamente toda a negati-
vidade associada a formas de emancipação da humanidade que atentam quer
contra a transcendência quer contra a naturalidade cósmica do real.

Prometeu acaba por ser, nesta visão de sua prática, algo como o modelo
lógico, epistemológico e intelectual de todas as formas «fáusticas». Civili-
zação «fáustica» e civilização «prometeica» assumem um semelhante sentido
negativo de resposta anti-natural e anti-metafísica de uma humanidade dimi-
nuída, reduzida, embora sabendo-se com possibilidades de maior poder, à sua
condição de relativa fraqueza ou envilecimento (como no Fausto, de Goethe).

Esta visão negativa do trabalho cosmológico de Prometeu não é recente,
pelo contrário, está já presente nas tradições mais antigas, mitográficas puras
e mitocríticas várias. Damos como adquiridas estas tradições, pois não é sobre
elas que iremos pensar. Delas apenas nos interessa a geral visão negativa que
do movimento salvífico de Prometeu é dada. É esta a visão que genericamente
chega até à contemporaneidade.

Ora, no mito que Platão dedica a este personagem, no seu Protágoras
(320c – 322d), o herói soteriológico de toda a humanidade surge investido
de uma dignidade ontológica e funcional (verdadeiramente «ergonómica» ou
«ergológica», pois é do seu trabalho, da sua agência, da sua «energeia» e de
seu «ergon» em prol da humanidade que se trata) muito diferente, positiva-
mente.

Embora se fale, neste mesmo mito, de um movimento de furto, de um
«kleptei» (321d), o enfoque principal não é posto sobre este movimento de
apropriação de algo julgado impróprio, mas sobre a agência salvífica de Pro-
meteu. A leitura de Platão não é moralizante, mas cosmologicamente técnica,
num sentido muito profundo, em que a «arte» de bem-fazer e de saber resolver
problemas estruturais é fundamental, pois todo o mal antropológico resulta, de
algum modo, de uma qualquer falha estrutural, que, ontologicamente, tecnica-
mente, no acto de consagração da ontologia dos seres e seus dotes respectivos,
não deveria ter ocorrido.

Ora, estas falhas estruturais têm a sua origem profunda no padrão ontoló-
gico caótico primordial, pois tudo, mas mesmo tudo, nasce do Caos, espraian-
do-se em sucessivas gerações ontológicas, chegando até ao momento próprio
da produção ou criação da humanidade.
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Platão vê bem que a falha ontológica nasce de uma decisão «dos deu-
ses». Independentemente de tudo o que antes da intervenção soteriológica
de Prometeu acontece, esta intervenção é positiva não por qualquer razão de
tipo moral, mas porque é tecnicamente, isto é, cosmologicamente, a única
possível, tendo em consideração a finalidade da continuidade ontológica da
humanidade, finalidade que não é abandonada apenas porque Prometeu a não
abandona.

Assim sendo, e como reconstrutor de uma ontologia tecnicamente falhada,
Prometeu é, não um arrogante ladrão dos deuses olímpicos, mas um correcto
poeta de uma reformulação de uma ontologia possível, mas apenas passível
de possibilidade através da sua mesma prática técnica, da sua ontológica arte
correctiva, e correctiva de um erro que não foi imediatamente seu, erro cuja
etiologia é muito funda e reveladora, aqui sim, da fragilidade cosmológica dos
cuidadores olímpicos do cosmos.

É esta tese que iremos demonstrar no estudo que se segue.

Da realidade ontológica de Prometeu

Antes de encetarmos a análise do texto de Platão, há que situar isso que é
Prometeu como ente: que ser é este que é escolhido para ou destinado à tarefa
aqui em causa? Qual o estatuto ontológico próprio que lhe confere capacidade
realizadora, isso que lhe permite que seja precisamente ele quem opera e opera
como opera?

Prometeu é um qualquer?
Não, embora não seja uma figura das primígenas, a sua situação na su-

cessão das gerações coloca-o num estrato geracional em que ainda há uma
grande proximidade quer relativamente a Caos quer relativamente aos imedi-
atos sucessores deste, isto é, o Eros caótico presente em Prometeu é, ainda,
forte, o seu poder ainda é próximo da origem de todo o poder, para bem ou
para mal, para cósmico bem ou anti-cósmico não-bem. O que tal figura pode
fazer é antecipadamente sabido que é algo de muito poderoso; o que de sua
prática promanar será certamente muito forte, em termos cósmicos, cosmos
assim dele dependente de forma muito significativa.3

3 Note-se que o mesmo grau de proximidade ontológica relativamente ao Caos está também
presente em seu irmão e co-implicado em todo este processo, Epimeteu, cuja prática tem,
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Prometeu é filho de Jápeto e de Ásia, ou do mesmo Jápeto e de Clímene,
também filha de Oceano. Sendo filho de Jápeto, é neto de Úrano e de Gaia,
“bisneto” de Caos, fruto de terceira geração do Eros caótico. É, também,
sobrinho direito de Cronos e de todos os Titâs e Titânides de primeira geração.
É irmão de Atlas, irmão de Epimeteu, irmão de Menécio e primo direito de
Zeus, de Hélio, de Selene, entre outros.

Este breve resumo da parentela vertical e horizontal de Prometeu permite
situá-lo onto-cosmicamente: tal situação é relevantíssima, pois mostra que o
nível ontológico em que se situa é o mesmo nível de seu primo direito Zeus,
a quem competiu o governo das coisas mundanas e supra-mundanas, num
estádio evolutivo da ontologia cósmica que aparentemente se encontrava já
suficientemente estável, se bem que de modo sempre dinâmico, para que, entre
outras entidades, pudessem surgir as de tipicidade ontológica não-imortal.

Quer isto dizer que o cosmos tinha atingido, com a geração a que Zeus
e Prometeu pertencem, uma tal segurança anti-caótica que era já considerado
possível nele introduzir realidades que não tinham como propriedade sua fun-
damental a garantia do não-perecimento (sendo «perecimento» tomado, aqui,
no sentido de aniquilação).

Esta constatação é muito importante, pois, nos agitados tempos das pri-
meiras transições ontológicas gerais, a partir da erótica fundamental do Caos,
as forças genesíacas multímodas em prática eram de tal modo poderosas que,
para que pudessem subsistir em sua mesma realidade própria, teriam de garan-
tidamente não poder morrer: a imortalidade conferia aos agentes em operação
uma infinita possibilidade de diferenciação, sem risco dessa outra diferença
absoluta que é a morte como aniquilação, isto é, a passagem de ser a não-ser,
absolutamente.

É impensável a narrativa dos primeiros actos cosmogónicos sem o carác-
ter imortal dos que nela estiveram implicados: talvez se perceba melhor a
força desta escolha, se se pensar no que seria a presença não de uma Gaia

também, deste modo, um poder de influência cósmica muito grande, também para bem ou para
mal do mesmo cosmos. Não admira, pois, que a necedade de Epimeteu seja tão poderosa, em
contraste, a nível de eficácia técnica, com a inteligência de seu irmão: irmandade que não é
replicação ontológica, mas variação diferencial que marca um absoluto de distância ontológica
própria da individuação subjectiva. Esta é uma intuição humana fundamental, que se manifesta
já numa fase muito antiga da reflexão de quem criou tais narrativas que procuram compreender
o surgimento dos seres.
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imortal, mas de uma Gaia mortal. Como teria esta resistido à força genesíaca
incontrolável de Úrano? Como teriam sobrevivido os filhos de seu amplexo?
Teria o omni-cobridor pai permitido a sua sobrevivência, caso estes não fos-
sem necessariamente sobreviventes porque precisamente imortais? Como, se
a mesma prática de Úrano era de ocupação de toda a possibilidade ontológica?

Assim foi na primeira geração; assim na segunda, por razão semelhante.
A possibilidade de surgimento da entidade não-mortal significa um mundo em
que já não é necessário ser-se imortal para se poder, em absoluto, ser.

Assim, é no mundo da geração de Zeus, isto é, da relação entre a geração
de Zeus e posteriores gerações, mundo em que, mais do que Zeus, as Erí-
nias velam pela ordem – pois é Zeus quem lhes obedece e não o recíproco –,
que há «topos» próprio para a vinda ao ser de isso que é mortal. É o «kai-
ros» da explosiva diferenciação ontológica permitida pela mortalidade, pois
o mortal, em oposição ao imortal, não ocupa um lugar ontológico definitivo:
pela sua morte, liberta um lugar ontológico, uma possibilidade de presença
intra-cósmica, para um outro possível.4

A realidade intra-cósmica e a sua anulação deixa de ser algo motivado por
um impulso absoluto de transformação do Eros caótico em ser, impossível
de anular, para passar a ser um processo geracional relativo, em que mortais,
primeiramente produzidos pelos deuses, no seio da Terra, com tudo o que tal
tópica ergogénica e ergonómica significa, geram mortais, que morrem, depois
de gerarem mais mortais, numa dinâmica e cinética geracional que mantém
as diferentes linhagens de mortais no ser, não em sua forma individual, como
acontecia com os imortais, mas na sua forma trans-individual de linhagem, de
espécie.

A imortalidade permite a perenidade do indivíduo. Os deuses são imortal-
mente indivíduos.5 Quer isto dizer que os deuses são verdadeiros indivíduos,

4 Encontra-se ainda esta noção no famoso fragmento que até nós chegou de Anaximan-
dro, em que a manifestação mundana parece assumir um carácter de necessária sucessão de
assunção de possibilidade de presença, diferenciando-se os entes a partir de um indiferenci-
ado matricial, o «apeiron», ao qual há que retornar, de modo a permitir que eventuais outros
possíveis tenham idêntica oportunidade ontológica. Algo de semelhante se passa com o mo-
delo processional-recessional de Plotino. É óbvio que estes esquemas só fazem sentido num
universo ontológico finito, em que cada «topos» possível é parte de um número limitado de «to-
poi», o que faz com que cada presença efectiva impeça uma qualquer outra presença possível,
pelo que a mortalidade é fundamental para a possibilidade de renovação.

5 Esta evidência outorga à recusa de imortalidade, individual, de Odisseu junto de Calipso,

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

116 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

mesmo que assumam prototipicamente características transindividuais.6 E
são verdadeiros indivíduos precisamente porque não morrem, porque o que
é a sua diferença própria nunca acaba: se acabasse que significado ontoló-
gico teria essa mesma individualidade? Que é isso da ontologia do que morre,
do que morre absolutamente? A mortalidade anula a individualidade, no que
constitui o pano de fundo ontológico da própria tragédia e de toda a humana
angústia.

É precisamente esta possibilidade do trágico que surge com a vinda ao
ser dos mortais, destinados à irrisão ontológica da relativa efemeridade, que
não lhes permite mais do que um papel necessariamente ancilar no seio do
cosmos. Neste sentido, a morte, a aniquilação é a grande tirana que tudo a si
escraviza.

Assim sendo, é necessário que se pergunte para quê permitir a vinda ao
ser dos mortais? A hipótese de um arrobo de grácil generosidade por parte
do divino não é sustentável, pois não é compossível com a mortalidade, que,
só por ser, desvaloriza a adveniência ontológica – se é para morrer, para quê,
de todo, viver? Restam duas hipóteses: a primeira diz respeito a uma ultra-
passagem erótica do divino, por parte do Eros genesíaco de matriz profunda
caótica, que faz com que os mortais sejam apenas porque eroticamente são
possíveis. Não há qualquer razão humanamente entendível para que sejam:
apenas a mesma força omnipoiética, por ser precisamente omnipoiética, jus-
tifica que haja o que há (é a noção dionisíaca bem percebida por Nietzsche).
A segunda hipótese depende dos deuses e faz depender a realidade efectiva
dos mortais de uma necessidade divina, a de ter algo que lhes possa servir de
correlato ancilar: os mortais são porque os deuses de algum modo necessitam
de que sejam a fim de serem seus servidores. Andedoticamente, poder-se-ia
perguntar o que seria a vida divina de Zeus sem umas Europas para violar...

a fim de poder voltar para Penélope, uma dimensão de humana nobreza única: perder no nada
a sua individualidade para poder consumar a completude de sua humanidade radicalmente
mortal junto de quem se ama é o ponto máximo de afirmação de uma humanidade que se ama
ontologicamente em sua mesma mortalidade. Espantoso.

6 O que faz lembrar a «ideia» platónica, indivíduo em si mesma, se bem que seja pro-
tótipo de infinitos participantes de isso que prototipifica: mas é porque prototipifica algo de
definido que individualiza isso de que é protótipo relativamente ao demais. Assim, a ideia
é um protótipo individual de possibilidade transcendental para um virtual infinito de partici-
páveis/participantes. Pensamos que a noção básica surge precisamente no protótipo de cada
divindade como indivíduo imortal.
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Não havendo na tradição narrativa ambiente uma qualquer forma de di-
vindade omni-potente de tipo pessoal, que possa criar apenas por amor da
possível criatura, todas e quaisquer outras possíveis hipóteses são redutíveis
às que acabaram de ser relevadas.

Ora, o que surpreende no papel desempenhado por Prometeu é o facto de
querer repor a possibilidade ontológica da humanidade, após o erro de seu
irmão, aparentemente por amor a essa mesma humanidade. Se assim for, e
apesar das consequências contextuais necessárias, Prometeu é realmente um
resgatador, um salvador da humanidade, no que ela tem de mais profundo, a
sua possibilidade própria.

Não fazendo qualquer sentido que Prometeu desconhecesse quais as con-
sequências que seu acto implicaria, por que razão resolveu, ainda assim, rea-
lizá-lo? Porquê e por quê salvar a possibilidade da humanidade? Como é
possível pensar que um deus de geração próxima das primícias geracionais
do Eros caótico, através da sua prática junto de meros seres mortais, fazendo
estes entrar em relação indevida com o divino, não podendo ignorar as con-
sequências de tal acto, ainda assim, não tenha hesitado em agir neste sentido?

Se se quiser, de algum modo, invocar um acto de amor por parte do ge-
neroso deuterotitã – que nos parece ser a única razão que logicamente colhe,
dada a dimensão do sacrifício consequencial que tal acto encerra –, então,
apenas o cuidado com a manutenção da ordem cósmica, num sentido o mais
vasto possível, pode fornecer o motor de uma tal opção.

Não faz qualquer sentido, no seio de uma evolução cosmológica, na qual
Prometeu também se situa, não tendo este sido relegado para os tartáricos lu-
gares, isto é, fazendo, assim, parte da mesma tendência cosmológica, que a
acção correctiva de Prometeu possa promanar de outra fonte fundamental que
não seja o cuidado com a preservação da cosmicidade do cosmos. As terrí-
veis consequências da acção pragmática técnica concreta de Prometeu signi-
ficariam, sempre, para este um também terrível castigo, castigo que teve de
assumir proporções compatíveis com a grandeza das entidades em questão e
com a substância posta em causa: o destino do cosmos em construção, sempre
ameaçado pela derrogação da ordem estruturante.7

7 Relembra-se que o cosmos não é um qualquer mundo desordenado a que se impõe de fora
uma ordem, mas a mesma ordem, o mesmo mundo ordenado: o cosmos é o mundo e não há
mundo sem cosmos; sem cosmos, é o Caos. Se bem que tudo tenha vindo, em última análise, do
Caos, este não é compatível com tudo o que dele promanou, com o cosmos. É a Terra que serve
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Assim sendo, o motor do movimento salvífico de Prometeu não pode lo-
gicamente ser outro senão uma interpretação muito própria acerca da ordem
estrutural cósmica e do que constitui ameaça à sua perenificação.

Pensamos que, segundo a narrativa platónica, a interpretação própria de
Prometeu relativa à ordem cósmica implica a sua realização na completude da
sua possibilidade. O texto platónico (320c-d) fala de um momento marcado
pela necessidade, pelo destino, precisamente no seio da evolução cósmica ge-
ral, em que os mortais tinham de ser. Dos mortais, faziam parte os seres
humanos.

Tal significa que, na evolução ontológica geral do cosmos – nas suas su-
cessivas gerações ordenadas –, há um momento próprio (necessitado pela
mesma marcação destinante) para que nasçam os mortais. Ora, se assim é,
os mortais são necessários à evolução do cosmos: para que esta se cumpra,
como possível no melhor da possibilidade que lhe foi destinada, há que fa-
zer nascer os mortais possíveis, todos os mortais possíveis. Logo, há que os
produzir como seres e há que os trazer à luz. Mas, para que o processo fique
completo, sem falhas – assim, absolutamente alheio a qualquer mácula caótica
–, há que os produzir e trazer à luz a todos, sem exclusão de qualquer possível
de entre eles. Alguma exclusão houvesse e o trabalho cosmicizador, de que
essa agora possível entidade excluída deveria fazer parte, ficaria incompleto,
o cosmos não atingiria o seu melhor possível, o que implicaria uma defecção
na grandeza possível da ordem: a ordem real seria inferior à ordem possível e
esta diferença é, por definição do que é o mesmo, caótica, pois é ausência de
cosmicidade real que houvera sido possível.

Parece-nos ser esta intuição fundamental acerca da necessária completude
cósmica da ordem que subjaz à narrativa platónica deste mito, bem como,

de absoluta fronteira entre Caos e cosmos, marcando, assim, o limite entre um e o outro. Neste
sentido, a interpretação de Nietzsche da relação entre dionisíaco e apolíneo, se bem que de
grande beleza, não é aceitável, pois não há modo de Apolo poder conviver com Dioniso, mesmo
que como efémera metamorfose. Os antigos helenos eram mais diamantinamente realistas:
Caos e cosmos são absolutos incompossíveis e onde um reina o outro é impossível. Apenas
a tela absolutamente metamórfica que é a Terra permite que o Eros caótico se converta na
força que gera o cosmos, mas, uma vez este gerado, separa-se de Caos. Por outro lado, o
mesmo realismo helénico sempre suspeitou de que tal incompossibilidade era da ordem do
paradigmático apical, sendo que a concreta realidade manifestava um certo odor a Caos no
seio do cosmos: disso é sintomático o comportamento de toda a natureza gerada no seio da
Terra, a começar pelo próprio Zeus (a tolice de Epimeteu é um outro exemplo...).
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aliás, a todo o pensamento do fundador da primeira Academia, que é sempre
uma dialéctica entre absoluto de presença e absoluto de não-presença.

Se for correcta esta hipótese, então Prometeu compreendeu que tinha de,
de algum modo eficaz, restituir a possibilidade de ser aos impossibilitados de
ser entes humanos, após a acção imprudente de Epimeteu. Se o que conta
absolutamente é a ordem cósmica real, como realização do máximo de suas
potencialidades de ser, então o ser humano tem de fazer parte de tal ordem,
apenas porque fazia e faz parte integrante do máximo de sua possibilidade,
que coincide com a sua própria possibilidade como absoluto: apenas a per-
feição cósmica permite o cosmos. O mais será sempre uma adiada, mas certa,
condenação ao retorno ao Caos. É esta terrível ameaça que constitui o pano
de fundo ontológico negativo como possibilidade que Platão combate inces-
santemente. O seu estudo da «polis» e as suas propostas para a sua construção
respondem sempre, melhor ou pior, ao perigo constituído por este literal ini-
migo anti-cósmico.

É para conseguir a reposição da possibilidade cósmica, que inclua em sua
perfeição o previsto ser humano, perdida que parece estar, que Prometeu se
lança na tarefa de procurar o meio possível capaz de colmatar a ausência de
dons próprios do ser humano provocada pela insensata prática técnica de seu
irmão. Mas, deste modo, a acção de Prometeu não se limita a ser soteriológica
apenas relativamente ao ser humano, mas é-o relativamente a toda a realidade
cósmica, salva porque salva uma das suas integrantes possibilitadoras: não
há cosmos parcial, apenas a plenitude cósmica, partindo de uma possível ple-
nitude, constitui o cosmos. É esta a razão pela qual a antiguidade helénica
reage tão mal a tudo o que possa truncar a possível perfeição da realização da
plenitude cósmica. A própria transformação das Erínias em Euménides, com
Ésquilo, serve este nobre fim, pois a benevolência age como integradora real
de possíveis que teriam de ser ostracizados sem a nova atitude cosmointegra-
dora que trazem ao concerto da possibilidade da harmonia cósmica.

Como é evidente, a prática de Prometeu salvou a humanidade, completou
a possibilidade de ordem cósmica integradora do ser humano, mas alterou a
relação de poder entre os deuses e os seres humanos, pois dotou estes com
meios divinos, introduzindo, assim, um novo desequilíbrio, mas que, do ponto
de vista em causa, não é tão grave como a ausência de uma tipologia entitária
destinada a ser. O desequilíbrio de poder entre seres humanos e deuses não é
tão grave, pois é apenas um desequilíbrio na relação de poder entre existentes
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fundamentalmente dissemelhantes – uma vez que a mortalidade os separa ra-
dicalmente –, quanto seria a ausência – ontológica, ontologicamente estrutural
– de uma possível categoria de seres.

No limite, se se prescindisse de todas as categorias possíveis de seres,
nada haveria com que construir o cosmos. Assim sendo, todas as categorias
de seres possíveis são absolutamente necessárias para que o cosmos possa
ser construído. Neste sentido, o cosmos é os seres – em inter-relação – que o
constituem, imortais e mortais, só é com eles, só com eles pode ser.

O mesmo sentido de necessária circularidade da evolução do cosmos tem
nesta intuição a sua origem, pois, não havendo senão um número limitado de
possibilidades de entificação, por tipo e também individualmente, então, ou há
uma qualquer forma necessária de retorno ou a manifesta usura da presença
dos entes no seio do movimento cósmico irá gastá-los até nada absolutamente
deles restar. Tal implica que haja como que um receptáculo, ainda cósmico,
mas transcendente ao plano da manifestação, que sirva de repositório do que a
usura do movimento vai retirando aos entes. É quando este depósito já encerra
em si tudo isso que fora a presença manifesta dos entes no cosmos, que se
dá a renovação universal e tudo recomeça, num novo movimento cósmico
universal, num tempo novo. Uma concepção finitista não criacionista «ex
nihilo» a tal obriga. Este modelo faz lembrar o modelo breve e ambiguamente
apresentado no fragmento de Anaximandro.

O texto de Platão

Em 320c, a narrativa começa com a situação onto-cosmológica relativa ao mo-
mento em que a humanidade pode surgir. E pode surgir precisamente porque
ainda não é. Tal marca um absoluto ontológico: há, no cosmos, um absoluto
de impresença (entre infinitos outros), que consiste na não presença nele de
isso que é a humanidade. Ora, esta não é porque pertence a um grupo possível
mais vasto de possíveis entes que também ainda não são: os mortais (thneta).
Existem, já, os deuses (theoi), imortais, mas não existem os mortais.

Para já, os mortais são possíveis, mas não são necessários, não nesta fase
cosmológica, pelo que podem nunca vir ao ser. A geração de isso que é mor-
tal não segue a mesma lógica necessitarista das gerações que culminaram nos
olimpianos, necessidade que radica na erótica essencial e substancial do Caos,
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que não cessou, pelo menos, até que todo o potencial gerador necessário acal-
masse: a vinda ao cosmos dos olimpianos e o seu triunfo na administração do
poder cosmológico representa este acalmar da força genesíaca do Eros caó-
tico, agora, se bem que não anulada, com-formada com uma integração ge-
racional num ritmo que já não é essencialmente caótico, mas essencialmente
cósmico. O Caos limita-se a gerar segundo a métrica não-avassaladora de
seu multifacetado herdeiro: o cosmos. As diferentes forças que emergiram
da geracionalidade caótica são não apenas meios de o Caos gerar de modo
medido, mas funcionam, segundo essa mesma medida, como filtros do Eros
caótico: é ainda o Caos que gera, mas filtradamente, através da mediação das
suas primeiras emergências ontológicas, as divinas.

Tal implica que isso que houver que introduzir no cosmos já não obedeça
a um regime de fundamental espontaneidade erótica, mas a um novo regime
de não-espontaneidade, de formalização mediacional. Deste modo, relativa-
mente aos tais mortais ainda não habitantes do cosmos, mas seus possíveis
habitantes, para que esta sua possibilidade seja efectuada, tem esta mesma
sua possibilidade de passar por um filtro poético, poiético, que os concretize
na forma cósmica adequada a tal possibilidade. É sobre esta passagem e seu
modo técnico-poiético que discorre a narração platónica em estudo. Mas o
que for decidido ser gerado é porque é necessário para o momento ontológico
subsequente do cosmos. Não há, aqui, capricho, o que seria próprio do Caos.

Assim, já havia os deuses, mas não havia os mortais. E era possível haver
os mortais. Esta possibilidade é um absoluto e este é o primeiro dado absoluto
presente neste mito, no que diz respeito à humanidade. O mito pensa a possibi-
lidade da humanidade, isto é, pensa a humanidade no que de ontologicamente
mais radical possui. O segundo dado, também fundamental, marca um outro
absoluto, o da passagem da possibilidade dos mortais à sua realidade cósmica.
A sua génese é determinada pelo destino, passando, então, a ser necessária.
Mas a distribuição dos dotes das partes, essa, é não necessária, é contingente,
acidental. Como parte possível do cosmos, pela realização, afirmada como
destinada, da sua possibilidade, encontram o seu intervalo ontológico próprio,
passando a fazer parte integrante do mesmo cosmos.

Assim sendo, depois de determinada, a sua existência cósmica passa a
ser necessária. Necessária, semelhantemente, é a sua formação: formação
também material, que usa terra e fogo e as substâncias matriciais terrenas
com eles compossíveis. Mas a restante formação, a que ficará a cargo dos
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irmãos, já não é necessária: por isso, vai ser possível o engano de Epimeteu.
Tal significa, de fundamental, que há um nível ontológico dos mortais que é
de índole necessitante e outro que é de índole não-necessitante. O primeiro
como que decorre mecanicamente da própria lógica cósmica estrutural e é-
lhe consubstancial – por isso, são os deuses que se encarregam desta primeira
tarefa, que não tem muito que saber, cuja técnica decorre automaticamente da
estrutura ontológica do cosmos. A segunda tarefa, essa, porque não segue um
modelo necessitante, implica o uso de grande prudência, precisamente isso
que Epimeteu não possui.

Sabendo isto, pois é impensável que o não soubessem, que sentido faz
terem os deuses entregue tal tarefa a tal equipa, diminuída pela insuficiente
inteligência de Epimeteu? Excesso de confiança no poder da inteligência de
Prometeu, capaz de transpor quaisquer obstáculos? Seria uma autêntica «hy-
bris» divina. Ou será que é já, num outro nível de compreensão, o estabele-
cimento do paradigma do que vai ser o ente humano resgatado por Prometeu,
possuidor das características em si postas por Prometeu, mas também das ca-
racterísticas em si postas por Epimeteu? Parece ser esta última uma hipótese
veraz. Assim, o ser humano: parte formado por Epimeteu, parte formado por
Prometeu. Tal é o modelo ontológico definitivo, talvez esse mesmo que o
destino inicial queria e, por assim querer, fez com que os deuses escolhessem
estes irmãos para a tarefa. Estes agentes e não outros quaisquer.

Através (por causa de, por teleológica causa de?) da mediação da parti-
ção destinante, os mortais entram no mundo do ser. Os mortais não são uma
realidade vazia, inconcreta, antes assumem precisamente a realidade própria
do que é concreto, multiformemente diferenciado, capaz de movimento in-
terno e externo, capaz de evolução, segundo o próprio dinamismo ontológico
que os ergue individualmente e segundo o dinamismo ontológico que os inter-
relaciona. A realidade dos mortais é a contingência cinética nascida com isso
a que se chama o seu nascimento, que consigo carrega toda a potencialidade
ontológica, mas de uma substancial forma finita: por isso são mortais.

A sua mortalidade significa o esgotamento das potencialidades próprias e
a sua transformação relacional em potencialidades – em literal matéria – para
renovada potencialidade de outros.8 O finito é o que tem de cessar, de morrer,

8 A metemsomatose, que encontramos no «mito de Er, o Panfílio», do fim do «Livro X»
da Politeia, é uma forma psíquica de aproveitamento de uma herança de possibilidade geral,
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pois a sua continuação no ser, na vida, não é logicamente compatível com a
sua dotação finita de possibilidade própria. Se esta dotação fosse infinita, o
«mortal» não seria «mortal», mas «imortal», precisamente o que os deuses
são e ele não é.

Assim, o que faz a possibilidade de um qualquer ser finito, mortal, é o
seu dote finito. Este dote é um absoluto próprio, irredutível. Sem ele, não
há ente finito algum. Deste modo, ainda que sendo finito em seu dote, o ser
finito, mortal, só é porque é este mesmo dote em acto. Logo, há um dote
próprio que faz com que o ser mortal seja. É em torno deste dote e do que é
em seu concreto e necessário pormenor que se desenvolve a narrativa do mito
de Prometeu, presente no Protágoras, de Platão.

Há, assim, para que estes possíveis seres mortais possam passar de sim-
ples possibilidades a realidades cósmicas, necessidade de transformar a sua
possibilidade em real dotação, pois apenas esta dotação faz com que os possí-
veis entes sejam realmente. Deste modo, há que os produzir, dotando-os: é o
único modo possível.

Por tal, os próprios deuses («auta theoi», 320d) procedem à primeira ou-
torga de dons, no interior da terra,9 aos possíveis mortais, metamorfoseando
a sua possibilidade em sua realidade, realidade cósmica, para a qual a matriz
geradora potencial da Terra é substancialmente essencial. Mas esta mesma
matricialidade terrena é reforçada quando o Autor nos diz que a formação
geradora dos mortais usa uma mistura de terra e de fogo e de tudo o que é
componível com terra e fogo.10 Sabemos, e Platão sabia melhor do que nós,
que todos estes materiais tinham uma só proveniência: a mãe terra. Assim,

desligada pela morte de um certo ente, e posta ao serviço de um outro, que a pode melhorar
ou piorar. Há, aqui, uma antecipação clara do sentido de manutenção ontológica, numa forma
especialmente material – como potencialidade ou absoluto de potencialidade – do princípio da
manutenção da massa de Lavoisier, posteriormente modificado relativisticamente em príncípio
de manutenção da energia-massa de Lavoisier-Einstein. A versão platónica é mais lata, pois
tem óbvios traços metafísicos.

9 Muito interessante este paralelo com o primeiro momento do Eros caótico que, após ter
gerado a Terra, gera, em seu interior, o Céu (gerando este também no seio da Terra todos os
seus descendentes imediatos).

10 A tradução francesa das Belles Lettres diz: «avec un mélange de terre et de feu et de
toutes les substances qui se peuvent combiner avec le feu et la terre»; a versão inglesa da
Loeb Classical Library: «of a mixture made of earth and fire and all the substances that are
compounded with fire and earth», pelo que são concordantes no essencial.
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todos os seres mortais vão ser produzidos – mas já criados, no absoluto trans-
material que a sua nova forma implica e necessita – a partir da terra. Toda a
possibilidade da existência dos mortais está necessariamente ligada, do pondo
de vista da sua literal matéria, à matriz omnipotencial da «hyle», da «khora»
da terra.

Ora, nos mitos fundadores helénicos, é também a esta mesma terra que
tudo o que é sucessivo à Terra vai buscar a sua possibilidade e a sua realidade,
uma vez concretizada a possibilidade.

Há, no entanto, uma diferença fundamental: nos mitos fundadores, Gaia
fornecia tudo, não apenas materialidade, mas também a própria forma. A
materialidade de Gaia consistia na sua própria realidade já posta em acto, a
sua capacidade de novidade formal – de onde emergiram Úrano e tudo o mais
– era constituída pelo grande motor formal, que a habitava, a erguia em acto,
mas que com ela se não confundia, pois a transcendia como precisamente
isso que dinamicamente a constituía, a sustentava, a sua fonte perene, em
perene acto, e que era o Eros caótico. Nos mitos iniciais, tudo dependia da
força onto-geradora de Eros. A partir do acto de Gaia, tudo era dependente
da combinação da força de Eros em íntima combinação com a sua primeira
grande diferenciação, Gaia.

No novo mito que Platão nos oferece à reflexão, em Protágoras, não é,
já, pelo menos de uma forma assim assumida, Eros que impõe a forma, mas
«os deuses», os «próprios deuses» («auta theoi», 320d). Todavia, o papel
onto-cosmo-geracional é análogo. O que foi feito directamente pela erótica
essencial e substancial junto de Gaia nos mitos iniciais, passa, agora, a ser
feito por entidades que, na sequência lógica dos mitos, são produto daquele
mesmo Eros.

Quer isto dizer que, na economia geral do mito, que Platão também usa,
adaptando-a às suas necessidades lógicas próprias, mas também no mito pla-
tónico aqui em causa, são agentes produzidos arcaicamente pelo velho Eros
que são encarregues de produzir os mortais, a partir da antiquíssima matriz de
onde todos, antigos e futuros, retiram o seu ser. É, assim, ainda e sempre, Eros
que opera, directa ou indirectamente, no trabalho produtor da diferenciação
ontológica que enriquece constitutivamente o mesmo mundo, que constitui o
mesmo cosmos.

Embora se possa, numa primeira pouco reflectida aproximação, mais mar-
cada pela influência acrítica da tradição do que pela leitura atenta dos textos,
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afirmar que há uma diferença fundamental entre os produtos da prática er-
gonómica dos «deuses» encarregues de trazer ao ser os mortais e os próprios
deuses, tal não é correcto, pois a matriz fundamental que a todos ergue é preci-
samente a terra. No mais fundo de seu ser, dos seus seres, deuses e mortais são
feitos da «hyle» da mesma mãe. Ora, como é óbvio, tal tem uma importância
que é impossível exagerar-se, mas também impossível ignorar-se.

E é aqui, nesta fundamental consubstancialidade, que assenta o funda-
mento da razão do acto soteriológico de Prometeu relativamente ao ser hu-
mano prototípico: se são todos matriciados numa mesma mãe, como não há-
de um ser inteligente e ponderado como Prometeu intuir, ver claramente visto,
como diz o Poeta, que, falhada a tarefa de dar ser a este seu possível irmão, tão
digno de vir ao ser quanto ele, pois que é “filho de uma mesma mãe”, tem de
haver um qualquer acto que possa redimir tal falhanço, salvar aquela insubs-
tituível possibilidade? É que, como já foi visto, esta possibilidade própria da
ontologia humana faz parte da própria possibilidade de completude cósmica.

Todo o trabalho produtor dos deuses relativamente à possibilidade ontoló-
gica dos mortais é um trabalho cosmogerador, isto é, que faz parte do grande
esforço erótico fundamental para passar de Caos a cosmos. Assim sendo,
como não fazer tudo perfeito; não apenas o mais perfeito acidentalmente
conseguido – caso da prática de Epimeteu –, mas necessariamente perfeito.
Apenas uma produção perfeita, que respeite as possibilidades ontológicas, as
máximas possibilidades ontológicas da erótica poiética transcendental, pode
realmente produzir algo que mereça o nome de «cosmos»: o mais, qualquer
seja, será sempre um falso cosmos, pois será um cosmos imperfeito.

É este desejo de perfeição que move Prometeu. Mas é, também, este
mesmo desejo de perfeição que move Platão, encontrando-se quer nas suas
propostas cosmológicas de teor mais racional, quer nas de teor mais mítico.
É, ainda, este mesmo desejo de completude cosmológica que transparece no
desenho lógico da «polis» traçado na Politeia, em que se percebe que só há
mesmo «polis» se houver uma harmonia perfeita, um perfeito cosmos político,
em que todos os «microcosmoi», que são todos e cada indivíduo humano,
possam ser o melhor possível de si mesmos, em necessária compossibilidade,
nisso análoga à de todos os outros co-presentes.

Não, admira, assim, a recomposição platónica do mito de Prometeu, fa-
zendo ressaltar o papel soteriológico da prática deste deuterotitã. Há muito do
mestre Sócrates de Atenas nesta figura reconstruída de Prometeu: a salvação
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da humanidade é uma missão que vale a pena, em que vale a pena arriscar a
própria vida.

Neste mito, Platão percebe bem que o ser humano é uma realidade com-
plexa de materialidade terrena e forma divina. Tal quer dizer que o ser humano
tem, logo à partida de seu ser, uma parte de divindade, impossível de anular,
pois a sua forma própria11 é de origem divina: são os deuses, não outra coisa
qualquer, isso que dá a forma aos mortais, logo, também aos seres humanos.
Assim, e logo desde o primeiro momento da humana existência, há uma parte
humana propriamente de origem divina, isto é, há imediatamente uma parte
humana que é divina, pois não é possível dissociar absolutamente o poiema do
poieta: a concretude da prática poiética fica, para a longevidade do poiema,
no poiema.

Assim sendo, não é verdade que haja uma separação total entre o que
é próprio dos deuses e o que é próprio dos seres humanos: estes, também
pela pragmática incoativa dos deuses neles, são parte divinos. Assim, quando
Prometeu vai junto do lar dos deuses para nele buscar o, então, insubstituível
omni-plasmador fogo não está a fazer mais do que ser fiel à herança que é
própria dos seres humanos, a da sua matriciação formal pelos deuses. Ora, que
é que é mais capaz de formalização, por via da sua capacidade metamórfica,
do que o fogo?

Se o erro que impossibilita a realização da promessa de possibilidade para
os seres humanos é etiologicamente um erro divino, como não ir ao centro do
divino, desse mesmo divino que errou, buscar a única coisa, o único instru-
mento, o único meio que pode, ainda de forma divina, porque é propriamente
divino, salvar a possibilidade sem a qual não se pode realizar tal promessa de
ser?

Que mais poderia o, assim ainda mais sábio, Prometeu fazer? Abando-
nar a humanidade, em sua possibilidade própria, por causa de um erro não da

11 Mas, a seguir-se esta estratégia ontológica dos mitos fundadores, sendo a terra também
divina, a própria matricialidade segundo a terra também seria divina, o que faria dos mortais
divinos segundo a forma e a matéria. No entanto, se atentarmos ao desígnio soteriológico
de Platão, isso para que aponta, de forma já lógico-racional, é precisamente para a figura do
sábio, de algum modo o ser humano que se eleva a um estatuto próximo do da divindade: tanto
se deixa penetrar pelos raios de sol, que, nessa penetração, se funde com o sol que o toca,
com o bem que o penetra e move («mythos» da caverna, início do «Livro VII» da Politeia,
514a-517c).
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humanidade, mas dos deuses? Como podem os mesmos deuses que posteri-
ormente irão condenar Prometeu não perceber isto?

A hipótese de os deuses ignorarem as possibilidades em termos de con-
sequências das suas próprias decisões e do que delas derivou, logo, também
das consequências da intervenção de Prometeu, não faz qualquer sentido. As-
sim sendo, o castigo dado a Prometeu assume foros de traição e de abandono
de um par de Titãs que nada mais fez do que executar o melhor possível –
não apenas o melhor que lhes era possível individualmente, mas o melhor
cosmologicamente possível – uma tarefa que talvez nunca devesse ser-lhes
cometida.

Que outra razão poderá haver para esta atitude dos deuses?
Note-se que Prometeu é castigado por causa da sua prática supostamente

anti-cósmica, ao misturar o próprio dos deuses com o próprio dos seres hu-
manos. Mas é precisamente esta razão que não pode colher, pois a origem
profunda do erro de Epimeteu e da consequente tentativa correctiva de seu
irmão reside nos próprios deuses, que escolheram não ser eles a terminar a ta-
refa de produção dos mortais, que começaram, adjudicando-a a outros, menos
capacitados para tal realização.

O que parece haver é a transferência para Prometeu da mais funda res-
ponsabilidade pelo desequilíbrio cosmológico introduzido no fim de todo este
processo produtor de mortais. Na sua brevidade, o relato platónico, que não
se preocupa com o facto do castigo de Prometeu, apresenta o momento não
da transferência de responsabilidade culposa dos deuses para Prometeu, mas
o momento em que os deuses transferem o labor produtor dos mortais de si
próprios para os deuterotitãs.

O castigo que os deuses decretam relativamente ao irmão sábio mais não
faz do que mascarar a responsabilidade dos absentistas deuses. Assim se
transformou em acusação de perversa «hybris» o que mais não é do que a
única solução possível para que a humanidade tivesse futuro.

Ora, a iniciativa salvífica de Prometeu obedece a uma lógica que entronca
necessariamente na lógica produtora inicial dos mortais, que a completa da
única forma possível para que a tarefa iniciada e não levada a bom porto possa
ser redimida. Se os mortais são compostos a partir de terra e de fogo, se ficam
incompletos não pelo seu lado material-estático, mas pelo seu lado formal-
dinâmico, não é de terra, mas de fogo que necessitam. E se o fogo, que os pode
libertar do falhanço divino, representa a plasticidade ergonómica total, então

Lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

128 Eros e sophia. Estudos Platónicos II

nada senão o próprio fogo divino pode fornecer esta possibilidade plástica,
esta necessária dinâmica essencial e substantiva. Prometeu mais não faz do
que ir buscar, precisamente onde estava, o elemento necessário em falta.

Aqui, não há qualquer escolha possível, uma vez percebida a alternativa:
ou se salva a humanidade em sua incoativa possibilidade ou não. Presente
a possibilidade da escolha e optando pela solução positiva, decidido a salvar
a humanidade, o mais decorre mecanicamente: para salvar a humanidade há
que ir buscar o necessário fogo. Assim, ao decidir salvar a humanidade, Pro-
meteu decidiu o seu próprio futuro consequente: deste novo ponto de vista,
não foram os deuses que o condenaram, foi ele próprio quem a si mesmo se
condenou ao decidir salvar a humanidade. Quando é libertado do caucasiano
suplício, tal significa que lhe é superiormente reconhecida a prudência que
praticou ao ter salvo a humanidade, independentemente do modo usado: a li-
bertação de Prometeu significa o reconhecimento cósmico da bondade do ser
humano, e do seu direito à habitação no seio do cosmos. Doloroso direito.

Há que salientar, ainda, que este mito platónico explica a razão da riqueza
multiforme da presença dos mortais no seio do cosmos: os mortais são pro-
duto da mistura de tudo o que se pode combinar com terra e fogo. Esta mistura
não é restringida por Platão: não há, no texto, qualquer limitação assinalada
à combinatória das misturas. Apenas a prudência dos deuses encarregues da
produção dos mortais ditará exactamente que tipos, que paradigmas de mor-
tais surgirão. A combinatória possível é imensa, virtualmente infinita. Muitas
das combinações em sua possibilidade serão incompatíveis com a presença
cósmica: serão estas a exacta definição de monstro.

Ora, aos deuses não se lhes pede que produzam monstros, mas entidades,
sim mortais, mas cosmicamente informadas, isto é, integradas na lógica do
cosmos, logicamente cósmicas, o que os monstros não são, por definição. O
falhanço na produção do ser humano implica a produção de um monstro. É
por ser um monstro, neste sentido, que o ser humano não tem «topos» possível
no cosmos. É para que este monstro deixe de o ser que Prometeu vai buscar o
fogo; é este fogo que anula a monstruosidade humana.

Mas esta breve passagem do mito aporta ainda um outro elemento muito
importante: a mistura possível é virtualmente riquíssima. Tal implica que o
cosmos aqui retratado possua uma riqueza ontológica muito grande, pois tudo
o que pode ser produzido a partir dos elementos evocados é algo de muito
vasto e rico em seu pormenor possível. Se bem que, no seu todo, o mito nos dê
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uma noção de que os mortais produzidos são em número finito (também não
se vê racionalmente como poderiam ser infinitos: de onde proviria a matéria
necessária e como terminar o acto de sua produção?), também nos dá a noção
de que a sua variedade não é diminuta. No fundo, pretende-se justificar o
surgimento de toda a variedade então conhecida, que já era muito rica, bem
como a especificidade da diferença humana.

Há, no entanto, uma notável precisão: é que, se o número de entes e
de modos típicos dos entes (as “espécies”) é muito grande, o número das
qualidades está antecipadamente demarcado, o que faz todo o sentido, pois
não é pensável que possa haver uma quantidade infinita de qualidades, pois a
própria realidade cósmica é, neste ambiente cultural geral, finita.

Se bem que o lugar próprio da fabricação dos mortais fosse o interior
da terra, o destino destes, presente a ameaça que pesou sobre os primeiros
entes gerados por Gaia e Úrano, não consistia em permanecer encerrados na
terra, mas em ser trazidos para a luz, «phos» (320d). Se o lugar primeiro da
outorga da possibilidade ontológica para os mortais é o útero terrestre, o seu
lugar próprio de estadia é a abertura iluminada acima da terra, no lugar de
entre terra e céu, em que a relação não se faz por imersão numa mesma massa
uterina, produtora, mas opressiva por demasiada proximidade ontológica de
tudo a tudo, antes por contacto à distância, cujo sentido é dado em sua melhor
expressão como contacto segundo a visão, visão que capta, que apreende,
mas que o faz, que tem de o fazer ou não o pode mesmo fazer, à distância,
isto é, salvaguardando o espaço ontológico medial, símbolo da não confusão
entitária.

Ora, a visão necessita, precisamente porque implica um espaço medial, de
um meio qualquer que preencha o vazio absoluto de tal distância e esse meio
necessário é a subtil luz. Luz que Platão tanto amava. O lugar próprio dos
mortais, isto é, o lugar próprio dos vivos que não possuem a vida necessari-
amente, pelo que a não possuem para sempre, é no meio da luz, tendo a luz
como meio de relação.

O cosmos da luz é o cosmos do recorte ontológico, permitido unicamente
porque nada mais há a mediar a relação entre entes do que a subtileza da luz.
É óbvio que se trata não de uma relação material, que, essa, está dada na
comum matriciação terrena e assume, no lugar da luz, toda a forma relacional
que transcende a relação luminosa, mas de uma relação lógica, isto é, segundo
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formas de «logos», isso de activo que distingue os vivos, todos, mesmo os
deuses, dos não vivos.

É por participarem deste mesmo fundamental «logos» que os vivos mor-
tais são parentes dos deuses. É este mesmo «logos» – esta mesma luz –que a
centelha de fogo retirado ao lar dos deuses por Prometeu simboliza.12

Mas é também esta mesma luz, este mesmo «logos», que se encontram
derramados nos vários dons, nas várias qualidades (tradução das Belles Let-
tres), nos vários equipamentos (tradução da Loeb), nas várias «dynameis»
(segundo o original, 320d), isso com que os diferentes seres são dotados. Sem
este dote dinâmico, de literal potencialidade, de possibilidade, os diferentes
entes seriam o quê? Seriam o mesmo, analogamente, que o ser humano sem
dote que encontramos no final do trabalho atabalhoado realizado por Epime-
teu: seriam reais nulidades, pois nada poderiam fazer. Seriam inertes, inertes
potencialidades de potencialidades: um poder ser geral, sem qualquer concre-
tização de como poder ser. Este como poder ser é precisamente a dinâmica
detalhada dos dotes.

Ora, esta dinâmica detalhada dos dotes não decorre imediatamente do que
cada ente é como pura possibilidade de ser: há que, a esta pura possibilidade,
acrescentar uma capacidade própria, definida, de actualização. É isto que
é o dote dinâmico próprio de cada ente. É a distribuição destes dotes por
estes seres que vai ser o trabalho que os deuses vão entregar, em anti-cairótico
momento, aos irmãos Prometeu e Epimeteu.

Os diferentes mortais, antes de poderem ser postos no lugar da luz, isto é,
antes de serem postos no lugar da sua futura determinabilidade directamente
independente do labor dos deuses, ou seja, aí, onde vão poder ter algo que é
analogável a uma capacidade de liberdade, têm de ser dotados com capaci-
dades ontológicas próprias, pois são estas mesmas capacidades que lhes vão
permitir esta possibilidade de diferenciação própria, já não directamente de-
terminada pelos deuses. A influência dos deuses far-se-á apenas sentir quer
através da necessária permanência do modo como a pragmática divina os mol-
dou no seio da terra quer através do modo como a atribuição dos dotes prévios

12 Sublinhe-se que Prometeu não «roubou o fogo dos deuses» ou «aos deuses», assim os
privando do fogo, mas transportou um elemento ígneo activo desde a lareira divina até ao sítio
dos seres humanos. O fogo, qualquer seja, ou se aliena como um todo ou, então, apenas se
partilha: é a forma que esta partilha assume que varia e pode ser impugnada, como o foi no
caso em apreço.
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à entrada no lugar da luz for feita. É nesta segunda parte da preparação dos
mortais que a prática dos irmãos irá ser determinante. Quanto ao mais, após
estas duas fases preparatórias, os mortais serão deixados a si próprios, não
num total abandono, mas acompanhados transcendentalmente pela marca da
pragmática dos primeiros deuses e dos irmãos Prometeu e Epimeteu.

Nas breves, mas riquíssimas palavras de Platão, temos implícitas uma te-
oria da providencialidade, uma teoria da relativa autonomia dos mortais, com-
possível com aquela providencialidade, e uma teoria da evolução dos mortais.

Podemos, então, perceber que a relação dos mortais com os seus produ-
tores e a prática pragmática destes junto deles não é algo de acidental – em
sentido aristotélico –, mas algo de substancial, pois quer o primeiro trabalho
de moldagem no seio da terra quer o posterior trabalho dos irmãos não vai ter
uma influência meramente ancilar, acidental, mas será determinante quanto às
possibilidades de desenvolvimento de tais novos entes, assim que sejam pos-
tos no lugar da luz, onde isso que são os seus dotes essenciais e substanciais
próprios vai ser determinante no que é a sua possibilidade de acto próprio.
Se o pormenor da prática de cada mortal vai ser dependente de uma inter-
relação logicamente potencialmente infinita e realmente imensa, já a estrutura
ontológica que suporta tal inter-relacionalidade depende apenas da pragmá-
tica divina e dos irmãos, pelo que, se o pormenor é incalculável na lógica da
sua possível infinitude, pelo que cada possível estádio geral não é antecipável
como um todo, sabe-se que, à partida, há estádios que são possíveis e outros
que o não são, pois, dependendo da estrutura ontológica, há coisas que se
podem fazer, absolutamente, outras que não se podem fazer, absolutamente.

O que a dupla pragmática inicial que moldou os mortais implica é o es-
tabelecimento de linhas possíveis de prática, que são tais e não outras, que
moldarão para sempre toda a evolução agencial dos mesmos mortais. A prin-
cipal é mesmo a que determina a mortalidade. Mas o que fica dito para a
mortalidade como forma estrutural serve analogicamente para todas as outras
possíveis linhas fundamentais, que são exactamente o que são e não podem
ser de outro modo.

É o sentido da necessidade estrutural ontológica que aqui está dado, a
velha «anagke», agora pensada como forma estrutural da forma ontológica
própria de cada mortal: a necessidade passa de uma forma mítica de destina-
ção com características mágicas, a uma forma ontológica estrutural própria de
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cada tipo de mortais, que são o que são e são o que podem ser e mais nada,
pois a sua forma estrutural, a sua dotação geral, assim o determina.

A necessidade marca o limite ontológico absoluto da possibilidade de ser
para cada tipo de mortais.

É o nascimento da noção de espécie: o dote marca a possibilidade limite
da espécie. Este modo de espécie é necessariamente fixo.

Assim, o trabalho de distribuição de dotes consignado pelos deuses a Pro-
meteu e a Epimeteu (320d) equivale à produção e fixação das espécies viven-
tes, mas mortais, que serão postas na zona cósmica onde está presente a luz.
Com a conclusão do trabalho dos irmãos, ficará pronta toda uma nova forma
prototípica de natureza: a própria dos mortais. Mas será que esta é uma nova
forma de natureza ou é nada mais do que a própria natureza, pois o que ha-
via antes do surgimento dos mortais, se bem que possuidor de movimento,
dado pela erótica fundamental do Caos em processo de transformação, não
era mortal?

As anteriores gerações não eram gerações de mortais, de seres condena-
dos, desde o seu primeiro acto, a deixar de ter acto, mais cedo ou mais tarde.
Então, o que havia antes do surgimento das novas gerações, cujo aprontamento
ontológico foi confiado a Prometeu e a Epimeteu, eram gerações fundamen-
talmente diferentes, pois, se bem que possuindo um início e um movimento
próprios, não possuíam fim assinalado ou assinalável para tal movimento. E é
esta a matriz formal essencial e substancial da imortalidade.

Antes dos mortais, havia, assim, um brotar absoluto – o nascimento (a
«geração» em seu sentido primeiro de passagem de uma forma relativa de
não-ser a uma forma relativa de ser, mas absoluta no ser relativo que é) – e o
movimento subsequente, movimento inamovível, em absoluto.

É apenas com o surgimento dos entes trabalhados pelos irmãos que passa a
haver uma verdadeira natureza, com nascimento, movimento próprio a partir
do nascimento, e cessação de movimento, na forma de morte, de possível
aniquilação ou de transformação substancial.

A natureza, sendo o lugar próprio da possibilidade de vida para os mor-
tais, é também a sua condenação à morte.

Cada ente, assim natural, tem uma realidade própria efémera, quando
comparada com a realidade de dias sem fim dos deuses. Cada ente, em sua
realidade individual, não pode subsistir mais do que o que lhe é permitido
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por uma dotação de possibilidade de movimento finita. Em si mesmo e por si
mesmo, não pode aspirar a qualquer forma de perenidade.

É nesta imperenidade estrutural que se enxerta o dote próprio de cada indi-
víduo, mas, por meio de cada indivíduo, em cada um de seus tipos gerais, isto
é, nas espécies. O labor de dotação que é solicitado pelos deuses aos irmãos
serve duas funções fundamentais relacionadas com a sua finitude, mortalidade
e possibilidade de prolongamento real de sua limitada ontologia.

A primeira função diz respeito à simples possibilidade de manutenção do
mesmo movimento finito com que se é inicialmente dotado e que não é má-
gico, isto é, não é possível sem mediações: a possibilidade de se ser, para qual-
quer ente, também para os mortais, implica que nele existam condições pró-
prias que permitam precisamente ser. Para os imortais, o movimento próprio
carrega consigo todas as necessárias capacidades, sem o que não poderiam ser
imortais. Mas, para os mortais, inicialmente, a única riqueza ontológica que
são é constituída pelo que os deuses neles puseram ainda no interior da terra
(320d), que corresponde à sua forma paradigmática específica como possibi-
lidade pura, mas a nada mais. Possuem forma matricial, mas não possuem
instrumentos que sirvam essa mesma forma em sua possibilidade de movi-
mento. Esses instrumentos são isso que lhes vai ser distribuído por Prometeu
e Epimeteu. São estes instrumentos as mediações que permitem que a possi-
bilidade de movimento posta pelos deuses nos mortais se possa desenvolver.

Como o texto claramente manifesta, a cada tipo de seres, servindo precisa-
mente essa mesma tipologia, como possibilidade própria de ser, correspondem
determinados dotes, que são exactamente esses e não outros quaisquer, sem
confusão, sem falha. Confusão ou falha significam imediatamente que tais
seres puramente possíveis pela sua forma não são efectivamente possíveis,
pois nada mais são do que uma forma, isto é, uma coisa meramente lógica
e metafísica, sem dimensão outra qualquer: não podem, assim, fazer parte
do cosmos, pois, nele, não existem coisas que sejam apenas formais.13 É o
dote próprio que permite à forma como possibilidade ontológica o movimento
também próprio que constitui a sua natureza em acto. Sem estes meios, assim,

13 Note-se que a pura formalidade, o Bem, em Platão, não é cósmica, mas hiper ou trans-
cósmica. O cosmos começa com a ideia, que é imaterial, mas que não é puramente formal, não
ao modo do Bem, pois é, já, dependentemente relacional, o que o Bem não é. Tal faz dela um
meio, isto é, algo que incorpora a mesma possibilidade da materialidade que vai informar.
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naturais, a possibilidade ontológica de cada tipo de mortais nunca passará de
pura possibilidade.

Ora, é, após a prática menos inteligente de Epimeteu, esta a situação com
que Prometeu se depara no que diz respeito aos seres humanos: como não
sobrou o que distribuir como próprio dos seres humanos, estes não possuem
qualquer maneira de passar de simples possibilidades, imersas no escuro seio
da terra, a realidades emersas na e para a luz. É esta situação, que anula
a possibilidade ontológica própria dos seres humanos, que Prometeu vai ter
de modificar, encontrando para os seres humanos, para que possam ser, um
qualquer dote que possibilite que possam vir a ter realidade à luz. No trabalho
de Prometeu, como posto neste mito, há um evidente paralelo com esse outro
«mythos», o da caverna, da Politeia, no que diz respeito à necessidade de
capacitação do ser humano com os meios que lhe permitam emergir das trevas
para a luz.

O erro que Prometeu vai ter de emendar, se se quiser que os mortais hu-
manos possam ver cumprida a promessa que na sua possibilidade própria os
deuses puseram, é, assim, não apenas um erro de mera precipitação de uma
entidade divinamente débil e de pouca inteligência, Epimeteu, mas um erro
cósmico. Cósmico, pois as suas consequências incidirão sobre a grandeza pro-
priamente cósmica do cosmos, mas também cósmico, pois foram as próprias
forças entitárias e supostamente orto-entitárias, orto-entificadoras do cosmos
que falharam, não apenas directamente em e por meio de Epimeteu, mas, so-
bretudo, indirectamente, quer no consentimento dado por Prometeu ao labor
desacompanhado de seu não-muito-inteligente irmão, quer na transferência
de missão a que os deuses que primeiro moldaram os mortais procederam,
quando, em vez de levarem a bom porto a tarefa de produzir os mortais, resol-
veram adjudicar a parte final da mesma pragmática aos irmãos.

Ora, o que toda esta equívoca prática promoveu foi um atentado contra a
cosmicidade do cosmos: por via do abandono dos deuses e por via da falta
de prudência de Prometeu, Epimeteu introduziu desordem no cosmos, desor-
dem que nunca será eliminada, se bem que alguns dos seus efeitos possam ser
mitigados. É no sentido desta mitigação que ira ser realizada a acção intenci-
onalmente correctiva de Prometeu.

Mas a desordem nunca é totalmente eliminável, pelo que a sua presença
marca para sempre o cosmos: por melhor que seja a tentativa de Prometeu,
nunca a emenda será totalmente coincidente com o que teria sido o cosmos
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sem a introdução da desordem que procura corrigir. Assim, o que decorre dos
gestos futuros de Prometeu obedece à lógica simples da dialéctica entre or-
dem e desordem, que existe desde que Caos se transformou em erótica Terra,
primeiro momento de ordem, mas sempre em erótico diálogo com a caótica
fonte. No erro de Epimeteu, persiste ainda o Eros caótico, na tentativa de
correcção de Prometeu, é ainda este Eros que se manifesta, numa dualidade
que acompanha sempre a existência do cosmos, lugar em que o Caos se ma-
nifesta como ordem, mas onde essa própria manifestação não pode deixar de
ser habitada pela mesma força que a ergue, e esta é substancialmente caótica.

Assim, o que condena Prometeu não é a tolice do irmão, não são os deuses
ofendidos, mas a mesma dinâmica erótica que dá movimento a tudo e que não
pode, como absoluto desse mesmo movimento, ser absolutamente dominável,
ou poderia parar (é o que Heraclito bem percebe com o seu movimento eterno,
cujo absoluto é precisamente haver movimento). Para que a humanidade não
fique ontologicamente imóvel ainda antes de propriamente ser, Prometeu tem
de resolver a questão da sua ausência de recursos próprios. Se o não fizer,
contribui para a desordem cósmica, pois parte do processo de ordenação, que
dele dependera e dependia ainda, não pode ser realizada, o que implica que
seja imediatamente introduzida desordem no cosmos. Se o fizer, terá de o fa-
zer não segundo a ordem cósmica que era procurada no e pelo processo de que
fora feito parte, mas através de um meio qualquer imprevisto naquela ordem,
quer dizer, que provavelmente irá interferir com a ordem geral, pois não pode
ser obtido senão através da utilização para um fim, que não é o próprio seu,
de um meio já existente. Mas existente fora do processo de ordenação a que
se encontrava vinculado.

Ora, o meio de que Prometeu se vai servir, sendo o melhor possível, dadas
as circunstâncias, não faz parte integrante da dotação própria ao dispor da
pragmática solicitada aos irmãos: o fogo é património dos imortais, não dos
mortais. O lugar próprio do fogo é junto dos deuses, junto de Atena e de
Hefesto, junto de Zeus, junto de seus divinos dotes de «sabedoria técnica» e
política (321c-d).

Então, o que Prometeu faz é ir onde estavam os únicos tesouros que po-
deriam suprir o que faltava ao paradigma humano, simbolizados no fogo: o
fogo é o elemento plasmador, «plastificador», «proteico», transformador, me-
tamorfoseador, cuja posse assegura isso que transcendentalmente habilitará o
incompleto ser humano com uma ferramenta de possível completude, que lhe
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permitirá poder ascender das trevas intraterrenas de uma incompleta realidade
à luz de uma completude, agora já não ontologicamente estática por via dos
dotes com que foi munido, mas dinâmica, pois o dote substituto é algo de pu-
ramente potenciador de soluções, isto é, algo cuja potência é a possibilidade
de se adaptar a qualquer nova circunstância, moldando-a à necessidade hu-
mana, como o fogo molda qualquer coisa à forma do cadinho em que aquece
qualquer substância.

No entanto, Platão não se limita a falar do fogo nesta sua versão do mito:
com o símbolo, é dada a realidade de que é símbolo, pois, o furto salvífico
não se limita ao fogo, cuja utilidade não é mágica, mas necessita de uma arte
própria de bom uso. Com o fogo, é furtada a «sophia» (321d: «sophian»)
que permite o bom uso do fogo. São as «artes», sábias artes, de Atena e de
Hefesto que são também furtadas e dadas aos seres humanos para que possam
ser. Estas artes são universalmente conhecidas: as de Hefesto são obviamente
conexas de forma directa ao uso do fogo. O deus da forja, o deus da continui-
dade imediata da metamorfose, à luz do dia, do labor antigo da Terra como
primeira forjadora (a foice com que se castrou Úrano), é esse que detém o
poder metamorfoseador da matéria e das formas que a condicionam em novas
formas, que vão desde os artefactos guerreiros dos deuses, às suas resplan-
decentes jóias. É com esta arte – esta ciência, também – que o ser humano
pode dominar o fogo, isto é, usá-lo para a promoção da sua possibilidade, pois
apenas a dinâmica do fogo e a cinética do seu uso podem dar ao ser humano
isso que lhe falta por inépcia de Epimeteu. A relação dos dotes divinos com o
fogo é evidente.

Mas que dizer dos dotes diamantinos de Atena? Que relação têm com o
fogo? É notável que Platão não invoque os dotes fogosos de Afrodite, aliás,
oficialmente próxima de Hefesto, dado que era sua mulher, mas os de Atena.

De que fogo é a jovem virgem, gerada e nascida por partenogése do pró-
prio Zeus, possuidora? Que elemento plasmador, necessariamente análogo ao
fogo, é o seu? E que bem representa para o ser humano?

A intuição platónica é muito subtil e diz sobremaneira da sua preocupação
soteriológica, que também atribui a Prometeu («soterian», 321c) na sua rela-
ção com os seres humanos: é que o mesmo fogo que aquece o mais duro metal
e permite que uma nova forma lhe seja posta ou imposta, não se limita a aque-
cer, mas também, enquanto aquece, ilumina. Esta mesma luminosidade do
fogo pode ser encontrada, como elemento fundamental, no interior da caverna
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da sua Alegoria do «Livro VII», da República. Quer no mito de Prometeu
quer na «alegoria da caverna» este fogo e a luz da sua chama significam a
possibilidade de ver, isto é, o absoluto da inteligibilidade do real, mesmo no
âmago da caverna, mesmo para o mais desmunido dos seres humanos (que
encontramos também na caverna).

Então, é a luz da chama do fogo que é associável à arte, à sabedoria própria
de Atena, que, e não é por mera coincidência, é a exacta deusa da sabedoria.
Assim, aquilo com que o furto da «sophia» de Atena contribui para a salvação
da possibilidade de ser da humanidade é a plástica inteligência, a capacidade
lógica, que, associada à capacidade plasmadora de Hefesto, suprem o melhor
possível, nesta fase da evolução da substância narrativa do mito ontogerador
dos mortais, a própria possibilidade ontológica dos seres humanos.

Não se trata, pois, apenas de dotar os seres humanos com capacidade téc-
nica, num sentido mecânico ou funcionalista, mas de dotar os seres humanos
com a possibilidade de se inserirem na possível harmonia cósmica integrante
dos mortais com algo que substitua eficazmente a total ausência de dotes natu-
rais próprios, para sempre perdidos. O que Prometeu retirou parcialmente do
«oikema» (321d) dos deuses foi isso que complementa a natureza mortal da
humanidade como o que permite a sua existência mundana, num mundo que
já não contava naturalmente com eles, e que é a cultura, na forma da adap-
tabilidade e adaptação da inteligência humana à variabilidade ontológica
ambiente geral.

Então, é isto que passa, assim, a constituir o próprio da humanidade, o
seu definidor irredutível, o seu «logos». Não admira, pois que, muito antes de
Platão, já o velho Heraclito tivesse feito uma aproximação tão grande entre o
físico fogo e o metafísico «Logos». A filosofia mais não é do que a chama
que em cada idiótico ser humano ascende até ao fogo sagrado do «Logos»
transcendente.

Encontramos neste mito aqui em estudo isso que vai ser a matriz metafí-
sica, ética e política fundamental do pensamento platónico, mas também de
Aristóteles e de toda a tradição que sobre estes dois grandes clássicos se cons-
trói: o binómio carência ontológica-potência ontológica. É esta descoberta ou
fixação nocional-conceptual desta descoberta – pois a presença desta intuição
já se manifesta no próprio pensamento mítico helénico, bem como no pensa-
mento chamado pré-socrático, de uma forma não claramente conceptualizada
– que constitui a matriz filosófica da filosofia platónica: toda a realidade mun-
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dana, isto é, toda a que não é imediatamente da ordem da pura ideia como ma-
triz metafísica de possibilidade ou da ordem hiper-ideal do Bem é constituída
por uma dimensão de positividade ontológica, que é, no que é, algo de irredu-
tível – mesmo a qualquer ideia – e por uma dimensão de não-positividade, de
carência. Mas esta carência é, enquanto aquela mesma positividade está pre-
sente, sempre passível de ser colmatada por meio do que há de possibilidade
na positividade ontológica presente. Esta positividade ontológica, que é ac-
tual, mesmo no que à possibilidade diz respeito, é a presença imediata da ideia
nisso que é e a presença mediata do bem, através da ideia, nisso que é. De um
modo geral, encontra-se aqui o posterior esquema aristotélico matéria-forma,
acto-potência e tudo o que em termos futuros se lhe associa.

Ora, o modo medial de relação entre Bem, ideias e entes mundanos, que
Platão explora, com técnica mais propriamente filosófica em outros textos,
como, por exemplo, no Sofista e no Parménides, encontra no mito em análise
uma formulação narrativa que, não possuindo o mesmo tipo de rigor demons-
trativo das anteriores, possui uma delicada capacidade de sugestão de tipo
analógico, que abre o espírito à relação entre isso que se observa no mundo e
a sua história ontológica sensivelmente inaparente.

Assim, a narrativa mítica entra num momento, longo na economia do
breve texto, propriamente técnico, em que a arte e o saber-fazer pragmático
são de uma importância crucial: dado o modo como os entes mortais são pro-
duzidos (criados, em sua absoluta diferença), há que os dotar tecnicamente
com as potências necessárias, absolutamente necessárias – passe a redundân-
cia – para que, simplesmente, possam, repetimos, em asboluto, ser. Tal im-
plica – e todo o mito revolve em torno desta implicação – que sem um estrito
rigor técnico na atribuição dos dotes de capacitação ontológica para ser, os
possíveis seres passam a impossíveis seres.

Assim sendo, todo o possível sucesso, mesmo depois de um trabalho ante-
rior que nada diz que não seja perfeito, depende da arte/técnica de Epimeteu.
Este ponto é essencial.

Ora, segundo a narrativa, o trabalho de dotação feito por Epimeteu é ge-
nericamente bom e segue o que deve seguir, isto é, labora segundo o «logos»
próprio da natureza própria de cada «genos» (321), de modo a que todos pos-
sam subsistir como tais, sem que qualquer deles seja aniquilado (321). Lo-
gicamente, pois, distribui equilibradamente os dotes: a uns dá a força sem a
velocidade, porque a força lhes basta; a outros, aos mais fracos, outorga a rapi-
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dez, seu equilibrado substituto; a outros, asas, para que possam voar, residindo
nisso a sua força; e, assim por diante, defendendo os géneros da destruição re-
cíproca (320d-321). Após assegurar esta potência vital, dedica-se a defender
os mesmos géneros das possíveis inclemências ambientes não biológicas, do
clima, do tempo atmosférico, das intempéries que vêm de Zeus» (321).

Mas o sentido propriamente providencial desta dotação não termina nesta
formação própria dos entes genericamente entendidos, o seu próprio sustento
é matriciado de uma forma também lógica, de modo a que, por meio da di-
ferenciação trófica, possa ser assegurada a abundância relativa de alimento,
orientada género a género: o carácter lógico desta medida entende-se facil-
mente por redução ao absurdo, se se pensar o que seria se, depois de todo
o trabalho de produção de tais entes, todos se alimentassem de uma mesma
coisa, que, neste ambiente ontológico mundano de finitude, tem de ser sempre
finita. Simbólica, mas também biologicamente, a variação trófica dos vários
géneros marca quer o sentido de finitude do alimento mundano quer a sua
potenciação através da diferenciação de objectos de apetite.

Neste momento da nossa reflexão, há que deixar claro que o pormenor
desta narração, por exemplo, ao diferenciar herbívoros de carnívoros por ra-
zões de possibilidade de sobrevivência genérica, dá início ao que é já verda-
deiramente uma formal teoria da evolução, questão que aqui não será desen-
volvida, mas que aqui tem de ser relevada.

Também a fertilidade e capacidade geradora real de posteridade é tratada,
havendo uma necessária diferenciação/especialização, de modo que logica-
mente segue as características ontológicas de cada género que já anterior-
mente tinham servido de guia lógico à anterior distribuição dos dotes: assim,
os que mais perigam, mas que também têm uma menor massa são os que mais
férteis são. Imagine-se os ratinhos do campo com fertilidade de elefantes e
estes com fertilidade de ratinhos de campo e perceber-se-á o que seria o re-
torno do velho Caos ao lugar lógico da ordem cósmica. Ora, é precisamente
a luta agónica contra a possibilidade de retorno de Caos que obriga a que, por
exemplo, a fertilidade dos mais fracos tenha de necessariamente ser maior do
que a dos mais fortes.

Um leitor que desconheça previamente a história dos irmãos pensará:
«mas onde está o erro no meio de tudo isto?». E pensará bem, pois, até agora,
parece não haver erro algum: tudo parece estar conforme à necessária lógica
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cósmica que tudo deve informar para que o cosmos possa continuar a ser cos-
mos mesmo com a presença dos novos habitantes em si, os mortais.

Mas diz o mito, também o narrado por Platão, que algo de incorrecto
tecnicamente ocorreu: chegado o momento, último, de atribuir ao «genos»
humano os seus dotes próprios, na reserva dos dotes já não havia dote al-
gum, todos tinham sido já entregues, mesmo os que permitiriam a necessária
conformação ontológica do género humano: por esta razão, como já foi perce-
bido, este mesmo género torna-se ontologicamente impossível, a menos que
se encontre uma qualquer forma substitutiva que cumpra os mesmos requi-
sitos onto-formadores e onto-possibilitadores transportados pelos seus dotes,
mal distribuídos porque dados a outros quaisquer.

Se houve um género ou até mais do que um que foi sobre-dotado com do-
tes que deveriam pertencer aos seres humanos, tal constitui já algo como uma
«hybris» anti-cósmica, cujas repercussões apenas a evolução da actividade
relacional do cosmos poderá revelar mediante esse mesmo desenvolvimento
cinético de tal indevida potência. Há um erro matricial, que terá consequên-
cias, mas tal não inviabiliza imediatamente os géneros em que se encontra tal
erro. Mais tarde se verá.

Mas o erro inviabiliza imediatamente a realização da possibilidade própria
dos seres humanos: têm a genérica pura possibilidade, mas não vão poder ter
realidade porque lhes faltam as mediações necessárias para que possam ser
efectivamente em ambiente mundano. Todos os mortais têm a sua possibili-
dade realizada mundanamente, menos os mortais humanos.

O possível cosmos, em sua possível perfeição cósmica, não é já possível:
é esta a importância do erro técnico de Epimeteu.

Epimeteu impossibilita a realização potencial perfeita do cosmos. Epi-
meteu assume o papel do temido e odiado Caos, sem que tenha o poder ou
a grandeza teúrgica deste. É objecto de ódio e não tem como se defender,
pois não é o poderoso Caos, que pode tudo resolver com uma sua qualquer
comoção desde o fundo do real de que é o remoto pai.

Epimeteu é a figura paradigmática do impotente, mas do impotente onto-
cosmogónico, onto-cosmológico: é precisamente o paradigma do onto-cao-
tizador. O seu erro não pode persistir durante muito tempo, pois é a ameaça
da incompletude cósmica, isto é, o «poros» por onde o temido Caos pode
penetrar para reclamar uma realidade que já foi sua e que pode querer retomar
porque sente nela a mesma caoticidade em vias de instalação.
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Algo tem de ser feito.
Este algo vai ser competência do outro irmão, o ponderado, o que re-

presenta o lado lógico-cósmico do mesmo cosmos em seu estado incoativo,
representando, também, por causa da prática que junto da humanidade vai ter,
o lado lógico-cósmico presente na humanidade, se bem que presente por meio
de um acto de salvação cósmica extremo, que é visto por todos os outros deu-
ses como algo de anti-cósmico, daí derivando o castigo atribuído a Prometeu,
finalmente cancelado aquando da sua libertação do martírio caucasiano.

Que faz, então Prometeu?
Segundo o texto platónico, Prometeu, perante tal situação aparentemente

aporética, decide, a fim de salvar («soterian», 321c) o ser humano («anth-
ropo», 321c), furtar («kleptei», 321d) a sabedoria artística/técnica («entekh-
non sophia», 321d) e o fogo («puri», 321d) de Hefesto e de Atena. O fogo é
necessário para que aquela sabedoria artística/técnica possa ser adquirida, isto
é, sem tal elemento omni-plasmador, não é possível a aquisição da sabedoria
artística/técnica por parte de qualquer ente, especialmente o mortal.

Assim, quer o furto do fogo quer o furto da «sophia» artístico-técnica
não são, de modo algum, fruto de um arbítrio delirante, alógico ou mesmo
caprichoso de Prometeu, mas de uma necessidade ontocosmológica: sem este
furto, qual poderia ser o outro meio de colmatar a imprudência, isto é, a falta
de «sophia» técnica de seu irmão?

Quem critica apressadamente Prometeu tem de poder apresentar qual a
outra, qualquer, alternativa positiva que viabilize a realidade da humanidade
e que anule a sua aniquilação por ser impossível realizar a sua possibilidade.
Onde está a proposta destes? Então, como pode o impotente criticar o potente?

Platão parece ter bem compreendido esta situação, em que Prometeu não
quis ser mais um impotente perante a necessidade de salvação da nascente
humanidade, resolvendo agir e agir do único modo que a sua inteligência lhe
permitiu, situada, mas cairoticamente, discernir.

Mas o que é mais notável quer na narrativa platónica quer nas tradicionais
é que, com desagrado dos deuses pelo meio utilizado ou não, com castigo de
Prometeu ou não, a humanidade foi salva em sua possibilidade. E é isso que
conta. A última, mas necessária possibilidade de «genos» do cosmos foi salva,
realizou-se no seio do mesmo cosmos, ajudando a salvar o cosmos. Nada mais
relevante do que isto. E esta relevância, passado o tempo memorial da divina
vingança, acaba por ser ratificada quando, finalmente, Prometeu é liberto.
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É que o trabalho de Prometeu, mesmo sendo culminado tecnicamente por
um furto exercido sobre a coisa divina, aparentemente14 diminuindo esta, foi
obra que culminou uma iniciativa divina, precisamente essa de produzir os no-
vos elementos cosmológicos, os mortais. Pese embora o seu carácter anómalo,
e aparentemente anti-divino, o labor de Prometeu é, ainda, o complemento ne-
cessário do labor divino geral necessário para tal nova iniciativa cosmogónica.

Assim, a visão que opõe o «fáustico» Prometeu aos deuses em benefício
dos possíveis humanos carece de sentido, uma vez que Prometeu mais não faz
do que remediar o resultado de uma insensata iniciativa divina de entregar a
um par divino diminuído o encargo de terminar a geração dos seres huma-
nos. É claro que, ao permitir que o irmão desempenhasse a tarefa da dotação
sozinho, Prometeu partilha da culpa pelo erro divino. Mas o que é o menos
culpado de todos, pois apenas se limitou a seguir cineticamente a dinâmica da
sua pobre inteligência, é Epimeteu. Esta figura acaba por representar o que
há de tolice bem intencionada em cada ser humano. Assim, Prometeu não
representa, não neste mito platónico, o “espertalhão” ambicioso que rouba o
fogo aos deuses para o dar aos seres humanos, como que por irracional ca-
pricho, antes o frágil sábio imprudente que procura remediar o fruto de sua
imprudência através de um gesto soteriológico que funciona. E isto é o mais
importante.

Não encontramos, pois, aqui, uma antecipação do lema maquiavélico se-
gundo o qual os fins – quaisquer – justificam os meios, mas a evidência de
que o mal feito por imprudência deve poder ser corrigido, ainda que de forma
excessiva, todavia, dentro dos limites nómicos do cosmos ou – e isto era in-
controvertivelmente evidente para Platão – não teria resultado. E resultou, a
prova é que temos aí a humanidade, imperfeita, num mundo imperfeito, mas
real, num mundo real, que não há que impossibilitar, mas ajudar a salvar-se.
Este foi sempre o grande desígnio platónico, mesmo quando, já cansado de
tanta estupidez humana, já velho, escreveu algo como As leis.

14 Tomemos uma qualquer chama, acendamos nela uma vela: em que é que o facto de esta
vela ter sido acesa naquela chama diminui tal chama? Em nada. Absolutamente em nada.
Pelo contrário, é “prolongada”, “alargada”, “difundida”, etc. Então, onde reside o mal do
prolongamento da chama olímpica? Na fraqueza dos deuses, incapazes de partilhar riqueza,
com medo de assim se diminuírem. Percebemos, deste modo, a razão fundamental pela qual,
com as gerações socráticas, tais deuses tinham de ter definitivo ocaso.
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Conclusão: Prometeu herói salvador da humanidade

Numa breve conclusão, podemos perceber que, para o Platão que escreveu a
obra Protágoras, Prometeu é, apesar de tudo, o herói que salvou a humani-
dade. A humanidade é um projecto divino: com os restantes mortais, isto é,
com o restante panorama universal da vida, dos mundanos vivos – que são
os que vão, mais cedo ou mais tarde, morrer – constitui parte integrante e,
agora, necessária do cosmos. Este, de acordo com o decreto divino, não se
encontra completo sem os viventes e sem os seres humanos. Tais entes têm,
assim, de ser não apenas possíveis, mas reais, mundanamente reais. A sua não
passagem de mera possibilidade a realidade implicaria, agora que estão ma-
triciados como forma intra-cósmica necessária, que o mesmo cosmos ficasse
imperfeito.

A decisão dos deuses de não acabarem eles próprios o trabalho, deixando
a dotação, prévia à emergência cósmica, a cargo de outros deuses, não confiá-
veis, acarretou tal perigo de cósmica incompletude.

Assim, a decisão final de Prometeu, apesar de tudo a montante e a jusante,
funciona como acto soteriológico não apenas da humanidade, mas do próprio
cosmos em sua completude: sem este acto, não teria havido humanidade e o
cosmos teria ficado incompleto.

Não merecia Prometeu, à semelhança do mestre Sócrates, ser alimentado
num qualquer Pritaneu em vez de ser torturado nas montanhas do Cáucaso?
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Capítulo 7

Bem-comum ou comum guerra:
a guerra e a sua origem,
segundo Platão, República,
«Livro II»

«Ah, terrível guerra, espantosa mistura de glória e de imundície,
de coisas miseráveis e sublimes, se os modernos líderes esclareci-
dos te conhecessem mais de perto os homens simples dificilmente
te voltariam a ver.»1

A guerra parece constituir uma forma de prática e pragmática próprias da
humanidade desde que esta existe. Se atentarmos aos textos fundadores mai-
ores daquelas que são consideradas as grandes tradições culturais de este e
de oeste, de norte e de sul, desde o vetusto Gilgamesh, passando pela Bíblia,
pelos épicos da Índia, da Grécia, mas também a um imenso número de mitos
cosmogónicos, cosmológicos, antropogónicos e antropológicos de variadas
culturas e civilizações, percebemos que a guerra está omnimodamente pre-

1 Winston Spencer Churchill, citado por sua neta, Celia Sandys, na obra Winston Churchill
pela sua neta Celia Sandys, Lisboa, Aletheia Editores S. A., 2006, p. 27. Trata-se de um
extracto retirado de uma crónica publicada no jornal Morning Post, aquando da sua comissão
de serviço durante a Guerra entre o Império Britânico e os Boers da África do Sul.
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sente e parece desempenhar em todas estas criações culturais paradigmáticas
um papel fundamental.

Terá razão a interpretação literalmente polemista de Heraclito que faz da
guerra motor do real? Terá razão uma outra interpretação que faz desta li-
teral polémica a raiz dialéctica do movimento que constitui o real mundano,
sempre dependente da potência de ser dada na tensão entre dois necessários,
mas efémeros, pólos, sempre transcendidos degraus de um avanço teleolo-
gicamente determinado por um «Logos» transcendente, que, assim, impõe a
tensionalidade teleológica como realidade actual do que está sendo?

A realidade é intrinsecamente polémica?
As posições maniqueias várias imediatamente impõem a guerra entre con-

trários, incapazes de contraditoriedade, como o motor do real. Tudo é fruto
da luta entre tais contrários e a realidade mais não é do que o produto efémero
de uma guerra eterna e cíclica, sem vencedor possível, pois, neste esquema,
não pode haver triunfo completo e definitivo, acontecido o qual, por falta de
polaridade ontológica fundamental, tudo mergulha no nada.

Perspectivada deste modo maniqueu paradigmático, a estrutura metafísica
do universo, em sentido lato, vista por quem foi militar,2 surge sempre como
uma triste anedota protagonizada por cobardes, incapazes de olhar nos olhos
o abismo da aniquilação: o esquema garante a vida eterna a dois princípios
pusilânimes que dependem absolutamente um do outro, sem que se amem,
sem que se aniquilem. Talvez seja esta a razão pela qual o maniqueísmo
tem tantos adeptos ao longo da história da humanidade. Lembremos que o
Agostinho de Hipona, que teve a coragem de se debater contra todas as formas
de denegação herética do bem e contra todas as invasões em forma de carne
ou de ideias, foi precisamente aquele que se tinha previamente libertado da
morbidez maniqueia.

Nada na guerra impede que nela vivam e convivam cobardes; nada im-
pede, mesmo, que sejam os cobardes a triunfar nela, nelas todas. É, aliás, a
forma como a guerra, se quisermos usar uma prosopopeia, tem de se eternizar.
Mas já o pensamento sobre a guerra não é próprio para cobardes, pois, a refle-
xão sobre a guerra, na sua fontalidade, na sua etiologia profunda, expõe o ser
humano a uma relação que pode ser polémica, por ventura a mais polémica
de todas, pois é aquela que o põe a nu perante a sua radical dimensão ética de

2 Que é o caso de quem escreve estas linhas.
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autónomo senhor de si próprio, de único autor consagrado da sua acção, sob
pena de não existir.

Como Platão afirma, pouco antes de finalizar, com um clamor de espe-
rança, a sua Politeia, «A virtude não tem senhor («Arete de adespoton»): cada
um a terá em maior ou menor grau, conforme a honrar ou a desonrar. A
responsabilidade é de quem escolhe. O deus é isento de culpa («Theos anai-
tios»)» (617e).3

A reflexão sobre a guerra implica intuir que sou eu quem é a origem e
a causa da guerra, em cada escolha que faço, em cada acto que ponho na
possível cidade. Como se depreende da leitura do «Mito de Er», do «Livro
X» da República, cada acto, cada um de todos os nossos actos, repercute-se
na nossa possível e real eternidade (e na possível e real eternidade de todos
os outros). Por isso, é necessário saber escolher sabiamente, em cada possível
acto, sempre. Como o, aí, já sábio Ulisses escolhe.

Mas o acerto de Ulisses não se confina à sua figura idioticamente conside-
rada. Este acerto é paradigma do que deve ser a acção contínua e integrada de
cada ser humano. Esta integração deve ocorrer não apenas na radical lineari-
dade da sua vida ética, interior, mas na circularidade, na esfericidade, também
radical, da sua vida política, isto é, na construção da sua realidade antropo-
lógica individual própria e na construção da sua realidade política própria.
Ambas inalienáveis. Ambas com consequências eternas.

Er, o Panfílio, fora, em sua vida, um soldado, que morreu, com muitos
outros, numa grande batalha. É, assim, interessante que tenha sido esta figura
militar a escolhida para comunicar aos seres humanos habitantes do mundo de
sob o sol e de sobre a terra o que fazer para que lhes seja possível libertar-se do
ciclo das incarnações, re-incarnações, e, finalmente, ir morar no lugar que lhes
é próprio, afastado de toda a tensão erística, sem subidas e descidas de nível
ontológico, sem polémica. Tal sítio já fora entrevisto pelo Mestre Sócrates de

3 Para este estudo, foram utilizados os textos originais das edições das Belles Lettres e
da Loeb Classical Library e respectivas traduções: PLATON, La République I-III, Paris, Les
Belles Lettres, 1989, CLIV + 140 + 140 pp.; PLATO, Republic, Books 1-5, tradução de Paul
Shorey, Cambridge, Massachusetts, London, England, Harvard University Press, 2003, LIV +
535 pp. A estas versões, acrescenta-se a versão portuguesa: PLATÃO, A República, introdução,
tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian,
[1980], LVIII + 500 pp., a partir de cuja tradução citamos.
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Atenas, em obras como o Fédon, em que a serenidade atensional mundana já
impera.

Sócrates, que vivera uma vida tensional, polémica de muitos modos, que
fora condenado através de uma acção polémica, que entrara em polémica
extrema com os seus inimigos acusadores, passa os seus últimos momentos
como quem já não tem uso a dar à lira da guerra e já só toca a lira das Moirai,
que encontramos precisamente no mito de Er, selando o absoluto de realidade
dos actos de cada ser humano. De todos os seres humanos, logo, também dos
que encontraram a paz e nela vão doravante viver eternamente, pois, desta
paz, selada pelas Moirai, não há já queda possível.

Este momento último da República opera o retorno semântico ao tema
inicial com que a obra abre e que diz respeito à possibilidade de salvação do
ser humano, tarefa que se encontra simbolizada pela e na descida de Sócrates
da cidade-Acrópole ao Pireu. Aqui, a primeira situação com que se depara é
manifestamente uma situação de possível polémica, em que tem de se empare-
lhar dialecticamente a jocosa ameaça de força dos amigos com a sua proposta
de persuasão, vencendo esta porque a assembleia que se reúne, precisamente
no Pireu, ao contrário da «Boule» ateniense, é constituída por homens inteli-
gentes, sensíveis ao apelo e ao poder do «logos» transportado pelo Mestre de
Platão.4

Todo o longuíssimo diálogo que é a Politeia pode ser visto como um tra-
tado geral sobre a paz. Este tratado começa com a vitória da força do «logos»
da persuasão sobre a «alogia» da força da violência. E é aqui que Heraclito
verdadeiramente triunfa, nesta interpretação platónica do que é a tensão po-
lémica segundo, não a força bruta da bestialidade de um movimento natural
caótico – ao modo dos detestados atomistas e sofistas, variados, mas conver-
gentes na teleologia caótica proposta –, mas segundo a força lógica de uma

4 É de uma grande ironia (trágica, ainda assim) que Platão reúna no Pireu, lugar politi-
camente não-sagrado como o da Acrópole e o da Assembleia, uma assembleia muito mais
inteligente e sábia do que a que mandou matar Sócrates. É a inteligência (o «nous») que sacra-
liza. Para Platão, não se é sagrado por se estar aqui ou ali, por se ter nascido aqui ou ali, por se
ser este ou aquele sítio. A sacralidade é dada pela presença do Bem nas coisas. Na «Boule» que
mandou matar Sócrates, não há grande bem, pelo que não pode haver grande sacralidade real.
Tal aplica-se não apenas à Assembleia ateniense aqui em causa, mas a todas as assembleias e
magistrados cuja acção não seja promotora do bem, absolutamente considerado, não posto ao
modo do tiranete Trasímaco («Livro I» da Politeia).
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convergência para um princípio primeiro e último que tudo une e tudo rege: o
«Logos», de Heraclito, o Bem, de Platão.

Esta vitória colhe um prémio imediato: o surgimento em cena do «dono
da casa» e seu sacerdote, o fabricante de armas Céfalo, homem de paz, que
não tem já paciência para polémicas, sejam as dos jovens ou outras, e que se
dedica à liturgia lareira da divindade matriz da sua casa (331d).

Platão diverte-se com oximoros vivos? Fabricante de armas e homem de
paz? Não: a paz em que Céfalo se encontra resulta de estar liberto de paixões
(329c-d), «déspotas furiosos» (ibidem). Esta lição é fundamental, pois a paz
não é o resultado diferido no tempo do acto próprio, mas o estado actual em
que o ser humano se encontra em e com tal acto. E tal é um absoluto.

Se Céfalo retornasse às paixões, imediatamente a paz em que se encon-
tra, com tal retorno, desapareceria. É este o significado da necessidade da
presença das Moirai no mito de Er, elas marcam o carácter absoluto de cada
acto: fazem de cada acto um verdadeiro destino imediato. O próprio sábio só
é mesmo sábio porque tem esta marca simbólica das Moirai, isto é, o sábio já
não muda essencialmente, já não deixa de ser o que é. E é esta a marca funda-
mental da presença nele do «deus», de esse que não tem responsabilidade pela
escolha.5 É outra forma de dizer o que, no ápice da anábase da «Alegoria da
caverna», é significado com e pela contemplação do sol, que definitivamente
marca esse que foi sendo amante de Sophia, mas que, agora, que a contemplou
em todo o seu esplendor, já com ela se uniu definitivamente, o que lhe permite
regressar ao fundo da caverna, ser morto, se for o caso, mas já não abjurar da
relação com o Bem. Os esponsais com Sophia (com o Bem) são eternos.

Tal é o sábio, que não o filósofo, que é o que se encontra a caminho do
Bem. Tal é cada ser humano quando se torna agente permanente do bem. Tal
é Céfalo quando Sócrates o encontra livre de paixões, imperturbável no seu
templo onde habitam os deuses, ainda que em plena periferia da cidade, no
Pireu, símbolo cívico do que poderia ser a caverna, mas que o não é porque
nele vive um sábio, um homem de paz que se esforça por dar testemunho
de sua libertação, de sua paz: o que importa não é a polémica dos «logoi»
particulares em busca de luz, mas a liturgia sacrifícial daquele que já sabe

5 Em última análise, este «theos» é o Bem. Ora, o bem é origem metafísica e luz metafísica
e física de tudo, mas como dador de possibilidade, não como operador substituto de uma onto-
logia, que possibilita, mas que não realiza. A «aitia» depende não da possibilidade, condição
metafísica, mas de isso que concretiza esta: «theos anaitios».
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onde se encontra o lugar definitivo da vida, qual Édipo em Colono, sob a
protecção das Erínias, isto é, do «Logos» único da ordem absoluta que ergue
o cosmos.

A paz, em termos absolutos, é esta ordem.
A paz relativa é a que depende da acção dos seres humanos. Mas o limite

superior da paz humana é a paz em sentido universal. Tal quer dizer que,
também aqui, se aplica a analogia entre o microcosmos ético humano e o
macrocosmos político que é a cidade. A guerra é o que a ética humana, o
humano acto, decidir que seja. A guerra tem sempre necessariamente esta
dupla dimensão de produto da interioridade humana e de transcensão desse
mesmo produto para o âmbito das relações inter-humanas, no que é a cidade.

Ora, a cidade é o bem-comum; logo, a guerra interfere com o bem-comum,
impedindo-o. Pergunta-se se a incapacidade de o ser humano instaurar o bem-
comum não diz respeito a uma radicalidade do que é a guerra? Qual é a relação
entre bem-comum e guerra?

Vamos procurar responder a estas questões a partir da reflexão que Platão
faz sobre o paradigma essencial de cidade e sobre o surgimento da guerra na
cidade concreta, na relação com o paradigma.

Para Platão, a cidade nasce da própria estrutura ontológica do ser humano,
incapaz de ser autárquico. A capacidade de subsistência do ser humano, isto
é, a sua capacidade de colmatar as suas várias carências não é de modo a que
possa existir sozinho. Mesmo para vir ao ser necessitamos de um acto polí-
tico. O facto de todos os seres humanos, semelhantes em sua paradigmática
humana essência incoativa, serem diferentes permite que existam capacidades
diferenciadas, o que faz com que seja possível encontrar seres humanos com
capacidades diferenciadas que um bom governo sabe utilizar em benefício de
todos.

A plena integração harmoniosa dos actos de todos os seres humanos, em
benefício exclusivo de todos, é o bem-comum. Apenas o bem-comum merece
o nome de cidade.

O mais, que não deveria receber o nome de «cidade», não corresponde
a uma verdadeira «polis». Esta exigência de pureza prístina do que consti-
tui a matriz teórica da cidade, a sua «ideia», implica que tal nunca se tenha
verificado, o que parece fazer de Platão um utopista, que não é, limitando-
se a apresentar o que é o modelo «en logo», segundo o «logos», da cidade
(inicia-se em 369a, constituindo o restante da obra).
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Neste modelo, nunca poderia haver guerra, pois o serviço ao bem-comum
assim o obriga. Na cidade, isto é, no conjunto integrado de seres humanos em
que reina unicamente o bem de todos em cada acto, não há por onde o acto que
atente contra o bem de alguém se infiltrar. Mas esta mesma afirmação contém
já a resposta breve para a origem da guerra: a guerra tem a sua origem no
acto que atenta contra o bem-comum, seja este acto qual for.

Assim, todo o acto que atente contra o bem-comum é um acto de guerra.
Não é apenas um acto de guerra contra um ser humano, mas é um acto

de guerra contra toda a cidade, pois, nesta, cada ser humano está indisso-
luvelmente ligado a todos os outros enquanto houver bem-comum em acto.
Mas, quando existir um acto contra qualquer um destes seres humanos, o
bem-comum é imediatamente anulado, instaurando-se um movimento que é
sempre tendencialmente caótico.

O bem-comum é o acto que o ser humano foi capaz de conceber contra o
caos. O caos é sempre isso que ameaça o bem-comum. A guerra é o início do
caos, no que ao mundo humano diz respeito.

Se o mundo em geral nasceu de uma erótica fundamental, que passou por
um primeiro momento de radical paz, com a produção/criação da Terra, a que
se seguiu um movimento de constante polémica, apenas terminado já com a
entrada de Édipo no Santuário das Erínias, após todo um percurso de errância
antropológica e divina, o mundo humano não pode deixar de participar deste
mesmo movimento fundamental e fundacional. Assim sendo, toda a realidade
surge como essencial e substancialmente polémica, em sua natureza própria.
A guerra parece ser a dinâmica necessária que origina o movimento produtor
da diferença que põe o diverso dos entes em ser, sempre em tensão polémica,
sempre numa dialéctica em que a sua finitude parece não ser capaz da co-
existência, isto é, numa presença que, por ser impossível na forma da co-
presença, tem de ser apenas sucessiva.

O mundo da guerra é um mundo condenado à linearidade da sucessão do
incompossível, nunca podendo assumir uma esfericidade de presença mútua,
de compossibilidade actual, no que seria a natureza como bem-comum. São
pouquíssimas as filosofias que apostam seriamente num mundo em que o bem
seja não apenas possivelmente pleno, mas realmente pleno. Lembramos e
homenageamos o esforço intelectual de Leibniz a este respeito, habitualmente
tão mal compreendido.
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Ora, apenas o bem comum, entendido como o bem possível e real de tudo,
é isso que impede a guerra, pois implica necessariamente que cada acto de
bem posto seja um acto de bem universalmente vocacionado, sem excepção.6

Se no comum da natureza que transcende o próprio da humanidade se assiste
a algo que aparentemente pode ser analogado à guerra, sem que se perceba
como poderia ser de modo diferente, no mundo próprio dos seres humanos,
a guerra não é necessária, não é, pois, uma inevitabilidade metafísica, física
ou antropológica, mas sempre e só fruto de uma escolha, indeterminada e
indeterminável antes de estar em acto.7

Mas mesmo a consideração feita acerca do modo do movimento próprio
da natureza transcendente ao âmbito humano precisa de ser ponderada. Para
que o termo «guerra» possa continuar a ter sentido próprio irredutível não
pode ser tomado equivocamente. Como algo de propriamente humano que é,
o seu uso análogo assume uma insanável forma de equivocidade. Não posso
inteligir com propriedade ontológica o que é a guerra entre dois seres humanos
e o que é a «guerra análoga» entre duas abelhas, por exemplo.

Não há comunicação semântica possível entre o mundo humano e isso
em que as abelhas vivem. Não há um «mundo das abelhas», o que há é uma
projecção do que são modos categoriais, adjectivais, nunca substantivos – por
impossibilidade de comunicação semântica – humanos e apenas humanos so-
bre as abelhas, assim as antropomorfizando e reduzindo a anedotas mímico-
humanas. O que se diz das abelhas diz-se de todas as realidades em que a
analogia é sempre equívoca, dos deuses, aos calhaus, dando razão à paradig-
mática crítica de Xenófanes, extensível a todos os âmbitos ontologicamente
transcendentes ao mundo propriamente humano.

Regressemos a Heraclito e à sua polémica ontológica fundamental. O
que há na natureza, melhor, o que constitui a natureza como literal «brotar»
é o movimento, a diferenciação, o absoluto do novo, sempre radical, sempre

6 Esta é a base lógica fundamental sobre a qual assenta o transcendentalismo do imperativo
categórico de Kant; a intuição é platónica.

7 Perante a possibilidade de iniciar um movimento constitutivo de guerra, através de um
primeiro acto de guerra, cada ser humano pode dizer que sim ou que não à concretização
mundana de tal possibilidade. A guerra nasce, assim, sempre, de um acto de assentimento ao
seu desencadear, acto que é sempre de um qualquer ser humano. Tal implica que ninguém
é obrigado a entrar em guerra: só o faz porque quer. A este propósito, releia-se o episódio
evangélico do possível apedrejamento da mulher adúltera. O seu significado transcendental é
evidente.
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impassível de redução a algo de diferente, isso que, absoluto no seu dar-se,
impossibilita que nos banhemos duas vezes no mesmo rio. É o modo que o
filósofo tem de dizer de forma lógica, segundo o «Logos» que tanto prezava,
o que a tradição fixada por Hesíodo tinha tornado manifesto na diferenciação
pós-Gaia, marcada com o selo de irrepetibilidade fixado pelo tempo unilinear,
figura do absoluto do instante do ser em acto, que concentra em si o que foi
e o que pode ser. O Tempo não é apenas filho de Terra e Céu, mas é um
avatar cinético da dinâmica Terra, pois congrega em si toda a possibilidade e
realidade de ser, como movimento entre o Alfa erótico do desejo caótico de
ser e o Ómega de uma possível perfeição final, que a tradição nunca foi capaz
de pensar, quedando-se pela aburguesada imagem de um imperfeito Olimpo
ou de um Elísio Campo de demasiadamente humanas delícias.

A natureza limita-se a ser na forma simbolizada por este Tempo, figura da
sucessão dinâmica e cinética da novidade, cujo absoluto mantém o ser em ser.
A cessação, Heraclito percebeu-o cristalinamente, seria a queda no absoluto
do nada.

Deste modo, a polémica é o jogo da sucessão entre a dinâmica do «poder-
se» e a cinética do «passar a ser» incessantemente actualizado. O que efe-
meramente é é substituído pelo que pode ser; e, assim, sucessivamente. Mais
do que que um jogo de contrários, a polémica do movimento é um jogo de
sucessão de contraditórios: para que B possa ser, A tem de deixar de ser. B e
A não são compossíveis na forma do ser em acto. Mas são-no na forma de po-
tencialidade e actualidade. Quando A está em acto, há toda uma infinitude de
não-As que estão em potência. E, nesta forma metafisicamente diferenciada,
são todos compossíveis, embora fossem incompossíveis e contraditórios se
todos passassem a acto. Esta intuição já se encontra, poeticamente enunciada,
em Anaximandro.

A polémica é, assim, a forma da sucessão da potencialidade à actualidade:
A, nãoA (que é um B, qualquer); a que se segue um não-B (que não é um
não-não-A, que seria A, impossível de suceder fora do estrito âmbito da pura
lógica formal, daqui, o sentido do «Khronos» marcador do definitivo do real);
e, assim, sucessivamente.

A guerra é, então, a marca da impossibilidade de haver mais do que uma
presença absoluta em acto, seja num entendimento meramente linear da evo-
lução ontológica do ser seja num entendimento esférico da mesma evolução,
isto é, num sentido universal infinito.
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Ora, é aqui que radica a intuição platónica acerca do Bem e da sua absoluta
radicalidade de possibilidade metafísica e tradução ontológica na forma do
ser do mundo, em suas hierárquicas dimensões. Das mais ínfimas sombras, à
mais elevada ideia, todo o mundo do ser tem em si a dinâmica da presença do
metafísico bem como potencialidade ontológica própria. Segundo a imagem
da infinita irradiação dos raios do sol – imagem dada à inteligência humana
sensível do que é a realidade metafísica da matriciação ontológica de tudo o
que há no mundo a partir do dom de possibilidade ontológica outorgado pelo
Bem a todo o possível – todos os seres, se bem que em perpétua evolução
linear, são ao modo dos raios do sol, cada um tem uma modalidade própria
irredutível, mas todos co-existem, num fluxo infinito.

Mas a imagem da irradiação solar tem um ponto muito importante que tem
de ser trazido à colação: é que a compossibilidade infinita dos diferentes raios
não implica apenas uma diferenciação, mas também uma diversificação. Tal
quer dizer que, à medida que os diferentes raios se vão movendo linearmente,
isto é, que a realidade individual de cada ente vai evoluindo, todos se afastam
de todos. No limite, o mundo da natureza, em geral, é um mundo condenado
a um infinito afastamento, sendo que a sua única ligação é dada na e pela
comum origem e pela presença do absoluto dessa mesma origem em acto em
cada um deles. Platão deixou já aqui pensado o que Leibniz irá manifestar
na forma da célebre teoria da harmonia pré-estabelecida. E não pode haver
outra, se este esquema metafísico for correcto (não esqueçamos de que se
trata de procurar fazer entender metafisicamente algo através de uma imagem
carregada de sensibilidade, de inteligência sensível).

Em geral, portanto, a natureza está condenada a uma divergência infinita.8

É a antítese da posição aristotélica, em que, a partir de uma inexplicada fase
inicial infinitamente dispersa (é o sentido da matéria apenas potente para a
acção nela do indirecto influxo pró-determinante do acto-puro/motor-imóvel,

8 É interessante pensar-se que, segundo a contemporânea teoria do Big Bang, uma das
hipóteses para a evolução do universo físico consiste no seu arrefecimento total irreversível,
com total queda num absoluto não movimento físico, por afastamento tendencialmente infinito
das partículas materiais a partir de um centro de irradiação, o “lugar” da explosão inicial.
Imensa entropia, imagem invertida do velho «Khaos», que era fogosa desordem total, não
fria desordem total. E como é que tal «fria desordem» se distingue do nada? Fisicamente,
tal desordem nada contém que possa ter alguma forma física. Metafisicamente, tal sucesso
corresponderia à anulação teleológica do possível, o que é, no mínimo, estranho.
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que substitui o «Khaos» Hesiódico), tudo é chamado a uma infinita aproxi-
mação à perfeição do acto-puro, no que será um avizinhar infinitesimal, li-
teralmente considerado, quer dizer, em que nunca haverá um encontro entre
a convergência do movimento – da natureza – com a fonte absoluta de tal
movimento. Aqui, sim, Aristóteles diverge fundamentalmente de seu antigo
Mestre. O mundo platónico não-humano é tendencialmente entrópico, se bem
que infinitamente;9 o aristotélico é anti-entrópico.

Mas, para Platão, no seio desta mesma infinita divergência do movimento
natural, há uma possível contra-corrente, que é constituída pela possibilidade
do acto propriamente humano. O ser humano é aquele que é chamado a re-
montar o fluxo irradiante do raio de sol que o constitui, como se pode facil-
mente perceber a partir da leitura do «mito da caverna». Através da filosofia,
do literal amor à sabedoria, que é amor ao sol, amor ao Bem, pode chegar
a tornar-se sábio, quer dizer, uno com o sol, uno com o bem, sendo, assim,
não apenas salvo da eterna divergência (é o significado da ponderação nega-
tiva do corpo como «sema») do sol e dos demais seres, mas capaz de procurar
persuadir outros a que sigam o mesmo caminho, no que é o esforço pelo bem-
comum.

Se todos os seres humanos de um determinado universo de humanos in-
divíduos separadamente considerados, quais raios de sol divergentes, conver-
girem actualmente para o sol, convergem imediatamente uns para os outros,
assim construindo aquilo que, imagens sugestivas à parte, é o bem-comum,
bem de todos, bem alicerçado na convergência para o sol, o Bem absoluto e
universal.

É este o único movimento de construção de essa realidade possível que é
a «polis», a cidade, lugar único do bem-comum, em sua possibilidade e em
sua realidade.

Ora, mantendo a imagem até agora trabalhada, o bem-comum é o acto de
universal convergência dos humanos raios de sol para a sua fonte e, no limite,
a própria concretização de tal convergência, isto é, o estabelecer a comum
habitação no sol. Simbolicamente.

Mas, de forma já não simbólica, pode dizer-se que o bem-comum é a acção
de todos, integradamente, no sentido único do bem de todos. Mais nada.

9 Isto é, nunca atingirá tal entropia, o que significa que é o sol que funciona como providente
sustentáculo, mas não das relações directamente.
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Esta é a própria definição de paz, paz que é sinónimo de bem-comum e de
cidade.

Então, segundo esta forma de pensar, o que é a guerra?
Guerra é todo o movimento, todo o acto que faça divergir a acção hu-

mana universal do seu fim último de bem-comum, não apenas considerando
este movimento de forma longinquamente escatológica, mas de modo a que a
escatologia e a soteriologia antropológica e cosmológica associada sejam per-
cebidas como estando presentes em cada acto, em cada cairotico momento.
Cada acto no sentido do bem, absolutamente, é um acto de não-guerra, um
acto de paz. Cada acto no sentido da denegação do bem-comum é um acto de
guerra. Seja este acto o que for em seu detalhe. Seja qual for a sua origem,
motivo, causa, intenção.

Enquanto houver guerra, não pode haver bem-comum e também não pode
haver cidade, pois esta é o acto realíssimo do bem-comum.

Vamos, então, meditar sobre o modo como Platão, em sua Politeia, pensa
a guerra, a partir da sua origem.

No «Livro segundo» da sua República, depois de ter analisado logica-
mente a formação da cidade, a partir da realidade onto-económica da carência
na relação com a realidade concreta, tipicamente semelhante em nível onto-
antropo-hierárquico, que é a humana capacidade para agir prática e pragma-
ticamente, depois de tratar do aparecimento do mercado e da moeda (371b),
deixando claro que a literal comunidade («koinonia») formada se deve à es-
trita necessidade de aliar tal capacidade positiva à necessidade estrutural do
ser humano, Platão trata da questão da complexificação.10 Tal dialéctica entre
necessidade e capacidade, na sua complexidade própria, opera-se de forma
universal, anulando, assim, o sentido de uma divergência que eliminaria não
apenas a possibilidade da comunidade humana como também de cada ser hu-
mano individualmente considerado.

Estando a laborar intelectualmente num regime teórico puro, sabemos que,
na comunidade, para que esta seja digna do nome que ostenta, não pode haver
movimentos que se desviem do bem-comum. Tal implica que não pode haver
guerra neste ambiente.

10 Tema em que antecipa, em mais de dois mil anos, a moderna reflexão sobre este assunto.
Teoricamente, o modo como pensa a estrutura da complexificação política é definitivo. O que
muda é apenas o pormenor.
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Mas o agregado real, histórico, de seres humanos não se confunde com a
cidade tratada logicamente em sua pureza conceptual, puramente formal. O
que há na realidade concreta, mundana, de tais agregados é a real inexistência
de cidades, motivada pela inexistência de bem-comum.

Tal significa e implica que, na cidade formal, não haja nem possa haver
guerra, mas que, nos aglomerados humanos em que vivemos, ela seja comum.
Vivemos, assim, não no seio do bem-comum, mas no seio da guerra-comum.

Como é que a guerra se origina, então?
Às diferentes necessidades naturais do ser humano, impostas pela sua con-

dição de não-autárquico – sua incompletude, sua não-perfeição em acto – res-
pondem as diferentes capacidades naturais dos seres humanos, não cada um
para si próprio, exclusivamente – não são autárquicos –, mas de cada um para
todos, de todos para todos, de todos para cada um. É a primeira divisão social
do trabalho, fundada nas capacidades naturais do ser humano, muito anterior
à formulada por Durkheim e muito mais realista do que a deste.

Mas nada há de errado na divisão política do trabalho: cada um contribui
para o bem-comum na medida das suas possibilidades, no que é um reino de
bem-fazer mútuo, sem mácula. Assim na teoria, mas assim também como
possibilidade prática e pragmática. Por isso pode Sócrates perguntar (371e):
«Onde existiriam então dentro dela a justiça e a injustiça? E com qual das
coisas que examinámos se teria formado?».

A resposta à questão da justiça é evidente: nos actos de realização do bem-
comum. Quanto à injustiça, que é a falência do bem-comum, como se origina
ela?

Ora, a questão acerca da falência do bem-comum é a questão acerca da
origem da guerra, o que faz da guerra sinónimo de injustiça e da injustiça
sinónimo de guerra.

Da discussão que se segue, de 372a a 373e, podemos perceber que não é
na ou da estrutura lógica da cidade que se origina a guerra/injustiça, não é da
divisão política do trabalho, não é da complexificação – também lógica – da
cidade, não é das suas necessidades naturais, a que estas estruturas respondem
e bem do ponto de vista lógico. Sendo assim, de que é que se origina?

Origina-se a partir do modo como as pessoas vivem (372a).
Em 372e, Sócrates opõe o que denomina de «verdadeira cidade», aquela

que é «sã», à que não é verdadeira, que não é, pois, «cidade», a que «está
inchada de humores». Quer isto dizer que, enquanto a cidade for uma liturgia
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às necessidades naturais dos seres humanos, em total integração de mútuas
possibilidades, estará na senda do bem-comum; quando o não for, colapsará
na injustiça e na guerra.

O ponto-chave diz respeito à diferença essencial e substancial no que con-
cerne à realidade formal da cidade – que se repercute na sua realidade concreta
– que Sócrates aponta quando diz (372e): «Não estamos apenas a examinar,
ao que parece, a origem de uma cidade, mas uma cidade de luxo.».

A tradução de «tryphosan polin» por «cidade de luxo» é discutível, mas
surge também na versão da Loeb Classical Library: «but the origin of a luxu-
rious city» (p. 161). Já a tradução das Belles Lettres apresenta: «mais celle
d’un État qui vit dans les délices» (p. 71).

A consulta do Dicionário de Bailly mostra que o verbo «tryphao» significa
«être délicat, efféminé, voluptueux, vivre dans la mollesse», mais adiante «vi-
vre d’une manière désordonnée», (p. 1971) (trad.: «ser delicado, efeminado,
voluptuoso, viver na moleza ou com fraqueza de temperamento ou com falta
de ânimo ou com inconstância de carácter ou com fraqueza ou com tibieza»;
«viver de uma maneira desordenada»).

Todavia, compreende-se, no contexto próprio, a tradução por «luxo», pois
este remete para o supérfluo, para o inessencial. Ora, é precisamente por
meio deste exagero, desta imoderação, deste excesso, de isso que sempre foi
o sentido básico da «hybris» que a injustiça e a guerra penetram no seio do
agregado humano que, sem elas, seria uma comunidade. Escrita com maiús-
cula inicial «Hybris» é a personificação da violência. E é a violência no seio
da potencial cidade que elimina a possibilidade desta.

A violência é a forma e a realidade do excesso. Este, porque viola a estrita
liturgia económica geral da necessidade, constitui sempre o acto de violência.
Assim, de cada vez que o ser humano não realiza o bem que de si se espera
entra em violência e atenta contra o bem-comum, impedindo a realização da
cidade.

É esta violência que constitui a guerra, a injustiça.
É o luxo do não-necessário, do excessivo que constitui a violência e pro-

voca a guerra. Neste sentido, todo o luxo, por desnecessário, é violento, todo
o seu acto é um acto de guerra. Acto em que, ao praticar o que não devo ou
ao não praticar o que devo, literalmente roubo aos meus semelhantes possi-
bilidades próprias suas que dependiam de mim e que nunca mais irão existir,
absolutamente. Tal é a radicalmente absoluta capacidade de acção de cada ser
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humano, na sua incontornável integração com os actos possíveis e concretos
de todos os outros seres humanos.

Eu, no e pelo excesso de meus actos, sou a guerra. E todos assim.
Como se pode verificar da leitura a partir de 372e, este excesso do luxo

leva a que a complexificação natural que a divisão política do trabalho neces-
sariamente implica se perverta, desviando o labor daquilo que é essencial para
o que o não é.

Quando, em 373b se diz que «temos de tornar a cidade maior», se não se
precisasse imediatamente o que se segue, ainda se estaria em pleno respeito
do tipo saudável da cidade. Teoricamente, se nada no movimento do bem-
comum incoativo da cidade se modificar, então, a envergadura do movimento
não determina coisa alguma quanto à sua qualidade: não é por o movimento
segundo o bem-comum se alargar que este sofre qualquer modificação essen-
cial.

Tal significa que a qualidade do bem-comum não depende automática e
mecanicamente do tamanho da cidade ou da complexidade das relações que
constituem o movimento próprio do acto político essencial e substancial, mas
do pormenor de tais relações. É da qualidade deste pormenor que depende o
bem-comum.

A má qualidade do pormenor da liturgia política ao bem-comum tanto é
definitiva numa cidade pequena quanto numa cidade grande. De nada serve
dizer que o tamanho por si só é determinante, pois o que está em causa é a
perfeição do movimento e este é perfeito ou não-perfeito não pelo seu tama-
nho, mas pela sua qualidade. Se esta for impoluta no serviço do bem-comum,
a dimensão do processo é indiferente.

Mas, dir-se-á, que só o facto de haver um maior número de relações im-
plica necessariamente que haja maior probabilidade de erro. Tal é inexacto,
pois, teoricamente, se todos os elementos da relação estiverem bem, tudo es-
tará bem. Não há, aqui, anedóticos pseudo-saltos-quânticos ou irracionais
acasos magicamente vindos do nada.

No mundo das relações humanas, o que há é a possibilidade – essa, sim,
necessária como tal – do erro ou do mal, cuja efectividade objectiva é in-
discernível, enquanto tal (a parte puramente ética das intencionalidades pode
não contar). É através desta possibilidade e da sua concretização que o bem-
comum é mal servido, que a violência, a injustiça e a guerra entram na «polis»,
assim a destruindo e destruindo a sua possibilidade.
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A guerra não é uma fatalidade cósmica (precisamente anti-cósmica) ou
uma estrutura cósmico-poiética, mas o falhanço da bondade prática, ético-
política dos seres humanos.

Assim, o aumento de dimensão que Platão aponta como estando na origem
da injustiça na cidade diz respeito à introdução na cidade sã de algo de que
ela não necessita, de algo de supérfluo, de algo «aumentado» e que é esse
inessencial «luxo» de que já se falou anteriormente.

A estes luxos, correspondem actividades humanas desnecessárias para o
bem-comum em seu sentido próprio. Ora, apenas este deve ser servido. O
trabalho desviado do serviço ao bem-comum é um trabalho perverso, alienado
dessa finalidade, e, assim, introdutor de injustiça na cidade.

Estas actividades não se exercem magicamente a si próprias, são exercidas
por seres humanos que, ao exercê-las, estão a exercer injustiças, a ser injustos.
A liturgia ao excesso é a forma da violência ética e política e a origem de todo
o mal cívico.

Como no tempo de Platão, ainda hoje (e sempre ao longo da história da
humanidade), a tarefa mais difícil do magistrado consiste em saber pôr cada
ser humano no lugar em que possa servir o bem-comum. Tal governante co-
meça por ser cada ser humano relativamente a si próprio, no que à sua mesma
possibilidade de acção própria diz respeito: a virtude real própria de cada pes-
soa reside na sua capacidade e actualidade de auto-governo, de auto-nomia,
de acção em que a positividade ontológica de seu ser se possa desenvolver no
máximo de sua potencialidade, mas não ao modo dos tiranos, parasitando as
possibilidades de terceiros, outrossim na absoluta compossibilidade com tais
possibilidades.

E é nesta relação de compossibilidades que a questão da violência, da
justiça e da guerra se põe.

Em seu nível micro, a questão da compossibilidade põe-se no seio da re-
lação entre cada dois possíveis seres humanos. No limite, põe-se no todo
complexo das relações entre todos os seres humanos considerados num de-
terminado momento actual daquilo a que se chama «cidade», mas que co-
mummente mais não é do que um agregado de seres humanos em interacção.
Como é que aqueles dois possíveis seres humanos se relacionam? Como é
que se relacionam todos os seres humanos presentes no acto total da cidade
considerado?
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Se a complexidade mecânica das relações entre os diferentes seres huma-
nos considerados no acto total da cidade (da humanidade) pode ser imensa, o
que dificulta ou mesmo impede a análise detalhada por parte do finito pensa-
dor, já a consideração da relação mínima possível entre dois seres humanos
é, pela sua simplicidade mecânica, muito mais fácil de operar. Procedamos,
então, a essa análise.

A designação por que optámos de «possíveis seres humanos» implica que
esses que assim se relacionam apenas na e pela relação podem actualizar a
sua potencialidade humana. Esta actualização ou atinge algo de pleno ou a
relação não cumpre a sua finalidade de mediação política para a realização da
humanidade do ser humano em sua mesma plenitude. E este é o fim único da
cidade, o seu único fim humanamente digno.

Que modos há de os dois seres humanos se relacionarem?
Tomemos dois seres humanos quaisquer, A e B, irredutíveis quer em suas

possibilidades próprias quer em seus actos próprios. A hipótese de A e B não
se relacionarem não faz parte desta análise, porque nega a relação. A e B po-
dem relacionar-se de modo a cada um realizar apenas o seu bem, depredando
o bem possível do outro. Esta relação corresponde à definição de tirania e é
trabalhada longamente por Platão no «Livro I» da Politeia.

Modernamente, em termos biológicos, dir-se-ia que é uma relação tipica-
mente parasitária. Note-se que nesta relação apenas um dos relacionados pode
exercer a sua finalidade matriz: ou A parasita B ou B parasita A. Estritamente.
Na realidade, geralmente, mas não universalmente, o que se verifica são for-
mas não totalmente realizadas deste modelo, em que raramente o parasitismo
é total. O parasita inteligente como parasita sabe que o seu objecto só perma-
nece se não promover o seu total não-bem, que corresponde à sua aniquilação.
No entanto, formas como as paradigmatizadas por Auschwitz correspondem
a parasitismo total, porque implicaram e implicam a aniquilação de pessoas
em benefício de outras. Sempre que tal se verifica, o paradigma de Auschwitz
realiza-se: pode ser, por exemplo, numa família, sociologicamente conside-
rada.

A forma relacional designada por «comensalismo», em que um dos rela-
cionados é beneficiado e o outro não é prejudicado, não se aplica à análise da
relação nos agregados humanos, uma vez que o bem excessivo de um ser hu-
mano é sempre o mal de outro ou outros, por negação de possibilidade própria
destes.
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A outra possibilidade de relacionamento consiste em que cada acto de A
e cada acto de B sirva para que quer A quer B possam atingir o seu máximo
bem possível. O fundamental desta afirmação está na necessidade de que
cada acto permita concomitantemente a A e B atingir aquele máximo possível,
que se consubstancia na harmonia real do máximo de cada um realizado em
compossibilidade, definição exacta do bem-comum.

Para que possa haver cidade, aqueles dois máximos têm de ser possíveis e
reais. Só com um deles realizado, cai-se na primeira forma, na depredatória.
Esta estrutura política fundada na possibilidade do bem para ambos, isto é,
do bem-comum, implica que cada acto de cada agente tenha de respeitar quer
o seu melhor bem possível quer o melhor bem possível do outro agente. Tal
quer dizer que cada acto que se realiza inclui necessariamente em si a possi-
bilidade de bem do outro e, assim, reciprocamente. O bem possível e o bem
real do outro fazem parte do meu bem possível e do meu bem real. É esta a
verdadeira harmonia pré-estabelecida, segundo o «logos» próprio da cidade
como comunidade de bem possível e de bem real, bens que constituem a «po-
lis», que constituem o «bem-comum», e permitem e realizam a humanidade.
A humanidade é a realização plena do bem-comum e a realização plena de
cada e de todo o ser humano como acto de bem-comum.

Estamos muito longe da concepção de tipo hobbesiana da cidade como al-
cateia auto-depredatória de humanos lobos, de bestas com forma exterior hu-
mana. Infelizmente, é este o regime que nos é proposto e, por vezes, imposto
hodiernamente. Tal constitui algo que o Platão do «Livro I» da República
nunca aceitaria.

Podemos, assim, perceber que há dois modos fundamentais de relacio-
namento no agregado humano, qualquer seja: ou a depredação ou o bem-
comum, hétero-exclusivos; não há um terceiro modo possível. A quase tota-
lidade da humana história consiste em agregados humanos em que vigora a
depredação, que, aliás, Platão irá analisar mais adiante nesta obra em apreço,
na relação onto-biológica com o «eros» que ainda domina o ser humano, con-
substanciado numa vontade de poder que em muito antecipa a formulação de
Nietzsche – platónico falhado –, formalizada em modo que também antecipa
Freud («Livro IX»).

Tudo o que ficou assente na análise efectuada para o caso simples de ape-
nas um par de seres humanos em relação é transponível, adaptando-o a uma
maior complexidade, para um conjunto de n quaisquer seres humanos em re-
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lação. Releve-se apenas que o cuidado a ter é muito mais exigente, daqui
derivando a necessidade de uma teoria complexa das virtudes e de uma teoria
complexa da sua pedagogia, que Platão ensaia na obra.

Releve-se, ainda, que a melhor interpretação desta teoria de relação polí-
tica em Platão é a que o seu discípulo – aqui, brilhante continuador do Mestre
– Aristóteles faz na sua teoria da amizade: a plena amizade é o bem-comum,
a justiça plena. A amizade, em Aristóteles, na sua complexidade, é o acto pa-
radigmaticamente aglutinador da «polis», o seu cimento lógico e ontológico
em acto. Sem amizade, não há nem pode haver verdadeira «polis».

Podemos, agora, compreender o que significa o passo situado em Politeia,
373d, que passamos a transcrever:

« – E a região que então fora suficiente para alimentar a popu-
lação de outrora, de bastante que era, se tornará exígua. Ou que
havemos de dizer?

– É isso.

– Portanto, não teremos de ir tirar à terra dos nossos vizinhos, se
queremos ter o suficiente para as pastagens e lavoura, e aqueles,
por sua vez, de tirar à nossa, se também eles se abandonarem ao
desejo da posse ilimitada de riquezas, ultrapassando a fronteira
do necessário?

– Será inteiramente forçoso, ó Sócrates.

– Havemos então de fazer guerra, depois disso, ó Glaúcon? Ou
como há-de ser?

– Tem de ser assim – respondeu.

– E não diremos seja o que for – declarei – se a guerra faz qual-
quer bem ou mal, mas somente isto, que descobrimos a origem
da guerra, de onde derivam sobretudo as desgraças particulares e
públicas para as cidades, cada vez que ela se origina.»

A questão fundamental não é a de haver mais seres humanos para alimen-
tar, mas a de haver o «desejo da posse ilimitada de riquezas, ultrapassando a
fronteira do necessário». É que mesmo o excesso de população relativamente
aos bens possíveis – incontornável possibilidade – é fruto da imprudência,
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neste caso ao nível da sexualidade humana (questão por demais difícil, para a
qual Platão não encontra senão respostas humanamente inaceitáveis).

A questão da relação entre seres humanos passa de um nível em que tal se
opera indivíduo humano a indivíduo humano para um nível em que se opera
cidade a cidade (mas o paradigma mantém-se quanto ao modo depredatório
da relação polémica). Todavia, as problemáticas fundamentais permanecem
as mesmas, sob a mesma égide do bem-comum possível.

No trecho transcrito, em que a questão da guerra encontra o seu símbolo,
Platão, muito antes de Hitler, põe a questão – para ele teórica – do espaço
vital.

Ora, esta «khora», este chão necessário, segundo as condições criadas pelo
excessivo desejo e sua continuada satisfação para além dos limites do pruden-
cial, que se retira violentamente a outros – em literal roubo –, é a concreti-
zação da depredação do bem próprio de outro ser humano ou de outros seres
humanos. Onto-antropologicamente, mais do que um seu «espaço-vital», é o
domínio da sua possibilidade própria, sem o qual, sem a qual não é simples-
mente possível ser.

A guerra é, assim, o acto violento que retira ao outro a sua possibilidade
ontológica própria.

Este acto pode ser constituído concretamente por infinitas variações de
actuação humana em forma violenta.

Note-se que, ontologicamente, a violência não reside na atitude, na forma
– qualquer seja –, mas no facto-acto de se retirar a alguém algo que lhe é
próprio como possibilidade sua, unicamente sua apropriadamente. Isto pode
fazer-se de sorriso nos lábios, docemente e até com aquilo que se designa
por «boa intenção», que mais não seria do que um acto de mal realizado por
alguém estúpido, que não soubesse avaliar as consequências do que estivesse
a fazer.

O único modo de poder evitar tal situação consiste em trabalhar a «alma»
do ser humano (este como um todo, capaz de uma conversão total da alma, se-
gundo o final do «mito da caverna, «Livro VII», 518c), através da paideia das
virtudes, no sentido de desenvolver no ser humano uma capacidade prudencial
de tal modo eficaz que possa evitar totalmente a acção com más consequências
humanamente previsíveis (as humanamente não-previsíveis não são pertinen-
tes, pois escapam infinitamente ao poder do ser humano.
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Nesta sua teoria, Platão nem sequer é original: nos mais vetustos e se-
manticamente mais poderosos mitos helénicos, já se sabia que era o excesso
do desejo que provocava a tendência pró-caótica representada pela guerra.
O primeiro acto de guerra, depois do primeiro acto de paz, que tinha sido a
transformação metamórfica do Eros caótico na Terra Mãe (mãe precisamente
de todas as formas possíveis, logo, de toda a ordem), tinha sido a violentação
e absoluta opressão de Gaia por parte do Céu, dela nascido. Sabemos como a
narrativa prossegue, de acto de guerra em acto de guerra, fazendo as delícias
de Tártaro e de Hades, roubando à luz do ser incontáveis entes, pela guerra
precipitados para o total negrume ou para o reino das quase-insubstantes som-
bras – lembremo-nos do Aquiles visitado por Odisseu. Apenas as Erínias
parecem ter escapado a este fluxo polémico, resolvido definitivamente por
Sófocles em seu Édipo em Colono e em sua Antígona.

Ambos estes seres humanos míticos, paradigmáticos, terminam em paz,
ambos, cada um a seu modo, junto dos deuses, que, graças a eles, ganham
um estatuto diferente, que Sócrates irá assumir em sua pedagogia e pelo qual
irá morrer. A contemplação do Bem é, em Platão, o lugar da Paz. O fundo
da caverna, o lugar da guerra das sombras, a ascensão para o sol, o lugar
da metamorfose da guerra das sombras, em dialéctica de níveis de luz, até à
plenitude irénica da luz do sol, luz do Bem.

Nesta lógica, o sol é a imagem da plenitude do dom de possibilidade e
a cidade que ilumina é o lugar do bem-comum, que é o da realização plena
dessa possibilidade de bem, desse dom metafísico traduzido em bem ontolo-
gicamente realizado pela mediação prática e pragmática do ser humano. A
cidade como acto de paz. Cidade do Bem. Cidade que num outro contexto
será «cidade de Deus».
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