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INTRODUÇÃO

Interfaces em Estudos de Género.
Perspectivas ibéricas e eslavas

Procurar dimensões ibéricas e eslavas dos estudos de género e seus
objectos, significa tentar responder uma vez mais à urgência da Eu-
ropa contemporânea de aproximar os seus pontos opostos enquadrada
na área disciplinar “Estudos Ibero-eslavos”. Trata-se das iniciativas
que em Portugal, na Europa e mundialmente, têm sido promovidas,
sobre tudo desde os inícios do século XXI, por um conjunto de institui-
ções impulsionadas a partir do CLEPUL5, Grupo de investigação di-
recionado para o estudo da “Interculturalidade Ibero-eslava” do Centro
de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Le-
tras da Universidade de Lisboa. O CLEPUL5, entre outros objetivos,
anela desenvolver esta disciplina em colaboração com uma vasta rede
de investigadores e em parceria com várias instituições nacionais e in-
ternacionais, estando entre elas a Associação Internacional de Estudos
Ibero-Eslavos – CompaRes – e a Comissão para Estudos Comparatistas
Ibero-Eslavos do Comité Internacional dos Eslavistas – CISCR-ICS. A
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10 Fabio Mario da Silva e Beata Cieszýnska

caminho da mencionada aproximação ibero-eslava o CLEPUL5 pro-
move debates, conferências e congressos, tendo como atividade central
a anual “Semana de Intercâmbio Cultural Ibero-Eslavo na Universidade
de Lisboa”, tendo como evento principal as conferências internacionais
da série: “Culturas ibéricas e eslavas em Intercâmbio e comparação”.
Ao longo destas iniciativas, este conjunto de instituições inspira ino-
vação metodológica e prática, e busca especificidades da área desen-
volvida nos termos de duas series editoriais: a primeira, “Biblioteca
Ibero-Eslava” em Português, que se dirige ao público lusófono, se-
guindo várias linhas de interesse: estudos, manuais, traduções diretas
das literaturas eslavas, antologias, etc.; a segunda, dirigida ao público
internacional, é uma coleção em inglês intitulada Iberian-Slavonic Li-
brary. Os volumes desta última coleção reúnem artigos científicos de
autores de renome na comunidade académica nacional e internacional,
e incluem propostas de desenvolvimento de métodos de avaliação e de
aplicação da teoria da tradução na perspetiva ibero-eslava. Nesta li-
nha, situa-se, igualmente o Anuário IberoSlavica pensado como uma
plataforma de estudos ibero-eslavos editados anualmente.

A monografia que os leitores recebem nas suas mãos apresenta uma
mais evidência do interesse pelo aprofundamento dos Estudos de Gé-
nero, desta vez na perspetiva ibero-eslava. Os seus capítulos mostram
os estudos biográficos cruzados com a análise literária e estudos de tra-
dução, a história diplomática com a história das mentalidades. Domi-
nam as tentativas comparativistas focadas ou nas personagens literárias
e culturais, ou em estudos de tópicos e motivos literários que colo-
cam lado a lado as representações ibéricas e eslavas no contexto amplo
do comparatismo literário. Os textos e cultural resultam da inspira-
ção pelo debate internacional da 7a Conferência Internacional da série
anual “ Culturas Ibéricas e Eslavas em Intercâmbio e Comparação”,
que decorreu entre 7 a 9 de maio de 2013 e foi dedicada à temática “In-
terfaces em Estudos de Género”, bem como de trabalhos do Grupo de
estudos de Género na perspetiva ibero-eslava da Associação Internacio-
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Introdução 11

nal de Estudos Ibero-eslavos – CompaRes (www.iberian-slavonic.eu)1.
Nestes trabalhos abordam-se diversas perspetivas no âmbito ibérico e
eslavo sobre questões de género, promovendo-se um debate intercultu-
ral através da sua contextualização histórica, conceptual e iconográfica,
até à contemporaneidade. Abrangendo variadas áreas científicas, numa
perspetiva ibero–eslava, esta conferência representou a oportunidade
para refletir e dialogar sobre o género e as suas implicações nas diver-
sas áreas do saber. Estas tendências, de maneira exemplar, demonstram
os textos aqui selecionados, partindo, pois, de diversas conjeturas, na
sua maioria apresentando metodologias cruzadas.

As perspetivas em foco ibero-eslavo para os textos aqui reunidos
terão sido: jogos de espelhos entre masculinidade e feminilidade; as
teorias feministas e suas aplicações, os respetivos discursos sobre mu-
lheres e da autoria das mulheres; a expressão do Género na perspetiva
individual e coletiva; as marcas biográficas e lugares das mulheres na
história; as questões de tradução e expressão linguística nas vozes fe-
mininas e masculinas; os cruzamentos de Estudos de Género com as
Ciências e as Artes; os caminhos de mitificação do feminino, sobre-
tudo nos discursos religiosos e entre o sacrum e o profanum; o lado
sociológico em estudos de Género, sobretudo nos lugares das mulheres
na sociedade, etc.

Vários dos cruzamentos de olhares acima indicados apresentam-se
logo no texto de abertura do presente livro. Trata-se de um poema-
-ensaio de um dos grandes vultos da literatura portuguesa, Maria Te-
resa Horta, que de maneira arguta e sensível assume a voz de várias
mulheres (desde Emily Dickinson, Elizabeth Browning e Marina Tsvé-
taeva, passando por Clarice Lispector, Nélida Piñon ou Virginia Woolf,
Katherine Mansfield, Cecília Meireles, Santa Teresa de Ávila ou Maria
Valupi, entre tantas outras) num verdadeiro convite para se adentrar no
universo feminino.

1 IberoSlavica, Yearbook of CompaRes, CLEPUL5 and CISCR-ICS, Redactor-in-
-Chief Beata Elzbieta Cieszynska.

www.lusosofia.net
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A primeira parte intitula-se “As Mulheres na História e a História
das Mulheres”, sendo que o texto de abertura, de Anna Kalewska, dá-
-nos uma amostra da capacidade intelectual de uma das mais conhe-
cidas mulheres polacas do mundo, Maria Skłlodowska Curie (1867-
1934), uma cientista notável que se destacou profissionalmente num
campo considerado maioritariamente masculino, sem, no entanto, des-
curar as suas funções de esposa, mãe e amante. Neste texto Kalewska
rememora uma personalidade independente, tenaz, disciplinada e obs-
tinada, que ultrapassou todas as barreiras que lhe foram colocadas pelo
simples facto de ter nascido mulher, e foi capaz de alcançar um lu-
gar de prestígio na ciência – Curie foi pioneira no campo da inves-
tigação nuclear, contribuindo também para as áreas da medicina, da
economia e da tecnologia científica. António Laginha, por seu turno,
vem elucidar-nos algumas questões importantes sobre uma pioneira da
dança em Portugal, Águeda Sena (Lisboa, 1927), que foi, durante mui-
tos anos, a coreógrafa nacional mais dançada no Ballet Gulbenkian –
quando a dança portuguesa praticamente se restringia àquele agrupa-
mento artístico e à produção de criadores masculinos internacionais
–, tendo sido, sem qualquer sombra de dúvida, uma das criadoras de
dança portuguesa mais produtiva e admirada. Carla Ferreira faz a aná-
lise de uma obra literária: Alto como o silêncio: poemas, de Maria
Manuela Margarido, procurando identificar a construção de pontes de
afeto entre a voz que emana dos poemas e uma atenção consciente re-
lativamente a aspetos marcantes da vida dos naturais de São Tomé,
pátria da escritora. Já Regina Marques traz a leitura de uma mulher
portuguesa, Maria Lamas, identificando na sua escrita uma mensagem
social mergulhada na sua vivência e experiência íntimas, como também
de índole politicamente comprometida, aludindo-nos que se trata, so-
bretudo, de uma narradora de histórias de mulheres aproximadas pelos
olhares jornalístico, antropológico e etnográfico, inseridas na história
e na geografia do Portugal rural e urbano, assimétrico, desigual e re-
pressivo, durante os quase 50 anos de ditadura política. Por seu turno,
Soraia Lourenço e Ana Krajinović abordam as semelhanças, – princi-

www.clepul.eu
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palmente no que se refere aos contextos social, económico e cultural
– entre Portugal e a Croácia, salientando que um dos (des)encontro(s)
luso-croatas reside no papel desempenhado pela Mulher: as autoras ob-
servam, de maneira sucinta, numa perspetiva comparatista, o estatuto
da mulher que a história, a política, a sociedade e a cultura luso-croatas
definiram, culminando no último desafio da atualidade – a globaliza-
ção. Por fim, Suilei Giavara faz uma revisão em torno da obra poética
de Judith Teixeira, identificando na sua escrita os traços da inadapta-
bilidade social que caracterizou os poetas desde o final do século XIX
até ao despontar do movimento modernista e, através de uma análise
deveras arguta do poema “Rosas vermelha”, desvela a ligação entre a
ambiência de dor como fonte de prazer erótico.

A segunda parte reúne textos sob o título “Autores Masculinos Len-
do o Feminino”. Esta parte abre a reflexão, mais especificamente sobre
cultura portuguesa, de José Eduardo Franco e Maria Isabel Morán Ca-
banas focando nos sermões de Padre António Vieira e observando nes-
tes uma insistente evocação de atitudes ou reações que, na mentalidade
da época e no pensamento do orador, se consideram caracterizadoras
da mulher. Assim, segundo os autores, as figuras femininas, cujas bio-
grafias são trazidas à lembrança com maior ou menor pormenor nos
sermões, tornam-se referentes fundamentais para a eficácia prática de
textos que são fundamentalmente ideológicos. Os dois ensaios, o de
André Corrêa de Sá e o de Evelyn Blaut Fernandes complementam-
-se já que ambos tratam sobre as figuras femininas na obra de António
Lobo Antunes. André Sá foca-se na análise das personagens Julieta
e Maria Antónia, figuras femininas principais de Ordem Natural das
Coisas, que oscila em dois andamentos narrativos interpenetrados: a
representação extrema de uma existência simulada e o desdobramento
irónico do autor que concebe o romance como um complexo de enig-
mas autorreflexivos, sendo que a coesão entre estes dois sistemas sim-
bólicos é dada pela fixação da diegese a um universo depressivo, numa
poética da morte e do silêncio de inigualáveis efeitos líricos. Já Evelyn
Blaut Fernandes centra seu discurso em torno do livro Não é meia noite

www.lusosofia.net
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quem quer, identificando um espaço revisitado no qual se multiplicam
esconderijos – uma fenda no muro onde é mantido um diário escrito a
quatro mãos, gavetas fechadas à chave que guardam o passado de uma
família; também lá habitam vultos distantes que se repetem em tempos
contíguos e geram imagens como a da própria fenda, chegando a pró-
pria arquitetura literária desta obra a transformar-se numa imagística do
segredo, ao compor uma escrita ao mesmo tempo elíptica e reflexiva,
na qual é traçada a trajetória duma mulher sem nome que acaba por
buscar refúgio no passado e, com ele, no seu próprio desaparecimento.
Annabela Rita analisa a obra de Tomás Ribeiro consagrando-a através
da expressão, cuja origem e autoria já muitos tendem a esquecer: Por-
tugal como “jardim da Europa à beira-mar plantado”. Desta forma Rita
observa como Tomás Ribeiro reconfigura esse rosto ou cabeça da Eu-
ropa que, de Camões a Pessoa, se antropomorfizou no mapa, através de
uma geoestratégia que expandiu o original traçado continental romano,
carolíngio e cristão – à beira-mar, o Portugal europeu e continental cor-
respondera ao convite deste. Barbara Juršič fala-nos, através de uma
perspetiva comparada, de dois romances do século XIX: de um por-
tuguês, Júlio Dinis, Uma família inglesa, e outro esloveno, de Janko
Kersnik, o Agitator, salientando que as duas obras tratam o tema do es-
trangeiro (como conceito e como pessoa), como espelho em relação a
tudo o que é nacional; por outro lado, as figuras femininas e masculinas
encontram-se ligadas à mesma duplicidade mencionada relativamente
ao estrangeiro ou estrangeirado, focando em sua análise a relação do
jogo de espelhos entre masculinidade e feminilidade. Já Rui Sousa
analisa alguns dos discursos sobre o feminino, desenvolvidos por auto-
res do Surrealismo-Abjecionismo em Portugal, tendo em consideração
o modo como se adequam os tratamentos dados por estes ao desta-
que que a Mulher quase sempre conheceu no movimento surrealista:
o pensamento surrealista elaborou uma ampla conceção do feminino,
que recupera e contrapõe entendimentos tradicionais em torno deste
conceito e, ao mesmo tempo, edifica uma mitologia particular da Mu-
lher como parte de um programa estético, ideológico e filosófico, com

www.clepul.eu
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Introdução 15

ecos relevantes nos representantes portugueses dessa que foi a derra-
deira vanguarda histórica do século XX. Por fim, o trabalho de Telma
Maciel da Silva tem como foco a coleção “O Bairro”, do escritor portu-
guês Gonçalo M. Tavares, propondo, a partir da ideia do bairro imagi-
nário desenvolvida por este autor, até agora essencialmente masculina,
repensar algumas concepções do cânone literário. Desde logo o título
do seu artigo parte de uma pergunta provocadora sobre a possibilidade
de se constituir, ficcionalmente, um bairro composto por senhoras es-
critoras. Nesse sentido, faz-se um paralelo com a produção ficcional e
crítica da escritora Virginia Woolf, em especial, com o livro Um teto
todo seu.

A terceira parte intitula-se “Género, Corpo e Arte” e traz como
texto de abertura um ensaio de Leda Marana Bim que alude ao corpo
como um representante de marcas culturais e um componente na cons-
trução de feminilidade e masculinidade, analisando, sob esta perspec-
tiva, o romance As meninas, de Lygia Fagundes Telles. Neste, depara-
mo-nos com os tópicos corpo e sexualidade, temas deveras discutidos
em meados dos anos 70 devido ao movimento feminista que se ex-
pandia no Brasil nesses tempos extremamente conturbados da ditadura
militar, e durante os quais os comportamentos sociais e sexuais se rede-
finiram. Bim reflete, então, como determinadas reproduções da femini-
lidade e da sexualidade feminina são reveladas e praticadas no próprio
corpo. O segundo texto desta parte é de Maria João Castro que nos
apresenta o discurso sobre o corpo feminino durante o Estado Novo, e
o modo como este reflete a matriz ideológica do regime, criando mode-
los que fossem facilmente apreendidos pela nação, e para a qual foram
criadas organizações que ajudaram a edificar a “nova mulher”, dentre as
quais a Mocidade Portuguesa Feminina, o folclore nacional e os Baila-
dos Portugueses Verde-Gaio constituem um interessante exemplo. Por
fim, Sandra Leandro relaciona diferentes tipos de periferias, trajetórias
deslembradas e entrelaçadas de figuras como Maria Guilhermina Silva
Reis, Zoé Wauthelet Batalha Reis e Maria da Glória Ribeiro da Cruz,
três artistas portuguesas do século XIX e início do XX, cujos percur-

www.lusosofia.net
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16 Fabio Mario da Silva e Beata Cieszýnska

sos desembocaram praticamente na invisibilidade. Marie Bashkirtseff,
pintora de origem ucraniana, Aurélia de Sousa, pintora portuguesa, e
Anna Biliñska-Bohdanowicz, pintora polaca, têm os seus retratos na
história e aqui serão justamente lembradas. Cotejando invisibilidades,
aponta-se o caso atual da Pós-Graduação em Artes Visuais e Género,
da Universidade de Évora, pioneira no contexto académico português.

A quarta parte, intitulada “Linguística, Tradução e Estudos de Gé-
nero” apresenta três interessantes ensaios. Um de Francisco Javier Juez
Gálvez, que pesquisa a recepção intermitente de literaturas sudeslavas
traduzidas para o castelhano, observando o quão raro e surpreendente
é encontrarmos nomes de escritoras dentro de um relativamente am-
plo repertório de traduções, apontando que em algumas das literaturas
eslavas do sul a representação feminina é tremendamente escassa em
tradução espanhola. Gabriel Borowski, foca-se nos aspectos experen-
ciados pelo ato de tradução percebida como transposição criativa de
conceitos, que, reelaborados em um novo código e, assim, recontextua-
lizados, ganhariam significados inusitados. Para isto, o autor analisa as
traduções de Stanisław Lem – um dos autores poloneses mais lidos no
exterior. O terceiro ensaio é de Larysa Shotropa que se propõe analisar,
numa perspetiva contrastiva, a sufixação avaliativa em português e em
russo, destacando que o subconjunto de sufixos avaliativos é bastante
rico e variável, e por isso, sem ambições de abarcar tudo o que diz res-
peito à derivação sufixal avaliativa, a autora aborda apenas os sufixos
diminutivos.

A penúltima parte, “Mulher e Experiência Escrita”, aduz igual-
mente dois ensaios. O de Adriana Mello Guimarães investiga o papel
de Andradina de Oliveira e de Alice Moderno como mulheres de letras
e jornalistas, notando que as suas publicações na imprensa refletem o
surgimento do movimento dos direitos civis e políticos da mulher na
sociedade moderna, tanto no Brasil como em Portugal. Paulo Geovane
e Silva foca-se na literatura de cordel brasileira, que teve suas raízes
mergulhadas na cultura ibérica, destacando que este género literário
se firmou numa cultura sexista, já que era produzido somente por ho-
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Introdução 17

mens. Porém, Silva revela-nos também que no início do século XX
surge a mulher como produtora dessa literatura, o que certamente con-
siste num estranhamento para uma parcela da sociedade brasileira que
pensa o “cordel” enquanto produção literária apenas de autoria mascu-
lina, e que também via (e ainda vê) a mulher como sujeito social inapto
para escrever tal literatura. Silva questiona como a autoria feminina é
influenciada, ou não, pela suposta primazia do género masculino nesse
tipo de literatura, bem como a maneira pela qual essa “escrita-mulher”
gerência vozes que se circunscrevem numa mundividência feminina.

A última parte deste livro reúne, sob o título “O Feminino no Alma-
nach de Lembrança Luso-Brasileiro e no Almanach Luso-Africano”,
ensaios que visam dar a conhecer a participação neste tipo de publi-
cação de mulheres de diversos espaços da lusofonia, no decorrer do
século XIX, época em que a voz feminina era ainda cerceada na sua ex-
pressão pública. Demonstrando que, ao tempo, o Almanaque de Lem-
branças se distingue da literatura coeva exatamente por proporcionar
um espaço de intercomunicação e polifonia, cada um dos artigos rea-
liza um estudo particular desse diálogo. Primeiramente, o texto de Bea-
triz Weigert aborda a poesia de Anália Vieira do Nascimento, escritora
que, nascida em Porto Alegre em 1855 e falecida em 1911, colabo-
rou no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro entre 1873 e 1893,
demonstrando que a sua elaboração poética segue preceitos de época,
correspondendo ao Parnasianismo e ao Simbolismo com imagens sen-
sibilizadoras. Já Vania Chaves e Isabel Lousada co-escrevem um texto
que nós dá uma amostra da produção de autoria feminina nos primeiros
onze anos da existência desse anuário – período em que a coletânea foi
dirigida por Alexandre Magno de Castilho – e que se dedica ainda à
análise da relação intertextual entre as colaboradoras do Almanaque e
o seu editor. Encerrando o capítulo encontramos dois interessantes tex-
tos. Glória Brito escreve sobre Antónia Pusich (1805-1883) (natural
de Cabo Verde, autora de uma vasta obra plurifacetada – poesia, ro-
mance, drama, música e textos jornalísticos sobre temáticas variadas),
que aponta quais as poesias da autora inseridas nos diversos números
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18 Fabio Mario da Silva e Beata Cieszýnska

do Almanaque à luz do seu próprio estilo e das influências literárias da
época. Por fim, Maria Teresa Sousa homenageia as mulheres que, a
partir das colónias portuguesas em África, contribuíram para o enorme
sucesso que o Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro granjeou.
Aditando-nos que as contribuições femininas deste anuário se esten-
dem por toda a sua longa existência, desde a segunda metade do século
XIX até à terceira década do século XX, chega à conclusão de que a
variedade de temas abordados e as diferentes regiões africanas de onde
provêm permitem-nos um conhecimento abrangente que retrata a vi-
vência e o pensamento destas Senhoras.

Em suma, os textos aqui apresentados dão-nos uma amostra da in-
terdisciplinaridade que os estudos de género proporcionam, reunindo
um vasto e variado campo de saber, no qual o feminino e a mulher
são o centro do discurso, reunindo os exemplos dos mundos ibérico e
ibero-americano, bem como dos países e culturas eslavos.

Fabio Mario da Silva

Beata Cieszýnska
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A Voz – As Vozes

Maria Teresa Horta

Nós somos as vozes umas das outras,

num longuíssimo enlaçamento de escritas; de linhas e laços e versos
e histórias narradas pelo inverso,

quantas vezes avesso das nossas vidas.

De recusa em recusa.

Nós somos a matriz-matiz da escrita umas das outras: trança feita
de identidades, de palavras, de pensamentos, de emoções e zelos, de
rigores e de escuta.

Nós temos a escrita da escuta. E o nosso testemunho tem vindo a
ser passado, geração em geração materna, de farpa em farpa, de espinho
em espinho,

de rosa em rosa: atentas e expectantes,

criando tempestades por dentro do calamento. Insubordinadas e
ínvias pelo interior de nós mesmas, ardilosas e hábeis. Temos uma
escrita circular, de marés e mares e mapas de lua cheia.

Constelações e aurora-boreais.
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20 Maria Teresa Horta

Escrita do cuidado e do cuidar, do rasgar e do lacerar. Por vezes,
uma escrita sem piedade. Uma escrita de gumes e de rupturas. De
crueldades maiores: ásperas e revolvidas, de tumulto golpeado com
aquilo a que se tem chamado destino feminino, feito com cristal de
rocha e desobediência.

Nós somos as vozes do indizível na literatura.

Por isso fugimos às regras, contornamos o que ainda nos é interdito,
o que continua a ser-nos proibido, e escrevemos com a ponta de uma
faca, golpeando até ao fundo da ferida.

Nós temos a escrita da ferida.

Lady Lazarus, como se chamou a si mesma Sylvia Plath.

“(. . . ) Volto-me e ardo (. . . )
Cinza, cinza
(. . . )
Renasço das cinzas
Com o meu cabelo fulvo
E devoro homens como faço ao ar”

Fulva.

Matéria escarlate, material da vida vivida ou imaginada,

com o qual as escritoras, as poetisas, inventam, imaginam, na ela-
boração e construção das suas ficções ou da sua poesia.

“Ó púrpura de sangue,
(. . . )
tu és a flor
que o sopro da serpente
jamais lesou”

. . . escreveu em pleno século XII Hildegarda de Bingen, depois
de uma das suas visões cintilantes de luz, num dos mosteiros por si
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A Voz – As Vozes 21

mandados erigir. Fala-poética que tanto provocou o medo dos homens
mais poderosos da sua época.

ARTE FEMININA

Fogo.

Ferida.

Sangue.

Natureza da arte feminina. Como disse a ensaísta Susan Gubar:
“Lendo as manchas (de sangue) como hieróglifos, elas (as escrito-
ras) dizem-nos que temos de aceitar esse sangue, a fim de conse-
guirmos entender a natureza da escrita, da arte feminina”.

Por seu lado, a poetisa americana Adrienne Riche dá-nos a ver,
num seu poema contundente, o impacto nos outros, dessas manchas
sanguíneas,

de mulher:

“Celebrais o sangue
Chamais-lhe sangramento histérico
Quereis beber dele como se fosse leite
Mergulhais nele os vossos dedos e escreveis
Desmaiais com o seu cheiro
Sonhais deitar-me ao mar.”

Sucos do corpo, raízes femininas que mergulham na própria es-
crita? Mênstruo, com os seus estriados odores de camélia facetada. . .

“Adormeço
naquele cheiro de corpo

Menstruado

Mergulhada
até à raiz do meu próprio
Sossego ”

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

22 Maria Teresa Horta

Corpo,

das escritas umas das outras; múltiplas e enleadas, entrançadas.

Intertextualidades cerzidas no papel branco. De forma intensa e
simultaneamente reservada e lúcida, e só aparentemente invisível.

Como Karen Blixen nos dá a ver, através da velha contadora de
histórias, num texto inteligente e encantatório. Contadora que aprendeu
a arte de narrar com a avó, do mesmo modo que esta o aprendera com
a sua mãe e esta com a sua avó:

“Olha para esta página, e reconhece a sabedoria da minha avó
e de todas as contadoras de histórias.”

TECER E ENTRETECER

Todas nós, narradoras de histórias, do corpo da literatura: poetisas
ou ficcionistas, porque sempre narramos e nos narramos a partir de nós
mesmas, tecendo quer as linhas da palma da mão, quer as linhas dos
cadernos da escrita, com as quais nos entretecemos em feminidade,
na transparência do nada e na solidão a que durante séculos fomos
condenadas.

A revermo-nos e a reinventarmo-nos umas nas outras.

Numa mistura de escritas, de versos, de vidas.

Eu acho-me no lirismo e no excesso da poetisa brasileira Hilda
Hilst, na sua voracidade-ferocidade; mas igualmente na habilidade ma-
nipuladora e ondulante de Cecília Meireles; assim como no fascínio
pela seta de fogo, no revolvimento e nos êxtases de Teresa de Ávila.

Na claridade translúcida, na seda e na sede encoberta de Emily
Dickinson, ou na entrega amorosa de Elizabeth Barrett Browning;
no motim e no arrebatamento de Marina Tsvétaeva; na ascese e no

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A Voz – As Vozes 23

“cálise abrasado” de Cristina Campo; na inquietante e intensa tranqui-
lidade de Anna Akhmátova; no grito mordido e perdido de Ingeborg
Bachmann.

Já em Clarice Lispector revejo-me na sua solitude de escuridade
arrepiada, no vazio daquilo que é pleno, na permanente sombra da
claridade que cega.

Em todas elas eu me conto-encontro e desencontro:

Verso a verso, poema a poema.
História após história.

Dividida entre a estrela, o fulgor e a água.

“Toco à minha
volta
e é só fulgor

Tento deslumbrar
o sol que cega

Demoro-me demasiado
no calor

Para a minha sede
nenhuma água chega ”

PALAVRA RUTILANTE

Tessitura do desassossego.

Tessitura do sobressalto.

Labareda intensa e primordial a que, naquilo que escrevo, dou o
nome de corpo: corpo da escrita e escrita do corpo, na urdidura da
palavra-luz e da palavra-lume.
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24 Maria Teresa Horta

Da palavra-bosque,

como diria a filósofa Maria Zambrano, “palavra escondida, oculta
sozinha no silêncio, que pode surgir sustentando, sem o dar a entender,
um longo discurso, um poema e mesmo um texto filosófico, anonima-
mente, orientando o sentido, transformando o encadeamento lógico em
cadência; abrindo espaços de silêncio que não podem encher-se, reve-
ladores”.

Numa fala intacta e transformadora: “Já que aquilo que há de re-
velador numa fala provém dessa palavra intacta, que não se anuncia,
nem se enuncia a si mesma, invisível à maneira de um cristal”.

Mistura sagaz e insaciável, enquanto elo e enlace vertiginoso.

Rutilante.

Literatura do corpo, a da escrita feminina, onde há que descobrir a
ligação entre o olhar e o desejo. Entre o olhar do desejo e a linguagem
do olhar, onde a imagem se reflecte como num espelho.

Xerazades afeiçoadas ao acto de narrar, lembra Nélida Piñon no seu
último romance: exímias, “na arte de embrincar histórias”.

Diários, poesia, memórias, cartas trocadas entre mulheres, com
uma entrega e uma ardência, uma intensidade insaciável, como as de
Cecília Meireles para a poetisa portuguesa Maria (Dulce) Valupi: “Tu
entendes a vida, Dulcíssima? Eu não a entendo mais. E tenho ex-
perimentado entendê-la, como quem entra numa fornalha, para
saber o sentido do fogo, ou se atravessa com uma espada, para co-
nhecer o nome do ferro”.

Epistolografia feminina,

um universo absolutamente deslumbrante, a revelar-nos o diverso,
o secreto e sempre enigmático relacionamento entre as mulheres,
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A Voz – As Vozes 25

cartas em si mesmas já matéria literária, como: as “Cartas de Lília
e Tirse” (das portuguesas Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna e
Teresa de Melo Breyner – século XVIII), “Lettres à sa Fille”, entre
Collette e a sua mãe, Sido, “Cartas Íntimas”, trocadas entre Virgínia
Woolf e Vita Sackeville-West, ou a ambivalente e controversa corres-
pondência de Virginia Woolf com Katherine Mansfield, ou a das belís-
simas cartas de Cecília Meireles para Maria Valupi.

E em igual desmedida intensidade,

a poesia e a ficção: escrita feita de estranheza e emoção, de negrume
incendiado, de penumbrosa cor rubra, de loucura e perdimento. Sendo
disto exemplares testemunhos, “O Monte dos Vendavais” de Emily
Bronte e “A Condessa Sanguinária”, de Valentine Penrose, a obra
poética de Sylvia Plath, de Hilda Hilst e de Judith Teixeira, a obra
ficcional de Clarice Lispector e de Marguerite Duras.

Reflexão sobre a vida, sobre e escrita,

sobre a outra e o eu.

Como tão bem soube explicar a escritora e filósofa francesa Hélène
Cixous: “Escreve o teu eu. O teu corpo tem de ser ouvido (. . . ).
Escrever. Um acto que não só materializa a relação isenta de cen-
sura da mulher com a sua sexualidade, consigo mesma (. . . ), ins-
creve a respiração da mulher completa (. . . ). Ela escreve com tinta
branca”.

Escrever com a tinta da emoção e de contenção cismada.

Textos e versos e poemas, feitos a partir do questionamento interior
em conflito; da inquietação, da dúvida inerente a todo o criador, mas na
sua cortante diversidade feminina: incêndio, paixão corrosiva, entrega
e alvoroço.

Desde sempre censurada no caso das mulheres.

Patriarcalmente interdita, socialmente proibida.

Há, pois, que castigar as mulheres desobedientes,
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26 Maria Teresa Horta

as escritoras transgressoras. . .

MINHA SENHORA DE MIM

Como me aconteceu, quando escrevi e publiquei “Minha Senhora
de Mim”, livro de mudança, determinante, na minha obra.

Ao publicá-lo, fiquei só na planície ardente. E até a aragem que
me fazia mover os cabelos era de brasa; pois ao nomear com clareza
o desejo e o prazer, o gozo, a sexualidade das mulheres, ao descrever,
percorrer o corpo do homem, cantando-o enquanto ser desejado,

ousando, usando um imaginário transgressor,

eu entrara no lugar do tumulto e do interdito.

Infringira-agredindo a moral e os “bons costumes”. Numa espécie
de bofetada na face da burguesia bem-pensante e hipócrita do início
dos anos setenta, no Portugal fascista de então. A querer estilhaçar, o
retrógrado moralismo da altura, pois tudo o que era liberto, criativo e
diverso a ditadura castrava, proibia, censurava. E no que dizia respeito
ao feminino, a polícia política do regime estava particularmente atenta,

pois Salazar, tal como Hitler, exigia que os lugares das mulheres
fossem apenas:

a sala, o quarto das crianças, a cozinha.

Portanto, o meu livro “Minha Senhora de Mim” foi proibido, e a
minha editora, a Dom Quixote, ameaçada de encerramento, caso a sua
proprietária e directora editorial, Snu Abecassis voltasse a publicar-me.

Mas isto, não lhes bastava, tinham de encontrar uma

violência maior: por isso fui espancada em plena rua, por homens
que me diziam, “isto é para aprenderes a não escreveres como escre-
ves”.

Aprender a não escrever como escrevo. . .
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A Voz – As Vozes 27

frase que marcou a minha vida, pela desobediência feminina a que
me obrigou, correndo todos os riscos que essa transgressão implicava,
porque aprender “a não se escrever como se escreve”, será na verdade,
pura e simplesmente, deixar de se escrever.

Aprender a não escrever como escrevo,

Passou, desde então, a ser a frase à qual ainda agora recorro quando,
por qualquer motivo, preciso de incentivo para escrever aquilo que
quero e como quero.

Pois para uma mulher, escrever o que quer e como quer, nos nossos
dias continua a não ser fácil.

NOVAS CARTAS PORTUGUESAS

No entanto, como uma transgressão sempre levou a outra trans-
gressão maior, logo em seguida surgiu o projecto de escrita de “Novas
Cartas Portuguesas”.

Desafio literário desmesurado.

Obra de minha escrita, conjuntamente com,

Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, projecto de escrita
em torno das cinco cartas da obra “Cartas Portuguesas”, de Maria-
na Alcoforado, freira portuguesa nascida em Beja no século XVII.
Seguindo-as e transgredindo-as, em desconstrução jamais iludida, na
determinação de denunciar e transgredir, numa mistura-entrançamento,
de vários géneros literários: a poesia, o ensaio, a ficção, memórias, car-
tas e diários.

Livro assumidamente de conturbação e de desassombro, que nos
valeu por parte do governo fascista de Marcelo Caetano, um processo
político em tribunal, sob a capa ínvia, de “atentado ao pudor, à moral
e aos bons costumes”.
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28 Maria Teresa Horta

Ou seja, com esta obra, infringimos vários interditos maiores: abor-
dámos a guerra colonial, denunciámos a opressão da ditadura, falá-
mos enquanto mulheres da discriminação das mulheres portuguesas,
da castração-anulação da sua-nossa sexualidade, do seu-nosso corpo,
do seu-nosso gozo. E fizemo-lo, em termos da sublevação da sexuali-
dade feminina.

Falando de liberdade, usando as suas palavras fúlgidas,

e arrebatadoras, que as nossas mãos de escritoras desobedientes
conduziam.

“Novas Cartas Portuguesas”, insurreição e ruptura.

Interrogando, questionando.

Obra que pretendiamos de denúncia, de crítica, de testemunho sem
comprazimento, de voo feminino na lígua portuguesa. No arrebata-
mento e no desassossego. No desafio, no desocultar, mas igualmente
na desconstrução literária.

Transgressor da linguagem e do discurso femininos. Com o poder
do olhar das mulheres, sobre os próprios desfalecimentos e dúvidas,
sentidos e seduções.

Gritos e suspiros.

Gritos e sussurros, das tantas mulheres que então ficcionámos: de
Mariana Alcoforado, de Anas, de Martas e de Marias, de Constanças,
de Fátimas e de Isabéis, de Teresas e de Joanas ou de Mainas e Mónicas,
de Elizabeth Browning, de parteiras, de viúvas de vivos, de madrinhas

de guerra, de noviças, de feiticeiras sangrentas ou de feiticeiras sa-
gradas. . .
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Existências incógnitas e ignoradas, de quem desenhámos a face e
lhes demos a alma.

O QUE PODE A LITERATURA

Nós somos as vidas umas das outras.

Pergunto: a querermos descortinar o quê, em nós mesmas? Que
reflexos no espelho-água de Narciso buscamos?

De nós, que imagens, desde sempre desfocadas?

Ou ainda, que poder escondido e invocado de modos ínvios e obs-
curos?

“Espelho meu, espelho meu”, invocava a bruxa má das histórias
da nossa infância. . . Tal como agora nós poetisas, nós escritoras, invo-
camos a escrita.

Prisioneiras da nossa própria génese?

Filhas de Eva, em busca da árvore da sabedoria. . .

Ou de Lilith, caída com os belos anjos negros. . . Voando por dentro
do próprio imaginário, da palavra tornada poesia ou da palavra trans-
formada em poema. E nesse voo tentando, quem sabe, encontrar um
novo sentido para a escrita.

Nossa rosa de sonho, em oposição à rosa de ouro dos alquimistas.

Afinal, que ideia fazemos de nós mesmas?

Que desassossego escondido confessamos quando escrevemos?

Que anseio urdido e interdito subvertemos, sublimamos ao escre-
vermos? De que ambição condenada falamos, numa inquietação surda
e revolvida?

Ou, finalmente:
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30 Maria Teresa Horta

O que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?
O que podem as palavras escritas? – As palavras da escrita?

Ou mais bem mais perto da condição feminina: o que podem as
palavras da escrita das mulheres.

Palavras de nos narrarmos, de nos contarmos, de nos buscarmos e
reconstruirmo-nos, a dar-mo-nos a ver,

com a nossa real medida.

Porque nós não somos Madame Bovary. . .

Porque não não somos Mãe Coragem. . .

Porque nós somos Anna Karenina. . .

Porque nós não somos Lady Chatterley. . .

Porque nós não somos Molly Bloom. . .

Porque nós não somos Nadia. . .

Pois todas estas emblemáticas personagens da História da Litera-
tura, outra coisa não são, afinal, do que extremadas idealizações mas-
culinas da mulher. Aliás, foi o próprio Flaubert a admitir com toda a
clareza: “Madame Bovary sou eu”. . .

Era urgente, pois, que as escritoras reinventassem a personagem
feminina na literatura. Escrevessem enquanto mulheres, e volto a citar
Hélène Cixous, no seu ensaio “O Riso da Medusa”:

“É preciso que a mulher se escreva: que a mulher escreva
acerca da mulher, traga as mulheres à literatura, de onde
foram afastadas tão violentamente, quanto o foram do seu
corpo: pelas mesmas razões, pela mesma lei, com a mesma
finalidade mortífera”.

Esta é altura para indagar:

o que podem as vozes femininas, que se dão a ler, a escutar, por
entre a trama narrativa e a trama poética da sua escrita?
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Vozes de tantas mulheres esquecidas, soterradas sob a poeira dos
tempos,

elas que continuam a visitar-me todos os dias, minhas mulheres
mortas!

Autoras que se recusam a permanecer ignoradas e prisioneiras do
passado, que as investigadoras, as feministas, as escritoras trazem agora
até aos nossos dias, numa corrente, torrente de escrita outra, numa fieira
de elos e nós, dissecações interiores, de laços de amargura e desdita.

Vozes que nos visitam enquanto as procuramos, investigamos, en-
quanto as descobríamos, enquanto denunciamos, e as amamos, com as
suas escritas e vozes. . .

Tanto a voz de Hildegarde de Bingen, como a de Leonor de Aqui-
tânia e a de Luise Labe. A de Teresa de Ávila.

Tanto a voz de Soror Violante do Céu, como a de Soror Madalena
da Glória.

Tanto a voz da Marquesa de Alorna como a de Teresa de Melo
Breyner. A de Catarina de Lencastre, a de Joana Isabel Forjaz e a de
Teresa Margarida da Silva Horta.

Tanto a voz de Madame de Staël como a de Madame de Châtelet.

Tanto a voz de Mary Woolstonecraft, como a de sua filha Mary
Shelley. A de George Sand, e a de Marie D’Agoult.

Tanto a voz de Jane Austen, como a das irmãs Bronte, e a de Edith
Warton.

Tanto a voz de Vita Sackville-West como a de Virginia Woolf, de
Katherine Mansfield e a de Colette.

Tanto a voz da Anaïs Nin como a de Zelda Fitzgerald. A de Flor-
bela Espanca e a de Judith Teixeira.

Tanto a voz de Lou Andreas Salomé, como a de Marguerite Your-
cenar e a de Jean Rhys.
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Tanto a voz de Anna Akhmátova ou a de Marina Tsvétaïeva, a de
Else Lasker- Schüler e a de Simone de Beauvoir.

Tanto a voz de de Rosalia de Castro como a de Concha Garcia e a
da Cristina Peri Rossi.

Tanto a voz de Marguerite Duras, como a de Joyce Carol Oates.

A voz, as vozes,

que todas elas escutaram, que todas nós escutamos, e das quais on-
tem elas partiram, e nós hoje da escrita delas todas, uma por uma,

para a nossa própria escrita. – Como nos diz um poema de Anna
Akhátova:

“Sou a tua voz, o calor do teu respiro
sou o reflexo fiel da tua face
o fútil estremecer de fúteis asas (. . . )”

Quer nos versos controversos, na ficção cruel e abismada: palavras
com as quais me expresso através de um ardoroso trajecto de procura,
na recusa dos desertos da literatura, cuja aridez restringe aquilo que
o imaginário cria. Ao longo da minha vida, a escrita tem sido, numa
espécie de totalidade intrínseca: deleite, pujança, chama alta:

Desacato.

Na construção de uma obra que, ambiciosamente, quereria que fos-
se um tratado de insubordinação feminina:

entre a insubmissão e uma rosa de Alexandria.

Porque escrever é isso mesmo: invenção, liberdade, inovação,
transgressão e voo de asa. Entre o incêndio da alma e o estilete gelado
a trespassar-nos o coração.

www.clepul.eu
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A paixão em estilhaços.

TRANSGRESSÃO

Enredamento.

Na organização de um longuíssimo discurso, articulado através do
fulgor e da vertigem.

Feminilidade.

E como tantas outras poetisas, escritoras, debruçadas nos manuscri-
tos muitas vezes elaborados em segredo, como eu própria já fiz. Papéis
escondidos em torvelinho no armário do quarto, entre as páginas dos
livros e dos cadernos da escola e do liceu, nas caixas dos sapatos e nas
caixas de costura por entre as agulhas, o dedal e as linhas de cor, e nas
gavetas, entre as camisolas e a roupa branca ou amachucados no fundo
das malas. . .

Inquietas e imprevisíveis.

Porque uma mulher que escreve é uma criadora de linguagem. In-
venta universos, arrisca. Como sublinhou a ensaista Laure Adler: “É
uma pessoa que inventa a língua, a sua língua, a nossa língua (. . . ) Eu
/ Elas / Nós As Mulheres”.

Aquela que escreve é uma semeadora de desordem.

Pois a mulher que escreve não pode deixar de transgredir. Não
pode evitar o risco. Já que a arte de escrever é, em si mesma, um
acto de criação em movimento constante: de renovação, de entrega, de
conturbação e desassombro.

Eu escrevo para me entender, mas também, para que me enten-
dam, pois simultaneamente interrogo-me, situo-me, torno-me elemento
da linguagem literária, fragmantária que uso, em fusão e diversidade,
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diante de tantas escritas outras: corda de seda purpurina, colar, cor-
renteza vinda do passado; tão cortantes e cintilantes, quanto curvas,
sombrias, fraternas-maternas: rosto umas das outras.

Escritas transgressoras, conquistadas a pulso. Por isso, aquelas que
escrevem não podem ter medo de escutar o clamor.

De desassossegar a paixão da qual se alimentam.

Escrever com a tinta da emoção e de contenção cismada.

Assumimo-nos, sim, como corsárias nos nossos barcos de palavras
reinventadas, com as quais atravessamos a escrita:

Poetisas e romancistas, escusas e revoltosas,

De temporais e tumultos.

Através da interrogação, da depuração, do rigor, da inovação e, so-
bretudo, de subversão.

E quando nos perguntam,

E vocês, escritoras, quem são?

Responderemos:

Somos aquilo que escrevemos.

Escrevemos aquilo que somos.

LADRAS DA PALAVRA

Já chamaram às escritoras ladras da palavra. . .

E também isso somos.

Porque na cultura nada pertenceu às mulheres desde o começo, e
em seguida nada nos foi dado ou permitido, pelo contrário: tudo nos
foi dificultado, sonegado. Tivemos, pois, de invadir a literatura para
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nos apropriarmos das palavras, inventar a relação feminina com as Le-
tras, para escrevermos e assim tecermos uma estreita e diversa relação
corporal com a linguagem.

Fio de Ariane que nós as escritoras seguimos e continuamos a se-
guir, trajecto entre a linguagem e o poder cultural. Na minha obra,
esse percurso acontece entre o sobressalto e a obsessiva busca da
beleza, através da poesia e da ficção, num misto de resplandecência e
de aturdimento; em torno do desejo intenso, do anelo, do desejo-pra-
zer. Para mim, aliás, escrever foi sempre fruição. Imensa onda de
arrebatamento, revolvente e revolvida. Gozo que teve o seu começo
numa espécie de iniciação com o corpo do livro e sua leitura: verti-
gem conduzindo-me ao regozijo, à degustação dos vários sentidos da
urdidura da escrita, através das palavras mais recônditas, ocultas.

Versos, poemas, ficções, que eu queria e continuo a querer de de-
sacato, de declaração de independência e de liberdade. Palavras que
pretendia e continuo a pretender luminescentes, de voo feminino na
linguagem.

No arrebatamento e no júbilo.

No testemunho, no ofuscar, no desocultar, na desconstrução.

No transgressor discurso do desejo. No poder do olhar sobre o
corpo-os corpos. Palavras que a mão desobediente da escritora conduz,
desse modo transfigurando-se, tentando reconhecer-se no “transfert”
que a transforma, a refaz e ouve, como se psicanalista à cabeceira da
sua própria escuta.

Corpo do texto, do poema, corpo de ruptura. . .

A traçarem no desenho das letras o tropel das emoções jubilosas.
Com a farpa, com o espinho, com o estilhaço,

a beberem no coração, o vício da criação e do desalinho.

Com um prazer tal, que por vezes se grita! A olharmos a página
nua, como quem parte à descoberta de um corpo despido na oferta da
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entrega: querendo ser amado, percorrido e tomado, morrendo-se de
tanto desejo: em cada sinal, em cada veia, em cada veio, em cada bago
de pele, na lisura da nudez

. . . de Eurídice,
De asa a asa.
Interrogando, questionando o mundo.
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Maria Skłodowska Curie e o avatar
científico do feminino – a cientista polaca

que ousou avançar o mundo

Anna Kalewska1

A radioactividade e a feminilidade

Mais do que uma revolução na ciência (patenteada com dois Pré-
mios Nobel: de Física, em 1903, dividido com o seu marido Pierre Cu-
rie e de Química, em 1911) Maria Skłodowska Curie (n. Varsóvia, 7 de
Novembro de 1867 – f. Passy, Sallanches, 4 de Julho de 1934) marcou
positivamente uma nova linhagem de mulheres: as que não abdicaram
da inteligência criadora sendo também esposas e companheiras. Além
de se distinguir como grande cientista e de exercer a sua actividade
profissional na França xenófoba e misógina dos finais do século XIX,
a investigadora polaca nunca desistiu de ser pessoa sensível do sexo
feminino. Foi filha, irmã, esposa, mãe, amante, avó. Aguentou muita
contrariedade de vida e de sorte, por ter desejado trabalhar nas ciências
exatas como também deixar transparecer o amor aos seus entes mais

1 Professora Catedrática da Universidade de Varsóvia, Polónia.
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queridos. Porquê, então, a única pessoa no Mundo coroada com dois
prémios Nobel “era uma mulher apedrejada, insultada, humilhada”2?
O primeiro Prémio Nobel, de Física, recebido em 1903, Maria Skło-
dowska Curie repartiu com seu marido, Pierre Curie, e Antoine Henri
Becquerel. Foi o mais alto galardão científico atribuído pelo achado
da radioactividade dos sais de urânio. No entanto, como bem reparou
Maria de Belém Roseira:

Na Suécia na cerimónia de entrega do prémio, Pierre foi sem-
pre apelidado de professor Curie, ao passo que Marie, apesar
do seu percurso académico, do seu trabalho de anos, foi sem-
pre tratada como Madame Curie. Uma distinção de tratamento
que ainda hoje pauta algumas realidades. Durante a cerimónia,
foi ainda feita uma referência bíblica à criação de Eva, como
sendo uma auxiliar de Adão. Mas Marie foi muito mais do que
uma auxiliar de Pierre. Foi sua companheira de vida, foi mãe
dedicada das suas filhas, mas foi sobretudo uma mulher inde-
pendente, com uma personalidade marcante, tenaz, disciplinada
e obstinada, que ultrapassou todas as barreiras que lhe eram co-
locadas pelo facto de ser mulher, com enorme sacrifício pessoal,
para traçar o seu próprio caminho, pois possuía uma sede invul-
gar pelo conhecimento. Sem olhar às críticas, sem se desviar do
seu objetivo, sem se deixar perturbar pela fama e pelo reconhe-
cimento público3.

O seu nome não constava na primeira escolha. Por ser mulher?
Acabou por receber o prémio, mas ainda foi vista como a mulher de
Pierre Curie, a sua ajudante. Passariam mais uns anos até conseguir a
sua total afirmação profissional.

2 Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867-1934)”, in Vinte mulheres
para o século XX, 1a ed., Lisboa, Dom Quixote, 2000, p. 31.

3 Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres. Es-
critoras, políticas, filósofas, artistas: 12 mulheres que ultrapassaram preconceitos
e viveram de acordo com as suas ideias e os seus ideais, 1a ed., Lisboa, Esfera dos
Livros, 2012, pp. 17-18.
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O segundo Prémio Nobel a Maria Skłodowska Curie, o Nobel de
Química, foi-lhe outorgado em 1911 pela descoberta dos elementos
químicos rádio e polónio. Nunca antes uma mulher recebeu tal prémio.
A maioria dos trabalhos escritos com objetivos informativos ou enci-
clopédicos limita-se a simples constatação de que “Maria Skłodowska-
-Curie descobriu o polónio e foi pioneira na investigação da radiação”4.
Era necessário, então, tirar o véu de mistério que continua a pairar so-
bre o laboratório da vida da Madame Curie e mostrá-lo, ao público em
Portugal, tal como podia apresentar-se no dia-a-dia, fora dos relatórios
oficiais das Academias e Universidades.

Marie Skłodowska Curie, doutorada em ciências em 1903, profes-
sora de Física Geral na Faculdade de Ciências da Sorbonne, mundial-
mente reconhecida em diferentes categorias científicas foi uma pessoa
humilhada, insultada, apedrejada, apodada de geradora de um escân-
dalo que indignou a sociedade parisiense. A que se deve esta sorte
nefasta de uma mulher-cientista como que banida da sua mais natu-
ral feminilidade, cuja vida (originada na Polónia) e obra (realizada em
França) revelam ser, igualmente como as meritórias atividades da Com-
paRes e do CLEPUL, “um passo importante no caminho da aproxi-
mação dos pontos mais distantes da Europa, através do encontro e do
conhecimento”5.

Depois da morte de seu marido Pierre Curie (1859-1906), professor
na Faculdade de Física na Sorbonne, com quem se casou em 1895 e de
quem enviuvou precocemente, Maria teve um relacionamento amoroso
com o físico Paul Langevine, que era casado, cinco anos mais novo,
facto que resultou num escândalo jornalístico com referências xenófo-
bas, devido à sua origem polaca. Uma mulher que enviúva aos trinta e
oito anos e se envolve romanticamente não é surpreendente nos dias de
hoje, mas quando a amizade com Paul Langevine se transformou em

4 Adam Zamoyski, História da Polónia, 1a ed., Lisboa, Edições 70, 2010, p. 260
(a versão hifenada dos dois apelidos de Maria é tipicamente polaca).

5 Béata Elzbieta Cieszyńska, ‘’Prefácio” [a] Wisława Szymborska, Um passo da
arte eterna, conceção, seleção de poemas e de imagens, tradução e posfácio Teresa
Fernandes Swiatkiewicz, 1a ed., Lisboa, Esfera do Caos, p. 10.
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amor, Maria não podia prever as consequências que esta paixão traria à
sua vida.

Paul Langevin, um antigo aluno de Pierre Curie, era casado e a
sua mulher intercetou as cartas que os amantes tinham trocado, amea-
çando matar Maria. Madame Curie tentou convencer Paul a abandonar
a mulher, mas Langevin mostrou-se ambivalente, não se separando nem
deixando de ver a amante. Na primavera de 1911, a mulher de Lange-
vin iniciou um processo de separação legal. O escândalo rebentara em
Agosto de 1911 na imprensa que tomou posse das cartas íntimas tro-
cadas entre os dois cientistas e atacou Maria Curie, em títulos grandes
e vistosos: “Um romance no laboratório: a aventura de Madame Curie
e Monsieur Langevin. (. . . ) Fora com a estrangeira! Abaixo a ladra
de maridos!”6, acusando-a de manchar o bom nome do seu cônjuge.
Maria, exausta e assustada, seguiu as filhas enviadas para as férias até
à Polónia e realizou uma viagem para a sua terra de origem.

No seu regresso a França, Maria Curie encontrou uma multidão
enfurecida em frente da sua casa em Sceaux. O romance dos dois cien-
tistas teve um fim triste, com Paul Langevin a voltar para a família e
Maria abandonada, sozinha e com reputação manchada. “Certamente
que nada disto teria acontecido se Marie fosse um homem. Na verdade,
ninguém condenou Langevin, nem exigiu que ele abandonasse o país”7.
O sucesso profissional dela foi, porém, saldado pelo supremo veredito.

No fim do ano de 1911, foi o júri da Academia sueca quem teve
o prazer de atribuir o Prémio Nobel a Maria Skłodowska Curie, “em
reconhecimento pelos seus serviços para o avanço da Química pela
descoberta dos elementos rádio e polónio, o isolamento do rádio e o
estudo da natureza composta deste notável elemento”8. Madame Curie
conseguiu, uma vez mais, extrair da sua coragem a energia necessá-
ria para escrever o discurso do Nobel. Juntou forças para se deslocar

6 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867-1934)”, in Vinte
mulheres para o século XX, op. cit., p. 32.

7 Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres . . . op.
cit., p. 33.

8 Ibidem.
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à cerimónia, acompanhada pela irmã Bronia e pela filha Irene. Ape-
sar de abalada pelo escândalo amoroso com Langevin e enfrentando os
preconceitos históricos, nacionais e sexuais como também a intempo-
ral raiva dos medíocres. Na cerimónia da atribuição do segundo Pré-
mio Nobel, a 10 de dezembro de 1911, o presidente da Real Academia
Sueca explicou que a descoberta de Curie, de 1898, de dois novos ele-
mentos não só revolucionara a compreensão científica da natureza do
átomo, como abrira também novos campos para a medicina – especial-
mente no que diz respeito à cura de cancro – e até ajudara a medir a
idade da terra.

Mas a protagonista desta história não estava feliz . . .

Um mês depois de aceitar o seu Prémio Nobel de 1911, Marie
era hospitalizada, com graves problemas renais, desconfiando-
-se até mesmo de tuberculose. Na verdade, estava com a maior
e mais profunda depressão da sua vida. Disse a Éve e, algumas
das suas cartas confirmam-no, que pensou sucidar-se. Depois de
operada a um rim, passou meses a recuperar numa casa perto de
Paris, alugada em nome de Madame Skłodowska e, mais tarde,
viajou para Inglaterra, para passar o resto do verão. Mas Marie
nunca recuperaria uma saúde robusta9.

A Senhora Curie resistiu corajosamente às calúnias e difamações.
Em outubro de 2012, regressou a França, para um apartamento em Pa-
ris onde viveria o resto da sua vida. A 3 de dezembro de 1912, voltou a
trabalhar no laboratório, dedicada ao Instituto do Rádio, que conside-
rava um tributo à memória de Pierre Curie e uma inegável contribuição
para a melhoria da sociedade. Professora Curie reteve a cátedra na Sor-
bonne, foi eleita como membro correspondente estrangeiro da Acade-
mia das Ciências em Portugal. Sem se deixar vencer, Maria extraiu do
inesgotável manacial do seu coração polaco e da coragem feminina não
somente a energia para realizar imensa investigação, viagens, congres-
sos, exercer múltiplos cargos pedagógicos e administrativos como pro-
vou também a existência de elementos eternamente sensíveis na ciência

9 Ibidem, p. 34.
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e na vida, além de lograr isolar a radioactividade e descobrir os elemen-
tos rádio e polónio, o elemento nomeado assim em referência a seu país
nativo – a Polónia. Enfim, uma vida apaixonadamente humana. Que
nos coube em sorte lembrar em Portugal, pretendendo acrescentar a
nossa voz a um coro de outras vozes – ainda que um tanto tímido – dos
defensores das mulheres cientistas que ousaram avançar o mundo.

Maria Skłodowska Curie, c. 1920, foto10.
Fonte: Wikimedia Commons.

Filha, irmã, estudante, investigadora, esposa, mãe,
amante, avó

Maria Skłodowska nascera em Varsóvia a 7 de Novembro de 1867,
última dos cinco filhos de um casal de professores. No ano em que Ma-
ria veio ao mundo, a Polónia perdeu até o nome que tinha: chamava-se

10 Esta foto, feita por um autor desconhecido, é das mais reproduzidas nas obras
dedicadas a Maria Skłodowska Curie. Cf. Inês Pedrosa, op. cit., p. 30; Jarosław
Zieliński, Varsóvia destruída e reconstruída, Varsóvia, Festina, s.d. [2013?], p. 9.
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agora “território do Vístula”. A língua russa foi imposta, e os pola-
cos – entre ao quais o seu pai – foram progressivamente substituídos
por russos em todos os cargos públicos. Seria a mesma se tivesse uma
“infância infeliz”, na Polónia “sob o jugo na Rússia” 11 naquele tempo?

Maria nasceu sobredotada de memória, vontade de aprender e capa-
cidade de concentração. Aos quatro anos, envergonhou a irmã de sete,
que não conseguia juntar as letras, lendo o texto sobre o qual a mais
velha tropeçava. Na escola, foi sempre a primeira em todas as disci-
plinas. Faltava-lhe apenas humor, capacidade de distanciação. Levava
tudo demasiado a sério – a começar por si mesma. Nenhuma fotogra-
fia lhe guardou um traço de riso. Sophia, a irmã mais velha, morrera
aos catorze anos com tifo. Pouco tempo depois, a mãe sucumbira à
tuberculose que se declarara a seguir ao nascimento de Maria. A morte
precoce da mãe minou a fé religiosa de Maria, criando-lhe a ideia de
que toda a felicidade estaria antecipadamente perdida. Maria tornou-
-se agnóstica. Uma decisão que a lançou numa profunda tristeza, que
assinalará várias fases da sua vida marcada por diversas depressões e
momentos de isolamento. E, ao contrário do que se esperava de uma
menina do seu tempo, a sua meta não era o casamento.

Aos dezassete anos, Maria decidiu empregar-se para pagar os es-
tudos da sua irmã Bronia, então com vinte. E empurrou-a para a Sor-
bonne, enquanto se instalava como governanta e preceptora numa fa-
mília rica da província. A experiência não foi propriamente exaltante;
em cartas a uma prima, Maria ia desabafando sobre o embrutecimento
do seu trabalho, a maledicência e a mesquinhez dos patrões. Mudou de
família, mas o desalento permaneceu. Nesta casa encontrou, porém, a
grande novidade da paixão: apaixonou-se pelo filho dos patrões, que
retribuiu a paixão mas não teve força para lutar por ela. Se esse fu-
turo professor de Matemática chamado Casimir Zorawski (Kazimierz
Żorawski) tivesse tido, aos vinte anos, um grão de valentia, a jovem
preceptora Maria Skłodowska ter-se-ia tornado a sua mulher e a His-

11 Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres . . . op.
cit., pp. 18 e 19.
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tória da Ciência teria sido diferente. Mas um menino rico não casava
com uma governanta . . .

Maria vivia com grandes dificuldades materiais – chegou mesmo a
não ter dinheiro para os selos das cartas que gostaria de escrever. Mas
aguentou tudo, por amor aos irmãos. Conseguiu regressar a Varsó-
via, onde foi trabalhar me casa de uns industriais ricos e descobriu um
laboratório onde podia fazer algumas experiênicas à noite e aos fins-
-de-semana. Casimiro voltou a aparecer-lhe mas, “orgulhosa e altiva”,
como diria mais tarde o seu pai, Maria mandou-o embora.

Entretanto, Bronia era já médica em Paris e convidou Maria para se
instalar em casa dela, de modo a poder, finalmente, estudar. Comprou
um bilhete de comboio de quarta classe e, no dia 3 de Novembro de
1891, Maria entrou no pátio da Sorbonne, onde se inscrevera para fazer
uma licenciatura em Ciências. Estava com vinte e quatro anos. Precisa-
mente quinze anos mais tarde, a 5 de Novembro de 1906, Marie Curie
seria a primeira mulher admitida a ensinar nessa mesma Sorbonne.

Maria acabou por sair da buliçosa casa da irmã, mudando-se para
um pequeno apartamento ao pé da Sorbonne. Passou frio e fome,
alimentava-se quase só de chá e pão. Um dia chegou mesmo a des-
maiar. Mantinha à distância os colegas de estudo, não admitia qualquer
familiaridade. Essa bela jovem loura de olhos cinzentos tinha uma só
paixão: a ciência. Foi naturalmente a primeira quando obteve a sua
licenciatura em Ciências Físicas pela Universidade de Paris, em ape-
nas dois anos, o que lhe permitiu aceder a uma bolsa para continuar os
estudos. Em seguida, concluiu em menos de um ano (de Setembro de
1893 a Julho de 1894) a licenciatura de Matemática.

No início do ano de 1894 Maria conheceu o físico Pierre Curie,
nove anos mais velho, que, romanticamente, lhe dedicou uma sepa-
rata de um trabalho intitulado “Sobre a simetria nos fenómens físicos,
simetria de um campo eléctrico e de um campo magnético”. Maria
simpatizou com ele mas regressou a Varsóvia, empenhada em pôr as
suas investigações ao serviço da emancipação do povo polaco. Mas
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Pierre não desistiu e em Julho de 1895 Maria decidiu casar com ele,
escrevendo a uma amiga de Varsóvia:

Quando receberes esta carta a tua Maria terá mudado de nome.
Vou casar com o homem de quem te falei no ano passado em
Varsóvia. É-me muito doloroso ficar para o resto dos meus dias
em Paris, mas que fazer? O destino fez com que nos dedicásse-
mos muito um ao outro e que não consigamos suportar a ideia
de nos separarmos12.

A lua de mel consistiu em infindáveis passeios de bicicleta. En-
quanto Pierre dava aulas, Maria começava a fazer experiências sobre o
magnetismo. Como referiu o cientista Frederic Soddy: “A maior des-
coberta de Pierre Curie foi Marie Skłodowska. A maior descoberta
desta foi . . . a radioatividade”13.

Maria cumprira já o exame necessário para poder dar aulas no li-
ceu, quando ficou grávida; teve uma gravidez difícil, retirou-se para a
Bretanha para repousar, mas nunca parou de trabalhar. Em 1897 nascia
a sua primeira filha, Irène, que viria a casar com Jean Frédéric Joliot,
com o qual partilharia o Prémio Nobel da Química de 1935, pela des-
coberta conjunta da radioactividade artificial. Irene tornar-se-ia ainda
a primeira mulher membro do governo em França, ao ser nomeada Se-
cretária da Investigação Científica em 1936.

Entretanto, os Curie sentiram-se cansados, mesmo durante as fé-
rias; custava-lhes andar de bicicleta, custava-lhes nadar. E Maria tinha
as cabeças dos dedos rachadas e dolorosas. Começavam a estar afec-
tados pela radiação das substâncias activas que manipulavam. Pierre e
Maria viviam mal, quase miseravelmente. Preparavam-se para ir para
Genebra, onde lhes acenavam com as cátedras e laboratórios que em
Paris lhes negavam, quando conseguiram trabalho, ele na Sorbonne e

12 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte
mulheres para o século XX op. cit., p. 37.

13 Apud Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres
. . . op. cit., p. 24.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

48 Anna Kalewska

ela na escola Normal Superior para raparigas. Contavam com algumas
amizades, mas o meio científico parecia um exército de rivais que os
tentava abater.

Nesta altura entrou na vida dos Curie um químico, André Debier-
ne, que, segundo os que o conheceram, era profundamente devotado a
Maria. Nunca deixou de a servir, esteve sempre junto dela, em todo o
lado, na sua sombra, até ao seu último suspiro. Diz-se que chegou a
haver um romance entre eles. Nos seus últimos anos, Maria escreve-
ria: “Acho decepcionante fazer depender todo o interesse da vida de
sentimentos tão tempestuosos como o amor. . . ”14. O amor era, para
os intelectuais do princípio do século XX, um animal perigoso, a cujo
charme era preciso resistir, sob pena de se perder identidade, reputação
e reconhecimento. Uma tempestade emocional que se combatia, me-
lhor ou pior, para voltar à normalidade da vida. E a normalidade da
vida de Maria era a experiência científica.

A 25 de Junho de 1903, Maria Sk}lodowska Curie apresentou a
sua tese de doutoramento na Sorbonne: Investigações sobre elementos
radioactivos, sob a orientação de Henri Becquerel. Foi aprovada com
distinção. Era a primeira vez que se assistia a um doutoramento fe-
minino. Vestida de negro, pálida e loura, formosa e segura, a jovem
Maria Curie suplantou todos os mestres, diante de uma sala a abar-
rotar. Estava modestamente vestida15 e grávida; perderia essa menina
prematura. Pouco depois morria o segundo filho da sua irmã Bronia,
com uma meningite. Maria escreveu ao irmão: “Já não consigo olhar
para a minha filha sem estremecer de terror. E o desgosto de Bronia

14 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte
mulheres para o século XX op. cit., p. 39.

15 “Na defesa da sua tese, em junho, Marie recebe a visita da irmã Bronya, que
insiste que a primeira mulher a doutorar-se em França devia usar um vestido novo. Os
vestidos de Marie eram remendados e usados até ficarem completamente inutilizados.
Avessa à moda, Marie escolheu um vestido preto, de forma a poder ser usado no
laboratório sem receio de ficar com nódoas” (Maria de Belém Roseira, “Marie Curie
(1867-1934)”, in Mulheres livres . . . op. cit., p. 29).
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dilacera-me”16. Em sofrimento, obcecada com a morte, foi atacada por
“uma espécie de gripe”, nas suas palavras, que nunca mais acabava.
A sua doença impediu os Curie de receber o Prémio Nobel de Física
(ex-aequo com Henri Becquerel) a 10 de Dezembro de 1903. Com o
dinheiro do Nobel, setenta mil francos, e um outro prémio, de sessenta
mil francos, desapareceram os problemas financeiros dos Curie – em-
bora nem assim tenham conseguido um laboratório próprio ou qualquer
apoio financeiro continuado.

Em 1904, Maria voltou a engravidar; desta vez nasceria uma filha,
Éve Denise Curie Labouisse, futura pianista, jornalista e diplomata,
autora do famoso livro biográfico Madame Curie (1937), publicado
também nas versões polaca e portuguesa17.

Durante a segunda gravidez, Maria abandonou o trabalho, deu-se ao
luxo de ter desejos de caviar e de se recusar a falar de física, o que dei-
xou Pierre completamente desamparado. Chamou Bronia para junto de
si, fez-se mimar. E começou a apreciar as mordomias da celebridade,
ao contrário de Pierre – que, de resto, não voltaria a publicar mais nada
depois do Prémio Nobel. O casal começou a ser visto em concertos,
exposições, jantares sociais. E acabaram por ir a Estocolmo, para a
conferência do laureado sobre o trabalho premiado. A conferência foi
apresentada unicamente por Pierre, embora Maria fosse co-titular do
Nobel. Ele estava no estrado, ela na sala, no lugar do público. No
fim de 1904, Pierre conseguia finalmente um lugar de catedrático na
Universidade de Paris, com um laboratório com três ajudantes, entre
os quais Maria – que pela primeira vez recebia um salário pelo seu
trabalho.

A morte súbita de Pierre Curie, aos quarenta e sete anos, atrope-
lado em Paris (a 19 de Abril de 1906) por uma carruagem, num aci-
dente que os detractores de Maria descreverão sempre como suicídio,

16 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte
mulheres para o século XX op. cit., p. 41.

17 Ewa Curie, Maria Curie, tradução de Hanna Szylerowa, Warszawa, PIW, 1958;
Idem, Madame Curie, tradução de Monteiro Lobato, revisão de Freitas Leça, Lisboa,
Livros do Brasil, 1995.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

50 Anna Kalewska

acelerou-lhe decisivamente a carreira. Maria escrevia um diário em que
diz ter “vontade de uivar como um animal selvagem”18 pela ausência
do marido. Foram anos de cumplicidade no amor, na investigação, na
descoberta. A morte de Pierre devastou Maria, sem dúvida. Perdera o
seu companheiro de vida e de trabalho. Mas ela recusou imediatamente
as pensões com que a queriam arrumar, alegando que preferia continuar
a trabalhar. A Sorbonne acabou por oferecer a Maria a cátedra de Fí-
sica Geral de Pierre Curie. Maria retomou as aulas de Pierre no ponto
em que ele as deixara, independentemente da dor profunda que sentia.

Em 1910, Maria Skłodowska Curie publicou um volume de mil
páginas, escrito ao longo de vários anos, intitulado Tratado de Radio-
actividade; esta obra é considerada um dos documentos fundadores dos
estudos relacionados à radioactividade clássica. E, enquanto investi-
gava e escrevia incessamente (entre 1919 e 1934 publicou trinta e um
trabalhos científicos) preocupava-se em educar as filhas para a ciência
e para a liberdade. Numa primeira fase, para as poupar às limitições
dos colégios de meninas, criou uma espécie de cooperativa caseira de
ensino, com filhos de amigos, indo buscar professores da Sorbonne e
do Colégio de França. Aos quarenta e três anos, em 1911 (no mesmo
ano do Prémio Nobel), Maria viveu uma relação amorosa com Paul
Langevin. O respeito pela privacidade já nessa época parecia fora de
moda. Os tablóides falavam sobre “um incêndio no coração de dois
cientistas que estudam a sua acção com tenacidade; e a mulher e os fi-
lhos desse cientista choram. . . ”19. Os jornais chegaram ao extremo de
publicar a sua correspondência íntima com Langevin, “gentilmente ce-
dida” pela mulher do próprio. Então Maria trancou-se em casa, fechou-
-se no quarto com a filha Eva, a família esforçava-se por lhe esconder
os jornais. Mas a multidão “moralista” cercava-lhe as janelas, atirava-
-lhe pedras aos vidros. Ao mesmo tempo, recebia flores e bombons de
pessoas desconhecidas. Mas Maria tinha a alma desfeita. A Sorbonne

18 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte
mulheres para o século XX op. cit., p. 42.

19 Ibidem, p. 39.
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incendiava-se: queriam retirar-lhe a cátedra, tentavam forçá-la a ir para
a Polónia.

Então atacaram-na de todas as maneiras, pondo em dúvida os seus
méritos científicos e lançando suspeitas rascistas sobre antepassados
judeus; tratava-se sobretudo de evitar essa heresia suprema de incluir
uma mulher entre os sábios. Maria enfrentou os preconceitos históri-
cos e políticos do mundo e a intemporal raiva dos medíocres. “Estou
decidida a colocar a minha força ao serviço do meu país adotivo visto
que nada posso fazer agora pelo meu infeliz país natal. . . ”20, escreveu
a Langevin, com quem mantinha contacto, a 1 de janeiro de 1915.

Depois do segundo Nobel, Maria Curie fechou-se em casa, doente,
à beira do desespero. O seu eterno amigo André Debierne tomou conta
do laboratório. Paul Langevin afastou-se; acabaria por regressar ao
sossego do lar, dois anos depois. Maria conseguiu manter-se amiga dele
até ao fim da vida, sobrevivendo a mais esta tempestade sentimental.
Quando Paul voltou a abandonar a mulher por causa de uma antiga
aluna, só Maria o ajudou, arranjando trabalho no seu laboratório para o
novo amor da sua velha paixão.

Em Outubro de 1912, com quarenta e cinco anos, Maria Curie reto-
mou as aulas e o trabalho no laboratório. No ano seguinte, passaria as
férias nas montanhas de Engandine, na Suíça, com as filhas e o seu bom
amigo Albert Einstein, que lhe dizia: “Compreende, madame, o que eu
tenho necessidade de saber é o que acontece exactamente aos passagei-
ros de um elevador que cai no vácuo. . . ”21. Einstein recordá-la-ia com
estas palavras, depois da sua morte:

A sua maior contribuição científica – provar a existência de ele-
mentos radioactivos e isolá-los – efectuou-se devido não só a
uma intuição arrojada, como também a uma devoção e uma tena-

20 Apud Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres
. . . op. cit., p. 34.

21 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte
mulheres para o século XX op. cit., p. 43.
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cidade de execução exercida sob as condições mais inóspitas ja-
mais testemunhadas na história da ciência experimental22.

Quando, em 1914, rebentou a Primeira Guerra Mundial, Maria não
só doou à França o que lhe restava do dinheiro dos Prémios Nobel,
como, com a ajuda da filha Irène, então já com dezassete anos, organi-
zou um serviço público de aparelhos de Raios X móveis, em ambulân-
cias francesas, que beneficiou um milhão de soldados franceses.

O fim da Grande Guerra significou uma dupla vitória para Maria;
o seu país, a amada Polónia, era agora independente. Mas a crise do
pós-guerra dificultava o avanço das suas pesquisas. A solução dos pro-
blemas finaceiros surgiu na pessoa de uma jornalista norte-americana,
Meloney Mattingley (conhecida por Missy), que veio a entrevistar a
Noblista e fez saber que: “Madame Curie não pode prosseguir os seus
trabalhos por falta de material e de equipamento. Que a descoberta do
rádio nunca lhe rendeu um franco, porque, deliberadamente, ela não o
registou”23. E que o grande desejo da cientista era, simplesmente, um
grama de rádio, que ia receber das mãos do próprio presidente dos Es-
tados Unidos Warren G. Harding na Casa Branca em 1921. Os Estados
Unidos ofereceram-lhe ainda um automóvel com motorista incluído.

Nos últimos anos da vida Maria estava quase cega, mas não queria
que ninguém, para além da família, o soubesse. Continuava a subir
sozinha o estrado do anfiteatro da Sorbonne, e a falar entusiasticamente
para estudantes de que já não distinguia os rostos. Nos anos seguintes,
fez diversas operações aos olhos sob o nome de Madame Carré.

Doente e enfraquecida, nunca deixou de visitar regularmente a Po-
lónia natal. Antes da primeira grande guerra, atrevera-se mesmo a fa-
zer em Varsóvia e em polaco um veemente discurso contra o domínio
russo.

A última grande alegria foi a descoberta, pela sua filha Irène em
conjunto com o marido, o cientista Frédéric Joliot, da radioactividade

22 Ibidem.
23 Apud Inês Pedrosa, “Marie Curie na noite da ciência (1867 – 1934)” in Vinte

mulheres para o século XX op. cit., p. 44.
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artificial. Já não estaria viva no ano seguinte (1935), quando Irène e
Frédéric receberam o Prémio Nobel da Química. Já não pôde ouvir o
discurso que a sua filha proferiu, no palco, ao lado do marido silencio-
so. Não se perderam, porém, os laços familiares e o amor à ciência.
Neta de Maria, Hélène Langevin-Joliot, filha de Irène Joliot-Curie, ca-
sou com Michel Langevin, filho de Paul Langevin. Esta senhora tro-
cava correspondência electrónica com Denis Brian, autor do apaixo-
nante obra The Curies. A Biography of the Most Controversial Family
in Science (2005; edição polaca de 200624) que acrescenta muitos por-
menores à vida privada dos Curie, tratando também do preço da fama
– também póstuma – empenhamento em política e acção social dos
sucessores desta “família mais controversa na história da ciência.”

Maria Skłodowska Curie morrera a 5 de Julho de 1934, de leu-
cemia, destruída pela sua descoberta salvadora, devido seguramente à
exposição maciça a radiações durante o seu trabalho. Em 1995 seus
restos mortais foram transladados para o Panteão de Paris, tornando-se
a primeira mulher a ser sepultada neste local. As suas acções e as suas
falas ressoam eternamente nos corações das mulheres que ousaram fa-
zer avançar o mundo. Contudo, não desapareceu de todo

. . . aquela que se havia tornado numa inspiração para as mulheres
de todo o Mundo. Um exemplo de independência e de capaci-
dade científica, iguais ou mesmo superiores às dos homens. Foi
frequentemente ignorada e amesquinhada por ser mulher e im-
pedida de chegar, na sua carreira, no tempo certo, onde devia ter
chegado por direito próprio. Conseguiu-o, apenas, mais tarde.
Conciliando sempre o seu esforço. Abnegado e sofrido trabalho,
com o seu papel como mulher e mãe.25

24 Denis Brian, Rodzina Curie. Nigdy nieopowiedziana historia życia prywatnego i
pracy najbardziej kontrowersyjnej rodziny w dziejach nauki, tradução de Jan Hensel,
Warszawa, Amber, 1988.

25 Apud Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres
. . . op. cit., p. 37.
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Na cerimónia da trasladação dos seus restos mortais para o Panteão
de Paris estiveram presentes, entre outros, o então presidente da Po-
lónia, Lech Walêsa e o então presidente francês. François Mitterand
discursou na cerimónia e vale a pena recordar as suas palavras:

Esta transferência das cinzas de Pierre e Marie Curie para o
nosso santuário mais sagrado constitui, não só um ato de re-
conhecimento, mas também um ato em que a França afirma a
sua fé na ciência, na pesquisa, e afirmamos o nosso respeito para
aqueles que consagraramos aqui, na sua força e nas suas vidas.
A cerimónia de hoje é um braço estendido, deliberado da nossa
parte, do Panteão para a primeira-dama da nossa honrada Histó-
ria. É outro símbolo que capta a atenção da nossa nação e a luta
exemplar de uma mulher que decidiu impor as suas capacidades
numa sociedade em que as capacidades, a exploração intelectual
e a responsabilidade pública estavam reservadas aos homens.26

Seria Maria Skłodowska Curie a primeira-dama da história de Fran-
ça? Foi polaca, cidadã do mundo, patriota no coração, assim como
Frédéric Chopin (n. em 1810 na Polónia; f. em 1949 em França) e
muitos outros homens célebres nascidos na Polónia e espalhados pelo
mundo fora.

O legado de Maria Sklodowska Curie

Na altura da atribuição do segundo Nobel a Maria Skłodowska Cu-
rie, construía-se em Paris o Instituto do Rádio (hoje: Instituto Curie),
composto por um laboratório de radioactividade para trinta investiga-
dores, o Pavilhão Curie, dirigido por Maria, e um laboratório de pes-
quisas biológicas, orientado por Claude Régaud e vocacionado para a

26 Apud, ibidem, p. 38.
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terapia do cancro. Em 1921, o Instituto Curie, fundado por Maria Cu-
rie e Claude Régaud, tornou-se instituição de utilidade pública, sendo
vocacionado até hoje para a terapia do cancro. Junto do Instituto Cu-
rie em Paris, funciona o Hôpital Claudius Régaud, especializado no
tratamento de cancro como também o Museu Curie, localizado num
dos edifícios mais velhos. Em Paris, há também o passeio de Maria
Sklodowska Curie, assim como há q Casa-Museu de MCS em Varsó-
via27. O ano de 2011 foi proclamado pelo governo da Polónia o Ano de
Maria Skłodowska Curie, em homenagem ao centésimo aniversário de
atribuição do prémio Nobel. Houve então, há pouco tempo, toda uma
série de eventos, happenings e exposições relacionados com a vida e a
obra da nossa protagonista.

Em 1929, Maria recorreu uma vez mais aos serviços da sua amiga
americana para obter dos Estados Unidos um grama de rádio para o
Instituto de Rádio de Varsóvia, que teria o seu nome e seria dirigido
pela sua irmão Bronia. Em 1932 foi fundado o Instituto de Rádio em
Varsóvia, em colaboração com Maria Skłodowska Curie e o então pre-
sidente da Polónia, Ignacy Mościcki, sediado na rua Wawelska 15 em
Varsóvia. Em Agosto de 1944, aquando da insurreição de Varsóvia, os
pacientes e os trabalhadores desse Instituto foram mortos pelos mem-
bros da S.S. Sturmbrigade R.O.N.A., a formação alemão nazi. Depois
da Segunda Guerra Mundial, o Instituto passou a ser chamado Instituto
de Oncologia Maria Skłodowska Curie. É o centro mais especializado
na investigação e no tratamento das doenças de cancro na Polónia.

* * * * *

Há muitos livros escritos recentemente sobre a vida e a obra de
Maria Skłodowska Curie: Robert Reid, Marie Curie (NY, 1974), Susan
Quinn, Marie Curie: A Life (NY, 1995), Naomi Pasachoff, Marie Curie
and the Science of Radioactivity (NY, 1996), Jean-Noel Fenwick, Les

27 Museu de Maria Skłodowska Curie em Varsóvia, http://en.wikipedia.org/wiki/M
aria_Sk%C5%82odowska-Curie_Museum (consultado a 6 de julho de 2013.)
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Palmes de M. Schutz (Paris, 1997; edição polaca, 199928), Eve Curie,
Madame Curie: A Biography (2001), Barbara Goldsmith, Obsessive
Genius: The Inner World of Marie Curie (NY, 2005), Lauren Redniss,
Radioactive, Marie&Pierre Curie: A Tale of Love and Fallout (NY,
2010).

Foram também feitos alguns filmes sobre a sua vida: em 1943, a
Madame Curie, baseada na obra homónima de Eva Curie, foi realizada
por Mervyn LeRoy e com Greer Garson no papel de Marie Curie; Ma-
rie Curie: More Than Meets the Eye (1997) e Marie Curie – Une cer-
taine jeune fille (1995), além de uma minissérie francesa, Marie Curie,
une femme honorable (1991).

A vida privada de Maria Skłodowska Curie foi apresentada em duas
obras muito recentes. A primeira, uma peça de teatro em dois actos
escrita em polaco por Kazimierz Braun, intitulada Promieniowanie, foi
apresentada no palco do Teatro Palladium em Varsóvia a 11 de Outubro
de 2011, unicamente, aquando do Ano de Maria Skłodowska Curie na
Polónia. A peça, biográfica como também universal, com a mensagem
centrada na necessidade de defender a independência da ciência contra
a proliferação das armas nucleares, foi traduzida em 2012 em portu-
guês como Radiação (sem ser dada à estampa até ao momento pre-
sente, facto que lamentamos). Variação sobre Maria Sklodowska Curie
por Teresa Fernandes Swiatkiewicz, autora de importantes traduções
de obras de literatura polaca para a língua portuguesa29. A Radiação

28 Jean-Noël Fenwick, Maria i Piotr Curie. Rad i . . . wielka miłość, tradução de
Kazimiera Fekecz, Warszawa, Philip Wilson, 1999.

29 Cf. n. 4. Entre as obras traduzidas diretamente do polaco por Teresa Fernan-
des Swiatkiewicz encontram-se os seguintes volumes: Pornografia de Witold Gom-
browicz, Dom Quixote, 2010 (romance); Vizinhos de Jan Gross, Pedra da Lua, 2010
(ensaio histórico); O Pequeno Chopin de Michal Rusinek, Znak, 2009 (poesia); A
Última Ceia de Pawel Huelle, Princípia, 2008 (romance); Mercedes-Benz de Pawel
Huelle, Principia, 2008 (romance); Madame de Antoni Libera, Civilização, 2006 (ro-
mance); A Odisseia de Leopold Kielanowski, Direcção Regional para os Assuntos
Culturais, 1996 (ensaio histórico); Versos Polacos, de vários autores, cotradutora com
Henryk Siewierski e outros, Reprografia da FLUL (coletânea de poemas). Vimos
agradecer por este meio à exímia Tradutora e Professora de Português nos remotos
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de Kazimierz Braun foi representada pelo Teatro Palaco de Toronto,
no Theatro Circo, em Braga, no dia 14 de Abril de 2011. Os actores
representaram em polaco e o público seguiu a peça com legendas em
português. O que é interessante neste facto é que existe no Canadá uma
companhia do teatro polaco que preserva a cultura polaca e não se es-
quece das efemérides; em 2011 celebrou-se o Ano Mundial da Química
e o Centenário do Prémio Nobel de Madame Curie. A peça sobre Ma-
ria Sklodowska em que a Noblista polaca se torna um símbolo vivo do
amor e do trabalho científico correu os palcos do mundo e foi apresen-
tada, entre outros, em Nova Yorque, Ottava, Londres, Paris, Vancouver,
Toulouse, Lyon, Berlim, Estocolmo, Rio de Janeiro, Malmo, Atenas e
Vilnus.

Para acabar, passamos a citar ainda as palavras de Vicki Cobb:

Grief and the loss of a beloved partner didn’t stop her. Above
all, being female at a time when women were second-class citi-
zens who didn’t even have the right to vot didn’t stop her. She
was in the news because of her achievements, and because she
was a woman she became a target for the press. Although it
cost her great pain, even notoriety didn’t stop her. She had very
high standards of her own ethical behavior – she was not tempt-
ed by fame or the possibility of fortune. Marie Curie was an
extroardinary honorable person, a truly worthy model for gener-
ations to come30

Maria Skłodowska Curie provou que os valores impreteríveis não
tem tanto a ver com o sexo ou nacionalidade, mas com o intelecto, pai-
xão e perseverança na perseguição de um objectivo estabelecido. Maria
costumava dizer: “A ciência está na base de qualquer progresso que fa-
cilita a vida humana” (são as palavras gravadas numa das paredes do

tempos nossos de estudante na antiga Cátedra de Estudos Ibéricos da Universidade
de Varsóvia pelo fornecimento destes importantes dados bibliográficos como também
pela gentil remessa de um exemplar policopiado da Radiação

30 Vicki Cobb, Marie Curie. A photographic story of a life, 1a ed., New York, DK
Publishing, 2008, p. 121.
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Instituto de Oncologia em Varsóvia, legendando uma pintura mural de
Maria Skłodowska Curie). Estamos de acordo com a opinião proferida
pela grande cientista polaca. Pois, como a própria afirmou, é “o nosso
dever particular ajudar aqueles a quem achemos que podemos ser mais
úteis”31. Unindo o útil ao proveitoso, segundo a antiga máxima de Ho-
rácio.

31 Apud Maria de Belém Roseira, “Marie Curie (1867-1934)”, in Mulheres livres
. . . op. cit., p. 38.
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Águeda Sena – O espírito de combate

António Laginha1

“The unsung heroes are the most precious beings of any nation.
Their generous souls and hearts, their unusual strength of spirit
and their utmost sacrifices stand for the greatest values and the
purest integrity. Even though, their lifetime achievements are rare-
ly celebrated and very seldom recognized”.

(António Laginha, Revista da Dança, 2012)

O Espírito de Combate

Águeda Sena, nascida em Lisboa, em 16 de Junho de 1927, foi, du-
rante muitos anos, a coreógrafa nacional mais dançada no Ballet Gul-
benkian – a par de criadores de cotação internacional – quando a nossa
dança, praticamente, se restringia àquele notável agrupamento artístico
que atravessou a segunda metade do século vinte (1961-2005) e que
escolhi para objecto da minha tese de Doutoramento.

1 Faculdade de Motricidade Humana.
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60 António Laginha

Em muitas coisas ela foi pioneira – “sempre quis fazer coisas dife-
rentes”2, afirmou, repetidamente, ao longo da sua vida – e também uma
feminista empenhada, cuja vida e obra falam por si.

Apesar de ter sido muito conhecida como bailarina – nos anos 60
tanto dançou no agrupamento terpsicoreano da Gulbenkian como par-
ticipou nas revistas de maior sucesso popular que Lisboa viu, ao lado
dos grandes actores da época – o seu êxito como coreógrafa foi também
muito significativo.

Até ao aparecimento de Olga Roriz (Viana do Castelo, 1955) – ac-
tualmente a coreógrafa portuguesa mais conhecida dentro e fora das
nossas fronteiras a par de Vera Mantero (Lisboa, 1966) – Águeda Sena
foi, sem qualquer sombra de dúvida, a criadora de dança portuguesa
mais produtiva e admirada da sua época num meio, então, marcada-
mente masculino, diga-se. Até meio da década de 70 o seu trabalho
foi, temporada após temporada, apreciado tanto no austero Grande Au-
ditório da Fundação Calouste Gulbenkian (FCG), como em digressões
do Grupo Gulbenkian de Bailado (GGB) no país e no estrangeiro.

Muito possivelmente a sua peça de maior fôlego foi o grandioso
evento multidisciplinar intitulado “Namban Matsuri” (Festival dos Bár-
baros do Sul, numa tradução livre) apresentado na Expo’70 de Osaka,
no Japão. O espectacular trabalho (de colaboração com Carlos Avilez)
quando ainda a tecnologia nem tinha entrado nas linguagens da dança,
foi visto por largos milhares de espectadores e considerado o melhor
espectáculo apresentado na Exposição Mundial de 1970, num universo
de 79 países participantes. Curiosamente, montado, dançado e parti-
cularmente apreciado no estrangeiro, esse deslumbrante e monumental
trabalho, nunca foi reproduzido em solo pátrio.

Vinda de uma família muito sui generis – o seu pai foi um pedagogo
de fama internacional e a mãe, uma mulher culta e “de fibra”, originária
da Bolívia – desde cedo conviveu com artistas e escritores que perten-
ciam à nata da cultura nacional e não só. Águeda esteve, desde criança,
sempre permeável às artes e, por tal, não foi de estranhar que a sua edu-

2 Entrevista com Águeda Sena, Oeiras, 2013.
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Águeda Sena – O espírito de combate 61

cação tivesse sido muito abrangente e se estendesse, inclusivamente, ao
estudo da Medicina. Já artista feita, ao trabalhar na novíssima Radio-
televisão Portuguesa (logo na sua primeira emissão em 7 de Março de
1957), a sua imagem de bailarina acabou por se impor a um universo
mais alargado e a sua carreira ampliada para o campo da criação tendo,
mesmo, feito questão de produzir danças sobre obras de poetas pouco
conhecidos. Alguns deles tidos, mesmo, como “malditos” e vigorosa-
mente banidos pela ditadura salazarista.

Dotada de um sentido humano muito apurado – o projecto “Pás-
saro Azul” (de colaboração com a poetisa Fernanda de Castro) é prova
dessa afirmação – as suas preocupações sociais e ecológicas são evi-
dentes, tanto a nível da representação teatral como encenadora, respec-
tivamente nas peças “A Navalha na Carne” e “O Gigante Verde”.

Entre os seus pares nem todos serão unânimes nos aspectos relati-
vos à sua forte mas desigual personalidade mas, no que toca aos seus
dotes criativos e à qualidade das suas obras, a maioria estará de acordo
com a afirmação da grande “ballerina” Isabel Santa Rosa: a Águeda
Sena sempre foi uma artista muito à frente do seu tempo3.

O conhecido encenador e director teatral, Carlos Avilez4, não deixa
de mencionar que muito do sucesso de algumas das suas mais emble-
máticas – e premiadas – encenações no Teatro Experimental de Cas-
cais (TEC), se deve à arrojada maneira como Águeda fazia mover os
actores em cena. O actor João Vasco, co-director daquela companhia,
complementa essa ideia numa forma sintética: gostaria muito de ter
dinheiro para fazer um livro de fotografias sobre quase três décadas de
uma incrível colaboração entre Águeda Sena e o TEC, justamente entre
66 e 95. Depois disso ela ainda foi professora da Escola Profissional
de Teatro Experimental de Cascais entre Setembro de 1998 e Janeiro
de 2000. Apesar de alguns atritos que a Águeda sempre provocava –
por exemplo, saiu inesperadamente da nossa escola a meio de um ano
lectivo – temos grande nostalgia por esses tempos em que trabalhá-

3 Entrevista com Isabel Santa Rosa, Lisboa, 1989.
4 Segundo informações fornecidas por Carlos Avilez, Cascais, 2012.
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62 António Laginha

mos juntos. Apesar do seu feitio muito instável e de nem sempre ter
sido fácil conviver com ela, se pudesse voltar para traz não hesitaria
em convidá-la de novo para o TEC pois o seu trabalho foi sempre da
maior qualidade5.

Numa época em que, como é sabido, os entraves à criação e a “res-
trição” intelectual e artística imperavam em Portugal – devido a uma
ditadura que se manifestava ferozmente em todas as áreas da criação e
do saber – Águeda, uma mulher num universo dominado por homens,
foi uma voz dissonante e, sobretudo, autónoma na Dança Portuguesa.

Estudou, dançou, saiu do país e conheceu outros mundos e ou-
tras realidades artísticas. Mormente nas duas mais expressivas capi-
tais europeias, Paris e Londres. Regressou, criou, resistiu, lutou com
poucas armas contra a doença e outras adversidades e teve sucesso.
Teve filhos, teve reveses, teve amigos, admiradores, detractores (na-
turalmente), glória e até ingratidão! Aquela que muitas vezes chega
quando o reconhecimento deveria ser a moeda de troca.

A bailarina que os amigos tratavam por Céu mas que para o grande
público dava pelo nome de Águeda é, indubitavelmente, uma persona-
lidade única da cultura portuguesa. Uma criadora de enorme mérito e
uma pedagoga de excelência. Por tudo isso, e, eventualmente, por al-
gumas outras boas razões, tornou-se um nome incontornável da dança
portuguesa do século vinte. Todos os que têm algum conhecimento
da História da Dança Portuguesa não poderão deixar de considerar
Águeda Sena, ao avaliar o vastíssimo curriculum da artista, como uma
das vozes mais inventivas e versáteis do nosso bailado competindo as
suas peças, mesmo, com muito daquilo que de bom se faz hoje na área
da dança contemporânea. Perguntaram-lhe muitas vezes em ocasiões
diversas: afinal o que é que você é? Actriz ou bailarina? E Águeda
respondia invariavelmente: Artista! Apenas isso.

Tal como muitos dos que trabalharam na área do movimento, ela é
merecedora de homenagens e estudos mas, sobretudo, é nosso dever e
obrigação resgatá-la de um “desconhecimento” que uma futura biogra-

5 Entrevista com João Vasco, Cascais, 2012.
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fia poderá, em parte, atenuar. Entretanto, nada melhor para resumir a
sua vida que o próprio título de uma obra do seu pai, “O Espírito de
Combate”.

Família Incomum

“Sempre ouvi dizer, na casa dos meus pais, que a vida é como um
copo de água que se bebe sofregamente. . . até ao fim, quando se
tem sede”6

Duas vincadas linhas de força sempre parecem ter acompanhado a
estimulante vida e a tão pouco perene obra de Maria do Céu Águeda
Camacho de Sena Faria de Vasconcelos: uma forte e profunda admira-
ção pelos progenitores – António d’Azevedo Sena Belo Faria de Vas-
concelos (1880-1939) e a sua mulher, a boliviana Nazária Celsa Ca-
macho Quiroga Faria de Vasconcelos, nascida em 1895 – e um inato
inconformismo (algo desusado para a sua época) aliado a uma imagi-
nação verdadeiramente transbordante.

Quando Águeda refere as suas “raízes” e fala fervorosamente da
sua meninice e adolescência – desde a infância à idade adulta passando
pela iniciação ao mundo das artes e das letras – quase tudo passa pelo
pai e pela mãe.

Ela assevera que a sua casa era “um lar constantemente impreg-
nado de amor. Uma casa muito feliz”7. Os pais adoravam-se e esse
sentimento perpassava pelo ambiente familiar. Tudo parecia perfeito
na relação deles, apesar da enorme diferença de idades. Ele era muito
alegre e aplicava em casa os seus conhecimentos de pedagogia.

Para um casal nessas condições eles passaram a fase do deslumbra-
mento – ela por ele – a da paixão – um pelo outro – mas não chegaram
a uma (normal) terceira etapa de questionamento, o que acontece em

6 Entrevista com Águeda Sena, Oeiras, 2013.
7 Idem.
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64 António Laginha

todos os casamentos com tão grande diferença de idades. Ele morreu
com quase 60 anos e ela a 10 dias de fazer 100.

Do pai, 16 anos mais velho que a mãe, nascido em Castelo Branco e
oriundo de uma antiga família de tradição profundamente católica, re-
cebeu uma cuidada educação, baseada em conceitos pedagógicos ímpa-
res, uma alargada cultura artística e humanística e uma sólida postura
moral, aliada a um espírito livre e desvinculado. O seu irmão Gon-
çalo Manuel (Coimbra, 1924) também dançava. Coisa estranha para
uma criança do sexo masculino nos anos 30. Certamente, lá em casa,
conhecia-se o “espírito duncaniano”. Não teria rigorosamente esse en-
quadramento – que, certamente, tinha algo com o que décadas depois
viria a ser chamado de “movimento hippie” – mas era conhecido (por
via de fotos) da casa de Isadora Duncan, com todos a dançar livre por
salas e jardins vestidos com túnicas gregas. Pode-se afirmar que a se-
mente da criatividade e do humanismo na educação dos filhos de Faria
de Vasconcelos, estava lá.

A mãe tinha sido aluna do pai em La Paz. Era considerada uma das
melhores alunas da Bolívia, filha de pessoas de posses, que se apaixo-
nou pelo professor com quem se casou e veio para a Europa, sem nunca
mais ter voltado à sua terra natal.

Segundo Águeda, “era uma pessoa muito recta, muito carinhosa
com os familiares mas muito austera com os outros. Vi-a algumas vezes
sozinha com as lágrimas a correr dos olhos com saudades dos seus e
da sua terra. . . Sempre disfarçou as suas fraquezas. Coxeava um pouco
mas nunca dava o braço a torcer perante tal dificuldade. Morreu velhi-
nha no hospital mas sempre muito segura de si e sem nunca dar parte
fraca. Foi enterrada em Lisboa longe da sua terra natal. Chamava-me
Cielito e também, louquita . . . pero genial”8.

Dela ficou-nos, entre outras coisas, um cuidado conjunto de fotos,
de recortes de jornais e anotações bastante preciosas para a compreen-
são dos tempos de infância e juventude de Águeda, quando a sua filha

8 Ibidem.
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se iniciou na dança e na música e, posteriormente, de toda uma carreira,
por vezes inconstante, mas muito rica e densa.

Com a morte prematura do pai a separação dos dois irmãos foi ine-
vitável e traumática, tendo Gonçalo ido para Coimbra para casa do ir-
mão do pai, de nome Gonçalo, o mesmo que Águeda também daria ao
seu filho primogénito – nascido em 1958 – e este ao primeiro neto da
artista nascido em 1986.

Faria de Vasconcelos, pedagogo formado em Coimbra e Bruxelas,
andou por países europeus como a Bélgica, Suíça e França e sul-ame-
ricanos como Cuba e Bolívia, foi escritor (as suas obras estão publi-
cadas em sete volumes pela Fundação Calouste Gulbenkian) e profes-
sor catedrático da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e da
Universidade Jean-Jacques Rousseau, de Genebra, entre outras. E, de-
pois de Ministro da Educação do governo de Camoesas, fundou o Ins-
tituto de Orientação Profissional Maria Luísa Barbosa de Carvalho, em
1926. Era um homem de esquerda que trouxera essa carga ideológica
da América do Sul. Regressado da Bolívia, onde deixou publicados
vários trabalhos em castelhano, em 1920 liga-se ao Grupo Seara Nova
com o qual colabora até 1925. Na sua casa recebia ilustres intelectuais
portugueses e mesmo alguns estrangeiros que vinham esporadicamente
a Portugal em missões políticas e clandestinas para contactar com a
“oposição” a Salazar. “Discretamente ajudávamos muitas pessoas. Tí-
nhamos um quarto com serventia própria que dava directamente para
a escada na nossa casa, que ficava num 4o andar. Aí pernoitaram mui-
tas figuras importantes. A nossa casa estava sempre aberta e era fre-
quentada por figuras como Humberto Delgado, Azeredo Perdigão e até
Pablo Neruda. Lembro bem dele. Nela havia sempre conversas (de
adultos) muito interessantes, o que a mim me fascinava”9. Celsa dei-
xou escrito que Águeda “era uma pessoa de ideais, tal como o pai, e
muito apaixonada pela arte da dança”10.

9 Entrevista com Águeda Sena, Oeiras, 2013.
10 Anotações de Celsa Camacho sobre a carreira artística de Águeda Sena.
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Formação artística e pedagógica

Iniciou a sua formação em dança aos quatro anos, no método de
Jacques Dalcroze, introduzido em Portugal pela professora grega radi-
cada em Lisboa, Sosso Dukas-Schau. Pisou o palco, pela primeira vez,
em 1932 no Teatro Nacional de S. Carlos, justamente num recital de
Madame Schau.

Completou a 4a classe aos 8 anos, com uma autorização do Minis-
tro da Educação de então, e, por tal, andou sempre dois anos adian-
tada em relação aos seus amigos e colegas. . . Após uma interrupção de
alguns anos, por ter estudado em colégios de religiosas, Águeda re-
toma a dança aos 12 anos quando frequentava o liceu feminino Filipa
de Lencastre. Nunca parou de dançar pois naquele tempo fazia-o às
escondidas “escandalizando” as freiras e algumas colegas. Porém, ou-
tras gostavam de a ver dançar, designadamente, Soror Valente que até
se juntava a ela para bailar! Iniciou-se, pois, na dança clássica com
Margarida de Abreu no citado estabelecimento de ensino, a qual, pos-
teriormente, a levou para o Conservatório.

No ano de 1942 ingressou, com 15 anos, no estúdio daquela mestra
– o qual, em 1944, viria a servir de base ao Círculo de Iniciação Co-
reográfica (CIC) – onde se manteve cerca de uma década. No grupo
“começou a tomar consciência da sua vocação” ainda que o “meio não
lhe fosse favorável”, muito pelo contrário, e teve mesmo que “lutar em
duas frentes” de um lado os preconceitos familiares e do meio social
(que não distinguiam uma bailarina clássica de uma bailarina “vulgar”)
e do outro, a falta de estímulo social do ambiente em que se trabalhava
e quando teve que suportar períodos de “hostilidade e desânimo”11.

Anos depois, quando passou para o Liceu Pedro Nunes – por von-
tade do pai por ser um estabelecimento de ensino misto – nele conheceu
aquele que viria a ser o seu primeiro marido e pai do filho Gonçalo, Fer-
nando Lima. “Ele era um dos meus (muitos) apaixonados. Apesar de

11 Anotações de Celsa Camacho sobre a carreira artística de Águeda Sena.
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sermos colegas de escola e de dança, no início não lhe liguei muito, se
bem que algumas das minhas colegas o adorassem”, refere a artista12.

Participou, como intérprete (inicialmente com o nome de Maria do
Céu Vasconcelos) em diversos espectáculos de escola e do corpo de
baile do C.I.C., designadamente nas “Tardes Literárias” (no Teatro S.
Luiz, 1947) e, posteriormente, em espectáculos de ópera no Teatro Na-
cional de S. Carlos e no Coliseu dos Recreios.

Foi assistente da sua professora no ensino das classes de bailado
do seu estúdio particular, entre 47 e 48, tendo seguido, em simultâneo,
os cursos de Dança e de Teatro no Conservatório Nacional. Aí estu-
dou com conhecidos professores, designadamente Margarida de Abreu
(dança), Alves da Cunha e Maria Matos (Teatro) e teve lições particu-
lares de violino com o professor Gonçalves Pereira.

Em 27 de Janeiro de 1948, criou o seu primeiro papel na obra de
Margarida de Abreu “Quadros duma Exposição”, apresentada no Tea-
tro de S. Carlos. Juntamente com Fernando Lima e Anna Maria (poste-
riormente chamada Anna Mascolo), Águeda desde logo se revelou um
dos nomes mais promissores do CIC, tendo dançado alguns dos papéis
solísticos do reportório do grupo, designadamente em “Chopiniana”
(Les Sylphides), “Arraial na Ribeira”, “Baba Yaga”, “Polaca Heróica”
e, sobretudo, em “Tito e Berenice”. Terminou o curso do Conservatório
– com provas de Dança Clássica, Carácter, Plástica e Composição Indi-
vidual –, com média final de 17 valores, em 1948. De seguida, prestou
exame público no Teatro Nacional D. Maria II, com um solo de sua
autoria na prova de composição (“Prelúdio”, para a música de piano
de Rachmaminoff), tendo-lhe sido, seguidamente, concedida a Carteira
Profissional de Actriz/Bailarina. “Fui a primeira aluna da Margarida a
ir para fora sozinha. Paris era o centro do mundo da dança e eu queria
ir conhecer o que lá se fazia”13. Incentivada pela sua professora para
se aperfeiçoar no estrangeiro foi estudar com os grandes mestres pa-
risienses. Fez repetidas viagens à cidade-luz na qualidade de bolseira

12 Entrevista com Águeda Sena, Oeiras, 2013.
13 Entrevista com Águeda Sena, Oeiras, 2013.
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do Instituto de Alta Cultura (entre 1948 e 1953), tendo estudado dança
clássica com os famosos mestres Olga Preobrajenska, Mme. Rousanne
e, sobretudo, com Lubov Egorova. Naquela cidade teve os primeiros
contactos com a dança moderna ao estudar com Loeonard Lenwood,
bailarino principal e professor da companhia da bailarina antropóloga
e coreógrafa norte-americana Katherine Dunham então em digressão
pela Europa.

Frequentou, em Paris, o Curso de Pedagogia da Sorbonne (1948-
-1950), um curso nocturno de História de Arte no Museu do Louvre
durante o ano de 1949, e estabeleceu contactos com grandes artistas
do teatro francês, designadamente Jean-Louis Barreault e Jean Villar.
Dançou a “Valsa” e o “Prelúdio” das “Sylphides” em 1950, no Teatro
Alhambra, em Paris, num espectáculo dirigido por Jean Guélis, e em
52 o solo “Les Mains”, da sua autoria (uma remontagem de “Prelúdio”)
como solista na Companhia “Galas de Danse”, da “estrela” francesa da
Ópera de Paris, Lycette Darsonval. Nessa altura deslocou-se expres-
samente ao sul de França para conhecer Picasso, que foi propositada-
mente conhecer na casa deste. Um encontro “efémero mas marcante”,
nas palavras da artista.

Em 1952, juntamente com Fernando Lima e Anna Mascolo par-
ticipou nas Tardes de Ballet, no Teatro Monumental, sob a direcção
conjunta de Margarida de Abreu e de Fernando Lima, em criações as-
sinadas por estes e por ela própria. Depois de várias estadas em França
toma contacto com a “escola inglesa” tendo frequentado um curso de
Verão, em 53, para Professores de Ballet na Escola do Saddler’s Wells,
em Londres, cidade onde também trabalhou com alguns mestres de no-
meada, mormente Cleo Nordi e Ana Northcote. No ano lectivo seguinte
entrou para aquele conhecido estabelecimento de ensino onde frequen-
tou as classes de nível “profissionalizante” e teve contactos artísticos
e pessoais com grandes nomes da dança inglesa, designadamente Ni-
nette de Vallois, Frederick Ashton, Arnold Askell, e Nadia Nerina que,
posteriormente, foi madrinha do seu filho. No início do ano lectivo de
1953-1954, adoeceu gravemente com tuberculose tendo sido internada
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em alguns hospitais londrinos – designadamente no (sanatório) Royal
Brompton Hospital – onde permaneceu seis meses antes de regressar a
Lisboa em Maio de 1955 para convalescer em casa, junto do mar, na
Linha do Estoril.

A sua primeira paixão terá sido um rico (“play boy”) tunisino Pietro
Gali – que conheceu na Faculdade de Ciências de Paris e que morreria
prematuramente num desastre com um avião que caiu no mar – mas foi,
a seguir a um difícil período de convalescença, que desposou Fernando
Lima em 16 de Julho de 1955, tendo vivido juntos até Março de 1962.

Depois de recuperada fisicamente, Águeda Sena recomeçou a dan-
çar ao lado do marido na “super-fantasia musical” de Vasco Morgado
“Melodias de Lisboa” e, posteriormente, no grupo dirigido por ambos,
“Ballet-Concerto”, em cujo reportório constavam, além de peças de
Fernando Lima e da veterana Margarida de Abreu também uma obra
de Águeda, “Em Nossas Torres de Marfim” (música de Stravinski).

Com o grupo, “Danças e Cantares de Portugal / Bailados Portu-
gueses de Fernando Lima” dança, como primeira figura, diversas obras
entre as quais “A Severa” (música Fernando de Carvalho, 1956), no
Teatro Monumental, no Casino do Estoril e depois numa digressão eu-
ropeia que durou quase dois anos. No teatro de Annecy, na Alta Sabóia
em França, durante mais de uma semana, o grupo fez a primeira parte
de uma série de espectáculos diários com a famosa Edith Piaf, de quem
Águeda sempre guardou uma memória muito peculiar. “foi a mulher
mais feia que vi na minha vida mas cantava como um rouxinol, ferido
e triste”14.

Juntamente com Fernando Lima, após o regresso deste do estran-
geiro, participa na revista “Melodias de Sempre”, no Teatro Monumen-
tal em 1956 e em duas peças de teatro, protagonizadas por Laura Alves
e Artur Semedo. Entre os anos de 1955 e 1958, ambos colaboram regu-
larmente com Vasco Morgado dançando e coreografando para o teatro
ligeiro e no qual interpretaram o bailado “O Fado” com uma certa regu-
laridade. Um dos elencos desse “número” avulso contou mesmo com

14 Idem.
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Águeda na Severa, Fernando no Marialva e Laura Alves (em travesti)
no papel de Custódia.

A RTP e a ligação de Águeda à literatura e a autores
“malditos”

A honrosa e histórica participação do casal Sena-Lima no início da
RTP – um novo meio de comunicação de massas – aparece descrita na
obra RTP 50 Anos de História, livro comemorativo do 50o aniversá-
rio da televisão estatal, da autoria de Vasco Hogan Teves com prólogo
de António Barreto. O livro, que retrata o percurso da cadeia oficial
portuguesa, descreve assim alguns momentos da emblemática emissão
inaugural:

“Às 21.30 h de 7 de Março de 1957 o genérico da RTP entrou
«no ar» e de seguida foram vistos os cantores Maria de Lurdes
Resende e Rui de Mascarenhas, o conjunto Domingos Vilaça e o
comediante Raúl Solnado. Após outras intervenções a locutora
regressou para apresentar o último programa – um bailado co-
reografado por Fernando Lima e dançado pela coreógrafa e sua
mulher Águeda Sena, Wanda Ribeiro da Silva e João d’Ávila.
Dançaram «Os Enganos do Amor», com música de Tchaikovski,
numa produção de Tomás Ribas e realização de Artur Ramos”.15

A título de curiosidade, a folha de “cachets” da emissão de 7 de
Março de 1957 menciona os valores pagos aos bailarinos e produtor:
Fernando Lima – 3 000$00; Águeda Sena – 2 000$00 (10 Euros);
Wanda Ribeiro da Silva e João d’Ávila – 1 000$00 a cada; Tomás Ribas
– 1 200$0016.

15 Vasco Hogan Teves, RTP 50 Anos de História – Década de 50 | As emissões
regulares, livro comemorativo do 50o aniversário da RTP, Lisboa, RTP, 2007, p. 3.

16 Idem.
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No dia em que completou meio século (em Junho de 1977) Águeda
gravou um programa de entrevistas “30 Minutos com. . . ” na RTP e nele
afirma a determinada altura: trabalho há 26 anos – desde que comecei
a coreografar a sério na Gulbenkian, em 1961 – na globalização das
artes. Sempre achei que a formação artística não deve ser sectorial.
O artista tem que ser pessoa e uma pessoa completa. A formação de
um actor ou de um bailarino nunca pára. Como coreógrafa sempre dei
muita importância aos conteúdos na dança, devido aos meus estudos
teatrais, não só em Portugal no Conservatório de Lisboa como no de
Paris onde estive como observadora e tive oportunidade de ver muitos
e bons actores e estar perto também de algumas excelentes companhias.
Foi uma experiência magnífica pois o ambiente e o nível teatral cá, era
muito diferente. . . O português gosta de copiar as modas no estrangeiro,
imitando o que se faz lá fora. Não tem a coragem de ser e de criar uma
forma e um estilo próprios. Aqui não se respeita a criatividade, o estilo
pessoal e as ideias do outro! Deve ser por isso que sempre houve um
certo atraso em relação ao que se faz no estrangeiro”17.

Tal como atrás se mencionou, a partir de 1957 Águeda e Fernando
desenvolvem actividade junto da novíssima RTP, participando em al-
guns programas de televisão, ainda num período experimental, e dan-
çando uma suite das “Sílfides” e coreografias de ambos. Intervêm tam-
bém no programa inaugural (dos estúdios do Lumiar) no Auto do Va-
queiro realizado por Álvaro Benamor.

Em 1958 Águeda é mãe pela primeira vez e a sua carreira, natu-
ralmente, sofre uns meses de interrupção. A partir de 62 produz regu-
larmente um programa televisivo, de colaboração com a artista plástica
Inês Guerreiro, intitulado “Poesia e Movimento” em que foram abor-
dadas e dadas a conhecer as obras de alguns poetas portugueses caris-
máticos mas pouco conhecidos ou, alguns deles, mesmo “censurados”
pelo regime. “A ideia foi da Inês pois estava muito na moda o tema
Poesia e . . . Nós juntámos o movimento e fez-se uma longa série de
programas. Pelo menos umas três dezenas. Entre eles contam-se tra-

17 Entrevista com Águeda Sena no programa da RTP “30 Minutos com. . . ”, 1987.
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balhos sobre os poetas Fernando Pessoa / Álvaro de Campos, António
Gedeão, Herberto Helder, Carlos Queiroz, Augusto Santa Rita, Mário
Sá-Carneiro e Mário Beirão”18.

O Teatro de Revista, os Grupos Independentes e a
Dança e Teatro eruditos

É bastante sintomático que, enquanto trabalharam para a RTP,
Águeda e Fernando nunca deixam o chamado teatro comercial e em
Setembro de 57 estão de volta ao Monumental para a revista “Música,
Mulheres e. . . ”, assinando também as coreografias.

O Ballet-Concerto voltaria a participar em alguns espectáculos pon-
tuais antes de, em 1958, ter sido rebaptizado com o nome de Ballets de
Lisboa (o primeiro agrupamento de dança a ser subsidiado pela Funda-
ção Gulbenkian) e que se estreou no Teatro Monumental com o casal
Lima como directores e artistas principais.

O novo grupo herdou algumas peças do Ballet-Concerto às quais se
acrescentaram “Variações” (música de Saint-Saens) e “Carroussel do
Mundo”, de Águeda Sena. Em 1960 a bailarina participa no programa
“Pássaro Azul”, movimento de iniciação às artes para crianças de con-
dição humilde em alguns dos bairros de Lisboa. Nesta espécie de “aca-
demia de artes infanto-juvenil”, sob a orientação da poetisa Fernanda
de Castro directora dos Parques Infantis, Águeda Sena, encarregou-se
durante dois anos e meio do ensino da dança. “A Fernanda puxava
muito por mim artisticamente. Às vezes dizia até às pessoas para me
cumprimentarem porque eu era importante. Mas, na verdade, eu não
ligava nada a isso”19.

Na temporada de 1961/1962 dançou no Verde Gaio, sob a direcção
de Margarida de Abreu e Fernando Lima – onde interpreta o papel ti-

18 Idem
19 Entrevista com Águeda Sena, Cascais, 2013.
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tular de Severa, no bailado homónimo (um “remake” do “Fado”) então
com música do compositor Jaime da Silva, Filho – tendo seguidamente
passado para o Grupo Experimental de Ballet, grupo com o qual volta-
ria a dançar também em 1964.

Em 1963 participa no projecto Teatro de Câmara António Ferro –
fundado pela sua viúva, a poetisa Fernanda de Castro – em que se fez
apenas uma peça dele, que tinha morrido em 56. “Lembro-me de ser
uma pessoa muito divertida mas muito ditador no trato”20.

De 1964 a 1966 Águeda coreografou para o Ballet Teatro, com-
panhia fundada e por si dirigida, após uma tumultuosa saída da Gul-
benkian em solidariedade com Norman Dixon que fora despedido por
Madalena Perdigão – tendo Inês Guerreiro como Directora Associada.
O grupo estreou-se no Cinema Império com o espectáculo “Macbeth,
Homenagem a William Shakespeare”, de colaboração (na parte coreo-
gráfica) com Dixon, antigo director artístico do grupo Experimental de
Ballet. Depois de uma digressão pelas províncias portuguesas o grupo
voltou a apresentar-se em Lisboa no Cinema Tivoli e no Teatro da Es-
tufa Fria.

Cada vez mais absorvida com a coreografia e o ensino da dança,
foi, progressivamente, iniciando em paralelo uma carreira de actriz que
adiara ao deixar o Conservatório, então, ciente da urgência do seu per-
curso de intérprete e criadora.

Águeda pôs de lado a actividade de bailarina por volta de 1963
– aos 36 anos – devido a um acidente de viação em que partiu um
joelho quando estava grávida da filha, Águeda Faria de Vasconcelos
de Almeida Gil, que nasceu em 1964. Então casada com o médico
de Cascais, Josias Ferreira Gil, afirma que “como não quis descer de
cavalo para burro deixei de dançar em público”21.

Em Outubro de 1966 Águeda regista um enorme sucesso ao coreo-
grafar a luxuosa e emblemática revista à portuguesa “Esta Lisboa que
eu Amo”, estreada no Teatro Monumental e ainda hoje muito recor-

20 Idem.
21 Ibidem.
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dada. O crítico Goulart Nogueira faz, mesmo, na Revista Flama de 7
de Outubro de 1966 uma afirmação algo inesperada: “A principal ve-
deta deste espectáculo, aquilo que constitui uma revelação e inovação
feita por portugueses em espectáculos deste género, é a coreografia de
Águeda Sena”22.

No mês seguinte inicia uma longa e frutuosa colaboração com o
encenador Carlos Avilez, no Teatro Experimental de Cascais (TEC),
coreografando “A Maluquinha de Arroios” (de André Brun).

No último dia do ano de 66, o “ballet” de Águeda Sena apresenta
a peça – para “crianças de todas as idades” – “Parque Infantil”, em
associação com Francisco Nicholson e Armado Cortês, no “moderno e
confortável Teatro Villaret”23.

Até fins da década de oitenta, Águeda Sena envolve-se com cres-
cente intensidade no teatro, na parte de movimentação de algumas en-
cenações em que, pontualmente, também actua como actriz. Nesse
campo foi marcante a sua interpretação da prostituta Neusa Suely na
“chocante” peça do brasileiro Plínio Marcos, “Navalha na Carne”, es-
treada no Cinema Quarteto, em Lisboa, em Outubro de 1977.

Regressa ao antigo GEB, já sob a alçada da Gulbenkian e rebapti-
zado com o nome de Grupo Gulbenkian de Bailado (GGB) com direc-
ção do escocês Walter Gore, remontando “O Crime da Aldeia Velha”,
para dois espectáculos no Teatro Tivoli, em 28 e 30 de Janeiro de 1967,
com excelentes críticas e o aplauso do autor da obra literária, Bernardo
Santareno. Em 5 de Fevereiro de 1968 estreia com o GGB no Teatro
Politeama em Lisboa, “Judas” (música de Frei Miguel Cardoso e mú-
sica concreta) com o jovem Jorge Trincheiras como protagonista e, em
7 de Março no programa seguinte, “Instantâneo” (música de Luís Filipe
Pires).

Pelo meio coreografa a peça “D. Quixote” (TEC) encenada por Avi-
lez – que se apresentou em Madrid em 17 e 18 de Abril de 1967 – e
colabora, posteriormente, em as premiadas “Bodas de Sangue” (García

22 Goulart Nogueira, Revista Flama, Lisboa, 7 de Outubro de 1966, s/p.
23 Anúncio da peça no Diário de Notícias de 31 de Dezembro de 1966.
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Lorca) estreada em 13 de Setembro de 1968, “O Comissário de Polícia”
e “Antepassados, Vendem-se” (Janeiro de 1970).

Em 18 de Março de 1969, depois de um espectáculo do GGB no
Teatro Politeama, em que se estreou o bailado “O Lodo”, de Carlos
Trincheiras, Águeda Sena recebeu o seu segundo Prémio da Casa da
Imprensa para a Melhor Coreógrafa juntamente com outros artistas,
designadamente Fernando Lima, relativo aos anos de 1967 e 1968.

Depois coreografa aquela que é a sua “obra favorita” – “Tempos
Modernos” sobre música de Marius Constant – estreada em 10 de Ja-
neiro de 1969, no Politeama. Em 14 de Fevereiro seguinte estreia tam-
bém com o GGB – já no Grande Auditório da Fundação Gulbenkian –
a obra “Concerto” com música de Chopin.

No ano em que o Japão organizou a grande exposição de Osaka
(1970), Águeda Sena considera ter tido “o maior triunfo da sua car-
reira”24 com “Nambam Matsuri”, um espectáculo multidisciplinar, in-
terpretado por duas companhias de dança, vários actores e um grupo
musical. “Foi a coisa mais sensacional que fiz na minha vida mas,
por estranho que pareça, foi deliberadamente escondida da imprensa
da época em Portugal”25.

Com coreografia de Sena, produção e encenação de Carlos Avilez,
a obra teve Expedito Saraiva na assistência coreográfica e ensaios e
Luis Filipe Pires na composição musical. Para além da colaboração de
vários artistas plásticos de nomeada dos quais se destacavam Júlio Re-
sende, Francisco Relógio, José Rodrigues e Amândio Silva (adereços).
A sua estreia absoluta aconteceu no Japão em 24 de Agosto de 1970.

Durante os anos 70 e 80, Águeda Sena começou e envolver-se com
maior intensidade no teatro dando estreita colaboração ao referido Tea-
tro Experimental de Cascais como actriz e na movimentação nas en-
cenações. Depois da experiência japonesa aparece, no final de 1970,
como actriz e coreógrafa da obra “Breve Sumário da História de Deus”,
de Gil Vicente (que foi antecedida no espectáculo pela peça “Sotoba

24 Entrevista com Águeda Sena, Cascais, 2013.
25 Idem.
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Komachi”, de Yukio Mishima, trazida do Japão), encenada por Avilez
para o TEC. Em 1971 colabora na montagem da peça “Ivone Princesa
da Borgonha”, que recebeu o Prémio da Imprensa nesse ano para a me-
lhor peça e encenação. No final do ano – em 2 de Dezembro – dirige
um espectáculo duplo com “Acto Sem Palavras” (Beckett) e “Sinfo-
nia dois Salmos” (Stravinsky). Volta a colaborar com Carlos Avilez
em “Fuenteovejuna” (1973), “Cerimonial para um Combate” (1975),
“A Ópera dos Três Vinténs” (1976), “O Que é Que Aconteceu na Terra
dos Procópios” (1980), “Onde Vaz, Luís?” (1981), “Portugal, Anos 40”
(1982), “Jedermann (Todo-o-Mundo) Auto da Moralidade da Morte do
Homem Rico” (1983), “Galileu Galilei” (1986) e a “A Dama das Ca-
mélias” (1995).

Em 1972 foi bolseira da FGG em Copenhaga (Dinamarca) onde
encenou no Durhan-Baden Group, com o qual ganhou um prémio para
teatro infantil. No ano seguinte partiu para Angola para leccionar no
Clube de Teatro de Luanda.

Em Outubro de 1975, uns meses depois do 25 de Abril, coreogra-
fou para o já muito depauperado Grupo de Bailados Verde-Gaio,
“Ritual para uma Criança que vai Nascer” com música de Fer-
nando Lopes-Graça. Em 1977 regressa à Gulbenkian para coreografar
“A Valsa Mais Triste” (com música de Gustav Mahler, inspirada no
poema “Baile Finlandês” de Bertolt Brecht (1898-1956) uma peça em
que a coreógrafa usava um método ainda bastante incomum em Portu-
gal, a improvisação com os artistas-bailarinos. Porém, devido a com-
plicações com a criação, produção e atritos entre artistas, coreógrafa e
o próprio Serviço de Música, o resultado não a deixou muito satisfeita.

Posteriormente voltaria à criação na República Democrática Ale-
mã, desloca-se a Macau – em 1980 é convidada pelo Instituto Cultural
de Macau para seminários de Dinâmica Educativa para professores,
grupos chineses de Teatro e jovens de escolas luso-chinesas – e regressa
à Dinamarca.

No ano seguinte cria a Associação Cultural e Artística de Investiga-
ção – Teatro Espaço – onde forma 207 profissionais e obtém um prémio
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da crítica e de revelação, por um ciclo constituído por cinco farsas con-
temporâneas brasileiras, bem como as peças “Cidade Rei”, “O Gigante
Verde” e “Que Vergonha Da. Berta”, de dramaturgos portugueses, em
que além de encenação e coreografia, também participa como actriz.

No ano de 1982, pela mão de Carlos Trincheiras – que fora seu
assistente na “Valsa Mais Triste” – volta a pisar o palco do Grande Au-
ditório da FCG, como actriz convidada, na peça “Da Vida e da Morte
de uma Mulher Só”, da autoria daquele coreógrafo. Dois anos depois,
outra vez a convite do Instituto Cultural de Macau, durante quatro me-
ses, realizou mais seminários com professores do ensino secundário,
grupos de teatro chineses e o grupo do Liceu Luso-Chinês, finalizando
com um espectáculo sobre Gil Vicente, “A Riqueza e a Justiça”.

Em Fevereiro de 1989 estreou, numa modesta sala de uma socie-
dade na Rua da Fé, “O Gigante Verde”, de Manuel Grangeio Crespo.
Foi uma peça muito especial para a sua carreira por ter encenado um
texto quando ela e o autor mantinham uma relação amorosa. “O Ma-
nuel era totalmente vagabundo, completamente anarquista. Diria
mesmo. . . o último autêntico anarquista. Era desligado do mundo em
todos os parâmetros. Foi uma relação ímpar, mas, curiosamente, não
foi a minha última relação. Nessa época já tinha 62 anos. Não era
nova. . . mas era muito bonita”26, afirma com humor.

Entre 1989 e 1994 Águeda Sena ocupou o lugar de professora Coor-
denadora da Escola Superior de Teatro e Cinema, do Instituto Politéc-
nico de Lisboa.

Entrou em vários filmes mas o seu trabalho principal para cinema
terá sido em 1998, ao participar como actriz, no filme “Tráfico” do
realizador João Botelho. A partir do ano 2000 empenhou-se bastante
na edição, mas sobretudo, na encenação de obras de seu pai, tendo
levado à cena a peça “O Espírito de Combate”, em 2004, no auditório
da Sociedade Portuguesa de Autores (SPA).

Durante a sua carreira recebeu diversos prémios, designadamente
o Prémio da Imprensa – Melhor Coreógrafo – em 1962 e 1967 e o de

26 Entrevista com Águeda Sena, Cascais, 2013.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

78 António Laginha

Melhor Espectáculo da Expo-70 em Osaka (Japão) com “Naban Mat-
suri” em 1970, além das Medalhas de Mérito Municipal, Grau Ouro,
do Concelho de Oeiras em 7 de Junho de 1990, de Comendador da Or-
dem do Infante Dom Henrique, em 10 de Junho de 1994 e o título de
Cidadão Honorário de Cascais – em 7 de Junho de 1996. Em Maio de
2005 – juntamente com o ex-marido Fernando Lima – é homenageada
pela Sociedade Portuguesa de Autores (na área da Dança) recebendo,
entre 44 individualidades acima dos 70 anos, a Medalha de Honra da
SPA.

Devido a problemas de saúde a bailarina, coreógrafa e encenadora
afastou-se de cena mas nunca se conformou com a ideia de viver refor-
mada das Artes.

Águeda actualmente vive em Oeiras e, já longe da sua meninice,
lembra com nostalgia que nunca conseguiu ter uma casa como a dos
seus pais, “porque nela tudo era perene e nas suas tudo era de. . . passa-
gem”27.

A artista, apesar de bastante debilitada por falta de visão, afirma
também recusar-se a parar de pensar na Arte e na Vida e de fazer planos,
pois. . . “parar é morrer e só morremos quando desistimos de viver”,
citando o poeta António Maria Lisboa28.

27 Idem.
28 Ibidem.
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Alto como o Silêncio, de Maria Manuela
Margarido: terra, afeto e consciência

Carla Ferreira1

C’est la poésie qui nous protège contre l’automatisation,
contre la rouille qui menace notre formule de l’amour et de
la haine, de la révolte et de la réconciliation, de la foi et de
la négation.2

Nota introdutória

Nesta conferência internacional dedicada aos estudos de género,
convocar a voz de Maria Manuela Margarido (1925-2007) parece-me
significativo do ponto de vista do papel que à mulher intelectual cabe
desempenhar, nomeadamente em processos históricos complexos,

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

2 Roman Jakobson, “Qu’est-de que la poésie?”, Poétique, 7, Paris, Éd. Du Seuil,
1971, p. 308.
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como foi o caso dos tempos de luta pelas independências nos países
africanos de Língua Portuguesa e contra a ditadura em Portugal.

Na realidade, para escutarmos a dimensão humana da poesia de
Maria Manuela Margarido, precisamos igualmente de lembrar a difícil
condição do homem de São Tomé e Príncipe, que viveu sob um hori-
zonte de quase escravatura, cujo pico se situará sem dúvida nos acon-
tecimentos do massacre de Batepá, em 3 de fevereiro de 1953, contra o
qual Manuela Margarido e outros intelectuais fizeram ouvir a sua voz.

Apesar do sacrifício de muitas vidas de são-tomenses, o massacre
teve a virtude de tornar visível um universo chocante, cuja existência
só nos é hoje concebível se considerarmos os testemunhos vivos e do-
cumentais que lhe sobreviveram. Entre estes testemunhos, são vários
os que recorrem à poesia como expressão de uma identidade (africana)
composta de sofrimento, mas também de solidariedade, como o poema
“Massacre de São Tomé”, que Agostinho Neto dedicou no mesmo ano e
no mesmo mês à poetisa são-tomense Alda do Espírito Santo. Ilustram
bem aqueles testemunhos a força de África, cujos homens ambicio-
navam, à época, construir, na raiz de cada derrota, a vitória do sonho
comum.

No longo e sinuoso percurso de luta pelas independências, os poetas
e intelectuais africanos vestiram, como sabemos, o uniforme cultural
que lhes permitiu marcar a sua posição contrária ao regime, transfor-
mando a palavra em arma e sendo muitas vezes, porventura injusta-
mente, acusados de desprezar a qualidade estético-literária em face da
urgência do apelo à dignidade.

Um percurso singular

Não foi porém esse o caso da poetisa Maria Manuela Margarido. Os
seus poemas, publicados em Alto como o Silêncio (1957)3 e em antolo-

3 Maria Manuela Margarido, Alto como o silêncio. Lisboa: Publicações Europa-
-América, 1957.
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gias várias posteriores, podem hoje ser lidos numa perspetiva de lição
cívica, mas também de aprendizagem pelo exercício de uma qualidade
estética que em muito, é verdade, valoriza a mensagem que traduzem.

Dedicar-nos-emos aqui à perceção da amplitude de sentidos dos
poemas que compõem a obra Alto como o Silêncio, único livro publi-
cado pela autora e anterior a um comprometimento cultural e ideoló-
gico de rutura que veio a orientar o percurso de vida da autora. Mas,
nesta sua obra, poderemos já encontrar linhas temáticas e de estilo que
consolidam Maria Manuela Margarido como protagonista de uma sin-
gular voz poética no enquadramento das literaturas africanas de língua
portuguesa.

Naturalmente, o seu contacto com a prisão, em 1962, impulsionou
um aprofundamento do diálogo entre a poesia e a realidade, patente
em poemas como “Vós que ocupais a nossa terra” ou “Socopé” (am-
bos de 1963), e motivou o exílio da autora em Paris, onde ficou por
longos anos, ali completando uma ampla e sólida formação cultural e
universitária em Ciências Religiosas, Sociologia, Etnologia e Cinema
na Sorbonne e trabalhando na biblioteca da mesma universidade4. A
sua vasta e sólida cultura, bem como a sua imagem de respeitabilidade
levaram-na ao exercício das funções de embaixadora do seu país.

Os poemas de Alto como o Silêncio, como refere Inocência Mata5,
revelam-nos um discurso poético de “silêncios contidos, de interioriza-
ção, de contemplação: é poesia lírica na sua mais intensa pungência –
poesia que canta o amor, a solidão, o abandono, que tece considerações

4 Da autoria de Inocência Mata, encontramos um aprofundado estudo sobre a poe-
sia de Maria Manuela Margarido, onde a investigadora e professora ilustra em detalhe
o percurso exemplar da poetisa. Vd. Inocência Mata, “Manuela Margarido: uma poe-
tisa lírica entre o cânone e a margem”, SCRIPTA. Belo Horizonte, v. 8, n. 15, 2.o se-
mestre de 2004, p. 240-252. Disponível online em http://www.ich.pucminas.br/cesp
uc/Revistas_Scripta/Scripta15/Conteudo/N15_Parte03_art03.pdf [este artigo foi re-
publicado em Inocência Mata, Polifonias Insulares. Cultura e Literatura de São Tomé
e Príncipe. Lisboa: Colibri, 2010, p. 171-184].

5 Idem.
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sobre a condição humana, inquietações sentidas como indivíduo, en-
quanto denuncia um desesperado desejo de evasão interior”6.

Os poemas publicados em 1957 conjugam, cremos, o afeto presente
na voz que deles ecoa e uma atenção consciente aos aspetos marcantes
da vida dos seus irmãos de São Tomé e Príncipe. Revelarão também
a sua sensibilidade face ao duplo apelo da terra e da humanidade, re-
sistindo contudo ao imediatismo e à superficialidade, procurando antes
a expressão lírica do seu sentir, numa poesia que escapa ao fácil e ao
óbvio.

Os tópicos terra, afeto e consciência constituem polos que nos pa-
recem fundamentar uma visão de compromisso da poesia com a espe-
rança. A abordagem sobre a condição humana existente nestes poe-
mas reflete uma mundividência de carácter universal, permitindo ao
discurso poético a iniciativa de um diálogo que não se deixa arrestar
pelas fronteiras geográficas, sobrevoando antes campos abrangentes da
busca de um significado para a vida. Esta ânsia liberta-se pelo ritmo he-
terogéneo dos seus versos, que instituem por vezes uma cadência ins-
tável, prenunciadora de uma voz ansiosa por perscrutar o seu íntimo.
É, na realidade, um Eu feminino que surge em atitude de envolvimento
com o universo ou geográfico ou simbólico, como será o exemplo dos
versos do poema II: “[. . . ] De voo indefinido / Faço a ave que sonho
/ E no céu a lanço / Cinzenta de espanto. / Olho e não sei [. . . ]”7. É
da ordem do onírico, como se vê, o cosmos invocado pelo Eu e ao qual
deseja entregar-se, projeto que se concretiza através do recurso a uma
semântica do desejo, da liberdade e do sentimento.

Percurso idêntico segue o poema XI, onde o voo das pombas al-
cança o propósito de ilusão da solidão e do vazio. As asas das pombas
metamorfosear-se-ão em raízes de liberdade que alimentarão o futuro,
conforme sugerido pelos versos “Fecundo o voo das pombas / Iludindo
a solidão / No cinzento-nuvem do vácuo. / As asas desdobram-se /

6 Idem, p. 246.
7 Manuela Margarido, “poema II”, idem, p. 11.
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Em liberdade, acesas. / Estendem-se raízes / No espaço e no tempo”8.
Também a confissão da necessidade de entrega ao amor, amor esse de
carácter universalizante, caracterizará o Eu feminino do poema XIV,
que confessa “Assim, tão longe / Do amor, / Não acredito em nada.
Nenhuma tradição / Cultiva o futuro. / Choro / Todas as vezes / Contra
mim mesma. [. . . ]”9. Como se percebe, o amor assume uma signifi-
cação polissémica, iludindo uma compreensão direta do texto e soli-
citando o empenho do leitor na compreensão dos segredos da palavra
poética. O amor configura-se em eixo essencial, matricial para a sobre-
vivência do Eu, antevendo-se a necessidade da sua presença na constru-
ção do futuro, já que este, explicita a voz feminina, não se funda apenas
na base tradicional. O amor será, pois, a base do futuro a cumprir.

Dos poemas de Alto como o Silêncio se desenha também um perfil
poético que contribui para a definição de um posicionamento singular
perante os desafios da História, caracterizado pelo sensível, cuja poten-
cialidade deve também ser ponderada no contexto da função pedagó-
gica e testemunhal da poesia africana de língua portuguesa. A reflexão
sobre a condição humana empreendida nos poemas de Maria Manuela
Margarido repercute uma conceção do trabalho poético enquanto pla-
taforma de diálogo com as inquietações ontológicas, revelando um su-
jeito atento também às vozes da terra.

De facto, a perspetiva do real por via do sentimento expressa uma
mundividência veiculadora de uma sensível atenção ao universo, mos-
trando como a poesia pode interpelar e desafiar a vida, valorizando a
palavra: o que se diz é também, em grande parte, sublimado pela lin-
guagem onde a mensagem habita. Não será essa – a essência da palavra
– a lição primordial que a poesia nos pode ensinar?

8 Idem, “poema XI”, idem, p. 20.
9 Idem, “poema XIV”, idem, p. 23.
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Diálogos subjetivos

Em nossa opinião, este empenhamento poético materializa-se no
protagonismo dos tópicos da terra, do afeto e da consciência já enun-
ciados, que surgem como pilares na poesia de Maria Manuela Marga-
rido. Eles desenham uma rede intersubjetiva que convoca a influência
da terra-mãe (Príncipe) na formulação poética da autora. Não consiste,
no entanto, esse chamamento na enunciação simples do ideário revolu-
cionário ou mesmo cívico. O apelo da terra surge como que moldado
pelo recorte do amor do Eu lírico que não escamoteia a sua ligação
profunda ao eixo fundador da pátria. Mas a união terra/afeto resulta
contudo da atenção ao universo das origens, evidenciando a consciên-
cia como mediadora de um vínculo entre o Eu, a realidade e o sonho. A
poesia serve assim um ideal encorpado numa estética que configura de
modo muito próprio uma mensagem situada entre o sentido da angústia
e o da esperança.

Elemento interessante para a concretização de uma eficácia comu-
nicativa que estes poemas parecem visar será o diálogo estabelecido
entre a voz enunciadora e o leitor, já que os poemas privilegiam com
frequência deícticos e formas verbais na segunda pessoa do singular,
construindo dessa forma uma proximidade entre leitor e poema/enun-
ciador, fazendo o conteúdo da mensagem penetrar no coração e na
consciência do sujeito que lê. Os poemas I, III, V, VI, VII, IX, XII,
XVI, XVIII, XXI, portanto dez dos vinte e três poemas, constituem
exemplo direto deste percurso dialogante, revelador de uma atitude
poética persistente na busca de uma congregação de vozes, pois o Eu
individual do sujeito poético submete-se ao contacto instituído com o
seu destinatário, assumindo-se assim como sujeito que toma a iniciativa
de se partilhar com o outro. O Eu sugere, pois, que a vida se constrói
na importância mútua e não no mero protagonismo individual, embora,
claro, o discurso do sentimento, da ansiedade e da perplexidade atra-
vesse muitos dos poemas da autora.
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O discurso poético configura um universo que se balanceia entre
um enquadramento disfórico e eufórico. A primeira dimensão contem-
pla sobretudo os elementos constantes do mapa telúrico, sociológico
e humano invocado pela voz poética em versos como “As linhas as-
pirais do medo / Confundem os pássaros / Que pousam nos teus om-
bros, / Abrigos de amoras, / Perfumadas de negrura e silêncio [. . . ]”10.
Confirma-se, logo no poema de abertura da obra, que o sujeito poético
se posiciona numa atitude de escuta atenta das dificuldades encontradas
na realidade e que voluntariamente denuncia: amargura, medo, silên-
cio e tónica racial são temas recorrentes na obra. O medo é, no poema
I, elemento perturbador da perceção equilibrada do universo real. Em
resposta, o poema V, em nossa opinião, um dos mais significativos, es-
pelha bem o posicionamento do Eu face à conceção do que poderá ser
uma atitude civicamente comprometida com o apelo telúrico. Neste
poema, é evidente a filiação insular em que o Eu projeta a sua identi-
dade. Esta materializa-se numa união disfórica entre o universo telúrico
que preenche a instância enunciadora e a transfiguração que a experiên-
cia do medo nela opera. Devemos sublinhar a presença de elementos
simbólicos negativos que contaminam a comunhão entre o sujeito e a
terra: pétalas de abandono e medo, vermelha espuma, cortinas espessas
de dor, grande baba negra e mortal das cobras. Trata-se, na verdade, de
construções metafóricas que sugerem a ideia de deceção denunciada
pela poesia.

O poema IX constitui um exemplo de uma voz reveladora da cons-
ciência sobre o presente: “O teu olhar / É o espaço incolor / Dos prados
noturnos, / O vasto perfil / Da terra calada. / Espesso, / Como a larga
bruma do lago / Onde cisnes negros cantam. / Só eles harmonia, /
Apesar das trevas”11. Poderão ser vários os significados associados ao
“cisne negro”, mas o seu canto é sempre interpretado como prenúncio
de morte, convocando o sentido de catarse e o renascimento da harmo-

10 Idem, “poema I”, idem, pp. 9-10.
11 Idem, “poema IX”, idem, p. 18.
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nia que lhe sucederá. É afinal, a voz consciente que, apesar da com-
preensão da realidade, não desiste da esperança.

O mapa literário construído nos poemas de Maria Manuela Marga-
rido surge também pela memória do universo da infância e pela conce-
ção de que o tempo será ainda longo até ao encontro do (re)nascimento
de um universo outro. Assim, o painel negativo dos sentimentos e sen-
sações tenebrosos surge como elemento necessário para o acesso no
futuro a um distinto patamar, deixando, pois, os poemas também uma
fé no futuro.

No autorretrato desenhado para o número oito da revista Faces de
Eva, em 2003, a poetisa ilumina a mensagem geral dos poemas de Alto
como o silêncio, sugerindo que aqueles traduzem como que a saudade
dos sons, cheiros, luz e, também das angústias, dos medos e sonhos da
sua ilha. O mar surge, ainda na ótica da autora, como elemento liber-
tador e opressor, quase como reflexo das contradições do ser humano.
Parece-nos que esta reflexão da poetisa tem na sua base a vivência dos
três vetores que presidiram à nossa leitura: terra, afeto, consciência.

Cremos, assim, que a poesia de Maria Manuela Margarido se ofe-
rece, pela sua qualidade estética e pela dimensão humana que concre-
tiza, a leituras renovadas, no sentido da apropriação da amplitude do
seu labor poético, a par da consciencialização da dimensão humanista
da poesia.
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Escritoras Comprometidas na Luta das
Mulheres e na Resistência ao Estado Novo:

a singularidade de Maria Lamas

Regina Marques1

Não podemos prescindir do passado porque nele vertemos a nossa
vida, a nossa sabedoria, as nossas recordações, a nossa tristeza, o
nosso sentido da realidade.

Susan Sontag2

Entre os anos 30 e 50, surgem em Portugal, uma plêiade de escrito-
ras de faceta realista empenhadas no desenvolvimento da literatura de
autoria feminina que tratam peculiarmente as questões da posição so-
cial da mulher e as vivências femininas. Maria Lamas faz parte desse
rol de escritoras. Autora, segundo Óscar Lopes “da nossa melhor lite-
ratura infantil e que se distingue pelos amplos e reveladores inquéritos

1 Ex-Professora-adjunta ESE/IPS, doutora em Ciências da Comunicação; Movi-
mento Democrático de Mulheres

2 Susan Sontag, La literatura es la libertad (versão eletrónica consultada em 7 de
Junho de 2004 em http://www.zmag.org/spanish/0604 sontag.htm).



i
i

i
i

i
i

i
i

88 Regina Marques

aos problemas das mulheres”3, nela, perscrutamos uma escrita de inter-
venção, atravessada por géneros intranquilos, irreverentes e inconfor-
mistas com os cânones da época.

Escrita, quase sempre autobiográfica e autorreferencial, portadora
de mensagem social mergulhada na sua vivência e experiência pessoal
e mesmo íntima, mas de índole política e comprometida. Narradora de
histórias de mulheres aproximadas pelos olhares jornalístico, antropo-
lógico ou etnográfico, insertas na história e na geografia do Portugal
rural e urbano e no mundo das assimetrias, desigualdades e repressão
que assolaram Portugal durante quase 50 anos.

Colando-nos à terminologia de João Barrento, diremos que Maria
Lamas se situou de travesso relativamente ao mainstreaming da época,
qual barómetro ou harpa eólica, em cujas cordas reverberam, com tim-
bres e alturas diversos, os ventos da história e o sopro das ideias4.

Destacaremos de forma biográfica Maria Lamas, a jornalista, a es-
critora comprometida e resistente ao Estado Novo em Portugal, refe-
rindo de passagem umas quantas outras portuguesas que, nesse territó-
rio de combate, se notabilizaram. Por analogia de carácter e percurso
insubmisso, evocamos Susan Sontag, também ela escritora, mas ame-
ricana e judia, ímpar denunciadora da violência e da manipulação im-
perial do seu país, sobre outros povos. Ao receber o Prémio da Paz em
Frankfurt em 2003, Susan Sontag5 chamava a atenção para este mundo
cheio de estereótipos e bipolarizações apressadas que importa desmon-
tar. Convocava os escritores a fazê-lo porque são “alguém que presta
atenção ao mundo”. Questionada sobre o que deve fazer o escritor,
respondia: “Várias coisas. Amar as palavras. Atormentar-se com as
frases. E, estar atento ao mundo [. . . ] A função do escritor consiste
em nos ajudar a ver o mundo como ele é, ou seja, repleto de muitas e
diversas pretensões, papéis e experiências. [. . . ]”.

3António José Saraiva e Óscar Lopes, História da Literatura Portuguesa, Porto
Editora, 1975, p. 1125.

4 João Barrento, A Palavra transversal, Lisboa, Cotovia, 1996.
5 Susan Sontag, La literatura es la libertad (versão eletrónica consultada em 7 de

Junho de 2004 em http://www.zmag.org/spanish/0604 sontag.htm).
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Susan Sontag6 foi a voz que mais cedo se levantou contra a ma-
nipulação das informações vindas do Pentágono aquando do atentado
do 11 de Setembro de 2001 tal como três décadas antes havia feito so-
bre as atrocidades do exército americano na guerra do Vietname, ou na
contestação desassombrada ao envolvimento do seu país nas guerras
invasoras no Iraque. Também ao receber o Prémio Jerusalém de Litera-
tura, no ano de 2001, Sontag7 veio em defesa da Paz com um discurso
sem rodeios pelo direito do povo palestiniano a um estado soberano, e
a condenação de Israel pela ocupação das terras, destruição de casas,
hortas e pomares da Palestina.

Entre nós, João Barrento alicerça este desiderato: “A literatura não
se faz com abstracções, alimenta-se dos sentidos e da imaginação”8.
Com este húmus, procuramos alimentar a nossa abordagem a escritoras
combativas e resistentes, defensoras dos direitos das mulheres como
parte intrínseca dessa aventura única pela emancipação dos povos e
pela paz.

Estabelecido o paralelismo, começamos então alinhavando os tra-
ços biográficos de Maria Lamas como jornalista e escritora, que não
falou apenas de si, mas de todas as outras mulheres, invisíveis e anóni-
mas, a quem abriu as páginas dos jornais e revistas e lhes deu espaço e
tempo de afirmação. Essa mulher que defendeu a presença da mulher
no espaço público e que ousou entrar no espaço privado e íntimo da
mulher, enaltecendo o sentimento e o Amor, como motores indispensá-
veis ao bem estar e à felicidade. Essa Mulher que aqui trazemos merece
ser mais conhecida, como intelectual, empreendedora de grandes ideias
transformadoras, empreendedora de uma escrita experienciada e infor-
mada no feminino universal.

Vejamos como ela própria entendia a sua profissão. Pela investiga-
ção de Eugénia Vasques9, sabemos que Maria Lamas desejou ser uma

6 Susan Sontag, Ao mesmo Tempo, Ensaios e discursos, Lisboa, Quetzal, 2011.
7 Ibidem
8 João Barrento, A palavra transversal, Lisboa, Cotovia, 1996, p. 65.
9 Eugénia Vasques, A memória, a obra e o pensamento de Maria Lamas, Lisboa,

Colibri, 2008
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escritora que “se toma a sério” uma escritora feminina “não segundo o
modelo ingénuo, frívolo e superficial que, entre nós, é considerado pela
grande maioria como o único compatível com a dignidade de uma se-
nhora, mas no sentido humano”. Desejou ser uma escritora profissional
que afirma:

“Pensei que devia, primeiro, apurar as minhas faculdades de ob-
servação, aprofundar a vida tanto quanto a minha inteligência e
a minha sensibilidade me permitissem, estudar, sentir, para es-
crever, depois, alguma obra que «valesse a pena». Tinha um
programa estético assente na «revelação sincera, consciente, das
reacções da mulher perante a Vida» e acreditava no romance
como um género capital para dar testemunho.
Quem conhece, como eu, a Vida, e sofreu, lutou, amou e er-
rou como eu, tem o dever de gritar aos outros a sua experiência
não como um aviso – nunca a experiência dos outros aproveitou
ao semelhante – mas como um depoimento de sinceridade no
labirinto de mentiras e aparências em que todos andamos meti-
dos.”10

Maria Conceição Vassalo e Silva (Maria Lamas) nasce a 6 de Ou-
tubro de 1893, em Torres Novas, e morre aos 90 anos, no dia 6 de
Dezembro de 1983.

Em 1914, começa a escrever em publicações locais. Usa os pseudó-
nimos: Maria Fonseca ou Serrana d’Ayre. Em 1920 vai trabalhar para a
Agência Americana de Notícias onde conhece o jornalista monárquico
Alfredo da Cunha Lamas, com quem casa, em Abril de 1921 e de quem
se divorcia 8 anos depois. Com o pseudónimo de Rosa Silvestre, pu-
blica em 1923 o seu primeiro livro de poesia, Humildes, a que se segue
no mesmo ano o romance Diferença de Raças.

Em 1925 começa a colaborar em revistas e publicações infantis, no-
meadamente na Revista O Pintainho. Mais tarde escreve vários contos
infantis: Maria Cotovia (1929), As Aventuras de Cinco Irmãozinhos

10 Em Lisboa, 7 de Setembro de 1943, Cartas de Maria Lamas, pp. 24-25).
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(1931), A Montanha Maravilhosa (1933) e ainda as novelas infantis
Estrela do Norte (1934), Os Brincos de Cereja (1935). Também na
Revista Infantil A Joaninha, editada em 1936, publica, em folhetim,
o romance O Relicário Perdido. Em 1942 dedica a sua neta, Maria
Leonor, O Vale dos Encantos11.

Percorre, em termos de qualidade e diversidade estética, a verda-
deira época de ouro da literatura para crianças em Portugal12. Como
jornalista, é na redacção de O Século, em Abril de 1929, que dá os
primeiros passos. Pouco tempo depois passa a dirigir o Semanário fe-
minino Modas e Bordados, o que faz com enorme sucesso até 1947.

A sua actividade política não agrada ao fascismo e por isso é afas-
tada da direcção do suplemento literário Modas e Bordados.

Magoada, não desanima e parte para a sua intensa actividade de
escritora. Parte, país fora, para sentir o pulsar da vida das mulheres,
e escreve a maior reportagem que jamais se fez em Portugal sobre as
mulheres nas mais variadas situações. Com o título As Mulheres do
meu País começaram a ser publicados fascículos, como forma de fugir
à censura, tendo saído o primeiro número em Maio de 1948, e o último
em Maio de 1950, data da sua publicação em livro. Depressa esgotado
só é reeditado em 2002, com uma notável edição da Editorial Caminho,
prefaciada por três das suas netas, Maria Leonor Ribeiro da Fonseca
Calixto Machado de Sousa, Maria José Cunha Lamas Caeiro Metello
de Seixas e Maria Benedicta Vassalo Pereira Bastos Monteiro. Esta
edição apresenta uma apurada cronologia da autoria de sua filha, Maria
Cândida Caeiro.

“Os meus problemas eram os problemas de todas as mulheres”, diz
a escritora no prefácio. “Fui ao encontro das minhas irmãs portugue-
sas, procurei conhecer e sentir as suas vidas humildes ou desafogadas,

11 As datas aqui expressas são as que constam da cronologia inserta em As Mulhe-
res do meu País, da responsabilidade de sua filha Maria Cândida Caeiro, na edição da
Caminho, 2002.

12 José António Gomes, Professor da Escola Superior de Educação do Instituto Po-
litécnico do Porto; director da revista Malasartes; crítico literário (Congresso Maria
Lamas, uma mulher do nosso tempo, 2004, Porto).
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as suas aspirações ou a sua falta de aspirações, sintoma alarmante da
ignorância, desinteresse e derrota”, mas, dúvidas houvera, “basta con-
tar como elas vivem e sonham e lutam e sofrem, para que o grande
problema se revele no seu profundo e dramático sentido humano”13.

Maria Lamas teve que vencer muitos obstáculos para editar este seu
livro mas confiava na sua pertinência e eficácia. Se ao menos ele vier
“abalar a indiferença perante os problemas femininos” já teria “valido
a pena”. Esta sua reportagem é nas suas próprias palavras “uma ex-
pressão da fraternal solidariedade com as mulheres do meu País [. . . ]
vítimas milenárias de erros milenários, que, apesar de tudo, continuam
a ser as obreiras da vida”14.

As Mulheres do meu País é, acima de tudo, um testemunho impres-
sionante da condição feminina no limiar dos anos 50. Uma obra que
deixa rasto e desafia a lutar, “por uma nova manhã, mais luminosa e de
maior esplendor”.
Com interrogações permanentes sobre as razões culturais e históricas
da inferioridade das mulheres e sobre o seu real estatuto social e polí-
tico nas diferentes sociedades, escreve depois As Mulheres no Mundo,
editado em 1952.

Trata-se desta feita de um verdadeiro tratado da “História da Mu-
lher e não de algumas mulheres” como faz questão de dizer. São dois
tomos, respectivamente, com 627 e 650 páginas, sobre a mulher no
trabalho, na vida social e doméstica, um rosário de costumes e tradi-
ções, salientando os avanços civilizacionais das mulheres, das socieda-
des pré-históricas às grandes civilizações passando pelos grandes pe-
ríodos do Renascimento, da Revolução Francesa, até aos meados dos
século XX e suas indiscutíveis conquistas.

Nele, podemos contactar os diferentes estádios e percursos da luta
feminista no mundo, e o grande papel das mulheres, de vários estratos
sociais, na construção do progresso da humanidade a par dos profundos

13 Maria Lamas, As Mulheres do meu País, Lisboa, Caminho, 2002, notas introdu-
tórias.

14 Ibidem.
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atrasos e assimetrias que Maria Lamas encontrou entre mulheres – as
do povo e as das classes mais abastadas – e entre povos das diferentes
civilizações e épocas. Em 1960, publica outra obra de grande fôlego o
Mundo dos Deuses e dos Heróis, Mitologia Geral que aparecendo no
masculino, não pode deixar de ser reportado à época em que os seus
fascículos foram divulgados. Numa releitura actual, percebemos que
esse Mundo é também das Deusas e das Heroínas, e das Mulheres que
tal como Maria Lamas o povoam.

Maria Lamas viveu a maternidade com a alegria e as dificuldades
de mulher só. Num diálogo com Rosa Nery que entrevista dezenas de
mulheres da resistência ao fascismo, Maria Lamas confessa uma outra
faceta da sua vida “O facto de ter procriado encheu-me de responsabi-
lidades e deu-me um novo amor. As minhas filhas seriam, de futuro,
o grande amor da minha vida. Trabalharia muito para elas e estudaria
muito mais para as poder educar. Toda a minha vida ficaria subordi-
nada às minhas filhas, até ao seu casamento. A partir do momento em
que se casaram, entreguei a minha vida à política. O meu primeiro acto
político foi assinar as listas para a fundação do MUD juvenil, em 1945.
Ao fazê-lo, saí do anonimato”15

Na verdade, Maria Lamas destaca-se na política integrando as or-
ganizações democráticas opositoras ao Estado Novo. Nelas se insere e
participa de corpo e alma. Integra o MUD juvenil desde a assinatura de
listas para a sua formação em 1945. Vem a integrar a Comissão Exe-
cutiva do MND. Adere em 1945, ao Conselho Nacional das Mulheres
Portuguesas (CNMP) de que vem a assumir a Presidência da Direcção
em 1946. A sua fervorosa e qualificada actividade no CNMP é assi-
nalada nas múltiplas cartas que recebe das activistas, nas conferências
que profere, nos muitos testemunhos escritos da altura. Expoente má-
ximo de uma actividade pioneira, de engrandecimento e de valorização
das mulheres nas artes e na cultura, foi a Exposição de Livros Escritos
por Mulheres que o CNMP promoveu na Sociedade Nacional de Belas

15 Rose Nery Nobre de Melo, Mulheres Portuguesas na Resistência, Lisboa, Seara
Nova, 1975, p. 94.
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Artes em Lisboa, em Janeiro de 1947. Ganhando a colaboração de mu-
lheres escritoras, cientistas, políticas de todo o mundo, Maria Lamas,
também ela grande cidadã do mundo e vulto da Cultura Portuguesa
conseguiu com esta Exposição, acompanhada de diversas conferências,
uma enorme visibilidade para a causa das mulheres em Portugal. Esta
iniciativa teve tamanha repercussão pública que a PIDE, na manhã de
13 de Janeiro (dia seguinte do previsto do encerramento), estava na
SNBA. Mas só lá encontrou as paredes, porque cautelosamente tinha
sido desmontada pelas activistas durante a noite. Porém, em Junho do
memo ano, por ordem escrita do Governo Civil de Lisboa, o Conse-
lho Nacional das Mulheres Portuguesas foi encerrado ao mesmo tempo
que Maria Lamas foi afastada do seu lugar de directora do suplemento
literário Modas e Bordados.

Esteve presa em Caxias no ano de 1949 com Virgínia de Moura
e Ruy Luís Gomes, entre outros. Foi presa mais duas vezes, em 18
de Julho de 1950 e em 1953. Desta vez foi presa no avião antes de
desembarcar no aeroporto da Portela após ter participado durante esse
ano em vários congressos no estrangeiro. Com elas outros antifascistas
foram presos.

Exilou-se em Paris, e aí permaneceu de Junho de 1962 a 3 de De-
zembro de 1969 com uma estreita ligação à vida portuguesa e aos por-
tugueses, também muitos deles exilados, que nela encontravam o calor
das palavras amigas, um esteio de fraternal cumplicidade. No regresso
a Portugal retoma a escrita e desdobra-se em conferências.

Não nos cansamos de repetir, Maria Lamas foi uma intelectual com-
prometida, mulher de afectos e inteligência, denodada combatente pela
liberdade. Foi um rosto presente com quem sempre contaram os de-
mocratas e antifascistas em todos os momentos. Ao mesmo tempo é
capaz de articular, com sabedoria a proposta política de libertação que
defende, com a sua competência profissional, de jornalista e arte de
escrever. Aliás, faz da sua arte, a escrita, uma arma de combate na
defesa dos direitos das mulheres e por nobres valores humanistas e da
solidariedade humana. As suas duas mais importantes obras As Mulhe-
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res do Meu País e A Mulher no Mundo são testemunhos vibrantes do
seu amor e dedicação à causa das mulheres e do seu país e são escritos
com grande pendor jornalístico. Empenha-se na acção e organização
das mulheres e na luta pela Paz a nível nacional, mas a sua actividade
projecta-a para o palco internacional de grande prestígio. Participa cor-
rendo sempre risco de prisão em múltiplas iniciativas internacionais.
É a presença portuguesa no Congresso fundador da Federação Demo-
crática Internacional de Mulheres (FDIM), 1946, em Paris, ao lado de
Eugénie Cotton, quando no pós-guerra, as mulheres decidiram unir vo-
zes contra o holocausto, contra a guerra.

Maria Lamas, não foge à regra do comportamento genérico das pre-
sas politicas descrito por Ricardo Vinyes,

“As presas não foram simples sujeitos de sofrimento incapazes
de algo mais que o lamento. . . ao contrário aparecem como pes-
soas com vontade e capacidade de compreender o que aconte-
cia à sua volta e responder a esse ambiente com os meios e as
atitudes que consideravam oportunas (. . . ) O cárcere nunca foi
um parêntesis para as reclusas, mas uma construção biográfica
que muitos anos converteu, por decisão própria, em testemunhos
activos, ou seja, testemunhos que não só deram conta da «ver-
dade» do que aconteceu, mas também uma interpretação própria
dos factos vividos . . . para muitas significou uma aprendizagem
muito dura sobre a qual assentaram e consolidaram convicções,
e através destas, a sua identidade, precisamente aquelas por que
tinham sido capturadas e presas”16

Maria Lamas assumia corajosamente a participação cívica e polí-
tica, numa época em que era muito difícil dentro e fora do país parti-
cipar em qualquer manifestação democrática de índole social, cultural
ou política. Vivia-se a negra noite fascista e tais reuniões eram vistas
como seriamente perigosas para o regime, pelos temas abordados e pe-
las aglomerações de pessoas que proporcionavam. Viveu intensamente

16 Ricard Vinyes, Presas políticas, Barcelona, RBA, 2006, p. 267.
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o 25 de Abril. A Liberdade com que sonhou abraçou-a. Vêmo-la na
rua, sorridente, entre os populares ao lado dos soldados. No ano de
1975, com 82 anos, já num País liberto do fascismo faz a sua última
viagem ao estrangeiro para participar no VII Congresso da FDIM em
Berlim. Foi Presidente honorária do MDM e Directora da Revista Mu-
lheres, criada em 1978. Foi a primeira personalidade a receber a distin-
ção de honra do MDM, no dia 8 de Março de 1982, num momento “de
grande emoção” como descrevem os jornais da época. No Luis, com
88 anos,

“No meio de cravos vermelhos e brancos, com toda a gente de
pé, Maria Lamas agradeceu comovidamente e disse as seguin-
tes palavras: Que esta noite seja mais um contributo para a Paz,
fundamental para o Mundo. E que em Portugal reúne um am-
biente de unidade, de confiança, para que possamos realmente
caminhar, progredir, criar uma vida mais justa para todos, para
melhorar as condições daqueles que vivem em piores circuns-
tâncias.”17

Quando morre aos 90 anos, o Primeiro de Janeiro escreve “mor-
reu uma mulher que combateu pela mulher e por todos os explorados
e oprimidos”, “uma afirmação da inteligência e da especificidade femi-
nina”18.

A liberdade que Maria Lamas viu nascer, como seu filho, trouxe-
-lhe merecidas homenagens. A Ordem da Liberdade atribuída pelo Pre-
sidente da República, General Ramalho Eanes, marcará certamente o
pendor universal da vida, do pensamento e da sua acção, mas, muitas
outras homenagens tiveram o cunho do enaltecimento da sua dedica-
ção e estatura moral e ética, em prol de causas em que as mulheres, os
intelectuais, os políticos, os artistas, os democratas, o povo se entrela-
çaram, por valores como a Igualdade, os direitos humanos, a liberdade

17 Jornal de Alenquer, 10 de Abril de 1982.
18 Primeiro de Janeiro de 7 de Dezembro de 1993.
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e a Paz. Em 2008, a título póstumo, recebe a medalha de ouro come-
morativa do 50o aniversário da Declaração Universal dos Direitos do
Homem, atribuída pela Assembleia da República.

Nos momentos conturbados que vivemos, de grande austeridade e
empobrecimento das mulheres, é nosso dever conversar com a obra de
Maria Lamas.

Quando as desigualdades não cessam de aumentar e continuam a
ser uma sentença meio suspensa sobre as nossas sociedades, celebrar
Maria Lamas é actualizar o seu importante legado, pela Paz e pela Vida,
pelo “ideal da solidariedade humana”, único ideal a que Maria Lamas
“sacrifica o sonho”.

Quanto a nós, Maria Lamas antecipa nos anos 50 os Women’s
studies ou Estudos de Género, com uma reflexão sobre os diferentes
Feminismos, e antecipa-se, na escrita de uma história contada no femi-
nino, que só nos anos 80 do passado século começa a ganhar corpo na
Europa. Além disso, submete-nos a uma reflexão para a acção da maior
actualidade. Inserida na sociedade e na luta pela liberdade, Maria La-
mas adere, estimula e enaltece as organizações de mulheres, dá-lhes
dinamismo e sustenta-as como sujeitos da história e da transformação
da cultura emancipadora das mulheres e das sociedades. Exemplo de
Mulher, que não precisou de abdicar de nenhuma das suas dimensões,
viveu a Vida com sacrifícios e sonhos, sofrimento e alegrias e muita
generosidade. As suas teses expressas ao longo dos milhares de pági-
nas, impressionam-nos pela perspicácia e modernidade19. Respigamos
do seu texto estas considerações:

“Em muitos países o movimento feminino não atingiu ainda o
seu máximo desenvolvimento e a sua completa finalidade. É
certo que as mulheres que lutam pela total dignificação do sexo
feminino constituem quase sempre, uma minoria. Mas isso não

19 O sentido do “moderno” continua mais vivo do que nunca – o presente vivo e a
sua urgência, a experiência de uma actualidade que é fundamento de liberdade, acto
e criação. Damos à palavra o sentido de Foucault, a modernidade é um modo de ser
da actualidade, cujo sentido está em aberto, que se joga dia a dia.
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diminui nem a importância nem a justiça das suas reivindica-
ções”.

E, mais adiante, prossegue:

“Mesmo nos países onde as mulheres votam e ocupam os mais
altos cargos na vida pública e social (. . . ) mesmo nos países
onde a mulher elege e é eleita, participando directamente na vida
política, (. . . ) há alguns onde a situação da mulher é na realidade
inferior e a sua mentalidade se mantém estacionária, senão retró-
grada (. . . ) as causas deste grave paradoxo requerem um estudo
atento e sincero, (. . . ) para se anularem as distinções (. . . ) só
assim se tornarão iguais perante a lei e perante os seus direitos
humanos – não apenas teoricamente, mas na realidade da vida
quotidiana e na construção consciente do seu destino e da sua
felicidade”20

Maria Lamas foi uma feminista, na mais nobre acepção da palavra,
inconformada com a dura situação das mulheres, sedenta de melho-
rar a vida daquelas que designou como a “metade feminina do género
humano”. Denuncia a farsa da dominação masculina escrevendo:

“ A História apresenta-nos o homem como o grande herói da
espantosa epopeia do género humano; o cérebro que pensa, a
vontade que comanda, o braço que executa. A mulher, pelo con-
trário, é uma figura secundária, anónima. Contudo, ela esteve
sempre presente no desenvolvimento das sociedades, como in-
ventora, obreira e estimuladora, cujos esforços, labor e sacrifí-
cios não conheceram limites”21

O Congresso “Maria Lamas, uma mulher do nosso tempo”, pro-
movido pelo Movimento Democrático de Mulheres, em Maio de 2004,

20 Maria Lamas, A Mulher no Mundo ,Rio de Janeiro, Lisboa, Livraria Editora da
Casa do estudante do Brasil, 1952, Vol. II, p. 646.

21 Maria Lamas, A Mulher no Mundo, Rio de Janeiro, Lisboa, Livraria Editora da
Casa do Estudante do Brasil, 1952, Vol. I, p.621-622.
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na Biblioteca Almeida Garrett no Porto, cujas intervenções estão pu-
blicadas em livro A memória, a obra e o pensamento de Maria Lamas
veio exactamente revitalizar em nós o seu pensamento contra o esque-
cimento, não deixando apagar da nossa memória colectiva as brilhan-
tes páginas da luta emancipadora. Recordar mulheres, que muito antes
de nós, abraçaram a causa das mulheres ora como vítimas milenares
de injustiças e opressões ora como obreiras de sublimes itinerários é
uma urgência face à banalização, depreciação, ocultação ou deforma-
ção presentes sob vários formatos no discurso vigente.

O combate de hoje contra as desigualdades e injustiças sociais, pela
inserção da mulher em todas as esferas de acção política, pela sua dig-
nificação e pela valorização das suas competências e experiências, pelo
respeito dos seus direitos como direitos humanos – tem as suas raízes
neste heróico trabalho – pensamento e acção – de Maria Lamas, e de
tantas mulheres do Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, da
Associação Feminista para a Paz e tantas outras organizações que se
sucederam.

O nosso combate pelos direitos das mulheres radica na ligação entre
memória e acção. Radica no passado feito presente. Radica na memó-
ria dos factos, nas experiências, na racionalidade dos afectos, senti-
mentos e emoções. Nas relações e conexões históricas. É um combate
assente numa palavra transversal – do Direito, da Poética, da Filosofia,
da Ciência e da Técnica, da Política – sem a qual não há actividade
criativa nem possibilidade de invenção. É um combate que radica na
acção de tantas mulheres escritoras que neste período ousaram “falar
das mulheres e como mulheres”. Resistentes e transgressoras foram,
sem dúvida, Maria Archer, Irene Lisboa, e num tempo mais nosso, as
três Marias – Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Maria Isabel
Barreno ou ainda Lídia Jorge com as suas destemidas personagens fe-
mininas a braços com o aborto clandestino, a prostituição ou o tráfico,
“temáticas que, para Maria Velho da Costa, obviamente, só podem ser
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femininas”22. Não esquecemos Sophia de Mello Breyner Andresen23 e
a sua poesia ávida de justiça em tempos de opressão

[. . . ]

Sei que seria possível construir a forma justa
De uma cidade humana que fosse
Fiel à perfeição do universo [. . . ]
E este é o meu ofício de poeta para a reconstrução do mundo.

Maria Lamas foi uma escritora romancista – uma mulher de afec-
tos – uma ensaísta. O primeiro trabalho que assinou com o nome de
Maria Lamas foi o romance Para Além do Amor (1935). Escreve ainda
o romance A Ilha Verde (1938); faz traduções de grandes obras e au-
tores, entre os quais Dostoievsky de Tassos Athanassiadis, Adriano de
Marguerite Yourcenar, Os Miseráveis de Vítor Hugo.

Maria Eugénia Vasques no Prefácio à 2a edição do romance Para
Além do Amor, deixa no ar a ideia de que Maria Lamas – pelas vi-
cissitudes da sua vida pessoal e política teve que ser uma “romancista
inacabada”. Permito-me realçar nesse romance – que diria ensaístico –
a relação íntima e identitária de Maria Lamas, com os sentimentos, os
afectos e o Amor, da sua personagem Marta, louca de amor por Gabriel,
esse revolucionário que tem de partir para a luta. Neste romance Maria
Lamas tece as histórias das suas vidas, experiências e visões do mundo,
vidas cruzadas de sentimentos e amores, eivadas de ambiguidades, ora
sedentas de justiça e fortes vontades, ora repletas de intermináveis e
insatisfeitos sonhos.

“. . . Subitamente, desejei que alguém me beijasse muito, muito,
e me embalasse nos seus braços, apertando-me sofregamente e

22 Maria Velho da Costa entrevistada muito recentemente num jornal diário dizia
“não sei o que é a escrita feminina . . . mas acho que há temáticas que obviamente só
podem ser femininos” (Público, 13 de Janeiro de 2013).

23 Do poema A Forma Justa

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Escritoras Comprometidas na Luta das Mulheres e na
esistência ao Estado Novo: a singularidade de Maria Lamas 101

dizendo-me palavras de infinita meiguice. Devia ser bom ador-
mecer assim. . . depois, sem que eu soubesse a causa, chorei con-
vulsivamente, escondendo a cabeça sob a roupa para que me não
ouvissem soluçar. E naquela noite, enquanto a tempestade rugia
lá fora em todo o sinistro esplendor da sua força destruidora,
despertava ingenuamente, entre os cortinados brancos dum leito
virginal, o instinto amoroso do meu corpo de mulher.

Há tanto tempo já! Vieram depois horas de deslumbramento, de
vertigem, e com elas, as crises súbitas de desalento, as íntimas
decepções, os fervores estéreis, cada vez mais frequentes, cada
vez mais torturantes! E a descrença envenenou a minha alma.
Se eu pudesse acreditar em alguma coisa, em alguém, em mim
própria! Mas, como, se cada esperança esconde uma ilusão, se
tudo falha. Julga-se ter encontrado tudo na expressão profunda
dum olhar, na serena energia de uma voz, no talento, na Arte, na
própria bondade, e é mentira. . . Tudo é fugaz, tudo é imperfeito
e efémero. As resoluções como os sentimentos.”24

Marta não esconde a angústia, a dor e o sacrifício de ver partir Ga-
briel, o seu Amor e ficar. Cumprindo afinal o que com ele aprendera.
Para além do amor, mesmo do “nosso amor” está, o ideal sagrado da
solidariedade humana.

Marta fica só. Não se arrepende. Acaba por se sentir mais total e
completa.

Marta poderá ser a própria autora. Maria Lamas em registo autobio-
gráfico, traça o seu horizonte de vida

“Há almas a que não bastará nunca a razão e a inteligência. Pre-
cisam de sonho, de infinito! A minha alma é assim. Não posso
limitar-me a uma felicidade egoísta, preciso da felicidade do
mundo; mas como essa aspiração é irrealizável, contentar-
-me-ei dando a minha contribuição para a felicidade do pequeno
mundo em que posso intervir.”.

24 Maria Lamas, Para Além do Amor, 2a edição, Lisboa„ Parceria António Maria
Pereira, 20022.
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Este mesmo horizonte está presente naquele que terá sido o seu
romance autobiográfico inacabado, O Despertar de Sílvia25

“Descobri que, para mim, o Amor teria de ser a minha realização
total. O que em mim existia de ardente, inquieto, insatisfeito,
não era apenas o coração, era também o cérebro. Eu não po-
dia limitar-me a ser uma mulher que sonha. . . Eu queria ser uma
mulher que vive conscientemente”.

Tão transbordante e exaltante foi esse lado da sua vida que Mário
Neves26 em nome do Movimento de intelectuais que a homenageou,
em 1973, na Casa da Imprensa, sublinhava:

“Foi o amor que inspirou toda a sua maravilhosa existência, não
somente o amor que procria, como ela escreveu numa das suas
obras mais belas, mas também, e muito, a ternura humana que
suplanta afectos pessoais e torna o homem irmão do homem”.

Maria Lamas lutou. Lutou por Amor. Sobretudo ao deparar-se com
aquelas mulheres:

“de vestes escuras e miseráveis, mãos grosseiras e pés nus so-
bre o chão pedregoso” , “resignadas, afeitas a um desconforto
desumano, ignorantes do que ia pelo Mundo (. . . ) que sofriam,
duramente na carne fustigada pelas tempestades, envelhecidas
antes do tempo pelo trabalho e as privações” e, (porque) com
elas conversava, de irmã para irmã, foi então capaz, disse, de dar
um sentido verdadeiramente humano e real à palavra: Vida!”.27.

Vida, que Maria Lamas viveu integralmente, com a razão dos afec-
tos, que cimentaram a convicção, para difundir firmemente a ideia de

25 Publicado na Revista Quatro Estações.
26 Mário Neves, Esboço de um Perfil de Maria Lamas, Lisboa, Casa da Imprensa,

em 6 de Outubro de 1973.
27 In As Mulheres do Meu País, op. cit..
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que a ternura, as emoções, a intimidade, a felicidade transformam a
nossa capacidade de amar o mundo, para nele intervir.

Liga-nos a esta mulher a cumplicidade de uma luta com contornos
que a história inscreve e re-escreve a cada passo. Liga-nos a Maria
Lamas a sua inquietação, a sua travessura, o convite permanente a re-
ligações entre o pessoal, o íntimo, o social e o politico, a sua clarivi-
dência para ver na mulher não o outro do homem mas uma mulher que
se constitui como outro em si mesmo. Não se deixando enredar na teia
dos feminismos essencialistas nascentes, foi capaz de ver a questão das
mulheres nas suas interfaces singulares e intersticiais de relação com
o mundo, o que aproximará Maria Lamas dessa fecunda tese de Julia
Kristeva28, para quem a possibilidade real de emancipação das mulhe-
res na sua diversidade reside primeiramente na capacidade de “singu-
larizar o politico e politizar o singular” prenunciando que tudo o que é
humano é politico.

Em guisa de conclusão, reforçamos o sentido que quisemos dar a
toda a comunicação. A realidade das mulheres não é una, mas antes
plural, não é apenas a parte visível e observável, mas também o oculto,
o indizível, o quase-dito mas não dito. O sonho, os sentimentos, os
lugares e os tempos das mulheres, fazem parte desse mundo real onde
vivemos. O mundo é contingente e em mudança. Donde, o que nós pro-
curámos agarrar com alguns exemplos de escritoras resistentes é essa
forma de ver e sentir a questão das mulheres, na sua obliquidade, na
sua relação consigo próprias, com a alteridade e a diversidade que nos
caracteriza como sujeitos de transformação, na tessitura instável das
questões de género, numa sociedade e num mundo que nos interpelam
política e socialmente, cada dia, a novos desafios ou novos sobressal-
tos, e que Maria Lamas é sem dúvida retrato singular. O pensamento,
a vida e a obra de Maria Lamas, revivifica a questão das mulheres, a
questão de género em toda a sua complexidade.

De novo, e no presente, se impõe estabelecer elos, reforçar liga-
ções, recriar articulações para animar a luta emancipadora, a bem da

28 Julia Kristeva, La Haine et le Pardon, Paris, Fayard, 2005, p. 225.
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condição e estatuto das mulheres e da sociedade contemporânea, o que
uma profícua articulação entre os movimentos sociais femininos e a
investigação universitária.
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A mulher ontem, hoje e amanhã:
uma análise comparativa das sociedades lusa

e croata

Soraia Lourenço1

Anna Krajinović2

Considerações iniciais

A História tem testemunhado a discriminação homem/mulher no
desenvolvimento das sociedades. As desigualdades são produto de
construções socio-culturais no que se refere à distribuição das relações
e papéis sociais e sexuais.

Nos anos 80 e nomeadamente no discurso político-institucional das
Nações Unidas, o género é referenciado no âmbito do domínio cultural,
sendo muitas vezes confundido com sexo, marcador físico e morfoló-
gico de conotação biológica. Deste modo, a sociedade determina o que
é feminino e o que é masculino através das suas instituições, da cultura,

1 Leitora do Camões, Instituto da Cooperação e da Língua I. P. na Croácia.
2 Colaboradora do Camões, Instituto da Cooperação e da Língua, I. P. na Univer-

sidade de Zagreb.
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do sistema educacional, da divisão cultural e social do trabalho, desta-
cando o fator género como principal agente de discriminação social.

1. De onde vêm as diferenças?

Biologicamente, existem diferenças entre o sexo masculino e femi-
nino e todas as sociedades notam e marcam essa diferença3, não só por
evidenciarem diferentes papéis biológicos, mas também porque se dis-
tribuem tarefas e trabalhos mais ou menos correspondentes para o sexo
masculino ou feminino. No entanto, nas sociedades atuais não é reco-
nhecida apenas a diferença biológica entre os dois sexos, mas também
a diferença de género entre mulheres e homens e raparigas e rapazes.

1.1. O que é o género?

“Como categoria social, o género refere-se aos papéis impostos pela
sociedade, papéis esses que regem comportamentos predeterminados
como sendo apropriados e característicos de homens e de mulheres”4.

O conceito de género é muito importante para perceber o que real-
mente significa a palavra mulher ou homem, porque este conceito ul-
trapassa as diferenças biológicas entre os dois sexos e só através desta
categoria é que podemos explicar os papéis sociais atribuidos às mu-
lheres ou homens em determinada sociedade. Apesar do género ser um

3 Michelle Zimbalist Rosaldo, Women, Culture and Society in Michelle Zimbalist
Rosaldo e Louise Lamphere, Women Culture & Society, Stanford, Stanford University
Press, 1974, p. 18.

4 Ana Maria Ferreira, Desigualdade de Género no Atual Sistema Educativo Por-
tuguês, Coimbra, Quarteto Editora, 2002, pp. 77-78.
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conceito claro, muitas vezes é confundido com sexo e por isso é im-
portante distinguir, não só o género em relação a sexo, mas também as
áreas científicas a que cada um se refere.

A identidade de sexo – variável independente ou explicativa que
na perspetiva das Ciências Biológicas incide sobre os traços ge-
néticos diferenciados de cada sexo.
A identidade de género – variável dependente, indivíduo cultu-
ralmente determinado, perspetivada no âmbito das Ciências So-
ciais, incidindo sobre uma identidade psicossocial que assenta
nos diferentes comportamentos, atitudes, crenças e valores que
a sociedade considera apropriados em função do sexo biológico
e que traz implícitas as desigualdades sociais, conceptualizadas
em termos de oposições dicotómicas.5

A diferença entre género e sexo mostra a oposição entre cultural e
natural, em que as atividades biológicas são transformadas em ativida-
des sociais. Aquilo que é natural é medível e invariável, contrariamente
ao que é cultural que é variável no tempo e no espaço e exige um es-
tudo minucioso de todos os componentes de uma cultura. Nos anos
setenta, uma das primeiras manifestações do movimento de mulheres
em França avançava com um estandarte onde se lia “Nós, que não te-
mos história”. Desde sempre, as mulheres foram associadas à natureza
pelo seu papel biológico de reprodução. Os homens, pelo contrário,
eram vistos como agentes de cultura, envolvidos na política e em to-
dos os aspetos sociais importantes. Eram eles que, com o poder que
exerciam, contribuíam e criavam a história, enquanto as mulheres não
faziam parte do cultural, mas do natural, associado à casa e aos filhos.

A fim de ilustrar que o género é uma categoria social, independente
da natureza dos sexos, ou seja que os papéis sociais (quer sejam este-
reótipos ou não) são puramente inventados e variáveis de cultura para

5 Ana Maria Ferreira, Desigualdade de Género no Atual Sistema Educativo Por-
tuguês, op. cit., pp. 77-78.
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cultura, podemos observar uma cultura específica com uma tradição
pouco comum. Os Arapesh da Papua Nova Guiné são uma tribo onde
nenhum dos sexos mostra muita violência ou assertividade ou ainda
mais surpreendente para os leitores dos países ocidentais (ou orientais)
é a tribo Hibitoe da mesma ilha, onde os homens são namoradeiros, mas
ao mesmo tempo púdicos, receando o sexo. São os homens que acredi-
tam mais na força do amor e são eles que usam cosmética para se em-
belezarem para as mulheres que tomam a iniciativa no namoro6. Nesta
sociedade, as mulheres têm uma posição social e económica muito forte
e os homens dependem delas.

Com base nos exemplos apresentados podemos então concluir que
a designação dos papéis a desempenhar por cada um dos dois sexos
está dependente de cada sociedade, definindo-se, por exemplo, através
dos valores tradicionais e costumes que as gerações continuam a trans-
mitir entre si, sendo a interpretação de género em diferentes culturas
tão variável que se torna quase impossível aplicar métodos científicos
na investigação sobre o género. Porém, é preciso criar uma imagem
global do mundo e das culturas que o constituem e assinalar os proble-
mas que ocorreram ou ocorrem na(s) sociedade(s) com importância a
nível global. Por isso, os casos pouco comuns, como a tribo Hibitoe
nem sempre podem servir de modelos para as sociedades ocidentais e
orientais, podendo contudo, ajudar-nos a compreender que os limites
das estruturas sociais são suscetíveis a todos os tipos de mudanças.

6 Michelle Zimbalist Rosaldo, Women, Culture and Society, op. cit., p. 18.
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1.2.1. Identidade feminina
2.1. Mitos sobre o feminino7

Ao consagrarem a diferença, a História, a Ciência e a Sociedade
acabam por justificá-la com base em crenças sem fundamento distor-
cendo factos, imagens ou mesmo manifestações biológicas.

a) Na educação
Ao longo dos séculos, o direito à educação tem sido negado às mu-

lheres e a sua perseguição baseada em poderes sobrenaturais, associan-
do-os ao mito das “bruxas” é um exemplo disso. Muitas mulheres fo-
ram mortas por terem conhecimentos superiores aos dos homens de
áreas especializadas como biologia, química, religião, astrologia, ciên-
cias naturais, porque eram vistas como uma ameaça ao poder em vigor.
Hipátia, matemática e filósofa grega do século IV, considerada a inte-
lectual mais importante do seu tempo foi assassinada devido aos seus
conhecimentos e por ser mulher.

b) No trabalho
Além das obrigações familiares, associadas à sua função de procria-

doras, esposas e donas de casa, as mulheres acumulavam o trabalho nos
campos e outro de cariz artesanal. O trabalho fora de casa com vista à
autonomia financeira ou emancipação social era impossível quer pelos
mitos associados à fragilidade física, quer intelectual ou psicológica
(a mulher coração e o homem cabeça, fragilidade emocional). Com a
Revolução Industrial, a produção doméstica foi substituída pela produ-
ção fabril em troca de um salário muito baixo e com um estatuto social

7 Comissão para a Igualdade no Trabalho e no Emprego, Manual de Formação de
Formadores/as em Igualdade entre Mulheres e Homens, Lisboa, 2003, pp. 64-77 (ver-
são eletrónica, consultada a 7 de fevereiro de 2013, em http://www.cite.gov.pt/imgs/
downlds/Manual_CITE.pdf).
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inferior. Surgem as profissões “femininas” e “masculinas”, a divisão
laboral intensifica-se dando origem à segregação no trabalho.

c) Na lei e na religião
Diversos mitos religiosos entendem o papel do homem como supe-

rior enquanto a posição da mulher é inferior, por exemplo o mito da
criação onde homem é criado à semelhança e imagem de Deus. Logo,
a mulher, que é diferente tem de ser inferior. O mito de Adão e Eva
em que a mulher surge do corpo do homem e é vista como a indutora
do corpo masculino, assim é sujeita a controle. Também é conside-
rada como a indutora do pecado da lúxuria, por isso menos válida. No
casamento o dever da mulher é a obediência e sujeição ao homem.

Não só as religiões, mas também as leis consagram um estatuto so-
cial, político e civil inferior às mulheres, privando-as por exemplo do
seu direito à liberdade, ao trabalho, a possuir e administrar património,
a decidirem sobre a sua sexualidade, a eleger e a serem eleitas, en-
tre outros. São precisamente as leis que tornam socialmente aceitável
situações de discriminação e desigualdade, perdurando no tempo, aca-
bando por ser entendidas como verdades não passíveis de contestação,
ou seja, como se da própria natureza das coisas se tratasse.

d) Associados à fragilidade física, procriação e sexualidade
Desde sempre, a fragilidade física tem sido um pretexto para as

mulheres ficarem em casa (para as privar do direito à independência,
à mobilidade, à livre escolha do trabalho, à educação) porque como
são fracas/frágeis, são também incapazes, apesar de trabalharem ar-
duamente não só nas suas obrigações domésticas casa e campo, mas
também fora de casa. E esses trabalhos árduos eram mais mal pagos às
mulheres do que aos homens, porque sendo elas fracas, o seu trabalho
seria sempre menos produtivo. A fragilidade tem vindo a ser comba-
tida, sobretudo nos últimos anos, no que concerne à longevidade.

Relativamente à sexualidade, a mulher sempre foi vista como objeto
sexual não sendo considerada agente sexual, ignorando-se o facto de à
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semelhança do homem, possuir também desejo sexual (manifestações
de desejo ou sexualidade eram consideradas possessões demoníacas e
levaram muitas mulheres à morte). Então, a mulher devia comprazer
e servir os homens e procriar (o culto da Virgem Mãe concilia o que,
para todas as mulheres, é inconciliável – a castidade feminina e a ma-
ternidade).

1.2.2. O começo do trabalho feminino

As estruturas sociais relativamente ao género remontam a tempos
antigos na Europa, África e Ásia. Desde a Antiguidade e durante a
Idade Média, as mulheres eram associadas à vida doméstica tomando
conta das propriedades, habitações, filhos e animais o que subentendia
as artes domésticas como a confeção do vestuário, cozinhar, educação
dos filhos e outras8. Com o desenvolvimento dos aglomerados urbanos,
as mulheres começaram a trabalhar, ainda dentro dos seus domicílios,
como fiadeiras, bordadeiras, parteiras e nos finais dos séculos XVII e
XVIII começaram a trabalhar como damas de companhia, percetoras e
criadas9. Já nesta altura, com o desenvolvimento das manufaturas, as
mulheres começam a trabalhar fora de casa com o seu conhecimento
das artes domésticas. Com a revolução industrial, a partir do início
do século XIX, muitas mulheres tornaram-se empregadas de fábricas,
principalmente porque o trabalho passou da mera exploração física à
vigilância das máquinas, tornando-o mais adequado às mulheres10. Po-
rém, eram contratadas sob condições muito más, auferindo menor sa-
lário do que o homem, visto que na altura se pensava que o trabalho

8 Ana Maria Ferreira, Desigualdade de Género no Atual Sistema Educativo Por-
tuguês, op. cit., p. 29.

9 Idem.
10 Desanka Ikić, “Žena društveno produktivnom radu” in Ivan Hvala, Društveni

položaj žene i razvoj porodice u socijalističkom samoupravnom društvu, Ljubljana,
Komunist, 1976, pp. 253-275.
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da mulher não valia tanto como o do homem. A mulher tinha ainda
um outro fator que a colocava numa posição desfavorável: ela tinha de
fazer as tarefas domésticas e tomar conta dos filhos e ao mesmo tempo
trabalhar arduamente11.

Com a mulher trabalhadora “fora de casa”, entramos no século XX,
marcado por duas guerras, instabilidade política e começo dos movi-
mentos feministas, como em toda a Europa, também Portugal e Croá-
cia, objeto do nosso estudo, são atingidos.

2. Ontem
2.1. A mulher durante o Estado Novo
2.1.1. Enquadramento histórico

António de Oliveira Salazar, a 27 de abril de 1928, reassumiu o
cargo de Ministro de Finanças durante o período da crise económica.
Ele exigiu o controlo sobre as despesas e receitas de todos os ministé-
rios e impôs uma forte austeridade e um rigoroso controlo de contas,
conseguindo salvar a economia portuguesa logo no período de 1928-
-1929. Salazar, recusando o regresso ao parlamentarismo e à democra-
cia da Primeira República, cria a União Nacional em 1930, visando o
estabelecimento de um regime de partido único. Em 1932 foi publicado
o projeto de uma nova Constituição que será aprovada em 1933. Assim,
Salazar criou o Estado Novo, uma ditadura antiliberal e anticomunista
tendo como slogan “Deus, Pátria, Família”.

11 Ana Maria Ferreira, Desigualdade de Género no Atual Sistema Educativo Por-
tuguês, op. cit., p. 30.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A mulher ontem, hoje e amanhã: uma análise comparativa
das sociedades lusa e croata 113

2.1.2. As Leis

A Constituição de 193312

A Constituição de 1933 estabelece a igualdade de todos os cida-
dãos perante a lei, mas realça as diferenças resultantes da natureza da
mulher. O lugar da mulher é em casa.

Assim mantinha-se a opinião sobre as diferenças entre géneros,
tendo como pretexto a natureza que decidiu por nós. Porém, o Estado
Novo assinalava as diferenças não como algo que afastasse um sexo do
outro (abertamente), mas como uma complementaridade das funções
desempenhadas pela mulher e pelo homem. Assim os papéis femininos
e masculinos não eram idênticos, mas complementares, sendo a mulher
aquela que cuida dos filhos e se ocupa do lar13 e o homem, o chefe da

12 Constituição da República Portuguesa de 1933 (consultada a 3 de maio de 2013
em http://www.parlamento.pt/Parlamento/Documents/CRP-1933-Indice.pdf).

13 Anne Cova e António Costa Pinto, O salazarismo e as mulheres uma abordagem
comparativa, s.l., s.e., 1997, p. 3.
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família. O Estado Novo desejava ver a complementaridade dos côn-
juges como garante da estabilidade familiar que era um dos principais
interesses do Estado.

Concordata de 1940

A ideologia do Estado Novo tem associada uma forte componente
católica e a subida de Salazar ao poder deu origem a um processo ne-
gocial que visava a criação de um sistema bem definido e estável das
relações Estado-Igreja. Este processo culminou com a assinatura de
uma Concordata entre Portugal e a Santa Sé, no dia 7 de maio de 1940,
a qual viria a oficializar as relações entre as duas partes, veja-se a tí-
tulo de exemplo: “entende-se que, pelo próprio facto da celebração do
casamento canónico, os cônjuges renunciarão à faculdade civil de re-
quererem o divórcio”.

O direito de voto14

Artigo 1.o Os vogais das juntas de freguesia são eleitos pelos
cidadãos portugueses de um e de outro sexo, com responsabili-
dade de chefes de família, domiciliados na freguesia há mais de
seis meses. §1.o Têm responsabilidade de chefes de família para
os efeitos do corpo deste artigo: 2.o As mulheres portugue-
sas, viúvas, divorciadas ou judicialmente separadas de pessoas
e bens com família própria e as casadas cujos maridos estejam
ausentes nas colónias ou no estrangeiro [. . . ]
Art. 2.o Os vogais das câmaras municipais são eleitos na pro-
porção a estabelecer no Código Eleitoral: (. . . ) 5.o Pelos ci-
dadãos portugueses do sexo feminino, maiores de vinte e um
anos, com curso secundário ou superior comprovado pelo di-
ploma respectivo, domiciliados no concelho há mais de seis me-
ses [. . . ]

14 Cf. o Decreto-Lei no 19692, artigos 1o e 2o, de 5 de maio de 1931.
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No ano de 1946 este direito vem a ser estendido às eleições legis-
lativas e presidenciais pela publicação da Lei n.o 2015, de 28 de maio.
Apesar de tudo as condicionantes ainda são muito restritivas:

Artigo 1.o São eleitores do Presidente da República e da As-
sembleia Nacional: 3.o Os cidadãos portugueses do sexo femi-
nino, maiores ou emancipados, com as seguintes habilitações
mínimas: a) Curso geral dos liceus; b) Curso do magistério pri-
mário; c) Curso das escolas de belas-artes; d) Cursos do Con-
servatório Nacional ou do Conservatório de Música do Porto;
e) Cursos dos institutos industriais e comerciais. 4.o Os cida-
dãos portugueses do sexo feminino, maiores ou emancipados,
que, sendo chefes de família, estejam nas demais condições fi-
xadas nos n.os 1.o ou 2.o; 5.o Os cidadãos portugueses do sexo
feminino que, sendo casados, saibam ler e escrever português e
paguem de contribuição predial, por bens próprios ou comuns,
quantia não inferior a 200$.

No dia 26 de Dezembro de 1968 é publicada a Lei n.o 2137, que
vem finalmente remover qualquer discriminação em função do sexo,
permanecendo contudo desigualdades relativamente às eleições locais.
O diploma legal não faz a distinção entre “cidadãos portugueses do
sexo masculino” e “cidadãos portugueses do sexo feminino”. O voto é
apenas restringindo aos cidadãos que não saibam ler e escrever e nunca
tenham sido recenseados ao abrigo da Lei n.o 2015, de 28 de maio de
1946:

Base I – São eleitores da Assembleia Nacional todos os cidadãos
portugueses, maiores ou emancipados, que saibam ler e escre-
ver e não estejam abrangidos por qualquer das incapacidades
previstas na lei; e os que, embora não saibam ler nem escrever
português, tenham já sido alguma vez recenseados ao abrigo da
Lei n.o 2015, de 28 de Maio de 1946, desde que satisfaçam os
requisitos nela fixados.
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2.1.3. As condições de vida da mulher

O papel da mulher em casa era cuidar da família, respresentar a
mãe perfeita para os filhos e a esposa perfeita para o marido (assegurar
a tranquilidade de espírito do marido), criar um ambiente harmonioso
em casa, ser garantia moral, coração de casa (homem é cabeça e chefe
da família). Este papel de mulher era até glorificado por ser tão im-
portante, dado que o conceito da família se entendia como a base da
sociedade. Porém, era o pai que governava a família e orientava a ins-
trução e educação dos filhos, a assistência deles, etc. Além disso, é
permitido ter apenas uma família “legítima”15.

O trabalho da Mulher

O trabalho “fora de casa” não era aconselhado, principalmente
aquele que era realizado em indústrias/fábricas. No começo do Estado
Novo, as mulheres ativas constituíam 17% e nos anos 50, 22,7%. No fi-
nal do Salazarismo, a maioria das mulheres que trabalhava fora de casa
era solteira: 53,7% celibatárias, 9% divorciadas ou separadas, menos
de 1% viúvas e 36,3% casadas. Mais de metade das celibatárias ati-
vas exerciam trabalhos não especializados ou manuais. A maioria das
mulheres trabalhava no campo, mas também muitas das que “trabalha-
vam em casa” se ocupavam deste tipo de trabalho. A partir dos anos
60, o número de mulheres ativas aumentou significativamente devido à
emigração masculina e à guerra colonial.

Relativamente à maternidade, a mulher trabalhadora podia ficar 30
dias em casa por ocasião do parto com um subsídio, mas o patrão tinha
o direito “de provar que a empregada ou assalariada não é digna de
tal subsídio ou que de tal não carece”.

15 Anne Cova e António Costa Pinto, O salazarismo e as mulheres uma abordagem
comparativa, op. cit., p. 3.
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A educação da Mulher
Destacava-se uma minoria de intelectuais, mas o analfabetismo era

a situação mais comum entre as mulheres. O analfabetismo afetou mais
as mulheres do que os homens, ou seja, em 1930, 69,9% das mulheres
e 52,8% dos homens eram analfabetos e em 1960 essas percentagens
eram respetivamente de 36,7% e 24,9%.

Movimentos feministas
Os primeiros movimentos feministas16 existiam antes do Estado

Novo, incluindo o Grupo Português de Estudos Feministas (1907) ea
Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (1909).

Entre 4 e 9 de maio de 1924 reuniu-se o Congresso Feminista da
Educação, organizado pelo Conselho Nacional das Mulheres Portu-
guesas (CNMP), fundado em 1914 por Adelaide Cabete. O CNMP
fez parte do International Council of Women e o Congresso de 1924
teve um enorme impacto a nível nacional e internacional. O Conse-
lho Nacional das Mulheres Portuguesas (1914) foi a única organização
legalizada no Estado Novo, permanecendo até 1947. Durante o Es-
tado Novo existia ainda a Associação Feminina Portuguesa para a Paz
(1936-1953).

No entanto, estas associações não agiam junto das mulheres que
viviam no campo, desenvolvendo a sua atividade no seio das mulheres
das classes mais altas das elites urbanas.

Organizações femininas do Estado
A OMEN (inspirada na italiana ONMI) – Obra das Mães pela Edu-

cação Nacional – era uma instituição dependente do Ministério da Edu-
cação. Os objetivos da OMEN eram

congregar as mulheres portuguesas, estimular a ação educativa
da família, assegurar a cooperação entre esta e a Escola, prepa-
rar melhor as gerações femininas para os seus futuros deveres

16 Ainda sem designação feminista no sentido que se tomou depois, nos anos se-
tenta.
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maternais, domésticos e sociais, favorecer o embelezamento da
vida rural e o conforto do lar como ambiente educativo, con-
tribuir de todas as formas para a plena realização da educação
nacionalista da juventude portuguesa17.

Permanecendo inicialmente ligada à educação, a OMEN virou-se
para o campo, para a vida rural dando assistência às mães, premiando as
famílias numerosas e apoiando a alimentação das crianças. Fomentava-
-se a imagem da camponesa feliz, católica e doméstica. Mas, a OMEN
não foi muito eficiente, dado que nenhum dos objetivos principais foi
atingido. Em 1961 foi criado o Movimento Nacional Feminino, cujo
objetivo era apoiar os militares portugueses na guerra colonial. Todas
estas organizações foram dissolvidas em 1974. Ao abrigo da Igreja
existia também A Liga de Ação Católica Feminina e a Juventude Cató-
lica Feminina. No fim do salazarismo surgiu O Movimento Democrá-
tico de Mulheres (1969).

25 de abril
Após o golpe de Estado a 25 de abril de 1974 assistimos a impor-

tantes alterações políticas e sociais. São abolidas todas as restrições
baseadas no sexo quanto ao direito de voto, faculta-se o acesso das
mulheres a todos os cargos da carreira administrativa local, carreira di-
plomática e magistratura e é alterada a Concordata de 1940. A redação
do artigo XXIV da Concordata de 7 de maio de 1940 é alterado para a
seguinte forma:

Celebrando o casamento católico, os cônjuges assumem por esse
mesmo facto, perante a Igreja, a obrigação de se aterem às nor-
mas canónicas que o regulam e, em particular, de respeitarem as
suas propriedades essenciais.
A Santa Sé, reafirmando a doutrina da Igreja Católica sobre a
indissolubilidade do vínculo matrimonial, recorda aos cônjuges
que contraírem o matrimónio canónico o grave dever que lhes

17 Estatutos da OMEN, Decreto-Lei no 26893, de 15 de agosto de 1936.
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incumbe de se não valerem da faculdade civil de requerer o di-
vórcio.

Em abono da verdade, o diploma não oferecia qualquer novidade no
que concerne ao voto das mulheres, quando comparada com a Lei n.o

2137, de 26 de dezembro de 1968: o diploma circunscrevia-se à eleição
para a Assembleia Constituinte. No dia 2 de abril de 1976 foi publicada
a nova Constituição da República Portuguesa. O n.o 2, do art. 48.o

prescrevia que “o sufrágio é universal, igual e secreto e reconhecido a
todos os cidadãos maiores de 18 anos, ressalvadas as incapacidades da
lei geral, e o seu exercício é pessoal e constitui um dever cívico”. Este
preceito teve expressão na Lei n.o 69/78, de 3 de Novembro (Lei de
Recenseamento Eleitoral). O art. 1.o dispunha o seguinte: “o recensea-
mento eleitoral é oficioso, obrigatório e único para todas as eleições
por sufrágio directo e universal”.

C.E.E (União Europeia)
Em 1986 Portugal aderiu à Comunidade Económica Europeia

(atualmente União Europeia), acesso que está de certo modo associado
à “modernização” das estruturas sociais, políticas, educativas e institu-
cionais com especial incidência no contexto económico. Os membros
desta união são alvo de constantes estudos comparativos, no sentido
de verificar aqueles que mais se aproximam do “ideal” em termos de
cidadania, educação, crescimento, economia, entre outras variáveis.

A igualdade de género tem sido um dos principais pilares da U.E.
sendo uma meta a atingir por todos os estados membros.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

120 Soraia Lourenço, Ana Krajinović

2.2. A mulher durante a Jugoslávia socialista
2.2.1. Enquadramento histórico

Com a vitória da Liga dos Comunistas da Jugoslávia nas eleições18

de 1945 foi fundada a República Socialista Federativa da Jugoslávia.
A Jugoslávia uniu seis repúblicas: a República Socialista da Croácia, a
República Socialista da Eslovénia, a República Socialista da Bósnia e
Herzegovina, a República Socialista da Sérvia, a República Socialista
da Macedónia e a República Socialista do Montenegro, contando ainda
com duas Regiões Socialistas Autónomas Kosovo e Vojvodina.

A Croácia, enquanto república socialista da Jugoslávia sofreu mui-
tas mudanças como a reforma agrária que mudou as relações de pro-
priedade, a nacionalização das companhias industriais e artesanais, o
sistema monopartidário, conflitos com os opositores políticos e dissi-
dentes, as relações internacionais irresolutas (que ainda existiam desde
1918). Outras mudanças tiveram, contudo, consequências mais posi-
tivas, como a industrialização, o desenvolvimento económico geral, o
autogoverno socialista, o direito das mulheres para participar nos ór-
gãos do governo, a educação livre (grátis) da escola primária até à uni-
versidade e o melhoramento geral dos padrões de vida. O primeiro
ponto de viragem na política jugoslava ocorreu no ano de 1948 quando,
considerada pelos países ocidentais como um dos aliados mais fiéis da
União Soviética, entra em conflito com Estaline e Cominform, origi-
nando novos laços económicos entre a Jugoslávia e o Ocidente. Com
a interrupção da relação com Estaline, começou a criar-se o socialismo
jugoslavo, tendo como uma das principais características o autogoverno
dos trabalhadores. De acordo com a lei constitucional de 1953, o povo
trabalhador exerce o poder e governa os trabalhos sociais através de
órgãos representativos, conselhos de trabalhadores e outros órgãos do
autogoverno.

18 Além do KPJ (Liga dos Comunistas da Jugoslávia) podia candidatar-se só o
partido Narodni front constituído por representantes que apoiavam o KPJ.
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No fim dos anos 60 e 70 retomam-se as questões das relações inter-
nacionais não resolvidas. Em meados dos anos 60 na Croácia formam-
-se movimentos político-económicos conhecidos como Hrvatsko prol-
jeće (Primavera croata) que vão ser extintos em dezembro de 1971.
Outro evento de especial importância é a Constituição da República
Socialista Federativa da Jugoslávia em 1974 que concedeu uma maior
autonomia às repúblicas em relação ao estado federativo19.

2.2.2. Direitos jurídicos da mulher

A Constituição da República Socialista Federativa da Jugoslávia de
31 de Janeiro de 1946 deu o direito de voto às mulheres (artigos 23o

e 24o), junto com os direitos relativos à maternidade e à igualdade no
âmbito do trabalho.

2.2.3. Condições de vida da mulher

Em Copenhaga, em 1910, durante a 2a conferência mundial das mu-
lheres socialistas decide-se a celebração do dia internacional da mulher,
tentando-se desta forma reforçar a força feminina, baseando-se também
na celebração deste dia nos E.U.A., iniciado pelo Partido Socialista. As
datas do evento não são precisas e em 1917 estabelece-se o 8 de março
por causa das manifestações em São Petersburgo que ocorreram nesse
dia (segundo o calendário gregoriano) e que provocaram a abdicação
do Czar.

A comemoração desta data tem, por razões históricas, ligação di-
reta com o socialismo que incentivou a sua criação. É caraterístico do

19 Dijana Dijanić e Iva Niečić, “Sjećanje žena na život u socijalizmu – Prilog žens-
koj povijesti” in Historijski Zbornik, 2006, pp. 180-181.
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socialismo criar feriados que juntem e unam as pessoas da comunidade
(os feriados religiosos não podiam fazer parte disso).

Nos anos quarenta, o caráter deste feriado implica empoderar a mu-
lher e mostrar a igualdade de género através dos projetos, mas com o
passar do tempo esse aspeto muda e considera-se um feriado interna-
cional que celebra a nova e melhorada posição da mulher na sociedade.
As cerimónias de 8 de março estavam relacionadas com as academias
que celebravam os sucessos do socialismo face à posição da mulher –
o direito de voto, salário igual, direito à educação20. Nos anos 60, este
feriado prende-se mais com o dia da mãe, perdendo a noção da luta que
esteve na origem do feriado21 começando a aparecer na imprensa sob o
nome de dia da mãe22.

O socialismo deu às mulheres o direito de decisão política, de ga-
nhar dinheiro, de trabalhar, da educação e da igualdade perante a lei, es-
pecialmente em comparação com o período anterior à 2a Guerra Mun-
dial. Porém, o socialismo não fez muito em relação ao pensamento
tradicional sobre os papéis de género porque via as mulheres somente
como um grupo de trabalhadoras e não como um grupo de mulheres.
Além disso, o partido comunista da Jugoslávia não aceitava os movi-
mentos feministas porque pensava que o seu objetivo era a destruição
da união da classe trabalhadora na luta contra o capitalismo, tornando-
-se esta questão menos problemática nos anos 70 quando surgem con-
ferências sobre a mulher 23.

Em 1976 foi organizada uma conferência em Portorož sob o tema:
Društveni položaj žene i razvoj porodice u socijalistčkom samouprav-
nom društvu. Os principais problemas destacados são o facto de algu-

20 Dijana Dijanić e Iva Niemčić, “Sjećanje žena na život u socijalizmu – Prilog
ženskoj povijesti” in Historijski Zbornik, op. cit., p. 191.

21 Adriana Zaharijević e Katarina Lončarević, Osmi mart: istorija jednog ‘praz-
nika’, Beograd, Ženski informaciono-dokumentacioni centar, 2011, p. 5.

22 Dijana Dijanić e Iva Niemčić, “Sjećanje žena na život u socijalizmu – Prilog
ženskoj povijesti” in Historijski Zbornik, op. cit., p. 191.

23 Dijana Dijanić e Iva Niemčić, “Sjećanje žena na život u socijalizmu – Prilog
ženskoj povijesti” in Historijski Zbornik, op.cit., p. 196.
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mas profissões serem quase só femininas (muitas que não são rentá-
veis – daí os salários pequenos, as profissões rentáveis – estão vedadas
às mulheres) e os cônjuges deverem partilhar todas as obrigações, in-
cluíndo as obrigações familiares.

O problema mais destacado foi o duplo papel da mulher (na prá-
tica) – o trabalho e a casa – a mulher como trabalhadora não tomar
conta da casa da mesma forma (e não devia): a mulher não tem tempo
para a carreira no sentido de progredir profissionalmente. Como con-
sequência disso, a mulher é tratada como estando menos interessada e
também sendo menos capaz de progredir e ocupar posições importan-
tes refletindo-se acerca da necessidade de transferir algumas funções da
família para as instituições sociais (jardins da infância, por exemplo)24.

São realizadas pesquisas sobre a vida sociopolítica – a participação
das mulheres e homens –, concluindo-se que os homens participam
muito mais nos cargos de poder, especialmente nas atividades onde
decidem sem intermediário e nas atividades mais públicas, não se no-
tando, contudo, diferenças entre as repúblicas mais desenvolvidas (por
exemplo a Eslovénia) e outras pouco desenvolvidas (por exemplo a Ma-
cedónia) na participação das mulheres na vida sociopolítica25.

Apontam-se também os lados positivos (especialmente as repúbli-
cas menos desenvolvidas como a Macedónia neste caso): no período do
socialismo a mulher participou mais na educação, no trabalho social e
também na vida política26.

24 Desanka Ikić, Žena društveno produktivnom radu, op. cit., pp. 271-272.
25 Ana Barbič, “Žena u društveno-političkom životu Jugoslavije”, in Ivan Hvala,

Društveni položaj žene i razvoj porodice u socijalističkom samoupravnom društvu,
Ljubljana, Komunist, 1976, pp. 406-417.

26 A taxa média anual de crescimento de trabalhadores (homens) era de 3,4% e de
trabalhadoras (mulheres) era de 5,6%, importa também destacar que a maior parte das
trabalhadoras possuía ensino secundário profissional (Blaga Petroska, Neki indikatori
za emancipaciju žene u SR Makedoniji in Ivan Hvala, Društveni položaj žene i razvoj
porodice u socijalističkom samoupravnom društvu, Ljubljana, Komunist, 1976, pp.
273-284.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

124 Soraia Lourenço, Ana Krajinović

Indica-se uma proposta (que deve ser novamente considerada no
presente): os direitos da mulher não se vão realizar apenas em função
do desenvolvimento económico (a independência económica), também
é necessário influenciar as atitudes das sociedades conservadoras27.

Movimentos feministas
O feminismo na Jugoslávia começa no fim dos anos 60 numa so-

ciedade socialista mas específica em comparação com os outros países
comunistas: uma maior influência do capitalismo na economia e uma
maior iniciativa privada em comparação com os outros países comunis-
tas. Tudo isto fez com que existisse uma certa liberdade de comporta-
mento social e assim surge a questão da Mulher, sendo possível expor
críticas e ter atitudes alternativas. Neste contexto surgem as primeiras
feministas. As primeiras conferências decorriam em Zagreb, na Socie-
dade da Sociologia na Faculdade de Letras e em 1977 organizou-se o
primeiro grupo feminista na Jugoslávia – Žena i društvo (Mulher e So-
ciedade). Elas influenciaram os media, especialmente porque algumas
eram jornalistas, e uma segunda geração de feministas28.

Em 1975 celebra-se o ano da mulher proclamado pela ONU, e nesse
mesmo ano decorre a primeira conferência mundial da mulher no Mé-
xico.

Em 1976, em Portorož, decorre a conferência Društveni položaj
žene i razvoj porodice u socijalističkom samoupravnom društvu.

Em 1977 realiza-se em Bled uma conferência para a atividade das
mulheres da Jugoslávia chamada Žene i razvoj – dedicada à década da
mulher (1976-1985) chamada Jednakost, razvoj i mir (a participação

27 Blaga Petroska, “Neki indikatori za emancipaciju žene u SR Makedoniji”, in
Ivan Hvala, Društveni položaj žene i razvoj porodice u socijalističkom samoupravnom
društvu, Ljubljana, Komunist, 1976, pp. 273-284.

28 Ðurda Knežević, “Kraj ili novi poćetak? Feminizam od šezdesetih do danas
u Jugoslaviji/Hrvatskoj”, in Andrea Feldman, Žene u Hrvatskoj, Ženska i kulturna
povijest, Zagreb, Ženska infoteka, 2004, pp. 247-260.
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das mulheres do movimento não-alinhado e de alguns países ociden-
tais)29.

Em 1978, em Belgrado decorre a reunião internacional Drug-ca
Žena. Žensko pitanje – novi pristup?30.

Já não se fala da luta das classes e da libertação do proletariado (daí
a mulher como parte do proletariado), mas as feministas destacam a
parte psicológica, a relação real entre os géneros – a causa é a socie-
dade patriarcal e conservadora. Nos anos 80 criam-se muitos grupos
ativistas, por exemplo em 1986, em Zagreb, o Ženska grupa Trešnjevka
e em 1988 o SOS – telefoni za žene. O mesmo acontece em Liubliana
e Belgrado31.

A emancipação das mulheres foi uma meta a alcançar pelo regime
comunista como contribuição feminina para o desenvolvimento da eco-
nomia no pós 2a guerra mundial32.

Em 1991 quando se deu a independência da Croácia assistiu-se a
importantes mudanças políticas, entre as quais uma transição democrá-
tica a partir de 1995, a qual foi acompanhada por esforços de recupe-
ração dos papéis tradicionais desempenhados por cada um dos géneros
(através dos média e dos manuais escolares). As mulheres na Croácia
são encorajadas a ocuparem-se do seu papel de procriadoras enquanto
responsabilidade moral, contudo a sociedade e o Estado não apoiam
economicamente essa maternidade. É importante destacar que o pe-
ríodo comunista parece ter encorajado e promovido uma maior igual-
dade de género no trabalho (trabalhora-mãe), contrariamente ao pe-
ríodo de transição democrática, que parece favorecer uma diminuição
da igualdade no trabalho, revitalizando o papel de mãe e esposa (mãe-
-trabalhadora)33.

29 Idem.
30 Idem.
31 Idem.
32 Gordana Jelinic, Women in the Transformational Democratic Society of Croatia,

Royal Roads University, 2009.
33 Ibidem.
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3. Hoje

Atualmente, em ambos os Estados, Portugal e Croácia, podemos
encontrar leis, estudos, programas e organizações/associações (gover-
namentais) que apelam à igualdade, lutando contra a discriminação e
desigualdade de género34.

3.1. Portugal

O IV Plano Nacional para a Igualdade, Género, Cidadania e Não
Discriminação, 2011-2013, uma iniciativa da Presidência do Conselho
de Ministros é um importante instrumento de políticas públicas de pro-
moção da igualdade e enquadra-se nos compromissos assumidos por
Portugal nas várias instâncias internacionais e europeias, com desta-
que para a Organização das Nações Unidas, o Conselho da Europa e
a União Europeia35. Este plano visa uma afirmação da igualdade en-
quanto fator de competitividade e desenvolvimento, prevendo a adoção
de um conjunto de 90 medidas em função de 14 áreas estratégicas de
atuação.

3.2. Croácia

O parlamento croata, com base no artigo 88o da Constituição da
República Croata, declarou a lei da igualdade de géneros na 15a sessão
no ano de 200836. O objetivo desta lei foi proteger o género de so-

34 Alguns documentos e comissões em Portugal: QREN 2007-2013; Instituto Na-
cional de Estatística; CITE, Portal para a Igualdade, entre outros.

35 Resolução do Conselho de Ministros no 5/2011.
36 No ano 2003 foi declarada a lei da igualdade de géneros que no ano 2008 passa

a ser substituída por uma nova lei.
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frer qualquer tipo de discriminação e promover a igualdade de géneros,
com especial atenção para o trabalho e contratação, educação, partidos
políticos e imprensa. Com a referida lei, foram constituídos o Gabinete
de Igualdade de Géneros, órgão independente para a supressão da dis-
criminação no âmbito da igualdade de géneros, coordenador nos órgãos
da administração do estado e a comissão para a igualdade de géneros.
Foram introduzidas medidas especiais para extinguir a desigualdade e
a discriminação.

Com base no artigo 18o, 1o parágrafo da lei da igualdade de géne-
ros, o governo croata, a 3 de fevereiro de 2004, declarou a Regulação
sobre o Gabinete de Igualdade de Géneros com a qual ele foi consti-
tuído. O referido Gabinete executa o sistema completo de proteção e
promoção da igualdade de género na República da Croácia e desen-
volve a política nacional para a promoção da igualdade de género, con-
trolando a sua implementação. O Gabinete coordena todas as ativida-
des que visam a promoção da igualdade de género e pode sugerir novas
leis ou mudanças das leis existentes. Colabora também com a comuni-
dade internacional e organizações regionais internacionais, controlando
o cumprimento das obrigações internacionais da República da Croácia
quanto à igualdade de género.

Em 2008 foi apresentado o Plano Nacional de Combate à Discri-
minação em vigor no período de 2008-2013 e abrange também a luta
contra a discriminação das mulheres na família e educação dos filhos e
no âmbito do trabalho e da contratação.

A nível Global
The Global Gender Gap Report 201237 é uma investigação siste-

mática que desde 2006 pretende medir e abranger a magnitude do pro-
gresso das diferenças entre os géneros. Com os dados do período entre
2006 e 2012, 135 países38, entre os quais se encontram Portugal e a
Croácia, foram ordenados na lista mundial de acordo com o seu pro-

37 Publicado por The World Economic Forum.
38 Que constituem 90% dos países do mundo.
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gresso. O estudo é baseado em 30 variáveis que refletem alguns aspetos
legais e sociais de cada país39. O objetivo é detetar diferenças entre os
géneros e não o desenvolvimento total de um país. Assim pode acon-
tecer que um país rico tenha maior desigualdade, apesar de ter uma
melhor oferta de emprego ou educação para todos os cidadãos. É im-
portante realçar que o estudo se baseia na igualdade de género e não no
empoderamento das mulheres e por isso os países ganham pontos para
a igualdade entre homens e mulheres e não ganham nem perdem se as
mulheres dominarem em determinada área.

Portugal ficou em 47o lugar e a Croácia em 49o na lista geral, mas
dentro de áreas específicas houve maiores diferenças: a participação e
oportunidade económica (Portugal em 55o lugar e a Croácia em 61o),
realização educacional (Portugal em 57o, a Croácia em 46o), saúde e
sobrevivência (Portugal em 83o e a Croácia em 34o) e empoderamento
político (Portugal em 43o e a Croácia em 47o). Podemos ver que a
posição geral destes dois países está muito próxima e que não há mui-
tas diferenças entre eles relativamente à questão do género e que estão
muito bem posicionados relativamente a outros países. Na lista dos
salários (salário baixo, salário médio-baixo, salário médio-alto e salá-
rio alto) Portugal e a Croácia ficaram no quadro de salários altos para
as mulheres. Comparando com anos anteriores, Portugal melhorou na
área da educação primária e terciária feminina e também nas posições
ministeriais femininas, o que também aconteceu na Croácia.

Considerações finais

A igualdade promovida pela legislação e/ou programas sociais, po-
líticos e institucionais não se tem feito acompanhar por uma igual-
dade de facto nas oportunidades e nas condições de vida das mulheres.

39 Alguns direitos básicos como saúde, educação, participação económica e empo-
deramento político.
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Ainda hoje se podem encontrar desigualdades a vários níveis, nomea-
damente ao nível da educação, pois as maiores taxas de analfabetismo
continuam a atingir as mulheres. Ao nível do emprego, a maioria dos
desempregados são mulheres e neste âmbito, a diferença salarial é mais
evidente no salário auferido pela mulher (mais baixo do que o auferido
pelo homem). A progressão na carreira é também uma dificuldade para
a maioria das mulheres, assim como a discriminação laboral de mulhe-
res grávidas e com filhos.

Deste modo, questionamos que futuro está reservado à Mulher nas
sociedades lusa e croata? Que desafios a globalização impõe? Será que
a meta de 40% de mulheres em empresas cotadas em bolsa até 2020
definida pela Comissão Europeia é possível? Os objetivos do milénio
para 2015 terão evidenciado um empoderamento das mulheres de um
modo global?

Estas são algumas das questões às quais as sociedades e as suas
instituições devem responder, no sentido de possibilitar um futuro di-
ferente e uma História diferente.
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Entre as rosas e os espinhos: erotismo e dor
em Judith Teixeira

Suilei Monteiro Giavara1

Depois da realização artística dos meus poemas vermelhos e in-
cendiários, onde esculpi corpos de beleza nas atitudes bizarras em
que deslumbrei os meus sentidos, se eu quisesse encontrar o mo-
tivo real dessas concepções teria de descer ao meu mundo interior
e interrogar o meu “eu” inconsciente. [. . . ].2

A estrita relação da literatura com a psicanálise é indiscutível, haja
vista que muitas das descobertas de Freud tiveram textos literários co-
mo pano de fundo. Édipo rei, de Sófocles, por exemplo, foi o mote
a partir do qual o psicanalista desenvolveu o conceito de complexo de
Édipo e O homem da areia, de E. T. A. Hoffmann, serviu de base para
o desenvolvimento do conceito de estranho como algo que também nos
é familiar. Por outro lado, a psicanálise também foi um importante
contributo para a hermenêutica literária, pois abriu a possibilidade de
deslindar as diversas facetas do humano que a literatura traz à baila.
Assim, o objetivo deste texto é analisar, sob o prisma dos conceitos de

1 Unesp/Assis – Fapesp.
2 Judith Teixeira, Poemas, Lisboa, Edições & Etc, 2009, p. 217.
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Eros e Thánatos, o poema “Rosas vermelhas”, da poetisa viseense Ju-
dith Teixeira (1880-1959), cuja obra veio a lume na primeira metade do
século XX, mais precisamente na mesma época em que as descobertas
de Sigmund Freud sobre a libido ainda mantinham o teor de novidade
pelas ideias vanguardistas que traziam acerca da relação entre o sujeito,
a sexualidade e a cultura.

Em O mal-estar na civilização3, que evidencia o resultado de es-
tudos anteriormente realizados pelo psicanalista, Freud procura des-
trinchar as origens da “infelicidade humana”, assegurando que grande
parte das neuroses do homem moderno advém da impossibilidade de
conciliação dos instintos libidinais com as exigências impostas pela ci-
vilização. Esta, ao requerer que o homem renuncie às suas pulsões,
poupa-o do sentimento de perda, mas, por outro lado, cobra dele sacri-
fícios, entre eles a contenção da libido. Com essa assertiva, Freud deixa
claro que a civilização e a sexualidade são duas instâncias conflitantes
e, por isso, motivo de infelicidade para o ser humano.

Ao explanar a essência do ser, ele se utiliza dos mitos de Eros e Thá-
natos para explicar, respectivamente, os instintos de vida e de morte.
Na concepção dele, o primeiro está ligado às pulsões de vida, impulsio-
na ao contato com o outro e com a realidade, mas a vida é marcada
pela tensão, pelo conflito, então Eros impele para afetos conflitantes,
pois nem sempre a realização do princípio do prazer é possível. Thána-
tos, por sua vez, é o princípio profundo do desejo de retorno à situação
uterina ou fetal, quer o repouso, a aniquilação das tensões.

Para o psicanalista, o ser humano é marcado pela ambiguidade, pois
as tendências construtivas e destrutivas convivem em constante conflito
e interação. A partir do momento em que o sujeito inicia o seu estágio
de amadurecimento psicológico, tais forças, originariamente voltadas
para o ego, tendem a ser direcionadas para fora, para um objeto exte-
rior, o objeto do desejo. Porém, se esta dinâmica não se efetivar, essas

3 Sigmund Freud, O mal-estar na civilização, 1929 (versão eletrônica consultada
em 6 de fevereiro de 2013 em http://cei1011.files.wordpress.com/2010/04/freud_o_
mal_estar_na_civilizacao.pdf)
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forças podem se transformar em patologia e, ao invés de “combater
seus inimigos”, tais pessoas voltam-se contra si mesmas e “combatem
(destroem) a si próprias”4.

Segundo Karl Menninger, o ser humano não é capaz de desvenci-
lhar-se totalmente destas “tendências autodestrutivas”, assim:

[. . . ] os fenômenos da vida, o comportamento peculiar a diferen-
tes indivíduos, expressam a resultante desses fatores colidentes.
Uma espécie de equilíbrio, com freqüência muito instável, é con-
seguida e mantida até ser perturbada por novos acontecimentos
no ambiente.5

O indivíduo, portanto, é sempre um inimigo de si mesmo, configu-
ra-se uma ameaça a si, num círculo vicioso que gera angústia.

Na obra de Judith Teixeira, o amor erótico aparece como motivo
em vários poemas, entretanto, ao invés de apostar no binômio mu-
lher/abandono como fazia a maioria das escritoras suas contemporâ-
neas, a poetisa prefere enfatizar um erotismo venífluo muito diverso
do usual, lançando mão de imagens pouco convencionais e, em grande
parte das vezes, com um pendor para associar a dor como fonte de pra-
zer, como sugere o poema “A outra”6: “Nada mais subsiste, / – Mesmo
o prazer / e a sensualidade / só na Dor existe!”.

Conforme a própria poetisa assegura em De mim. Conferência em
que se explicam as minhas razões sobre a vida, sobre a estética, sobre
a moral, a sua atividade poética está imbricada com o seu modo de ver
o mundo, por isso ela põe em seus poemas: as porções mais nobres da
vida em vibração quando “cant[a]” a dor ou as “alegrias”, no intuito de
conferir ao “ritmo verbal” destes sentimentos o “máximo de expres-

4 Menninger, Karl, Eros e tanatos. O homem contra si mesmo, São Paulo, Ibrasa,
1970, p. 21.

5 Idem, ibidem, p. 22.
6 Judith Teixeira, Poemas, Lisboa, Edições & Etc, 1996, pp. 45-46.
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são”. Nas palavras dela:

A Dor tem beleza em todas as suas modalidades; a alegria é
saudável e é linda. Mas os artistas, vejamos, que lhes dão a
máxima beleza arrancando do bloco rude e frio da sua Realidade,
admiráveis estilizações de sofrimento, plásticas novas de triunfo,
de lascívia e de heroicidade!7

A adoção da Dor como motivo erótico e poético é uma constante
nos três livros de poemas de Judith Teixeira e está intimamente ligada
com a concepção sobre a luxúria de Valentine de Saint-Point, para
quem “[. . . ] a luxúria é como conceito-síntese entre enlouquecimento
e inteligência, uma espécie de sublimação do corpo e do desejo em
actuação poética; [. . . ]”8 -

Tal visada foi uma inovação no tratamento dado até então ao con-
ceito de luxúria, uma vez que o afastava da condenação impetrada pela
moral cristã como um dos sete pecados capitais, para colocá-lo como
uma força vital, criativa, que impele o ser humano para o “dinamismo
da vida” bem como para a criação.

Nas palavras de Valentine,

a luxúria é a expressão dum ser projectado para lá de si mesmo;
é a alegria dolorosa de uma carne consumada, a dor alegre de
uma eclosão; é a união carnal, sejam quais forem os segredos
que unificam os seres; é a síntese sensorial e sensual dum ser
para a máxima libertação do seu espírito; [. . . ].9

Em nome desta opção da poetisa por um erotismo não convencio-
nal, seu primeiro livro de poemas, Decadência (1923), por força e pres-
são da Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa, foi apreendido pelo

7 Idem, ibidem, p. 208
8 Fernando Cabral Martins, Prefácio, In Valentino de Saint-Point, Manifesto da

mulher futurista, manifesto futurista da luxúria, Lisboa, Edições Culturais do Subter-
râneo Ltda, 2009, p. 5.

9 Idem, Ibidem, p. 35.
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Governador Civil e destinado a ser cremado em praça pública sob a
justificativa de que era uma “literatura imoral”10.

Angélica Soares, ao analisar o erotismo em algumas obras poéticas
de autoria feminina diz que “a atividade sexual, ao ser transformada hu-
manamente em exercício de autoconhecimento psicológico [. . . ] torna-
-se razão de viver e de criar vida: um cerco à forma «viva»”11. Na poe-
sia judithiana, entretanto, ao mesmo tempo em que o erotismo propicia
o autoconhecimento a que a estudiosa se refere, porque é uma forma de
o sujeito poético deslindar a sua identidade diante do leitor, também é
associado de modo muito evidente à “pulsão de morte”, configurando
um processo de algolagnia, como notamos em “Rosas Vermelhas’12’,
citado a seguir:

Rosas vermelhas

Que estranha fantasia!
Comprei rosas encarnadas
à molhadas
dum vermelho estridente,
tão rubras como a febre que eu trazia
– E vim deitá-las contente
na minha cama vazia!

Toda a noite me piquei
nos seus agudos espinhos!
E toda noite as beijei
em desalinhos. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A janela toda aberta
meu quarto encheu de luar. . .

10 “Literatura imoral”, O Século, Lisboa, 6 de março de 1923, p. 4.
11 Angélica Soares, A paixão emancipatória. Vozes femininas da libertação do

erotismo na poesia brasileira, Rio de Janeiro, Difel, 1999, p. 21.
12 Judith Teixeira, Poemas, Lisboa, Edições & Etc, 1996, pp. 48-49
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– Na roupa branca de linho,
as rosas,
são corações a sangrar. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Morrem as rosas desfolhadas. . .
Matei-as!
Apertadas
às mão cheias!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Alvorada!
Alvorada!
Vem despertar-me!
Vem acordar-me!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

eu vou morrer. . .
e não consigo desprender
dos meus desejos,
as rosas encarnadas,
que morrem esfarrapadas,
na fúria dos meus beijos!

Junho – Madrugada – Céu em Fogo
1922.

Segundo Freud, a civilização impõe “um único tipo de vida sexual
para todos”, não levando em consideração “as dessemelhanças” da se-
xualidade de cada indivíduo. A frase exclamativa do eu poético, em
que há a caracterização da fantasia através do adjetivo “estranha”, põe
em evidência esse descompasso entre o sentimento e a convenção.

Ao tratar da imagem na poesia, Alfredo Bosi diz que:

Pre(dic)ar é admitir a existência de relações: atribuir o ser à
coisa; dizer de suas qualidades reais ou fictícias; de seus mo-
vimentos; de seus liames com as outras coisas; referir o curso da
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experiência. Predicar é exercer a possibilidade de ter um ponto
de vista13.

O qualificativo “estranha” sinaliza, portanto, não só a distância do
sujeito poético diante do que expõe, mas também de onde ele fala, dei-
xando evidente que, à luz da racionalidade e das interdições impostas
pela cultura, sua fantasia – ainda que fantasia – é motivo de estranha-
mento, porque não atende a convencionalismos. O universo onírico,
portanto, é o espaço onde é permitido viver o prazer sem receio da
proscrição, pois somente ali ele pode desvelar os seus desejos pato-
lógicos, sugeridos pelo núcleo sêmico “febre”, “sangrar”, “matei-as”,
“morrer” e “fúria”.

Além disso, a associação da noite como um momento de incons-
ciência no qual se torna viável a realização do prazer, ao passo que
a alvorada é o momento do despertar da consciência e, consequente-
mente da culpa, também contribui para a construção de uma concepção
do erotismo como proibição, como tabu que a sociedade permite so-
mente depois de passar pelo crivo do permitido, do não afrontoso.

Dentro da concepção freudiana, o ser humano pode buscar várias
formas para minimizar o seu sentimento de desprazer, uma delas é o
ato de deslocar a libido para o próprio interior, pois, se as satisfações
são buscadas em si mesmo (self ), ele se torna independente do mundo
exterior e, deste modo, protege-se de uma possível frustração. Entre-
tanto, essa postura implica um bloqueio do desenvolvimento emocio-
nal, uma vez que o indivíduo passaria também a ser o alvo da própria
pulsão de morte.

Assim, no poema, o fato de os instintos libidinais do sujeito poético
não pressuporem a presença do outro, do “objeto” desejado, como fica
evidente pelo uso do adjetivo “contente” e da expressão “cama vazia”,
remete a uma experiência erótica solitária, narcísica, portanto ligada
ao sofrimento e também destoante da concepção que a cultura supõe
aceitável para a sexualidade, pois ela requer que amemos o outro e,

13 Alfredo Bosi, O ser e o tempo da poesia, 7.a ed., São Paulo, Cia das Letras,
2000, p. 33.
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mais do que isso, que esse outro seja de um sexo diferente do amador,
devido às imposições do instinto de preservação da espécie.

Os instintos de vida e de morte concorrem igualmente nos eventos
da existência humana, contudo o segundo age silenciosamente podendo
voltar-se para o próprio ego, configurando, então, o que chamamos de
masoquismo, essa “união entre a destrutividade dirigida para dentro e
a sexualidade” e, desse modo, tornando-se passível de ser verificado.

Neste poema, o masoquismo, instaurado no nível lexical a partir
do par de verbos “piquei / beijei” e dos substantivos “espinhos / desa-
linhos” e no nível imagético através da associação simbólica das “ro-
sas vermelhas” a “corações a sangrar”, alcança uma maior expressão
pelo despertar da consciência e, consequentemente, da constatação da
transgressão: “Eu vou morrer. . . / e não consigo desprender / dos meus
desejos”. A consumação do amor erótico passa a se configurar uma
experiência dolorosa na qual o prazer é gerador de angústia e culpa.

Em Judith Teixeira, embora ela não tenha tido contato com o re-
ferido texto de Freud uma vez que ele é de 1926 e o seu poema foi
composto em 1922 como indica a datação ao final do mesmo, a pers-
pectiva recai sempre sobre o próprio sujeito poético, evidenciando-nos
um processo de revisão de sentimento que, na maior parte das vezes, se
configura um malogro, porque culmina sempre na constatação de uma
solidão existencial.

É conveniente ressaltar também que, na poesia judithiana, as ima-
gens eróticas são um importante processo de construção de sua poé-
tica, pois elas permitem a reprodução de toda natureza imagética que
o assunto suscita, compondo cenas e as colocando diante dos olhos do
leitor. Além disso, também permitem uma abrangência muito maior
das possibilidades de interação entre os interlocutores, uma vez que so-
mente a natureza icônica das figuras possibilita ao leitor fazer a ligação
entre dois significantes com significados bastante díspares e criar um
terceiro significante cujo significado proveio dessa articulação. Esse
mecanismo verbal e mental é o que possibilita a compreensão de que as
expressões “toda noite me piquei nos seus agudos espinhos”, ou então
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“morrem as rosas desfolhadas” não se referem ao contato físico com
o objeto rosa, mas sim a uma metáfora da dor advinda da dissonância
entre o sujeito e o sentimento amoroso.

O poder expressivo das imagens, embora incitado pela palavra, vai
muito além dela, atingindo os níveis mais profundos do pensamento e
possibilitando a recriação da dinamicidade do mundo dentro do uni-
verso poemático, conforme atestam as seguintes palavras de Antonio
Candido:

O pensamento viveu poeticamente porque se transpôs em expe-
riência; porque se traduziu em palavras que exprimem uma forte
capacidade de visualizar, ou de ouvir, ou de imaginar, que obje-
tiva a vida interior, dando-lhe realidade palpável pelos ‘olhos da
alma’.14

Especificamente neste poema, Judith se apropria de uma metáfora
bastante comum para sugerir o erotismo: rosas vermelhas. Contudo, a
contravenção desta imagem nasce pela intensidade com que este senti-
mento é expresso desde o início: “comprei rosas encarnadas / às molha-
das”. É, portanto, um sentimento marcado pelo excesso e pela violência
da manifestação: “toda noite as beijei em desalinhos”.

Para Stephen Ullmann, uma faceta importante da imagem é que a
ela deve ter “algo sorprendente e inesperado” que produz um “efecto
de asombro, devido ao descubrimiento de algún elemento común em
dos experiencias aparentemente dispares”15. Esse efeito de assombro
decorre essencialmente da valorização poética alcançada por essa as-
sociação inusitada de termos, conforme podemos ver na associação de
“rosas vermelhas” a “corações a sangrar”, apontando para o desfecho
fatal do instante erótico.

Ullmann também frisa que uma imagem poética pura deve ter um
teor de “frescor y novedad” e, mesmo que ela já tenha sido desgastada

14 Antonio Candido, O Estudo Analítico do Poema, 4.a ed, São Paulo, Humanitas,
2004, p. 108.

15 Stephen Ullmann, Lenguaje y Estilo, Madrid, Aguilar, 1973. p. 209.
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pelo uso, o poeta deve insuflar-lhe um novo fôlego, acrescentando-lhe
novos contornos que ativam o seu poder de visualidade. É o que po-
demos perceber na poesia de Judith Teixeira, cujas imagens bizarras,
como as qualificou René Pedro Garay, são importantes recursos poéti-
cos utilizados para compor uma ambiência erótica bem pouco usual.

Por fim, a partir do despertar da consciência do eu lírico diante da
força destrutiva de seu sentimento – “Matei-as” – simbolicamente re-
presentando a morte da barbárie humana, da incapacidade de portar-
-se fora dos padrões da civilização, indica para uma aceitação, ainda
que não voluntária, da civilização e do seu peso. A violência que per-
passa os vários níveis deste poema configura-se, portanto, a mesma
violência com que a cultura impede o ser de manifestar as categorias
eróticas consideradas “perversas”.

O êxtase erótico explícito no poema em questão apresenta um ero-
tismo feminino marginal que, no contexto português, nenhuma outra
mulher escritora da época ousou retratar e, por isso, tais imagens fo-
ram consideradas uma afronta aos tradicionalismos de uma sociedade
predominantemente católica e, por isso, a voz de Judith Teixeira foi
silenciada pela ignorância da maioria.
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Comparações e exempla femininos nos
Sermões de Vieira: natureza e classificação1

José Eduardo Franco2

Maria Isabel Morán Cabanas3

Nem é preciso lembrar que a obra parenética de António Vieira
abrange temáticas de banda muito ampla – diplomática, missiológica,
política, literária, religiosa, apologética e social –, em cujo desenvol-
vimento se põe em relevo o seu compromisso perante diversas cau-
sas especialmente candentes, observando-se uma insistente evocação
de atitudes ou reacções que na mentalidade da época e no pensamento
do orador se consideram caracterizadoras da mulher.

1 Este texto retoma um aspecto temático desenvolvido na nossa obra sobre o mo-
mentoso assunto da mulher segundo Vieira: José Eduardo Franco e Maria Isabel
Morán Cabanas, O Padre António Vieira e as mulheres: O mito barroco do universo
feminino, Prefácio de Tom Earle (Universidade de Oxford), Porto, Campo das Letras,
2008. Também publicada em Itália sob o título Padre Antonio Vieira e le donne. Il
mito barocco dell’universo femminile, Roma, Aracne editrice, 2012 (versión
traduzida e ampliada con posfácio de Sara Paleri (Università degli Studi dell’Aquila).

2 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).

3 Faculdade de Filologia da Universidade de Santiago de Compostela e colabo-
radora do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de
Letras da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).
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A interação entre o secular e o religioso domina o devir da existên-
cia no contexto do Barroco, sendo muito intensa a vivência sacra do
profano ou a assimilação laica do religioso. Em qualquer motivo da
vida gravita a presença do transcendente e do sagrado, pois ambos se
imanetizam numa unidade totalitária4.

As pregações constituem durante o século XVII o instrumento mais
eficaz tanto para a elevação do nível de cultura cristã dos fiéis, como
para o fortalecimento de determinados sistemas de valores. Assim, uma
simples aproximação dos sermões permite logo descobrir que todas
as referências concretas ao universo feminino servem como estratégia
para ilustrar reflexões moralizantes. E, no empenho de persuadir os
ouvintes, de fazer com que todos compreendam, assimilem e aceitem
uma “verdade” que se pretende afirmar, as menções a mulheres amiúde
se colocam sob o apoio textual de reconhecidas autoridades – algumas
delas qualificáveis como misóginas.

Aliás, o papel do orador não só se prende com a função de ensi-
nar, mas também com a de deleitar: importa não aborrecer o público,
mas comovê-lo, de modo a que os ouvintes fiquem com a sua virtus
interior accionada para certas condutas. Neste sentido, o exemplum
apresenta-se como um recurso muito pertinente à ars praedicandi e até
por ela “receitado”. A sua sistematização provém da retórica clássica e,
mais concretamente, de tratados como o ciceroniano De inventione ou
o pseudo-ciceroniano Rhetorica ad Hereniumm, onde aparece definido
como a citação de algo que se fez ou disse no passado, acompanhada da
indicação do agente ou autor. Como observa nos nossos dias o historia-
dor Jacques Le Goff, o exemplum consiste numa história breve e fácil
de ser lembrada, um pequeno talismã que, se for bem compreendido e
utilizado, deve trazer a salvação, tornando-se desta forma “a chave para
o Paraíso”5.

4 Cf. João Francisco Marques, “Introdução Geral à Obra Parenética”, in Padre
António Vieira, Obra Completa, Tomo II, Vol. I, Lisboa, Círculo de Leitores, 2013,
pp. 9-48.

5 Jacques Le Goff, A bolsa e a vida, São Paulo, Brasiliense, 1989, p. 13. Lembre-
-se que a Retórica foi incluída em Portugal nos curricula universitários a partir do iní-
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Assim, as figuras femininas, cujas biografias são evocadas com
maior ou menor pormenor nos sermões, tornam-se referentes funda-
mentais para a eficácia prática de textos que são essencialmente ideo-
lógicos. Por vezes, Vieira selecciona como paradigma mulheres sem
nomear (sem indicar o nome), apresentando-as com breves notas rela-
tivas ao seu ofício ou modus vivendi, ou ao seu status social, ou à sua
terra natal, ou ao seu estado anímico, ou à sua morada, etc. e nem sem-
pre dá indicações do livro que lhe serviu de fonte. Neste sentido, re-
gistamos no seu discurso expressões que iniciam pequenos relatos, tais
como “a matrona romana que se achava presente”; “enviuvou (diz ele)
uma mulher mais ilustre que nobre (. . . ). Deixou por sua morte duas
filhas, tão ricas de dotes e graças da natureza”; “caminhavam por um
deserto duas donzelas montanhesas”; “uma senhora espanhola, sendo
cativa pelos mouros de Granada”; “uma mulher portuguesa condenada
à morte, e enforcada em Lisboa”; ou “uma pastorinha pobre estando já
agonizante”.

Mas, noutras ocasiões, as figuras femininas trazidas à colação são
identificadas e facilmente reconhecíveis para os fiéis. Embora seja di-
versa a natureza das personagens, estas são maioritariamente bíblicas,
conforme o costume da oratória praticada na época:

Os pregadores do Barroco cimentam as suas afirmações em tex-
tos bíblicos, servindo-se dos estudos de exegese bíblica para a
sua interpretação, de tal modo que a média de citações bíblicas
por sermão é de 18 do Antigo Testamento e 11 do Novo, ainda
que, evidentemente, varie muito o número de um sermão a outro
(. . . ). Embora os pregadores usem o texto sacro na sua totalidade

cio do século XVI. O movimento humanista deu à disciplina um impulso definitivo.
Cícero e Quintiliano, a que se lhes juntará Aristóteles, são assimilados pela formação
académica, directa ou indirectamente. Destaca-se do ponto de vista pedagógico, o De
Arte rhetorica, compêndio do Padre Cipriano Soares que se tornou um manual fun-
damental de moralistas e oradores. Sobre este assunto, consulte-se especialmente o
capítulo I da obra de Aníbal Pinto de Castro, Retórica e Teorização Literária em Por-
tugal. Do Humanismo ao Neoclassicismo, Coimbra, Centro de Estudos Românicos,
1973, pp. 13-81.
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para ornamentar o sermão e ilustrar os fiéis, é principalmente
o Antigo Testamento de que se lança mão. (. . . ). Concebe-se
mesmo como antecipação do momento histórico que se vive para
explicar acontecimentos, condutas ou doutrinas presentes6.

Com efeito, as referências a um variado elenco de mulheres ve-
tero-testamentárias que se registam nos sermões de Vieira ilustram-nos
bem sobre a identificação que fazem os pregadores entre as vicissitudes
do Portugal católico de Seiscentos e do povo judeu, olhando-se como
num espelho. As Escrituras Sagradas acomodam-se sempre, “como
túnica inconsútil”, ao corpo de doutrina apresentada desde o púlpito.
Aqui deparamos com a omnipresença de Eva e com a importância pa-
radigmática de personagens como Sara, Agar, Tamar, Jael, Ester, Lia,
Rebeca, Micol, Dalila, Rute, Noemi, Abigail, Betsabé, Judite, Jetzabel,
a Rainha de Saba, Dina, Raquel. . . 7

Quanto à presença de mulheres do Novo Testamento, que são refe-
ridas como exempla, Vieira segue também a linha dos pregadores coe-
tâneos, que, tomando os Evangelhos como a base da doutrina cristã, se
referem a eles tanto na reflexão teológica como no ensino de condutas.
Para os oradores, Maria é a correcção e a perfeição de todas as pessoas
de sexo feminino. Ela (Ave) teve a missão de desempenhar o papel não
cumprido de Eva, representando a utopia de uma era nova da humani-
dade fundada em Cristo. Através do seu poder as mulheres renascem e
se plenificam, tal como sublinha Vieira no Sermão do Nascimento da
Mãe de Deus, pregado, precisamente, às freiras do Convento de Odive-
las:

Em todas nasceu Maria, ou todas tornaram hoje a nascer em Ma-
ria muito mais avantajadas que em si mesmas, e para fins muito

6 Miguel Ángel Núñez Beltrán, La oratoria sagrada de la época del Barroco,
Sevilla, Universidad de Sevilla-Fundación Focus Abengoa, 2000, p. 101. A tradução
é nossa.

7 Para uma perspectiva multidisciplinar veja-se especialmente a obra de Erika
Bornay Mujeres de la Biblia en la pintura del barroco. Imágenes de la ambigüedad
(Madrid, Cátedra, 1998), que atenta sobretudo no Velho Testamento.
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mais gloriosos. Nasce hoje Eva para meter debaixo do pé e que-
brar a cabeça à antiga e enganosa serpente, que com o veneno
original tinha infeccionado toda a sua descendência. Nasce hoje
Sara para ser mãe universal da Fé, e de todos os que desde então
haviam de esperar escuramente, e depois crer com toda a luz,
a divindade do Messias. Nasce Rebeca para tirar a bênção do
cego Isaac ao rústico e fero Esaú, e dá-la ao manso e religioso
Jacob. Nasce Raquel para ser a mais formosa, e a mais servida,
e a mais amada que Lia, mas como Lia a mais fecunda. Nasce
Ester para ser a maior Senhora do mundo, a mais respeitada do
seu supremo monarca, isenta de todas as leis, e superior a todas.
Nasce Débora, a famosa guerreira, a quem seguiam como sol-
dados em ordenados esquadrões as estrelas do céu e por quem
os soldados venciam sem ferida como estrelas da Terra. Nasce
Judite para libertar dos exércitos inimigos a sitiada Betúlia, e ar-
vorar sobre seus muros, cortada com a própria espada, a cabeça
do soberbo Holofernes. Nasce Abigail para convencer com sua
prudência, e aplacar com sua piedade, não a David descortes-
mente ofendido, mas ao mesmo Deus, das vinganças justamente
irado. Nasce Rute, não só para colher, mas para regar com o
orvalho do céu e criar as espigas, de que se há-de fazer pão, que
há-de ser o sustento do mundo. Nasce finalmente hoje Maria,
não a irmã, mas a mãe do verdadeiro Moisés, para passar o Mar
Vermelho a pé enxuto, para ser a primeira que cante o triunfo
da tirania de Faraó, e a primeira que ponha os passos seguros no
caminho da Terra da Promissão.8

Para além de Maria, destacam-se como objecto de comentário e
exempla, Isabel, parente da Maria e também escolhida para dar à luz
um ser “cheio do Espírito Santo já desde o ventre de sua mãe”. E,

8 Para uma perspectiva multidisciplinar e as diversas interpretações das figuras
femininas do Velho Testamento, veja-se especialmente a obra de Erika Bornay, Mu-
jeres de la Bíblia en la Pintura del Barroco, Madrid, Cátedra, 1998 e Ana Morte
Acín, “Mujeres ejemplares en los modelos de santidad femenina barrocos”, in Eliseo
Serrano Martín (coord.), De la tierra al cielo. Líneas recientes de investigacion en
historia moderna, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 935-948.
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igualmente, as mulheres presentes no fim na paixão e morte de Jesus,
tais como Salomé, a “mãe dos filhos de Zebedeu”; ou as pioneiras no
anúncio da realidade da ressurreição, tais como Maria Madalena, Marta
e Maria (de Betânia). E, ainda, a Samaritana e certas protagonistas das
parábolas dos Evangelhos servem também de apoio a Vieira.

Lembre-se que, no seu posicionamento de severidade para com
o universo feminino, Vieira estatui como principal missão para ele a
prática da penitência: a verdadeira mulher-mulher é a que se esforça
por agir quotidianamente como uma autêntica penitente. Assim, no
Sermão da Penitência da Quarta Dominga do Advento sublinha uma
maior propensão ao pecado nas mulheres, porque não só ofendem a
Deus enquanto seres imperfeitos, como são ocasião de pecado, isto é,
suscitam as faltas do outro sexo. E elege arquetipicamente como anti-
modelo de mulher que foi tocada depois pela virtude Maria Madalena:
os caminhos dissolutos que seguiu outrora não impediram que um dia
chegasse para ela o arrependimento. Tenha-se em conta a importância
da representação de Maria Madalena no Barroco (época de contrastes,
de extremos, de Evas versus Aves). A devoção por tal figura contava
já com ampla tradição desde a Idade Média – de facto, já Humberto
de Romans, vigário-geral da ordem dos dominicanos no século XIII,
no sermão “Às mulheres de corpos malignos, ou prostitutas”, decla-
rou que, depois da Virgem, nenhuma outra mulher no mundo merecia
maior glória [do que Madalena].

Para a iconografia e as diversas interpretações de Madalena a par-
tir de leituras críticas dos quatro evangelhos ao longo dos tempos, re-
memetemos, por exemplo, para o livro de Susan Haskins9. A ênfase
colocado na Paixão e a insistência da Igreja nos conceitos de pecado e
arrependimento contribuíram para a sua exaltação. A transição de pros-
tituta a arrependida constituía um relato edificador cuja beleza aumen-
tava cada vez que se contava. Concretamente no século XVII, prolífico
nas manifestações artísticas da lenda, a imagem da penitente na sua
gruta tornou-se a mais recorrente. A sua história vai ser especialmente

9 Susana Haskins, Maria Madalena. Mito y metáfora, Barcelona, Herder, 1996.
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difundida nas prosas por intermédio do livro de Anton Giulio Brignole
Sale (1605-1665), Maria Maddalena peccatrice e convertita, que foi
publicado em Génova em 1636 e que contou com onze reedições! O
autor foi embaixador em Espanha entre 1644 e 1646, converteu-se em
1648 e entrou na Companhia de Jesus, onde se tornou um destacado
pregador – alguns anos mais tarde, em 1670, Frei António Lopes Ca-
bral traduz para português aquele seu best-seller.

Recorde-se também que Inácio de Loiola, o fundador da Ordem,
consagra um capítulo à conversão da Madalena nos seus Exercícios es-
pirituais, destinados a guiar o participante através das diferentes fases
da meditação em vista de uma cada vez maior intimidade com Deus.
Vieira não alude apenas neste Sermão da Penitência da Quarta Do-
minga de Advento à figura desta beata peccatrix. Ela é motivo de re-
flexão em voz alta em bastantes outras peças da sua autoria, apontando
para diversos biografemas. Na verdade, usa a personagem aleatória e
indiscriminadamente de acordo com as necessidades e as circunstân-
cias, tal como faziam os seus pares medievais quando recorriam aos
legendários e aos catálogos de exempla. Até lhe dedica exclusivamente
o chamado Sermão das Lágrimas da Madalena no sepulcro, no Mos-
teiro da Encarnação, que apresenta como epígrafe a frase Mulier quid
ploras? e que explora fundamentalmente o tema das lágrimas10, tam-
bém levado à poesia no século XVII nos sonetos de Álvaro Afonso
de Almada: “Com Lágrimas Maria que choraste / Prostrada aos pés
de Christo por pecados, / Te foram logo todos perdoados, / Quando
por amor seu tudo deixaste (. . . )” ou de Estêvão Rodrigues de Castro:
“Lágrimas mais que nunca poderosas / Alagai gostos vãos que nunca
nasçam / E regai estes bons que agora nascem”.

No tocante aos exempla protagonizados por mulheres pertencen-
tes a muito diversas épocas da história e famosas em diferentes graus

10 Um estudo interessante quanto às recriações do mito é Imagens e sombras de
Santa Maria Madalena na literatura e arte portuguesas. A construção de uma per-
sonagem: simbolismos e metamorfoses, in <http://www.fcsh.unl.p/docentes/hbarbas/
Tese.htm>, 2005.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

150 José Eduardo Franco e Maria Isabel Morán Cabanas

de reconhecimento eclesiástico, aparecem no discurso desde freiras a
“astros canonizados”, por usar a terminologia do pregador. É claro
que a presença de tais figuras hagiográficas também se liga aqui direc-
tamente à natureza dos textos. Registamos no corpus parenético em
questão santas oriundas de terras afastadas geograficamente de Portu-
gal, outras de países mais próximos e outras nacionais ou, por certas
circunstâncias que Vieira menciona, ligadas às terras lusitanas. Vidas
de virgindade, celibato e ascese ilustram sobretudo virtudes como a
devoção e a caridade, sendo objecto de um culto já multissecular e
alheio a fronteiras espaciais. Por vezes, chama-se a atenção para figuras
canonizadas precisamente no século XVII, publicitando, ratificando e
apoiando a “oficialização” da veneração pelos católicos. Entre outras,
podem destacar-se Santa Teresa de Jesus, Santa Isabel de Aragão ou
Portugal, Santa Madalena de Pazzi ou Santa Rosa de Lima, consagra-
das na seguinte ordem pela Igreja: no ano de 1622 pelo Papa Gregório
XV a primeira; em 1625 pelo Papa Urbano VIII a segunda; em 1669
pelo Papa Clemente IX a terceira; em 1671 pelo Papa Clemente X a
quarta11.

Por outro lado, uma das figuras da historiografia romana de que o
pregador português lança mão é, verbi gratia, Lucrécia. A sua histó-
ria, sobejamente conhecida, foi contada, entre outros, por Ovídio e por
Tito Lívio. Sexto, filho do déspota Tarquínio, abusa de Lucrécia que,
negando-se a viver na desonra, envia um mensageiro prevenir o seu es-
poso e o seu pai. Depois de lhes pedir vingança, esta suicida-se,
exclamando: “– Nenhuma mulher, tendo no futuro perdido a honra,
poderá para sobreviver apontar o exemplo de Lucrécia”. Tais factos ti-
veram imediatamente consequências políticas, pois Bruto, sobrinho de
Tarquínio, chefia uma revolta que leva à proclamação da república e

11 O mesmo acontece, por exemplo, com Santo Inácio ou São Francisco Xavier
(canonizados ambos em 1622), trazidos também com notável frequência à colação
na oratória da época. Nessa presença de santos e santas descobre-se a devoção que
despertaram e a dimensão de universalidade. Assim as suas vidas projectam-se para
o além, manifestando algo tão peculiar do Barroco como é a existência na terra con-
cebida como trânsito fugaz para a eternidade.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Comparações e exempla femininos nos Sermões de Vieira 151

ao exílio do tirano – o acto de se dar morte a si própria foi condenado
pelo cristianismo, mas tido em alta estima pela literatura e pela filosofia
estóica que tanta importância tiveram no século XVII.

Junto com ela Cleópatra, filha de Ptolomeu XII, rainha do Egipto e
amante de Marco António, regista-se no catálogo vieirense de mulheres
que foram causa de episódios nefastos sob vários pontos de vista. O pai
deixara o reino em testamento para o seu filho Ptolomeu XIII e para ela
prevendo o casamento entre ambos, segundo reza a tradição. Três anos
depois, no entanto, entrou em choque com os ministros, deflagrou uma
guerra civil contra o irmão e foi reconduzida ao trono por Júlio César.
Unida a ele, foi para Roma e, após o seu assassinato, voltou ao Egipto.
A presença de Marco António, que se encontrava na Anatólia como
governador da porção oriental do Império Romano, estimulou a sua
ambição, seduziu-o e casou-se com ele. O Senado declarou-lhes guerra
e, após serem derrotados, ambos se suicidaram. As relações amorosas
de Cleópatra vinculam-se assim à política de dois grandes impérios da
Antiguidade.

Quanto à história medieval, são raras as figuras femininas que o
jesuíta selecciona como exempla. Uma das mais famosas que traz à
colação é Florinda, filha do conde godo Dom Julião e também conhe-
cida pelo cognome de “La Cava” (que, em árabe, significa prostituta).
O rei Rodrigo apaixona-se loucamente por ela, mas a jovem repudia-o.
É então violada quando se banhava nas águas do Tejo e reclama vin-
gança ao pai, o qual se crê ser o responsável pela entrada dos islamitas
na Península Ibérica, entregando-lhes Ceuta e ajudando-os a passar o
Estreito de Gibraltar – é por isso que vem representar alegoricamente a
traição e a desonra do seu próprio povo.

Maior é o número de personagens do sexo em foco pertencentes
a épocas mais próximas, circunstância que parece torná-las também
mais próximas da realidade. O que ressalta logo é o facto de a grande
maioria destas mulheres possuir um status muito elevado na pirâmide
social, o que é aproveitado para ilustrar virtudes e advertir dos perigos
inerentes a tal condição. Com efeito, rainhas e princesas portuguesas
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(e também de outras nações) não fazem parte apenas das dedicatórias
dos Sermões, mas também se elevam, geralmente em tom evocativo,
como seres emblemáticos de determinadas formas de ser e de agir com
respeito às qualidades cristãs e com implicações de relevância política,
religiosa ou social. Para citar apenas alguns casos, a rainha Margarida,
que foi arquiduquesa da Áustria e, pelo seu casamento com Filipe III de
Espanha (II de Portugal), tornou-se em 1599 rainha consorte de Espa-
nha, Portugal, Nápoles e Sicília. E, um lugar privilegiado neste sentido
ocupa na obra de Vieira a rainha D. Maria Francisca Isabel de Sabóia
ou, ainda, a sua filha, a princesa D. Isabel.

Por sua vez, a natureza mitológica e/ou literária de certas figuras
marcadas genericamente como femininas também não as exime de apa-
recer como exempla, embora em menor medida12. Com efeito, Vieira
chega a justificar explicitamente perante o auditório este tipo de de-
monstração da verdade:

Nem cuide alguém que é descrédito da nossa religião, parece-
rem-se os seus mistérios com as fábulas dos gentios; porque
antes esse é o maior crédito da Fé, e o maior abono da omni-
potência. Louva David os mistérios da Lei escrita, e encarece-os
por comparação às fábulas dos gentios: Narraverunt mihi iniqui

12 Uma revisão panorâmica das principais fontes utilizadas pela tradição peninsular
quanto aos exempla de mulheres pagãs, encontra-se, verbi gratia, em Pedro Serra,
“Da figura histórica à voz anónima. Aproximação aos exempla femininos no discurso
moralístico sobre o casamento (sécs. XVI-XVII)”, in eHumanista, vol. 1, 2001,
pp. 98-118. Lembre-se que, nos séculos XVI e XVII, dispõe-se de colecção de
mulheres notáveis, uma tradição que remonta aos catálogos de feitos memoráveis
da Antiguidade e que chega ao Humanismo. A invocação de um Plutarco ou de
um Tito Lívio, entre outros, vale pela credibilidade que confere ao texto, ainda que
o moralista não o conheça em primeira mão. Das fontes clássicas mais importantes
para as mulheres pagãs destacou-se o De mulieribus virtutibus – incluído nos Moralia
de Plutarco (45-120). Uma obra bastante popular na Península Ibérica foi o De factis
dictisque memorabilibus de Valério Máximo e também as Décadas de Tito Lívio.
Ora, o estudo crítico e exaustivo das fontes directas parece tarefa difícil ou impossível,
como sublinha Agustín Boyer ao comentar neste sentido o Libro de claras e virtuosas
mugeres, de Álvaro de Luna (século XV).
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fabulationes, sed non ut lex tua. Louva S. Pedro os mistérios da
lei da Graça, e encarece-os por comparação às fábulas da mesma
gentilidade: Nom enim doctas fabulas secuti notam facimus vo-
bis virtutem, et praesentiam Jesu Christi. Notável comparação, e
notável conformidade entre as duas maiores colunas da Lei velha
e nova! Se David e Pedro querem encarecer os mistérios divinos
da Fé por comparação à gentilidade, porque os não comparam
com as histórias dos gentios, senão com as fábulas? A profissão
da história é dizer a verdade; e as histórias dos gentios tiveram
feitos heróicos, e casos famosíssimos, como se vê nas dos Gre-
gos e dos Romanos. Pois porque comparam David e Pedro os
mistérios sagrados, não às histórias, senão às fábulas? Porque as
histórias contam o que os homens fizeram, e as fábulas contam
o que os homens fingiram; e vencer Deus aos homens no que
puderam fazer, não é argumento da sua grandeza: mas vencer
Deus aos homens no que souberam fingir, esse é o louvor cabal
de seu poder. Que chegassem as obras de sua Omnipotência,
onde chegaram os fingimentos da imaginação!13

Assim, seres de cuja lenda os autores antigos fizeram relatos tor-
nam-se ilustrativos dos Sermões ad maiorem Dei gloriam. Entre ou-
tros, refira-se Helena, cuja extraordinária beleza inflamou paixões e
provocou cobiças: está na origem da Guerra de Tróia, convertendo-se
numa mulher fatal por excelência; Circe, conhecedora também da arte
da magia e, portanto, de modos extravagantes de enganar os homens;
Prosérpina, identificada com a Perséfone grega e deusa do mundo sub-
terrâneo dos Infernos; a rainha Dido, apaixonada por Eneias e enfu-
recida ao saber que ia perdê-lo; ou Medeia, possuidora de talentos de
feiticeira e de um papel essencial no ciclo dos Argonautas (os tripu-
lantes da nau Argo em busca do Velocino de Ouro). A paixão desta
por Jasão e as consequências funestas que daí resultam fazem dela o
tipo de ser temível, vingativo e traidor – exemplos da proliferação das

13 “Sermão do Santíssimo Sacramento”. Sobre tal prática veja-se Raymond Can-
tel, “Ovide et les sermons du Père Vieira”, in Bulletin des Études Portugaises et de
l’Institut français au Portugal, no 18, 1954, pp. 81-92.
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referências a este casal como símbolo de uma oposição entre valores,
encontram-se no Divino Jasão (1634), do dramaturgo espanhol Cal-
derón de la Barca; por seu turno, o francês Pierre Corneille envolve
Medeia de numerosos efeitos dramáticos em A Conquista do Velo de
Ouro (1660), mas enfatizando a sua solidão e sofrimento; e na tragédia
lírica de Marc-Antoine Charpentier (1693), a bruxa exprime também
sentimentos humanos, dado o seu amor por Jasão. Para citarmos o seu
tratamento na literatura portuguesa, lembre-se a “ópera” de António
José da Silva, o Judeu, intitulada Os Encantos de Medeia, representada
no Teatro do Bairro Alto de Lisboa em Maio de 1735.

Ora, a posição que manifesta António Vieira quanto às referências
de carácter mitológico e/ou literário contrasta, em certa medida, com
a dos teorizadores da eloquência sacra de Seiscentos, que reclamavam
amiúde moderação, brevidade e uma cuidadíssima selecção quanto à
sua inserção nas homilias, tal como se regista na Instrucción de Pre-
dicadores redigida em 1617 pelo bispo de Tui, Francisco Terrones del
Caño, que recomendava silenciar ou substituir os nomes e as obras de
certos poetas por expressões perifrásticas com um sentido eufemístico.

Estamos diante do mito adâmico interpretado historicamente em
desfavor de um sexo por uma cultura androcêntrica, acusando-o de ser
a fonte de todos os desmandos e dislates que a humanidade teve de su-
portar. E tudo isto é apresentado sob o signo da inevitabilidade, porque
a mulher não pode deixar de atrair a ira divina pela sua condição. No
desenvolvimento de tal óptica e através de um elenco de protagonistas,
consideradas as causantes de grandes guerras e outros desastres, Vieira
formula esta questão retórica: E se uma só mulher ao longo da histó-
ria, Helena em Tróia, Semíramis na Babilónia, Cleópatra no Egipto,
Lucrécia em Roma, foi causadora de tantos males, o que não será da
intemperança de muitas mulheres juntas?

Herdeiro de uma imagem genérica da mulher, molda as suas figuras
segundo o objetivo visado. Assim, o caso extremo da “moldagem” é o
de algumas que são mencionadas ora por atributos positivos ora negati-
vos, como acontece com as dez virgens. Numa ocasião, utiliza-as para
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ilustrar o domínio da insensatez sobre a prudência no comportamento
feminino, lançando mão da parábola bíblica em que Cristo assemelhava
o Reino dos Céus a dez virgens que esperam o seu futuro esposo, sendo
uma metade delas prudentes porque traziam óleo e a outra parte nés-
cia porque, enquanto o compravam, o noivo chegou e foram deixadas
fora para sempre. Vieira até chega a manifestar aqui certa discordân-
cia quanto à magnanimidade de Jesus Cristo nessa percentagem, pois
o número de sensatas deveria ser muito menor. Por sua vez, no Co-
mento ou Homilia sobre o Evangelho da Segunda Feira da Primeira
Semana da Quaresma, recorda novamente esta história exemplar, mas
acomodando-a agora em prol da mulher: estabelecendo-se uma com-
paração entre o juízo final e o casamento: cinquenta por cento das mu-
lheres ficarão salvas, o que considera uma percentagem extraordinária.

Daí o pregador tira a ilação profética de que as mulheres atingiriam
o Paraíso em maior número. Para reforçar tal interpretação lança mão
de diversas vozes, rementendo-nos para o Evangelho de São Mateus:
“Muitos são os chamados e poucos os escolhidos”, assim como para
a tese de Santa Teresa, segundo a qual Cristo falava mais com as mu-
lheres. Na verdade, se no plano histórico-temporal e da consideração
antropológica, o sexo feminino é manifestamente desvalorizado, já no
âmbito escatológico (e, por isso, transhistórico), Vieira profetiza-lhe
vantagens. Ora, os argumentos fornecidos têm uma base de cariz so-
ciológico, pois alegam-se razões tiradas do espaço quotidiano: as mu-
lheres ordinariamente morrem com os sacramentos, o que não acontece
aos homens devido a guerras, naufrágios, brigas. . .

Elas têm menos ocasiões de pecar “porque não são juízes, nem ad-
vogados, nem presidentes, nem ministros de reis; nem são bispos, nem
sacerdotes; a fazenda ordinariamente não corre por suas mãos; e fi-
nalmente estão livres de ocasiões de ofender a Deus; (. . . ) merecem
dobrado Inferno, as que lá forem”. Não se assinalam, portanto, méri-
tos próprios nas mulheres como contributos para o seu sucesso, mas o
papel passivo que lhes é conferido, pois não se vêem perante tantas si-
tuações de perigo de pecado – por não serem, em geral, manifestamente
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ineptas para as actividades empresariais. É de tal “presença passiva” na
construção da história humana, assim como da sua condição de carên-
cia e inferioridade que derivaria o salvo-conduto no Juízo Final.
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A textura da exclusão: simulacro, desejo,
culpa e fantasia em A Ordem Natural das

Coisas, de António Lobo Antunes

André Corrêa de Sá1

Se quisermos assinalar, na interminável obra antuniana, uma só fi-
gura representativa das atitudes autorais face aos sistemas contempo-
râneos da exclusão, o dueto de vozes constituído por Julieta e Maria
Antónia, duas figuras de A Ordem Natural das Coisas2, entrará com
certeza no lote decisivo de pretendentes. É quase sempre possível ser-
mos introduzidos, enquanto leitores, num papel de voyeuristas confor-
tavelmente sentados em frente à tela: nunca estamos de fato dentro da
realidade do livro, uma vez que dela podemos sair a qualquer momento,
ainda intatos e numa operação sem custos psicológicos. Aumentemos,
porém, o grau de envolvimento com a leitura, propondo que se imagine
o romance como um contrato psicodinâmico. Neste sentido, talvez não
seja inteiramente descabido admitir, como hipótese interpretativa, que

1 Universidade de Évora.
2 António Lobo Antunes, A Ordem Natural das Coisas, 3a ed., Lisboa, Dom

Quixote, 2008.
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A Ordem Natural das Coisas nos descreve, em modo polifónico, o dis-
positivo terapêutico de que o funcionário público, de quem nunca ouvi-
remos o nome próprio, se serve para harmonizar o seu mundo psíquico.
Falamos, por isso mesmo, de aplicar as propriedades do dialogismo
literário para relatar uma ambiência psíquica que, no formalismo do
grupo, explicita um processo de integração da personalidade.

Não haverá, temos a sensação, quaisquer dúvidas em chegar à con-
clusão que o enigma do funcionário público é o elemento unificador
do nó temporal em que as vozes constituem os termos dessa fórmula
terapêutica. Só ele, com toda a sua incapacidade de se relacionar com
as pessoas e com as coisas do mundo, dá voz aos minúsculos aconteci-
mentos nos quais estes indivíduos depositam os gestos das suas vidas.
Nada, por certo, senão esse traço detetivesco que nos aguça o espírito
para os ruídos do sótão e para as confissões insones, nos faria dar im-
portância às vidas desgraçadas de todos os que habitaram a casa da
família Valadas e, anos depois, a casa sombria da Quinta do Jacinto.
A necessidade que temos de acompanhar essa gigantesca desordem de
vivências emocionais equivale à persistência com que somos levados a
decifrá-la. Ressalta então, no filtrado de tudo isto, a figura do nó, o nó
de uma amálgama obscura que é, contudo, ainda possível desdobrar.

O romance forma-se no cruzamento de dez vozes, duas em cada
uma das cinco partes que o constituem. Em trezentas páginas de ro-
mance, só usufruímos das vozes de Julieta e Maria Antónia em pri-
meira mão quando, à vez, dividem entre as duas a última série de capí-
tulos: os fios de Maria Antónia, uma marioneta do autor, que, por sua
vez, manobra as marionetas que habitam a casa da Calçada do Tojal,
são desvendados já perto do fim, enquanto Julieta, a sombra de quem,
entretanto, fomos ouvindo os passos em todas as curvas do romance,
se transforma no filão de luz que, sem que o imaginássemos, afinal
estivemos a perseguir. Estas mulheres são tão extraordinariamente in-
ventadas e despertam com tal avidez uma síntese do romance que até
aí lêramos, que eu, que me apaixono não sei quantas vezes por dia por
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mulheres de outros romances, não tenho energia psíquica para esquecer
nenhuma das duas.

Na verdade, seria mais prudente optar por outras personagens para
examinar a dialética da exclusão na ficção deste autor. Qualquer dos
elementos do quarteto de vozes de Esplendor de Portugal3, Isilda, Car-
los, Clarisse e Rui, para fazermos só esta menção, daria um excelente
caso-estudo, e com a vantagem de não termos que o derivar da sintonia
entre duas personagens, ainda para mais com níveis de atuação tão dis-
tintos. Mas A Ordem Natural das Coisas é um dos livros que relemos
com maior prazer e, como afirma Maria Alzira Seixo:

[. . . ] é, de facto, um livro de mortos e de noite, de crimes e de
ausência, de afastamento e escuridão [. . . ], mas é também um
livro de amor e da vibração do corpo, da natureza a projectar-
-se sobre a destruição social e cultural, da relevância do sonho
sobre a inanição de projectos impossibilitados pela crueldade e
devastação.4

Não há psicologias de uma pessoa só. A psicologia humana é uma
psicologia da relação, com as respetivas leis de autoridade. A afirma-
ção de um setor, deste modo, reporta-se à segregação intencional do
outro. Um dos efeitos da exclusão é a culpa; outro dos efeitos é o de-
sejo de não ser recusado: na interação entre eles confina-se o simulacro
existencial. A leitura que queremos sugerir deste romance evoca (um
pouco levianamente) estas noções. A ironia põe a nu o caráter ficcio-
nal da narrativa e remodela as relações entre o autor e o seu público.
Neste momento, enquanto escrevemos isto, a três de maio de dois mil
e treze, depois de o governo anunciar novos cortes de despesa, esta-
mos persuadidos que Julieta e Maria Antónia, no duplo andamento em
que queremos ouvir os seus timbres femininos, dificilmente poderiam
tornar-se uma presença mais aperfeiçoada da ironia do autor.

3 António Lobo Antunes, O Esplendor de Portugal, 4a ed., Lisboa, Dom Quixote,
1997.

4 Maria Alzira Seixo, Os romances de António Lobo Antunes: análise, interpre-
tação, resumos e guiões de leitura, Lisboa, Dom Quixote, 2002, p. 224.
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Por outro lado, de um ponto de vista mais exterior à obra em si,
e sendo certo que os romances não ensinam nada que se aplique aos
problemas óbvios da vida, como afirma Nabokov, enquanto visão ale-
górica sobre a exclusão, A Ordem Natural das Coisas, para leitores
como nós de uma Europa do Sul que muita Europa quer banir, estará
hoje mais atual do alguma vez esteve. O romance não procura denun-
ciar nada, salvo talvez a densidade com que a infância permanece no
tempo dos adultos: mas envolve-nos, contudo, num estremecimento
emocional que nos faz ter vontade de viver melhor. Há alguns anos
atrás, quem comentasse este livro via nele, injustamente, uma conspi-
ração contra o progresso social, hoje, se o lesse de novo, descobria-lhe
o traço prognóstico.

O modelo social europeu em que há vinte anos pensávamos estar
integrados está praticamente perdido, o que tem suscitado analogias re-
visionistas. Devastados por uma deslocalização das forças produtivas
e dramaticamente dependentes da importação de combustíveis fósseis,
os europeus, sobretudo os portugueses, os gregos, os espanhóis e os ita-
lianos, em dez anos, tomaram consciência de que estavam condenados
ao espetro da inutilidade, uma doença profunda que na União Europeia
afeta hoje mais de vinte e cinco milhões de pessoas.

A ordem natural das coisas financeiras tem desmantelado as condi-
ções económicas que permitiram a instalação dos sistemas sociais mais
evoluídos da história contemporânea. Deslocando para os dias atuais
os elementos narrativos desse romance, talvez possamos refletir nalgu-
mas equivalências. A urgência da austeridade económica fertilizou os
pequenos universos morais de um bairro devoluto e transferiu-os, des-
locando as esferas de exclusão que acionavam sobre si próprios, para a
realidade social pós-dois mil e oito. Ficcionando nós, atualizemos, para
o efeito, a personagem de Julieta: a do romance, avó da que hoje es-
creveríamos, foi proibida de existir porque impedia que o pai dos seus
irmãos esquecesse o par de cornos com que a mulher o enfrentara e à
sua impotência sexual. Foi fechada no sótão, escondida de toda a gente,
encerrada num clima de culpa. Julieta, a neta com o nome e o cabelo
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ruivo da avó, tem assistido, com os irmãos, uns de parte da mãe e outros
do pai, aos vários divórcios dos pais. Esteve seis meses em Florença a
meio do mestrado integrado. Há dois meses não vivia sem o iPhone 4;
agora, o desejo do iPhone 5 é o sinal de que está viva. Quando deixou o
namorado, dividiu com ele o casal de gatos e voltou a viver na Calçada
do Tojal. Terça e sexta são os dias da visita parental, os dois vão de
metro até à estação do Chiado e trocam entre si os felinos por dois dias.
Julieta, neta, tem agora trinta e um anos, e não projeta engravidar, mas
também não está à espera de encontrar emprego em Portugal. Depois
de adulta, sente-se excluída pelo país onde cresceu.

Dois mil e treze, Portugal, estão em curso as reformas conjetura-
das no programa de assistência financeira: o novo capitalismo dissol-
veu a tal ponto os níveis de integração social que se alinharam, agora,
as fileiras de uma imensa legião de pessoas devolutas: pós-modernas,
doutoradas e online, mas sem meios nem ritmos para produzir os ter-
ritórios para viver. Este cenário de intensa exclusão social, de que o
desemprego é epítome, corresponde, no âmbito da saúde pública, a
uma maior prevalência das síndromes depressivas. A exclusão agencia,
portanto, ritmos vitais distorcidos: humor deprimido, incapacidade de
experimentar prazer, diminuição das capacidades cognitivas, ausência
de energia, retração social, inquietação contínua.

São necessários nove meses para gestação completa de um ser hu-
mano, mas, para a abstração que designam de mercados de capitais, a
vida não passa de uma representação de carteiras de ações e obrigações,
com maturidades médias de três meses. Com os seus traços disfóricos,
a montagem de A Ordem Natural das Coisas ainda alude, entre delírios
e mortos, a um horizonte de redenção. A coação fiscal e a dor aflitiva
do desemprego representam, neste princípio de década, as expetativas
realistas dos filhos e netos das pessoas a que a ficção antuniana, em mil
novecentos e noventa e dois, deu voz de comando para revezarem as
vidas que dão um filme que eram, nesses tempos entediantes de fundos
europeus e animação económica, os heróis da arte romanesca. E essa
doutrina dos mercados, ao que sei, não tem perdão que a saiba redimir.
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Lobo Antunes afirmou em tempos que A Ordem Natural das Coisas
era uma história desgarrada de amor. Sustento, para mim, que é essen-
cialmente um amor pela crença num horizonte que não seja mitoló-
gico, determinado pelo estatismo do superego hipertrofiado e algumas
das proposições que dele extraio auxiliam-me a ponderar com outros
olhos, menos amestrados, a crise humanista em que nos tornámos.

O Facebook dissolve a nossa temporalidade individual num circuito
oscilatório de representações, monta-nos um suporte aparentemente
material, mas em que nada, em termos de tangibilidade, possui uma
presença. Mas a textura das polifonias literárias, salvando o que ainda
puder ser salvo, serve para mostrar a inequívoca existência de vozes
distintas, dando presença aos seus ritmos de fala e às pontuações do
silêncio. A interpretação das composições a várias vozes arrasta, por
isso, uma ousadia irónica, se entendermos a ironia como um fenómeno
que se produz pela relação entre vozes heterogéneas, num movimento
que queremos aproximar da ironia de Baudelaire, revista por Paul de
Man, que encontrou nos seus efeitos uma terapia que curasse a loucura
pela palavra falada ou escrita5.

Nesta ordem de ideias, possuo a convicção de que é fatal que exa-
minemos este dueto de mulheres, juntando-as à companhia do autor,
como as superfícies de um desdobramento irónico: Julieta, ouvida so-
bretudo nos passos incessantes pelo sótão, é a solução do mistério fa-
miliar, o infra-romance, que Maria Antónia vai em definitivo silenciar,
quando denuncia os bastidores da própria invenção. Por sua vez, Maria
Antónia, apesar desse estatuto ilusório de criadora, não é senão uma
das variações temáticas do livro que o autor escreve que, assim, quebra
duas vezes a ilusão romanesca.

Insinuámos, há pouco, que existe uma interação entre os traços da
exclusão que este romance invoca e a ordem do mundo contemporâneo
que o autor quer subjetivamente retratar. A casa de Benfica, centro on-
tológico da trama que atravessa o enredo policial do romance, longe de

5 Paul de Man, “A Retórica da Temporalidade” in O Ponto de Vista da Cegueira,
Lisboa, Angelus Novus & Edições Cotovia, 1999, p. 237.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A textura da exclusão: simulacro, desejo, culpa e fantasia em
A Ordem Natural das Coisas, de António Lobo Antunes 163

qualquer infância idealizada, assemelha-se a uma vastíssima fantasma-
goria: os que lá ainda vivem, ou os que lá viveram, estão constrangidos
a um universo psíquico de inoperância vital.

Nas minhas reflexões, estes conceitos não são propriamente recen-
tes. Tenho noutros lugares vindo a defender que a narrativa antuniana
pode ser perspetivada através de um foco psicoterapêutico, radicando-
-se, primeiro que tudo, numa expressão multiforme da doença depres-
siva e, num plano que se eleva diretamente dessa metáfora, estruturan-
do-se, em termos de montagem técnico-discursiva, como modulação
de uma terapêutica analítica. Na específica textualização deste roman-
cista, como bem salienta Olívia Figueiredo6, dando consistência às nos-
sas reflexões, ganha relevância a originalidade processual que tira par-
tido tanto dos recursos polifónicos da ironia, como dos mecanismos da
interrogação retórica.

Tanto um como outro desses recursos linguísticos vai dotar a nar-
ração de um caráter prismático: dando voz a quem neste mundo a viu
diluída pelos Produtos Financeiros Complexos. Lobo Antunes, opondo
aos mercados a climatização artística, opera uma contracorrente à obli-
teração de personalidades que se tornou endémica nas sociedades con-
temporâneas. Dissimulado pela retórica policial, posiciona-nos, sem
pé, em frente a uma caixa de perspetiva, para assistirmos a uma desen-
cantada encenação da vida que temos.

Nessa matriz de psiquismos polifónicos, Julieta é o nó da autoafir-
mação, a voz que produz vida. A possibilidade de esquecer a história
de que precedemos formaliza a esperança que este romance vai drama-
ticamente comunicar, a direção luminosa que um voo simboliza. Fruto
de uma relação extraconjugal da mãe, casada com um militar impo-
tente, foi confinada ao sótão da casa, como se não existisse, e proi-
bida de manter quaisquer relações sociais. Efeito claro desta noção,

6 Olívia Figueiredo, “Da polifonia irónica à interrogação retórica em Ontem Não
Te Vi Em Babilónia” in O Fascínio da Linguagem: Actas do Colóquio de Homenagem
a Fernanda Irene Fonseca, Porto, Centro de Linguística da Universidade do Porto,
2008.
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a existência de Julieta só é possível no espaço da linguagem, como
um duplo de Maria Antónia, a senhora idosa a morrer com um can-
cro a quem o desenlace policial do romance atribui a invenção do uni-
verso narrativo, que até aí ouvíramos nas vozes da família fragmentada.
Despersonalizando-se

num eu empírico que existe num estado de inautenticidade e num
eu que existe apenas sob a forma de uma linguagem que afirma
o conhecimento dessa inautenticidade7.

Maria Antónia questiona a sua presença no mundo, entra no di-
namismo da autorreflexividade. Face ao fim que a doença antecipara,
Maria Antónia desenvolve o talento de apaziguar as memórias. A ilu-
são começou com uma pequena ficção das suas rememorações e o ro-
mance em que as refratou transformou-a num espírito liberto que anula
a morte com estados sucessivos de nascimento. A árvore, e as suas
diretrizes ascendentes, tornam-se o símbolo por excelência da natureza
redescoberta. Como observa Paul de Man:

O acto da ironia, como agora o entendemos, revela a existência
de uma temporalidade que definitivamente não é orgânica, na
medida em que se relaciona com a sua fonte apenas em termos
de distância e de diferença e não permite fim algum, totalidade
alguma. A ironia divide o fluxo da experiência temporal num
passado que é pura mistificação e num futuro que permanece
para sempre assediado pela possibilidade de uma queda no inau-
têntico. Pode conhecer tal inautenticidade mas nunca a pode ul-
trapassar. Pode apenas reafirmá-la e repeti-la a um nível progres-
sivamente mais consciente, mas permanece interminavelmente
prisioneiro da impossibilidade de tornar tal conhecimento apli-
cável ao mundo empírico. Dissolve-se na espiral afunilada de
uma signo linguístico cada vez mais afastado do seu significado,
e não pode evadir-se de tal espiral.8

7 Paul de Man, “A Retórica da Temporalidade”, art. já cit., p. 234.
8 Ibidem, p. 243.
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Para lermos a Julieta que propomos é preciso invertermos o sen-
tido da marcha a partir desta posição irónica. A genealogia bastarda de
Julieta convertera-se num estatuto da invisibilidade e, enquanto o pai
e a sua fotografia habitam o círculo vital da casa, quaisquer vestígios
de que nela pulsassem os sons da família seriam vivamente sepulta-
dos. A lei do pai morre no leito da sua morte, arruinando-se também as
suas representações do mundo. A mulher que nunca foi senão um se-
gredo silenciado e uma resistência à regularidade da vida familiar (que
a raposa duplica, impedindo o esquecimento) passa a poder restituir a
densidade dos fragmentos, que até esse dia praticamente só entrevira
da pequena janela do sótão.

A dialética entre o interior e o exterior, ambos alienados, passa a
confundir-se com a matéria dos sonhos. Julieta deslocou para a ima-
gem desconhecida das ondas a imensidão do seu desejo. O mar, nas
passagens do romance que descrevem as visitas do filho da costureira,
que a engravidou, confunde-se com necessidade de construir uma pre-
sença no mundo para lá do sótão:

Sentia que com a sua chegada havia um ciclo que terminava em
mim e que, como sucedera ao meu pai, não me restava mais do
que deitar-me, esquecer Monsanto e morrer como morrem as
quintas de Benfica e as vinhas-virgens da infância, e qualquer
coisa se aperte no interior de nós idêntica à incomodidade do re-
morso. Lembrei-me da mãe dele [. . . ] e o filho, a aproximar-
-se de mim, Olá menina, e eu Por que motivo não me desenhaste
o mar? [. . . ] Olá menina, e eu Não me desenhaste o mar por-
que o mar não existe, que mentira o mar, escondeste as ondas
como os dedos e fizeste alpendres e girassóis e borboletas [. . . ]
A miúda vê-se logo que não é minha filha, não insistas, berrou
o meu pai no escritório, eu devia dar cabo dela e de ti, e solu-
ços, e bofetadas, e mais gritos, e o meu irmão Jorge O pai tem
destas coisas, já lhe conheces as manias, e ele Claro que o mar
não é mentira, menina, eu é que não sabia explicar, se tiver uma
caneta mostro-lhe, a nossa mãe trouxe-me o almoço com uma
inchaço na testa e a bochecha ferida, deixou o tabuleiro em cima
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da cama, desceu as escadas sem me fazer uma festa, sem me
beijar, e eu A nossa mãe não é minha mãe, Jorge? [. . . ] Se a
nossa mãe não é minha mãe não tenho mãe nem pai, coloquei
uma ária de ópera na grafonola e ele agarrou num lápis e pôs-se
a riscar uma praia na parede, dunas, rochedos, toldos de banhis-
tas, paquetes, eu eu, logo que após os violinos o tenor começou
a cantar, O mar é verde, tens de o pintar de verde, e o meu irmão
Jorge Mesmo que não fosses deles eras minha irmã, maninha
Querido Jorge eu sou tua irmã não sou?9

Entre a proibição, o simulacro, o desejo, a culpa – a matriz de-
pressiva parece defini-la praticamente por inteiro. Querendo projetar-
-se para além da perda, Julieta quis que da clausura nascesse um fi-
lho. Nascendo o filho, herda-se uma outra metáfora da proibição sobre
a metáfora da proibição que a gerou. Demandando durante cinquenta
anos o amor materno que não conhece, o filho irá repetir os passos dela,
das sombras sem nome ao corpo liberto, entre o segredo vergonhoso e
o mar idílico. A mão da mãe dá sem cessar corda à grafonola, o filho
sopra histórias madrugada fora, investigando a infância e iluminando,
pouco a pouco, os seus segredos. A narração funda esta esfera do si-
gilo e da sua decifração e funda consequentemente o sistema infinito
de consciencialização irónica:

(O que será feito do Senhor Jorge em Tavira, o que será feito do
Senhor Fernando, e da Dona Anita, e da Dona Maria Teresa, e
da costureira, e do filho da costureira, e da outra, eles cuidam
que não vi a outra mas vi, a que talvez fosse minha mãe, a
dar corda à grafonola) (destacados nossos).10

Nomeando-a com o poder do interdito, as forças destrutivas e cria-
cionistas harmonizam-se nesta mulher fugindo da angústia, tornando
indistintas a vida e a morte. O seu conceito de eternidade é peculiar-
mente dinâmico, e abreviado. Ao contrário de Maria Clara, persona-
gem de outro romance antuniano, Julieta nada tem de autobiográfico,

9 António Lobo Antunes, A Ordem Natural das Coisas, op. cit., pp. 280-281.
10 Ibidem, p. 240.
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mas é uma figura profundamente universal. Esta reflexão compreende a
evidência de um distanciamento, para recomeçar. Quem esquece é ca-
paz de agir – parece advertir-nos esta extensa metáfora. Assim se prova
que a liberdade é não ter que pertencer a nenhuma forma de tempo:

Mas isso, como o resto, também se passou há muito tempo, ou
então tudo se passou ao mesmo tempo num ano ou num mês
ou num minuto da minha vida que não consigo determinar ao
certo, onde o antes e o depois possuem uma idêntica textura que
me exclui, como o que sucedeu antes do meu nascimento e se
prolongará quando eu me for embora [. . . ].11

A poética antuniana privilegia uma estética de morte a partir da
dinâmica do silêncio e do vazio, que a positivam como construção cria-
tiva. E até como símbolo de paz. À luz do que disse, o espetro do
difuso e do vago produz uma nova intuição simbólica. Em A Ordem
Natural das Coisas, na figura de Julieta, manobrada pela autorrefle-
xividade de Maria Antónia, esta essência condensa-se na imagem das
gotas de chuva que, ao invés de descerem, ascendem até às janelas ilu-
minadas. Imagem que pode muito bem significar o mar que toda a vida
lhe foi interditado, símbolo da individualidade perdida e da esperança
de a reencontrar. A narração da morte de Julieta, em contraponto lírico
aos ecos de ruína que soterram tudo, sobrevivendo sozinha à depres-
são que atinge a família inteira, não passa enfim de um pretexto para
recodificar o palco criativo do humano, o palco que, nós próprios, para
podermos sobreviver intatos a este mundo teremos, sem dúvida, e sem
dívidas, que reaprender a ocupar.

11 Ibidem, p. 259.
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Numa fenda escura, guardo o meu segredo.
Breve nota sobre Não é meia noite quem

quer, de António Lobo Antunes

Evelyn Blaut Fernandes1

conheço a noite sob todas as suas formas
e disso vos entregarei um relatório quando
chegar o momento, esperem2

Quando alguém diz que só escreve sobre aquilo de que gosta nem
sempre quer dizer que só escreve sobre livros, escritores ou coisas que
expressam o seu gosto pessoal, mas, muitas vezes, são justamente o
desgosto ou o incômodo que se transformam na vontade de escrever.
Tudo começa, portanto, por esta vontade que não é senão a maneira
como os afetos impõem a presença de situações, memórias, fantasias,
aquilo que compõe a experiência interior.

1 FLUC/CAPES/CLP.
2 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, Lisboa, Dom Quixote,

2012, p. 418.
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Leio num livro de George Bataille, cujo título L’expérience inté-
rieure3 chama-me especial atenção, a epígrafe: “La nuit est aussi un
soleil” (Zarathoustra). Escolhi citar a epígrafe de Bataille para falar
sobre a noite, o que significa também falar sobre um estado atemporal,
tempo propício à imersão, como no começo de um eclipse. Falar so-
bre a noite consiste, no fundo, no desejo de refletir sobre a “noite que
principia no interior de si”4 e lá permanece enclausurada como num
estado de suspensão, como num instante gestatório, de preparação para
um rito iniciático, se bem que muitas vezes ela parece reverberar o lado
obscuro das coisas. Não gostaria entretanto de abordá-la segundo uma
dualidade com tons neobarrocos: a “noite escura” versus o “dia claro”,
mas de pensar o tempo conforme uma concepção cíclica. Acredito que
a própria concepção cíclica do tempo pode ser compreendida a partir
de uma imagem, a das bonecas russas, por exemplo, em que um pe-
ríodo de tempo gera o seguinte. A noite simboliza o tempo iniciático.
Por isso, se traduzirmos a epígrafe de Bataille, a noite também é um
sol, um fiat lux.

Segundo este entendimento, a meia noite configuraria simultanea-
mente o limiar do tempo e o começo da jornada, tornando implícita a
noção de renascimento, de uma aurora que, contudo, nunca chega. Em
outras palavras, o tempo é concebido como camadas de planos tem-
porais em que o presente, dada a sensação de uma duração ampliada,
abarca e entrelaça reminiscências e devires. E este instante alongado,
geralmente obscuro, irrompe no desejo de buscar momentos de luz
quando, já se sabe, “não será manhã nunca”5. Mas o tópico noturno
que aqui se desdobra é outro, o da “noche oscura del alma” de San
Juan de la Cruz, o da “dark night” de Dylan Thomas. No fundo, a noite
poderia ser um lugar de insulamento, momento romanticamente asso-

3 Georges Bataille, L’expérience intérieure, 5.e éd., Vienne, Librairie Gallimard,
1943.

4 Ana Paula Arnaut, As mulheres na ficção de António Lobo Antunes: (in)varian-
tes do feminino, Alfragide, Texto, 2012, p. 244.

5 António Lobo Antunes, O arquipélago da insónia, 6.a ed., Lisboa, Dom Qui-
xote, 2008, p. 263.
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ciado a uma fantasmagoria, nostalgia de infância, morada de reflexões
e revelações. Lembremo-nos de Novalis: “sem tempo e sem espaço é o
império da Noite”6. Contudo, mesmo o sol, mesmo a noite, são impal-
páveis e só um sentido é capaz de lhes tornar perceptíveis: “tal como
os fantasmas, só têm existência visual. Eles só estão, aliás, no limiar da
visão profana, não são geralmente vistos”7. Talvez por isso “[e]scusam
de insistir que só à meia-noite se vê”8.

Há um mundo contíguo entre iluminação e sombra, em que a som-
bra é criada de acordo com a perspectiva da iluminação. Mas é en-
tretanto a projeção da luz, como índice que delimita os contornos das
coisas, que lhes dá forma. Esta contiguidade entre luzes e sombras
faz-me lembrar, inevitavelmente, de Fase, four movements to the music
of Steve Reich (1982). Em “Piano Phase”, primeiro movimento desta
composição coreográfica de Anne Teresa de Keersmaeker, há uma re-
lação entre os corpos das duas bailarinas, o movimento repetitivo, a
música geométrica, o ritmo contínuo, a estrutura dramática, mas so-
bretudo a iluminação. Cada corpo apresenta duas sombras, de modo
que surgem no palco, conforme o efeito de iluminação, de cinco a seis
figuras em movimento. É a incidência da luz que multiplica as som-
bras. Isto fica mais claro nos instantes em que se sugere que umas dão
as mãos às outras, bailarinas e sombras. O desenho da luz também
produz sombras, fazendo com que estas, as suas próprias sombras pro-
jetadas, sejam as suas parceiras de dança. Este também é o caso da
cena clássica de Fred Astaire em Swing Time9, citada recentemente por
Werner Herzog10.

6 Novalis, Os hinos à noite, 2.a ed. (prefácio e tradução de Fiama Hasse Pais
Brandão), Lisboa, Assírio & Alvim, 1998, p. 22 (“zeitlos und raumlos ist der Nacht
Herrschaft”).

7 Maurice Merleau-Ponty, O olho e o espírito, 7.a ed. (prefácio Claude Lefort),
Lisboa, Vega, 2009, pp. 27-28.

8 António Lobo Antunes, Que cavalos são aqueles que fazem sombra no mar?,
3.a ed., Alfragide, Dom Quixote, 2009, p. 242.

9 SWING TIME. Direção: George Stevens. Roteiro: Howard Lindsay e Allan
Scott. EUA, 1936.

10 CAVE OF FORGOTTEN DREAMS. Direção: Werner Herzog. Roteiro: Werner
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De acordo com António Pinto Ribeiro, “[o]s desenhadores de luz
retiram das trevas os acontecimentos para os iluminarem”11. Pode daí
surgir a linha como limiar que define ou torna visíveis as coisas, ainda
que de modo permeável. Poderia dizer que a linha sugere tão-somente
a materialização de uma visibilidade, a “modulação de uma espaciali-
dade prévia”12. Assim como o direcionamento da iluminação, a dispo-
sição dos móveis parece ser essencial para a perspectiva de representa-
ção. Cada voz que fala designa não só a vez de cada um apresentar seu
ponto de vista, ou mesmo de elaborar a sua parte de um conjunto (den-
tro de um espaço, de uma vida familiar, por exemplo), numa espécie de
monólogo em que cada vez que uma das vozes fala são como spots de
luz, como uma animação interna que apela ao visível ou “onde as luzes
acentuam o escuro”13.

É esta coreografia de sombras e vozes que compõe a ambiência no-
turna de boa parte da obra de António Lobo Antunes e desencadeia um
mergulho para dentro das coisas e das personagens. A noite é escrita
como um tempo total, espécie de túnel que se atravessa. Atravessar a
noite, neste sentido, propicia a evocação de recordações, mas significa
sobretudo atravessar a noite interior, o lado obscuro (íntimo), como se
pode ver, por exemplo, em Ontem não te vi em Babilónia, que começa
à “meia-noite” numa noite de insônia em que Ana Emília recorda-se da
filha que “morreu há uma data de anos”14. E este é só o começo de uma
longa jornada noite adentro. É esta perda que estrutura o romance, ao
procurar, de alguma forma, dar um sentido ao desaparecimento de sua
filha: “Escrevo o fim deste livro em nome da minha filha que não pode
escrever”15.

Herzog. Canadá/USA/França/Alemanha/Reino Unido, 2010.
11 António Pinto Ribeiro, “A arte das trevas”, Dança temporariamente contempo-

rânea, Lisboa, Vega, 1994, p. 103.
12 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 61.
13 António Lobo Antunes, O arquipélago da insónia, op. cit., p. 13.
14 António Lobo Antunes, Ontem não te vi em Babilónia, 3.a ed., Lisboa, Dom

Quixote, 2007, p. 14.
15 Ibidem, p. 459.
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Como disse certa vez Virginia Woolf, “é muito mais difícil matar
um fantasma do que uma realidade”16. Pois, este artifício consiste em
tornar presente um objeto ausente puramente por meio de uma vidência
/ ilusão, o “que nos permite ver na ausência de um objecto verdadeiro
a forma como o vemos na vida e, nomeadamente, nos dá a ver espaço,
aí onde espaço não existe”17. O que Maurice Merleau-Ponty quer di-
zer é que é a visão que, de uma forma ou de outra, ou seja, real ou
fantasiosa, nos dá a ver as coisas, quer estejam próximas ou irreme-
diavelmente distantes. No fundo, ver as coisas, reais ou imaginadas,
são atributos do mesmo sentido: “ver. A visão não é um certo modo
do pensamento ou da presença de si: é o meio que me é dado de estar
ausente de mim mesmo, de assistir de dentro à fissão do Ser, no final
da qual, somente, me fecho sobre mim”18. Bem disse James Joyce:
“Fecha os olhos e vê”19. Esta “fissão” a que se refere Merleau-Ponty
também ocorre, por exemplo, com “o meu irmão surdo imerso no inte-
rior de si mesmo”20 ou no episódio em que a mãe da narradora de Não é
meia noite quem quer grita consigo mesma, como se ruminasse em voz
alta. Este momento de suspensão para quem se volta sobre si mesma (e
tantas vezes sugere um movimento em slow motion para quem assiste)
provoca a sensação de que o tempo passa mais devagar ou mesmo, por
um breve instante, suspende-se:

lembro-me de pensar
– Contra quem grita ela?
porque não era contra o meu pai nem contra o meu irmão surdo
que gritava, era contra si mesma, por exemplo estava muito bem
a tratar da casa e de repente imobilizava-se, de fada na mão, a
olhar para dentro, se algum de nós falasse parecia vir de longe,

16 Virginia Woolf, O estatuto intelectual da mulher. Seguido de Profissões para
mulheres, tradução de Manuela Felício, Lisboa, Padrões Culturais, 2008, p. 13.

17 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 38.
18 Ibidem, pp. 64-65.
19 James Joyce, Ulysses, tradução de Antônio Houaiss, Rio de Janeiro, Civilização

Brasileira, 1966, p. 42.
20 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 107.
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subindo a custo no interior de si
– Como?
havia alturas em que tinha quase a certeza de que não gostava de
nós, solitária no meio dos estranhos que éramos, não seus filhos,
estranhos, o que faria se não existíssemos21

Um instante repentino de imobilidade emparelha-se com o que diz
Georges Didi-Huberman: “devemos fechar os olhos para ver quando
o ato de ver nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos con-
cerne e, em certo sentido, nos constitui”22. Como se fosse necessário
fechar os olhos para começar a verdadeiramente ver. Mas esta cena
de Não é meia noite quem quer sugere um momento involuntário de
pausa mediante a cruz que carrega. É assim que a mãe da narradora se
refere à sua família: “a minha cruz [. . . ], um surdo, uma inútil, outro
que se mata, outro louco, não mencionando o marido com os fumos do
álcool”23. Ao buscar um refúgio, a narradora volta-se sobre si mesma.
Voltar-se sobre si mesma, olhar para dentro e revisitar lugares escondi-
dos são atitudes de um mesmo princípio. Desde que a palavra “dentro”
aparece numa expressão quer no fundo dizer da necessidade do seu ex-
tremo complementar, o “fora”. Se uma casa de férias da infância está
gravada na cabeça, por exemplo, quer dizer que lá, dentro da memória
de alguém, esta casa mantém-se viva. E com ela todo o passado. Neste
sentido, olhar para dentro é como pôr-se diante de um labirinto interior
em que se imiscuem formas contíguas, luzes e sombras. Consiste este
olhar, entretanto, numa re-visão do passado e na emersão de emoções,
como uma espécie de chamamento após um período de hibernação.
Olhar para dentro torna-se num pré-requisito para pôr para fora e fazer

21 Ibidem, p. 363.
22 Georges Didi-Huberman, O que vemos, o que nos olha (tradução de Paulo Ne-

ves), São Paulo, Editora 34, 1998, p. 31.
23 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 15.
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com que fique aos poucos “tudo tão claro” como “nos sonhos”24:

pela primeira vez a minha existência clara [. . . ]
– Vejo tudo
sem necessitar de bengala25

Assim como voltar a casa da infância, escrever uma espécie de diá-
rio pode também ser um exercício para exorcizar espectros. Com es-
pectros quero dizer “percepções sem objecto”26, imagens que persistem
em assombrar para além do visível. Volto, portanto, à epígrafe de Ba-
taille: “La nuit est aussi un soleil” porque o título Não é meia noite
quem quer, colhido de um poema de René Char27, quer dizer expli-
citamente que a zero hora, ou hora sem sombra, designa um limite e
conhecer esse limite não é para quem quer mas para quem tem “a co-
ragem de não ter coragem”28. Para isso, a narradora empreende “uma
descida ao universo familiar”29 e ao mesmo tempo uma “descida silen-
ciosa à [sua] noite”30, ao regressar a casa de férias da infância durante
um fim de semana; casa já vazia, plena entretanto de lembranças e fan-
tasmas. É este regresso que possibilita uma re-visão do passado através
da re-visitação desta casa, onde a narradora pretende reencontrar a fa-
mília de quando era criança, imaginariamente evocada num misto de
ilusão e memória. Este fim de semana (sexta-feira, sábado e domingo
– 26, 27 e 28 de Agosto de 2011) na casa do Alto da Vigia configura,

24 António Lobo Antunes, Não entres tão depressa nessa noite escura, Poema, 6.a

ed., Lisboa, Dom Quixote, 2008, p. 33.
25 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 141.
26 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 33.
27 René Char, “Entraperçue”, Œuvres complètes/Chants de la Balandrane [1977],

Paris, Gallimard, 1983.
28 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 125.
29 Alexandra Lucas Coelho, “Um escritor para três gerações de leitores. «Um

imenso poeta no domínio da prosa»”, Público, 15 de Março de 2007, p. 3 apud Ana
Paula Arnaut (ed.), António Lobo Antunes: a crítica na imprensa 1980-2010: cada
um voa como quer, Coimbra, Almedina, 2011, p. 375.

30 Tereza Coelho, António Lobo Antunes. Fotobiografia, Lisboa, Publicações Dom
Quixote, 2004, p. 23.
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no fundo, um grande ajuste de contas com seus fantasmas familiares.
Ao retornar a esta casa, a narradora expressa o desejo de um reencon-
tro que acaba por ser, na verdade, uma longa despedida da casa e dos
que por lá passaram: “vim despedir-me da casa ou do meu irmão mais
velho e, através dele, de mim mesma”31.

O relato central de Não é meia noite quem quer gira em torno de
uma mulher de cinquenta e dois anos, professora, casada, numa relação
já sem perspectivas, que mantém um relacionamento também aborre-
cido com uma colega da escola onde dá aulas, teve cancro de mama
e foi-lhe tirado um seio, engravidou certa vez e perdeu o filho (ainda
feto) e, desde então, não houve a possibilidade de engravidar nova-
mente. O seu núcleo familiar original é composto pelo pai, pela mãe
e pelos três irmãos, isto é, “um surdo [. . . ], outro que se mata, outro
louco”32. Durante a infância, costumava frequentar nas férias com os
pais e os irmãos uma casa na praia. Brincava com a Tininha, menina
rica da casa ao lado, de escrever um diário e escondê-lo na fenda do
muro que separava as casas de ambas.

Para reencontrar a família, a narradora planeja, tal qual fizera o ir-
mão mais velho anos antes, saltar do Alto da Vigia, no domingo, 28
de agosto de 2011, às sete horas da tarde. O salto (para dentro de si
mesma, para longe, para o passado ou para a morte) como possibi-
lidade de fuga, expressa, neste sentido, uma ânsia de sair, ou sumir
talvez na sequência de outros sumiços, como perdas organizadas numa
espécie de sinédoque do desaparecimento: o Ernesto (um hipopótamo
de pelúcia) já sem um olho, ela mesma sem uma das mamas e sem um
irmão, isto é, a família sem um membro, a casa de férias a ser vendida,
como se uns fossem gradativamente desaparecendo para os outros, até
que é a casa (e tudo o que ela contém) que desaparece e junto com ela

31 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., pp. 83 e 92.
32 Ibidem, p. 15.
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a própria narradora:

daqui a pouco ninguém se lembra de mim, a certeza de ser es-
quecida assustava-me porque, ao não ser, não fui nunca e, se não
fui nunca, quem existiu no meu lugar, quem existe até hoje no
meu lugar, come a minha comida, dorme na minha cama, usa
o meu nome e desaparecerá ao mesmo tempo que eu [. . . ], não
apenas a minha casa, tudo a desaparecer neste sítio33

A própria casa do Alto da Vigia é, neste sentido, um abismo, as-
sombrada e assombrosa, prestes a se transformar, também ela, numa
fantasmagoria:

antepassados improváveis que nem existem no álbum se deita-
ram um dia, não só tantos bichos no mundo, gerações de estra-
nhos desaguando em mim que não desaguarei em ninguém, ter-
minou a viagem, meus amigos, perdi o meu filho, secámos, da-
qui em diante uma casa na praia que transformarão noutra casa e
casa alguma portanto conforme prédio algum no lugar do nosso
ainda que fantasmas transviados ali [. . . ]
outras paredes, outro soalho, o cortejo desiludido dos mortos que
partem e, ao partirem, não foram34

Mas o seu relato, sob um determinado ponto de vista, parece negar
o desmembramento de sua família a ponto de querer estranhamente lhe
recompor:

às vezes uma espécie de nostalgia tinge-me de roxo por dentro,
você e o pai foram felizes, mãe, fomos felizes e proíbo-os de me
contrariarem, não me sinto triste, palavra [. . . ]
a minha família não somente no rectângulo mais claro da ausên-
cia do quadro na parede da sala, viva na praia também [. . . ]
de modo que depois de domingo permaneço na casa convosco35

33 Ibidem, p. 209.
34 Ibidem, p. 121.
35 Ibidem, pp. 116-117.
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Ao tentar afastar uma realidade que vai se tornando insuportável,
a narradora suplanta uma realidade interior. De acordo com Clément
Rosset, “[n]a ilusão, quer dizer, na forma mais corrente de afastamento
do real, não se observa uma recusa de percepção propriamente dita.
Nela a coisa não é negada: mas apenas deslocada, colocada em outro
lugar”36. Esse deslocamento expressa-se através do desejo de um re-
encontro com a família. Por isso, o suicídio surge não como encontro
marcado com a morte, mas como uma forma de resgate para encontrar-
-se a si mesma e reencontrar-se com os pais e os irmãos, como se ela
quisesse sair a tempo de situações asfixiantes; ou sugere ainda um re-
curso no caso de amor impossível. Com amor impossível quero dizer
todas as relações desmembradas ou desconectadas, do qual busca-se
escapar, na esperança de reunir os membros para recompor uma conste-
lação desejada. Há uma série de justificações que acaba por centralizar
o desejo desta reunião com os pais e os irmãos, confluindo na cena da
queda do Alto da Vigia: a nostalgia familiar, remédio para o desespero
diante do cancro, a certeza de um casamento infeliz, a relação enfadada
com a colega de trabalho e a perda do filho: “se o meu filho vivo catorze
anos agora”37; “se o meu filho cá estivesse vinte e sete anos”38. Não
parece-me uma conduta absurda, apesar de causar alguma estranheza,
o fato de se ir buscar o mesmo caminho que o irmão mais velho. Na
tentativa de traçar estratégias de fuga, esta mulher pode suscitar tanto o
desprezo quanto a admiração, já que a sua atitude corresponde simples-
mente ao ímpeto de sair. O suicídio, como um misto de desespero e
redenção, surge portanto como única solução possível: “por muito que
busques não encontras solução melhor”39.

Mas, infelizmente (ou felizmente), nem sempre se encontra o que
se busca. Não é meia noite quem quer compreende duplos, ou mesmo
triplos, de escrita. Diria que, neste caso, os espaços de escrita pode-

36 Clément Rosset, O real e seu duplo: ensaio sobre a ilusão (apresentação e
tradução de José Thomaz Brum), 2.a ed., Rio de Janeiro, José Olympio, 2008, p. 17.

37 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 101.
38 Ibidem, p. 122.
39 Ibidem, p. 193.
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riam funcionar como bonecas russas: há “o caderno onde escrevíamos
o nosso diário a meias”40, diário que a narradora, em criança, escrevia
com a Tininha e escondia na fenda do muro; há um outro “diário se-
creto para além do diário no muro e, no diário secreto, ficamos amigas
para sempre”41; e há o romance, estância definitiva de abrigo dos dois
diários, que, ao fim e ao cabo, acabamos por não conhecer. O caderno,
o diário e o livro (bem entendido: o diário a quatro mãos, o diário da
narradora e o romance de António Lobo Antunes) configuram um lu-
gar de partilha. O espaço intervalar, que guarda segredos, tem aqui
portanto uma imagem fundamental que é a da fenda no muro. O muro,
no entanto, é já uma imagem limítrofe. A fenda, neste caso, seria um
espaço de abrigo dentro de uma coisa que separa. Por isso também o
romance pode ser lido sob o signo do segredo, objeto guardador que,
tal como o cofre, desperta o desejo de imersão. Os escritores oferecem
seus cofres para serem lidos. Não é à toa que Não é meia noite quem
quer é, para o seu autor, uma espécie de “autorretrato interior”42.

Dos versos de René Char43 – “Numa senda estreita, / escrevo o
meu segredo” – pode-se depreender o próprio livro como esconderijo,
como se o romance fosse um segredo guardado “numa senda estreita”
e, simultaneamente, tornasse ele mesmo esse espaço de conservação. O
diário que escreve “a meias” com a Tininha é uma espécie de comunica-
ção interdita numa rede de cumplicidades e tem uma função ambígua:
ele é um brinquedo de criança que finge ou inventa outra realidade; mas
também é, simultaneamente, um espaço de preservação daquilo que é
mais interior, por isso mantido em segredo. A escrita diarística revela
portanto uma dinâmica de secretismo e de brincadeiras entre amigas de

40 Ibidem, p. 80.
41 Ibidem, p. 426.
42 Cf. António Lobo Antunes em Penafiel, http://www.youtube.com/watch?v=8ile

irctNl8 (consultado a 27 de Dezembro de 2012).
43 René Char, “Entraperçue”, op. cit.: “Semeio com as mãos, / Planto com os

meus rins; / Silenciosa é a chuva fina. // Numa senda estreita, / Escrevo o meu se-
gredo. / Não é meia noite quem quer. // O eco é meu vizinho, / A bruma, a minha
acompanhante.”
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infância. Esta relação de amor implica numa fenda, imagem-limite na
medida em que é um abismo em miniatura, interstício que oculta um
objeto. Mas não deixa também de ser um jogo de pequenas mentiras
que escondem/guardam verdades – “comigo sem entender onde a noite
começa, julgava conhecê-la e não conheço nem meia [. . . ], menti”44.
Por isso, a meia-noite, momento em que o dia começa, é, para além da
fenda e do próprio objeto-livro, mais uma imagética do limite. Neste
sentido, toda palavra, cada palavra, torna-se no lugar irrefutável de dis-
simulação de segredos.

A fenda simboliza portanto o esconderijo, lugar que abriga o ca-
derno que, por metonímia, abriga segredos de crianças e funciona como
uma espécie de bonecas russas. As bonecas russas, como se sabe, são
bonecas ocas de tamanho decrescente colocadas uma dentro da outra.
Cada peça que sai do interior de uma boneca também guarda no seu
interior outra boneca até que a menor não abre. Quem sabe a narradora
não representaria, nesta associação, a boneca mais pequena: “não tive
filhos, eu, quer dizer tive um e perdeu-se”45. A metáfora das bonecas
russas poderia ser associada à relação entre mãe e filha, não ligadas
entretanto por um cordão: “somos duas, a minha família desapareceu e
as pessoas que conheço desapareceram também”46. Do mesmo modo,
a raiz do próprio nome, Matryoshka ou Mamushka, tem qualquer coisa
a ver com a maternidade, o que me remete à cena final do romance:

a minha mãe a separar-me de si e a estender-me na direcção
do mar, consoante me estendia, a fim de deitar-me, na direcção
da cama, os lençóis e a almofada a aproximarem-se e eu tão
satisfeita, tão cansada, tão cheia de sono que, no momento em
que me largou, não sei qual de nós duas caiu47

Esta cena, para além de uma simbiose restritiva com a mãe, cria
ainda uma espécie de mise-en-abyme. Não uso, no entanto, esta ex-

44 António Lobo Antunes, Não é meia noite quem quer, op. cit., p. 444.
45 Ibidem, p. 14.
46 Ibidem, p. 377.
47 Ibidem, p. 454.
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pressão como o procedimento de colocar uma narrativa dentro da outra
como a formalizou André Gide, mas como uma imagem análoga à das
bonecas russas. Esta “construção em abismo” materializa-se em outra
imagem abissal, já que a narradora cai do alto da falésia e é nesta queda
derradeira em que se vive numa espécie de sonho o reencontro com o
fantasma da mãe. A mãe da narradora, embora ainda viva, é também
ela um fantasma na medida em que está ausente, tão ausente quanto os
demais membros da família.

Ambas – uma ou outra, mãe ou filha, não se sabe – caem no abismo.
O abismo é, por definição, o que é “sem fundo”, ou “sem fim”, o que faz
desta cena o instante de mergulho para a transformação; o instante em
que a narradora, finalmente, olha para dentro. O fato de ela ter escorre-
gado no momento em que recordava estar nos braços da mãe, em crian-
ça, ambas a dançar, pode estar associado ao simbolismo do arquétipo
maternal. O abismo surge portanto como simbólica da possibilidade de
se libertar dos fantasmas, imagem ampliada da fenda, como tornar elás-
tico o espaço de construção de uma maneira mais “feliz”: com amparo
maternal. A significação do amparo é relevante porque é, dentre ou-
tros motivos, a sensação de indiferença no âmbito familiar que suscita
a cena do suicídio de seu irmão: “o meu irmão mais velho [. . . ] uma
coisa insignificante a escorregar do Alto da Vigia, a tentar equilibrar-
-se, a desistir de equilibrar-se e que uma onda distraída apanhava mal
dando conta, sem se incomodar com ele”48. Assim como o irmão mais
velho, a narradora também desaparecerá sem ser notada, num misto, ao
gosto do secretismo, de discrição e sensação de desamparo: “ninguém
me verá cair e se me virem cair pensam que um burro ou a cabra”49,
como se as coisas, e com elas a própria vida, fossem deixando de ter
importância e fossem, por isso, escorregando cada vez mais fundo para
um lugar escondido. É como se a abalada violenta da narradora, porque
expressa um intenso ímpeto de sair, encontrasse, embora através de um
mecanismo ilusionista, uma espécie de colo: mãe e filha numa bailia

48 Ibidem, p. 111.
49 Ibidem, p. 123.
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em espiral, como ocorre, de modo análogo, com Ana Emília e a filha:
“não estou a girar sozinha é com a minha mãe que eu giro”50. Mas no
fim de Não é meia noite quem quer é o corpo da narradora que bate
contra as rochas. Não se sabe, no entanto, se, ao pousar, seus olhos
estarão abertos ou fechados. Já não importa. O abismo é amplexo.

50 António Lobo Antunes, Ontem não te vi em Babilónia, op. cit., p. 479.
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Jardins à beira-mar plantados. . .

Annabela Rita1

A PORTUGAL

Meu Portugal, meu berço de inocente,
lisa estrada por onde andei, débil infante,
variado jardim do adolescente,
meu laranjal em flor sempre odorante,
minha tarde de amor, meu dia ardente,
minha noute de estrelas rutilante,
meu vergado pomar de um rico outono,
sê meu berço final no último sono!

/. . . /

Jardim da Europa à beira-mar plantado
e louros e de acácias olorosas,
de fontes e de arroios serpeado,
rasgado por torrentes alterosas,
onde num cerro erguido e requeimado

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).
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se casam em festões jasmins e rosas;
balsa virente de eternal magia,
onde as aves gorgeiam noute e dia!2

Com este poema, abre Tomás Ribeiro o seu livro D. Jaime (1862),
consagrando para a expressão cuja origem e autoria já muitos tendem
a esquecer: Portugal como “Jardim da Europa à beira-mar plantado”.

Assim reconfigura Tomás Ribeiro esse rosto ou cabeça da Europa
que de Camões a Pessoa antropormofizavam Portugal no mapa, infor-
mado de uma geoestratégia que expandiu o original traçado continental
romano, carolíngio e cristão. À beira-mar, o Portugal europeu e conti-
nental correspondera ao convite deste. . .

Do século XIX ao XX, o projeto português na Arte, oscilou entre
o olhar introspetivo com que desejava conhecer-se e refundar-se e o
desejo de expandir o nacional ao universal, contrariando ventos polí-
ticos e bebendo nas matrizes ocidentais e nas fraternidades europeias.
O canto das sereias, passando a escuta de Ulisses, chegou, de certo
modo, até ao século das Grandes Guerras, criando imaginário oásis de
criação. . .

Em 1970, Sophia oferece-nos os seus jardim e casa à beira-mar
plantados, um lugar, cuja nacionalidade se revela ocidental: lugar de
uma tópica autoral, nacional e europeia. “A [sua] Casa do Mar”3 convi-
da-me, por sua vez, a sucessivas travessias4, começando por uma pro-
vocada pela mais óbvia dispositio textual, que se revela insatisfatória,
e progredindo por outras que se complementam, de diferentes e suces-

2 Tomás Ribeiro, D. Jaime, Porto, Ed. da Livraria Moré, 1874, p. 3. A 2a edi-
ção, de 1863, foi facsimilada em 1989 (Lisboa, Europress), com prefácio de Vítor
Wladimiro Ferreira.

3 Conto incluído no volume de Sophia de Mello Breyner Andresen intitulado His-
tórias da Terra e do Mar, Lisboa, Texto Editora, 1994, pp. 57-72.

4 Em especial,“A Casa do Mar”, de Sophia – diário de leitura, no meu livro
Cartografias Literárias, Lisboa, Esfera do Caos, 2010, pp. 157-184, que este texto
retoma.
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sivos níveis de complexidade. Seja-me, por isso, permitido sintetizar
esse itinerário reflexivo numa leitura em etapas.

1. A primeira impressão da leitura do conto é a de que ele desen-
volve a descrição de uma casa na praia, descrição narrativizada por um
itinerário de visita que nos conduz até ela e através dela. Uma longa
hipotipose conforma essa experiência.

Observemos o texto.
“A casa está construída na duna e separada das outras casas do sítio.

Esse isolamento cria nela uma unidade, um mundo.”: assim começa
o conto de Sophia de Mello Breyner Andresen. E assim procede o
discurso: recorta “a Casa do Mar” no espaço dos possíveis, isola-a,
circunscreve-a e faz-nos conhecê-la.

O conto impõe uma progressão no conhecimento da casa do mar
através de uma visita a que obriga o leitor. Essa visita, forma quotidiana
de inscrição do indivíduo no espaço de outrem, configura a viagem
como modelo do processo de conhecimento e revela que este evolui:

• na familiaridade crescente entre observador e observado. O ob-
jecto é contornado e percorrido, percurso que conduz da impres-
são (“uma unidade, um mundo”, p. 59) à impressão (“tudo pa-
rece intacto e total”, p. 72) e que esclarece, reforça, confirma,
argumenta e demonstra o intuído inicialmente;

• na percepção também crescente dos nexos entre o objecto a co-
nhecer e o que o rodeia;

• na ponderação das diferentes perspectivas possíveis desse mesmo
objecto;

• na elaboração subjectiva do percepcionado. Destaco, em espe-
cial, a narrativização do descritivo e o modo como o efabulatório
se desenvolve a partir do procedimento comparativo.

Vejamos, pois, como em “A Casa do Mar” se adquire e se comunica
o conhecimento da casa sob a forma de visita.

www.lusosofia.net
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Antes de mais, o presente do indicativo cria um efeito de vivência
da progressão do conhecimento em conjunto pelos sujeitos de escrita
e de leitura, promovendo a empatia do leitor que se sente a participar
de um processo in progress. O tempo verbal está estrategicamente ao
serviço de um eu habitante da casa que apenas uma vez se assume:

“Quando abro as gavetas a minha roupa cheira a maresia como
um molho de algas.” (p. 62, sublinhados meus)

Ao longo do texto, esse eu dissimula-se cedendo o lugar a um outro
suposto vocacionado para lugar funcional do leitor, no qual este será
mobilizado pelos verbos, como observarei adiante.

O definido enunciado no título (“a casa”) exige a sua própria defi-
nição pelo discurso, definição que passará por várias etapas.

A primeira etapa desse processo de definição é, naturalmente, aque-
la em que se designa e se nomeia o objecto, fundando-se um pacto de
conhecimento entre um iniciando e um iniciado-guia.

Depois, esboça-se o primeiro contacto com o ambiente: a primeira
impressão tende a concretizar-se pela enumeração dos elementos que
enquadram e compõem a fisionomia da casa.

A terceira fase é a da definição da natureza da casa do mar (“A casa
está construída”, “A casa é construída”, p. 59), do material de que é
feita e da sua localização. Erigida “a partir do fundamento” (OP III, “A
casa térrea”, p. 206).

A quarta etapa é a da descrição da casa do mar. Complexa e siste-
mática.

A descrição tem uma função arquitectónica: erige a casa do mar. E
fá-lo de dois possíveis de observação: de fora e de dentro. A exteriori-
dade desdobra-se para nos fazer penetrar no que delimita, na interiori-
dade complementar.

Inicialmente, o olhar do narrador e o do leitor percorrem o exterior,
a fachada. Também o que a rodeia e a enquadra. Neste caso, primeiro,
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a sua delimitação é objectiva, orientada pelos pontos cardeais:

“A norte, a leste e a sul o jardim é limitado por três muros toscos
feitos de calhaus de granito sem reboco. /. . . /
No lado poente, /. . . / o jardim avança pela duna e confunde-se
com a praia /. . . /.” (pp. 60-61)

O efeito é o de certa neutralidade focal: a casa é cartograficamente
inscrita na terra. Mas já então começam a esbater-se-lhe os contornos
como resultado dinâmico da animização (“jardim avança”, p. 61).

E como o arquitectónico, de acordo com Bruno Zèvi, é fundamen-
talmente o espaço susceptível de ser experienciado, também aqui se
verifica a subjectivização progressiva do descrito devido a três facto-
res. Um dos factores é a introdução da perspectiva, efeito obtido por
“graduação” de planos sucessivos (“jardim avança” até à praia, “Dali
se avista”, “entre a casa e a cidade. . . estende-se. . . ”, p. 61). Outro fac-
tor é a impressão visual, pois o visível altera-se devido à variação das
condições de visibilidade, tornando-se esfumado ou nítido de acordo
com o nevoeiro ou a luminosidade:

“O seu [da cidade] esfuma-se um pouco nas névoas marítimas
/. . . /. Porém, em certos dias, a cidade de repente torna-se extre-
mamente nítida e concisa, quase geométrica, e vê-se claramente
a torre aguda e fina da igreja.” (p. 61)

O último factor é a elaboração comparativa que denuncia movi-
mento no plano da imaginação e que o provoca no leitor.

A descrição tem igualmente uma função vivenciadora: faz o leitor
visitar a casa realizando um trajecto de apropriação desse espaço se-
gundo protocolo familiar. Tudo porque o narrativo conforma o descri-
tivo. Por um lado, devido ao facto de o narrativo favorecer um ordena-
mento do descritivo, por outro, porque ele seduz o leitor com a possibi-
lidade de um acontecer (anúncio de aventura). E o narrativo conforma
ficcionando: criando uma história imaginária do conhecimento da casa
(a visita), contamina esta com a ficcionalidade da outra.
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Passamos de uma impressão geral a um percurso aparentemente
des-subjectivado pelo indefinido modelizado como um olhar-‘câmara’
que resolve a tensão descritiva entre abstracção necessária e concretiza-
ção acessibilizadora (“Quem entra. . . ”, “se”, etc.). Esse olhar conduz
do geral ao particular, ao pormenor, orientando-se segundo as coor-
denadas dentro/fora (a visão do exterior obtida do interior da casa, p.
ex.), esquerda/direita, aqui/ali. Por um lado, esse ‘ponto focal’ é le-
gitimado pelo protocolo da situação de visita e instala-a incontorna-
velmente. Mais do que isso, o olhar-‘câmara’ revela-se estratégico,
elaborando uma espécie de possível ocular disponível para que o leitor
nele se inscreva e por ele observe, como um codificador ou simulador
da percepção:

“Quem sai do quarto do fundo e espreita pela janela do corredor
que dá para o pátio das traseiras vê, lá fora, os dois perdigueiros
que erguem a cabeça quando alguém, com o nó dos dedos, para
os chamar, bate nos vidros.” (p. 69)

Também vivenciador é um claro investimento de subjectividade
através do procedimento comparativo e efabulatório que demonstra
uma subjectividade em funcionamento (“. . . como se. . . ”, “. . . pare-
ce. . . ”, p. 68). Comparar e efabular revela um eu eminentemente activo
que força o leitor a acompanhar o movimento associativo do discurso
com o seu próprio esforço imaginativo.

Na descrição da casa, o espaço é “temporalizado”, investido da di-
mensão que o dinamiza e o torna vivido. Essa “temporalização” do
espaço realiza-se por duas vias complementares, “exógena” e “endó-
gena”. No primeiro caso, as informações temporais são objectivas e
inscrevem a casa num espaço que a excede e independe dela:

“É ali que, nas noites de vento sul, incide com mais força o cla-
mor do temporal. Então, às vezes a janela abre-se de repente
/. . . /.” (p. 69)
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No segundo caso, a temporalidade é filtrada por uma vivência su-
posta, o já referido olhar-‘câmara’, com imagens como:

“Uma nuvem de fumo azul sobe muito lentamente.” (p. 67)

Deste modo, a descrição narrativizada pela encenação do olhar-
-‘câmara’ faz o leitor sentir-se a percorrer a casa do mar à medida que
a vai imaginando e do modo mais habitual, ou seja, em visita simulada.
Na nossa imaginação, a casa do mar adquire contornos, volumetriza-se,
multiplica-se, temporaliza-se, envolve-nos, é vivida por nós, leitores.
Atravessamo-la emocionalmente como a um labirinto, pressentimos-
-lhe o “antro” (a cozinha), descobrimo-la passo a passo, através dos
corredores, das escadas, das portas, das aproximações às janelas. E um
olhar em movimento transmite-nos, naturalmente, um visível também
em movimento: em vez da imagem coesa de uma completude, o dis-
curso oferece-nos uma sucessão e uma multiplicidade de imagens que
vamos tendo dificuldade em compactar numa mesma. Como sempre
acontece no processo de conhecimento de um outro. . .

A ciclicidade do texto é balizada por duas percepções distanciadas
do objecto do conhecimento, percepções a cujo enunciado os deícticos
“esse” (p. 59) e “ali” (p. 72) conferem apresentacionalidade. Entre a
moldura que esses deícticos sugerem, o texto parece ser expansão dis-
cursiva que explica e desenvolve o que o artigo definido sintetiza (“A
casa do mar) e também fundamenta e justifica o nexo entre casa e mar
consagrado no título. Ao longo do texto, a quase neutralidade e o dis-
tanciamento iniciais do sujeito de escrita cedem lugar à aproximação
cognoscente, à intimidade progressiva favorecida pela descrição nar-
rativizada e esta, ao distanciamento já intelectualmente elaborado. A
comparação final retoma conclusivamente outras que revelam o inves-
timento cognoscente do sujeito.

No conto, a comparação revela simultaneamente o esforço cognos-
cente do sujeito, a sua dificuldade em exprimir a impressão (do domí-
nio do indizível) e o desejo de a comunicar: a descrição do objecto
surge como recurso para resolver essa tripla dificuldade, pois descrever
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é fazer ver de determinada maneira, portanto, fazer conhecer, partilhar
com o leitor.

Em suma, “A Casa do Mar” é um texto que impõe ao leitor um
processo de aquisição de conhecimento muito especial: a litera orienta
uma apropriação vivenciada, imaginativa, do a conhecer como modo
de elaboração intelectual conduzindo, finalmente, ao conhecimento
pleno, a um tempo racional, intuitivo e emocional.

2. A extrema dificuldade em desenhar, mesmo mentalmente, uma
planta da casa, embaraçada pela multiplicação dos pormenores e pelo
percurso algo labiríntico (sugerindo-se labirinto de vias múltiplas), mas
também pela indecisão de contornos dos objectos e das fronteiras en-
tre os espaços, insinua em mim a dúvida relativamente a esta hipótese
analítica.

Nessa altura, o texto vai ao encontro da minha suspeita e confronta-
-me com duas possibilidades interpretativas, infirmando a primeira e
legitimando a segunda. E a visita conduz-me, assim, a um patamar de
conhecimento onde ele se distingue, justifica e legitima:

“Quem nas janelas do corredor olha para fora e vê o muro de
granito, as árvores na distância e os telhados a oeste, aquilo que
vê aparece-lhe como um lugar qualquer na terra, como um aci-
dente, um lugar ocasional entre o acaso das coisas.
Mas quem do quarto central avança para a varanda e vê, de
frente, a praia, o céu, a areia, a luz e o ar, reconhece que nada ali
é acaso mas sim fundamento, que este é um lugar de exaltação e
espanto onde o real emerge e mostra seu rosto e sua evidência.”
(p. 71, sublinhado meu)

A citação faz-me conceber nova hipótese interpretativa: a de que a
casa seja uma imagem que me faz realizar um percurso iniciático até ao
reconhecimento de uma unidade universal, uma íntima relação entre
tudo, relação que o próprio título consagra, evidenciando a pertença,
e que o conto demonstra, concretizando a nexologia simbólica entre o
micro e o macro.
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Os dois tipos de conhecimento são, pois, simbolizados pelas mol-
duras que os delimitam: a janela e a varanda.

Com a janela, evoca-se toda a problemática renascentista da pers-
pectiva, com tudo o que ela implica de racionalização do conheci-
mento, paradoxalmente hesitante entre a objectividade da geometria
e a subjectividade da observação, entre a infinitude sabida e a finitude
experimentada, entre a inquietação do vazio em ponto de fuga e a tran-
quilidade do pleno em planos sucessivos.

Com a varanda, é já a modernidade estética, reivindicando a sub-
jectividade e a variação perspéctica (Berthe Morisot, Whistler, Mary
Cassat, Caillebotte, Merritt Chase, etc.), que se evoca, balizada entre
os emblemáticos Majas na Varanda (c. 1808-1812), de Goya, ou A Va-
randa (1868-1869), de Manet, e o paródico Perspectiva II: A varanda
de Manet (1950), de Margritte, mas também o gráfico Varanda (1945),
de Escher.

Ambas enquadram, no entanto, o olhar perspéctico dirigido de uma
interioridade limitada para um espaço envolvente ilimitado. No caso,
sendo os dois espaços reflexos um do outro, posso encarar a janela e
a varanda como o fiz já relativamente a outros textos da autora (em
especial, “O Silêncio”): figurações da citação revelando o diálogo in-
tertextual subsumido no signo poético da modernidade estética5.

Da janela à varanda, porém, o trajecto está declaradamente condi-
cionado pela anamorfose, que me impõe a exclusividade de um ponto
focal, exactamente o segundo, fazendo-me avançar relativamente ao
plano e às possibilidades da janela. Aí, então, é a libertação, emergindo
eu da esquadria anterior e conquistando com esse movimento uma vi-
são de grande angular, confronto com o ilimitado, com o real “intacto
e total”, cujos sinais persegui em suspeita e ânsia ao longo da leitura: o
Belo, enfim, em qualquer das suas manifestações, da Natureza à Arte e
ao Conhecimento.

5 Cf., além do ensaio citado atrás, “Quando o grito ecoa no silêncio”, Românica
(8), Lisboa, Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Letras da Uni-
versidade de Lisboa, 1999, pp. 131-142 [também em separata].
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Avanço, pois, para a varanda sobre o universo.
O discurso de “A Casa do Mar” privilegia um procedimento cog-

noscente de natureza metonímica conduzindo à revelação do sagrado:
a descrição narrativizada contigua os elementos constitutivos da casa,
favorecendo um efeito de continuidade até entre os mais estruturais (di-
visões, etc.) e os mais conjunturais (objectos). A proximidade toma-se
assim factor do progresso do conhecimento. E o que é válido no real
simbolizado na casa também o é no mental metaforizado por ela: refiro-
-me ao movimento associativo do próprio pensamento, movimento re-
toricamente evidenciado aqui, em especial, pela comparação e pela efa-
bulação. No real como no mental, portanto, a relação tudo fundamenta.

A descrição opera deslizamentos entre os dois espaços que o título
enuncia, conecta-os, contiguando o interior e o exterior (casa/praia),
repercutindo um espaço no outro. Casa e mar interpenetram-se e o
sujeito (o de escrita e o de leitura) tem um papel nuclear nessa relação,
pois é através dele e da sua vivência sensorial dos espaços que eles se
continuam um no outro pelos sons, pelos odores, pelos reflexos e por
tudo o mais que os sentidos possam captar:

“Dentro de casa o mar ressoa como no interior de um búzio” (p.
62)

“Por cima da cómoda há um espelho onde se vê o mar.” (p. 66)

“/. . . / um quarto grande e comprido /. . . / e todo atravessado pela
luz que vem do mar.” (p. 67)

“/. . . / e o cheiro das flores selvagens da duna passa através da
casa.” (p. 69)

“Nas paredes brancas reflecte-se uma grande claridade de areal e
o sabor a algas /. . . / invade todos os espaços, gavetas, armários,
roupas, caixas, livros.” (p. 70)
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Os limites entre ambos os espaços são claramente indefinidos:

“/. . . / o jardim avança pela duna e confunde-se com a praia
/. . . /.” (p. 61)

A casa-búzio é a imagem possível da inteireza primordial, figura
miniaturizada da nostalgia, da evocação, da concretização. . .

De tal modo são vitais os nexos entre os dois espaços que a indefini-
ção das suas fronteiras chega a configurar-se como zona metamórfica,
onde a natureza daquilo que os relaciona (som, luz, odor, etc.) se toma
instável, onde os estímulos adquirem mutabilidade:

“Aqui de manhã, se é acordado por um marulho de vaga e o
dorso do mar coberto de brilhos cintila entre as persianas como
um peixe na rede. O fulgor exterior assedia as orlas da penum-
bra.
No centro vazio do quarto pode-se dançar. Os gestos deslizam
entre o animal e a flor como medusas.”(p. 70)

Essa contiguação dos espaços exprime na comunicação entre eles
a plenitude-completude de uma natureza arquetípica e de uma relação
humano/natural que a casa-mar consubstancia.

O conto promove no leitor, por via retórica, um trajecto de conhe-
cimento que se inicia no intuído e que passa pelo emocionalmente vi-
vido, imaginado, para se concluir numa espécie de súbita revelação do
sagrado (“o real emerge e mostra o seu rosto e sua evidência”, p. 71).
Iniciação esotérica. Essa revelação que subitamente atinge o sujeito
cognoscente com o esplendor da sua nitidez é, aliás, a que a poesia
de Sophia também tematiza, como podemos observar, p. ex., no poe-
ma “As Ilhas” do volume Navegações, simbolizada e concretizada na
brusca visão das ilhas:

“Então surgiram as ilhas luminosas
De um azul tão puro e tão violento
Que excedia o fulgor do firmamento”
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O último parágrafo do conto assume esse percurso cumulativo a-
brindo com uma conjunção que confere conclusividade e consequen-
cialidade ao que lhe sucede:

“E tudo parece intacto e total como se ali fosse o lugar que pre-
serva em si a força nua do primeiro dia criado.” (p. 72)

Este fecho retoma e reescreve significativa e ciclicamente a intui-
ção inicial do sujeito de escrita que apenas uma vez assume a primeira
pessoa, centro nevrálgico de um discurso cuja subjectividade perma-
nentemente se camufla num indefinido suposto que modeliza a leitura.
O eu parece oficiar o conhecimento de um ponto de fuga que a luz ape-
nas deixa vislumbrar, situação de ritual que a imagística deixa entender
e discurso tomado hierático pela omissão do artigo definido antes do
possessivo:

“No subir e descer da vaga, o universo ordena seu tumulto e seu
sorriso e, ao longo das areias luzidias, maresias e brumas sobem
como um incenso de celebração.” (p. 72)

Estratégica pedagogia do conhecimento que tende a absolutizar,
pela partilha, um saber à partida individual. . .

Esse eu seria, então, uma instância a um tempo retórica e religiosa.
Retórica, porque, princípio organizador do discurso, factor racionali-
zador garantindo a sua inteligibilidade. Religiosa, porque cumpriria a
função de religare, de unir6. Esse eu promove, assim, discursivamente,
a ligação entre casa e mar (no espaço), escrita e leitura (no tempo),
criando a síntese mágica das coordenadas espacial e temporal no tem-
plo “A Casa do Mar” eregido pela palavra, vivido na comunicação e
insularizado pelo branco tipográfico no livro. Por isso, como já disse,
esse eu metonimiza tudo, procede religando tudo (casa do mar, etc.),

6 Clara Rocha analisa esta questão no texto “Sophia de Mello Breyner Andresen:
poesia e magia” publicado na Colóquio-Letras (132-133), Lisboa, Fundação Calouste
Gulbenkian, Abril-Setembro de 1994, pp. 165-182.
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criando inteireza e coesão em nostalgia do estado primordial7 que pro-
cura recompor.

3. Esta hipótese de leitura confirma-se na análise, no entanto, con-
fronto-me com a incontornável semelhança entre este texto e a restante
obra, facto que me faz lê-lo num regime de leitura em reconhecimento,
não apenas no plano geral, mas também a nível do pormenor.

O reconhecimento, no conto, de motivos e imagens de outros tex-
tos de Sophia promove em mim a ideia de que também será possível
encará-lo como uma espécie de síntese estética onde se inscrevem in-
sígnias autorais numa espécie de museologia identitária: a memória
íntima da obra da poeta subsume-se nele e conforma-o.

A visita conduziu-me, pois, a um patamar de conhecimento onde
ele se distingue, desdobra e afirma a sua polivalência, mas valoriza o
segundo tipo de conhecimento, o que, na citação acima, é introduzido
pela adversativa.

Sendo a percepção exclusivista, apesar de diferentes tipos de co-
nhecimento (desde o casual e comum, da experiência quotidiana, até ao
fundamental e extraordinário, da experiência ‘epifânica’) serem possí-
veis, contradizem-se: “A Casa do Mar” é, em simultâneo, objecto e
via ambíguos, potenciando tipos de leitura correspondentes, tipos de
leitores, e, mais ainda, fazendo alguns gerarem iniciaticamente outros
através do reconhecimento de citações, mesmo na versão mais eufe-
mística da alusão ou evocação.

Se a literalidade do primeiro nível de conhecimento (da descrição
de uma casa) conduz o leitor a dificuldades no traçado de uma even-
tual planta da casa que alertam já para a ilusão de tal pista de leitura, a
familiaridade de algumas imagens provoca um efeito de vago reconhe-
cimento, de déjà vu, que favorece o questionamento, a indagação,

7 Estado que Sophia evoca na Obra Poética:
“Exilámos os deuses e fomos
Exilados da nossa inteireza.” (Obra Poética-III, Lisboa, Caminho, 1991, p. 220).
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a investigação na memória de leitura. Busca que se radica numa afir-
mação fundamental: tudo é “como se /. . . / fosse outra coisa” (p. 65).

Tudo isso confere à casa do mar “transparência ambígua” (OP III,
121), tornando-a “lugar de convocação /. . . / / Onde do visível emerge
a aparição” (OP III, 341, sublinhado meu). E essa aparição será de
imagens identitárias, reveladoras de Sophia, em sobreimpressões.

Reconheço agora a casa transbordante de evocações que a cifram
e em que se legitima esteticamente, qual “laguna onde se espelham /
Narcísicos palácios cor-de-rosa”8, como a poeta afirma em “Memória”,
assumindo marcar-lhe o “1o Andamento” poético:

“Mimesis. E vós Musas filhas da memória
De leve passo nos cimos do Parnaso
Suave a brisa – a fonte impetuosa
Princípio fundamento rosto-início
Espelho para sempre os olhos verdes
As longas mãos as azuladas veias”9

Memória que invoca e interpela:

“És quem desliza e canta à flor da água
Música e água é tua voz para mim”10

Memória atentamente escutada:

“Por entre clamor e vozes oiço atenta
A voz da flauta na penumbra fina”11

Tudo, na descrição da casa do mar, desde ela mesma aos jardins
que a rodeiam e prolongam até ao mar, aos objectos que a povoam e
aos retratos que a denunciam habitada por uma figura esquiva, tudo

8 Sophia de Mello Breyner Andresen, Musa, Lisboa, Caminho, 1994, p. 34.
9 Idem, p. 16.

10 Idem, p. 33 (“Childe Harold – Canto Quarto”).
11 Idem, p. 28 (“Eurydice em Roma”).
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lembra outros textos, desde os poéticos aos da sua “Arte Poética”. Os
títulos dos poemas bastariam para o sugerir.

E é essa memória que me convida a perscrutá-la, visitando-lhe a
galeria íntima, as insígnias identitárias sucessivamente expostas, revi-
sitando esta casa-búzio onde outro mar também ressoa, demorando-me
mais do que previra à entrada. . .

Em primeiro lugar, o conto define, através da interdiscursividade,
um ponto de fuga onde configura um eu poético, matriz de uma poética
e de um imaginário, que sugere coincidente com a pessoa de Sophia.
Tudo começa com a auto-citação, a coincidência entre “A Casa do
Mar”, onde a sala dominada pelas fotografias que “estabelecem, dentro
do tempo, outro tempo, e dentro da casa, outras casas e outros jardins.”
(p. 64) e essa outra casa em cujos “espelhos / Há o brilho febril de um
tempo antigo / Que se debate emerge balbucia” (OP III, 55), casa re-
encontrada em tantos textos da Obra Poética, rodeada de jardins (“per-
dido”, “do mar”, “da impossessão”, etc.) “transbordante[s] de imagens
mas informe[s]” onde “se dissolveu o mundo enorme, / Carregado de
amor e solidão” (OP I, 47). Essa unidade proclamada (“E através de
todas as presenças / Caminho para a única unidade.”, OP I, 46) ancora-
-se num eu poético:

“Pois a minha poesia é a minha explicação com o universo, a
minha convivência com as coisas, a minha participação no real,
o meu encontro com as vozes e as imagens.” (OP III, “Arte
Poética – II”, 95)

E Sophia faz coincidir esse eu poético com o biográfico e o en-
saístico ao datar o seu primeiro encontro com o real representando-o
na imagem da maçã, coincidente na mais remota memória declarada
e na ficção assumida. Sujeito, texto, evocação estética e mundo, tudo
se conjuga, por fim, numa única e luminosa imagem emergente, emi-
nentemente simbólica e totalizadora: o “rosto [que] emerge branco da
sombra” (p. 65). O eu poético dissolve-se no seu universo, fundido
nele.
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Confrontemos os textos.
Um dos primeiros objectos que encontramos na nossa visita são as

maçãs. No meio da sala de jantar, uma mesa sublinha-as e oferece-as à
observação:

“Tem no meio uma mesa comprida /. . . /.

No centro da mesa há um fruteiro redondo onde maçãs verme-
lhas se recortam sobre a madeira escura e a cal das paredes.
Polidas e redondas as maçãs brilham e parecem interiormente
acesas, como se as habitasse o lume de uma intensa felicidade
/. . . /.” (pp. 63/64)

E, num texto que antecede a Obra Poética, originalmente dirigido
a homólogos seus, Sophia começa por afirmar:

“A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente
do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma
maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da
maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não
era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era a própria
presença do real que eu descobria.” (OP I, p. 7, sublinhados
meus)

4. A associação à obra de Sophia faz-me refletir sobre o facto de
certos momentos textuais insinuarem e/ou sublinharem imagens que
me fazem evocar também outros autores e discursos estéticos, reconhe-
cer outra memória, que excede a obra da poeta, mas que a esclarece e
lhe confere maior densidade. Eis-me a expandir a ideia da museologia
de uma memória íntima desta casa à da imbrincação de uma interdis-
cursividade autoral numa intermedialidade estética ocidental.

Na casa feita de transparências e opacidades, a aparição de frag-
mentos surge, agora, como vestígio de um percurso por outras obras,
memória do engendramento “de um projecto” (OP III, 226), e homena-
gem retórica de detalhes representativos de outras poéticas e discursos
estéticos.
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Se pegarmos na última imagem evocada, a das maçãs, verificamos
que, valendo por si na obra da autora, ela também se insinua como
“outra coisa”: nela convivem uma estética natural, de harmonia, con-
junção, sintonia, da unidade íntima do real e uma estética artística, su-
jeita à História, cristalizada em cânone(s). Daí as maçãs “interiormente
acesas”.

Símbolo pregnante do imaginário ocidental, evocando as origens
míticas da História (o pecado original) ou as manifestações maléficas
em geral (caso da maçã envenenada do contoário infantil), central na
composição iconográfica (nos inúmeros Paraísos ou compondo a sua
árvore o cenário para figuras, com destaque para a própria Virgem com
Menino, como a escultura de Luca della Robbia, ou as pinturas de Cri-
velli ou Lucas Cranach) ou nas suas margens (caso d’A anunciação
com Sto Emídio, 1486, de Carlo Crivelli, onde contrasta com a abó-
bora, símbolo da ressurreição), a maçã transita para a natureza-morta
na Cesta de Fruta (c. 1596) e no Rapaz com Cesta de Fruta (c. 1593)
de Caravaggio, ou para as cestas do Vendedor de Vegetais (s.d.), de
Joachim Beuckelaer, do Mercado de Frutas (1590), da escola holan-
desa, ou d’A Vendedeira de Maçãs (1630), de Louise Moillon, ou d’A
Descascadora de Maçãs de Gabriel Metsu ou a de Terborch (1661), ou
surge com a força da sua singularidade em retratos (Rapaz com uma
Maçã, 1504, de Rafael, p. ex.) para assumir pleno protagonismo com o
pincel de Cézanne. Ou, de outro modo: a maçã viaja do tempo mítico,
colaborando na antropomorfização das naturezas-mortas com Arcim-
boldo, até à Macieira (1912) de Klimt e aos seus pomares (por Pissarro
e outros), à sua banalização por Andy Warhol (Maçã, 1983 e a sua
imagem de marca informática de 1985), e ao seu emblematismo da ac-
tualidade na litografia AIDS Prevention (1985) de David Lane Goines,
etc..

Multiplicada quase sempre sobre a base contrastante de uma toalha
branca, ou ainda mais destacada pelos fruteiros altos ou pelas gran-
des cestas, combinando-se ou não com outros frutos, a maçã domina
as naturezas-mortas de Cézanne que chega a sinalizar-lhe espectacu-
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laridade com uma cortina (Natureza-morta com uma Cortina, 1899)
que, ao contrário das suas homólogas, vem apresentar uma nova re-
presentação que perde profundidade perspéctica, biplanificando-se no
adensamento material da pincelada que a dota também de paisagem
celular:

“/. . . / postas em evidência pela luz, sobre pratos de porcelana
ou toalhas brancas, são lançadas sobre a tela com traços grossei-
ros e a tinta é espalhada com o polegar. De perto, vê-se apenas
uma desordem caótica de vermelhos vivos e amarelos, de verdes
e de azuis. Mas, vistas a uma certa distância, transformam-se
em frutos óptimos e suculentos, que despertam o apetite. E, de
repente, apercebemo-nos de verdades novas, até então desconhe-
cidas: tonalidades estranhas, mas reais, manchas de cor de uma
originalidade única, sombreados ao longo dos frutos sobre uma
toalha branca, mágicos devido à sua coloração azulada quase
imperceptível – tudo isto transforma estas obras em autênticas
revelações /. . . /.”12

É esta maçã de memória esbatida pela modernidade materialista
que Braque cita (Natureza-Morta, 1926) e que Margritte afirma em Isto
não é uma maçã (1964) e consagra em O Museu de uma Noite (1927),
A Memória (1945), O Despertador (1957), O Quarto de Escuta (1958),
O Mundo Belo (1962), Recordação de viagem (1962), A Grande Mesa
(1962) ou A Fada Ignorante (s.d.) e dota de emblematismo em O Filho
do Homem (1964) ou em As Belas Realidades (1964), subvertendo a
ordem, a relação e as proporções dos objectos, negando o programa re-
presentativo no sentido mais rigoroso do termo. Maçã que acompanha,
duplicada, o Auto-retrato (1889) com “auréola” estilizado de Gauguin,
que codifica simbolicamente um programa estético onde convergem
inovação e autoconhecimento.

E é essa maçã esteticizada pela progressiva enfatização formal e
cromática que se multiplica e ilumina sobre a mesa da sala de jantar

12 Cit. por Hajo Düchting. Cézanne, Lisboa, Taschen, s.d., p. 171.
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da casa do mar, posando para nós, para que a observemos, a pintemos,
pensemos nela, mas também para contaminar com a sua dimensão esté-
tica o espaço englobante, denunciando-lhe uma cenografia conformada
na História da Arte.

Citando obviamente Cézanne, Sophia fá-lo reconhecer, a um tem-
po, como conclusão de uma trajectória e início de uma nova era artís-
tica, iluminando essa transição, consagrando memória e prospectiva,
instaurando a suspensão da temporalidade com uma presença, a sua,
citada. E, de novo, a imagem estética é factor de ligação, operador de
nexos, tem função religiosa (re-ligare) que a cenografia lhe sublinha,
sugerindo a mesa comprida como altar desse outro ofício, coberto de
alva toalha em cujo centro novo graal se eleva. . .

Outro exemplo de confluência mnésica, de sobreimpressões, é o dos
jardins que rodeiam a casa do mar. Neles se combinam fantasmas de
diferentes origens.

A memória mais imediata é a da poesia da autora, os jardins que a
povoam, “perfumados”, varridos pelo vento, outros lugares de “exalta-
ção e espanto”:

“Vi um jardim que se desenrolava
Ao longo de uma encosta suspenso
Milagrosamente sobre o mar
Que do largo contra ele cavalgava
Desconhecido e imenso.

/. . . /

Jardim onde o vento batalha
E que a mão do mar esculpe e talha.
Nu, áspero, devastado,
Numa contínua exaltação,
Jardim quebrado
Da imensidão.
Estreita taça
A transbordar da anunciação

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

202 Annabela Rita

Que às vezes nas coisas passa.”13

Nesse cenário, a casa do mar seria uma casa da poeta, da arte au-
toral e de arte feita, de letra. Como pano de fundo, outras casas do ar-
tistas se fazem evocar, desde as pintadas, às ficcionadas, às reais (como
essa “casa-búzio” de Afonso Lopes Vieira, “que está rezando ao Mar”
em poema de Ilhas de Brumas).

E, nesses lugares de pedrinhas, areia, búzios, conchas, etc., perce-
bemos também reflexos pontilhísticos de outras vozes modulando a da
“flauta na penumbra fina”14: Pessanha, Casimiro de Brito, etc..

Depois, mais mediatos, outros jardins se fazem evocar. Os da tra-
dição oriental, zen, de silêncio e contemplação. Os da tradição cristã:
do Paraíso, de tranquilidade e plenitude atemporais, das Delícias, de
simbólica exuberância sensorial, do Amor, de serena comunhão exis-
tencial, etc.. Os que concretizam sucessivas modelizações estéticas (re-
nascentista, barroca, romântica, etc.), exprimindo o tempo, a História,
através da diferente relação entre o Homem e a Natureza. Os da tradi-
ção pagã, cenário de mitos.

Avançando pela casa, vou-me confrontando com uma multiplici-
dade de espelhos, molduras e janelas, signos de uma arte da represen-
tação cuja geometrização o Renascimento codificou e que a Arte foi
explorando e complexificando maximamente. Plural da “Janela rente
ao mar e rente ao tempo” (OP III, “Janela”, p. 52) a que dedica um poe-
ma. Às vezes, interpenetrando-se, como quando o espelho está frente
à janela e reflecte também o mar, ou quando a moldura se projecta no
espelho ou se confunde com a sua homóloga, numa vertigem de mira-
gens, labirinto de imagens, de sombras, de transparências e de reflexos
que parecem compor uma dança, uma história de metamorfoses.

Nessa profusão, a casa impõe definitivamente a sua dimensão es-
tética, assumindo-se como espaço da Arte, dos seus fantasmas, desses
que Sophia vai tentando consciencializar, exibir e dominar, emolduran-
do-os e fixando-os entre molduras, museologicamente.

13 Obra Poética I, 4a edição, Lisboa, Caminho, 1998, pp. 82-83.
14 Sophia de Mello Breyner Andresen, Musa, ed. cit., p. 28 (“Eurydice em Roma”).
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Porém, o dinamismo íntimo da casa (endógeno), repercussão tam-
bém do mar (exógeno), impede essa fixação, a suspensão da vida das
imagens, favorecendo a sua metamorfose:

“E ali se vê o brilho vivo que navega no interior da sombra. Ali
se ouve a linguagem que, como nenúfar, aflora à tona das águas
paradas do silêncio. /. . . / Ali o ar, em frente dos espelhos, oscila
e parece arder /. . . /.” (p. 68)

Na instabilidade do visível, surpreendo reflexos vagabundos de uma
presença denunciada pelo vento (que “faz voar em frente dos olhos o
loiro dos cabelos”, p. 61), semi-ocultada “pela penumbra e pela luz” no
instantâneo de uma fotografia (“a mão polida /. . . / que docemente poisa
sobre a mesa, o perfil sereno e claro com o cabelo brilhando sobre o
vestido escuro, o /. . . / pescoço fino /. . . /”, p. 65) emergindo da sombra
(“o rosto emerge branco da sombra”) ou revelando-se no espelho (que
“mostra o outro lado do perfil”). Imagino-a no quarto com “algo de
glauco e de doirado”:

“uma mulher de olhos verdes e cabelos loiros, leves e compri-
dos, de um loiro brilhante e sombrio, e cujo perfume é o perfume
do sândalo. A beleza da sua testa é grave como a beleza da ar-
quitrave de um templo. Nos seus pulsos há um quebrar de caule.
Nas suas mãos, através da finura da pele, o pensamento emerge
/. . . /, ora revelando ora escondendo o interminável brilho dos
olhos magnéticos, verdes, cinzentos, azuis e desmesurados como
mares. /. . . / [A]s mãos, macias como pétalas de magnólia, /. . . /
longas madeixas de cabelo denso como searas e leve como o
fogo.” (p. 68)

Nessa figura onde o feminino parece ritmicamente esboçado se-
gundo os moldes da antiguidade clássica e conformado pelo mar, con-
figurando-se “em frente dos espelhos” adensada de mito e magnetismo,
suspeito Vénus, símbolo da Beleza premiada pela maçã de Páris, evo-
cando outras Metamorfoses, as de Ovídio, cânone, desta vez, literário.
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O Belo, portanto, com toda a panóplia da inteireza, da harmonia, etc.
que o tempo lhe foi conferindo e fazendo reconhecer, modelizando-o
em diferentes e sucessivos cânones.

Essa figura difusa que começo por ser tentada a identificar como a
dona e habitante da casa do mar e cujos reflexos vagabundos e fragmen-
tários vou vislumbrando ao longo da minha visita acaba por emergir em
triunfo no clímax que termina o conto, inteiramente dissolvida no “real
[que] emerge e mostra seu rosto e sua evidência” (p. 71), ritmada pela
rebentação das ondas, celebrada pelo clamor das vagas e pelas brumas
incensórias:

“Pelo gesto de dobrar o pescoço e de sacudir as crinas, as quatro
fileiras de ondas, correndo pela praia, lembram fileiras brancas
de cavalos que no contínuo avançar contam e medem o seu arfar
interior de tempestade. O tombar da rebentação povoa o espaço
de exultação e clamor. No subir e descer da vaga, o universo
ordena seu tumulto e seu sorriso e, ao longo das areias luzidias,
maresias e brumas sobem como um incenso de celebração.” (p.
72)

Ondas-cavalos representadas também na poesia (“Ondas”), nessa
interdiscursividade que domina a obra da autora:

“Onde – ondas – mais belos cavalos
do que estes ondas que vós sois?
Onde mais bela curva do pescoço
Onde mais bela crina sacudida
Ou impetuoso arfar no mar imenso
Onde tão ébrio amor em vasta praia?”15

Essa fantasmática e entrevista “mulher olhos verdes e cabelos loi-
ros” que se vai deixando vislumbrar desde o início configura-se no
final sobre a espuma das vagas como Vénus, “rosto-início” que, em

15 Sophia de Mello Breyner Andresen, Musa, ed. cit., p. 11.
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“Memória”, Sophia reconhece simbolicamente espelhado na superfí-
cie do signo estético, denunciando-lhe o ideal, o cânone, a genealogia,
informando-o de narcísica reflexividade. Momento adensado por dupla
citação de motivos clássicos com vastíssima representação iconográfica
e literária que eu inevitavelmente evoco. Por um lado, a do nascimento
e do triunfo de Vénus, consagrados por quadros como O Nascimento
de Vénus (c. 1636) de Nicolas Poussin (1594-1665), também conhe-
cido por Triunfo de Neptuno e de Anfitrite ou apenas por Triunfo de
Neptuno, onde ela, celebrada por tritões, contracena com este, que con-
duz um carro puxado por cavalos, ou como o quadro O Nascimento
de Vénus (1863) de Alexandre Cabanel, em que ela emerge horizontal-
mente fundida com as ondas em suave rebentação. Por outro lado, a
das ondas-cavalos de Neptuno, lembrando toda uma linhagem que cul-
mina com o célebre Os Cavalos de Neptuno (1892), de Walter Crane
(1845-1915), onde as ondas rebentam em longa fileira de cavalos bran-
cos conduzidos por possante Neptuno. Convergência e duplicação in-
tensificadoras e consagradoras do acontecimento epifânico que a visita
prepara.

Figura difusa, fragmentariamente visível, por fim, fantasmizada na
criação. Criação: Natureza, mas também Arte (poema, conto, etc.) e
Conhecimento. Imagem que os representa simbolicamente, que os diz
enquanto processo, acontecer e acontecimento.

Conclusão

À beira-mar designa, pois, bem mais do que a geografia do poema de
Tomás Ribeiro parecia enunciar, ainda que assinalando a memória e
os afetos da comunidade: é uma marginalidade muito feita do que lá
não está, mas que tudo fantasmiza, matéria de evocação e de imagina-
ção construindo uma casa de sentidos (identitários, afetivos, estéticos,
etc.). . .
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Assim, se “A Casa do Mar” evoca hoje toda uma tradição de casas
ficcionais, lugares axiais da configuração romanesca de projectos es-
téticos emergindo da articulação do literário e da realidade social (Os
Fidalgos da Casa Mourisca ou Casa na Duna, p. ex.) ou existencial
(Nítido Nulo, p. ex.), ou que escapam dele, concentrando-se no pri-
meiro dos termos (A Casa da Cabeça de Cavalo, p. ex.), também se
afirma como outra possibilidade estética: o de uma casa simbolizando
o próprio processo de conhecimento, e, ainda, o de uma casa do conhe-
cimento da Arte.

Esse mar com que o título a relaciona intimamente, não seria já o
nacional, tematizado à exaustão na nossa litera, consagrando uma His-
tória e uma identidade, mas assume uma dimensão universal e simbó-
lica, como já notei, e, também, especificamente estética, artística, como
procurei demonstrar. A primeira hipótese interpretativa verificou-se in-
satisfatória, ainda que necessária para que as outras se fossem suce-
dendo em progressiva expansão e complexidade de observação.

E a casa parece habitada “por personagens /. . . /, todos eles, estra-
nhamente belos”, como se “a arte do fotógrafo os tivesse idealizado”
(p. 65) elevando-os a representações de “outra coisa”, figuras anuncia-
doras, diferindo sentidos, fazendo-me buscar para além delas, sempre
mais além. Tudo é afirmado como cenário de novos encontros com o
real, anunciando-os: casa e jardim, “atentos”, são “Estreita taça / A
transbordar da anunciação / Que às vezes nas coisas passa” (OP I, 83),
lugares e matéria de expectância contaminando-me com ela. A nar-
radora conduz-me “através de todas as presenças / /. . . / para a única
unidade” (OP I, 46) anunciada, feita de sobreimpressões.

E, assim,

“O pintor pinta no tempo respirado
/. . . /
Pinta o quadro dentro do qual o quadro
Se tece malha a malha como em tear a teia
O outro quadro convocador do convocado” (OP III, “Para Arpad
Szenes”, p. 179)
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Na imagem ascendente e triunfal que o rumor da vaga celebra e
exalta, “A Casa do Mar” faz-me ver, afinal, como num espelho ou numa
fotografia, em simultâneo, o seu reflexo, o de Vénus, que toda uma tra-
dição estética consagrou, o da poeta e o do poema, conjugando facto,
figuração e teorização: é conto, metáfora de si próprio e do signo es-
tético em geral, mas também apresenta uma teorização deste. Síntese.
Como diz no poema “O Jardim e a Casa”,

“E através de todas as presenças
Caminho para a única unidade.” (OP I, p. 179),

E isso acontece ao ritmo a que “sílaba por sílaba / O poema emerge
/ – Como se os Deuses o dessem” (OP III, “Liberdade”, p. 205).

O quadro in praesentia (“Para Arpad Szenes”) que a descrição poé-
tica impõe ausenta-se progressivamente, codificado no símbolo ou nos
sinais que o evocam, “lugar[es] do fantasma, o reverso de um espelho
onde virtualmente fica uma imagem que não provém da realidade, mas,
sim, da nossa imaginação”16.

Em suma, “A Casa do Mar” é, por excelência, cena de memória im-
plicada, imbrincada, finisterra literária: na palavra (casa, jardim, etc.),
na imagem “iconografada” ou cenograficamente apresentada (maçãs),
na sinédoque fugaz e metamórfica (Vénus) e no signo estético (mol-
dura, espelho, janela). O que me convida a povoá-la, perscrutando-lhe
as ausências, os hiatos, as margens e as sombras das suas evidências, a
sua arquitectura de complexo palimpsesto que a reflexividade pode do-
tar de reversibilidade (a casa pode revelar-se também moldura de maçãs
que, afinal, emblematicamente lhe estão na origem e que são susceptí-
veis de dizer a simbólica Vénus que, por sua vez, é a própria casa, ou
texto. . . ).

Assim, a poesia revela-se

“/. . . / o amor das palavras demoradas
Moradas habitadas

16 Fernando Guimarães, Artes Plásticas e Literatura, Porto, Campo das Letras,
2003, p. 51.
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Nelas mora
Em memória e demora
O nosso breve encontro com a vida” (OP III, “Breve Encontro”,
p. 204)

Dessa polivalência semântica da imagem emergente resulta a súbita
aproximação do ponto de fuga subjectivo, movimento que apresenta e
impõe “o mundo como um rosto amado” (OP III, “Para Arpad Sze-
nes”, p. 179), promovendo um reconhecimento final e unificador que
tudo funde com a paisagem onde me descubro também, confundida no
reflexo do sujeito poético que nela se mira:

“E no quadro sensível do poema vejo para onde vou, reconheço
o meu caminho, o meu reino, a minha vida.” (OP III, “Arte
Poética-II”, p.96)
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O jogo de espelhos da masculinidade e
feminilidade e do estrangeiro e nacional em

Uma família inglesa de Júlio Dinis1 e
Agitator de Janko Kersnik2

Barbara Juršič3

No meu artigo sobre O jogo de espelhos da masculinidade e femi-
nilidade e do estrangeiro e nacional em Uma família inglesa de Júlio
Dinis e Agitator de Janko Kersnik tentarei examinar do mesmo ponto
de vista dois romances de uma mesma época – um de um escritor es-
loveno e outro de um português. No romance de Júlio Dinis, o pano
de fundo é o Porto do século XIX. Uma família inglesa é um romance
citadino, objetivo, de análise psicológica e individual, ao estilo do ro-
mance realista inglês. A ação é mais lenta que no romance esloveno
Agitator, que tem como cenário uma vila inventada chamada Borje, e
que também se desenrola durante o século XIX. Entre as duas obras en-
contramos várias semelhanças: o desenlace “cor-de-rosa”, e o encontro
da fonte da felicidade familiar no trabalho pelos protagonistas (o que

1 Janko Kersnik, Agitator, Ljubljana, Ljubljanski zvon, 1885, tradução de Barbara
Juršič.

2 Júlio Dinis, Uma família inglesa, Porto, Porto Editora, 2010.
3 Slovenian Association of Literaty Translator.
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caracteriza os romances também como Bildungsroman)4, e como temas
principais os jogos de espelhos entre masculinidade e feminilidade, e
entre o nacional e o estrangeiro.

O tema do estrangeiro (como conceito e como pessoa) apresenta-
-se como espelho de análise em relação a tudo o que é nacional. No
romance português alguns dos personagens principais são ingleses de
classe alta (ricos empresários, ou seja, comerciantes, sentem-se supe-
riores aos portugueses. . . ); no romance esloveno, alguns dos persona-
gens são alemães ou eslovenos alemanizados (ou estrangeirados, que
mais ricos e influentes socialmente, também se sentem superiores aos
eslovenos comuns. O estrangeiro é, por um lado, apercebido como
símbolo de algo mais desenvolvido, superior, inacessível, mas por ou-
tro lado, como algo que destrói o que é nacional, que é mau, corrom-
pido (e neste ponto de vista espelha também o nacional desmoralizado,
oportunista, artificial). As figuras femininas e masculinas de ambos os
enredos estão ligadas à duplicidade mencionada da questão.

Ao falar do estrangeiro como conceito é preciso recordar que a Es-
lovénia, no período em que o romance Agitator foi escrito, ainda per-
tencia ao Império austro-húngaro, e as funções político-administrativas
mais elevadas eram reservadas aos “estrangeiros”. O romance Agitator
pode ser chamado de político, muito atual para aquele tempo, porque
descreve o período de campanha eleitoral entre os liberais eslovenos e
os conservadores católicos que colaboram com os estrangeirados – os
alemanizados e os funcionários alemães.

“Não chega só a consciência nacional”, disse em voz baixa o Sr.
Anton.
“Ah, estou a perceber, estou a perceber – tu apostas – na fé!” diz
o liberal e patriota Koren, estagiário de Dr. Hrast.
“Sem fé morre também a nossa consciência nacional – estou

4 Bildungsroman, romance de aprendizagem ou formação em alemão, o tipo de
romance em que é exposto de forma pormenorizada o processo de desenvolvimento
físico, moral, psicológico, estético, social ou político de uma personagem, geralmente
desde a sua infância ou adolescência até um estado de maior maturidade.
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convencido disso.”
“Bem, bem! Para ti, a fé é o objetivo e a consciência nacional
parcialmente meio, parcialmente – desporto!”5

O escritor Kersnik foi eleito deputado mas o protagonista do ro-
mance estudado, Dr. Hrast (o seu nome significa carvalho, o que tem
um forte valor simbólico), liberal e patriota, perde contra um adver-
sário poderoso, o alemanizado castelão Meden, gozando também do
apoio do padre Anton. Na conversa entre o padre e o angariador de
votos, Koren, estagiário do Dr. Hrast, responsável pela campanha elei-
toral deste, descrito como o ideal do esloveno patriótico e culto, Ko-
ren explica a sua visão, o seu programa eleitoral num “belo discurso
aperfeiçoado” com estas palavras: “proteção da identidade nacional em
todas as circunstâncias, preocupação pela pátria eslovena e por nosso
distrito eleitoral. . . ”6. Mas, em breve, começa uma angariação de votos
dura e impassível. “Se os alemães e os eslovenos fossem adversários,
toda a angariação de votos correria como habitual [. . . ]”7 mas, a situa-
ção é ainda pior porque “dois inimigos, até agora partes de um todo,
um corpo, ficam frente a frente, a partir de agora, divididos pelo ódio
mais feroz, por serem conhecidas a um as fraquezas e as prioridades do
outro”8.

Este é um exemplo de jogo de espelhos.
No romance português, o autor, ao comparar o nacional com o es-

trangeiro, critica alguns traços do caráter português.

É costume entre nós, quando se quer exaltar [. . . ] a beleza de
uma mulher, classificá-la entre as espanholas, entre as italianas,
entre as alemãs, e entre as inglesas, mas nunca entre as nossas
compatriotas, que sofrem, há muitos anos, com sublime resigna-
ção de mártires, essa velha e flagrante injustiça.9

5 Janko Kersnik, Agitator, op. cit., p. 27.
6 Idem, p. 60.
7 Idem, p. 74.
8 Idem, p. 76.
9 Júlio Dinis, Uma família inglesa, op. cit., p. 128.
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Vejamos mais um exemplo:

A causa disto é o sermos nós uma nação pequena e pouco à
moda, acanhada e bisonha nesta grande e luzidia sociedade eu-
ropeia, onde por obséquio somos admitidos, dando-nos já por
muito lisonjeados, quando os estrangeiros se deixam, benevola-
mente, admirar por nós.10

A língua é outro dos temas importantes. Em ambos os romances
fala-se da língua – no romance português, Mr. Richard Whitestone não
aprende bem o português, nem sente a necessidade de fazê-lo nem quer
fazê-lo, porque, de todas as maneiras, crê que a língua dele, o inglês, é
superior. Igualmente, no romance esloveno, os alemães não aprendem
o esloveno, não se esforçam por o perceber e não o querem falar; e
os eslovenos da classe alta aprendem alemão e mandam os filhos para
as escolas alemãs. Um exemplo do afirmado é o caso de Milica, do
qual falaremos mais adiante. Isto também quer dizer que os estrangei-
ros, quer num quer noutro romance, não se assimilam à cultura que os
acolhe.

Ao falar no tema do estrangeiro, podemos fazer uma distinção en-
tre o estrangeiro como conceito e do estrangeiro como pessoa. Eis um
exemplo do último caso: “Dava a impressão de estar velho, estava bas-
tante barrigudo, com o seu pescoço grosso a sair do colarinho estreito
e duro. Fazendo uma vénia artificial, cumprimentava os hóspedes e
apertava-lhes a mão”11. O castelão Meden, alemanizado e casado com
uma alemã, a Elza, é descrito assim aquando de uma soirée dançante
que organiza na sua casa antes das eleições para criar mais alianças. A
esposa dele, Elza, é alemã e é descrita como uma mulher bonita, mas
é também criticada “por ser vaidosa”12 e não tão natural como as don-
zelas eslovenas. Várias vezes o narrador acrescenta que o seu modo de
falar com os eslovenos é “com escárnio malicioso”13.

10 Idem, p. 129.
11 Janko Kersnik, op. cit., p. 36.
12 Idem, p. 63.
13 Idem, p. 91

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O jogo de espelhos da masculinidade e feminilidade e do
estrangeiro e nacional 213

No romance português estudado, “Cecília é filha de Manuel Quin-
tino, um homem honrado, mas. . . subalterno; fiel, mas. . . pobre; um
carácter generoso, mas. . . educado na escola da obediência; capaz de
se sacrificar por nós, mas. . . vivendo dos ordenados da nossa casa”14.
Também Mr. Richard Whitestone tem preconceitos quanto ao possível
casamento do filho dele, Carlos, com a filha do seu guarda-livros, Ce-
cília. São de três tipos, os principais: “preconceitos de comerciante,
preconceitos de capitalista e preconceitos de pai”15.

Vejamos agora mais de perto as figuras femininas.

“Percebe tudo o que estão a dizer em esloveno?” sussurra o
funcionário Ruda à sua vizinha [. . . ].
“Não tudo”, responde Milica a sorrir, “há muitas coisas que já
esqueci”.
“Oh, e também já não as vai aprender!”
“Por que não?”
[. . . ] “Porque não precisa!” murmurou ele. Ela não gostou nada
desta conversa, por isso ficou calada.16

No romance esloveno, as figuras femininas são descritas segundo
a origem nacional: a esposa do castelão alemanizado Meden, a Elza,
é, como já foi dito, bela mas muito “manhosa” e às vezes “maliciosa”.
Também a esposa do Dr. Hrast é alemã, mas sendo a esposa dele, ho-
mem de bem e patriota, não é criticada como a primeira. O castelão
esloveno, Bole, tem uma filha, Milica, que no final do romance casa
com o angariador de votos mais fervoroso, Koren. Ela fez o curso na
Suíça e quase já não percebe bem o esloveno. É a personificação da
perfeição da rapariga eslovena daquela época – culta mas natural, bo-
nita mas não artificial, franca e boa, que ao mesmo tempo percebe bem
o que se está a passar. Quando um dos alemanizados lhe diz que não
precisa de aprender o esloveno, ela reage com o silêncio que significa
a desaprovação, como vimos na citação anterior.

14 Júlio Dinis, op. cit., p. 363.
15 Idem, p. 407.
16 Janko Kersnik, op. cit., p. 20.
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No romance português estudado, a figura feminina inglesa principal
é Jenny, “o anjo bom da família toda, a meiga, a benigna fada, cujo
olhar serenava as tempestades, e desanuviava o Sol”17. Mas não só: ao
longo do texto apercebemo-nos de que é ela que, na realidade, manda
na família Whitestone; muito rigorosa mas de bom coração, Jenny é
muito perspicaz. Diz de Cecília: “É minha amiga. . . ou mais do que
amiga. . . é quase minha irmã. [. . . ] Cedo o será, não é verdade?”.
Ela, ao fim e ao cabo, arranja tudo para que tudo saia bem na história
de amor de Cecília e Carlos, para que ambas as famílias conservem o
bom-nome e para que os negócios prosperem. Ela é boa de coração mas
muito mais sagaz que Cecília; é estrangeira e por isso vista pelo escritor
como não sendo tão genuína como Cecília, mas com características
muito positivas.

Já quanto a Cecília, seguem-se algumas descrições: “ligeira como
uma andorinha, risonha como uma criança [. . . ], era um modelo da
beleza portuguesa”18 e “Cecília não tinha jeito para mentir; hesitava,
corava, a dizer isto, que não era possível iludir-se ninguém”19. Cecília
é então uma rapariga portuguesa linda, bem-educada, mas mais simples
que a sua amiga Jenny, com cujo amparo realiza o seu sonho que, aliás,
envergonhada esconde. E há mais alguma coisa que as une: nenhuma
delas tem mãe.

Se olharmos agora mais de perto as figuras masculinas, verifica-
mos que, quanto ao romance esloveno, a maioria dos homens ricos e
poderosos são alemães ou alemanizados, ou seja, estrangeirados e ca-
sados com mulheres alemãs. Já descrevemos o castelão Meden que
vence as eleições; os outros, como por exemplo o Dr. Hrast, são eslo-
venos e patriotas exemplares, mas alguns, como o seu estagiário Koren,
são fervorosos demais, parafraseando o escritor que diz que o naciona-
lismo é mais acentuado nas nações pequenas20 para poderem sobre-

17 Júlio Dinis, op. cit., p. 20.
18 Idem, p. 111.
19 Idem, p. 221.
20 Janko Kersnik, op. cit., p. 85.
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viver. Quando recebem convites para a soirée dançante na casa do
castelão Meden, Koren diz ao Dr. Hrast:

“O Senhor não sabe que, dentro de pouco, teremos eleições?
Tudo isso é ad captandam. . . conheço bem os passarões como
ele!”
Dr. Hrast sorriu. “Talvez”, concordou, “mas temos de lá ir.”
“Eu não”, retorquiu Koren.
“Como? Porque não?”
“Porque não costumo ir às casas dos alemanizados!”21

No romance português estudado, as figuras masculinas e femininas
são mais elaboradas. Mr. Richard Whitestone, pater familias, “um
abastado negociante de fino tacto comercial e génio empreendedor”22,
é apresentado pelo autor como “fleumático e genuinamente inglês”23,
“verdadeiro inglês da velha Inglaterra, sincero, franco, às vezes rude,
mas nunca mesquinho e vil”24.

O filho dele, Carlos ou Charles, parece o seu contrário: “Inglês
pelo sangue, meridional pelo clima”25, “corajoso até à imprudência,
liberal até à prodigalidade, sincero até à rudeza desatenciosa, os seus
maiores defeitos não passavam de nobres qualidades, levadas ao ex-
cesso”26. Mas quando conhece Cecília rompe “completamente com os
antigos hábitos de vida”27: a “única importante mudança de carácter,
que tenho experimentado na vida, operou-a ela sem uma palavra, sem
uma tenção formada, sem denunciar um desejo”28, afirma ele. O que
é importante saber é que Carlos muda por causa do amor que lhe tem.
Mudança que também verificamos que se opera no romance esloveno:

21 Idem, pp. 32-33.
22 Júlio Dinis, op. cit., p. 7.
23 Idem, p. 7.
24 Idem, p. 8.
25 Idem, p. 17.
26 Idem, p. 18.
27 Júlio Dinis, op. cit., p. 243
28 Idem, p. 406.
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Koren muda pelo amor que tem a Milica. Carlos quer começar a traba-
lhar seriamente e aprender o negócio do pai para ser digno do amor de
Cecília e para poder casar com ela. Diz: “estou resolvido a experimen-
tar a minha aptidão comercial. Quem sabe? Pode ser que adquira até
gosto pelo negócio”29.

Manuel Quintino, primeiro guarda-livros da casa, é pai de Cecília,
que significa tudo para ele. É um trabalhador assíduo, que nunca falta
às suas obrigações. “Manuel Quintino era o representante das ideias
conservadoras; Carlos, o apóstolo do progresso”30. Os dois mundos
encontram-se e espelham-se um no outro: não só o feminino e o mas-
culino, o nacional e o estrangeiro, mas também o novo e o velho.

O jogo de espelhos entre a masculinidade e a feminilidade é muito
visível nos casais mencionados: Carlos e Cecília, e Koren e Milica.
Carlos, que é, por um lado muito ligado ao pai e à irmã, por outro lado,
logo no princípio do romance, não parece precisar deste laço familiar
– aliás, no ambiente doméstico fica aborrecido –, mas quando conhece
Cecília, as coisas no seu íntimo mudam; ela torna-se uma espécie de
espelho da mudança, produzida no seu caráter, no seu interior:

O viver íntimo, cujos encantos Carlos julgara ter concebido
aquela tarde, era apenas o acessório de alguma coisa mais es-
sencial no coração, de alguma coisa cuja necessidade começava
a sentir enfim. Sorria-lhe o conchego doméstico, mas aquecido,
mas iluminado por outras chamas [. . . ].31

Relativamente ao segundo casal, é muito parecida a mudança em
Koren quando conhece Milica: “Koren passou todas as provas. Ainda
está a trabalhar fiel e habilmente no escritório de Dr. Hrast, mas, dentro
de pouco, abrirá um escritório próprio na vila vizinha, e então, poderá
finalmente casar com Milica Bole”32.

29 Idem, p. 277.
30 Idem, p. 286.
31 Idem, p. 182.
32 Janko Kersnik, op. cit., p. 112.
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É muito característico em ambos os romances também o jogo de
espelhos entre o nacional e o estrangeiro. Aquando da festa, da assim
chamada soirée dançante, Koren fala a Milica sobre o casal Meden:
“Estes dois apanharam-nos nos laços da nossa estupidez. Olhem, as
eleições estão à porta e o baile de hoje – toda esta festa, tudo tem uma
única finalidade – preparar e alisar o caminho a Meden, ao alemanizado
Meden”33.

No romance português encontramos outro exemplo que ilustra bem
o jogo de espelhos mencionado: ao contrário dos ingleses, tão orgulho-
sos da pátria deles e de serem ingleses:

[. . . ] nós temos o defeito daqueles provincianos que, nos cír-
culos da capital, sufocam envergonhados, como coisa de mau
gosto, uns restos de amor da terra, que ainda os punge, e deitam-
-se a exaltar, com afectação altamente cómica, os prazeres e co-
moções da vida das grandes cidades, que ainda mal gozaram e
ainda mal saborearam.34

Para concluir, podemos perguntar-nos se estas questões ainda são
atuais para as duas nações ou não. Segundo a minha opinião, tratam-se
de temas eternos, universais, que não perdem a sua atualidade nem nos
nossos tempos da Europa unida num mundo cada vez mais aberto. O
jogo de espelhos permanece porque a pessoa humana, no fundo, não
muda, e por isso as comparações literárias e humanas que fizemos con-
tinuam (e continuarão) a ser possíveis.

33 Idem, p. 39.
34 Júlio Dinis, op. cit., p. 129.
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Algumas representações do feminino no
Surrealismo-Abjeccionismo em Portugal

Rui Sousa1

O Surrealismo constituiu um dos mais notáveis movimentos artís-
ticos do século XX, congregando todas as artes em torno de um ideal
revolucionário de transformação da vida, que prosseguiu, questionou
e alargou muitos dos principais ideais artísticos e filosóficos derivados
da Modernidade emergente das Luzes e, mais precisamente, da grande
tradição do Romantismo, conforme definida, por exemplo, por Octá-
vio Paz, em obras como Los Hijos Del Himo. Na História Desenvolta
do Surrealismo, Jules-François Dupuis começa por considerar que “O
Surrealismo pertence a uma das fases terminais da crise da cultura”2,
integrando o movimento num quadro de dessacralização e de separa-
ção entre cultura e vida social, do qual emergiram alterações decisivas
como o questionamento da ordem unitária hierarquizada voltada para
o divino, a luta pelo direito individual à liberdade e o sentimento am-
bíguo face à existência definida de acordo com os valores da burguesia

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).

2 Jules-François Dupuis, História Desenvolta do Surrealismo, tradução de Torcato
Sepúlveda, Lisboa, Antígona, 2000, p. 7.
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capitalista em expansão, fundados na crença racionalista no progresso
e na industrialização incessante.

Num quadro de definição de uma nova forma de vida e de novos
mitos organizadores, “a cultura – tal como o económico, o social e o
político – torna-se uma esfera separada, um domínio autónomo”, situa-
ção de que resulta a vivência por parte dos artistas da “consciência
de uma cultura autónoma que o imperialismo económico levará muito
tempo a colonizar”3, muitas vezes partindo desse espaço particular vi-
vido colectivamente para diferentes formas de insurreição, de derrisão
paródica ou de idealização revolucionária, que se cruza eventualmente
com outras expressões rebeldes de ordem política, como os movimen-
tos anarquistas e libertários4.

Neste sentido, se tivermos em conta também a importância que a
iconografia de marginalidade poética face às convenções sociais tinha
para os surrealistas, assim como o impacto que no movimento tiveram

3 Idem, Ibidem, p. 10. A discussão acerca da oposição entre estas duas gran-
des mundividências culturais tem sido bastante prolífera. Vejam-se alguns estudos
de referência: em As Cinco Faces da Modernidade, Matei Calinescu refere-se a duas
Modernidades conflituantes para analisar a importância desta questão no desenvol-
vimento da cultura europeia desde as Luzes; Eisenstadt, em As Múltiplas Moder-
nidades, alargou esta questão aos efeitos díspares e contraditórios da dispersão do
ideal europeu de cultura por todo o mundo; Zygmunt Bauman tem recorrido à noção
de Modernidade enquanto fértil campo de oposições para o seu estudo da noção de
ambivalência. Também em Portugal nomes tão relevantes como João Barrento (A
Espiral Vertiginosa) ou Boaventura Sousa Santos (Crítica da Razão Indolente) de-
senvolveram importantes apontamentos sobre a dispersão e consequente choque de
contradições originado pela ambição do modelo cultural do Ocidente que em certa
medida se encontra atualmente em desagregação.

4 Cf. por exemplo, além de capítulos significativos sobre a intervenção política
do Surrealismo em obras como a História Desenvolta do Surrealismo, de Dupuis,
e O Surrealismo, de Jacqueline Chénieux-Gendron e de estudos como Surréalisme
et Politique – Politique du Surréalisme, de Wolfgang Asholt e Hans T. Siepe, ca-
sos cujo título fala por si como a recolha de textos de vários autores surrealistas em
Surrealismo e Anarquismo. Não serão, ainda, de esquecer os vários textos que Bre-
ton dedicou aos diferentes ritmos da aproximação entre Surrealismo e Comunismo
e à necessidade de uma intervenção ampla do movimento no decorrer da II Guerra
Mundial, entre os quais se encontra a “Position Politique du Surréalisme”.
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as teorias freudianas e o ambiente de grande transformação social da
década de 20, em que surgiram os primeiros manifestos, não será de
estranhar que as várias tonalidades de eros tenham marcado presença
na expressão radicalmente questionadora das expressões artísticas mais
típicas do Surrealismo. Alexandrian, no seu notável estudo Os Liber-
tadores do Amor, procura demonstrar como o Surrealismo, inspirado
pelas concepções de André Breton mas alargando-se de acordo com os
perfis específicos de cada um dos que a ele se associaram, contribuiu
para um novo entendimento do Amor e, em particular, do papel da Mu-
lher5. A Mulher, de facto, ocupa um lugar central nas concepções artís-
ticas do Surrealismo, representada de acordo com diferentes expressões
como a “mulher-criança”, a “mulher-esfinge” ou a “mulher revoltada”
e “perturbadora”, em conflito aberto com as normas sociais. Consi-
deraram alguns críticos que, de certa forma, essas mulheres que os
surrealistas, maioritariamente homens, teorizaram eram mais expres-
sões artísticas que seres reais e, sobretudo, que não fugiam a um certo
imaginário de endeusamento baseado em mitos relevantes do contexto
finissecular, como a Esfinge, a Medusa ou as fadas, por exemplo Mélu-
sine. Pierre Chavot considera, no seu ABCedário do Surrealismo, que
não existe um verdadeiro contributo do Surrealismo para a emancipa-
ção feminina, nem mesmo tendo em conta o considerável espaço que
foi dado a algumas mulheres artistas no seio do movimento, uma vez
que o ideal de representação do feminino exigia a glorificação ou um
certo ideal de inacessibilidade6. A verdade, no entanto, é que a repre-

5 Alexandrian, “André Breton e o amor surrealista”, in Os Libertadores do Amor,
tradução de Eduardo Cambezes, Lisboa, Antígona, pp. 287-354.

6 Vejam-se as análises que Xavière Gauthier – cujas reflexões vão no sentido de
mostrar a passividade das mulheres no contexto das expressões eróticas dos surrealis-
tas e, portanto, de questionar a suposta libertação da Mulher que alguns atribuem ao
movimento – desenvolve para cada tipo de mulher em Le Surréalisme et la Sexualité.
Alexandrian procura em Os Libertadores do Amor esvaziar algumas das considera-
ções de Gauthier. Também o recente estudo Automatic Woman, de Katharine Conley
procura – na sequência deste e de outros pontos de vista feministas que começaram
com Simone de Beauvoir a questionar a carência de expressões surrealistas da mulher
enquanto sujeito activo – analisar em que medida se pode falar de uma atitude essen-
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sentação do corpo feminino, da sua importância e mesmo igualdade
no que respeita ao jogo amoroso – algo que o Surrealismo herdava da
concepção libertina da vivência da sexualidade, conforme defende An-
nette Tamuly, considerando-a “une notion à laquelle le surréalisme a
peut-être su donner une nouvelle jeunesse en retrouvant son sens ori-
ginel d’affranchissement à l’égard de toutes les contraintes et de toutes
les formes de coercition”7 que permite libertar o Surrealismo de todas
as formas de opressão, sobretudo as que associam sexualidade e pecado
– e, em alguns casos, a defesa de uma maior atenção à especificidade
do entendimento feminino sobre o mundo foram dos mais recorren-
tes meios pelos quais os artistas surrealistas procuraram desconstruir
a sociedade opressiva e excessivamente bloqueada em preconceitos e
em sistemas normativos destinados a condicionar o Homem no seio da
sua liberdade mais íntima e criativa. André Tinel resume significativa-
mente o papel da sexualidade enquanto uma das mais fortes expressões
de subversão do Surrealismo:

Les surréalistes se livrèrent aussi à une célébration sacrilège de
l’amour, l’exaltant comme une véritable contre-valeur par l’élo-
ge de ses aspects subversifs soigneusement ignorés ou dissimu-
lés par la société du temps: glorification du corps de l’homme
et de la femme en ses zones “honteuses”, de l’acte sexuel, du
désir et du plaisir pris à son assouvissement; bref: glorification
de la sexualité et de l’érotisme pour eux-mêmes et non pour une
quelconque perpétuation de l’espèce8.

cialmente misógina e de um imaginário tradicionalmente machista no Surrealismo,
considerando para tal a importância da criação artística de algumas mulheres ligadas
ao movimento, algo já de si relevante e em claro contraste com o que ocorreu noutros
períodos.

7 Annette Tamuly, “Amour, humour: une passerelle naturelle et surnaturelle jetée
sur la vie”, Mélusine. Cahiers du Centre de Recherche sur le Surréalisme, No X,
Amour-Humour, p. 38.

8 André Tinel, “Haute Tension. Dérision profanatrice et célébration sacrilège dans
une certaine exaltation de l’amour chez les surréalistes”, Mélusine. Cahiers du Centre
de Recherche sur le Surréalisme, No X, Amour-Humour, p. 65.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Algumas representações do feminino no Surrealismo-Abjec-
cionismo em Portugal 223

Algo que, conforme Alexandrian defende exemplarmente, não co-
lide com uma concepção exclusiva da vivência amorosa, que aliás é
um dos mais constantes ideais de André Breton. Está em causa, pelo
menos em certos domínios da teorização surrealista, uma vivência da
plenitude do encontro amoroso, que assenta na permanência do desejo
e na descoberta física e espiritual de dois indivíduos que se conjugam,
em igualdade de circunstâncias, como era aliás proposto na expressão
amorosa dos libertinos. Vejam-se, a este respeito, conforme documenta
Alexandrian, a ruptura entre os surrealistas e Joseph Delteil, não só
pela desvalorização do amor que este a partir de certa altura empreen-
deu mas também por encarar a mulher enquanto objecto de consumo
passivo, e as fortes críticas de Breton aos bordéis e à situação em que
a mulher se apresenta rebaixada ao amor enquanto comércio. O es-
paço do encontro amoroso electivo é, inclusive, para o teorizador do
Surrealismo, essencial para uma nova concepção da beleza:

É no mais profundo do cadinho humano, aí, nesse lugar parado-
xal, onde a fusão de dois seres que realmente se escolheram um
ao outro restitui a tudo quanto existe as perdidas cores do tempo
dos antigos sóis, nessa região onde, todavia, também impera a
solidão, mercê de uma dessas fantasias da natureza que permite
que, em torno das crateras do Alasca, continue a haver neve sob
as cinzas, é aí, precisamente, que eu, há alguns anos atrás, pedi
que se procurasse uma beleza nova, a beleza “exclusivamente
encarada para fins passionais”9.

Existe no entendimento surrealista da mulher uma cosmovisão par-
ticular, ao serviço de uma concepção do Amor como derradeira forma
de elevação do Homem e como garantia de um espaço de liberdade
em contraste mais ou menos evidente com o mundo opressivo e prag-
mático. De facto, a mulher surrealista era simultaneamente a salvadora
do Homem, recuperando a sua energia vital e fazendo-o descobrir-se na

9 André Breton, O Amor Louco, tradução de Luiza Neto Jorge, Lisboa, Estampa,
1971.
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sua plenitude, a sua companheira de resistência e de ascensão e o eterno
enigma que deveria descobrir e conduzir ao cume do entendimento do
ser, expressão mais plena do amor louco, muitas vezes surgido por via
do acaso e respondendo em certa medida a um ideal de descoberta do
par electivo. Considera J. Cândido Martins:

Ora, no discurso erótico da poética e poesia surrealistas, a Mu-
lher aparece como tema ou motivo inspirador. O Amor sexua-
lisado, personificado especialmente na Mulher, será o principal
agente da grande revolução-revelação (. . . ) A Mulher surrealista
é, sobretudo, a corporização do Amor e a própria Poesia; ela é,
numa palavra, o meio ao alcance do homem para a sua salvação.
Identificando-se com a Natureza, bela e impoluta, a Mulher sur-
realista é a imagem da libertação deste mundo e da revelação do
mundo surreal (. . . )10.

Em Portugal, mesmo dadas as especificidades que o movimento
conheceu, a Mulher ocupa um espaço semelhante, ainda que esse mo-
vimento tenha derivado a partir de certa altura numa poética menos
luminosa e mais concentrada na revolta e na manifestação da abjec-
ção da vida do homem num ambiente castrador de opressão onde todas
as manifestações de liberdade típicas do Surrealismo eram miragens,
a do Abjeccionismo11. Em certo sentido, aliás, é esse ambiente de es-
tagnação e de exigência de uma contestação continuada que a Mulher

10 J. Cândido Martins, “Subversão de Eros na estética surrealista”, in Percursos de
Eros. Representações do Erotismo, Aveiro, Universidade de Aveiro, 2003, p. 205.

11 O Abjeccionismo, vertente portuguesa do Surrealismo cuja origem é atribuída
a Pedro Oom, assume as dificuldades inerentes ao contexto português das décadas
de 50 e de 60 para a formação continuada de um agrupamento interventivo e para a
vivência ampla dos ideais surrealistas definidos por Breton junto do grupo parisiense,
entre os quais a problemática da vivência livre da interacção amorosa, seja enquanto
amor electivo de exaltação erótica profunda seja enquanto libertinagem. Por outro
lado, o Abjeccionismo documenta aspectos relevantes como o relativo afastamento
dos surrealistas portugueses face ao modelo bretoniano e a recepção de autores pos-
teriores ao eclodir do movimento em França, como Henry Miller, Jean Genet, Henri
Michaux e os movimentos de Contracultura que lhes eram contemporâneos, ou de
alguns dissidentes e críticos de Breton, como Georges Bataille, Antonin Artaud e

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Algumas representações do feminino no Surrealismo-Abjec-
cionismo em Portugal 225

ocupa mais plenamente esse ideal de protecção e de constituição de
um refúgio paralelo, revelação de uma outra possibilidade íntima de
vivência. E pode também ser, como em O Grande Cidadão, de Vir-
gílio Martinho12, uma companheira na resistência contra um inimigo
opressor, no caso desse romance uma brutal representação distópica
de um implacável perseguidor que condena todas as manifestações de
amor, reprovando todas as formas de intimidade erótica e forçando as
mulheres a um rigoroso registo que as impede de ter vida social a não
ser que se casem. Nesse contexto, mulheres como Benvinda (uma am-
bígua sobrevivente que procura garantir a segurança utilizando como
argumento a sua conhecida identidade de maior de todas as devassas),
Mamã, condenada pela sua experiência de uma vida inteira dedicada ao
vício, a vidente Agripina ou Joana, refugiada no Albergue Clandestino
e descrita como “uma verdadeira mulher para um verdadeiro homem”
(p. 81), são exemplos perfeitos de resistência que passa, sobretudo,
pela capacidade de exercerem a sua sexualidade e a sua capacidade
de amar em liberdade mesmo num cenário de absoluta desumanidade.
Esta notável reflexão de Virgílio Martinho reforça constantemente não
só a grandeza feminina, desde as primeiras páginas, em que o avistar

Michel Leiris, e a forte marca da tradição portuguesa de derrisão paródica, desde as
raízes trovadorescas a nomes como Tolentino e Bocage, e de realismo transfigurador
com intuitos denunciadores, herdado de Cesário Verde, Gomes Leal, Raul Brandão e
de algumas manifestações do grupo de Orpheu. Das várias considerações contrastan-
tes a respeito do Abjeccionismo, entre a desvalorização desta variante e a defesa de
uma excessiva especificidade portuguesa na sua origem, cf. por exemplo, Fernando
Guimarães, Simbolismo, Modernismo e Vanguardas, Lisboa, Imprensa Nacional –
Casa da Moeda, 2004, pp. 143-145; Fernando J. B. Martinho, Tendências Domi-
nantes da Poesia Portuguesa da Década de 50, Lisboa, Colibri, 2013, pp. 83-88;
António Cândido Franco, Notas para a Compreensão do Surrealismo em Portugal,
Évora, Licorne, 2013, pp. 93-106.

12 Virgílio Martinho, O Grande Cidadão, Lisboa, Arcádia, 1963. Em 1976, a
Plátano Editora publicaria uma adaptação do romance para teatro, na qual as questões
centrais da obra se mantinham, e que concluía com um significativo aviso: “E assim
termina a peça: uma fábula de aviso e prevenção contra males que nos podem voltar
a acontecer” (p. 151).
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de Benvinda por Alquimista é revelador de uma determinada concep-
ção do feminino, que no caso dela engrandece para depois denunciar
alguma da perversidade que lhe é peculiar e sugerir, parece-nos – à
imagem do que sucederá com Alquimista em várias ocasiões – que ela
representa mais que uma personagem individual, constituindo um prin-
cípio vital particular, neste caso a multiplicidade das mulheres e do seu
impacto sobre os homens:

Agora o encontro vinha do outro lado das árvores e era uma mu-
lher. Caminhava na avenida alcatroada que circundava o parque,
e ele, a esta inesperada dádiva, correspondeu abrindo os braços
e apoiando-se nas pernas; sabia que o embate dessa mulher seria
furioso.
Ela, já dentro do Grande Parque, de mala preta a bater-lhe na
coxa, seguia e olhava por alto as árvores, os habitantes, as pedras
que pisava. Porventura olhava-se a si mesma, como se fosse feita
para isso, ou de imagens, como se não fosse apenas uma mas
muitas num corpo, lançada há anos num voo de pássaro, pronta
a devassar os homens, impondo-lhes nesse voo negligente a ne-
cessidade do encontro (p. 10).

Em certo sentido, este encontro inicial ilustra perfeitamente o posi-
cionamento dos abjeccionistas face às concepções amorosas de Breton.
Por um lado, esta ideia de encontro entre homens e mulheres nas ruas, e
a sugestão do acaso como propiciador, não pode deixar de remeter para
as concepções do fundador do Surrealismo, desenvolvidas por exemplo
em Nadja, onde a rua e o encontro fortuito entre caminhantes se tornam
parte considerável das concepções amorosas surrealistas. No entanto
existe paralelamente à sugestão do amor uma mácula que emerge, uma
promessa de ameaça que se avolumará face à dificuldade de conjugar
esses ideais de liberdade amorosa com a sociedade deformada em que
toda a obra evoluirá, com as suas ruas opressivamente vigiadas, o con-
trolo dos comportamentos individuais e as tentativas de evitar qualquer
tipo de contacto entre os cidadãos, sobretudo aqueles que não se rende-
ram a um código restrito e ao modelo de família perfeita vigente. Nesta
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obra, o amor é um sentimento precário e ameaçado, vivido como algo
proibido e obscurecido por formas de rebaixamento como o acto de
Benvinda dormir com um dos soldados do Grande Cidadão para conse-
guir proteger-se do controlo apertado garantindo-lhe um visto de livre
trânsito (algo que também se verificará com Agripina, que recebe um
amante, o que também ilustra a hipocrisia do sistema). Não deixa de
ser, portanto, elucidativo que a vivência plena da sexualidade se erga
acima da abjecção dominante, mesmo que signifique uma ameaça à
sobrevivência:

– Cala-te, homem, vamo-nos pôr nus!
Como se lhe dissesse: “Vamos esquecer esse Grande Cidadão
e regressar ao princípio do mundo”, ou como se lhe dissesse:
“Não imaginas quanto te quero, apesar de saber que somos as
vítimas mais fáceis do Grande Cidadão” (p. 175).

É na relação entre a singularidade deste encontro entre Alquimista
e Benvinda, num determinado momento, e a consciência da continui-
dade dinâmica e dialógica do Tempo, expressa na ideia de que existi-
ram sinais de opressão (são constantes as reflexões de Alquimista em
que o Grande Cidadão é identificado com todas as expressões da tira-
nia ao longo dos tempos) e de que persistem fragmentos daqueles que,
como eles, percebem que “é preciso que se viva duma maneira espe-
cial” (p. 177), e que, portanto, são símbolos de um princípio subversivo
do Amor e da descoberta da beleza, que o romance alcança alguns dos
seus sentidos mais enigmáticos. Esta concepção do Tempo e da rela-
ção profunda entre os seres é claramente devedora do Surrealismo, tal
como a forte presença enigmática dos símbolos e das possibilidades
insondáveis do oculto (e o Amor também é enigma e expressão do ine-
fável e do indizível), expressas nos próprios nomes dos personagens (e
no de Alquimista em particular), permitindo que o romance seja bas-
tante mais do que o documento de reivindicação e denúncia política
que também é.

No poema “Uma Faca nos Dentes”, António José Forte relaciona
directamente a atitude violenta e ameaçadora do Poeta e a singulari-
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dade da Mulher, único ser que se distingue e que, de certa forma, ecoa
também a importância da Mulher-Mãe, outra das representações mais
constantes, uma vez que transporta o sujeito para o espaço idílico que
o mundo envolvente de certa forma contraria:

Por isso, para que não me confundam nem agora nem nunca,
declaro a minha revolta, o meu desespero, a minha liberdade,
declaro tudo isto de faca nos dentes e de chicote em punho e que
ninguém se aproxime para aquém dos mil passos

EXCEPTO TU MEU AMOR EXCEPTO TU
MEU AMOR

minha aranha mágica agarrada ao meu peito
cravando as patas aceradas no meu sexo

e a boca na minha boca
conto pelos teus cabelos os anos em que fui criança (. . . )

conto pelos teus cabelos os dias e as noites
e a distância que vai da terra à minha infância

e nenhum avião ainda percorreu
conto as cidades e os povos os vivos e os mortos

e ainda ficam cabelos por contar
anos e anos ficarão por contar

DEFENDE-ME ATÉ QUE EU CONTE
O TEU ÚLTIMO CABELO13

De facto, o Amor é, como lembra Ernesto Sampaio, uma funda-
mental expressão de conhecimento e, simultaneamente, um espaço de
transgressão libertadora e ameaçadora, a ponto de terem procurado ao
longo dos tempos condicionar a sua dimensão plena:

E Amor é o mito que mais absolutiza o homem. É por ele – o
Amor – que a divindade é forçada a “descer” ao seu elemento

13 António José Forte, Uma Faca nos Dentes, Lisboa, Parceria A. M. Pereira, 2003,
p. 58.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Algumas representações do feminino no Surrealismo-Abjec-
cionismo em Portugal 229

inicial: o mundo. Todas as Religiões se opõem ao Amor e a ra-
zão disso está em que a divindade não é, para o Amoroso, mera
abstração; é, sim, um corpo susceptível de posse e a cujo con-
tacto este provoca as explosões de luz que iluminam o Sagrado.
É um corpo que nos restitui o equilíbrio inicial; e as suas pala-
vras são sempre extremas14.

Também Pedro Oom, considerado o principal responsável pela defi-
nição do Abjeccionismo, encara o Amor como esse espaço de combate
e de revelação, no poema “O Sonhador Espacializado”15:

Não há razão para queimar a esperança, esta rubra mistura de
sonho e lava, perfeitamente conjugada como um círculo em re-
pouso. Tenho-te sempre nos meus braços, no meu ser, e por
isso quando me debruço nos debruçamos sobre o precípicio ol-
vidamos a nossa condição de indivíduos para sermos o fluxo e
o refluxo da História. Já não somos o que se classificaria de um
homem e de uma mulher, mas sim uma multidão de sombras
povoada de nuvens, a fusão de dois ácidos, a resolução de um
problema.

No entanto, terá sido provavelmente Ernesto Sampaio a deixar a
mais viva representação dessa concepção, no livro que em 2000 dedi-
cou à esposa falecida, Fernanda Alves. De facto, Fernanda constitui
uma profunda e sentida reflexão sobre a plenitude de uma experiência

14 Ernesto Sampaio, Luz Central, Lisboa, Hiena, 1990, pp. 53-54. De destacar que
estes textos, conforme o próprio autor refere no prefácio à edição que utilizamos, fo-
ram primeiro publicados em 1957, expressando portanto concepções dos autores que,
não tendo feito parte dos grupos surrealistas em Portugal, nesse movimento encon-
traram uma mundividência artística e filosófica adequada, que manteriam ao longo
do seu percurso. Se no prefácio de 1990 o autor mantém intacta a sua crença nos
princípios defendidos em 1957 (pesem embora algumas evoluções que considera na-
turais dada a distância que separa os dois momentos), mais será de destacar, como em
seguida demonstraremos, que na sua obra de 2000, Fernanda, Ernesto Sampaio con-
serva as mesmas concepções do amor e da totalidade transfiguradora a que conduz.

15 Pedro Oom, Actuação Escrita, Lisboa, &etc, 1980, pp. 23-24.
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amorosa que vive de si própria em quase substituição de toda a vida
envolvente, ao mesmo tempo que evoca poeticamente a singularidade
da mulher amada e os efeitos do seu desaparecimento na própria per-
cepção do mundo. Existe essa notável demarcação entre a existência
amorosa e o espaço do que está para além dessa totalidade:

Quando a Fernanda estava viva, quase tudo era magia. O resto
é utilitário e dá-me vontade de chorar. A magia é interior. A
Fernanda era-me interior e exterior. Agora só me é interior. E
não chega. Que fazer? Onde ir? Não posso deixar de amá-la. A
recordação do seu rosto, da expressão do seu sorriso, ainda me
enchem o coração de êxtase, de amor e de desespero16.

É interessante perceber como, no grupo de amigos associados a
esse universo do Surrealismo-Abjeccionismo, o código com que Fer-
nanda era encarada encaixa perfeitamente no imaginário da Mulher
surrealista: “Apresentei a Fernanda ao João Rodrigues (um suicida)
e ele disse-me: «Sempre tiveste muita sorte». O Tunhas (outro suicida)
disparou-me um dia: «Ela é a sua mãe». Sorte grande, mãe, compa-
nheira, a Fernanda foi a salvação da minha vida”17. Se a sorte aponta
para a noção surrealista do encontro motivado pelo acaso como um dos
mais ricos potenciadores do amor, as outras noções definem esse lado
entre maternal, erótico e transfigurador que está reservado à Mulher.
Noutro passo, essa ideia prossegue, conjugando-se com um ideal de
eterna renovação do encontro amoroso e de electividade:

amei-a e celebrei-a como a grande promessa, a promessa que
subsiste depois de ter sido cumprida. O sinal de eleição colo-
cado nela, válido para um só (cada um que descubra o seu) basta
para liquidar o pretenso dualismo da alma e da carne. É absolu-
tamente certo que o amor carnal e o amor espiritual são um só.
Entre nós, e por mais de quarenta anos, a atracção recíproca foi

16 Ernesto Sampaio, Fernanda, Lisboa, Fenda, 2000, p. 17.
17 Idem, ibidem, p. 38.
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suficientemente forte para realizar a complementaridade abso-
luta, a unidade integral, ao mesmo tempo orgânica e psíquica18.

Permanecem perfeitamente vivos, portanto, nas considerações de-
sesperadas de Ernesto Sampaio, nascido em 1935, quando o Surrea-
lismo já estava numa fase avançada da sua divulgação internacional,
e que escreve já no limiar de um novo século, os mesmos princípios
através dos quais os surrealistas geraram uma visão singular da Mu-
lher, plasmando nela muitos dos seus desejos de absoluta descoberta
do Humano entendido na sua totalidade.

A presença da Mulher é também bastante evidente na obra de outro
nome importante desta vertente abjeccionista da herança surrealista em
Portugal, Luiz Pacheco. Um dos textos da recolha Exercícios de Estilo,
“Fátima ou o Amor Louco” – título que não é, obviamente, inocente,
permitindo simultaneamente aproximar o escritor do Surrealismo ou,
pelo menos, do contexto de recepção a que, no Grupo do Café Gelo,
pertenceu e mostrar, numa leitura ampla do conteúdo do texto, os limi-
tes e ambiguidades da concepção de amor electivo quando em conexão
com a vida quotidiana e com os desejos instintivos – são expressas
com o exuberante realismo sem complexos típico do autor as diferen-
tes interacções sugeridas por diferentes mulheres, sobretudo dadas as
atribulações que nem sempre permitem conciliar-se o desejo, o amor e
a pessoa com quem se está:

Pior que não ter mulher e eu não tenho ninguém agora e o mais
certo é ficar por aqui assim solteiro até vir a Mofina é possuir
amar mesmo e dentro da cabeça outra, sempre. Outra, inatingí-
vel. Avalie quem possa19.

Fátima, enquanto sujeito feminino inspirador de uma concepção
dolorosa do sentimento amoroso, reaparecerá noutro texto singular de

18 Idem, ibidem, p. 45.
19 Luiz Pacheco, Exercícios de Estilo, 3a edição revista e aumentada, Lisboa, Es-

tampa, 1998, p. 217.
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Luiz Pacheco, “Carta a Fátima”, no qual se descrevem os efeitos que
a Mulher tem na existência do amado, transtornando-o e fazendo-o
esquecer-se de si próprio. Está presente nestas considerações a perspec-
tiva surrealista segundo a qual a Mulher era responsável por introduzir
no seio da vida quotidiana, subjugada pelos interesses pragmáticos da
vida tributária (a mesma que Alexandre O’Neill lamenta como opo-
nente intransponível para a vivência plena do amor no seu poema de
despedida dedicado a Nora Mitrani, “Um adeus português”), a pertur-
bação e o maravilhoso. E, se o sujeito lamenta o modo como a amada
o esqueceu e já não lida com ele da mesma forma, existe por outro lado
a ideia de que ela o faz na plena exigência da sua liberdade:

E dizias: como dantes e era já noutro que pensavas, olhavas-me
e nos teus olhos ria-se a traição, o prazer da liberdade, um desa-
fio alegre, uma alegria provocante e desapiedada, ias a meu lado
pela última vez e eu era já um estranho para ti, um fantasma
a quem se concede, por caridade, uns momentos mais de com-
panhia, algumas palavras vagas distraídas, um pouco de estima,
talvez.

O Amor, na concepção de Luiz Pacheco, é também descrito como
vivência profunda de encontro entre dois seres, expressão sublime de
uma ascensão divinizadora no encontro de duas vontades em dialéctica:

Dizias: “adeus” e saías da minha vida com um aperto de mão
desembaraçado, quase cordial um gesto de boa camarada, como
se nada tivesse havido antes, como se não tivéssemos sido tan-
tas vezes na cama, um dentro do outro, um no outro, um-outro
diferente, uma coisa sublime: Deus Criador, como os míseros
humanos só ali o podem sentir e saber; um Outro que éramos
nós ainda, mas tão transtornados, tão virados para fora de nós,
tão esquecidos do mundo e de nós, tão eficazes, tão leais, nós
boca com boca, corpo a corpo, um sexo torturando um sexo,
mordendo-se devorando-se, numa febre de chegar ao fim de-
pressa, ao esquecimento, ao repouso20.

20 Luiz Pacheco, Carta a Fátima, Setúbal, Plurijornal, 1992.
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Esta mulher, inicialmente descrita pela potencialidade encantadora
da sua virgindade (lembre-se a esse respeito a importância singular que
os surrealistas davam ao ideal da rapariga jovem e perversa, cindida en-
tre a liberdade infantil ainda imune a todo o tipo de regras e o encanto
da entrega amorosa), representará, por outro lado, um potencial trans-
figurador negativo, identificado com uma maternidade essencialmente
perversa: “Hoje, saberias quem fizeste com uma só palavra, conhece-
rias um outro homem, que é obra tua, minha segunda mãe!”. Defende
J. Cândido Martins, quanto a esta perspectiva dinâmica do sujeito fe-
minino, nas suas transfigurações:

Através do elogio da mulher-virgem perversa ou voluptuosa ou
da recriação do topos tradicional da Mulher-que-passa, a Poé-
tica surrealista investiu novos poderes na já poderosa figura fe-
minina: ora detendo-se na caracterização da mulher-feiticeira
que seduz o homem pela sua beleza ou pelos seus poderes de
Vidente; ora atribuindo uma inesperada importância às revela-
ções e coincidências ocorridas nos encontros quotidianos com a
passante (. . . )21.

Diversa, sempre presente nas múltiplas manifestações de um imagi-
nário saturado de representações mítico-simbólicas, constituindo para
o Homem todas as manifestações da plenitude, do sonho, do inaces-
sível e da descoberta transfiguradora, a Mulher não pode ser encarada,
na perspectiva surrealista, de uma forma linear, do mesmo modo que as
considerações acerca da importância que o Surrealismo desempenhou
no movimento de emancipação feminina não pode ser perspectivada
de modo maniqueísta. Parece-nos exagerada a tese de Pierre Chavot,
que acentua o facto de os grupos surrealistas serem maioritariamente
formados por homens, para defender:

O surrealismo, reino dos homens, exige uma mulher sacralizada,
inspiradora ou ninfa, objecto de divinização e de devoção, uma

21 J. Cândido Martins, “Subversão de Eros na estética surrealista”, in op. cit., p.
206.
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flor ou uma árvore que permita ao macho voltar a ligar-se à
terra. De facto, a mulher é abordada sob inúmeros temas que,
ao mesmo tempo que a glorificam, lhe mascaram a aparência, a
tornam inacessível, quase falsificam a sua natureza ao serviço da
idealização do amor (. . . ), do seu poder de salvação (. . . ) ou do
medo masculino22.

Sacralização e elevação da Mulher a uma esfera sempre exaltante
e sublimada face ao quotidiano urbano desgastado pelas convenções
e as repressões normativas, existirá sem dúvida alguma. Não nos pa-
rece, contudo, que essa concepção artística do feminino seja incompa-
tível com uma compreensão da necessidade de fazer coincidir a vida
concreta das mulheres a esse ideal, do mesmo modo que os surrea-
listas também se procuravam distanciar do universo concreto em que
viviam recriando-o e transfigurando-o poeticamente, abraçando colec-
tivamente alguns rituais e expressões performativas ditas marginais e
subversivas mas que eram sobretudo ecos de uma carência de ar ade-
quadamente respirável, partilhada por muitos outros artistas, que en-
contraram outras representações estéticas e outros modos de vida para
reflectir o mesmo contexto. Identificamo-nos, portanto, mais facil-
mente com uma leitura como a de Paul Aron e Jean-Pierre Bertrand,
que consideram que “Au centre de l’imaginaire surréaliste, la femme
est tout à la fois idée et réalité (. . . ) Réalité de chair et d’os, elle suscite
l’amour et le désir chez ceux qui lui vouent un culte et le voudraient
libre à l’égal de l’homme”23. Não se esqueça, como estes ensaístas
assinalam, que pelo menos em alguns aspectos “Le surréalisme est as-
surément le premier groupe à avoir laissé une place importante aux
femmes, artistes ou écrivains (. . . ) Il y a tout d’abord les femmes qui,
épouses ou compagnes, ont été muses et égéries (. . . )”24. Em Portu-
gal, a situação não era de todo diferente, como comprovam os casos de

22 Pierre Chavot, ABCedário do Surrealismo, tradução de Francisco Agarez, Lis-
boa, Público, 2003, p. 89.

23 Paul Aron e Jean-Pierre Bertrand, Les 100 mots du Surréalisme, Paris, Presses
Universitaires de France, 2010, p. 49.

24 Idem, Ibidem, p. 50.
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Ernesto Sampaio, cuja obra dedicada à esposa é também um notável
exercício de homenagem à sua carreira profissional enquanto actriz, ou
a intervenção de Aldina, esposa de António José Forte, na ilustração
em tons claramente surrealistas da recolha de poesia do companheiro,
na qual um dos poemas tem também a sugestiva epígrafe “Este poema
é da Aldina”25.

25 António José Forte, op. cit., p. 67.
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Gonçalo Tavares: um bairro de senhoras
seria possível?

Telma Maciel da Silva1

Tendo como pano de fundo a coleção O bairro, do escritor portu-
guês Gonçalo M. Tavares, este trabalho tem por objetivo colocar em
discussão a presença da mulher no cânone literário. Até agora, com
uma dezena de livros publicados só nessa série, o autor ofereceu ao
público um grupo seleto de escritores/obras revisitados.

Uma coisa que chama a atenção nesta coleção, logo de início, é
a presença massiva de autores do sexo masculino. Encontramos es-
critores de língua alemã (Bertold Brecht, Karl Kraus, Robert Walser),
francesa (Paul Valèry, André Breton e Henri Michaux), inglesa (T. S.
Elliot), espanhola (Roberto Juarroz), sueca (Emmanuel Swedenborg) e
italiana (Ítalo Calvino), o que mostra a diversidade da série, ainda em
andamento, visto que outros nomes, pouco mais de trinta, são anuncia-
dos no mapa do Bairro que abre cada um dos livros.

1 Doutora em Letras pela UNESP. Professora de Literatura Portuguesa da Univer-
sidade Estadual de Londrina – UEL.
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Vejamos o mapa:

(In Gonçalo M. Tavares, O senhor Eliot e as conferências. Rio de Janeiro: Casa da
Palavra, 2012)

Nesse esboço de “O bairro” que vemos no plano acima, a diversi-
dade linguística é ainda mais expandida e a ausência total de mulheres é
sanada, mas sua inferioridade numérica é patente. São apenas duas em
um universo de mais de quarenta nomes: as senhoras Woolf e Bausch.

Já que estamos falando de cânone, não podemos deixar de lembrar
de um de seus maiores estudiosos e defensores: Harold Bloom, autor
daquela que está entre as mais importantes obras de referência sobre o
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assunto, O cânone ocidental. Em sua “Elegia para o cânone”, o crítico
afirma o seguinte:

A questão é a mortalidade ou imortalidade das obras literárias.
Onde se tornaram canônicas, elas sobrevivem a uma imensa luta
nas relações sociais, mas essas relações muito pouco têm a ver
com lutas de classes. Os valores estéticos emanam da luta entre
os textos: no leitor, na linguagem, na sala de aula, nas discussões
dentro uma sociedade. (BLOOM, 1995, p. 44)

Para Bloom, a abertura que o cânone acadêmico sofreu a partir do
surgimento dos Estudos Culturais e correntes multiculturalistas é res-
ponsável por ampliá-lo demasiadamente, o que implicaria na queda do
único critério importante para a análise literária, o critério estético. No
início do texto, ele faz a pergunta que considera basilar para a discus-
são: “O que tentará ler o indivíduo que ainda deseja ler?” (Idem, p.
23). Estamos, portanto, diante da angústia do leitor. O que escolher e
como? A obra de Bloom parece toda ela querer dar, se não a resposta
para essa questão, ao menos um mapa, como o desenho que acompa-
nham os livros da série “O Bairro”, de Gonçalo Tavares. O trecho a
seguir encerra a “elegia” e nos dá alguns elementos para a discussão a
que nos propusemos aqui:

Sem o cânone, deixamos de pensar. Pode-se idealizar intermina-
velmente a substituição de padrões estéticos por considerações
etnocêntricas e de gênero sexual, e as metas sociais podem ser
de fato admiráveis. Mas só a força pode se juntar à força, como
atestou perpetuamente Nietzsche. (Idem, p. 47)

No que diz respeito às análises propostas pelo crítico ao longo do
extenso volume de O cânone ocidental, vê-se apenas um pouco mais
de duas dezenas de autores. Shakespeare, Milton, Cervantes, Tolstoi,
Freud, Kafka, Borges, Proust, Beckett etc., são acompanhados por três
mulheres: Emily Dickinson, Jane Austen e Virginia Woolf.
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Em Como e por que ler, livro posterior, Harold Bloom aumenta
um pouco o cânone em relação a O cânone ocidental. Muitos outros
autores foram incluídos na lista, mas o número de escritoras não se
altera radicalmente, são apenas cinco. E curiosamente Virginia Woolf
não frequenta a lista, agora não mais organizada em “períodos”, mas
por gênero narrativo.

Feita essa breve explanação sobre a presença da mulher em O câ-
none ocidental e Como e por que ler, voltemos ao escritor português,
Gonçalo Tavares, que é o mote desse trabalho. A passagem, ainda que
rápida, por alguns conceitos presentes na obra do crítico estadunidense
foi importante por dois motivos. O primeiro deles, claro está, é que
dada a celebridade de seus estudos sobre o cânone, é quase impossível
tratar do assunto sem fazer alguma referência breve aos seus trabalhos.
O segundo motivo, está de certo modo, ligado ao primeiro: também
o escritor Gonçalo Tavares não pôde deixar de marcar a presença de
Bloom em sua produção ficcional.

Como se sabe, parte significativa dos livros de ficção (em torno
de trinta) publicados pelo autor português é dedicada à releitura do
cânone. Um desses livros, cujo título é Biblioteca, é composto por
narrativas curtas, organizadas como verbetes, cada um com o nome de
um escritor da tradição literária ocidental, a maioria, mas também com
a presença de alguns de cultura oriental.

Entre os quase trezentos autores elencados em ordem alfabética en-
contraremos alguns nomes que não são propriamente escritores de fic-
ção, como filósofos, cineastas e críticos literários. É Harold Bloom,
digamos assim, que, não por acaso, representa essa última categoria.
Vejamos o texto:

Harold Bloom

A única angústia de homem sensato é a angústia da não influên-
cia. Se o teu quarto de hotel entre os vivos for vizinho de habi-
tantes imbecis, muda a direção da cama, para que, pelo menos,
em sonhos sejas influenciado por diferente vento.
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A literatura é uma habilidade que os lúcidos têm. O balde brutal,
vazio, no centro de uma casa de telhado fraco, anuncia a chuva
que aí vem. O balde pode ser, em objeto, o profeta que Sócrates
foi para os gregos.
Bêbado de biblioteca, Bloom (James-Joyce-Bloom) baixa as
calças-Bloom e abandona sobre o chão-Bloom uma urina-Bloom
culta. Dir-se-ia mesmo bela, não fosse ela urina simplesmente.
(A vantagem das ideias em relação à rima é que as ideias rimam
em qualquer língua, enquanto a rima não. O som é menos tra-
duzível que o raciocínio. A exceção é a música, arte inventada
certamente por Deuses mais perfeitos.). (TAVARES, 2009, p.
63)

O verbete de Biblioteca, cujo título é Harold Bloom, glosa ironi-
camente com as linhas de pesquisa desenvolvidas pelo crítico. A refe-
rência direta ao livro A angústia da influência: uma teoria da poesia
é feita com o advérbio de negação: “angústia da não influência”. A
ironia continua no trecho seguinte, em que o conceito, que no texto de
Bloom está associado à poesia e, portanto, ao sublime, agora aparece
relacionado a ações banais.

A ideia de cultura defendida pelo autor estadunidense também é
bastante ironizada. O status experimentado pelo homem culto, adepto e
conhecedor das coisas belas, surge no verbete de Biblioteca associado à
urina, que se torna complemento para o nome do próprio crítico, “uma
urina-Bloom culta”. O que Tavares faz é justamente dessacralizar o
conceito de cânone defendido por Harold Bloom.

Essas considerações levam-nos a pensar no próprio conceito de câ-
none que está presente na obra de Gonçalo. M. Tavares, cujo nome é
hoje uma referência no que diz respeito à intertextualidade, paródia e
releituras diversas. Linda Hutcheon, em Teoria da paródia, destaca a
ambiguidade da paródia, na medida em que esta pode ser ao mesmo
tempo elogiosa e dessacralizadora.

A escolha de um autor é, de início, uma homenagem, mas nem por
isso o homenageado está livre da crítica, que muitas vezes se dá pelo
chiste e pelo desacato. Deste modo, o “Bairro” não deve ser encarado
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como um elogio puro e simples a um modelo estático de cânone. A re-
lação entre os escritores, nesse Bairro, assim como na Biblioteca, não
se dá sem tensões. Outro dado importante: as escolhas do escritor, são
e, ao mesmo tempo não são suas. Ele seleciona os escritores que quer
“homenagear”, mas antes que ele pudesse selecionar, eles já haviam
sido eleitos pelo público leitor (essa categoria abstrata) que o antece-
deu e que atribuiu juízos de valor a tais escritores. Tavares escolhe,
portanto, aqueles que já foram escolhidos anteriormente.

Nesse sentido, mais importante do que pensar na presença pouco
expressiva de autoras na obra do escritor português, é pensar o lugar
ocupado pelas mulheres na história literária. A presença massiva dos
“senhores” leva a uma pergunta quase inevitável: um bairro de Senho-
ras seria possível?

Virginia Woolf: um bairro todo seu

Partindo do princípio de que a resposta para a pergunta retórica feita
por mim para encerrar a apresentação deste trabalho fosse sim, propo-
nho fazer aqui um exercício quase ficcional. Imaginemos um bairro,
vizinho ao criado por Gonçalo M. Tavares, com prédios – alguns pe-
quenos, outros mais altos – habitados por uma vizinhança quase que
completamente de senhoras.

É, é verdade, que esse é um exercício um pouco vingativo. E é
preciso assumir a vingança. Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta
e Maria Velho da Costa, as Três Marias portuguesas, já disseram “não
interessa tanto a paixão, apenas pretexto, mas antes o seu exercício”
(HORTA, COSTA, BARRENO, s.d., p. 9). E disseram ainda – e nunca
é muito recordar o que essas senhoras disseram e continuam a dizer:

Não será portanto necessário perguntarmo-nos se o que nos junta
é paixão comum de exercícios diferentes, ou exercício comum
de paixões diferentes. Porque só nos perguntaremos então qual
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o modo do nosso exercício, se nostalgia, se vingança. Sim, sem
dúvida que nostalgia é também uma forma de vingança, e vin-
gança uma forma de nostalgia; em ambos os casos procuraría-
mos o que não nos faria recuar; o que não nos faria destruir. Mas
não deixa a paixão de ser a força e o exercício do seu sentido.
(Idem, p. 9)

Chamemos a vingança, portanto, de nostalgia e o exercício nostál-
gico nos ajudará a erigir o bairro imaginado. No bairro de Gonçalo
Tavares, o Senhor Brecht, o primeiro morador, é um contador de histó-
rias. A sala está quase vazia quando começa a contar suas histórias cu-
riosas e cheias de violência. Os textos simples, curtos e com uma moral
implícita, lembram fábulas. Neles, o próprio senhor Brecht quase que
desaparece enquanto personagem. Afora o dado de que começa suas
narrações enquanto a sala está vazia e termina quando ela está total-
mente cheia, o que o impede de sair, nada mais sabemos sobre a vida
prática, se assim podemos dizer, desse senhor.

Suas histórias nos trazem, contudo, algo de familiar. Sem fazer re-
ferências diretas, elas nos levam à obra de Brecht, o escritor, mas é uma
obra ficcionalizada, íntegra em seus aspectos ideológicos e estéticos,
mas ficionalizada. São histórias curtas, quase anedotas, em que vemos
o ideário do dramaturgo alemão encenado, como no texto a seguir:

Medidas enérgicas
O governo corrigia os desequilíbrios sociais colocando duas sen-
tinelas em redor de cada pobre. (TAVARES, 2005, p. 35)

O senhor Brecht deve ter se sentido sozinho quando se mudou para
o conjunto de prédios, vazio – ao menos de escritores – àquela altura.
Mas precisamos imaginar a nossa primeira moradora. Ela estará so-
zinha, por um tempo. . . talvez por um tempo longo. O meu desejo de
nostalgia gostaria de iniciar este pequeno bairro com uma moradora
ilustre, mas é uma bobagem, visto que todas as moradoras serão ilus-
tres. Ainda assim, eu gostaria de iniciar o bairro com a Sra. Woolf.
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Nesse momento, é preciso retomar mais uma vez Harold Bloom e
lembrar que ele tem em comum com escritor português o fato de am-
bos lembrarem-se de Virginia Woolf na elaboração de seus “cânones
pessoais”. No caso de Tavares, além de ter anunciado vaga da escri-
tora em “O Bairro”, ele também lhe garantiu uma participação em sua
Biblioteca, da qual falaremos oportunamente.

De qualquer modo, é realmente uma pena que a senhora Woolf já
tenha comprado apartamento no bairro vizinho, que além de já estar
habitado, traz ainda a vantagem de ser o empreendimento original. Mas
como este é um texto cheio de senões, também a originalidade não nos
deve preocupar. Julia Kristeva nos autoriza a fazer de nosso bairro
mais um “mosaico de citações”, talvez à moda de Gide, num “mise en
abyme”, que transforma o próprio Gonçalo Tavares numa espécie de
Monsenhor, o Senhor dos Senhores, responsável por cobrar os alugueis
do conjunto habitacional vizinho ao nosso.

A partir daqui, os senhores e senhoras já podem notar que este tra-
balho não tem um “compromisso teórico” muito aprofundado. O que
se propõe aqui é quase um jogo, uma brincadeira com a formação do
cânone, hegemonicamente masculino.

Imaginemos, pois, a Senhora das Senhoras, a idealizadora e tam-
bém nossa primeira moradora. Desculpe-nos, Gonçalo Tavares, mas a
senhora Woolf ainda não se mudou para o seu bairro, o que nos dá certa
esperança de êxito nessa disputa. Não há mesmo outra saída; para nós
é impossível pensar nesse empreendimento sem termos a Sra. Woolf a
inaugurá-lo. Os motivos são muitos, você há de nos entender.

Em 1928, Virginia Woolf começava uma palestra, que se tornaria
um de seus mais importantes textos sobre literatura feminina (ou
a prática da literatura por mulheres), com a seguinte frase: “Mas,
dirão vocês, nós lhe pedimos que falasse sobre as mulheres e a
ficção – o que tem isso a ver com um teto todo seu?” (WOOLF,
s.d., p. 5)

Estas primeiras palavras de “Um teto todo seu” são muito curiosas.
Elas anunciam, antes do texto, a sua contra-visão. O “mas”, essa pe-
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quena conjunção adversativa, indica que a discussão não começava ali.
Virginia se pergunta o que a plateia espera dela e se nega a compactuar.
Inicia o texto com uma ressalva, palavra que parece ser até hoje base
das reflexões em torno da produção literária das chamadas minorias,
sejam mulheres, gays, negros etc. Quando falamos dessas produções
parece haver sempre um “mas”, algo que nos lembra a todo tempo que
estamos na periferia do discurso.

Hoje, tendo já vivenciado os preceitos teóricos proporcionados pe-
los Estudos Culturais, uma das linhas teóricas responsáveis por sacudir
as discussões em torno do cânone, ainda há muito o que dizer a respeito
da presença das mulheres na literatura. Naquele 1928, oitenta e cinco
anos atrás, dizia Virginia:

Tudo o que poderia fazer seria oferecer-lhes uma opinião acerca
de um aspecto insignificante: a mulher precisa ter dinheiro e um
teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção; e isso, como
vocês irão ver, deixa sem solução o grande problema da ver-
dadeira natureza da mulher e da verdadeira natureza da ficção.
Esquivei-me ao dever de chegar a uma conclusão sobre essas
duas questões – a mulher e a ficção, no que me diz respeito, per-
manecem como problemas não solucionados. (WOOLF, s.d., p.
8)

Fazendo novamente a viagem no tempo, agora oitenta e cinco anos
à frente daquele 1928, a questão do teto e do dinheiro, reivindicados
pela escritora inglesa, parece menos dramática para as mulheres. O di-
reito de ir e vir também foi conquistado, ao menos em parte do mundo.
Hoje, elas não são mais barradas em bibliotecas. No texto de Virginia,
a personagem tem sua entrada, gentilmente, impedida na biblioteca da
universidade, uma vez que para adentrar no recinto ela deveria estar
acompanhada por um homem. O episódio, ficcional, conforme a autora
anuncia, era baseado em um costume real: em determinados locais, o
ingresso de mulheres só era permitido com a presença e anuência de
um homem.
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Que uma biblioteca famosa tenha sido amaldiçoada por uma mu-
lher é motivo de total indiferença para ela. Venerável e calma,
com todos os seus tesouros seguramente trancafiados em seu
seio, ela dorme complacentemente e, no que me diz respeito,
há de dormir para sempre. Nunca despertarei esses ecos, nunca
buscarei novamente essa hospitalidade, jurei enquanto descia os
degraus, enfurecida. (WOOLF, s.d., pp. 12-13)

A escritora nos oferece uma bela metáfora sobre presença/ausência
de mulheres no cânone. Basta uma passada de olho nos volumes di-
versos das histórias literárias para vermos que a presença de mulheres
na biblioteca não é, até hoje, muito grande. O episódio tomado aqui
como metáfora nos leva a outra pergunta: ainda hoje necessitamos da
autorização dos homens para adentrar na biblioteca?

Na Biblioteca de Gonçalo M. Tavares, conforme anunciado acima,
Virginia Woolf garantiu a sua entrada. Vejamos o verbete:

Numa festa 1, 2, 3 homens passeiam com os seus quilos e os
seus membros
A mulher traz uma rosa que ontem lhe ofereceram. Tem os olhos
verdes e as rosas vermelhas. Uma mulher inteligente, mas tem
pele, como as outras. O seu cabelo é uma pintura que os homens
observam demoradamente. Todos os outros penteados parecem
falsificações.
Ela vai começar a falar. Os homens que passeiam os sapatos que
o dinheiro lhes deu param para ver a mulher que o dinheiro não
lhes dá. Tem os olhos verdes e rosas vermelhas. (TAVARES,
2009, p. 166)

O trecho reflete, do começo ao fim, as relações de gênero discu-
tidas em toda a obra de Virginia Woolf. Símbolos de masculinidade
(membros e dinheiro) e feminilidade (beleza e flores) são dispostos de
modo a separar homens e mulheres como categorias excludentes entre
si. Entretanto, a radicalidade como isso é posto é que dará a essa visão
estanque de mundo o aspecto absurdo. Mais uma vez uma conjunção
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adversativa impõe ao texto um caráter de ironia, figura de pensamento
tão cara a Tavares: “Uma mulher inteligente, mas tem pele, como as
outras”.

A pele, o cabelo, os olhos, tudo figurando como símbolo de beleza.
Além disso, a mulher é inteligente e vai falar em público, o que faz
com que os “homens que passeiam os sapatos que o dinheiro lhes deu”
parem para vê-la. É preciso notar, entretanto, que eles não param para
ouvi-la, mas para vê-la. A mulher fala, mas o que interessa aos homens
– àqueles somente? – é olhá-la, pois é a sua beleza que os interessa,
ainda que saibam que isso seu dinheiro não pode comprar.

Voltemos, pois, à pergunta que havíamos feito um pouco acima:
ainda hoje necessitamos da autorização dos homens para adentrar na
biblioteca? A professora e escritora Luiza Lobo, em um texto do iní-
cio da década de setenta, intitulado “Virginia Woolf – o Romance e as
Mulheres”, fala de um aspecto interessante para essa discussão.

Quando pensamos num grande autor, como Shakespeare, Byron
ou Ibsen, sabemos que eles tinham acesso à tradição. De alguma
forma podiam consultar outras obras escritas anteriormente, nas
quais aperfeiçoavam e baseavam seu estilo, ou colhiam novas
ideias. Some-se a isso o fato de terem toda a liberdade de lançar-
-se na realização de seus impulsos de conhecer terras, ter ex-
periências que mais tarde entrariam na matéria de seus livros:
Shakespeare partiu para Londres, em busca de aventuras. Byron
para a Grécia, perseguindo um ideal. (LOBO, 1993, p. 20)

A falta de acesso à tradição seria, ao mesmo tempo, reflexo e causa
da pouca expressividade numérica de escritoras no cânone. O direito de
ir e vir está, portanto, atrelado à presença/ausência na biblioteca, uma
vez que matéria de vida e matéria de leitura seriam condições essenciais
para a escrita, tarefa que se torna heroica em tais condições. Assim, às
mulheres, o ato de escrever ganhava contornos épicos, na medida em
que cada escritora tinha a tarefa de construir em meio ao nada e, ainda,
tornar-se referência para as novas construtoras.
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Visto que nada do que foi dito até aqui é novidade do ponto de
vista teórico, voltemos, pois, ao nosso exercício ficcional e, portanto,
ao nosso bairro das Senhoras. Para estas mulheres escritoras, o bairro
é mais do que uma morada. Para elas, o Bairro significa uma conquista
ao teto todo seu, de que falava a autora real que ousamos ficcionalizar
aqui.

As senhoras e a senhora Woolf:

A senhora Woolf, aquela que ansiava por um teto todo seu, será, por
uma questão de justiça, a nossa primeira moradora. Em nosso exercício
de vingança, ou melhor, de nostalgia, imaginamos essa senhora menos
triste do que indica sua biografia.

Veríamos a senhora Woolf sempre apressada, caminhando pelo
bairro, frequentando floriculturas, sempre empenhada em trazer outras
senhoras para perto. Talvez até frequente a sala onde o se-
nhor Brecht conta suas histórias no bairro vizinho. . . Sim, é possível
imaginá-la ouvindo anedotas como esta a seguir:

Uma galinha, finalmente, descobriu a maneira de resolver os
principais problemas da cidade dos homens. Apresentou a sua
teoria aos maiores sábios e não havia dúvidas: ela tinha desco-
berto o segredo para todas as pessoas poderem viver tranquila-
mente e bem.
Depois de a ouvirem com atenção, os sete sábios da cidade pe-
diram uma hora para reflectir sobre as consequências da des-
coberta da galinha, enquanto esta esperava numa sala à parte,
ansiosa, por ouvir a opinião destes homens ilustres.
Na reunião, os sete sábios por unanimidade, e antes que fosse
tarde demais, decidiram comer a galinha. (TAVARES, 2005, p.
68)
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Quem sabe aconteça um intercâmbio. . . um novo Bloomsbury e os
bairros, de tão próximos, venham a se tornar um só. Mas enquanto isso
não acontece, vemos a senhora Woolf em busca de novas senhoras para
a vizinhança.

A personagem de Um teto todo seu, aquela que se viu impedida de
entrar na biblioteca, tem pensamentos espirituosos. Vejamos um deles:

É curioso o fato de que os romancistas têm um jeito de fazer-nos
crer que os almoços são invariavelmente memoráveis por algo
muito espirituoso que se disse ou muito sábio que se fez. Rara-
mente, porém, desperdiçam uma palavra sequer sobre o que se
comeu. Faz parte do consenso dos romancistas não mencionar
sopa, salmão e pato, como se sopa, salmão e pato não tivessem
importância alguma, como se ninguém jamais tivesse fumado
um charuto ou bebido um copo de vinho. Aqui, no entanto, to-
marei a liberdade de desafiar esse consenso e dizer-lhes que o
almoço, nessa ocasião, começou com um filé de linguado num
prato fundo sobre o qual o cozinheiro da universidade espalhara
uma cobertura do mais alvo creme. . . (WOOLF, s.d., p. 15)

Esse pensamento espirituoso nos faz refletir que este bairro terá um
restaurante. Mas antes de imaginá-lo cheio de senhoras que comem,
bebem e dizem coisas espirituosas é preciso imaginar quem são essas
senhoras. A senhora Lispector talvez gostasse de estar à mesa a comer
perdizes. Na verdade, é muito fácil imaginá-la tendo uma epifania dian-
te do “gato sem rabo” que passa sorrateiro e leva a personagem de
Virginia a outro almoço, um almoço alegre, antes da guerra.

Definitivamente, não podemos mais passar sem a presença da se-
nhora Lispector entre nós. Ela seria uma ótima companhia, um pouco
avessa às reuniões sociais, às vezes, mas a senhora Woolf, agora menos
triste, saberia como contornar tais situações. Nos encontros, que pode-
mos imaginar frequentes, elas falariam de gatos sem rabo ou de cegos
que mascam chicle. E falariam ainda da necessidade de trazer outras
senhoras ao bairro. A Sra. Woolf diz: “A ficção deve ater-se aos fatos,
e, quanto mais verdadeiros os fatos, melhor a ficção” (Idem, p. 22). A
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senhora Lispector não dá bem a entender se concorda ou não, gosta de
manter o mistério. É assim que todos a veem no bairro.

Do restaurante ou da biblioteca, de vez em quando, se ouve cantar
uns versos simples. . . “Terra da fraternidade. O povo é quem mais or-
dena”. São muitas vozes a entoar esse canto pelas ruas, mas uma se
destaca: é o canto da senhora Horta. Essa senhora vive a escrever
cartas. . . mas não são cartas que toda a gente possa ler, alguns pen-
sam. Nessa senhora, estão sintetizadas muitas outras: a senhora do
Alcoforado, a que iniciou a tradição de escrever cartas com o corpo;
a senhora Safo, aquela que primeiro teve um bairro todo seu; a se-
nhora Espanca, que também falava em desejo físico, e muitas outras,
das quais não teremos tempo/espaço para falar aqui.

O tempo/espaço que temos seria escasso para falar a sério mesmo
que fosse apenas de uma dessas senhoras. Contudo, como este texto
não se propôs a um desígnio que poderíamos chamar de sério, foi pos-
sível tocar apenas em seus nomes, evocando uma ou outra característica
de estilo ou personalidade. Está feito o nosso pequeno plano para um
bairro, imperfeito quando se vê de cima: 1) faltam muitas senhoras,
mas entendamos que se trata apenas de um bairro, não de uma cidade
ou de um país. 2) a diversidade linguística do outro bairro já não é tão
exemplar aqui, isso é realmente um problema, mas deixemos isso na
conta da tão bem conhecida falta de neutralidade do cânone.

www.clepul.eu
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O corpo e a sexualidade no romance
As meninas

Leda Marana Bim1

Embora o corpo feminino e o corpo masculino desde os anos 60
já sejam um considerável objeto de estudo do feminismo, é somente a
partir dos anos 80 que a pesquisa sobre o corpo e corporeidade alcança
seu auge. Os estudos corporais na mídia e na literatura focam, por
exemplo, como os discursos de poder, a cultura e a ideologia de um
determinado local são inscritos e reproduzidos no corpo2.

No âmbito dos estudos de gênero, o corpo deve ser investigado
tanto em sua dimensão invidual e pessoal quanto em sua dimensão cole-
tiva, posto que as representações masculinas e femininas materializam-
-se em ambas. Na Antropologia e na História, os conceitos de corpo
são marcados pela própria percepção e influenciam imagens religiosas,
sexuais e políticas e contribuem para a formação da identidade cole-
tiva. A partir dos anos 70, juntamente com os movimentos feministas,

1 Universidade de Hamburgo.
2 Exemplos das formas de inscrição e reprodução dos discursos de poder, cultura e

ideologia no corpo são os padrões de beleza do século XVII, em que homens e mulhe-
res maquiavam o rosto com uma quantidade excessiva de pós-de-arroz. Um exemplo
mais atual são os corpos malhados e cirurgicamente modificados que correspondem
ao ideal de perfeição, tão sonhado por muitos.
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o corpo feminino começou a ser tema explorado, pois as mulheres exi-
giam o direito de decidir sobre o próprio corpo e sexualidade (aqui
temos como exemplo a pílula no controle da natalidade, a luta para
obtenção do direito ao aborto, etc.). Com os trabalhos de Foucault sur-
gem novas perspectivas para entender a relação que o poder e o saber
exercem sobre o corpo singular e coletivo através da disciplinação.

São nos textos literários que certos conceitos sobre o corpo nos são
apresentados e são neles que se situam as questões acerca da maneira
de lidar com eles, enquanto procedimentos inovativos ou tradicionais.
Nos anos setenta, muitos foram os textos produzidos a partir do debate
da liberação e revolução sexual, que pretendiam contribuir, principal-
mente, para a melhoria da qualidade da vida sexual de casais em geral.
As lutas feministas voltaram-se para a sexualidade, com o propósito
de alcançar e liberar o prazer feminino. Segundo Lucila Scavone, para
o feminismo, o corpo é “uma questão, como um lugar de disputa de
poderes, de prazeres desiguais, de sofrimentos inevitáveis, de subjec-
tividade múltiplas”3. No âmbito deste artigo, não será possível redigir
todos os aspectos da teoria do corpo e da sexualidade, atendo-me a
algumas reflexões já ditas acima.

O objetivo deste trabalho é analisar o romance As meninas de Lygia
Fagundes Telles, publicado no ano de 1973, em que veremos como o
corpo, considerado um veículo de memória cultural e essencial na cons-
trução tanto da feminilidade quanto da masculinidade, mesmo com a
influência de movimentos sociais, como o feminismo que lutava pelos
direitos sociais e corporais das mulheres, não foram suficientes para
quebrar determinados tabus das camadas sociais brasileiras dos anos
70. Além disso, trataremos de alguns aspectos do corpo e da sexuali-
dade presentes no romance.

3 Lucila Scavone, “Corpo e sexualidade, entre sonhos e luzes”, in Carmen Susana
Tomquist, Mara Coelho de Souza Lago, Clair Castilhos Coelho, Teresa Kleba Lisboa
(orgs.), Leituras de Resistência. Corpo, violência e poder, vol. 1, Florianópolis,
Editora Mulheres, 2009, p. 465.
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Lygia Fagundes Telles constrói seu universo ficcional em um inter-
nato católico no Brasil dos anos 70, quando o Brasil vivia sob o regime
da Ditadura Militar do governo Médici, um dos regimes mais repres-
sores e censuristas na história da ditadura. É neste internato que três
meninas, universitárias, de diferentes classes sociais e experiências de
vida encontram-se, enquanto seus valores sociais as afastam: Lia Melo
Schulz, estudante de Ciências Sociais e militante de esquerda; Lorena
de Melo Vaz, intelectual rica; Ana Clara, estudante de Psicologia, de
classe média baixa e com gana de mudar seu estatus social a qualquer
custo. Assim, está completa a pirâmide, metáfora usada para designar
estes três mundos, que segundo Débora R. de S. Ferreira “[. . . ] embora
seja uma, tem lados diversos [. . . ]”4. E, por conta da junção de perso-
nagens femininas com trajetórias de vida e biografias tão distintas, o
que se pretende é traçar a história dessas mulheres urbanas em um es-
pecífico e particular contexto social e político, sem estendê-las para o
âmbito universal. Universalizações só trariam, neste caso, exclusões5 e
até restrições, que comprometeriam os exemplos em pauta. Da mesma
forma, o corpo e a sexualidade de cada uma delas são compreendidos
e sentidos de maneiras distintas, como veremos nos exemplos selecio-
nados.

A primeira personagem, com a qual gostaria de começar, é Ana
Clara. Ela provêm de uma família humilde, foi testemunha durante
toda a infância da promiscuidade e das surras que a mãe levava dos
homens, com quem se envolvia, como se vê nas seguintes passagens:
“Os tipos nojentos que ela levava pra cama”6 e “Tome agora sua sopa
com a baratona eu disse chorando de medo enquanto ele sacudia mi-
nha mãe pelos cabelos e ia me sacudir também bêbado de não poder

4 Débora R. de S. Ferreira, Pilares Narrativos: a construção do eu na prosa con-
temporânea de oito romancistas brasileiras, Florianópolis, Editora Mulheres, 2004,
p. 151.

5 Judith Butler, “Fundamentos contingentes: o feminismo e a questão do «pós-
-modernismo»”, Cadernos Pagu (11), 1998, p. 17.

6 Lygia Fagundes Telles, As meninas, 32a edição, Rio de Janeiro, Rocco, 1998, p.
81.
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parar de pé.”7. Na falta de recursos, a menina lembra-se de como a
mãe financiava os tratamentos dentários, ou melhor dizendo as pon-
tes dentárias: a saída era a o pagamento do trabalho através do sexo.
Era desta mesma maneira que Ana Clara, ainda criança, era obrigada a
agir para ter os dentes tratados: “Cresci naquela cadeira com os dentes
apodrecendo e ele esperando apodrecer bastante e eu crescer mais pra
então fazer a ponte. Uma ponte pra mãe e outra pra filha. Bastardo.
Sacana. As duas pontes caindo na ordem de entrada em cena. Primeiro
a da mãe que se deitou com ele em primeiro lugar e depois. . . “8. Estas
lembranças ficam marcadas não apenas na memória, mas para sempre
no corpo da garota através de pontes dentárias. Neste caso, tem-se aqui
um exemplo do que chamarei de corpo invadido, ou seja, o corpo to-
mado como propriedade e objeto de troca em uma sociedade, em que o
corpo feminino representa uma recompensa.

Este acontecimento vivido pela personagem na infância, influencia-
rá sua vida quando mais velha, tornando-se o corpo um objeto, um
meio de ascensão social. Ana Clara, cuja beleza era estonteante com
cabelos ruivos, seios e pernas grandes, decide casar-se com um homem,
por quem não possui nenhuma afeição, mas sim asco, apelidando-o
de escamoso, na esperança de ascender socialmente. Sendo assim, o
corpo passa a ter um papel importante para a garota, pois é ele que
poderá levar à conquista do casamento, possibilitando-lhe uma vida de
luxo e tranquilidade financeira. Ele é, portanto, um objeto de desejo
dos homens. Porém, o corpo que seduz deve ser puro, intacto, já que
a condição para a realização do casamento9 é a virgindade da moça:
“Quer virgem o escamoso. Já andou com tudo quanto é vagabunda

7 Ibidem, p. 38.
8 Ibidem, p. 35.
9 Segundo Jeni Vaitsman no artigo “Gênero, identidade, casamento e família na

sociedade contemporânea”, até meados dos anos 60, o casamento era a única maneira
oficial de compromisso das relações amorosas e sexuais na classe média urbana bra-
sileira. Ver: Vaitsman Jeni, “Gênero, identidade, casamento e família na sociedade
contemporânea”, in Rose Marie Muraro, Andrea Brandão Puppin (org.), Mulher, Gê-
nero e Sociedade, Rio de Janeiro, Relume Dumará, FAPERJ, 2001.
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mas na hora”10. Desta maneira, os preconceitos relacionados à mulher
são revelados de forma clara, sendo que a virgindade é a representação
da integridade e inocência feminina.

Ana Clara vai a fundo para realizar seu desejo de ascendência social
e, para isto, decide até mesmo prestar-se a uma operação plástica do hí-
men com o dinheiro emprestado por Lorena, para tornar-se fisiologica-
mente virgem: “E o monte de oriehnid11 que vou emprestar (dar) para o
cerzido na zona sul?”12. Todavia, um dos problemas que mais a afligem
é a impossibilidade de ter orgasmos. Nota-se que o sexo é visto como
uma obrigação em busca da satisfação do prazer alheio, como quando,
ainda dormindo, é acordada pelo namorado que quer manter relações
sexuais: “Por que nunca posso dormir o quanto quero? Por que tem
sempre alguém me cutucando, vamos fazer um amorzinho vamos fazer
um amorzinho? [. . . ] Max eu te amo. Eu te amo mas não sinto nada
nem com você nem com ninguém. Faz tempo que já não sinto nada.
Travada”13. A menina não descobre o prazer sexual, mas sim as di-
ficuldades orgânicas do prazer, revelando sua sexualidade conturbada,
tema que percorre toda a narrativa. Ela sabe que na noite de núpcias, o
noivo exigirá sexo e, para isto, já tem em mente um plano para fingir o
orgasmo: “Vai querer transar. E daí? Me atocho de óleo Johnson e ele
vai achar que não tem na casa ninguém melhor”14. Vemos, portanto,
a necessidade de satisfazer as vontades do outro, sem a preocupação
do alcance da sexualidade prazerosa. Vale lembrar que um dos alvos
principais de luta do feminismo seria justamente desprender o sexo das
práticas reprodutivas.

Juntamente com os movimentos femininos, havia também a preo-
cupação em meados dos anos 70 de debater a homossexualidade. Este
foi, sem dúvida, um grande passo da literatura ao tematizar a homos-

10 Lygia Fagundes Telles, As meninas, op. cit., p. 47.
11 Oriehnid (grifo meu) é a palavra dinheiro ao contrário. Segundo Lorena, dizer a

palavra dinheiro ao contrário traz sorte.
12 Lygia Fagundes Telles , As meninas, op. cit., p. 61
13 Ibidem, p. 33.
14 Ibidem, p. 46.
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sexualidade feminina, que aqui se faz presente no romance. Primeira-
mente, tratemos do romance da personagem Lia com uma colega de
escola. A jovem, também conhecida como Lião, é filha de um ale-
mão ex-nazista e de uma baiana originária de Salvador. Ela incorpora a
mistura étnica brasileira e europeia com seus traços mestiços, ou como
definiu Ferreira “Seus pais [. . . ] remontam ao mito pacífico da pacífica
miscigenação das raças, a Lia morena”15 : “Um pé baiano, o outro ber-
linense. Alpargata Conga”16. A mestiçagem na literatura brasileira por
vezes foi apresentada na forma de corpos atraentes e de sexualidade
aflorada. Porém, a sensualidade da menina não é explorada, ao contrá-
rio, o que podemos constatar é a sua masculinização, que, no romance,
fica associada ao seu engajamento contra a ditadura: “Como herança
do pai tinha o vigor germânico, andejo capaz de fome, inverno e tortura
com travessia em rio coalhado de jacaré. Mas as proporções gloriosas
herdou da mãe, proporções e cabeleira de sol negro desferindo raios
por todos os lados, que fivela, que pente consegue prendê-la? O açúcar
da voz quando está nostálgica também é herança baiana”17.

Em diversas entrevistas concedidas por ex-militantes da esquerda
durante a ditadura militar, nota-se que várias delas renunciavam a fe-
minilidade, no que diz respeito ao vestuário por exemplo, dando pre-
ferência a um comportamento próximo ao masculino. O propósito era
a maior aceitação nos grupos de resistência da época, posto que ha-
via uma clara separação nas atividades realizadas por homens e por
mulheres18, sendo esta “uma esfera de atuação predominantemente
masculina”19. É esta a estratégia de Lia: usa sapatões, roupas largas, os

15 Débora R. de S. Ferreira, Pilares Narrativos, op. cit., p. 151.
16 Ligya Fagundes Telles, As meninas, op. cit., p. 58.
17 Ibidem, p. 59.
18 Segundo depoimentos de ex-militantes, para se aproximar do comportamento

masculino, muitas guerrilheiras vestiam-se como homens e muitos dos companheiros
e companheiras tinham que viver sob abstinência sexual para não perderam o foco da
revolução.

19 Débora R. de S. Ferreira, Pilares Narrativos, op. cit., p. 154.
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cabelos descuidados, descrita pelas amigas como a gorda, lésbica co-
munista.

Lia, porém, tenta se libertar dos preconceitos sociais com relação
à sexualidade para, assim, decidir o que lhe dá mais prazer “– Se a
gente tem vontade, tudo é bom. E eu tinha vontade de saber como
era para poder escolher. Escolhi.”20. Experiências e vontades que nem
sempre eram bem vistas pela sociedade, como revela ao contar sobre
sua primeira experiência sexual, ocorrida ainda na adolescência. Em
uma conversa com um companheiro, ela revela ter tido sua primeira
experiência com uma mulher:

“– Você já teve sua experiência com mulher?
Já.
Que genial! E então?”21

O relacionamento entre as duas existia como uma mistura de fic-
ção e realidade, já que por não serem providas de beleza, fantasiavam
um caso de amor: “– A gente estudava junto e, como nos achávamos
feias, inventamos namorados. Quando lembro! Como era bom se sen-
tir amada mesmo por meninos que não existiam. Trocávamos bilhetes
de amor, ela ficou sendo Ofélia e eu era Richard de olhos verdes e um
certo escárnio no olhar, ô! Como ela sofria com esse escárnio”22.

Retratar a homossexualidade no início dos anos 70 no Brasil, seja
ela feminina ou masculina, foi um grande passo desta escritora. Porém,
o que é preciso lembrar é que tematizar a homossexualidade, mesmo
diante de todas as conquistas que os diferentes movimentos sociais
trouxeram, era um grande tabu. Para Guacira Lopes Louro, podem
haver complicações a partir do momento em que percebe-se que os
desejos e os interesses não são heterossexuais. A partir disto, o que
predomina é “o silêncio, a dissimulação ou a segregação”23. Foi exata-

20 Lygia Fagundes Telles, As meninas, op. cit., p. 5.
21 Ibidem, p. 127.
22 Ibidem, p. 127.
23 Guacira Lopes Louro, O corpo educado: pedagogias da sexualidade, Belo Ho-

rizonte, Autêntica, 1999.
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mente isto que aconteceu com Lia, no caso Richard, e Ofélia:

“– Foi um amor profundo e triste, a gente sabia que se descon-
fiassem íamos sofrer mais. Então era preciso esconder nosso
segredo como um roubo, um crime.”24

Apesar de confessar o quanto esta experiência lhe foi importante
para a descoberta de seus desejos e do prazer (experiência por demais
excitante), a revelação do romance pelos pais de “Ofélia” (não reve-
lada ao leitor de que maneira aconteceu) fez com que Lia tivesse que
assumir a identidade de um namorado, nomeado Ricardo. A partir do
momento em que a relação amorosa passa a ser de conhecimento dos
pais da garota e, juntamente, com a ameaça da revelação de tudo, o
desejo e a atração chegam ao fim, já que o desejo passa por um con-
flito com a ordem social: “Mas quando lembro, ah, por que as pessoas
interferem tanto? Ninguém sabe de nada e fica falando. Fazendo jul-
gamento, tem juiz demais”25. Sendo assim, as meninas, despreparadas
para enfrentar a pressão coletiva, decidem então fingir uma nova iden-
tidade masculina, com o objetivo de evitar maiores embates:

“Uma noite ela me telefonou em prantos, a família estava a fim
de fazer um escândalo, eu tinha que sumir, quer dizer, apare-
cer na pele de um namorado. Reinventar urgente um namorado,
o namorado do início daquele jogo. Teria que lhe mandar car-
tas, presentinhos assinados por um homem que não seria mais
Richard, que nome então? Até o moço da padaria eu usei no te-
lefone, precisava da voz do Ricardo, ficou sendo Ricardo. Men-
timos tanto em função dos outros que nos contaminamos com as
mentiras. Não éramos amantes, mas cúmplices. Ficamos ceri-
moniosas. Desconfiadas. O jogo perdeu a graça, ficou amargo.
Do namorado de mentira ela passou pra um de verdade. Do meu
lado, deixei-me cortejar por um primo, falou-se em noivado.”26

24 Lygia Fagundes Telles, As meninas, op. cit., p. 128.
25 Ibidem, p. 128.
26 Ibidem, p. 128.
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A mãe de Lia, ao desconfiar da relação da filha, decide arrumar um
casamento para a filha, tratando a homossexualidade como um mal cu-
rável através da heterossexualidade, tida como natural e normal: “Mi-
nha mãe teve suas adivinhações e ficou em pânico, queria me casar
urgente com o primo. O vizinho também servia, um viúvo que to-
cava violoncelo. Fez tudo para me agarrar mas catei meu nécessaire
e vim”27. Conforme Cristina Ferreira-Pinto28, a experiência sexual de
Lia foi uma importante etapa em seu processo de crescimento, um for-
tuito acontecimento em sua vida, nada impedindo sua decisão pela he-
terossexualidade29. No entanto, o caso amoroso entre as duas jovens
foi rompido pela vontade da família delas. Mas o que vemos é também
uma tentativa de controle social, no caso da família, frente à experiên-
cia sexual das jovens, o que garante o retorno à heteronormatividade
estabelecida na ordem patriarcal. Lia, depois do acontecido, mantém
relações sexuais com um colega militante virgem e apaixona-se por
Miguel, que também fazia parte da militância contra a ditadura militar.

A igreja é, da mesma forma, um espaço de críticas, pois que, em-
bora rejeite atos sexuais antes do casamento, assim como a homosse-
xualidade, segundo o romance, nela ocorrem tais casos. As irmãs do
internato católico encontram-se às escondidas, sendo a relação sexual
entre duas mulheres de estranhamento menos pecaminoso: “– Não é o
telefone, Irmã? [. . . ] Crises de consciência, coitadinha. Sabe que é me-

27 Ibidem, p. 128
28 Cristina Ferreira-Pinto, Gender, discourse and desire in twentieth-century Bra-

zilian women’s literature, West Lafayette, Ind., Purdue University Press, 2004, pp.
135-136.

29 Cristina Ferreira-Pinto discute acerca da homossexualidade em obras de Lygia
Fagundes Telles e Myriam Campello. A autora afirma que “[. . . ] in As meninas
(1973), Telles presents a less prejudiced view of lesbianism, depicting it in a straight-
forward manner. Nevertheless, the homosexual experience is practically an accident
in the characte’s life. Lião, one of the three protagonists, has her first sexual expe-
rience with another young woman, and this initiation is characterized as a stage in
her process of growing up. In other words, it is a «passing phenomenon» in a pro-
cess of development that eventually will take her to heterosexual «normalcy», in a
representation of lesbianism not at all uncommon.”
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nos grave fazer amor com mulheres mas ainda assim deve se queimar
na curtição”30 ou no comentário que Lorena faz de Irmã Clotilde, que,
sem querer, deixa cair uma carta particular, revelando um caso amo-
roso com Irmã Priscila: “A corrida para o quarto de Irmã Priscila tem
que ser descalça. Os cochichos. Os suspiros, freiras devem suspirar
dobrado no amor”31.

E, por fim, chegamos a Lorena. Das três meninas é a única que
busca descobrir os prazeres do corpo através da masturbação, narrando
sem pudores à amiga Lia as sensações ao praticá-la:

“Masturbação? Aquilo? Treze anos, lição de piano. O Campo-
nês Alegre. Participei tanto da alegria que a banqueta oscilava
para a frente e para trás, o ritmo se acelerando, acelerando. A
ânsia no peito, o sexo pisoteando a almofada com a mesma vee-
mência das mãos martelando o teclado sem vacilação, sem erro.
Nunca toquei tão bem como naquela tarde, o que hoje me parece
completamente extraordinário. Desci da banqueta como de um
cavalo [. . . ]”32

Entretanto, prefere manter-se virgem à espera de seu amado, M. N
(Marcus Nemesius, um homem casado com quem sonha ter um caso
amoroso). Ou seja, neste caso o sexo está arraigado aos padrões ro-
mânticos e tradicionais burgueses, embora ela mesma afirme entender
tudo na teoria. Insatisfeita com seu corpo, receia não ser atraente o
suficiente para agradar M. N: “Eu podia ser menos insignificante, não
podia? Pernas de palito. Desbotadinha, olha aí, me torro no sol e o
sol não cola em mim. Magnólia Desmaiada. O pior são estes peitinhos
pobres, oh, Oh!”33. Deste modo, sua primeira vez com o amado não
passa das fantasias.

Já no caso da mãe de Lorena temos um exemplo da mulher de meia-
-idade em busca da eterna juventude corporal. Depois da morte do

30 Lygia Fagundes Telles, As meninas, op. cit., p. 150.
31 Ibidem, p. 155.
32 Ibidem, p. 20.
33 Ibidem, p. 61.
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pai de Lorena, apaixona-se por um rapaz mais jovem, o vulgo
Mieux, submetendo-se a diversas cirurgias plásticas por temer a velhice
e o abandono do noivo: “Mãezinha fazia goiabada, cuidava do jardim,
bordava toalhinhas e era glinglue-glongue. Agora faz plástica, mas-
sagem, análise e principalmente faz amor com outro homem”34. Ou
seja, o corpo é moldado e disciplinado à beleza física e à juventude,
conduzido pelo olhar alheio e para agradá-lo, como se o corpo femi-
nino se tornasse invisível na velhice. Mas, mesmo diante das diversas
operações cirúrgicas realizadas, a verdadeira idade da mulher é reve-
lada através da voz, que como algumas partes do corpo não permite ser
modificada ou das varizes nas pernas:

“Mãezinha disse que ela foi bonita, milhares de apaixonados e
fogos de artifícios, enfim, agora não é mais e continua como se
fosse, coitadinha. [. . . ] Já fez plástica até no pé, usa vestidos de
jeunesse dorée lá do tempo dela e faz aquelas caras. Até para o
Fabrizio insistiu no charminho, estávamos no cinema e ela co-
meçou a mostrar pela abertura da bata oriental (adora essas ba-
tas) um pedaço do joelho e nesse pedaço tinha varizes. Ficamos
tão deprimidos e ela continuava, tinha operado os seios e pre-
cisava mostrar como estavam bacanas, ah! quinze anos. E os
malvados dos médicos botando lenha na fogueira, que tal agora
a orelha? Mas a voz que não fez plástica é aquela esponja de fel,
a voz tem a idade verdadeira e não esconde um botão”35

Desta maneira, o corpo ao mesmo tempo em que está sendo mode-
lado e aperfeiçoado com a finalidade de ser aceito e desejado, mostra
também seus limites

O romance As meninas percorre as diferentes caminhadas de três
jovens em seus processos de formação, que vacilam entre os papéis
tradicionais da sociedade e a tentativa de adaptação às novas relações
de genêro. É através do corpo e da sexualidade que elas tentam quebrar

34 Ibidem, p. 62.
35 Ibidem, p. 68.
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certos tabus no que diz respeito à condição e à sexualidade femininas,
o que nem sempre lhes sucedia devido aos valores sociais e morais de
uma sociedade repressiva e controladora. Da mesma forma, a opção
política parece indicar, pelo menos neste romance, a possibilidade de
adoção de uma respectiva opção sexual.
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O discurso do corpo feminino no Estado
Novo: da Mocidade Portuguesa, ao folclore

e ao Verde Gaio

Maria João Castro1

A “Nova Mulher” e a criação da Mocidade Portuguesa
Feminina

O lema “Deus, Pátria, Família” preconizado pelo regime de Antó-
nio de Oliveira Salazar (1889-1970) fundamentou a política com base
numa sociedade onde os valores tradicionais, assentes no catolicismo
e no nacionalismo, constituíam o garante da concretização da nova so-
ciedade fascista. O papel da mulher seria o de filha, esposa, mãe e
dona de casa, ou seja, o de obediência para com o chefe da família, pai,
irmão, ou marido. Em harmonia com esta norma, foi dado ênfase ao
corpo feminino enquanto corpo santo disponível a devotar a sua exis-
tência aos outros. Para que este cenário fosse ideal, o género feminino
não devia alargar as fronteiras físicas, permanecendo no recato do lar,
lugar de eleição e devoção, onde a mulher devia aprender a abnegação,

1 Instituto de História de Arte (IHA – FCSH/UNL).
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a paciência, a resignação e a entrega. Assim, o papel da mulher foi
submetido à supremacia da autoridade marital, esclarecedora da forma
como a teoria da complementaridade e da atribuição de esferas separa-
das de actuação se definia a partir do género.

No que concerne às leis relativas aos direitos da mulher e à sua si-
tuação na sociedade, na família e no trabalho, o Estado Novo começou
por basear-se na Constituição de 1933 onde se impunha que a resigna-
ção do género feminino permitisse aceitar o seu lugar com dignidade e
alegria. Com efeito, a política do Estado Novo ao pretender criar “um
Homem Novo” teve a aspiração de aproximar a situação da mulher do
ideal masculino. A via pela qual esta pretensão foi posta em prática
foi através da educação das jovens enquadrando-as em organizações
femininas.

A partir de 1934 começaram a surgir associações femininas organi-
zadas pela Acção Católica Portuguesa, criada pelo episcopado de Pio
XI e, nesse mesmo ano, surge a Juventude Católica Feminina. Para
completar este cenário, no ano de 1936, o ministro da Educação Nacio-
nal, António Carneiro Pacheco (1887-1957) decidiu criar organizações
oficiais juvenis dirigidas por comissários elegidos pelo Ministério da
Educação Nacional com o objetivo de estimular o desenvolvimento in-
tegral da capacidade física da juventude, a formação do carácter e a
devoção à Pátria no sentimento de ordem, no gosto da disciplina e no
culto do dever. Logo nesse ano surge a Mocidade Portuguesa (MP)2 e
a Legião Portuguesa3. Quanto ao género feminino, o objetivo principal
da política educativa era o de reeducar as mulheres adultas e educar
as crianças e as jovens enquadrando-as em organizações estatais. Com
esse propósito, o de edificar organizações que ajudariam a “moldar” a
“Nova Mulher” portuguesa, incutindo-lhes a noção de estarem a cons-
truir uma sociedade perfeita, António Carneiro Pacheco criou a Obra
das Mães para a Educação Nacional (OMEN), e, um ano mais tarde,

2 Decreto-Lei N.o 26 611, de 19 de Maio de 1936, em cumprimento do disposto
na Base XI da Lei N.o 1941, de 19 de Abril de 1936

3 Decreto-Lei N.o 27 058 de 30 de Setembro de 1936.
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em 1937, a Mocidade Portuguesa Feminina4. Dirigida às camadas jo-
vens femininas da população, tinha por objetivo ajudar na formação do
carácter e na devoção à pátria, no sentimento da ordem, no gosto da
disciplina, no culto dos deveres morais, cívicos e militares, bem como
estimular o desenvolvimento integral das suas capacidades físicas e é
esse campo de ação que interessa aqui analisar.

Obrigatória para todas as raparigas, dos sete até aos catorze anos,
estudantes ou não, e para as alunas do primeiro ciclo dos liceus, a Mo-
cidade Portuguesa Feminina considerava-se uma organização apolítica,
que se limitava a formar jovens para o lar e para “certas profissões fe-
mininas”. Contudo, não se imiscuiu de transmitir uma ideologia única
no sentido de que a mulher tinha uma missão exclusiva: a de criar uma
renascença da grandeza de Portugal. Claro que, o Estado Novo assu-
miu um controlo ideológico transversal que garantia a inviolabilidade
das práticas sociais e das crenças religiosas, alargando o seu interven-
cionismo com o objetivo de educar a “Nova Mulher”.

Como dizia o Regulamento no seu artigo 1o, a Mocidade Portu-
guesa Feminina “tem por fim estimular nas jovens portuguesas a for-
mação de carácter, o desenvolvimento da capacidade física, a cultura do
espírito e a devoção ao serviço social, no amor de Deus, da Pátria e da
Família”5. Isso significava que a formação integral era tríplice: moral,
física e intelectual. Dentro do âmbito da reflexão proposta, cabe evi-
denciar, o aspecto físico, dentro do qual a formação da organização vi-
sava “o fortalecimento e a defesa do organismo tanto como a disciplina
da vontade, a confiança no esforço próprio, o espírito de solidariedade
e lealdade; vida alegre, vida sadia, mas vida nobre e elevada!”6.

Em Maio de 1938, poucos meses depois da criação da Mocidade
Portuguesa Feminina, e numa entrevista no jornal O Século, Francisco
Nobre Guedes Guedes (1893-1969), o seu primeiro comissário nacio-
nal afirmava que “ao modernismo, à desenvoltura, tem de ser dado um

4 Decreto-Lei N.o 28 262, de 8 de Dezembro de 1937.
5 MPF, Organização e Actividades, Lisboa, SPN, 1962, p. 6.
6 Ibidem, p. 7
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limite (. . . ). A mulher portuguesa deve ser desenvolta embora deva
manter virtudes cristãs e caseiras. Deve procurar a desenvoltura física
através da prática de exercícios mas só certos exercícios. Daqui a qual-
quer coisa que tenda para a masculinização da rapariga vai a distância
que separa a razão da loucura”7. O comissário esclarecia assim o mo-
tivo da sua rejeição de uma missão de militarização feminina: desviaria
do género qualquer atividade que implicasse esforços excessivos e uma
influência desmoralizadora das virtudes, uma vez que o exercício exa-
gerado “poderia causar o esgotamento físico em vez de dar saúde e
causar vaidade, inveja, e despeito”8. Daí que se tenham organizado ati-
vidades a partir de uma estratégia de exercitação vigiada e controlada
da condição física.

Influências estrangeiras na criação de um espírito
nacionalista

Na altura em que foi criada a Mocidade Portuguesa Feminina, na
Alemanha e na Itália já existiam organizações estatais que enquadra-
vam a juventude e as mulheres e que inspiraram o Estado Novo a re-
produzir a ideia, ainda que “aportuguesando” o conceito.

Em 1936, o próprio ministro da Educação Nacional, António Car-
neiro Pacheco, deslocou-se a Itália e à Alemanha para estudar o funcio-
namento das organizações juvenis aí sediadas. A convite da MP, muitas
delegações da Hitlerjugend, visitaram Portugal e embora o intercâmbio
fosse real, pretendia-se que a organização “não fosse nem hitleriana
nem balila. Portuguesa, portuguesa!”9. Assim, houve o cuidado de

7 Citado por Irene Fluser Pimentel, Contributos para a História das Mulheres no
Estado Novo: as organizações no Estado Novo. A “Obra das Mães pela Educação
Nacional e a Mocidade Portuguesa Feminina”, Lisboa, FCSH, UNL, 1996, p. 324.

8 Boletim da MPF, N.o 27, Julho de 1941.
9 Frase inserida num texto ficcional intitulado “Três Mocidades”, do Boletim da

MPF, de Setembro de 1939.
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esclarecer que havia diferenças entre o “equilibrado nacionalismo” do
Estado Novo e os nacionalismos totalitários e expansionistas da Itá-
lia e da Alemanha, bem como entre a organização feminina lusitana e
os movimentos congéneres fascista e nacional-socialista, conforme se
pode ler no Boletim da MP de Dezembro de 1937.

Neste intercâmbio político-ideológico, a visita do representante da
juventude hitleriana a Portugal em 1938, Hartmann Lauterbacher
(1909-1988), reforçaria a “colagem” à Hitlerjugend do Führer disso
sendo exemplo o discurso que proferiu: “Só os Estados autoritários
têm um futuro à sua frente e as juventudes são a melhor garantia desse
futuro e de um renascimento que todos preconizam”10.

Um intercâmbio durável iniciou-se então. Os primeiros dirigentes
da organização portuguesa deslocaram-se frequentemente à Alemanha,
à Itália e à Espanha para recolherem experiências e ensinamentos e as-
siduamente a imprensa nacional deu conta dessas viagens. Por outro
lado, foi frequente o envio de delegações estrangeiras a Portugal para
participarem em provas desportivas e desfiles. O ato inaugural da MP
revestiu-se de singulares contornos propagandísticos: a apresentação
de uma delegação nos Jogos Olímpicos de Berlim, logo no ano da sua
criação, em 1936. Embora as três dezenas de filiados que aí se deslo-
caram não fossem competir nos Jogos, pretenderam veicular a imagem
da estrutura sólida da instituição que ainda não saíra do papel11. Já
em Lisboa, Pinto Coelho (1912-1995), secretário-inspetor da organiza-
ção, que fora o delegado nacional, e que conduzira o grupo português à
Alemanha, referia que “se tanto for necessário imitaremos as heroicas
juventudes da Itália, da Alemanha e da Espanha”12. Apesar da Opera

10 “O sr. Hartmann Lauterbacher, da Juventude Alemã, visitou oficialmente a «Mo-
cidade Portuguesa»”, O Jornal da MP de 2 de Março de 1939, p. 2, citado por Joa-
quim Vieira, Mocidade Portuguesa, Homens para um Estado Novo, Lisboa, A Esfera
dos Livros, 2008, p. 91.

11 Apesar da criação oficial da Mocidade Portuguesa em Maio de 1936, a sua
deslocação à Alemanha tem lugar em Agosto quando ainda não tinha havido tempo
para efetivar a organização no cenário nacional.

12 Lopes Arriaga, Mocidade Portuguesa – Breve História de uma Organização
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Nazionale Balilla e da Hitlerjugend terem tido núcleos em Portugal, as
relações entre essas organizações mantiveram “afinidades sim, decal-
que não”13.

Todo este percurso de incutir um espírito nacionalista foi igual-
mente válido para a Mocidade Portuguesa Feminina. Num número da
revista Menina e Moça dedicada à organização feminina, podia ler-se:
“Atenção Raparigas: o desporto revela o carácter”14. Nessa senda, o
seu leque de atividades físicas desenvolvidas abriu-se à ginástica, aos
jogos e desportos mas excluía as competições atléticas e mesmo alguns
desportos, considerados prejudiciais à missão natural da mulher e tudo
o que pudesse ofender a delicadeza do pudor feminino. Porém, logo
no início se constatou as escassas habilitações das filiadas para dirigi-
rem as várias categorias de instrução física. Tentando colmatar essa
falta, foi criado no começo de 1938, o Primeiro Curso de Instrutoras
de Educação Física, que funcionou no liceu Maria Amália e que foi
dirigido pela professora sueca, Anna Ingrid Ryberg. Assim, a par da
sólida formação moral, religiosa e nacionalista, as futuras instrutoras
aprenderam a ensinar ginástica, jogos e alguns desportos, frequentando
aulas de anatomia, higiene e primeiros socorros. O curso durou dois
anos, ao fim dos quais saíram trinta e seis instrutoras de educação fí-
sica15. Ao longo dos anos subsequentes, promoveram-se reciclagens
técnico-pedagógicas ministradas através dos Boletins para Dirigentes
da Mocidade Portuguesa Feminina que constituíam uma espécie de ma-
nual de circulação restrita.

A educação física da Mocidade Portuguesa Feminina subordinava-
-se ao espírito nacionalista ao pretender “uma formação harmónica da

Salazarista, Lisboa, Edições Terra Livre, 1976, p. 56, citado por Joaquim Vieira, op.
cit., p. 98

13 O Jornal da MP de 2 de Março de 1938, p. 1, citado por Joaquim Vieira, op.
cit., p. 91.

14 Menina e Moça, N.o 162, Julho/Agosto de 1961, p. 6.
15 Ver Carlos Ferreira, A Educação Física da Mocidade Portuguesa Feminina e

a Educação Física Liceal. Similitudes e Diferenças, Porto, Faculdade do Desporto,
Universidade do Porto, 2007, p. 53.
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alma e do corpo das suas filiadas”16 mas é óbvio que, acima da prá-
tica de educação física, ginástica e desportos, estava a preparação para
o lar, num discurso formal rigoroso e controlado, em concomitância
com a ideologia do regime salazarista e de que é exemplo o artigo de
Lina Cardoso na revista Natura que “exorta as mulheres que vão ser
mães a praticarem atividade física, em prole da saúde e de darem filhos
robustos”17.

Da ginástica aos uniformes e à criação de um “espírito
ideal”

Para concretizar este plano, os dirigentes da Mocidade Portuguesa
Feminina decidiram criar um programa baseado na máxima “uma alma
sã num corpo são” que tinha em vista a saúde e o fortalecimento do
carácter. A educação física foi associada à higiene e, apesar de limi-
tadora, permitiu uma oportunidade de prática de exercício regular que
veio contribuir para a construção de um discurso para o corpo femi-
nino. Por outro lado, o incitamento à atividade física das suas associa-
das preconizava a incidência de movimentação dos corpos em linhas
duras, inspiradoras da verticalidade e rigor, e que se exibiam em es-
quemas rígidos e geométricos, conforme se vê na revista da Mocidade
Portuguesa Feminina de Agosto de 194118: as ginastas exibem-se em
cima da trave olímpica, em espaldares ou penduradas de cordas, sem-
pre em forma alinhada. Estas apresentações em ginásios foram também
fotografadas na Menina e Moça e no Jornal Ilustrado de 1 de Janeiro
de 1941.

Segundo os princípios aprovados pelo I Congresso Nacional da Mo-
cidade Portuguesa, os exercícios de ginástica teriam um carácter colec-
tivo no sentido de contribuir para a disciplina e a obediência às regras.

16 Boletim da MPF, N.o 40, Agosto de 1942.
17 Natura, Ano I, N.o 9, Janeiro de 1943, p. 11.
18 Agosto de 1940.
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Daí que o método escolhido para a prática da ginástica tenha recaído
sobre as propostas de Ling19, um sueco cuja doutrina já havia sido posta
em prática por outros regimes totalitários europeus em realizações de
movimento de massas de exortação nacional.

Ainda que primando pela ausência de demonstrações públicas uma
vez que tais competições de índole atlética “são prejudiciais à missão
natural da mulher”20, no festival de inauguração do Estádio Nacional
em 1944, a FNAT21 exibiu uma classe de ginástica feminina que ajudou
a “colorir” o ideal de ordem e vigor da nação. A partir dos anos 50, as
filiadas da Mocidade Portuguesa Feminina passaram, ao contrário do
que sempre fora decidido desde o decénio de 1930, a participar com a
Mocidade Portuguesa Masculina em exibições de ginástica e de danças
regionais nos festivais de 10 de Junho no Estádio Nacional. Para além
de ministrar ginástica, jogos e alguns desportos, a Mocidade Portu-
guesa Feminina apoiou as danças acrobáticas e as danças regionais que
ajudavam a reeducar os espíritos e o corpo, numa “nova renascença”
portuguesa.

Paralelamente, o exercício físico feminino seria a bandeira erguida
pela Comissão de Senhoras Pró-Desportos Femininos que haveriam
de lançar uma campanha pela criação de um Ginásio Feminino22, que
acabou por ver a luz do dia sob o nome de Ginásio Feminino Português,
a 13 de Dezembro de 1937, com a tomada de posse da sua primeira
direcção presidida por Maria Aires, alguns dias depois da criação da
Mocidade Portuguesa Feminina.

Como foi visto, o discurso do corpo feminino, nas suas manifes-
tações físicas, foi entendido como um reflexo das qualidades morais
do sujeito, e daí que não tenham sido só as práticas de exercício físico
que foram estruturadas a partir de uma linha ideológica concreta; dos

19 Per Henrik Ling.
20 Regulamento da Mocidade Portuguesa Feminina, citado por Irene Flunser Pi-

mentel, op. cit., p. 161
21 Fundação Nacional para a Alegria no Trabalho.
22 Irene Flunser Pimentel, Mocidade Portuguesa Feminina, Educada para ser boa

esposa, boa mãe, católica e obediente, Lisboa, A Esfera dos Livros, 2008, p. 158

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O discurso do corpo feminino no Estado Novo: da Mocidade
Portuguesa, ao folclore e ao Verde Gaio 275

uniformes ao penteado, tudo o que ajudasse a produzir um “espírito
ideal” das raparigas portuguesas, foi construído por forma a criar uma
imagem exemplar, uma vez que todo o ensino estava subordinado ao
espírito nacionalista.

No que se refere aos uniformes, eles foram elaborados de acordo
com os agrupamentos etários, tendo sempre em atenção o diluir dos
contornos do corpo em figurinos amplos, sugerindo mais do que mos-
trando, embrulhados que estavam na honra e no pudor. Em Novem-
bro de 1939, o comissário nacional da Mocidade Portuguesa Feminina
impôs, nos liceus e nos colégios, um modelo único de fato de ginás-
tica: um saiote que impedia a maior parte dos movimentos e, como
mais tarde Maria d’Eça escreveria num Boletim da Mocidade Portu-
guesa Feminina de 1942, “não era necessário o «short» deixando as
pernas nuas, num impudor pouco recomendável”23. Tal facto motivou
queixas e a desobediência de muitas escolas ao seu uso obrigatório, o
que provocou abundantes protestos no Ministério da Educação Nacio-
nal.

Na campanha contra o uso do maillot de ginástica e do fato de ba-
nho, a Mocidade Portuguesa Feminina pretendeu aprovar os modelos
“talhados dentro dos moldes da modéstia cristã”24, o que significou
que aqueles que eram excessivamente curtos e decotados lhes eram
proibidos. O “ar desavergonhado” de algumas estrangeiras na praia,
refugiadas de guerra, perigava por contágio, as filiadas da Mocidade
Portuguesa Feminina a quem se aconselhava que “não transgredissem
com maillots indecentes, nem andassem a passear em «inconvenientes
exibições»”, argumentando-se que imitar a moda estrangeira era “igua-
lar a massa medíocre e grosseira” como a revista Menina e Moça as
apelidava. Num dos Boletins podia ler-se a este respeito: “O que de-
sejamos é que imponham pelo seu modo de vestir e pela pureza dos
costumes, sendo as mais elegantes, mas também as mais correctas”25.

23 Boletim da MPF, N.o 33, Janeiro de 1942.
24 Boletim da MPF, N.o 3, Julho de 1939.
25 Boletim da MPF, N.o 2, Junho de 1939, p. 1.
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Mais uma vez, não era só o modo de vestir ou o penteado que es-
tava em causa. Como disse Hilda de Barros, num artigo intitulado O
que nós queremos que as nossas raparigas sejam, publicado no Bole-
tim, “a Mocidade Portuguesa Feminina não tem por fim só uniformizar
as raparigas e ensiná-las a vestir o uniforme com aprumo e convicção
(. . . ) Quer educar não de fora para dentro, mas de dentro para fora, de
maneira a que tudo quanto elas pareçam seja verdade”26.

Uma vertente essencial para a compreensão do cenário acima enun-
ciado é o facto do peso da religião católica, assente num código mile-
nar, se encontrar concomitante com o poder político, na validação e
manutenção de uma ética e moral que excluía o corpo das demonstra-
ções públicas. De facto, no final dos anos 30, a Igreja encontrava-se
investida de uma forte legitimidade simbólica para intervir na ordem
política, e, em particular, na ordenação dos conteúdos escolares. As-
sim, a exaltação do corpo santo feminino, recuperado do evento de
1917 da aparição da Maria aos pastorinhos, foi reiterado de acordo
com a lógica do discurso católico, tendo a esfera de exercício legí-
timo do poder feminino sido reafirmado dentro do lar e com a família,
visando a maternidade, finalidade que elevava a mulher à esfera do di-
vino, sacralizando-a e resgatando-a às tentações da carne.

Todavia, dentro da Mocidade Portuguesa Feminina, os discursos li-
gados ao culto mariano, à representação da maternidade e à fidelidade
ao espaço familiar, não invalidaram que, por algumas vezes, se fizesse
ouvir uma oposição por parte de certos sectores da Igreja que acha-
vam que o desporto “masculinizava” as mulheres e que podia constituir
mesmo “uma arma do comunismo e do feminismo”27.

Quanto à atividade bailatória podem ser encontradas autênticas pre-
ciosidades nas páginas do Boletim da Mocidade Portuguesa Feminina.
Num artigo assinado pela diretora dos serviços de formação moral, Ma-
ria Joana Mendes Leal datado de 1941, lê-se: “Pode-se cantar e dançar

26 Boletim da MPF, N.o 25, Maio de 1941.
27 Irene Flunser Pimentel, op. cit., p. 161.
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mesmo sem jazz-band”28. Isto significa que as músicas “modernas”
como o jazz eram dispensáveis para a boa conduta da atividade física e
foi dentro da tónica do bom comportamento, tradicional e pacato, que
se podem entender as palavras de ordem da organização: “É melhor
gozares as manhãs a passear do que perderes as noites a dançar”29.

Na vertente das publicações, e numa edição conjunta com o Se-
cretariado Nacional de Informação, a Mocidade Portuguesa Feminina
publicou uma obra denominada Danças Regionais onde a organização
se propunha a “facultar aos curiosos e interessados algumas das nos-
sas danças” e por outro “proporcionar às filiadas meio de enriquecerem
a sua cultura”30. A obra define os vários tipos de dança regionais, os
lugares onde se reproduz, os trajes, as letras das canções que acom-
panham cada dança e as pautas com as respetivas músicas, bem como
descreve os passos e os movimentos corretos. Ainda nos seus Boletins
apareceram numerosas fotografias e artigos de lições de ginástica na
praia, bem como as suas filiadas a dançarem, símbolos de uma juven-
tude que se pretendia saudável e feliz.

Acresce que, ao longo dos quarenta anos de vida da Mocidade Por-
tuguesa Feminina31, foram ocorrendo transformações que aliviaram
gradualmente o peso da Igreja e do Estado, atenuando-lhes o magno
objetivo principal: a criação de uma mulher “nova”. Propósito comum
a todos os regimes totalitários, que utilizaram as noções de ressurgi-
mento nacional e de regeneração para se demarcarem da decadência
causada pelo demo-liberalismo, esta intenção totalizante – na medida
em que pressupunha que o Estado substituísse a vontade individual –
moldou uma nova identidade social que, necessariamente, estruturou
um discurso do corpo feminino uníssono com os valores da ideologia
única. Desse modo, a figura do corpo feminino obedeceu a uma tipolo-
gia da moral oficial e do poder político, ou seja, diluído num discurso

28 Artigo de Maria Joana Mendes Leal, Boletim da MPF, N.o 27, Julho de 1941.
29 Artigo de Maria Joana Mendes Leal, Boletim da MPF, Agosto de 1946.
30 Armando Leça, Danças Regionais, Lisboa, Secretariado Nacional de Informa-

ção e Mocidade Portuguesa, s/d, p. 5.
31 Extinta pelo Decreto-Lei N.o 171/74 de 25 de Abril de 1974.
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persuasivo mas sem corpo físico, tal como o seu líder: celibatário, ca-
sado com a pátria, de fortes valores e moral intocável.

A dança folclórica nacional

A orientação unívoca do Estado Novo – à semelhança de outros
regimes fascistas ou fascizantes da Europa – procurou executar, um
projeto totalizante de reeducação dos espíritos e é dentro dessa linha de
ação que se pode entender o percurso gizado pelo Secretariado Nacio-
nal de Propaganda e a sua aposta num nacionalismo que se desenhou
através de uma cultura popular de raiz nacional-etnográfica. Através
da promoção da arte popular e da exaltação do folclore, criou-se a ima-
gem de um país moderado e gizado pelos “brandos costumes” que fez
da dança popular o seu porta-bandeira, uma vez que esta arte se iden-
tificava com todo um passado que urgia ressuscitar, para exaltação e
glorificação nacional.

Assim, dentro da “Política do Espírito” de António Ferro (1895-
-1956), as danças regionais inseriram-se numa “Política do Corpo”,
que, a partir de 1935, o Secretariado Nacional da Propaganda (depois
rebatizado de Secretariado Nacional de Informação) orientou e dina-
mizou. Logo nesse ano foi criada a Comissão de Etnografia Nacional
à qual se atribuiu uma função prioritária, a de “realizar uma exposição
nacional de folclore e etnografia na qual figurariam os aspetos mais re-
presentativos e característicos de cada província”32. Por outro lado, a
viabilização de recuperar diversas danças tradicionais populares levou
o próprio António Ferro a formar uma equipa de etnólogos, musicó-
logos e artistas que percorreriam o país para inventariar e estilizar a
indumentária, a coreografia e a cenografia, com vista a uma recriação
digna da representação nacional33.

32 Diário Português de 9 de Maio de 1938.
33 Ver Luís Chaves, Páginas Folclóricas, Porto, Portucalense Editora, 1942.
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À institucionalização gradual do folclore, seguiu-se uma tímida di-
fusão da sua prática e foi dentro dessa linha que, em 1946, surge no 1o

Festival da FNAT realizado no Coliseu dos Recreios34, o grupo folcló-
rico Gonçalo Sampaio de Braga. Graças à institucionalização de alguns
grupos folclóricos, foi possível à FNAT organizar diversos eventos para
os trabalhadores onde a divulgação folclórica tinha um lugar reservado,
implantando-o na estrutura corporativa rural35. Em 1947 promoveu-se
um primeiro concurso de ranchos folclóricos no Porto36, que depressa
foi secundado por outros, de igual matriz e que tinha como objetivo
não só estimular a conservação da coreografia nacional37 mas igual-
mente defender a autenticidade e o bom gosto. É na tentativa de de-
finir um critério valorativo do folclore nacional que, no discurso de
apresentação da mostra Catorze Anos de Política do Espírito, Antó-
nio Ferro defendeu a exibição de puros ranchos folclóricos seleciona-
dos por nós38. Isso significava que foi aos delegados do SPN/SNI que
coube a tarefa de escolher os grupos a promover através das iniciati-
vas do Secretariado. Coreografias e trajos foram redefinidos e refeitos,
de modo a melhor poderem representar cada região, funcionando como
eficazes cartazes de propaganda turística, sob a sábia orientação de An-
tónio Ferro. Em 1949, no concurso internacional Danzas y Canciones
Populares, em Madrid, Portugal foi representado pelo Grupo Folcló-
rico Mirandês de Duas Igrejas que, competindo com 350 grupos de 19
países, conseguiu a proeza de conquistar o 1o prémio para danças mas-
culinas na categoria de autenticidade, para além dos 3o e 5o prémios

34 A 22 de Julho de 1946.
35 Entre 1948 e 1954, e no bloco das 43 casas do povo, existiram 9 grupos folcló-

ricos, o que equivale a sensivelmente 20% do total. Ver Daniel Melo, Salazarismo e
Cultura Popular (1933-1958), Lisboa, Imprensa de Ciências Sociais, 2001, p. 192.

36 Iniciativa do SNI, que integrava o programa da inauguração da sua delegação
nortenha.

37 Segundo um ofício de Francisco Lage, 3a secção/Ref. 321 de 4 de Setembro de
1947 – ANTT, Arquivo SPN/SNI.

38 António Ferro, Catorze Anos de Política do Espírito, Apontamentos para uma
Exposição, Lisboa, SNI, 1948, p. 8.
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para coreografia e música. Em Maio de 1953, realiza-se o Concurso
Internacional de Canções e Danças Populares, integrado na Feria In-
ternacional del Campo, em Madrid, onde Portugal participou com dois
grupos folclóricos39 selecionados pela FNAT e os Pauliteiros de Mi-
randa que conseguiram três prémios nas três modalidades existentes40.

Instituída a convocação dos ranchos folclóricos para animar ma-
nifestações políticas, culturais ou sociais, o passo seguinte deu-se na
direção da realização do I Congresso de Etnografia e Folclore41, em
1956 e, dois anos depois, em 1958, do I Grande Festival Nacional de
Folclore42, integrado nas Festas de Lisboa.

Na viragem para a década de 1960, os eventos culturais destina-
dos a uma elite cosmopolita deixaram de incluir atuações folclóricas,
denotando um afastamento com o modelo popular traçado na década
anterior e que mostrava que o tempo e as intenções governamentais
para o folclore já não eram os mesmos43.

A etnografia e o folclore associaram-se assim numa reinterpretação
histórica, que representava o exótico e o pitoresco lusitano, reinven-
tando um passado que ajudava a promover a o carácter e a riqueza da
diversidade regional nacional. Esta retórica exortava à defesa da di-
ferença, das particularidades de cada povo e isso granjeou um grande

39 A saber, o Grupo Folclórico Mirandês de Duas Igrejas (Miranda do Douro) e o
Rancho Tá-Mar (da Nazaré).

40 A saber, danças masculinas, danças mistas, coros e danças. Ver António Ma-
ria Moutinho, Cancioneiro tradicional e danças populares mirandesas, s.1., Ed. do
autor, Vol. I, 1984, p. 597.

41 A FNAT organizou um festival de ranchos onde participaram 20 agrupamentos
nacionais, dois espanhóis e um francês. Ver Luís Chaves, “O Congresso português
de etnografia e folclore”, Mensário das Casas do Povo, N.o 123, 1956, pp. 14-15 e
“Congresso de Etnografia e Folclore”, Actas do 1o Congresso de etnografia e folclore,
Lisboa, JAS, 1963, pp. 14-29.

42 Numa iniciativa conjunta da Câmara Municipal de Lisboa, FNAT e SNI, decor-
reu no Teatro da Ribeira Velha.

43 Exemplo disso é o Festival de Sintra, iniciativa municipal fortemente apoiada
pelo SNI, que na sua 4a edição, em 1960, apenas previa espetáculos de música, con-
trariando a lógica até então seguida.
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interesse por parte das ditaduras europeias e por arrasto, da portuguesa.
Esta nova definição do seu carácter estruturou-se de forma coesa e per-
suasiva, alargando o conceito de tradição e enriquecendo-o, e é através
da confluência dos vetores atrás enunciados que se pode entender o in-
sípido papel do feminino e do seu “corpo”, figura e silhueta diluída
nos atabafados trajes regionais, mortalhas feitas de tecidos ásperos que
encobriam o pudor nacional. Mais uma vez, o corpo escondido, ape-
nas sugerido no rodopiar das saias compridas das mulheres, mas nunca
mostrado, reflexo do recato lusitano face ao impudor de índole externa.

Os Bailados Portugueses Verde Gaio

Todavia, se por um lado a ação da Mocidade Portuguesa chamara
a atenção para a prática de atividade física e o folclore ajudara a disse-
minar as danças regionais, foram as circunstâncias favoráveis trazidas
pela Grande Exposição do Mundo Português de 1940 que realizariam o
projeto delineado havia anos por António Ferro: a criação da primeira
companhia de bailados portugueses, o Verde Gaio.

Anunciados publicamente em 1938, a última “pincelada” de cor
das celebrações nacionais da Grande Exposição do Mundo Português,
o Verde Gaio alicerçou o seu reportório numa leitura particular do pas-
sado e da história, atravessado pela glorificação de uma tradição rural
a par de uma crença num destino português imperial que a história na-
cional havia validado, a figura do corpo feminino seguiria a norma de
“tapar mais do que mostrar”.

Com efeito, se atendermos aos figurinos da bailarina principal da
companhia nos primeiros anos, Ruth Walden, e do corpo de baile, não é
difícil reconhecer a influência da moral cristã no seu guarda-roupa. As
saias compridas, as blusas largas que omitiam a silhueta, a ausência de
qualquer figurino que moldasse ou que colocasse “à descoberta” partes
da figura feminina – como os tutus ou as malhas justas – demonstrou até
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que ponto o Verde Gaio se instituíra a partir de um modelo folclorizante
tradicional, regido pelos bons costumes.

Mesmo os figurinos masculinos seguiram uma linha classicizante:
aliás é necessário abrir um parêntesis para referir Francis Graça (1902-
-1980), o primeiro bailarino e diretor artístico do Verde Gaio que se
havia apresentado ao público em 1925, pela mão de António Ferro e
do seu “Teatro Novo” no “foyer” do Salão Tivoli. Nessa ocasião a sua
estreia suscitou alguma polémica nos jornais e acaloradas discussões
nos “centros literários”, tertúlias e cafés, uma vez que o desconhecido
jovem Florêncio Graça foi algumas vezes assobiado e vaiado, já que
a assistência considerava impossível ver um homem dançar em seme-
lhantes poses e com semelhantes trajes. Em 1926, e ao apresentar-se na
revista Cabaz de Morangos no Éden Teatro, o bailarino, temendo um
novo escândalo, adotou um novo nome, Francis, e uma mascarilha para
não ser reconhecido. Para a sociedade tradicional lisboeta, a atuação do
artista bailarino encontrava-se restringida ao moralmente reprovável,
símbolo de pornografia e responsável por incrementar a depravação,
ideia corroborada pelo cartaz publicitário da peça, que mostrava o bai-
larino num nu artístico. Pouco vieram em sua defesa e de entre eles
destaca-se um artigo publicado n’O Notícias Ilustrado de Agosto de
1929 que apelidaria de “bota-de-elástico”44, os mais críticos, tomando
o partido da nova arte teatral que começava, lentamente a “destapar” os
seus artistas.

Fechado o parêntesis de Francis Graça, retomamos o género femi-
nino para referir o uso do tutu no bailado, figurino nunca usado pelas
bailarinas do Verde Gaio, pois, apesar de, no decénio de 1950 a Compa-
nhia aspirar a bailado clássico, não havia uma escola que sedimentasse

44 O Notícias Ilustrado, 18 de Agosto de 1929, N.o 6, II Série, p. 15.
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uma técnica forte para a criação de obras românticas, onde o tutu era o
adereço eleito.

Se a primeira companhia de bailados portugueses constituiu uma
iniciativa em conformidade com os propósitos de outros Estados tota-
litários europeus, que chamaram a si a tutela das artes, e em particular
da dança, para forçarem os artistas a promoverem as suas ideologias,
em Portugal, os “Ballets Russes” à portuguesa, ficaram aquém deste
destino, apenas coloriram o desbotado cenário nacional, ainda que ti-
vessem constituído uma embaixada cultural no estrangeiro, nos limites
que se sabe. Cercando-se de um conjunto de artistas nacionais, a Com-
panhia constituiu um projeto à la longue, que as vicissitudes da política
cultural nacional lentamente extinguiriam quatro décadas depois.

Sabemos que os nacionalismos são, por definição, conservadores
e hostis às novas correntes artísticas, e daí que o recurso à militariza-
ção das juventudes e o refúgio no folclore se afigurasse ao governo de
Salazar como uma arma para combater o próprio modernismo. Para
além de todas as reticências e das carências técnicas apontadas, ambas
as realidades – Mocidade Portuguesa, folclore e Verde Gaio – ajuda-
ram a “ficcionar a própria realidade oferecendo-a como criação”45 de
um “corpo” nacional feminino espartilhado nos bons costumes da tra-
dição.

Pela acção do Secretariado de Propaganda Nacional (depois rebati-
zado de Secretariado Nacional de Informação) e do seu maestro, Antó-
nio Ferro, o Verde Gaio tornou-se na metáfora do Estado Novo, ainda
que de eficácia ambígua, mas em sintonia com o que se fazia nas nações
ditatoriais europeias que chamaram a si a tutela das artes, e em parti-
cular da dança, forçando os artistas a promoverem as suas ideologias.
As implicações estéticas pareceram ser as únicas que o justificavam, e
talvez por isso mesmo, a técnica foi desvalorizada. Esta circunstância
fez com que a imagem vinculada pela companhia de bailados portu-

45 Margarida Acciaiuoli, Os anos 40 em Portugal: o país, o regime e as artes
“restauração” e “celebração”, Lisboa, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas,
Universidade Nova Lisboa, 1991, p. 559.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

284 Maria João Castro

gueses ficasse aquém das suas congéneres europeias e foi certamente
por esse motivo que se tornou na própria metáfora do Estado de Sala-
zar: pequeno, modesto e orgulhosamente só, ou, como dissera António
Ferro, “imagens de um povo essencialmente lírico, onde não é o corpo
da terra lusitana que dança, mas o seu espírito”46.

À mulher, restava resguardar o corpo, no decoro inerente a uma
sociedade patriarcal onde a figura física se diluía nos contornos de uma
sociedade tradicional, fechada sobre si própria.

Se o progressivo desvestir do corpo feminino foi acontecendo de
forma tímida e esporádica, há que referir que em muito contribuiu a

46 António Ferro, Bailados Portugueses Verde Gaio (1940-1950), Lisboa, SNI,
1950, p. 9.
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vinda de refugiados europeus nos anos 40, que ajudaram as meninas-
-moças flores da nação a subir a altura das saias e descer a obediência
à moral e aos bons costumes.

Se, para o género masculino, um possível epílogo da figura do
corpo pudesse ser visto através dos “clichés” de Manuel Alves San
Payo (1890-1974), Silva Nogueira (1892-1959) e Mário Novais (1899-
-1967), sobre Francis Graça e em que se apresenta o bailarino seminu
e em poses eróticas, a cérise sur le gateau sobre o discurso do corpo
feminino, não poderia deixar de ser o da bailarina Ruth Asvin (1897-
-1988) que, em 1934, se apresentou numa revista levada à cena pela
companhia de Ilda Stichini (1895-1977) de uma maneira que não deixa
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de surpreender pela audácia, beleza e ousadia de um corpo que se mos-
tra ao Estado Novo sem pudores nem receios, ainda que fosse um corpo
estrangeiro e, talvez por isso mesmo, sujeito a um arbítrio mais tole-
rante da moral nacional. . .
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“Dar a volta à história”: do século XIX à
Pós-Graduação em Artes Visuais e Género

da Universidade de Évora

Sandra Leandro1

I – Três artistas quase invisíveis: Maria Guilhermina
Silva Reis, Zoé Wauthelet Batalha Reis e Maria da
Glória Ribeiro da Cruz

As primeiras três senhoras artistas que aqui evoco fogem da norma.
Escapam ao padrão do que se está à espera de uma artista do seu tempo,
não pelo lado da estranheza ou do exótico, mas sim pela difícil e “al-
ternativa” categoria de normalidade. Como outras e outros, “deram a
volta à história” de um modo próprio, conjugando de forma discreta
pragmatismo e utopia.

Uma das razões que dificulta extraordinariamente o estudo das mu-
lheres artistas, especialmente até meados do século XX, é a dispersão

1 Universidade de Évora. Instituto de História da Arte da Universidade Nova de
Lisboa. CESNOVA | Faces de Eva. Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e
Europeias da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (CLEPUL – FLUL).
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das suas obras em coleções particulares2. O acesso a esses trabalhos
não é legitimamente fácil e se o fenómeno não é exclusivo das artistas,
acentua-se, contudo, no seu caso. Outro obstáculo que muitas vezes se
ergue em simultâneo é a não identificação das peças, que surgem sem
assinatura e/ou sem datação. Tornou-se para mim imperativo estudar
estas senhoras artistas para conhecer e aferir a qualidade, ou a fraqueza,
do seu trabalho não aceitando imediatamente como verdadeira a crítica
coeva, que muitas vezes simpática e contemporaneamente as despre-
zava. É não só um ato de justiça, mas também um estudo que ajuda a
construir um panorama mais completo e alargado da Arte que se criou
num determinado tempo.

Maria Guilhermina Silva Reis3 viveu em Lisboa e foi uma pintora
portuguesa do século XIX, filiada essencialmente no romantismo, glo-
sando igualmente tendências estéticas de transição. Como as mulhe-
res ainda não frequentavam as Academias de Belas-Artes em Portugal,
teve como mestre particular o pintor André Monteiro da Cruz (1770-
-1851), professor da Aula de Pintura de Paisagem e Produtos Naturais
da Academia de Belas-Artes de Lisboa. Não era comum uma mulher
expor de forma tão assídua e persistente nas mais importantes expo-
sições naquela época, facto que a tornou uma das primeiras pintoras
profissionais do seu tempo. Não foi apenas esta singularidade que a
fez “dar volta à história”: a pintura que praticou não se distingue da
que foi concebida pelos homens seus contemporâneos. A maioria das
obras que se conhece não se centra na temática habitualmente atribuída
às senhoras pintoras da época: as naturezas-mortas com o predomínio
específico da pintura de flores. Na sua obra, quem sabe se por influên-
cia do mestre, encontra-se principalmente Paisagem e Pintura de
Costumes. A dimensão de parte das peças que se conhece apresen-

2 Deborah Cherry e Janice Helland (eds.), Local/global: woman artists in the
nineteenth century, Aldershot; Burlington, Ashgate Publishing Limited, 2006.

3 O seu nome surge indistintamente grafado como Maria Guilhermina Silva Reis,
ou Maria Guilhermina da Silva Reis. É possível que o seu nome completo seja Maria
Guilhermina de Albuquerque Silva Reis.
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ta uma escala considerável, o que também não se coaduna com o padrão
de escala reduzida regularmente atribuído às senhoras artistas.

Figura 1 – Maria Guilhermina Silva Reis, Vista do Palácio da Pena, do Castelo dos
Mouros e do Vale de Colares. Óleo s/ tela. 65,5 x 99,5 cm. Coleção particular4.

Guilhermina Silva Reis participou na Exposição Trienal da Acade-
mia de Belas-Artes de Lisboa em 1843, o que faz dela uma das primei-
ras mulheres a concorrer àqueles certames. Entre outras mostras, expôs
trabalhos no quinto evento da referida Academia em 1861 e no mesmo
ano foi agraciada com uma Medalha de Prata na Exposição Industrial
do Porto que teve lugar no Palácio da Bolsa. Foi uma das mais cons-
tantes expositoras da Sociedade Promotora de Belas-Artes em Portugal
exibindo trabalhos por exemplo na II Exposição, em 1863, no XI, XII
e XIII certames, respetivamente em 1876, 1880, 18845. É possível que
tenha falecido cerca do ano de 1885.

4 Quero agradecer expressivamente a Luís Borges da Gama o tratamento das ima-
gens número 1, 2 e 3.

5 Sandra Leandro, “Maria Guilhermina da Silva Reis”, in Zília Osório de Castro
e João Esteves (dir.), Dicionário no feminino, Lisboa, Livros Horizonte, 2005, pp.
679-680.
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Vários críticos de arte emitiram opinião sobre os seus trabalhos.
Rangel de Lima foi um deles, ao fazer a análise da Exposição Interna-
cional de Madrid de 1871, comentou:

Sempre que temos de referir-nos a trabalhos artísticos ou literá-
rios de uma senhora, sentimos extraordinário prazer, e ao mesmo
tempo grande receio, porque o acatamento devido ao sexo for-
moso nos impede de falar com desassombro e franqueza. A
ex.ma. sr.a D. Maria Guilhermina da Siva (sic) Reis, esclare-
cida senhora a quem devemos os maiores respeitos, coloca-nos
porém na melhor posição para lhe criticarmos as suas obras com
sinceridade e afouteza6.

Comentava favoravelmente os trabalhos da pintora, embora a acon-
selhasse a estudar melhor os primeiros planos que surgiam como o
único escolho apontado:

Tendo de lutar com as dificuldades que se levantam a cada passo
em Portugal para o artista estudar a natureza e os grandes mes-
tres, principalmente se o artista é uma senhora, muito faz a sr.a

D. Maria Guilhermina da Silva Reis conseguindo apresentar te-
las de tanto merecimento7.

Contudo, foi também alvo de duras críticas como por exemplo a de
António Enes, jornalista, crítico de arte e político, quando participou
na X Exposição da Sociedade Promotora de Belas-Artes, em 1874:

Não tem rasgo, é acanhada de concepção, não pode criar, não
possue mesmo a capacidade de apropriação intelectual, que fun-
de o sujeito e o objecto da arte, mas faz o que pode e vai-se
acercando do que se me afigura ser o limite do seu possível: a
interpretação correcta e fidelíssima dos panoramas naturais8.

6 Rangel de Lima apud Sandra Leandro, Teoria e crítica de arte em Portugal
(1871-1900) [Texto policopiado], Tese de Mestrado em História da Arte Contempo-
rânea apresentada à Universidade Nova de Lisboa pela Faculdade de Ciências Sociais
e Humanas, 1999, p. 115 (nota de rodapé 104).

7 Ibidem, pp. 117-118.
8 António Enes, Artes e Letras, Abril de 1874, p. 63.
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Prosseguia cotejando-a a Cristino da Silva (1829-1877) conhecido
pintor do Romantismo:

Interpretação, disse eu; melhor diria, talvez, traducção. A sr.a

Silva Reis traduz á letra, assim como o sr. Christino paraphraseia
tão liberrimamente, que não raro torna a obra desconhecida do
seu auctor. Elle é todo imaginação: ella é só sensação. Este é
artista de mais, e tanto quer crear, que até refunde as creações
naturaes: aquella é artista de menos, e descamba em copista9.

Este tipo de observação fez longa escola quanto às senhoras artistas
e mulheres em geral, pois muitos consideravam que o “belo sexo” não
era dotado da faculdade da imaginação10. . .

Imaginação não pareceu faltar a Zoé Marie Josephine Ca-
roline Wauthelet, pintora de origem belga. Nascida em Liège em 14
de Setembro de 1867, filha de Edmond Wauthelet e de Felicité Gaspar
Wauthelet, veio para Portugal muito jovem, em 1878. Casou com o co-
nhecido enólogo Alberto Batalha Reis em 1900 e até essa data assinou
os seus trabalhos como Zoé Wauthelet11. Muitas vezes o casamento
surgia como um obstáculo insuperável para as artistas prosseguirem a
sua trajetória. Zoé Wauthelet foi uma das que fugiu à regra, não inter-
rompendo o seu ímpeto criativo.

José Malhoa (1855-1933) e Veloso Salgado (1864-1945) foram os
seus mestres. Fialho de Almeida apelidou as discípulas de José Ma-
lhoa como “tristes Malhoas”, mas talvez subtraísse Zoé a essa “pena”

9 Ibidem, p. 63.
10 Quem se interessar por estas e outras senhoras artistas menos conhecidas ajuda

consultar o apêndice bibliográfico do livro: Raquel Henriques da Silva e Sandra Lean-
dro (coords.), Mulheres pintoras em Portugal: de Josefa d’Óbidos a Paula Rego,
Lisboa, Esfera do Caos, 2013, pp. 298-307.

11 Sandra Leandro, “Zoé Wauthelet Batalha Reis”, in Zília Osório de Castro e João
Esteves (dir.), Dicionário no feminino, Lisboa, Livros Horizonte, 2005, pp. 903-904;
Sandra Leandro, “Boa figura, má figura, sem figura: mulheres artistas no tempo da I
República”, in Zília Osório de Castro, João Esteves, Natividade Monteiro (coords.),
Mulheres na I República: percursos, conquistas e derrotas, Lisboa, Edições Colibri,
2011, pp. 303-305.
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porque infeliz não parece ser o seu percurso. Participou em várias ex-
posições do Grémio Artístico e antes da Sétima já tinha sido galardoada
com Menção Honrosa e Medalha de Terceira Classe. Nessa mostra exi-
biu A barrela; Quem espera, desespera; Um desgosto; Estão verdes e
dois pastéis: Sorrindo e Tout-rose.

Figura 2 – Zoé Wauthelet, A barrela, 1896. Óleo, 40 x 51 cm.

Duas pinturas de costumes tão diferentes, mereceram o comentário
de um dos críticos mais atentos. Ribeiro Artur observava:

Mademoiselle Zoé Wauthelet faz-nos indignar ante o seu Quem
espera desespera contra o deshumano que assim esquece a pro-
tagonista de tão bonito quadrosinho, e mostra na Barrella muito

www.clepul.eu
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apreciaveis qualidades d’observação e de estudo, e bastante jus-
teza de colorido12.

Em Junho de 1899, expôs quatro trabalhos na livraria Moreira no
Porto. Participante regular nas exposições da Sociedade Nacional de
Belas-Artes (S.N.B.A.), figurou logo na primeira, em 1901. Foi ga-
lardoada por essa instituição com Medalhas de Terceira e de Segunda
Classe. Zoé Batalha Reis notabilizou-se no género do retrato, tornando-
-se uma das retratistas mais requisitadas por uma clientela de poderoso
estatuto social e económico.

Personalidade muito dinâmica, deu aulas de pintura no seu atelier
e promoveu conferências sob o título “A Pintura através dos séculos”,
reunindo um amplo conjunto de conferencistas: Carneiro de Moura,
Vaz Ferreira, visconde de Atouguia e Oliveira Soares, entre outros.

Teve a audácia de organizar uma exposição individual em 1912, no
seu atelier da Rua Nova de S. Francisco de Paulo, no 67, em Lisboa,
apresentando quarenta e quatro pinturas a óleo e catorze em pastel, com
o predomínio dos retratos13. Ainda nesse ano, mas em Dezembro, orga-
nizou uma exposição no Salão da Fotografia Bobone14. Expôs Il est au
front, em 1916, abordando o difícil tema da guerra que, de resto, teve
amplas consequências negativas também na vida artística portuguesa.

Concorreu a várias exposições internacionais: exibiu trabalhos no
Salon de Paris, em Madrid, onde foi premiada, em S. Francisco na
Califórnia, no Brasil, em Berlim e no Panamá. Depois de uma vida
cheia, faleceu, em Lisboa, no dia 27 de Outubro de 194915.

Se a trajetória das pintoras é difícil de seguir, a das escultoras, mais
complexa se torna ainda. Sempre existiram muito menos escultores
que pintores e não é por acaso. Em regra, os requisitos técnicos da

12 Ribeiro Artur, Arte e artistas contemporâneos, 2.a série, Lisboa, Livraria Ferin,
1898, pp. 266-267.

13 Vide Exposição Zoé Wauthelet Batalha Reis, Lisboa, Pap. e Tip. Guedes, 1912.
14 “Exposição de quadros da sr.a D. Zoé Batalha Reis”, Illustração Portugueza, 30

de Dezembro de 1912, p. 860.
15 Diário de Notícias, n.o 30 064, 28 de Outubro de 1949, p. 2.
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escultura são fisicamente mais exigentes e as condições de espaço não
se coadunavam, nem coadunam com a mesma facilidade. A escultura
não era propriamente uma atividade que à semelhança do desenho e da
pintura lustrasse habitualmente as meninas de famílias abastadas.

Figura 3 – Maria da Glória Ribeiro da Cruz, La Source, c. 1915. Gesso.

Natural do Porto, Maria da Glória Ribeiro da Cruz seguiu, sem alar-
des, este caminho tridimensional e pouco comum. Nasceu em 3 de Ju-
lho de 1891 na freguesia do Bonfim. Independentemente do genuíno
impulso próprio, este é um dos casos em que uma filha de artista enve-
reda também pela senda das Artes: o seu progenitor foi o pintor João
Augusto Ribeiro (1860-1923)16 e sua mãe Elvira Ernestina Pinto da

16 Ana Paula Queiroz, A criação escultórica feminina em Portugal, Lisboa, Uni-
versidade Aberta, 2003, f. 36; http://gisaweb.cm-porto.pt/units-of-description/docum
ents/17965/; http://www.matriznet.dgpc.pt/MatrizNet/Entidades/EntidadesConsultar
.aspx?IdReg=68216.
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Cruz. Tal como regista Ana Paula Queiroz, frequentou o Liceu Central
do Porto e ingressou muito jovem, em 1902, na Escola de Belas-Artes
do Porto. Cursou escultura entre 1905 e 1911 onde foi discípula de
Teixeira Lopes (1866-1942) e Pintura Histórica entre 1908 e 191117.
Na sua trajetória sobressaem os seis anos de aprendizagem em Paris,
na École National des Beaux Arts, sendo discípula de Laurent-Honoré
Marqueste (1848-1920) e de Victor Peter (1840-1918), entre outros.
Foi admitida no Salon em 191418. Este percurso notável e invulgar é
ainda marcado pela frequência da aula feminina da célebre Académie
Colarossi, onde obteve o primeiro prémio tendo Biloul como mestre.
Em Portugal participou, entre outras, nas exposições da Sociedade Na-
cional de Belas-Artes em 1915 (onde obteve a segunda medalha com La
Source – figura 3), 1916, 1917, 1918, 1919, em 1922 expôs na Secção
de Desenho e Pastel e em 1926 na Secção de Desenho, Pastel e Gra-
vura. No Jardim da Estrela, em Lisboa, pôde ver-se outrora “encenada
entre verdes murmúrios” um múltiplo da peça La Source – A fonte19 e
aí “jorrou” até aos anos 40 do século XX20. Como registou Ana Paula
Queiroz, encontra-se atualmente no átrio do Museu da Cidade.

II – Três artistas visíveis: Marie Bashkirtseff, Aurélia
de Sousa e Anna Bilińska-Bohdanowicz

Na segunda metade do século XIX voltou a afirmar-se de uma ma-
neira mais forte a diferença entre as artistas amadoras e as que exer-
ceram esta atividade como uma profissão. Este é um dado comum e

17 Ana Paula Queiroz, A criação escultórica feminina em Portugal, Lisboa, Uni-
versidade Aberta, 2003, f. 53.

18 Ibidem, f. 36-37.
19 Sandra Leandro, “Boa figura, má figura, sem figura: mulheres artistas no tempo

da I República”, in op. cit., pp. 280-281.
20 Pedro Bebiano Braga, “Escultura na Estrela”, http://www.jf-lapa.pt/site/pagina.a

sp?id=55&section=False (consultado em 27 de Abril de 2013).
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muito significativo quanto à prática artística feminina quer portuguesa,
quer eslava.

Maria Konstantinovna Bashkirtseva ou Marie Bashkirtseff21, como
ficou mais conhecida, nasceu na Ucrânia em 24 de Novembro de 1858,
no seio de uma família abastada. Instalou-se em Paris, em 1877, e fre-
quentou a aula feminina da Académie Julian22, onde mulheres de diver-
sas nacionalidades conviviam, especialmente as que desejavam fazer da
Arte a sua profissão. Apesar do facto que mencionarei não constituir
uma dificuldade para Marie Bashkirtseff, convém não esquecer que as
propinas que as mulheres pagavam no final do século XIX na Académie
Julian, eram o dobro das dos homens23. . . Foi, no entanto, uma grande
escola:

Ao proporcionar às mulheres o mesmo ensino que o ministrado
na École, ao defender a sua dignidade como seres autónomos, e
não como diletantes ou boémias amigas de pintores, ao insistir
na importância do retrato como solução profissional para muitas
delas, não foi por acaso que grandes pintoras saíram dos seus
ateliers24.

Marie Bashkirtseff estudou com Tony Robert-Fleury (1837-1912)
e com Jules Bastien-Lepage (1848-1884) filiando-se na tendência rea-
lista. Estudar em Paris era um clássico na vida dos pintores da época,
embora no caso das mulheres a exceção fosse infinitamente maior.
Pouco depois de começar as suas aulas na Académie Julian, Bashkirt-
seff organizou lições particulares de anatomia, pois não teria acesso ao

21 É de leitura obrigatória o capítulo do livro de Maria João Ortigão Oliveira, “Ma-
rie Bashkirtseff e o seu diário” in Aurélia de Sousa em contexto: a cultura artística
no fim de século, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, pp. 349-353.

22 Para este tema ver Gabriel P. Weisberg e Jane R. Becker (eds.), Overcoming
all obstacles: the women of the Académie Julian, New York, The Dahesh Museum,
1999.

23 Frances Borzello, A world of our own: women as artists, London, Thames &
Hudson, 2000, p. 136.

24 Maria João Ortigão de Oliveira, Aurélia de Sousa em contexto, op. cit., p. 348.
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seu estudo naquela instituição25. Esta condicionante tem sido apontada
como um dos motivos que ao longo de séculos tolheram a instrução e o
percurso das senhoras artistas. Arredando-as de uma importante parte
do conhecimento técnico, impelia-as para determinados temas em que
o tratamento do corpo humano não se encontrava tão presente, pelo
menos de um modo desenvolto.

Marie Bashkirtseff escreveu um diário precioso, perturbador, um
documento de valor social incalculável onde revelou o conflito que era
seu e de tantas outras jovens mulheres daquele tempo: uma divisão por
vezes dramática entre o desejo de harmonizar as expectativas da famí-
lia e o anseio de fazer valer as suas aspirações pessoais26. Bashkirtseff
faleceu muito jovem em 31 de Outubro de 1884 e no ano seguinte a
Union des Femmes Peintres et Sculpteurs, a que tinha pertencido, orga-
nizou uma exposição com cerca de duzentos pastéis, esculturas e óleos,
o que revela uma atividade artística intensa27.

O diário que relatava a sua vida entre 1877 e 1884 foi um best-seller
publicado em francês em 1887, em inglês em 1890 e em alemão em
1891. Em Portugal, Isabel Leite e mais tarde Florbela Espanca a ele se
referiram28. Esta espécie de autorretrato escrito estabelece uma ponte
para o autorretrato pintado, uma prática comum, um lugar de passagem
quase obrigatório no processo de individuação dos artistas e pelo qual
Bashkirtseff passou. No caso das mulheres desta época foi também um
sinal claro de afirmação no quadro do dispositivo ontológico. Surgem
várias pintoras com paletas, por vezes de grandes dimensões testemu-
nhando orgulhosamente a sua profissão, como num manifesto visual da
liberdade de ser e de criar. Outro aspeto que convém destacar é a dife-
rença na representação de si se a compararmos com tempos anteriores:
já não se apresentam com o melhor vestido como acontecia, mas com
a bata, ou avental de trabalho, com simplicidade. A transmissão da

25 Frances Borzello, A world of our own: women as artists, London, Thames &
Hudson, 2000, p. 145.

26 Ibidem, p. 124.
27 Ibidem, p. 124.
28 Vide Maria João Ortigão de Oliveira, op. cit., p. 350.
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beleza deu lugar a uma autoimagem na qual se vinca mais e mais a
profissão. No entanto, o agir livre pelo qual Marie Bashkirtseff tanto
ansiou, tardava e são vários os “retratos” dessa falta de autonomia:

aspiro à liberdade de andar sozinha, de ir e vir, de me sentar nas
Tulherias, e especialmente o luxo de parar e olhar para as lojas
de artigos para as artes, de entrar nas igrejas e nos museus, de
andar pelas velhas ruas à noite, é isso que eu desejo; e isso é
a liberdade sem a qual ninguém se pode tornar um verdadeiro
artista. (. . . ). Vou arranjar um vestido burguês e uma peruca e
fazer-me tão feia para ser tão livre quanto um homem29.

Se muito se ouviu e conhece através do eloquente Diário de Marie
Bashkirtseff, “a vida de Aurélia [de Sousa] é marcada por silêncios ir-
recuperáveis”30. Maria João Ortigão refere, em belo dizer, que Aurélia
“viveu o paradoxo da máxima reserva e da total exposição, transpondo
em criação o que era incapaz de dizer doutro modo”31. Aurélia nasceu
em 13 de Junho de 1866 em Valparaíso, no Chile, mas aos três anos
a família regressou a Portugal e instalaram-se na Quinta da China, si-
tuada numa margem do Douro, junto à cidade do Porto32. Ali viveu
de modo recatado e enigmático com o escândalo “único” de andar de
bicicleta, atividade arrojada para uma mulher de então, em ousadia as-
sinalada, por vezes à pedrada.

Quando o seu mestre particular Caetano Moreira da Costa Lima
(1835-1898) usou de rara sinceridade assegurando que nada mais tinha
a ensinar-lhe, Aurélia tomou a iniciativa de se inscrever em 1893, com
a irmã Sofia de Sousa na Academia de Belas-Artes do Porto, instituição
que frequentou com proveito até 189833. Como observa Raquel Henri-
ques da Silva, contrariamente à maioria das estudantes do seu tempo,

29 Marie Bashkirtseff apud Frances Borzello, A world of our own: women as ar-
tists, London, Thames & Hudson, 2000, p. 135. Tradução da autora.

30 Maria João Ortigão de Oliveira, op. cit., p. 351.
31 Ibidem, p. 316.
32 Raquel Henriques da Silva, Aurélia de Souza, Lisboa, Edições Inapa, 2004, p.

20.
33 Ibidem, p. 13.
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Aurélia e Sofia de Sousa não se detiveram na etapa de estudo da cadeira
de Desenho Histórico, frequentaram também o curso de Pintura Histó-
rica tendo por mestre Marques de Oliveira (1853-1927)34. Aurélia não
concluiu o curso porque decidiu partir para Paris.

Ali cursou a Académie Julian a partir de 1899, por um período de
cerca de três anos35. Não chegou a ser colega de Marie Bashkirtseff e
como refere Maria João Ortigão, se a tivesse conhecido o mais provável
era estabelecer-se uma embirração constante e sem emenda, pois Marie
impunha-se como “Grande Senhora” o que gerava sentimentos menos
bons na maioria das colegas. Os seus mestres também foram outros:
Benjamin Constant (1845-1902) e Jean-Paul Laurens (1838-1921), mas
tal como Marie foi considerada uma excelente aluna. A sua irmã Sofia
de Sousa juntou-se a ela mais tarde, contudo, ao longo dessa estada o
ânimo de Aurélia foi decaindo.

Um comentário que deixou registado sobre a Exposição Universal
de 1900, além de mostrar a sua alegria pelo sucesso de um notável es-
cultor português, revela a emulação entre as senhoras artistas do Porto
e de Lisboa: “Estou muito contente porque o Teixeira Lopes faz um
figurão. Ao pé dos outros é que se vê como ele é superior. Ainda não
vi as pinturas mas já me disseram que as senhoras de Lisboa expõem
uma súcia de caganifâncias (sic) qual delas mais estúpida”36.

Refira-se a totalidade das pintoras que expuseram nesse importante
certame e que Aurélia desdenhou: Maria Luisa Alto Mearim, Condessa
de Alto Mearim, Branca Assis, Laura Sauvinet Bandeira, Maria Au-
gusta Bordalo Pinheiro, Emília Santos Braga, Fanny Munró, Leonor
da Silva Nogueira e Viscondessa de Sistello, Laura Santos, Virgínia
Santos37. Voltarei noutro lugar a este tema.

Grande parte da pintura que Aurélia concebeu expressa um pro-
fundo caráter intimista, de uma casa em que o género feminino era

34 Ibidem, p. 14.
35 Maria João Ortigão de Oliveira, op. cit., p. 340.
36 Aurélia de Sousa apud Maria João Ortigão de Oliveira, op. cit., p. 362.
37 Exposition universelle de 1900: catalogue ilustre officiel de l’exposition décen-

nale des Beaux-Arts, Paris, L. Baschet, 1900, pp. 316-318.
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quase hegemónico. Cultivou o autorretrato e uma das suas obras em-
blemáticas, senão a mais significativa, é o excecional e impressionante
Autorretrato de cerca de 1900, óleo sobre tela, 45 x 36 cm, do Museu
Nacional Soares dos Reis. Aurélia fita diretamente e com expressão
séria o observador. Autorretrato sobrepresente, frontal, tão simétrico
quanto possível, traja o colo de azul e aplicações de renda, enfeitada
por camafeu e impressivo casaco vermelho de gola redonda. Foi dessa
forma despojada e direta que Aurélia se quis entregar nesta autoimagem
inquietante e quase violenta. Foram vários os autorretratos que pintou
e também se autorrepresentou como Santo António, ela que nasceu no
dia em que é venerado. . . Enigmática, Aurélia de Sousa foi uma mulher
que escapou ao previsível. Antes de morrer, em 26 de Maio de 1922,
pediu às irmãs que queimassem o seu diário íntimo. . .

Anna Bilińska-Bohdanowicz (1857-1893) foi uma notável pintora
polaca que viveu a sua infância na Rússia. Estudou música e pintura
em Varsóvia e teve um contexto aparentado com Marie Bashkirtseff
e Aurélia de Sousa ao frequentar também a Académie Julian. Como
a primeira procurou o estudo da anatomia que não lhe ministravam38

e como ela morreu muito jovem. Destacou-se como retratista e pin-
tou um extraordinário autorretrato em 1887, Autorretrato com avental
e pincéis, óleo sobre tela, 117 x 90 cm do Museu Nacional de Cra-
cóvia, que é um registo de confidência em que vincou o seu estatuto
profissional. A descrição seguinte é eloquente:

The Polish artist Anna Bilinska paints herself taking a break
from here work. She is convincingly scruffy. She has not bother-
ed to remove her apron, and, although her hair began the day
pinned up, some tendrils have escaped. As she sits on a home-
ly bentwood chair, she bends forward to stare at the spectator,
a bunch of brushes held across her apron in one hand and her
palette hanging down at the extremity of the other. The capacity
of the language of self-portraiture to deal with women’s chan-

38 Frances Borzello, A world of our own: women as artists, London, Thames &
Hudson, 2000, p. 145.
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ging view of themselves is revealed by comparing this image
with Angelica Kauffman’s submission to the Uffizi. This pose
of Bilinska’s has not been seen before. She has set herself down
in front of the curtain which forms a background for the model.
The combination of transitory pose and backcloth is an under-
stated but witty way of telling the spectator that she has become
– but only temporarily – the model not the artist39.

O género do retrato em que várias artistas se distinguiram causou
alguns engulhos: “Num artigo de 1893, baseado numa entrevista, pu-
blicado na revista inglesa Sketch, o director mostra-se agradavelmente
surpreendido com o facto de as mulheres ganharem (. . . ) concursos,
em especial no retrato, que era suposto ser domínio masculino”40. No
entanto, como refere Filipa Vicente, se se considerar um panorama re-
trospetivo o retrato foi o género privilegiado das senhoras artistas no
Renascimento e no Barroco:

Possuir um auto-retrato de uma mulher artista significava uma
dupla vantagem: por um lado, possuir um quadro pintado por
uma mulher, algo raro e, portanto, considerado uma curiosidade,
num período em que este era um critério muito relevante do co-
leccionismo; por outro lado, fruir da representação da mulher
artista criada por ela própria. Tratava-se de reunir num único
objecto a beleza da arte e a beleza da mulher artista, à qual alu-
diam muitos dos textos renascentistas que a elas se referiram41.

39 Francis Borzello, Seeing ourselves: women’s self-portraits, London, Thames
and Hudson, 1998, pp. 119, 121.

40 Maria João Ortigão de Oliveira, op. cit., p. 345.
41 Filipa Vicente, A arte sem história: mulheres e cultura artística (séculos XVI-

-XX), Lisboa, Babel, 2012, p. 83.
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III – À terceira é de vez? A Pós-Graduação em Artes
Visuais e Género da Universidade de Évora

Pinta-se agora outro retrato. Em Julho de 2011 alguns docentes
do Departamento de Artes Visuais e Design organizaram uma Pós-
-Graduação em Artes Visuais e Género, pioneira no contexto acadé-
mico português. Para o plano de estudos desta Pós-Graduação era e é
especialmente importante considerar e questionar os estereótipos, bem
como a responsabilidade e redefinição que as Artes Visuais podem ori-
ginar atuando na sociedade, estabelecendo ligações entre o público e
o privado, refletindo plasticamente sobre a especificidade dos corpos
marcados pelo Género, raça, idade e grupo social. O curso foi estrutu-
rado com uma sólida componente teórica, mas com particular incidên-
cia na formação prática, como seria expectável no quadro académico
em que se apresenta.

Através de unidades curriculares de caráter oficinal, experimental
e laboratorial na área da Pintura, Desenho, Gravura, Escultura, Práti-
cas Performativas, Instalação, Fotografia e Vídeo, procurar-se-ia que
os estudantes adquirissem uma visão transversal e interdisciplinar das
Artes Visuais. Cada discente seria acompanhado ao longo da sua pes-
quisa artística por um professor de modo a desenvolver o seu potencial
expressivo, realizando projetos artísticos pessoais que seriam apresen-
tados na Exposição do Curso de Artes Visuais e Género, que planeámos
realizar no final de cada ano académico e onde os alunos seriam avalia-
dos por um júri constituído por docentes do curso e eventualmente por
professores convidados de outras universidades. No término de cada
ano letivo, seria publicada uma revista em edição on-line, com textos
de conferencistas, docentes e uma seleção de trabalhos dos alunos.

Nas duas edições anteriores em que esta Pós-Graduação foi pro-
posta (2011/2012; 2012/2013) não tivemos um número de candidatos
suficiente para dar início ao seu funcionamento. O estado económico
do país, o carácter específico do curso, a geografia terrestre e humana
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onde está implantada a Universidade de Évora, e muito em particular a
divulgação, foram sem dúvida algumas das causas para o sucedido. À
terceira será de vez? Consideramos fundamental equacionar a imagem
como veículo de transmissão de padrões femininos e masculinos inter-
rogando os panoramas conceptuais das teorias e práticas de reprodução
artística e cultural. No futuro uma reflexão crítica sobre o processo de
criação e aprovação pode tornar-se um caso de estudo bastante inte-
ressante, permitindo ponderar sobre as políticas de Género no sistema
artístico, neste caso universitário.

No entanto, entre estes dois anos decidiu-se “dar a volta à história”.
Esta Pós-Graduação suscitou o interesse da União de Mulheres Alter-
nativa e Resposta – UMAR. A UMAR estava a desenvolver um projeto
incidindo na Região do Alentejo intitulado Biblioteca Itinerante pela
Igualdade de Género, conhecido como Projeto BIIG, no qual se promo-
veram Semanas pela Igualdade de Género em estreita coordenação com
parceiros locais. Neste sentido decidimos unir sinergias e desenvolver
com o apoio da Câmara Municipal de Évora uma iniciativa conjunta.

Foi assim que surgiu a exposição Itinerâncias: Artes Visuais, De-
sign e Género. Que objetivos tinha esta exposição? Que se elaborassem
projetos de Artes Visuais e de Design em contextos alargados e mul-
tidisciplinares, tendo em conta a temática do Género, em resposta a
necessidades do foro artístico pessoal, mas também, cívicas e sociais e
que se contribuísse através da criação artística e da sua exposição para
a eliminação das desigualdades de Género, entre outras. Ou seja, que
se agisse na sociedade através das Artes Visuais e do Design.

www.lusosofia.net
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Figura 4 – Um ângulo da exposição Itinerâncias: Artes Visuais, Design e Género no
Palácio de D. Manuel, Évora, 2012. Podem ver-se trabalhos de Margarida Branco,

Marta Riera, Beatriz Perez e bem ao longe à direita de Rhaisa Muniz.
Fotografia: Margarida Branco.

Lançou-se a proposta e o calendário. A seleção das obras foi reali-
zada por um júri alargado constituído por: Cristiana Pena (ESAD, Cal-
das da Rainha), Emília Ferreira (Casa da Cerca; Instituto de História da
Arte da Universidade Nova de Lisboa), João Oliveira (EIRA; Birkbeck
Institute for Social Research, University of London), Manuela Cristó-
vão (DAVD – Departamento de Artes Visuais e Design da Universidade
de Évora; CHAIA – Centro de História da Arte e Investigação Artística
da Universidade de Évora), Sandra Leandro (Departamento de Artes
Visuais e Design da Universidade de Évora; CESNOVA – Faces de Eva
– Centro de Sociologia da Universidade Nova de Lisboa; Instituto de
História da Arte da Universidade Nova de Lisboa; CLEPUL – Centro
de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa), Teresa Furtado (DAVD; CHAIA), Teresa
Sales (UMAR). Foram selecionados os seguintes participantes: Ale-
xandre Rato, Ana Dias, Ana Teresa Almeida, André Batista, Beatriz
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Perez, Carlos Rodrigues, Evelina Oliveira, Hugo Luís, Hugo Pereira,
Juliana Silveira, João Alves, Letícia Barreto, Mafalda Marafusta, Mar-
garida Diniz, Margarida Branco, Marta Alberto, Marta Riera, Mónica
Soares, Rhaisa Muniz, Rute Campanha, Sofia Pereira, Tânia Neto e
Vera Barroqueiro.

Figura 5 – Margarida Branco, Sem título (pormenor), 2004. Bordado sobre pano de
algodão. Na figura 4 pode observar-se o “vestido” a que pertence.

Fotografia: Margarida Branco.
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As propostas que surgiram foram a vários níveis muito diversas:
performances, vídeo, pintura, instalação, escultura, etc. Apareceram
trabalhos elaborados especificamente para essa exposição, mas tam-
bém outros, que já tinham sido apresentados no âmbito das Licencia-
turas, do Mestrado em Artes Visuais-Intermedia, ou do Mestrado de
Ilustração da Universidade de Évora. Com o apoio inestimável da Câ-
mara Municipal de Évora, foram editados folhetos, cartazes, um catá-
logo/brochura e a exposição foi instalada num espaço camarário qua-
lificado, o Palácio de D. Manuel, onde a mostra decorreu entre 15 de
Março e 5 de Abril de 2012.

Figura 6 – Trabalhos de Evelina Oliveira da série À flor da pele, 2011. 3 x técnica
mista sobre tela, 100 x 100 cm.
Fotografia: Margarida Branco.

Tudo isto contribuiu para disseminar e fazer pensar uma temática
inerente aos valores da cidadania, dando simultaneamente visibilidade
a alguns trabalhos que se realizaram e realizam no Departamento de
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Artes Visuais e Design da Universidade de Évora. De resto, esta ini-
ciativa pretendeu, desde o primeiro momento, estreitar laços entre a
Universidade e a Cidade. Na inauguração em que estiveram presentes
o Magnífico Reitor da Universidade de Évora, vários Vice-Reitores e a
Vereadora do Pelouro da Educação e da Cultura da Câmara Municipal
de Évora, Marta Riera, artista e ex-aluna do DAVD, e Hugo Pereira,
aluno do mesmo Departamento, realizaram performances.

Recebemos o convite da Maio – Associação para a Igualdade, para
expor nas suas instalações e uma versão possível dessa exposição foi
montada na sede desse grémio eborense. Na inauguração da II Expo-
sição Itinerâncias Artes Visuais e Género que ocorreu em 22 de Maio,
Hugo Pereira fez uma performance. A exposição terminou em 2 de
Julho. Para se continuar a cumprir a noção de Itinerâncias a mostra foi
também montada por convite na Galeria World Legend – Leiria e Nas-
cimento, em Lisboa, numa outra versão, em que a série de trabalhos
de Ana Dias foi alargada. A inauguração da III Exposição Itinerân-
cias: Artes Visuais, Design e Género abriu com duas performances: de
Marta Riera e de Hugo Pereira e esteve patente entre 25 de Outubro e
18 de Novembro de 2012.

José Gil observou que Portugal era o “país da não-inscrição”42: os
fenómenos acontecem, mas não acontecem, este traço existe com uma
continuidade terrível que nos caracteriza enquanto sociedade. A cor-
tina de invisibilidade que tem revestido as senhoras artistas de séculos
anteriores é afinal semelhante, sem causar espanto, ao que acontece na
atualidade. Têm ocorrido diversos encontros, conferências, debates,
etc. sobre a temática de Género e ignora-se “olimpicamente” que algo
de pioneiro se fez na Universidade de Évora. Para que no futuro seja
mais simples e justa a inscrição na história de:

– Artistas;

– Estudantes de Arte;
42 José Gil, Portugal, hoje: o medo de existir, 5a ed., Lisboa, Relógio d’Água,

2005, p. 15.
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– Daqueles que não têm amigos jornalistas;

– Dos que não estão arregimentados em nenhum lobby;

– Dos que atuam nas múltiplas dimensões que a periferia pode
ter. . .

Para que seja mais simples e justa. . . Tento aqui assegurar a plurali-
dade e inscrever essa realidade.
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Voces femeninas sudeslavas en español

Francisco Javier Juez Gálvez1

1. El caso esloveno

No se encuentra ningún nombre femenino esloveno como autora de
cualquier libro publicado en español en España.

Solamente la notable poetisa contemporánea Svetlana Makarovič
(Maribor, 1939) tiene un libro de poesía para niños publicado en Es-
paña, pero en catalán: Tieta Magda (en original: Teta Magda, Barce-
lona, Grup Promotor d’Ensenyament i Promoció Català, 2002. Una
segunda edición apareció en 2005, con el título La tía Magda). La tra-
ductora y autora de la iniciativa es Simona Škrabec (Ljubljana, 1968).

La misma poetisa ha visto publicada en edición bilingüe esloveno-
-catalana una selección de una docena larga de poesías en un pequeño
volumen que también recoge muestras del poeta Brane Mozetič (Lju-
bljana, 1958), como fruto del seminario de traducción poética de Far-
rera de Pallars (Lérida) de abril de 2001, que reunió a estos dos poetas
eslovenos con un colectivo de traductores. El librito lleva el título de

1 Universidad Complutense, Madrid, España.
juezgalvez@filol.ucm.es.
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una poesía de Mozetič, y éstos son sus datos bibliográficos: Svetlana
Makarovič / Brane Mozetič, He somiat que havies mort, Seminari de
Traducció Poética de Farrera, VI. Edició a cura de Melcion Mateu,
Francesc Parcerisas i Iolanda Pelegrí, Vic (Barcelona), Generalitat de
Catalunya, Institució de les Lletres Catalanes / Emboscall, 2004.

Gracias, principalmente, a la iniciativa de los descendientes de eslo-
venos de la República Argentina, a la labor del lectorado esloveno en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y los
subsidios de ayuda a la edición de la Fundación Trubar de Ljubljana,
varios títulos de autora eslovena han visto la luz en la Argentina.

En la editorial bonaerense Gog y Magog se publicó en 2010 el poe-
mario Mujer ajenjo (título tomado de la poesía Pelin žena), precisa-
mente de Svetlana Makarovič, en traducción de Julia Sarachu, con la
colaboración de Mojca Jesenovec.

Otra poetisa y dramaturga eslovena, Saša Pavček, ha publicado dos
traducciones en Buenos Aires: en 2010 la trilogía Esta noche en es-
cena, trilogía dramática: La fuente pura y ardiente del amor. Aria. ¿O
Bruno o dos? ( Buenos Aires, Zoe/re-Lar) y en 2012 Vísteme con un
beso (Obleci me v poljub), Libros de la talita dorada, Colección Tatuaje
en el viento 9, Buenos Aires, traducido por Ana Cecilia Prenz Kopušar.

Por desgracia, tales traducciones han tenido una difusión relativa-
mente limitada, pues, no sabemos en otros países de Hispanoamérica,
pero en Europa son completamente desconocidas.

Lo mismo cabe decir de dos libros de autoras eslovenas publicados
en Buenos Aires, pero no que parecen haberse traducido del esloveno,
puede que por no haberse quizá escrito o publicado en esloveno origi-
nariamente. Se trata de Eva Petrič, Una caja sin piel, flotando, Buenos
Aires, Ediciones B, 2011, traducido por Raquel Albornoz, y Brina Svit,
Coco Dias o La Puerta Dorada, Buenos Aires, Corregidor, 2009.
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2. Dos literatas serbias

Es comparable a la presencia de las literatas eslovenas en español
la situación de las literatas serbias, o aún más escasa, pues no podemos
contar con el correlato de las ediciones (solamente) hispanoamericanas.

De hecho, también debemos esperar hasta el último año del siglo
XX para dar con una publicación: se trata de la interesante novela de
Svetlana Velmar-Janković (Belgrado, 1933) Lagum, literalmente “Ga-
lería de mina”, 1990). En 1997 apareció en francés con el título Dans
le noir (traduit du serbo-croate par Alain Cappon, Paris, Phébus), y
fue destacada entre las mejores novelas del año editadas en Francia
por la revista Lire. Francia es, pues, la vía de entrada de esta novela
parcialmente autobiográfica en España, a través de la traducción fran-
cesa: Svetlana Velmar-Janković, En tinieblas, Barcelona, Editorial An-
drés Bello, 2000. Traducción del francés: Andrea Morales Vidal. No
obstante, en España no llegó a tener una repercusión crítica o lectora
especial.

Sólo un volumen de poesía nos es conocido, en edición bilingüe
serbo-española, de una autora serbia, Dušica Nikolić Dann (Belgrado,
1955), afincada en España desde hace años: Tuga na drugi način / Otro
modo de tristeza (Madrid, Editorial Alfalfa, Colección Poesía, n.o 15 /
con la colaboración de Liber Factory, 2010; Prepev / Versión española:
Alba Azucena Torres).

Este volumen ha tenido cierta repercusión en revistas de poesía y
arte, como la electrónica Niram Art, donde Diego Vadillo López le de-
dica un artículo2.

2 Diego Vadillo López, “Dušica Nikolic [sic] Dann, la poetisa que vino del frío”,
Niram Art magazine, n.o 5-6, 2012 <http://niramartmagazine.espacioniram.com/dus
ica-nikolic-dann-la-poetisa-que-vino-del-frio/> (consultado en Noviembre de 2013).
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3. Historia de un éxito relativo: tres narradoras y una
poetisa croatas

Es curioso cómo cada una de las cuatro literatas croatas haya encon-
trado su voz en español en España en un decenio distinto y correlativo,
como para no colapsar el mercado editorial. Además de estar desigual
e irregularmente representadas con respecto a su respectiva recepción
europea o universal, cada una entra con una “etiqueta” genérica dis-
tinta, a través de distintas editoriales.

La primera autora traducida lo es también por su cronología, pues
entra en el mercado editorial en español en la década de 1980, en dos
continentes: se trata de la conocida como “Andersen croata”, Ivana
Brlić Mažuranić (1874-1938), que se publica en clave de autora de li-
teratura infantil, con sus obras ricamente ilustradas. Su obra traducida
al español y publicada en 1988 se titula Cuentos de tiempos lejanos
y es el número 48 de la colección “La locomotora” de Alborada edi-
ciones S. A., de Madrid. Aunque se da el título original correcto en la
página 4 (Priče iz davnine), y bajo él el nombre de la traductora (Tra-
ducción: Mercedes Corral), es bastante evidente que se trata de una
traducción indirecta, concretamente de la italiana de Franjo Trogančić
(1913-1974), publicada en Turín3.

A pesar de haberse publicado la primera edición del libro de Ivana
Brlić Mažuranić en 1916 en Zagreb, en plena Monarquía Austro-Hún-
gara, el cuadernillo de 64 páginas que acompaña la edición española,
escrito por Francisco Javier Rodríguez Pequeño, expone una delirante
contextualización en clave yugoslava de la autora, siguiendo en ello la

3 Racconti e leggende della Croazia di Ivana Brlić Mažuranić. Traduzione di
Franjo Trogančić. S. A. I. E. – Torino. [s.a.]. Coinciden en todo el orden, título
y número de los cuentos traducidos, pero no el título de la obra. Sin embargo el
traductor en su prólogo (pp. 5-7) se refiere a la obra como Racconti dei tempi lontani.
Y el cotejo de diversos pasajes también lo confirma.
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línea aparecida en la publicación de la especialista en literatura infantil
Carmen Bravo-Villasante (1918-1994)4.

Es curioso que en esos mismos años, dos chilenos de Antofagasta
de origen croata, Jorge Razmilić Vlahović (1922-2000) y Andrés Ra-
jević Bezmalinović (n. 1929), emprenden la traducción y edición de
clásicos de las literaturas sudeslavas. En 1989 y 1992 aparecen en San-
tiago de Chile, editados por Verinsa S. A., sendas traducciones de las
dos obras clásicas de Ivana Brlić Mažuranić, publicadas en sus versio-
nes originales croatas en Zagreb en 1913 y 1916, respectivamente: Las
aventuras del aprendiz Lápich (título original Čudnovate zgode šegrta
Hlapića) y Cuentos de antaño (Croatas)5, con un título más cercano
– obviamente por ser traducción directa del original croata – al de la
edición española de 1988.

La primera traducción del tándem croato-chileno vuelve a editarse
años después. En 2000 hay una nueva edición de Las aventuras del
aprendiz Lápich en Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile, y en
2008 aparece en Madrid en Lual Ediciones6. Ambas ediciones ofrecen
algunas variaciones en el texto original y, por supuesto, nuevas ilustra-
ciones distintas de las originales.

4 Carmen Bravo-Villasante, Historia de la literature infantile universal, Madrid,
Doncel, 1971. Se dedica un capítulo, que consta de 3 páginas más una de bibliografía
(con cuatro unidades bibliográficas), a “Yugoslavia” (pp. 237-240). Su único apar-
tado se titula: “I. Los cuentos de Jovan Jovanovic y de Ivana Brlic Mazuranic. – Las
novelas de Branco Copic y de France Bevk”.

5 A propósito de la 1.a edición chilena de Las aventuras del aprendiz Lápich,
podemos aducir una desafortunada rúbrica en el libro de Manuel Peña Muñoz, Alas
para la infancia: fundamentos de una literatura infantil, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, Colección El Sembrador, 1995, titulada “Las Aventuras del Aprendiz
Lápich, un Clásico de la Literatura Infantil Yugoslava” (pp. 146-147), donde se re-
coge in extenso el texto de la Sra. Bravo-Villasante citado en nota anterior.

6 Tanto la edición impresa (p. 175) como la página web de Lual ediciones <http://
www.lualediciones.es/autor/ivana-brlic-mazuranic> (consultado en Noviembre de
2013) anuncian la preparación de una edición de los Cuentos de antaño de Ivana
Brlić Mažuranić, sin que cinco años después se haya producido.
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En los años ‘90 del siglo XX entra una nueva autora, la más pu-
blicada de todas las eslavas meridionales en español, en clave de lite-
ratura feminista. Se trata de Slavenka Drakulić (Rijeka, 1949), pero
que, sin embargo, sólo podemos considerar efímera, pues realmente se
mantiene sólo diez años (1992-2001), con tres títulos básicos, aunque
señalaremos unas salvedades.

Su primera novela traducida al español es Piel de mármol (en ori-
ginal Mramorna koža, publicada en Zagreb en 1989 como segunda no-
vela de la autora). La editó una editorial pequeña de Madrid, Grupo
Libro 88, en 1992, en traducción de Luisa Fernanda Garrido Ramos,
que es, en coautoría con Tihomir Pištelek, también la traductora de los
otros dos títulos de Drakulić traducidos del croata al español.

Aunque la revista literaria Quimera, en una reseña al libro poste-
rior, dice de éste que pasó inadvertido, también gozó de alguna reseña,
como la descriptiva y teórica – no afirma nada sobre la calidad o valo-
res literarios de la novela o su traducción – de Carmen Rodríguez en
ABC Literario (Madrid, 15.I.1993, p. 12).

La segunda novela de Slavenka Drakulić traducida al español tuvo
mucha mejor fortuna. En primer lugar, aparece en una de las grandes
editoriales barcelonesas, Anagrama, en su popular colección “Pano-
rama de narrativas”, en 1999, cuatro años después de su edición origi-
nal croata (Zagreb 1995, como Božanska glad, literalmente “Hambre
divina”). Y su éxito llevó a la editorial a una edición más, en 2001, en
formato bolsillo, en la colección “Compactos”.

El título de esta novela es en español El sabor de un hombre, a par-
tir de los títulos más comerciales de la obra en otras lenguas europeas:
probablemente pesó más en la decisión editorial su repercusión en Eu-
ropa que la presencia ya de otra obra de la autora (Piel de mármol; de
hecho, en la nota biográfica de la solapa interior del libro se cita como
Marble Skin) en el panorama editorial español.

El sabor de un hombre, con su tema de canibalismo neoyorquino
entre la polaca Tereza y el brasileño José, adapta el caso parisino del ca-
níbal japonés Issei Sagawa y su víctima neerlandesa, ya tratado litera-
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riamente, entre otros, por Jūrō Kara en La carta de Sagawa, publicada
en español también por Anagrama en 1988.

El sabor de un hombre fue ampliamente reseñado en diversos me-
dios de comunicación, grandes diarios y revistas literarias: desde El
País, con reseña de Beatriz Hernanz (Madrid, 2.V.1999), que compara
la novela con El amante de Marguerite Duras (símil poco original, pues
aparece en una cita en la contraportada del libro), hasta Clarín. Revista
de nueva literatura (Oviedo, 1999, n.o 20, pp. 66-67), reseñado por
Fernando Sánchez Alonso.

Siguiendo la estela de El sabor de un hombre, pero con el valor
añadido de su temática derivada de las guerras yugoslavas de finales
del siglo XX, así como por la perspectiva feminista, Anagrama publica
en el mismo 2001 en que se reedita la novela citada anteriormente una
nueva novela de Drakulić, Como si yo no estuviera (publicado en Split
en 1999 como Kao da me nema). Aparte de una amplia repercusión
mediática en internet, así como en Hispanoamérica, se reseña también
en ABC Cultural (Mercedes Monmany, “Guerra, mujeres y daños co-
laterales”, ABC Cultural, Madrid, 5.I.2002, p. 11).

Esta última novela apareció también en gallego años después, en la
colección “Edición Literaria / Alternativas / As Literatas” de Edicions
Xerais de Galicia (Vigo, 2005) en traducción de Jairo Dorado Cadilla,
con el título Como se non existise. Aunque se tradujo directamente del
croata, no hay duda de que se trataba de llenar un hueco en la colección
de autoras femeninas traducidas al gallego. Es curioso cómo hay dife-
rencias señalables entre la versión en español y la versión en gallego,
lo que – planteamos como posible hipótesis – quizá podría deberse a
“traducción de género.”

Slavenka Drakulić es también autora de libros de ensayo de bas-
tante éxito en lengua inglesa. Y precisamente su última publicación
en español, en Global Rhythm (Barcelona, 2008) traduce They would
never hurt a fly: War criminals on trial in the Hague (la traductora, Isa-
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bel Núñez, es también autora del sugerente libro Si un árbol cae. Con-
versaciones en torno a la guerra de los Balcanes, Barcelona, Alba,
2008).

No matarían ni una mosca: Criminales de guerra en el banquillo
mediáticamente se ha recibido como un libro periodístico, de tal ma-
nera que más que reseñas encontramos entrevistas con la autora. De
esa manera, el mismo día 22.II.2008 aparecen en dos medios de Ma-
drid sendas entrevistas con Slavenka Drakulić: Jacinto Antón, “Nin-
guno estamos libres de caer en la maldad” (El País) y Álvaro Colomer,
“El periodismo incómodo de Draculik” [sic] (Yo Dona, suplemento fe-
menino de El Mundo).

Dubravka Ugrešić (Kutina, 1949), si en lo político y vital llevó una
vida paralela a Slavenka Drakulić, “gozando” del papel oficial de disi-
dente de la nueva República de Croacia, en lo que toca a la recepción
literaria de su obra en España ha tenido un gran retraso, teniendo en
cuenta que su primeras obras de éxito se publicaron en Croacia desde
1981, con gran éxito en sus traducciones a diversas lenguas europeas.

Efectivamente, ésta es la autora croata que no llegó al español hasta
el siglo XXI, y en este caso su clave es el postmodernismo. La obra
traducida abarca un período parentético de ocho años de su creación:
1998-2005 (siete, en las traducciones españolas: 2003-2009), y consta
de dos novelas y dos libros de ensayo que se alternan, publicados en
el mismo orden en original y en español. Y en ese momento, al pare-
cer, el mercado literario español se estanca para recibir más obras de
Dubravka Ugrešić.

Otro detalle que habla de la irregularidad de su recepción es que
tres editoriales distintas las han publicado, con tres distintos equipos
de traductores (en el caso del segundo título, insólitamente, a través del
inglés).

La primera obra de Ugrešić publicada en español fue la novela El
Museo de la Rendición Incondicional (en original, Muzej bezuvjetne
predaje, 1998). Con una pausa de cinco años respecto al original apa-
reció en Alfaguara (Madrid, 2003), en traducción de María Ángeles
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Alonso y Dragana Bajić. A pesar, o quizá gracias al retraso, tuvo
una repercusión crítica bastante notable, con reseñas en ABC Cultu-
ral (Mercedes Monmany, “El libro del exilio”, Madrid, 25.X.2003, p.
12), Quimera (Isabel Núñez, “El mundo como museo”, n.o 242-243,
Abril de 2003, pp. 99-100). “El libro de la semana” de El País es para
Sergi Pamies este libro (“Rendición incondicional”, 22.I.2005).

Gracias por no leer (La Fábrica Editorial, Madrid, 2004) es una
colección de ensayos publicados como Zabranjeno čitanje (“Prohibido
leer”) en 2001. La versión española es traducción del inglés de Catalina
Martínez-Muñoz.

La misma editorial barcelonesa (Anagrama), la misma colección
(Panorama de narrativas) y los mismos traductores de Slavenka Draku-
lić (L. F. Garrido Ramos, T. Pištelek) se repiten en la segunda novela de
Dubravka Ugrešić publicada en España en 2006: El Ministerio del Do-
lor (Ministarstvo boli, 2004). Ya podríamos decir que consagrada, se
prodigan las reseñas en medios españoles como La Vanguardia (Isabel
Núñez, “Amsterdam, ciudad arenosa del exilio”, La Vanguardia (Cul-
turas), Barcelona, 18.X.2006, p. 10) o El País, que publica más bien
un comentario (Sergi Pàmies, “La «yugonostalgia»”, El País (edición
Cataluña), 13.X.2006), pero también se hace presente en América (con
la reseña de José Ángel Báez en Arcadia, Bogotá (Colombia), n.o 15,
Diciembre de 2006, p. 32).

Su último libro publicado, en 2009, es la recopilación de ensayos
breves No hay nadie en casa (Nikog nema doma, 2005), con las mis-
mas referencias de la publicación anterior, pero en la colección “Cróni-
cas”, de Anagrama. Pareciera que ya ha habido demasiadas reseñas de
Ugrešić en España, así que se pasa a la entrevista (Peio H. Riaño, “La
identidad es un chicle para estirar y hacer globos”, Público, Madrid,
14.VI.2009; Alejandro Luque, “Cuanto más pequeña es una nación,
más furiosa es”, Mediterráneo Sur, 2010 <http://www.mediterraneosur.
es/prensa/ugresic_dubravka.html>, consultado en Noviembre de 2013),
o a adelantar capítulos del libro (Dubravka Ugrešić, “No hay nadie
en casa: Derecho a la infelicidad”, El País, Madrid, 26.VII.2009);
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en América también se publican entrevistas (Adriana Cortés Koloffon,
“Dubravka Ugrešić: escribir desde el exilio”, La Jornada Semanal, n.o

767, México D. F., 15.XI.2009), pero se escriben reseñas (Mercedes
Estramil, “El dios de la maleta”, El País. Suplemento Cultural, Monte-
video (Uruguay), 4.VI.2010).

Y por fin, llega la década de 2010, en clave de poesía. El primer
poemario de autora croata publicado en español se edita en las Islas
Canarias en 2011: Ivana Bodrožić, Primer paso a la oscuridad, Edi-
ciones Baile del Sol, Deleste/7, Tegueste (Tenerife), 2011. Traducción
de Ivana Lončar y Carolina Rouco Chao.

La única reseña que conocemos es del escritor Alberto García-
-Teresa en Culturamas. La revista de información cultural en inter-
net, 31.VII.2011 (<http://www.culturamas.es/blog/2011/07/31/primer-
paso-a-la-oscuridad/>, consultado en Noviembre de 2013).

En realidad, podríamos hablar de una vía de traducción “genérica”,
entendiendo por género en este caso “las literaturas de Europa Orien-
tal”, pues se publica en el marco de la colección Deleste (Del Este)
de la editorial tinerfeña Ediciones Baile del Sol, como su número 7,
tras dos poemarios rumanos, dos libros de cuentos, uno croata y otro
esloveno, un poemario de autora hispano-croata y una novela búlgara.
Punto de referencia de la selección editorial ha sido la recepción por
parte de las obras de algún tipo de premio literario, y en ese sentido la
recomendación del poemario Prvi korak u tamu (2005) de Ivana Bo-
drožić (Vukovar, 1982) no podría haber sido mejor: había recibido en
Croacia la “Guirnalda de Goran” para poetas jóvenes como manuscrito
inédito y una vez publicado el premio “Kvirin” para poetas de hasta 35
años.

Unos años antes se había publicado en México un poemario de dos
autores, el primero de ellos mujer, como anticipo a nuestra taxonomía
decenal: se trata de Lana Derkač (1968) y Davor Šalat (1969), cónyu-
ges según informa la breve introducción. El libro se titula Murmullo
sobre el asfalto. Dos poetas de Croacia. Traducción y compilación
de Željka Lovrenčić (La Zonámbula, Guadalajara (Jalisco), 2008). La
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breve reseña de Ricardo Solís (“Murmullo sobre el asfalto. Dos poe-
tas de Croacia, muestra de literatura contemporánea”) en La jornada
de Michoacán (Jalisco, 27.02.2009) orienta eficazmente al lector me-
xicano e hispanohablante en general de la calidad y el contenido del
libro.

Casi como curiosidad, podemos citar la presencia de una drama-
turga croata, Asja Srnec Todorović (Zagreb, 1967), que, aunque no re-
presentada, vio publicada su drama Mrtva svadba (estrenado en Zagreb
en 1990 y publicado en 1991) en traducción al gallego en 1999 en la
Revista Galega de Teatro en 1999, como cuaderno central o separata,
con los siguientes datos bibliográficos: Asja Srnec, As vodas mortas,
Traducción do croata ao castelán: F. J. Juez Gálvez. Versión ao ga-
lego: Pedro P. Riobó. R. G. T. Revista Galega de Teatro. Información
teatral. Segunda época. Número 20 [Cangas, Pontevedra] primavera-
-verán 1999. Caderno central / Separata. Textos [Teatrais] XVI, [1-32].

La traducción se encuentra en el contexto de los dos números de la
Revista Galega de Teatro, 19 y 20 (decembro 1998 / primavera-verán
1999, respectivamente) dedicados a “Outros teatros europeos”. En el
n.o 19, pp. 7-9, se encuentra el artículo de la teatróloga croata Dubravka
Vrgoč “Teatro croata durante a guerra (1990-1995)”, donde se comenta
ampliamente Las bodas muertas / As vodas mortas.

4. La caótica recepción de las escritoras búlgaras

Si la recepción general de la literatura búlgara en el mundo hispa-
nohablante es especialmente desordenada, casi incomprensible, el caso
de las escritoras no podía ser una excepción.

En realidad, sólo una poetisa búlgara, la clásica contemporánea
Blaga Dimitrova (1922-2003) parece haber encontrado un nicho edi-
torial, pues en diez años han aparecido tres poemarios de su autoría, en
el primer caso, compartida.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

322 Francisco Javier Juez Gálvez

La Asociación Cultural El Último Parnaso, de Zaragoza, editó dos
modestos volumencitos dedicados a la poesía búlgara, ambos en cotra-
ducción de Rada Panchovska, traductora asidua de literatura española
al búlgaro, y Francisco J. Úriz.

El primero, titulado Cuatro poetas búlgaros, comprende una selec-
ción de poesías de Elisaveta Bagriana (1893-1991), Blaga Dimitrova,
Nikolay Kánchev (Byala Vodá, 1936) y la propia Rada Panchovska
(Obórishte, 1949), y se publicó en 1997.

Al año siguiente, 1998, apareció Avegrafías: Oratorio de aves, ya
dedicado por entero a la obra poética de Blaga Dimitrova.

En Quimera. Revista de Literatura de Barcelona aparecieron dos
notas o artículos breves en 1999, el primero anónimo, con el título “Li-
teratura búlgara” (n.o 177, Febrero de 1999, p. 4) donde básicamente
se cita el nombre de Blaga Dimitrova y la Feria de Leipzig:

¿Qué sabemos de la literatura búlgara? Habremos, si acaso, oído
pronunciar el nombre de Blaga Dimitrova o leído algo de su poe-
sía traducida al inglés o el francés [. . . ] La Feria del Libro de
Leipzig [. . . ] invita este año a Bulgaria, que estará representada
por unos veinte escritores [. . . ]

Y cuatro meses después, en el n.o 181 de Quimera (Junio de 1999,
p. 4), se publica la secuela del artículo, esta vez firmado, por Francisco
J. Úriz, “Literatura búlgara bis”, donde se hace referencia a las traduc-
ciones españolas de Avegrafías y Cuatro poetas búlgaros, así como a
otras traducción de poetas búlgaros al español en publicaciones perió-
dicas o colectivas.

En 2006, sin embargo, la antología bilingüe Espacios (Prostran-
stva) texto em búlgaro, publicada en la notable editorial barcelonesa
“La Poesía, señor hidalgo”, en traducción, edición bilingüe y prólogo
de Zhivka Baltadzhieva (Sofía, 1947), a pesar, o quizá precisamente
por ello, por la peculiaridad de la selección personal de la responsable
de la edición, ha conseguido, finalmente, una recepción crítica envidi-
able, con numerosas y elogiosas reseñas en medios culturales, como
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El semanal (suplemento cultural de El Mundo), escrita por Clara Janés
(Madrid, 21.IX.2006), ABC Cultural (Jaime Siles, “Reflexión y len-
guaje”, Madrid, 30.IX.2006, p. 19), Clarín. Revista de nueva literatura
(Rada Panchovska, “Espacios sonoros”, Oviedo, 2006 julio-agosto, pp.
75-76), llegando incluso a México, donde se ha publicado la reseña:
Susana Corcuera, “Los cerrojos de Dimitrova”, La Jornada Semanal,
n.o 647, México D. F., 29.VII.2007.

La prosa se ha encontrado representada por el interés de unos edito-
res noveles, con el sello “Nocturna ediciones”, por incluir a la galardo-
nada Elena Aléxieva (Sofía, 1975) en su incipiente catálogo, para abrir
la colección “Noches blancas”, con la colección de cuentos ¿Quién?
(Koũ, 2004). La traducción al español se realizó en Bulgaria por Lilia-
na Tabákova, que ha traducido algunos títulos búlgaros al español en
los últimos años.

La publicación de ¿Quién? no ha despertado demasiado interés,
por lo que sólo hemos tenido noticia de reseñas en blogs literarios de
internet7.

La última publicación de literatura búlgara de autora femenina en
español es muy reciente. Se trata de una novela salida de las prensas
barcelonesas de los Libros del Asteroide en Febrero de 2013. La autora
es la polifacética (música, política, diplomática, escritora desde 1996)
Léa Cohen [sic] (Sofía, 1942), quien pertenece, según algunos críticos
literarios, a la “literatura hebrea de Bulgaria” – con polémica incluida
entre el crítico y la autora –; y en esta misma línea, otro representante
notable como es Angel Wagenstein (Plóvdiv, 1922), ha visto publicada
una trilogía también en los Libros del Asteroide, con notable éxito (7 +
3 + 1 edición, respectivamente), entre 2008 y 2010.

La novela La estratagema (Konzorcium Alternus, 2005), en traduc-
ción de la ya citada Liliana Tabákova, ha tenido una repercusión crí-

7 Por ejemplo, <http://letratlanticanarrativa.blogspot.com.es/2010/09/quien-por-
ana-rodriguez-callealta.html> (post de 26.IX.2010) o < http://memoriasdeunapersona
normal.blogspot.com.es/2011/01/resena-quien.html > (post de 26.I.2010) (consulta-
dos en Noviembre de 2013).
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tica más que notable, con multitud de reseñas en toda clase de medios
de comunicación, ya impreso, ya en internet: El suplemento cultu-
ral Babelia del diario El País (José Luis de Juan, 6.IV.2013, p. 79),
Diario Vasco (Íñigo Urrutia, “Bulgaria noir”, San Sebastián (Guipúz-
coa), 22.II.2013, p. 101), Suma cultural (Adolfo Torrecilla, 3.IV.2013
<http://sumacultural.unir.net/201304039667/la-estratagema>, consulta-
do en Noviembre de 2013), Détour (Óscar Brox, “Léa Cohen. Relato
de la amistad de tres amigas” <http://diarios.detour.es/?p=3372>, con-
sultado Noviembre de 2013), etc.

Citaremos también, para terminar, a escritoras búlgaras, que, radi-
cadas en España, publican sus obras, bien en búlgaro (más frecuente-
mente en Bulgaria, en algún caso en España, prácticamente en auto-
edición), bien en español, bien en edición bilingüe, en autotraducción.
A título de ejemplo de este último caso es el de la ya citada Zhivka
Baltadzhieva, que publicó en 2012 en Madrid su poemario Fuga a lo
real / Bjagstvo v realnostta, en Amarcord Ediciones.

Otro caso curioso es el de Maroussia Alexandrova Atanasova, cuyo
primer libro se escribió y publicó directamente en español. Se trata
de Cartas para un incrédulo, una colección de ocho “cartas” de tema
esotérico, que llevan el n.o 22 de la colección “Novísima Biblioteca”
de Ediciones Irreverentes (Madrid, junio de 2007). Pues bien, antes
de terminar ese mismo año se había publicado su amplio poemario en
edición bilingüe búlgaro-española Tocando la eternidad / Dokosvane
do večnostta , en Bohodón Ediciones, Tres Cantos (Madrid), Diciembre
de 2007, con ilustraciones de la propia autora.

Otra autora residente en España, Tanya Ivanova (Sofía, 1972), ha
optado por la edición de su novela en dos volúmenes independientes,
ya en español, Encuentros con el loco, ya en búlgaro, Srešti s ludija
(Edición de autor, Barcelona, Agosto de 2011). Tan sólo en español
salió también en autoedición su siguiente libro de prosa de no ficción,
Soledad compartida (Diciembre de 2012).
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5. A modo de recapitulación

Algunas voces de escritoras sudeslavas han logrado hacerse oír en las
páginas de los libros en español, pero muy pocas. En alguna de esas
literaturas – eslovena, serbia – la presencia de sus autoras es práctica-
mente simbólica, y parece pesar más el hecho anecdótico sobre el valor
de la consagración literaria.

Las literaturas croata y búlgara al menos han llegado a tener algunos
“buques insignia”, sobre todo la primera de ellas: tres prosistas croatas
han publicado entre dos y cuatro títulos en el mercado hispanohablante.
La “Andersen croata”, por su propia naturaleza de “autora de literatura
infantil”, no suele aparecer marcada “nacionalmente”, salvo para mal:
cf. 1.a edición de Cuentos de tiempos lejanos (Madrid, 1988); pero ha
logrado 3 + 2 ediciones de sus obras. En cambio, Slavenka Drakulić y
Dubravka Ugrešić sí han entrado en la comunidad lectora como “auto-
ras croatas”, pero ambas se han estancado en el cuarto título, y sólo uno
de ellos (El sabor de un hombre, de Drakulić) ha llegado a una segunda
edición.

En la literatura búlgara han entrado sólo dos poetisas muy notables
del siglo XX en poemarios exentos, Elisaveta Bagryana y Blaga Dimi-
trova. Aquélla una sola vez en volumen compartido, ésta además con
dos libros más. Pero, en todo caso, hay que tener en cuenta la poca
difusión de los dos primeros, y también cierto elitismo de “editorial de
poesía” del tercero.

Generalizando, la repercusión crítica de algunas autoras es desta-
cada – pensamos en Slavenka Drakulić, Dubravka Ugrešić, Blaga Di-
mitrova, Léa Cohen – por el número y calidad de las reseñas, en general
elogiosas, pero casi siempre acríticas. Y sobre todo porque no sitúan a
las escrituras en el contexto de su literatura nacional, en su pertenencia
cultural.
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Falando no neutro.
As traduções do conto A Máscara, de

Stanisław Lem1

Gabriel Borowski2

Para Mikhail Bakhtin e Valentin Voloshinov a palavra é “uma arena
de confrontos e cruzamentos de distintos acentos sociais ou cargas
ideológicas”3 – ou seja, um reflexo da sociedade e das tensões e assi-
metrias presentes na vida coletiva e perpetuadas através do exercício da
palavra. Um estudo da linguagem, portanto, pode evidenciar fenôme-
nos sociais que, devido ao automatismo dos usuários, são suscetíveis
de passar despercebidos. Parafraseando a famosa frase de Wittgens-
tein4, os limites da linguagem utilizada por um grupo podem sinalizar

1 Nota do Editor: Devido às questões da edição, os diacríticos utilizados na for-
mação dos caracteres da língua polonesa foram eliminados em todas as letras menos
o ł.

2 Universidade Jaguelônica em Cracóvia.
3 Mikhail Bakhtin e Valentin Voloshinov, Marxismo e filosofia da linguagem, apud

Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral, “A palavra, a identidade e a cultura trans-
lativa”, in Ana Gabriela Macedo e Ana Luísa Amaral (orgs.), Dicionário da crítica
feminista, Porto, Edições Afrontamento, 2005, p. xxxii.

4 “Os limites da minha linguagem são os limites do meu mundo” (5.6). Ludwig
Wittgenstein, Tratado lógico-filosófico. Investigações filosóficas, Lisboa, Fundação
Calouste Gulbenkian, 1987.



i
i

i
i

i
i

i
i

330 Gabriel Borowski

também os limites do seu mundo social e da sua capacidade de concei-
tuação e comunicação intersubjetiva. Este potencial de apreensão sim-
bólica abre caminho para a exploração, e às vezes até para seu próprio
(auto)questionamento, através da ficcionalização inerente à produção
literária – especialmente pela ficção científica. A extensão do domínio
da linguagem, por sua vez, pode ser experimentada no ato de tradução
percebida como transposição criativa de conceitos, que, reelaborados
em um novo código e, assim, recontextualizados, ganham significados
inusitados.

No presente trabalho pretende-se discutir um importante aspecto es-
trutural de apenas um texto de ficção científica, de autoria de Stanisław
Lem – um dos autores poloneses mais lidos no exterior, com quase mil
edições da sua obra em pelo menos 41 línguas5 –, examinando as es-
colhas de tradutores do conto Maska (1976)6 para três línguas. A fim
de analisar a tradução indireta para o português, elaborada por António
Pescada e editada em 19907, é necessário levantar questões a respeito
da tradução francesa, de Laurence Dyèvre, de 19838, que lhe serviu de
base. Para deixar mais explícitas as dificuldades inerentes à tradução
desse conto, bem como as maneiras criativas de as ultrapassar, faz-se
também uma leitura analítica da tradução norte-americana, feita por
Michael Kandel e publicada em 19929.

A proposta analítica aqui apresentada constrói-se em torno da cate-
goria de gênero, que apesar da sua quase onipresença (detectável em
vários discursos interpretativos no âmbito de Estudos Literários e Es-

5 Stanisław Beres, “Galaktyka Lem”, in Elzbieta Skibinska e Jacek Rzeszotnik
(orgs.), Lem i tłumacze, Cracóvia, Ksiegarnia Akademicka, 2010, p. 19.

6 Stanisław Lem, “Maska”, in Stanisław Lem, Maska. Opowiadania, Varsóvia,
Agora, 2010.

7 Stanisław Lem, “A máscara” (trad. de António Pescada), in Stanisław Lem, A
máscara, Lisboa, Caminho, 1990.

8 Stanisław Lem, “Le Masque” (trad. de Laurence Dyèvre), in Stanisław Lem, Le
Masque. Nouvelles, Paris, Calmann-Lévy, 1983.

9 Stanisław Lem, “The Mask” (trad. de Michael Kandel), in Stanisław Lem, Mor-
tal Engines, San Diego; New York; Londres, Harvest; HBJ, 1992.
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tudos Culturais, e, portanto, demasiadamente abrangente para ser dis-
cutida neste lugar) provém da área de Linguística10. A pesquisadora
polonesa Anna Łebkowska enfatiza que

são essas correlações [entre a linguagem e os fenômenos anali-
sados no âmbito dos Estudos de Gênero – G.B.] que se revelam,
para esta vertente de estudos, assuntos de primeiro plano. [O]
gênero gramatical desnuda a dependência dos esquemas e expõe
a ubiquidade linguística das relações nele contidas11.

Alega-se que uma análise das capacidades de expressão discursiva
de gênero que estão ao alcance das sociedades postas em comparação –
sendo a tradução o elo necessário que viabiliza esse tipo de abordagem
– permite evidenciar as estruturas simbólicas inerentes às representa-
ções de gênero através da linguagem. Os limites impostas pelas res-
pectivas gramáticas balizam e definem os espaços discursivos em que
o sujeito enunciador precisa se colocar para compartilhar experiência.

***

Narrado em primeira pessoa, o conto Maska, considerado por Jerzy
Jarzebski “uma das obras mais misteriosas de Lem”12, abre com a cena
do “nascimento” de um(a) androide – máquina que assume a forma de
uma mulher extremamente bonita, mas que dentro do seu corpo encan-
tador esconde um enorme inseto – meio escorpião, meio louva-a-deus
metálico. Por ordem do seu criador, um imperador que reina sobre
um país retratado à semelhança da Europa Ocidental antiga, o robô se-
duz Arrhodes, um intelectual rebelde e considerado inimigo político.

10 Anna Łebkowska, “Czy ‘płec’ moze uwiesc poetyke?”, in Włodzimierz Bolecki
e Wojciech Tomasik (orgs.), Poetyka bez granic, Varsóvia, IBL PAN, 1995, pp. 78-
-79.

11 Ibidem, p. 79. Exceto onde indicado, todas as traduções são da responsabilidade
do autor.

12 Jerzy Jarzebski, Wszechswiat Lema, apud Wojciech Michera, Piekna jako bes-
tia. Przyczynek do teorii obrazu, Varsóvia, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawski-
ego, 2010, p. 73
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Depois de se extrair do seu envoltório feminino, a monstruosa máquina
passa a perseguir a vítima (que sai em uma fuga desesperada para salvar
a vida) e reflete profundamente sobre o problema da (in)dependência
do sujeito e da (in)existência da vontade própria face a condicionamen-
tos exteriores. Ainda que construída para executar a pena de morte, a
protagonista alega amar Arrhodes e não lhe querer mal. Porém, ela não
pode verificar se as suas emoções são genuínas, sendo possível que o
amor que está sentindo faça parte do programa elaborado pelo seu rei-
-construtor. Até o final do conto, quando a máquina pensante encontra
o seu amado-vítima prostrado em agonia, não se sabe se o instinto –
ou o programa pré-definido – a forçará a matar o rebelde, ou se antes
poderá ser controlado pelo arbítrio do sujeito. A pergunta essencial do
conto não acha resposta – pelo menos dentro do espaço textual.

O conto permite várias abordagens no âmbito de Estudos de Gê-
nero, como revelou não apenas um excelente ensaio de Jo Alyson Par-
ker13, mas também os importantes trabalhos de Małgorzata Glasenapp
ou Ulrike Jekutsch, que chamaram atenção a questões como a repre-
sentação do feminino enquanto uma força aniquiladora, a interligação
entre o desejo sexual e os mecanismos do poder, ou a situação do indi-
víduo perante as exigências e os condicionamentos sociais14. No pre-
sente trabalho, porém, o objeto de análise é muito mais específico e
focado – o que não significa que seja isento de significações pertinen-
tes, antes pelo contrário – uma vez que se propõe uma leitura dos três
primeiros parágrafos do conto enquanto um desafio tradutório que põe
em questão os limites da expressão e da conceituação de gênero nas
línguas discutidas.

Ao se pronunciar pela primeira vez, a instância narrativa no conto
lemiano não possui gênero. Reconhecendo-se como uma máquina

13 Jo Alyson Parker, ”(U/od)płciowienie maszyny. ‘Maska’ Stanisława Lema”
(trad. de Jerzy Jarzebski), Teksty Drugie, n.o 3(15), 1992.

14 A excelente e complexa monografia de Wojciech Michera (op. cit.), dedicada
exclusivamente ao conto em questão, faz uma preciosa revisão de um vasto leque de
levantamentos analíticos, apontando tanto para os estudos já realizados, quanto para
possíveis caminhos de pesquisa.
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pensante mas assexuada, consciente mas privada de gênero, pronun-
cia-se no neutro, ou, como comenta mais tarde, “[formula os seus]
primeiros pensamentos, meio aninhados em palavras, segundo as re-
gras de um sexo indeterminado”15. Antes que assuma sua feminili-
dade, o que acontece só no quarto parágrafo, a narradora se pronuncia
num gênero que, embora se colocando entre o masculino e o feminino,
não coincide com nenhum deles. A indeterminação do sexo no origi-
nal lemiano está portanto vinculada ao gênero neutral, assumido pela
instância narrativa nos primeiros momentos de sua existência.

Para que isto seja possível na língua polonesa, na qual a indicação
de gênero – feminino ou masculino – nas formas da primeira pessoa
do pretérito é um aspeto obrigatório na flexão do verbo, Stanisław Lem
se serviu das chamadas “formas potenciais” do polonês, ou seja, das
construções como que “admitidas” pelo sistema gramatical, viáveis do
ponto de vista do funcionamento de estruturas flexionais, porém não
utilizadas no dia-a-dia da maioria dos falantes devido à falta de cir-
cunstâncias pragmáticas em que possam se tornar úteis16. A ausência
de situações comunicativas que façam com que essas formas que tor-
nem aplicáveis explica-se por um fato extralinguístico: uma vez que os
falantes funcionam sempre num meio social que representa o espaço de
operação dos micromecanismos de poder e dos padrões de identidade
quase-hegemônicos, eles acham-se obrigados a assumir – ou melhor:
desempenhar, no sentido performático do termo – um dos dois gêneros
considerados normativos, isto é, feminino ou masculino. Dado que essa
matriz binária, oriunda da oposição biológica entre machos e fêmeas,
não permite uma terceira opção – ou seja, um sujeito enunciador que
pretenda se expressar no neutro – as formas utilizadas pela instância
narrativa no conto em questão, embora corretas do ponto de vista do
sistema gramatical polonês, não passam de construções potenciais.

15 Stanisław Lem, “A máscara”, p. 131.
16 Cf. Consultoria de Língua Polonesa da Editora Científica Nacional (PWN),

http://poradnia.pwn.pl/lista.php?id=2370 (consultado a 10 de julho de 2013).
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A fim de elaborar uma linguagem potencial para uma voz narra-
tiva assexuada, o autor tomou como base as formas verbais do neutro,
cujo emprego na língua polonesa, em relação aos seres animados, se
restringe a crianças (dziecko) ou crias (szczenie, piskle, zrebie etc.), ou
seja, sujeitos tradicionalmente privados da palavra, antes discursiva-
mente representados (passivos) do que representantes (ativos). Como
observou Teresa de Lauretis a propósito do gênero neutral na língua
inglesa, ele se refere a “entidades assexuais ou assexuadas, objetos ou
indivíduos marcados pela ausência de sexo”17; embora eles possuam
um sexo “natural”, é só quando começam a representá-lo – e no conto
A máscara a representação está no próprio centro dramático do enredo
–, passam a ser designadas pelas denominações relativas à sua mascu-
linidade ou feminilidade. Bem como a narradora do conto, que repre-
senta (isto é: interpreta, é a imagem de. . . ) o ideal da sedutora beleza
feminina.

Vejamos um trecho do segundo parágrafo do conto, seguido de uma
tradução literal, para exemplificar a utilização das formas potenciais no
original lemiano – ou seja, uma fala no neutro:

Zza szkieł okragłych patrzał we mnie wzrok niezmiernie głe-
boki, nieruchomy i oddalał sie, ale to chybam ja sie przesuwało
dalej i wchodziło w krag nastepnego spojrzenia, budzacego
dretwote, szacunek i lek. Ta wedrowka moja na wznak trwała
czas niewiadomy, a w miare jej postepow powiekszałom sie i
rozpoznawałom siebie, doswiadczajac własnych granic, i nie
potrafie wyjawic, kiedym mogło juz dokładnie ogarnac własny
kształt, rozpoznac kazde miejsce, gdziem ustawało18.

Por detrás dos vidros redondos fitava-me um olhar extremamen-
te profundo, fixo, e afastava-se, mas devia ser eu que deslizava
adiante e entrava no círculo de uma nova mirada que suscitava

17 Teresa de Leuretis, ”A tecnologia do gênero”, in Heloísa Buarque de Hollanda
(org.), Tendências e impasses. O feminismo como crítica da cultura, Rio de Janeiro,
Rocco, 1994, p. 211.

18 Stanisław Lem, “Maska”, p. 257. Grifos meus.
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torpor, respeito e receio. Este meu trajeto, de costas, durava
um tempo ignoto, e à medida da sua progressão eu aumentava e
me reconhecia a mim, experimentando os meus próprios limites,
e não consigo confessar em que momento eu já pude perceber
minha própria forma, reconhecer cada lugar em que parava.

As construções sublinhadas no original são exemplos de formas po-
tenciais na língua polonesa, construídas a partir da desinência -m, que
indica a primeira pessoa do singular, combinada com formas verbais de
neutro (note-se o morfema−o− indicando gênero neutral em powieks-
zało, rozpoznawało) ou acrescentada no final da partícula chyba (aqui
na expressão de hipótese) e das preposições adverbiais kiedy (“quando;
em que momento”) e gdzie (“onde; em que lugar”) combinadas com os
verbos no gênero neutral (com morfema gramatical −o−, mas já sem
a desinência −m: przesuwało, wchodziło, mogło, ustawało). Nesta
passagem, o estranhamento vem do fato de que o sujeito se pronuncia,
falando de si mesmo (em primeira pessoa), mas utilizando as formas
do neutro – reservadas, como foi referido, aos seres percebidos como
assexuados e privados do exercício da palavra (crianças, animais).

***

Servindo-se das potencialidades proporcionadas tanto pela ficção
científica, enquanto um dos gêneros mais abertos à experimentação,
quanto pela própria língua polonesa, Stanisław Lem rompeu com o au-
tomatismo do idioma. A invenção linguística do escritor polonês cons-
titui, no entanto, um grande desafio para os tradutores – vale só evocar
as palavras do próprio autor, pronunciadas numa entrevista a Stanisław
Beres:

Tenho consciência de que torno extremamente difícil, e por ve-
zes quase impossível, o trabalho dos meus tradutores, quando
em meus livros amontoo designações a que a língua polonesa
parece particularmente propensa, mas não posso fazer nada a
esse respeito19.

19 Cf. Elzbieta Skibinska e Jacek Rzeszotnik (orgs.), op. cit., p. 8
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O corpus do presente trabalho compreende traduções para duas lín-
guas românicas que em seus respectivos repertórios gramaticais não
possuem o gênero neutral que serviu de base para a criação de uma lin-
guagem peculiar da instância narrativa do conto, comparando-as com
uma tradução para o inglês enquanto um idioma com uma estrutura
muito diferente e, assim, apresentando outras dificuldades. O objetivo
principal, portanto, consiste em discutir as soluções propostas pelos
tradutores perante um desafio à beira da intraduzibilidade, fato que os
induz à exploração das potencialidades do idioma-alvo.

Observemos primeiro a tradução para o francês:

C’est là que commençait le monde, menaçant, flamboyant, obs-
cur; puis l’agitation cessa et les minces tiges articulées qui
m’avaient fait avancer, m’avaient doucement soulevé(e) en l’air,
remis(e) entre les poignes de fer, offert(e) aux lèvres plates
entourées d’étincelles, disparurent, et je restai couché(e), sans
forces bien que déjà capable de me déplacer par mes propres
moyens, mais pleinement conscient(e) que l’heure n’était pas
encore venue. C’est dans cette inclinaison engourdie – j’étais
alors étendu(e) sur un plan incliné – qu’une dernière décharge,
viatique haletant, baiser désordonné, me raidit20.

Como se vê, Laurence Dyèvre, tradutor para o francês, resolveu
marcar a indeterminação de gênero acrescentando a desinência do fe-
minino−e, entre parênteses, no final das formas de particípio (soulevé,
remis, offert, couché, étendu) e do adjetivo (conscient), nas quais a indi-
cação do gênero, conforme a gramática francesa, é obrigatória21. Con-

20 Stanisław Lem, “Le Masque”, pp. 147-148. Grifos meus.
21 Importa observar, porém, que esta solução poderia possuir uma certa vantagem.

Se tratarmos a narrativa como uma confissão oral ou um texto sobretudo performá-
tico, destinado a uma leitura em voz alta, a desinência -e, que não muda a pronúncia
do particípio nas formas terminadas em vogal, como soulevé ou couché (e outras, em
trechos que já não há como citar aqui), permite ainda que os primeiros parágrafos
do conto não indiquem o gênero da instância narrativa. Infelizmente, as formas re-
mis, offert e conscient impedem esse tipo de leitura, já que a vogal final altera sua
pronúncia.
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forme essa proposta tradutória, a falta de gênero, ou a sua neutralidade,
que (des)caracteriza a instância narrativa nos primeiros parágrafos do
conto, assume forma de ambiguidade, apreendida (conforme sua raiz
etimológica) como qualidade do que tem dois sentidos. Por outras pa-
lavras, na tradução francesa o sujeito enunciador não deixa de sucum-
bir à matriz binária de gênero, e a desejada indefinibilidade reside na
oscilação entre o masculino e o feminino. A desinência feminina, no
entanto, não passa de um acréscimo que tanto pode ser integrado às for-
mas ditas universais (isto é, masculinas), como não possui um vínculo
inextrincável com o vocábulo de base.

Comparemos a estratégia de Dyèvre com a tradução portuguesa
construída à base do mesmo trecho retirado do início do conto em ques-
tão:

Era ali que começava o mundo, ameaçador, flamejante, obs-
curo; depois a agitação parou e as finas hastes articuladas que
me tinham feito avançar, me tinham levantado suavemente aos
lábios lisos rodeados de centelhas, desapareceram, e eu fiquei
deitado(a), sem forças, embora já capaz de me deslocar pelos
meus próprios meios, mas plenamente consciente de que ainda
não chegara a hora. Foi nesta inclinação entorpecida – eu estava
então estendido(a) num plano inclinado – que uma última des-
carga, viático arquejante, beijo desordenado, me pôs tenso(a).22

Na língua portuguesa os particípios passados nos tempos verbais
compostos não exigem concordância com o complemento direto, pelo
que o gênero da instância narrativa pode ficar indeterminado. No en-
tanto, é necessário que na voz passiva o particípio esteja de acordo com
o gênero do sujeito. António Pescada entendeu plenamente a estratégia
implicada pelo texto francês (que lhe serviu de base) e resolveu tentar
reproduzi-la na língua portuguesa. Nesse caso, porém, a vogal a que
aparece entre parênteses atropela a leitura, uma vez que já não se trata
de um acréscimo, em que o feminino resulta da acumulação de duas

22 Stanisław Lem, “A máscara”, pp. 117-118. Grifos meus.
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desinências (como na referida tradução francesa), mas antes do efeito
de uma só desinência que desempenharia sua função semântica só atra-
vés da substituição do morfema final −o. Assim sendo, enquanto no
texto de Dyèvre o leitor da tradução pode procurar a indefinibilidade
de gênero da instância narrativa no intervalo quase imperceptível entre
os signos do masculino-universal (o particípio) e o signo do feminino
(a desinência −e), a mesma fresta de sentido desaparece no texto por-
tuguês, que retrata apenas a alternativa das duas modalidades reci-
procamente exclusivas.

Note-se, portanto, que em ambas as traduções as soluções linguís-
ticas que pretendem dar conta da indeterminação de gênero do sujeito
enunciador no original lemiano sempre o colocam dentro de um quadro
binário, isto é, um sistema que assenta na oposição entre o masculino
e o feminino. Sublinha-se o fato de que os sistemas das línguas româ-
nicas em questão não apenas inviabilizam enunciações em um terceiro
código (o hipotético gênero neutral), que rompa ou exceda essa opo-
sição, mas nem sequer permitem exprimir a diferença fora de sua
própria matriz binária. Por outras palavras, tanto em francês como
em português o sexo indeterminado do sujeito enunciador só pode ser
apreendido enquanto uma crase do masculino com o feminino, a não
ser que se violem gravemente as regras da gramática.

Nesse sentido vale a pena discutir a terceira das traduções evoca-
das, elaborada por Michael Kandel, famoso tradutor da obra de Lem,
que muitas vezes superou as difíceis idiossincrasias do autor, sendo
“fiel pela infidelidade”23. No caso dos primeiros parágrafos do conto
Maska, Kandel se achou perante uma dificuldade antípoda aos traduto-
res para as línguas românicas: enquanto estes tiveram que escolher en-
tre os dois gêneros que a sua língua admitia, o tradutor norte-americano
não dispunha de construções gramaticais que lhe permitissem realçar a
indefinibilidade do gênero da instância narrativa. (Como se sabe, as
enunciações autorreflexivas na língua inglesa não indicam o gênero do

23 Cf. Michael Kandel, “Wierny przez niewiernosc [entrevista a Marek Oramus]”,
in Marek Oramus, Bogowie Lema, Przezmierowo; Zakrzewo, Kurpisz; Replika, 2007.
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sujeito enunciador.) O mesmo fato linguístico que permitiu elaborar,
entre outros, a linguagem do romance Written on the Body, de Jeanette
Winterson (em que o sexo do sujeito não se revela em nenhum ponto
da narrativa, flagrando os esquemas que fundamentam a percepção da
identidade narrativa24), mostra-se, na tradução do conto lemiano, um
obstáculo muito sério: se um discurso em inglês prescinde de uma in-
dicação de gênero do sujeito enunciador, como transmitir o próprio
conceito da indeterminação, tão evidente no original?

Kandel resolveu recorrer a um jogo delirante de pronomes, como
vemos no trecho da tradução, que corresponde às passagens já referidas
em francês e português:

There the world began, thundering, flaming, dark, and then the
motion ceased and the delicate flitting of articulated limbs,
which handed the me to me, lifted lightly up, relinquished that
me to pincer hands, offered it to flat mouths in a rim of sparks,
disappeared, and the it that was myself lay still inert, though
capable now of its own motion yet in full awareness that my
time had not come, and in this numb incline – for I, it, rested
then on a slanting plane – the final flow of current, breathless
last rites, a quivering kiss tautened the me [. . . ]25.

Como se vê, o sujeito apreende-se a si mesmo enquanto um objeto,
um “aquilo” passivo, privado não só de sexo, mas também de oportu-
nidades de agir ou de se pronunciar. Há também uma cisão do “eu”:
o sujeito enunciador (que está presente, embora só implicitamente –
enquanto o centro díctico – nos demonstrativos como the, that) não se
identifica com o referente do pronome oblíquo “mim” (me, myself ). A
não-coincidência entre o I e o self reflete muito bem uma discrepân-
cia entre a instância emissora da enunciação e o seu próprio corpo

24 Cf. Zbigniew Białas, “Pułapki płciologocentryzmu: esej o przekładaniu Written
on the Body Janette Winterson na jezyk polski przepleciony kilkoma dygresjami na
tematy Shakespeare’a”, in Piotr Fast (org.), Płec w przekładzie, Katowice; Czesto-
chowa, Ed. Slask, 2006.

25 Stanisaław Lem, „The Mask”, pp. 181-182. Grifos meus.
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enquanto objeto dos atos enunciativos. Não seria descabido dizer
que a tradução norte-americana desdobra a metáfora geral de sujeito-
-eu (the general subject-self metaphor), postulada por George Lakoff
e Mark Johnson, segundo a qual uma pessoa se divide em duas instân-
cias interdependentes mas não coincidentes: o sujeito (“o eu como o
conhecedor”) e o self (“o eu como o conhecido”)26. O primeiro, uma
consciência que existe só no presente, é capaz de produzir enunciações,
enquanto o outro consiste no corpo da pessoa, nos seus papéis sociais
e nos estados situados no tempo, conceituados sobretudo como obje-
tos27. No caso do conto intitulado A máscara, a percepção do corpo
enquanto uma persona – tanto no sentido original do termo, quanto na
dimensão que assume na teoria de Jung, como imagem com que o indi-
víduo se apresenta em público – realça a dualidade do sujeito, que está
subentendida no original polonês e fica cristalizada na tradução para o
inglês.

Importa realçar que o jogo pronominal na tradução de Kandel, ain-
da que chame atenção a um aspecto que o original lemiano não expli-
cita, mas implica, representa a falta de gênero enquanto uma desper-
sonalização – uma despersonalização que se realiza, aliás, através da
ênfase dada à persona, isto é, a máscara.

***

Para concluir, os parágrafos incipientes do conto Maska de Staniław
Lem, enunciados por um sujeito (ainda) assexuado, compõem um dis-
curso no neutro, facultando que o sujeito se coloque a si mesmo, e não
seja apenas colocado, numa “terceira margem”. Através de uma breve
análise de três traduções pretendeu-se evidenciar as diferentes capaci-
dades de expressão dessa particularidade em três línguas em questão,

26 George Lakoff e Mark Johnson, Philosophy of the Flesh. The embodied mind
and its challenge to the western world, New York, Basic Books, 1999. Cf. tam-
bém Anna Zabicka, Pojecie jazni: konceptualizacja i wyrazanie a jezyk, Cracóvia,
Universitas, 2002.

27 George Lakoff e Mark Johnson, op. cit., p. 269.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Falando no neutro. As traduções do conto A Máscara,
de Stanisław Lem 341

sendo estas os instrumentos dos quais as respectivas sociedades se po-
dem servir para comunicar a diferença.

As duas traduções para as línguas românicas, que não dispõem das
formas do neutro, tentaram retratar a mesma indeterminação enquanto
uma aporia entre o masculino e o feminino, ou seja, dentro do sistema
binário de gênero. A tradução norte-americana, ao superar os obstá-
culos oriundos da especificidade da língua inglesa, não apenas evita as
indicações de gênero através do emprego alternado de pronomes, mas
também explora o conceito de sujeito que fundamenta tanto o sistema
metafórico de expressão de subjetividade na língua inglesa, quanto a
construção da protagonista-androide incapaz de indicar onde termina o
sujeito, e onde começa a máscara.
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Derivação avaliativa relacionada com a
mulher, no português e no russo1

Larysa Shotropa2

Introdução

A derivação apresenta-se como um dos processos mais frequentes
de formação de palavras, dentro da qual a sufixação ocupa um papel de
destaque. Os sufixos derivacionais têm as suas categorias e caraterís-
ticas específicas e soldam-se a todas as classes de palavras principais.
Em resultado de sufixação, o radical sofre alterações semânticas e ca-
tegoriais, bem como outras modificações como, por exemplo, alteração
da posição do acento principal da palavra (com algumas exceções), de-
terminação da categoria morfológica de género, demarcação da catego-
ria sintática.

Dentro da derivação sufixal existe um subconjunto de sufixos que
pelo seu comportamento, diferem dos sufixos típicos, – são os sufixos
avaliativos (diminutivos, aumentativos, valorativos e pejorativos). Uma

1 NOTA EDITOR: Devido a questões de edição os diacríticos utilizados na for-
mação dos caracteres da língua russa foram eliminados.

2 Universidade Nova de Lisboa.



i
i

i
i

i
i

i
i

344 Larysa Shotropa

das caraterísticas que é apontada aos sufixos avaliativos é o facto de es-
tes, como é sabido, não alterarem a categoria gramatical das bases a que
se juntam, afetando unicamente os seus significados e desencadeando,
frequentemente, alomorfias e truncamentos. Além disso, muitos sufi-
xos avaliativos, e alguns diminutivos em particular, caraterizam-se por
possuírem variantes, como é o caso das formas sufixais -et / -ete / -ot /
-ote.

O objetivo do trabalho proposto é analisar, numa perspetiva con-
trastiva, a sufixação avaliativa no português e no russo, com base em
exemplos de nomes e adjetivos relacionados com a mulher. O subcon-
junto de sufixos avaliativos é bastante rico e variável, por isso, sem
ambições de abranger tudo o que diz respeito à derivação sufixal ava-
liativa, serão abordados apenas os sufixos diminutivos. Irei investigar
se o comportamento destes morfemas e o valor semântico dos mes-
mos, nas línguas em análise, têm alguns traços comuns e se existem
caraterísticas discrepantes. Para efetuar a análise, foram recolhidos os
exemplos mais frequentes de uso de diminutivos no tratamento femi-
nino, no português e no russo. Os exemplos russos foram reunidos das
publicações eletrónicas de cartas dos jornais Spid-info e Moja sem’ja.
Os exemplos em português foram recolhidos através do inquérito, no
qual participaram 54 respondentes com a idade entre 21 e 64 anos.

A atualidade da presente pesquisa consiste no facto de os estudos
contrastivos entre a língua portuguesa e a língua russa, sobretudo na
área de morfologia derivacional, e em particular na sufixação, e visando
uma abordagem sincrónica, serem em número reduzido nas investiga-
ções mais recentes. Espero, deste modo, contribuir para uma melhor
compreensão do sistema de formação de palavras, através da descrição
e análise dos sufixos avaliativos em estudo.
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Os avaliativos nas gramáticas das línguas portuguesa e
russa

Sendo um dos processos de formação de palavras mais produtivo,
variado e complexo nas línguas portuguesa e russa, como já foi refe-
rido, a sufixação “acepta que todas las clases de palabras principales
(verbos, nombres y adjetivos) entren en este tipo de derivación” (Va-
rela, 2009: 41), tendo um leque muito variado de significados. Dentro
do sistema derivativo, os sufixos avaliativos ocupam um lugar especial,
não podendo ser entendidos da mesma forma que outros sufixos deri-
vacionais, através dos quais apresentam-se valores semânticos comple-
tamente (em muito) diferentes da semântica da palavra base3 e inde-
pendentes desta.

Apesar de a questão dos avaliativos em geral, e dos diminutivos,
em particular, ser abordada praticamente em todas as gramáticas, mui-
tas vezes os autores limitam-se em apresentar as listas dos mesmos,
havendo poucos estudos de uma forma aprofundada e abrangente desta
categoria (devendo realçar-se, como boas exceções os estudos de Skor-
ge (1957), cuja descrição é feita numa perspetiva tradicional, e de Rio-
-Torto e (1993), entre outras investigações).

Tanto na linguística portuguesa como na linguística russa, os ava-
liativos foram considerados ora como formas derivadas, ora como va-
riações das mesmas palavras, e, ainda, como flexões. As opiniões são
mais ou menos unânimes quando se considera que: os sufixos ava-
liativos são aqueles cujo significado básico expressa o tamanho, i.e.,
‘pequenez’ / ‘grandeza’, significado este que, de concreto, terá sido es-
tendido metaforicamente para expressar a ‘afetividade valorativa’ / ‘pe-
jorativa’. Para além de terem um leque muito variado de significações,
os diminutivos a assumem, frequentemente, valor de algo ‘miserável,

3 Aqui entendida como palavra derivativa.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

346 Larysa Shotropa

pobre, tímido, que desperta pena’ ou são usados no sentido irónico,
sarcástico ou desprezível.

Na linguística russa, houve, ainda, tentativas de colocar os avaliati-
vos (na sua maioria os que pertencem a classe adjetival), como varia-
ções de graduabilidade. Contudo, já no início do século XIX, muitos
linguistas contestaram essa ideia, defendendo que a graduabilidade e
a avaliação não se podem colocar na mesma linha. A graduabilidade
expressa a distribuição interna das qualidades, enquanto os avaliativos
(adjetivais) agrupando-se em torno da qualidade global, não definem a
própria qualidade e representam apenas o seu valor subjetivo.

Apesar de alguns linguistas russos, como o Potebnia, por exemplo,
considerarem os avaliativos como palavras independentes, a maioria
dos linguistas do início do século XIX agrupavam os avaliativos na
categoria de variações da palavra formadora. Na opinião do Vinogra-
dov (1986) “aquando ao uso dos diminutivos, qualquer objeto mantém
todas as caraterísticas externas, a sua imagem por completo fica inalte-
rável”. Na opinião do autor, os sufixos avaliativos não formam palavras
novas, mas apenas alteram a estrutura da palavra. Esta ideia era refor-
çada pelo facto de os derivados avaliativos de um tipo concreto per-
tencerem a mesma categoria gramatical e sendo derivados da mesma
palavra:

1. ruka (braço) – rutchka (bracinho) – rutchen’ka (bracinho / bra-
çãozinho) – ruchishe (bração);

2. most (ponte) – mostik (pontinho) – mostotchek (pontinho)

Da mesma opinião eram e Sherba, Buslaev, Shakhmatov, entre ou-
tros, para os quais todos os avaliativos: aumentativos, diminutivos,
depreciativos, etc., formados a partir de uma palavra devem ser con-
siderados não como palavras independentes mas como variações da
mesma palavra. Os sufixos avaliativos não alteram a significado real
da palavra-base que continua a significar o mesmo:

1. casa – casinha – casarão = casa
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Nas gramáticas mais recentes russas, igualmente ao que acontece
no português, os sufixos avaliativos são considerados como sufixos de-
rivacionais (Gramática Académica Russa, 1980: 132)

Nas gramáticas portuguesas, a opinião sobre os diminutivos tam-
bém não foi sempre unânime. Na primeira Gramática do Português
de Fernão de Oliveira ([1536] (2007) as palavras com sufixos avaliati-
vos eram consideradas como palavras derivadas. Mais tarde, Jerónimo
Soares Barbosa (1823), na Grammatica Philosóphica da Língua Por-
tugueza indica que “os diminutivos são os que mudando a terminação
de seus primitivos, lhes diminuem mais ou menos a significação (. . . )
Os que diminuem mais acabam em -inho, -inha”4.

Silva Jr. e Andrade incluem “eta, ete, óte, ôto” nos principais su-
fixos diminutivos, especificando que são “suffixos romanos” ([1887]
1934: 224) (exs.: trombeta, costeleta, diabrete, capote, velhote, perdi-
goto).

Alguns linguistas, como o Júlio Ribeiro (1918), Eduardo Carlos
Pereira (1955), Antenor Nascentes (1960), consideravam os avaliativos
como flexões.

Câmara Junior, referindo-se às formações avaliativas e, em par-
ticular, ao -zinho como sendo um dos sufixos diminutivos mais fre-
quente, considera-o como “um caso de derivação por justaposição”
(1975: 217).

A questão de considerar os avaliativos como derivação ou flexão foi
discutida ainda bastante tempo. Atualmente, nas gramáticas tradicio-
nais, os sufixos avaliativos são considerados como sufixos derivacio-
nais (Cunha e Cintra, 1985), entre os quais o sufixo diminutivo “-inho
(-zinho) é de enorme vitalidade na língua” (1985: 67), acrescentando
que “Os diminutivos com este sufixo e também com o sufixo -ito não
alteram o género da palavra derivante”. (Cunha e Cintra, 1985: 67).

No Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa (2005: 2994) a defi-
nição dos sufixos diminutivos e dada da seguinte forma: “Os diminu-

4 Desde tempos mais antigos, os sufixos -inho e -zinho são considerados os mais
frequentes.
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tivos são as palavras que designam um ser/objeto/noção diminuído em
relação ao normal, ou com a significação atenuada ou valorizada afe-
tivamente, determinam um objeto semelhante a outro, mas em ponto
menor. São substantivos aos quais se acresceu o sufixo diminutivo,
denotando o grau implícito de diminuição de tamanho, dimensão ou
intensidade. São, ainda, palavras que designam pessoas, animais ou
objetos num contexto afetivo ou familiar; pode ser uma forma reduzida
simples ou os que denotam o grau implícito de diminuição de tamanho,
dimensão ou intensidade”.

Como já foi referido, a palavra formada por sufixação diminutiva
mantém o género da palavra original, ocorrendo, por vezes a mudança
de acentuação:

1. flor – florzinha, rapaz – rapazinho, casa – casinha

O mesmo se observa no russo, ou seja, na derivação diminutiva
mantêm-se as categorias gramaticais e ocorre a alteração da sílaba tó-
nica:

1. dotch (filha) – dotchurka (filhota), zvezd a (estrela) – zviozdotch-
ka (estrelinha), rosa (orvalho) – rosinka (lit: orvalinho)

Como apresenta Houaiss (2005: 2994), no português, os principais
sufixos diminutivos são os seguintes:

– os que se juntam às bases substantivais, adjetivais e adverbiais:
-inho(a), -zinho(a), -ico(a), -ito(a), -zito(a), -acho(a), -ejo(a), -elho(a),
-ete, -im, -ino(a), -oco(a), -ola, -ote(a), -ulo(a), -usco(a), eto, -eta, -ete,
-oto, -ota , ucho/a, ino/a, ito/a;

Nos adjetivos e advérbios estes sufixos geralmente não indicam ta-
manho, mas o valor afetivo do falante ou a intensidade:

1. menina lindinha; andar devagarinho; cedinho, pertinho, de tar-
dinha, de manhazinha;

– os que se acrescentam às outras palavras (que não são substan-
tivos, adjetivos ou advérbios):
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2. adeusinho, obrigadinho;

No russo, dos diminutivos evidenciam-se:
– os que se juntam às bases substantivais: -oshk, -eshek-, -ushk,

iushk-, -tchik, -en’k-,its-, on’k-, -yshk, -ushk, -iushk-, -ts-, (este último,
juntamente com “b” forma diminutivos relacionados com vários obje-
tos:

1. zerkal’tse – espelhinho, tel’tse – corpinho);

– os que se juntam às bases adjetivais e adverbiais: -en’k-, (-
on’k), -iokhon’k-, -okhan’k, -eshen’k- ( -oshen’k):

2. krasiven’kii - bonitinho, khoroshen’kii – boazinho;

– sufixos que se juntam às partes secundárias do discurso, i.e.,
interjeições, palavras modais, etc.: -ochk-, -echk,-ts-:

3. dobroe utretchko (boa manhazinha), spasibotchki (obrigadinho),
dosvidan’itse (adeusinho), na zdorov’itse (para sua saudinha);

Nas duas línguas, os sufixos diminutivos, juntam-se, na sua maio-
ria, às bases substantivais ou adjetivais, que possam ser tanto simples
como complexas. Geralmente, no russo, os adjetivos qualificativos
complexos podem permitir a junção com sufixos avaliativos (diminu-
tivos). Mas não todas as palavras aceitam os sufixos diminutivos: não
podem formar diminutivos os adjetivos que já têm na sua estrutura su-
fixos como -tel’n-, -ist-, -l’n-, entre outros. Para além disso, nas duas
línguas, os adjetivos que têm matiz literário ou científico, não aceitam
formas diminutivas, igualmente ao que acontece no caso dos adjetivos
deverbais.

Apesar de se considerar que os diminutivos expressam ternura, no-
ção de pequeno ou de proximidade, o que no russo a própria denomi-
nação dessa categoria o indica: umen’shitel’no-laskatel’nye – lit: ‘di-
minutivos – afetivos’, é pertinente apontar que não são apenas estes os

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

350 Larysa Shotropa

significados dos diminutivos: com frequência e dependendo de con-
texto e da intenção do falante, estes podem expressar ironia, sarcasmo,
desprezo, raiva, – uma alargada gama de emoções e avaliações contra-
ditórias. A perceção do significado depende de contexto e necessita de
conhecimento da situação do discurso:

1. Já znaiu, on moja zhertvotchka – lit: sei, ele é a minha victima-
zinha;

dizia o herói do Dostoevski no Crime e Castigo (Porfirii Petrovich) e
aqui não está presente nenhuma ternura, antes pelo contrário.

O mesmo se verifica também no português:

1. Aquela mulherzinha tinha de tudo, menos bondade – Ta babi-
onka predstavljala soboi vsio, krome dobroty;

2. Ah, em relação à minha querida sogrinha – pois, não tenho nada
de bom a dizer. – Akh da, v otnoshenii moei dorogoi svekro-
vushki, ne mogu skazat’ nitchego khoroshego.

Frequentemente, os substantivos de avaliação subjetiva ocorrem em
simultâneo juntamente com um adjetivo , que também leva o sufixo di-
minutivo (nestes casos, parece, que o substantivo exige a coordenação
emocional do adjetivo), como se pode observar nos exemplos do russo,
mas que também ocorre em português:

1. malen’kii domik – casinha pequenina, seden’kii staritchok – lit:
um velhinho grisalhinho

Sabe-se que as línguas em análise herdaram muitos elementos de la-
tim, sendo em russo esta herança não tão notável, como em português.
O russo herdou, por sua vez, muitos elementos do eslavo antigo. No
caso dos sufixos diminutivos, várias formas vindas do latim, para o por-
tuguês e do eslavo antigo, para o russo, que inicialmente tiveram sig-
nificado de diminutivos, perderam essa caraterística, transformando-se
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em palavras neutras. A possibilidade de transformar uma forma dimi-
nutiva numa palavra largamente usada no sentido comum, é por todos
conhecida. Isso verifica-se principalmente na tradução, como ocorre
nos exemplos das palavras russas que tendo sufixos diminutivos na sua
estrutura, acabaram de perder o valor de diminutivo: as correspondên-
cias dos mesmos em português não são palavras diminutivas:

1. setka – rede – bolsa de malha, ruchka dveri – maçaneta, nosok
– meia; lit: meinha, platok – lenço, lit. lencinho, meshok – saco,
lit: saquinho;

O mesmo se observa no português, e aqui podemos apresentar pa-
lavras de uso formal e científico, que herdaram terminações sufixais
latinas que no latim eram considerados diminutivos: -ulo, -culo, -ácio,
-ício, -únculo, – e que mais tarde perderam este valor:

1. glóbulo, furúnculo, músculo, cutícula, módulo, nódulo, partí-
cula;

Muitas vezes, na transição da palavra original para uma palavra de-
rivada por sufixo avaliativo, perde-se a significação da palavra original.
As palavras produzidas adquirem um significado novo, diferente do
sentido da palavra original:

1. tcherep (crânio) e tcherepok (concha); voda (água) e vodka
(aguardente); tchasha (cálice, taça) e tchashka (chávena);

Em português, nalguns casos a palavra, que pela sua estrutura for-
mal deveria ser considerada uma palavra diminutiva, perde por com-
pleto este valor, como se observa nos exemplos seguintes:

1. gafanhoto, mesquinho, sozinho, galinha, farinha, colarinho, bar-
rica
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que são formas não transparentes e que não são segmentáveis em base
+ sufixo avaliativo.

Os linguistas russos apontam, ainda, para a existência de um pa-
ralelismo entre os graus de comparação dos adjetivos e o processo de
adesão dos sufixos avaliativos:

– palavra simples;
– base da palavra simples +sufixo avaliativo (1a grau de avaliação);

várias vezes, na derivação ocorrem alterações fonéticas:

1. les+ok (florestazinha), dom+ik (casinha), knizh+k+a (livrinho);

– a base derivada + um outro sufixo avaliativo (2o grau);

2. mesh+ok (saco) – mesh+otch+ek (saquinho), sapozh+ek (boti-
nha) – sapozh+etch+ek (botinha), knizh+k+a – knizh+etch+k+
a

Isso mesmo pode ser aplicado ao português, embora o último caso
ocorra com menos frequência; encontramos em Horta ([1930?] s.d.:
100-103), os sufixos em análise são tratados como “gráu” e designa-os
por “flexões aumentativas e diminutivas”

1. pequenina – pequenininha – pequenita – pequeruchinha; que-
rida – queridinha – quereduchinha; gorda – gordinha – gordu-
chinha

O valor do segundo grau não tem o valor de tamanho diminutivo,
mas o valor afetivo / pejorativo / emocional.

Quando o valor diminutivo dos sufixos do 1o grau se apaga, ou seja,
apesar de apresentar caraterísticas formais de diminutivos – de terem
sufixos diminutivos, não preservarem o significado de diminutivo, a
palavra passa a ter o seu significado autónomo que pode formar, por
sua vez, as suas próprias formas avaliativas:
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1. nosok (meia) – nosotchek (meiazinha), platok (lenço) – platot-
chek (lencinho), meshok (saco) – meshotchek (saquinho), bu-
lavka (alfinete) – bulavotchka (alfinetezinho), bliudtse (pires) –
bliudetchko (perzinho), tetradka (caderno) tetradotchka (cader-
ninho), molotok (martelo) – molototchek (martelinho), skameika
(banco) – skameechka (banquinho), chashka (chávena) – tcha-
shetchka (chavenzinha), sumka (mala) – sumotchka (malinha)

É interessante observar que por vezes as formas originais que es-
tiveram na base da formação diminutiva adquirem um significado au-
mentativo:

1. tetrad’ (caderno) – tetradka (caderno), molot (martelo) – mo-
lotok (martelo), skam’ja (banco) – skameika (banco), bliudo
(prato) – bliudtse (pires)

Nas duas línguas o uso de diminutivos apresenta-se mais produtivo
nos substantivos. Contudo a ocorrência dos diminutivos nos adjetivos
e advérbios é bem presente tanto no português como no russo, com a
ocorrência de algumas alterações fonéticas e com a mudança de acen-
tuação. Esta classe “é muito ampla, onde permanece a criatividade
incorporação de forma derivada” (Demonte, 1999: 179):

1. docinho – sladen’kii, bonitinho – krasiven’kii, pequenino – ma-
len’kii, queridinho – milen’kii, levezinho – legon’ko, pertinho –
bliziokhon’ko

Os exemplos de formas diminutivas aqui apresentadas e muitas ou-
tras representam um traço caraterístico da linguagem coloquial, nas lín-
guas portuguesa e russa, e são pouco comuns à linguagem formal ou
escrita. Nas obras literárias, estes aparecem no discurso direto das per-
sonagens e em grau (quase) zero nos textos científicos ou técnicos. O
uso dos diminutivos depende da situação do discurso, e quanto mais
formal este se apresenta, tanto maior é a tendência de evitar os diminu-
tivos.
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Análise dos exemplos

A função primordial dos sufixos avaliativos (e no caso analisado, dos
sufixos diminutivos) centra-se na caraterística semântica da palavra
modificada, ligada em primeiro lugar com o significado da base da pa-
lavra derivativa. Como o próprio nome indica, os diminutivos são des-
tinados para modificar o sentido da palavra, em primeiro lugar tendo
em conta o tamanho (mais pequeno). Como já foi referido, atualmente
os diminutivos trazem a ideia não apenas de tamanho reduzido, mas
também de ternura, afeto, ironia, pejoração, etc., – em dependência do
contexto e da intenção do falante.

Os sufixos diminutivos mais frequentes, no português, no trata-
mento da mulher são os seguintes: -inha, zinha, - ota, -ucha (os pri-
meiros dois são muito mais frequentes), havendo, em simultâneo sufi-
xos concorrentes: -ita, -inha e -zita, -zinha.

No português, entre os exemplos mais frequentes recolhidos5 são:

1. fofinha, fofura, girinha, lindinha, tolinha, meiguinha, jeitosinha,
coraçãozinho, bombomzinho, docinho, doçura, borrachinha, bo-
nitinha, princesinha, pequerrucha, pequenota, aboborazinha,
gatinha, queridinha, amorzinho, bebezinha, florzinha, bichinho,
anjinho, pequenina, bebezinha, torrãozinho, rosinha, parvinha,
gordinha, moranguinha, totozinha, beijinho, benjamim, benzi-
nho, bolinha, bonequinha, bonitinha, coisinha, filhinha, graci-
nha, lindinha, lindura, luzinha, miminho, pintainho;

Os sufixos mais frequentes usados no tratamento feminino, no rus-
so, são: -otchk, -etchk-, e -en’k-, -ushk-, (-iushk) - eshk-, -k, -ts, -otchek,
-utchek-, -ushk-, ‘on‘k, -ush-, -yshek, -ushok, -jatchk-, -jashk-.

5 A listagem apresentada não é exaustiva, pois existe uma variedade de formas de
tratamento, sendo que essas formas são muito pessoais. Por isso, na presente pesquisa
apresentam-se os exemplos que aparecem com maior frequência no questionário efe-
tuado.
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No russo, existem pares de sufixos que podem ser usados na forma-
ção dos diminutivos: (-otchk-, -etchk-, e -en’k)

1. mamochka – mamen’ka (mamulja) (mãezinha), dtochetchka –
dtochen’ka (filhota, filinha), tiotetchka – tioten’ka (tiazinha)

Dos exemplos mais frequentes, no russo são:

1. solnyshko-solzinho, snezhinka – floquinho de neve, snezhenu-
lin’ka – floquinzinho de neve, rosinka – orvalinho, angelotchek
– anginho; lutchik – luzinha, golubka – pombinha, lastotchka
– andorinha, zaika (zain’ka) – lebrezinha, koshetchka – gati-
nha, kotionok – gatinha, kisa (kisotchka), kisulja, kisulik – ga-
tinha, rybka – peixinho, rybon’ka – peixinzinho, zviozdotchka –
estrelinha, glupyshka – parvinha, krokha (krokhulja, krokhotu-
letchka) – pequenina, malyshka, malysh – maliusik – bebezinha,
konfetka – bombozinha, shokoladka – chocolatinha, sladen’kaja
– docinha, serdetchko – coraçãozinho, zolottse – douradinha (do
ouro), tsyplionok – pintainho, lapochka – patinha, vorobyshek
– pardalzinho, pontchik – donutszinho, rozotchka – rozinha, pi-
rozhotchek – fofinha, tsvetik, tsvetotchek – florzinha, liubushka –
amorvinho, milen’kaja – queridinha, lepestotchek – petalzinha,
pushistik – pufinho, tsyplionotchek – pintainho, lutchik – luzinha,
pupsik /sem equivalente/.

Alguns exemplos têm uma significação muito especial para o povo
russo, como o são, por exemplo, os primeiros dois exemplos: solny-
shko – solzinho, snezhinka – floquinho de neve, – que têm uma marca
cultural específica: indicam uma ligação ao culto do sol ou à beleza dos
cristais de neve.

Observamos que, na maioria dos casos, os exemplos de russo têm
os seus equivalentes em português na forma de -inha, -zinha e que no
russo os sufixos diminutivos usados são mais numerosos e mais diver-
sificados do que no português.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

356 Larysa Shotropa

Os exemplos de tratamento com diminutivos no feminino, no russo,
são muito variáveis e existe um leque mais diversificado de sufixos
diminutivos. Apresento como exemplos apenas dois nomes próprios:
Ana e Maria:

1. Ana – Anna – Anecthka, Anka, Annotchka, Annusha, Annushka,
Aniuta, Anja, Anetchka, Annusja, Asja, Neta, Niura, Niusha,
Niuta, Niusha (15);

2. Maria – Maria – Masha, Mashka, Mashen’ka, Mashetchka,
Mashunja, Marusja, Mariuta, Masja, Musha, Manja, Maniunja,
Manjasha, Mariusha, Masha, Mashulja, Mashutka, Mariunja,
Marunja, Mar’jasha, Mar’íushka, Manetchka, Maniusja, Ma-
niusha, Marukha

No português, os mesmos nomes tem menos variantes:

1. Maria – Mariazinha, Mariazita, Mariinha, Mizita, Mimi, Mi-
mita;

2. Ana – Aninha, Aninhas, Anocas/Anucas, Anita, Aninha , Nucha,
Anicas, Nicas

Ao cruzar os dados podemos encontrar palavras comuns nas duas lín-
guas:

angelotchek anjinho
sladen’kaja docinha
serdetchko coraçãozinho
koshetchka, kotionok gatinha
malyshka bebezinha
konfetka bombonzinho
krokha (krokhotulja, krokhotuletchka) pequenin,
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tsvetotchek florzinha
rozotchka rosinha
liubushka amorzinho
lutchik luzinha
pirozhotchek fofinha
tsyplionotchek pintainho
milen‘kaia queridinha

Em vários casos, o uso dos diminutivos, tanto nos nomes próprios
como nas palavras comuns depende da situação e da imaginação de
cada pessoa.

Conclusão

Após essa breve abordagem dos sufixos diminutivos no português
e no russo pode-se concluir que nas duas línguas as caraterísticas des-
tes elementos têm muitos traços comuns, compartilhando as mesmas
funções e os mesmos processos de formação. Nas duas línguas a ques-
tão dos diminutivos está bastante discutida, tendo em conta o estatuto e
as funções específicas que desempenham os sufixos diminutivos (e os
sufixos avaliativos, em geral).

No russo com mais frequência, este processo pode ter vários graus,
podendo-se traçar um paralelismo entre a derivação avaliativa e os
graus de comparação dos adjetivos. Embora com menos frequência,
este processo pode ocorrer também no português.

No que diz respeito à semântica dos avaliativos, neste sentido os
diminutivos compartilham muitos traços comuns, por vezes superando
o significado original, não tendo necessariamente em conta o tamanho,
mas outros aspetos, que por vezes podem ser absolutamente opostos, e
adquirindo sentidos novos, independentes da palavra derivativa.
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Um outro traço comum às duas línguas é o seu matiz expressivo
popular, sendo as palavras diminutivas usadas mais na linguagem co-
loquial do que na linguagem formal. O significado da palavra derivada
por sufixo avaliativo pode variar em dependência do contexto e pode
expressar conceitos completamente opostos. Por isso, o seu uso é dis-
pensado nos textos técnicos ou científicos.

Nalguns casos, tendo nas duas línguas originalmente o significado
de redução/diminuição de tamanho, os sufixos avaliativos ultrapassam
esta marca, sendo usados também no sentido afetivo, irónico, sarcás-
tico, depreciativo, entre outros.

Como se verifica nos exemplos analisados, o leque de sufixos di-
minutivos nas duas línguas é bastante variável, havendo, maior número
de variantes de nomes próprios diminutivos no russo. Verifica-se que
nas duas línguas existem palavras idênticas, demonstrando, assim, a
comunhão dos pensamento e das associações dos dois povos. Con-
tudo, em cada língua existem formas próprias, o que se explica pelas
caraterísticas culturais de cada povo e pela aceitação e visão do mundo
diferentes.
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Andradina de Oliveira e Alice Moderno:
breves achegas sobre afinidades Atlânticas

Adriana Mello Guimarães1

Não há nada mais belo e nem poderoso do que o jornal (. . . ) Não
há nenhuma só ideia moderna, uma só ciência, uma só arte que
não tenha sido exposta à luz pelas suas colunas expansivas e pro-
pagadoras.

Anália Franco2

Pretendemos tentear as relações entre Portugal e o Brasil, tendo
como ponto de partida a escrita feminina publicada na imprensa oito-
centista. Certo é que desde 1822, ano em que o Brasil proclamou sua
emancipação política, as relações de reciprocidade entre os dois paí-
ses entraram num estado de quase estagnação, apenas sendo revolvida,
aqui e acolá, por viagens de Estado nem sempre bem-sucedidas. De
facto, essa relação de reciprocidade luso-brasileira ficou prejudicada,

1 Universidade de Évora / Escola Superior de Educação de Portalegre / CLEPUL.
2 Anália Franco, “O jornal” in Albúm das meninas. São Paulo, 31 de outubro de

1897, pp 15-16.
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e se de algum modo reapareceu no imaginário de portugueses e brasi-
leiros, isto aconteceu não por estratégia dos Estados, mas por obra e
iniciativa de indivíduos culturalmente notáveis em ambos os lados do
Atlântico. O assunto já despertou o interesse de alguns filósofos. Em
1898, o português Sampaio Bruno alertava:

(. . . ) quando um país existe que, naturalmente, parece que de-
veria captar, desde o primeiro momento, todas as atenções e
promover entre nós as mais vivas e permanentes curiosidades
[. . . ] Esse país, evidentemente, é o Brasil [. . . ] mas, explícita
ou implicitamente, o facto é [. . . ] a nossa ignorância a respeito
dele [. . . ] Do Brasil nada se sabe em Portugal.3

Valentim Magalhães, por seu lado, na obra A literatura brasileira
(1896) procura as causas dessa indiferença e aponta o dedo aos jornais:
“falta imprensa literária que anuncie e faça acompanhar o movimento
literário no Brasil”4. De facto, vários intelectuais sentiram este dis-
tanciamento. No entanto, um indicativo que procurava contrariar esta
evidência se encontra no Programa de lançamento da Revista de Portu-
gal, onde, Eça de Queirós afirma que “nada do que o Brasil faz, pensa,
diz e produz nos pode ser alheio ou indiferente”5.

Ou seja, apesar de tentativas de aproximação entre os dois países
(como foi o caso da Revista de Portugal), o facto é que, teoricamente,
surge o seguinte questionamento: existe uma relação especial de reci-
procidade entre Portugal e o Brasil inerente à sua originária convivência
histórico-cultural? E qual o papel da escrita feminina neste diálogo?
No contexto lusófono, a primeira escola a aceitar raparigas surge em
1782, no convento da Visitação. Consciente do fosso que separava Por-
tugal dos países da Europa Central, Pombal transformou a política de
Estado, implementando várias reformas, especialmente na educação.

3 Sampaio Bruno, O Brasil mental, Porto, Lello Editores, 1997, pp. 38, 39.
4 Valentim Magalhães, A literatura brasileira, Lisboa, Livraria de António Maria

Pereira, 1896, p. 10
5 Eça de Queirós, Textos de imprensa VI (da Revista de Portugal), edição de Maria

Helena Santana, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1995, p. 115.
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Neste contexto de modernização, Luís António Verney publica O ver-
dadeiro método de estudar (1746). No final dessa obra considerada,
na época, tão polémica, o autor apresenta um pequeno apêndice sobre
a “Educação das Mulheres”, o que demonstra uma atitude de abertura
que contrasta com as ideias dominantes em Portugal. Naturalmente, no
Brasil colonial, a repercussão desse esforço chegou com atraso.

Ou seja, só a partir da segunda metade do século XVIII, decor-
rente das influências iluministas e da nova sociabilidade urbana, é que
ocorrem mudanças na vida das mulheres, que no século XIX vão ser
traduzidas por uma maior participação pública. De facto, o final do sé-
culo XIX foi um período especial tanto para a imprensa como para as
mulheres. A imprensa alforriou vozes que foram silenciadas ao longo
de anos, época em que os papéis sociais masculinos e femininos esta-
vam fundados em fronteiras que demarcavam a esfera pública da esfera
privada. No entanto, convém esclarecer que ser mulher no século XIX
não significa apenas viver num período de absoluta submissão. Afinal,
esse século assinala também o nascimento do feminismo.

Mas o que está por trás da desigualdade entre os papéis sociais?
Depois de detectar como sendo o maior defeito da doutrina de Hobbes
o facto de que o autor do Leviatã viu na sensualidade o efeito nega-
tivo do pouco uso da razão, Rousseau argumentou que desse ponto de
vista ele deixara de ver que o mesmo que é considerado efeito nega-
tivo do pouco uso da razão também pode ser considerado como a causa
positiva que impede o seu abuso6. Nós acreditamos que o mesmo argu-
mento pode ser usado a favor dos valores femininos, na medida em que
se detecta no inconsciente da sociedade, especialmente na era da co-
municação, uma violência simbólica contra a mulher que ultrapassa os
limites do seu “pequeno mundo moral”. Referimo-nos ao espaço social
da mulher, cuja moderna participação nos jornais e revistas do século
XIX, como a Revista de Portugal, nos mostra que ela é obrigada a fazer

6 Jean Jacques Rousseau, Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigual-
dade entre os homens, Mem Martins, Publicações Europa-América, s/d, pp. 26, 53.
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uso de valores masculinos7 para ampliar seu campo de ação, o que se
configura como uma “violência suave, insensível, invisível às próprias
vítimas, que se exerce essencialmente pelas vias puramente simbólicas
da comunicação e do conhecimento”8.

De assinalar, ainda, que ao final do século XIX, nada ilustra me-
lhor a moderna mentalidade que se impõe do que as revistas e jornais
que circulam pela sociedade e que a caracterizam como um resultado
da ação humana mais transparente e mais consciente de si. Algumas
revistas incentivavam os seus leitores a refletir sobre o mundo circun-
dante em processo de modernização e paulatinamente as mulheres co-
meçaram a publicar.

Neste contexto destacamos dois nomes: Alice Moderno, que pu-
blicava a partir dos Açores (Portugal) e Andradina de Oliveira que
escrevia do Rio Grande do Sul (Porto Alegre, Brasil). Ambas foram
jornalistas ao final do século XIX e no início do século XX, e en-
quanto cronistas partilharam análogas preocupações. As duas escreve-
ram para as mesmas publicações, como o Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro e o Almanaque Literário e Estatístico do Rio Grande
do Sul, na mesma altura, e tal facto permite inferir que os textos de
uma foram certamente lidos pela outra. De facto, no jornal Gazeta de
Notícias, do Rio de Janeiro, no texto intitulado “Sara”, a autora brasi-
leira Andradina de Oliveira declara publicamente que conhecia bem a
produção feminina portuguesa e afirma toda a sua admiração por esse
grupo de mulheres:

Aqui surge-me a denotada Maria Amália Vaz de Carvalho – este
fulguroso talento que expandiu-se soberbo, animado pelo ilustre
esposo, o genial autor das Miniaturas! Ali. . . a Guiomar Torre-
são – a contista de alto merecimento. Além. . . a moderna Safo, a

7 Nesse sentido assinalamos a crítica de Miranda de Andrade na sua análise sobre
a Revista de Portugal: “A pena brilhante, culta e . . . máscula de Isabel Leite”. Miranda
de Andrade, “Eça de Queirós e a Revista de Portugal” in separata de Ocidente, vol.
LXIV, Lisboa, Edição de Álvaro Pinto, 1953, p. 47.

8 Pierre Bourdieu, A dominação masculina, Rio de Janeiro, Editora Bertrand,
2002, p. 6.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Andradina de Oliveira e Alice Moderno: breves achegas
sobre afinidades Atlânticas 367

jovem Alice Moderno que tange a dulçorosa lira, ouvindo o mar
gemer a seus pés.9

Ora, nesta breve citação figuram três nomes portugueses – Maria
Amália Vaz de Carvalho10 (1847-1921), Guiomar Torresão11(1844-
-1898) e Alice Moderno (1867-1946).

Enquanto Andradina ousou problematizar questões intocáveis co-
mo discutir a questão do adultério e do divórcio no interior do Brasil;
Alice Moderno, na sua ilha açoriana, luta pelo feminismo e exibe um
comportamento no limiar da transgressão à ordem natural e aos valores
cristãos. Intelectuais por determinação apresentaram uma vasta parti-
cipação política na sociedade. Afinal, segundo Zília Osório de Castro,
“ser intelectual era escolher a via cultural para intervir política e so-
cialmente, com a convicção de que a política e a sociedade dependiam
da cultura”12. Ambas – Andradina e Alice – optaram por manifestar e
divulgar culturalmente as suas ideias com recurso à imprensa periódica.

Contemporâneas, separadas pelo oceano Atlântico, podemos dizer
que Andradina América de Andrade Oliveira nasceu no dia 12 de ju-
nho de 1864, em Porto Alegre (sul do Brasil) e recebeu uma refinada
educação. Casou-se com o oficial do exército Augusto Martiniano de

9 Andradina de Oliveira, “Sara” in Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, ano XXIII, no 62, 3 de março de 1897, p. 2.

10 Maria Amália foi esposa do poeta Gonçalves Crespo, e ficou conhecida como
educadora, tendo deixado uma significativa obra acerca da formação das crianças
e das mulheres. Escreveu crónicas, artigos políticos, folhetins, traduções e manteve
uma intensa colaboração com jornais portugueses e brasileiros. Foi a primeira mulher
a ingressar na Academia de Ciências de Lisboa.

11 Guiomar Delfina de Noronha Torresão, oriunda de uma família burguesa, desde
cedo teve também que prover à sua subsistência, dando lições de instrução primária
e de francês, ao mesmo tempo que se iniciava na escrita. Estreou-se como autora em
1869, com o romance Uma Alma de Mulher. Desempenhou um importante papel no
universo da escrita luso-brasileira: foi ficionista, poetisa, dramaturga e ensaísta. Co-
laborou com várias publicações, como o Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro
e fundou o Almanaque das Senhoras.

12 Zília Osório Castro, “As intelectuais” in Mulheres na Primeira República, Lis-
boa, Edições Colibri, 2011, p. 79.
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Oliveira e teve dois filhos – Lola e Adalberto. Foi professora e muito
cedo ficou viúva. Para sustentar os seus filhos, leccionava e trabalhava
como escritora, tendo colaborado com vários jornais e almanaques. Em
1898, em Bagé, fundou o jornal Escrínio que foi publicado durante
nove anos. Com a morte do seu filho, Adalberto, a publicação foi inter-
rompida, mas em 1909 o jornal reaparece em Porto Alegre como uma
revista semanal ilustrada. Patrona da Academia Literária Feminina,
publicou várias obras: Preludiando; O Rio Grande do Sul; Cruz de
pérolas; Mulher rio-grandense; Contos de Natal; Perdão e Divórcio?

Na obra Divórcio? Andradina lembra a opressão vivida pelas mu-
lheres: a autora reuniu vinte e seis cartas em que esposas e maridos
contavam seus infortúnios no casamento, acrescentando-lhes duas car-
tas em que fazia o elogio do feminismo.

Em 1920 foi para São Paulo, e com as faculdades mentais abaladas,
acabou por falecer em 1935.

Alice Moderno, também pode ser considerada como um espírito
independente e pioneiro. Nascida em Paris, a 11 de agosto de 1867,
ainda criança acompanhou a sua família na mudança para os Açores,
onde sempre viveu e faleceu (20/02/1946, Ponta Delgada).

Alice Moderno foi poeta, professora, comerciante, agente de se-
guros, mulher de negócios e jornalista. Avançou como ativista, nos
Açores, na organização de mulheres da 1.a República, participou na
Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, na Associação de Propa-
ganda Feminista e na Associação Feminina de Propaganda Democrá-
tica, sendo de assinalar que, em 1913, a Liga Republicana das Mulhe-
res organizou uma festa em honra de Alice Moderno. Ou seja, foi uma
precursora do feminismo e, enquanto escritora, as suas melhores pu-
blicações estão no jornalismo que praticou. Além de colaborar com a
imprensa local açoriana (como com o Diário dos Açores e a Revista
Pedagógica), foi (no mundo lusófono) uma das primeiras mulheres a
dirigir um jornal: o Diário de Anúncios (1892-1893) e foi diretora e
fundadora de dois importantes jornais açorianos: O recreio das salas
(publicação mensal, noticiosa, científica, histórica, literária, biográfica,
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bibliográfica e recreativa) e A folha (jornal literário, noticioso e comer-
cial).

A escritora também publicou na imprensa nacional (foi uma das
poucas mulheres que conseguiu escrever para a Revista de Portugal
(1889 a 1892)13, fundada e dirigida por Eça de Queirós, e colaborou
também com a imprensa internacional. A sua obra literária abrange
vários géneros – poesias, crónicas, contos, romance, ensaios, textos
teatrais e traduções. Personalidade múltipla, muitas vezes considerada
excêntrica, Alice Moderno foi a primeira mulher a frequentar o Liceu
de Ponta Delgada e a sua ousadia marcou também a sua vida amorosa.
Segundo Anna Klobucka14, Alice partilhou a vida com Etelvina Sousa:
viveram juntas durante 40 anos e morreram com a diferença de apenas
oito dias. Recentemente descobriram, ainda, que estão juntas, lado a
lado, no jazigo do cemitério de São Joaquim.

Podemos, sem dúvida, incluir Alice Moderno e Andradina Oliveira
no grupo de mulheres oitocentistas que fazem das letras um meio para
garantir a sua subsistência e não uma mera ocupação. As suas publi-
cações nos jornais e revistas refletem o movimento de ampliação dos
direitos civis e políticos da mulher na sociedade moderna.

Assim, julgamos que, independentemente da qualidade das obras
literárias, o que devemos apreciar nas autoras são as suas reações e ati-
tudes revolucionárias mantidas apesar de todas as circunstâncias desfa-
voráveis.

Em termos de breves considerações finais, podemos dizer que exis-
tia um diálogo entre Andradina e Alice. Ambas foram precursoras do
feminismo e fundaram os seus próprios jornais. De destacar, ainda,
que a literatura feminina marcou uma presença forte nos periódicos do

13 Alice Moderno, “Cancioneiro da Revista”, in Revista de Portugal, Volume IV,
Porto, Editores Lugan & Lioux, 1892, pp. 617-618.

14 Anna Klobucka, “Summoning Portugal’s Apparitional Lesbians: a To-Do
Memo”. Association of British and Irish Lusitanists, National University of Ireland
at Maynooth, 11-12 September 2009. (versão eletrónica consultada a 10 de julho de
2013), em http://academia.edu/190256/_Summoning_Portugals_Apparitional_Lesbi
ans_A_To-Do_Memo_
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século XIX, sendo de assinalar que muitos jornais e revistas foram fun-
dados e mantidos por elas próprias. Julgamos que uma das razões para
a fundação de periódicos dirigidos por mulheres no século XIX partiu
da necessidade de conquistarem e ampliarem os seus direitos, como na
educação, na profissão e no voto. Além da produção em jornais, elas
publicaram alguns livros, uma produção em nada desprezável.

Situando-as num lapso de tempo bem determinado, finais do século
XIX e início do século XX, a emergência da escrita feminina ultrapassa
as fronteiras e une (mais uma vez) num mesmo devir histórico portu-
guesas e brasileiras. Ora como Portugal e o Brasil não permitiam a par-
ticipação igualitária da mulher na sociedade, nomes como Andradina
de Oliveira e Alice Moderno podem ser consideradas como precursoras
da criação de políticas isoladas que mais tarde resultaram em proble-
máticas universais inerentes às mulheres. A partir daí a presença das
mulheres na imprensa lusófona foi-se tornando cada vez mais notória.
Ou seja, através da imprensa foram criados espaços internacionais de
diálogos.
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Do individual ao coletivo: a representação
da mulher na literatura de cordel de

autoras brasileiras

Paulo Geovane e Silva1

Introdução

Ain’t got no home, ain’t got no shoes.
Ain’t got no money, ain’t got no class.

Ain’t got no friends, ain’t got no schooling.
Ain’t got no work, ain’t got no job.

Ain’t got no money, no place to stay.

Nina Simone2

Em Feminismo e Literatura no Brasil, a pesquisadora e professora
Constância Lima Duarte classifica a situação social da mulher brasi-
leira no século XIX como uma verdadeira “indigência cultural” (Duar-
te, 2003, 152), ideia que evoca justamente a não existência de uma

1 Universidade de Coimbra.
2 Trecho da música “Ain’t got no – I got life”, composição interpretada pela can-

tora norte-americana Nina Simone (1933-2003) e assinada por James Rado, Gerome
Ragni e Galt MacDermot.
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identidade cultural feminina numa época bastante marcada pela tra-
dição católica patriarcal no Brasil. Se essa era a situação da mulher
brasileira, o que dizer da mulher do Nordeste do Brasil nessa mesma
época?

A resposta a tal pergunta vem na voz de Mirian Knox Falci. Em Mu-
lheres do Sertão Nordestino, Falci observa que a sociedade da época era
“altamente estratificada entre homens e mulheres, entre ricos e pobres,
entre escravos e senhoras, entre «brancos» e «caboclos»” (Falci, 2002
apud Priore, 2002, 242), e refere que essa polarização social obvia-
mente colocou a mulher nordestina num lugar de isolamento, cuja voz
ficou abafada e desacreditada pela suposta autonomia da figura mascu-
lina. A autora comenta que a presença masculina em várias instâncias
sociais de prestígio – como a fazenda, a política e a academia – de-
monstra a divisão sócio-espacial entre espaço público – para o homem
– e o privado – para a mulher. Ao se pensar no Nordeste como uma das
regiões brasileiras mais problemáticas do país, com um grande índice
de analfabetismo, além de grandes carências materiais, poder-se-á ima-
ginar que o acesso da mulher à leitura e à escrita era, naquela época,
praticamente nulo.

Tendo em conta as problemáticas acima referidas, este artigo pre-
tende demonstrar a maneira pela qual a mulher escrevente constrói,
através da literatura de cordel, as imagens e ideias de si mesma, isto
é, de sua identidade individual, social e cultural, cuja construção passa
indubitavelmente pelo crivo do gênero. Por outras palavras, pretende-
-se, aqui, analisar em que medida a subjetividade autoral é infiltrada
nos cordéis de autoria feminina para a construção de um imaginário
individual e coletivo a respeito da mulher.
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1. Um pouco de história: o cordel e o contexto ibérico e
português

Parece bastante consensual a ideia de que a literatura de cordel bra-
sileira, tal como é conhecida atualmente, encontra a sua origem vin-
cada na cultura popular ibérica da Idade Média. Manuel Diégues Jú-
nior, uma das maiores vozes no âmbito dos estudos da cultura popular
brasileira, afirma que “A presença da literatura de cordel no Nordeste
tem raízes lusitanas; veio-nos com o romanceiro peninsular, e possi-
velmente começam esses romances a serem divulgados, entre nós, já
no século XVI, ou, no mais tardar, no XVII, trazidos pelos colonos em
suas bagagens” (1986, 31). O pesquisador aponta ainda para as simili-
tudes terminológicas e estéticas que existem entre a literatura de cordel
brasileira e as folhas soltas ou folhas volantes ibéricas, cujas nomencla-
turas foram apontadas por Teófilo Braga em seus artigos e obras, ainda
no ano de 1895.

Singularmente incentivada pela cantoria, a história da literatura de
cordel no Brasil encontra seu precursor em Leandro Gomes de Bar-
ros, poeta que, conforme Márcia Abreu, “foi o responsável pelo início
da publicação sistemática” de folhetos (1999, 91) no Brasil. A au-
tora afirma também que o mais antigo folheto publicado pelo poeta
data de 1889, tempo em que ainda havia muita resistência à ideia de
transmissão de poemas impressos em papel. Essa resistência era, de
acordo com Abreu, fruto da influência e eficácia das cantorias. Para
muitos poetas, era melhor deixar o texto oral recair sobre a memória
do ouvinte do que cristalizar o poema em papel: “Muitos rejeitavam
a publicação, acreditando ser melhor conservá-las exclusivamente para
apresentações orais” (Abreu, 1999, 92). Com o tempo, o texto impresso
que hoje se conhece como literatura de cordel foi encontrando a adesão
dos poetas e, é claro, do mercado que então se abria a essa demanda de
produção literária, principalmente devido à influência da evolução das
técnicas de tipografia. Do século XIX em diante, esse tipo de produção
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cresceu vertiginosamente, diminuindo (mas não apagando) a presença
das cantorias. Tanto é verdade que a tradição oral não se perdera que
“A venda de folhetos geralmente se fazia a partir da leitura oral de tre-
chos do poema, a fim de despertar o interesse e atrair a curiosidade do
público para a continuação da história” (Abreu, 1999, 95).

A cantoria foi, portanto, configurando-se também como estratégia
de divulgação dos folhetos impressos, o que não significa que a beleza
original dessa prática oral tenha se perdido. Ainda hoje é possível en-
contrar, em vários pontos do Nordeste brasileiro, cantadores que, em
dupla (numa peleja) ou sozinhos, cantam e encantam o público com
versos em cordel ou com seus repentes. Na disparada pela produção
impressa, vários nomes se juntaram ao de Leandro Gomes de Barros,
como José Adão Filho, Firmino Teixeira do Amaral, João Martins de
Athayde, João Melchiades Ferreira, Antônio Mulatinho, Cícero Sidrô-
nio do Nascimento, Francisco Marabá, Heitor Martins de Athayde, Ma-
riano Riachinho, entre outros (cf. Abreu, 1999, 92-93).

Como é possível perceber, a esmagadora presença masculina na li-
teratura de cordel traz à tona uma discussão singular, que se projeta
para os interstícios intencionais deste estudo: trata-se de observar e
questionar o lugar da mulher na produção de cordel, sobretudo a par-
tir dos séculos XIX e XX em diante. Sendo este o período em que a
impressão de cordel ganha fôlego, nota-se claramente que o homem é
considerado o sujeito social mais privilegiado e qualificado para esse
tipo de produção, sobretudo porque era no meio público que se encon-
travam tanto a evolução das técnicas de impressão quanto o próprio
homem e seu discurso sexista, estando a primeira sob a primazia do
segundo. Para que se compreenda melhor esse aspecto da sociedade
nordestina, a próxima sessão deste artigo retomará um pouco da his-
tória das mulheres que se inseriram nesse contexto, a fim de perceber
como elas começaram a produzir cordéis e o que fez com que a produ-
ção feminina resultasse no que hoje se pode flagrar em textos de várias
autoras brasileiras.
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2. A mulher na sociedade brasileira do século XIX e
XX – O nordeste e o cordel

As antologias de cordel que fazem um apanhado histórico de gran-
des nomes dessa poética não deixam escapar a presença de um cânone
marcadamente masculino, retirando de cena a mulher enquanto poten-
cial produtora de cordel e, por conseguinte, relegando-a aos espaços
sociais que em nada se relacionam com a produção literária, uma vez
que, obviamente, a escrita era um instrumento de poder dominado pe-
los homens. De fato, e conforme afirma Luyten3, a produção de cordel
esteve dominada durante décadas pela predominância do sexo mascu-
lino. Trata-se de uma complexa mentalidade machista incutida na cul-
tura brasileira, que, durante o século XIX e primeira metade do XX,
colocou a mulher como sujeito secundário em relação ao homem, fruto
também de uma visão adâmica segundo a qual a mulher nada mais é do
que um ser humano criado “depois” do sexo masculino, ou, como pre-
fere Simone de Beauvoir, nesse contexto, a mulher é vista apenas como
o segundo sexo4 ou o sexo frágil. A crítica feita pelas atuais investiga-

3 Joseph M. Luyten, “Feminino versus machismo: autoras mulheres na litera-
tura de cordel”, in José Marques Melo (org), Comunicação Latino-Americana: o
protagonismo feminino São Bernardo do Campo, UMESP, Adamantina, FAI, 2003.
Disponível em http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/8/88/Mulheres_auto
ras_de_cordel_.pdf. Consultado em 10/09/2011.

4 Expressão que dá título à obra da autora: O Segundo Sexo, tradução de Sérgio
Milliet, Lisboa, Quetzal, 2009. Nessa importante obra composta por dois volumes,
Simone de Beauvoir explica a maneira pela qual a ideia de mulher enquanto sexo frá-
gil nasceu e se instalou no imaginário social da humanidade. No volume I da referida
obra, a autora afirma que as atividades exteriores ao espaço do lar, como a caça, por
exemplo, eram mais perigosas, e por isso eram confiadas aos homens. Às mulheres
cabia o cuidado da casa e a proteção das crianças contra animais carnívoros. A ati-
vidade masculina era, naquele contexto, mais digna de prestígio do que a atividade
feminina, pois o homem era visto como o sujeito que saía, enfrentava feras em busca
de provimentos para o lar e chegava ao seio da família vivo – e herói (cf. Beauvoir,
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doras e investigadores, como é o caso de Francisca Pereira dos Santos5,
vai justamente contra esse cânone literário, fruto de uma mentalidade
machista e ultrapassada que, infelizmente, ainda hoje se instaura na
cultura brasileira. Para melhor compreender essa crítica, é necessário
fazer uma breve análise da história da mulher no Brasil dos séculos
XIX e XX, suas incursões na sociedade e no mundo da literatura de
cordel, bem como as dificuldades por elas enfrentadas nessa batalha.

Numa sociedade marcadamente católica e conservadora no Brasil
dos séculos XIX e XX, a mulher brasileira ideal “deveria ser uma boa
dona de casa, cuidar bem dos filhos e do marido” (Santos, 2009, 5).
Caline Lima demonstra que, principalmente durante o século XVIII
e XIX, as mulheres “Eram educadas estritamente para lidar com o
ambiente doméstico, de modo a desenvolver um perfil próprio de es-
posa”, vivendo, desde cedo, “à espera de um marido” (2006, 45), o que
demonstra que, para aquele tempo, a mulher ideal devia ser submissa
ao homem e circunscrita ao espaço do lar, além de ser impulsionada a
se dedicar totamente à família.

O crescimento do mercado editorial de cordel coincide com a his-
tórica situação de exclusão (ou de não inclusão) sofrida pela mulher na
virada do século XIX para o XX. Naquela época6, a mulher, além de
não ter garantido o seu direito de ir e vir, via-se impossibilitada de in-
gressar nos estudos, o que dificultava ainda mais sua ascensão social e,
por conseguinte, a sua entrada na literatura de cordel. Nesse contexto, a
mulher “estava relegada ao espaço privado, com afazeres considerados
incompatíveis com o desenvolvimento da atividade intelectual, defi-
nida culturalmente como pública, erudita e masculina” (Santos, 2009,
1-2). Vê-se, portanto, que o meio cultural era potencializado pelo dis-

2009). De acordo com a autora, foi esse contexto que fez da mulher um sexo frágil,
obrigada a ficar presa em casa porque, na perspectiva sexista, ela não tinha forças
suficientes para enfrentar o que o homem enfrentava.

5 Francisca Pereira dos Santos, Memória e produção das vozes femininas na poé-
tica do cordel, São Paulo, APROPUC-SP, 2009.

6 Cf. Mary del Priore, Histórias Íntimas: Sexualidade e Erotismo na História do
Brasil, São Paulo, Planeta, 2011.
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curso masculino que, por sua vez, dominava as instâncias intelectuais
e de aprendizagem. Francisca Pereira dos Santos aponta mais objetiva-
mente este aspecto da situação educacional da mulher, ao dizer que:

Na época em que as vozes poéticas começaram a ser fixadas
no folheto, no final do século XIX e no começo do século XX,
dando início ao sistema editorial do cordel, as mulheres nordes-
tinas não tinham acesso aos códigos da escrita, nem gozavam
dos mesmos direitos sociais e culturais do homem. (2009, 4)

A ausência da mulher no meio público definiu, portanto, a literatura
de cordel sob vários aspectos, inclusive no que diz respeito às “regras
de composição e às7 temáticas «apropriadas» para essa literatura” (San-
tos, 2009, 7). Nesse sentido, esse distanciamento então existente entre
a mulher e a produção cultural fez com que os temas desenvolvidos no
cordel estivessem relacionados com a percepção masculina do mundo.
A partir disso, constata-se também que os cordéis de autoria masculina
dificilmente contemplaram temas correlatos à mundividência feminina,
e, quando o fizeram, versaram sobre os estereótipos comumente asso-
ciados à mulher, tais como, por exemplo, o lar, a família e a virgindade.

Felizmente, esse histórico de forte dominação ideológica foi-se al-
terando pouco a pouco, o que possibilitou a entrada ainda silenciosa da
mulher na literatura de cordel. Luyten destaca um aspecto que, mesmo
em caráter de exceção, aponta para uma grande evolução na relação
cultural entre a mulher e a literatura de cordel, afirmando que

Mais tarde, já no ano de 1938, temos um caso bem comprovado
de autoria feminina. Trata-se de Maria das Neves Batista Pi-
mentel, filha do conhecido poeta e editor Francisco das Chagas
Batista e mãe do pesquisador Altimar Pimentel. Ela, no entanto,
não ousou utilizar-se de seu nome de batismo e assinou suas
obras como Altino Alagoano. (Luyten, [s/d], 7)

7 Grifo do autor.
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Como se vê, a primeira publicação de uma mulher ainda é forte-
mente vincada em ideologias machistas, já que a autora não ousou as-
sinar o próprio cordel com seu nome de mulher. Apesar de não ter sido
suficientemente corajosa para afirmar sua identidade feminina, e com-
preendendo que todo o ser humano é influenciado pelo contexto em
que vive, é possível ver a atitude de Maria das Neves como um grande
passo para a autoria feminina dentro da literatura de cordel, pois se trata
de uma mulher que, mesmo afetada pela mentalidade machista de sua
época, arriscou abrir caminhos e lançar mão de sua produção poética.
Como o fez Joseph Luyten, Vanusa Mascarenhas Santos (2009) lem-
bra ainda que o pai de Maria das Neves, Francisco das Chagas Batista,
além de ser um grande poeta, possuía uma livraria e uma tipografia,
fatores que certamente favoreceram a publicação do cordel de Maria
das Neves, cujo título era O violino do diabo. Note-se que, mesmo
subsidiada por todo o aparato de produção literária que o pai possuía,
Maria das Neves relutou em publicar os seus poemas com assinatura
própria, afirmando, em entrevista8, que não queria ser a única mulher
a fazê-lo. Doralice Alves Queiroz, evocando o pensamento da filósofa
francesa Simone de Beauvoir, ressalta a importância do uso do pseudô-
nimo como estratégia de entrada da mulher na literatura de cordel:

“Há de se notar que o uso do pseudônimo foi a solução encon-
trada pela poetisa para vender seus folhetos. Sabe-se que o artifí-
cio do pseudônimo é um recurso muito utilizado na literatura. As
mulheres buscam-no como meio de fugir à censura, à «especifi-
cação milenar que as confina em sua feminilidade.» (Beauvior,
1980: 478). Para publicar, nos idos de 1938, a cordelista utiliza
um disfarce, uma máscara para obter a aceitação popular numa
sociedade patriarcal.” (Queiroz, 2006: 57).

A atitude de Maria das Neves pode ser vista, conforme afirma San-
tos, como uma atitude de subversão, apesar de todo o receio nutrido

8 Entrevista feita por Maristela Barbosa Mendonça. Cf. Maristela Barbosa Men-
donça, Uma voz feminina no mundo dos folhetos, Brasília, Thesaurus, 1993.
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pela poeta, cujo sentimento é, indubitavelmente, fruto de uma mentali-
dade machista. Essa atitude incitou aquilo a que Vanusa Mascarenhas
Santos chamou de “erosão na exclusividade masculina” (Santos, 2009,
9). A ideia de erosão é importante para perceber alguns aspectos a res-
peito da história da autoria feminina que se instaura no cordel, a saber:
a) essa autoria dar-se-á aos poucos, através de uma “erosão” também
ideológica, social e cultural e b) instaurar a escrita feminina no cordel
pressupõe desintegrar uma prática cultural masculina, infiltrando(-se) e
quebrando uma escrita que, sob o ponto de vista dos gêneros, era vista
como homogênea.

Doralice Alves Queiroz (2006), ao investigar a progressão da au-
toria feminina na literatura de cordel brasileira, elenca alguns nomes
muito esparsos naquela região. A partir das investigações de Luy-
ten, Queiroz aponta para a presença de Maria Riachão9, paulista10 que,
segundo aquele estudioso, foi considerada uma habilidosa cantadora
ainda nos idos do século XIX, justamente na época em que D. Pedro
I proclamava a Independência do Brasil. A goiana Cora Coralina, já
em 1976, publica Meu Livro de Cordel, sob o pseudônimo de Ana Lins
dos Guimarães Peixoto Bretas. Ainda que a obra de Cora Coralina não
tenha sido editada em cordel no que diz respeito à materialidade dessa
literatura, a autora justifica11 a validade do título sob o argumento da
paixão que sustenta pela literatura de cordel e pela cultura nordestina,
região na qual nasceu o pai da escritora.

Considerando, portanto, todos os pontos discutidos acima, seguem,
agora, algumas leituras de cordéis escritos por autoras do nordeste bra-
sileiro, com objetivo de perceber e exemplificar melhor a medida pela

9 A própria estudiosa afirma, com Luyten (2003), que, “embora [seja] difícil de
comprovar a autenticidade dessa informação, Maria do Riachão pode ser considerada
uma demonstração da existência, no século XIX, de cantadores do sexo feminino”
(2006, 54).

10 É Luyten (2003) quem afirma que Maria Riachão compunha um conjunto de
“caboclos lavradores que formavam um núcleo nas redondezas do local hoje histó-
rico” (Luyten, 2003, 146), o que permite inferir que essa cantadora era paulistana.

11 Cf. Coralina, 1976, 15.
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qual esse histórico de marginalização pesa – ou não – sobre o discurso
desses sujeitos sociais que durante tanto tempo foram silenciados à
força do peso de um gênero e de uma ideologia – o machismo.

3. Vozes individuais e coletivas na literatura de cordel
de autoras brasileiras: algumas leituras

Ao produzirem cordel, as poetas brasileiras evocam não apenas a
própria voz, mas também – e muito mais – a voz de tantas e tantas mu-
lheres que sofrem pela opressão de uma cultura patriarcal. Ainda que
elas não percebam, o discurso feminino presente em alguns cordéis é
movido tanto pelo ímpeto de uma nova postura social com relação à
mulher quanto por ecos de um patriarcalismo que se arrasta no tempo e
que, de maneira relativamente inconsciente, ainda habita o imaginário
social que as poetas constroem a respeito da própria identidade de gê-
nero. Assim, pretende-se analisar o fato de que, em seus textos, as cor-
delistas desenvolvem o imaginário individual e coletivo, cujo processo
de autorreferenciação parece ser perpassado pela construção do sujeito
masculino enquanto um Outro, às vezes estrangeiro à perspectiva de
mundo construída pelas vozes femininas que emergem nessa literatura,
sem que, no entanto, o universo feminino e as suas demandas deixem
de ser o foco central dos folhetos.

Apesar dos variados temas, os cordéis produzidos pelas autoras que
serão aqui referidas têm como foco central a mulher, pois os textos
que abordam essa questão trazem pistas mais verossímeis a respeito do
imaginário que a autoria feminina constrói a respeito da mulher. Esta
leitura inicia-se, então, com Sírlia Lima, poeta natural de Mossoró, Rio
Grande do Norte. Educadora infantil e licenciada em Pedagogia pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Sírlia traz em seus cor-
déis uma evidente inquietação com os problemas sociais e uma preo-
cupação constante com o desenvolvimento do povo brasileiro. Sírlia
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faz do cordel uma ferramenta para transmitir a mais pessoas seu cla-
mor por um Brasil mais justo, educado e consciente. Contudo, e como
referido anteriormente, os textos escolhidos para este trabalho estarão
sempre relacionados com o mundo feminino e, consequentemente, com
a evocação de uma mundividência da mulher.

A fim de que se compreenda, pois, o imaginário individual e cole-
tivo que Sírlia Lima constrói em seus escritos, é evocado, aqui, o cordel
intitulado Lei Maria da Penha: conheça, divulgue, intervenha12, cordel
no qual a imagem do homem é colocada em evidência através da de-
núncia da violência doméstica e do clamor dirigido a todos – homens e
mulheres – em prol da causa dos crimes contra a mulher. Como o pró-
prio título indica, o texto traz alguns artigos que constam no Decreto-
-Lei 11.340, vulgarmente conhecido como Lei Maria da Penha13, cujo
objetivo é defender as mulheres brasileiras da agressão física comu-
mente praticada pelos maridos ou parceiros, fato muito recorrente no
Brasil, principalmente no Nordeste.

Ao falar dos principais artigos da Lei, o texto afirma que é dever
do poder público oferecer condições sociais que livrem a mulher da
opressão. Depois de citar vários artigos e incisos, surge uma crítica
pontual à visão masculinizada de mundo, seguida de um discurso que

12 Disponível em www.recandodasletras.com.br (consultado em 16 de abril de
2012).

13 Sancionada pelo ex-presidente do Brasil, Luiz Inácio Lula da Silva, a 7 de agosto
de 2006, a Lei Maria da Penha tem este nome por causa da biofarmacêutica cearense
Maria da Penha Maia Fernandes (1945), líder de movimentos de defesa dos direitos
das mulheres e figura emblemática do combate à violência doméstica no Brasil. Ela
muito teve de lutar para que seu marido, o professor colombiano Marco Antonio
Heredia Viveros, que tentou matá-la duas vezes (a primeira, com um tiro, simulando
um assalto; a segunda, tentando eletrocutá-la) viesse a ser condenado. A nova lei
reconhece a gravidade dos casos de violência doméstica e retira dos juizados especiais
criminais (que julgam crimes de menor potencial ofensivo) a competência para julgá-
-los, pois, na maioria das vezes, os processos acabavam simplesmente arquivados, o
que banalizava a violência doméstica e tornava as vítimas cada vez mais indefesas.
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prima pela igualdade entre os sexos:

O homem precisa perder
a falsa supremacia
transforma em monstro
e age com covardia
prejudicando a mulher
em sua cidadania.

Nós as mulheres
não queremos ser desleais
Está na constituição
os direitos são iguais
As mulheres têm sofrido
por motivos banais. (Lima, 2011)

Para além da evidente crítica ao patriarcalismo, esses versos dei-
xam ver que o lugar de onde o eu-póetico fala tem suas fronteiras de-
limitadas a partir do gênero sexual – Nós, as mulheres –, o que impõe
a visível fronteira entre a mulher e o homem: as várias mulheres, cu-
jas vozes inscrevem-se nesse nós, dirigem-se à sociedade masculina e
masculinizante, que enxerga a mulher como objeto, e não como sujeito
digno de respeito. Aqui, o cordel de Sírlia parece reunir um conjunto
de vozes femininas silenciadas pela agressão física, a fim de que, em
um único pronome, se concentrem a necessidade de mudança que as
mulheres exigem da sociedade e a militância feminina. Interventivo,
o texto mostra uma autoimagem de mulher fragilizada pelas barreiras
sociais impostas à sua condição, ao passo que o homem se configura
como o inimigo, o estranho, o forasteiro ao terreno da mulher, o que
constitui uma denúncia contra a dominação e a injustiça que a desigual-
dade de gêneros promove e que a Lei Maria da Penha pretende sanar:

Essa lei não permite
nenhuma discriminação
Ela garante direitos
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evita a dominação
oferece à mulher
medidas de prevenção (Lima, 2011)

Nos últimos versos, e como forma de selar o pacto de leitura entre a
mulher-escrevente e o leitor/leitora, Sírlia Lima utiliza o acróstico, um
recurso muito comum na literatura de cordel. Essa estratégia consiste,
na verdade, não apenas em uma expressão do estilo literário da autora,
mas também como assinatura, cuja marca dá a ver a voz militante da
própria cordelista, cujo som é possível captar nos seguintes versos:

Obrigada leitor
por você me escutar
eu sou Sírlia Lima
Sou poeta popular
Eu conto com você
Para essa lei divulgar (Lima, 2011)

Outra poeta que também alude aos direitos da mulher é Maria de
Lourdes Aragão Catunda, popularmente conhecida como Dalinha Ca-
tunda, uma poeta cearense que nasceu na cidade de Ipueiras. Retirante
em virtude da seca, Dalinha foi morar no Rio de Janeiro, onde reside
atualmente. Sua poesia é marcada pela saudade da terra onde nasceu
e cresceu e também pela voz de protesto contra os mais clássicos es-
tereótipos associados à mulher, e o texto aqui analisado foi retirado do
blog14 da autora.

Dalinha também tem um poema dedicado à Lei Maria da Penha e,
tal como no caso de Sírlia Lima, esse texto, intitulado Saias no cordel,
também reforça a imagem da mulher que não fica passiva diante da
agressividade e violência masculinas:

Hoje já existem leis,
Pra socorrer a mulher

14 Cf. http://cantinhodadalinha.blogspot.pt (consultado em 22 de abril de 2012).
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Que deve ser atuante
Quando o momento requer.
Com a Maria da Penha
No macho se desce a lenha
Do jeitinho que a lei quer. (Catunda, 2010).

Apesar de uma busca pela conscientização das mulheres, os versos
de Catunda deixam ver uma atitude masculina – e, por assim dizer,
machista – por parte do eu-poético, já que incita a mulher à violência,
conforme é possível ler no verso “No macho se desce a lenha”. Aqui,
é possível perceber uma consciência política por parte da mulher e, ao
mesmo tempo, um eco da cultura patriarcal, cujo retrato repete uma
atitude sexista: a violência.

Diante do apoio legal para as mulheres que sofrem violência do-
méstica, Dalinha exorta à denúncia, utilizando um discurso exemplifi-
cador das situações de silêncio e tolerância da mulher com relação às
violências sofridas, estabelecendo, assim, a relação entre as imagens da
mulher constrangida e as do homem opressor:

E não fique constrangida
Em procurar seu direito,
Pois quem maltrata mulher
Jamais será bom sujeito
Merece mesmo prisão
E não tenha compaixão
Só cadeia dará jeito.
Quanto mais você aguenta
Mais a coisa fica torta.
Hoje vai pro hospital,
Amanhã pode estar morta.
Morar com quem lhe condena
Mulher! Não vale a pena,
Tranque de vez sua porta. (Catunda, 2011)

Salete Maria é outro interessante exemplo do modo como a autoria
feminina constrói representações individuais e coletivas a respeito da
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mulher. Cordelista, advogada e professora universitária, Salete nasceu
no ano de 1969 em São Paulo. O mais representativo cordel produzido
por ela intitula-se Lugar de mulher15 (2009), texto escrito em primeira
pessoa e composto por quinze septilhas, que elenca o lugar ou, por
outro lado, o não lugar da mulher. Já no início do texto, é possível
perceber que a voz poética feminina tem consciência do lugar a partir
do qual fala, lugar definido principal e primeiramente pelo gênero:

Daqui donde me defronto
com meu presente e passado
Fico metendo a colher
Do ‘meu lugar de mulher”
Neste mundão desgarrado (Maria, 2009).

O locus – espaço-mulher – é contrastado com o espaço ideológico
– mundão desgarrado – na medida em que a mulher se considera autô-
noma para observar o meio que a cerca e para criticá-lo com voz própria
e independente do homem, intervindo nesse mundo com um instru-
mento que, a princípio, pertence aos afazeres domésticos que tendem a
estereotipar o espaço social das mulheres: a colher. Ao mesmo tempo,
esse discurso poético desconstrói a bipartição dos espaços sociais a par-
tir dos gêneros (espaço público para o homem e privado para a mulher),
pois coloca o sujeito feminino em confronto com o mundo exterior que,
de acordo com a cultura patriarcal, é destinado à parcela masculina da
humanidade. Essa ironia mostra que, mesmo condicionada a um lugar
social pré-estabelecido pela sociedade patriarcal, a mulher tem capaci-
dade para intervir no mundo, ainda que as armas para essa intervenção
estejam associadas ao ambiente doméstico e familiar, isto é, à identi-
dade culturalmente definida para a mulher de acordo com as concep-
ções masculinas de sociedade.

A voz feminina também é associada ao ângulo obtuso, cuja medida
é maior que noventa graus, o que consiste em pensar um olhar que não

15 Salete Maria, Lugar de Mulher. 2009. Disponível em http://cordelirando.blogs
pot.pt/2009/02/lugar-de-mulher.html. Consultado em 11/06/2012.
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se diferencia pelo gênero, mas que é humano: assim como o homem, e
até em termos fisiológicos, a mulher tem diante de si o mesmo campo
de visão, a mesma possibilidade de enxergar o mundo à sua volta:

Do meu ângulo obtuso
Num canto da camarinha16

Afrouxo o parafuso
Liberto uma andorinha
Desmancho uma estrutura
Arranco uma fechadura
Desmonto uma ladainha (Maria, 2009).

Nesses versos de inquestionável riqueza estética e discursiva, pa-
rece haver um toque de desconstrução e subversão que se dá justamente
sob a perspectiva do ângulo obtuso: a partir do olhar abrangente, a mu-
lher consegue afrouxar, libertar, desmanchar, arrancar e desmontar,
verbos que, obviamente, remetem para um desconstrucionismo ideoló-
gico, cultural e social cuja promoção cabe à mulher.

Como sugere o título do cordel, o pensar transgressor do eu-poético
se faz a partir do elenco de espaços nos quais a mulher pode/deve es-
tar, atuar e permanecer. Vários são os contextos evocados como lugares
próprios à mulher, muitos dos quais antagônicos, como a cidade e o ser-
tão, a capela e o motel, cozinha e indústria, e outros ainda comumente
considerados masculinos, como o gol, o ringue e o parlamento. Apesar
dessa mulher que é imaginada como multifuncional e pluridiscursiva,
o espaço do lar não é negado enquanto lugar da mulher, mas é somado
ao conjunto de locais elencados como próprios para ela, isto é, todos
os locais são próprios para a mulher, assim como o são para o homem.
Assim, são mencionados os espaços da casa, da pia, do fogão, e da
cozinha, contextos que durante séculos estereotiparam a mulher como
aquela que deve ficar em casa, no espaço privado do lar. Assim, o cor-
del evoca esses lugares não enquanto espaços feitos “para a mulher”,

16 Em português do Brasil, a palavra camarinha pode significar quarto de dormir
(cf. www.priberam.pt).

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Do individual ao coletivo: a representação da mulher na
literatura de cordel de autoras brasileiras 387

mas, sim, como parte de um locus universal que não é necessariamente
definido pelo gênero.

Por fim, o texto de Salete evoca aquilo que já era esperado: o dis-
curso feminino segundo o qual a mulher pode estar nos mais variados
lugares pretende dizer que

Lugar de mulher é tudo
Por onde possa passar
[. . . ]
Lugar de mulher é Terra
Mas não onde o gato enterra
O que precisa ocultar” (Maria, 2009).

Nesse sentido, ao se referir à real presença da mulher na sociedade
no decurso da história, presença abafada e anulada pela imagem im-
ponente do homem, a voz poética reinventa os espaços sociais normal-
mente antagonizados pela dicotomia masculino/feminino e pelo para-
doxo público/privado, fazendo com que ambos os espaços se tornem
ambíguos e, ao mesmo tempo, não distinguíveis a partir das determi-
nações de gênero:

Lugar de mulher é dentro
Mas também pode ser fora
Lugar de mulher é centro
Que a margem não ignora (Maria, 2010).

Como se vê, os antigos referenciais de dentro e fora são projeta-
dos para algo mais elevado, no sentido de que a mulher é capacitada
para estar dentro de qualquer lugar, principalmente quando o dentro
implicar o fora. Esses referenciais também são desconstruídos quando
colocados fora do prisma dos papéis sociais associados ao gênero: se,
ontem, o público era o “dentro” do homem e o “fora” da mulher, agora,
o discurso poético de Salete dilui esses espaços, eliminando as suas
fronteiras e configurando-os como um só “dentro” de todas e todos e
como um “fora” de ninguém. Isto porque, ao contrário do que fez a
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cultura patriarcal no decorrer dos tempos, esse cordel – e, por conti-
guidade, a voz feminina que nesse texto se enuncia – exclui o gênero
como elemento determinador do lugar social ocupado pela mulher.

Ao retomar a voz da mulher, o cordel reforça novamente a ambi-
guidade dos lugares femininos na vida em sociedade, afirmando que
“De minha perspectiva / Mulher não tem «um lugar»” (Maria, 2009),
ou seja, nunca foi producente definir um lugar para a mulher, nunca foi
justo e coerente pensar as camadas sociais através dos gêneros e, por
conseguinte, padronizar a identidade feminina e masculina a partir de
tais paradigmas.

Considerações Finais

Como foi possível perceber nesta pequena amostra de cordéis escri-
tos por autoras brasileiras, há a emergência de uma consciência política
marcada nomeadamente pelas novas leis que têm respaldado a situação
social da mulher na sociedade brasileira. Sírlia Lima e Dalinha Ca-
tunda são exemplos singulares dessa consciência, pois retomam a Lei
Maria da Penha como pretexto para fazer com que os leitores e leitoras
se recordem que a mulher não é um animal que está sob a custódia do
homem, tal como acontecia no passado, lembrando que a Constituição
Federal Brasileira também olha para essas cidadãs. Com esses cordéis,
Sírlia e Dalinha evocam, portanto, as imagens de mulheres individuais
e coletivas, cujo corpo sofre a violência quotidiana – violência física,
verbal e cultural – tanto em sua singularidade quanto em sua coletivi-
dade.

Apesar dessa consciência política presente nos referidos cordéis,
Dalinha e Sírlia deixam ver ainda algum resquício do discurso ma-
chista, principalmente através da incitação à violência e da evocação
da mulher como um ser frágil e dependente das proteções do homem.
Obviamente, isso acontece porque o potencial ideológico presente nes-
ses e noutros tantos cordéis escritos por mulheres ainda está em seu
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processo de devir, sobretudo porque a cultura machista que precede a
autoria feminina em cordel é, além de recente, ainda presente naquele
contexto.

Salete Maria, por sua vez, e um pouco como Dalinha Catunda, de-
senha em seus textos uma imagem muito singular da mulher: aquela
que pode estar em todos os espaços e que, assim, desconstrói esse mi-
lenar equívoco de que os espaços e funções sociais são definidos pelo
gênero. Com muita perspicácia, alguma ironia e um especial senso
de humor, Salete Maria consegue construir uma imagem coletiva da
mulher que enfrenta o mundo machista e derruba-o, isto é, derruba as
barreiras que esse mundo impõe ao sexo feminino.

Mulheres frágeis e, ao mesmo tempo, fortes; mulheres transgresso-
ras, sem culpa e conscientes: essas são as principais representações do
feminino que os cordéis aqui analisados deixam ver. Apesar da curta
amostra, vê-se já o amanhecer de uma literatura de cordel ideologi-
camente renovada, que traz consigo a abordagem de um mundo que
jamais seria contemplado pela autoria masculina, como os direitos das
mulheres, as questões sociais que perpassam as relações entre gênero
sexual e trabalho e, noutros casos que aqui não foram referidos, a abor-
dagem de temas como a homossexualidade, a intimidade da mulher e
a educação. Todos estes aspectos certamente estão configurando um
novo momento da literatura de cordel, cuja força derrubará as barrei-
ras impostas pelo discurso patriarcal que durante séculos silenciou as
mulheres do Brasil e do mundo.
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O Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro. Das “Senhoras” e seu

editor

Vania Chaves1

Isabel Lousada2

Ô menina vai ver nesse almanaque
como é que isso tudo começou

Diz quem é que marcava o tique-taque
e a ampulheta do tempo disparou

Se mamava se sabe lá em que teta
o primeiro bezerro que berrou

Chico Buarque, Almanaque (1981)

Verdadeiro fenómeno editorial do século XIX, o Almanaque de
Lembranças Luso-Brasileiro – segundo dos três títulos que recebeu na

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).

2 Centro Interdisciplinar de Ciências Sociais CICS.NOVA - Faculdade de Ciên-
cias Sociais e Humanas – Universidade Nova de Lisboa (CICS.NOVA.FCSH/UNL)
Avenida de Berna, 26 C, 1069-061, Lisboa, Portugal; e CLEPUL/FLUL.
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sua existência invulgarmente longa3 – teve enormes tiragens, chegando
a exceder os vinte mil exemplares, acrescidos, às vezes, por reedições.
Tal facto se deveu não apenas a baixos preços de venda, a promoções
na compra de um conjunto de volumes, a facilidades de aquisição no
Brasil4, mas também às características e méritos da própria coletânea,
que, além do calendário do ano vindouro, de informações práticas e
da divulgação de conhecimentos muito variados, apresenta vasto con-
junto de passatempos e composições literárias de autores de diferentes
épocas e proveniências.

Na impossibilidade de abordar toda a produção feminina deste
anuário, restringimos a nossa análise aos seus onze primeiros volumes,
cuja unidade advém do facto de constituírem todo o conjunto publicado
pelo seu idealizador – o matemático e escritor Alexandre Magno de
Castilho (1803-1860) – e, por isto, possibilitarem que se perceba como
o seu projeto se foi materializando e evoluindo. Irmão do renomado po-
eta romântico António Feliciano de Castilho (1800-1875), o primeiro
editor do Almanaque de Lembranças era também homem de cultura
elevada e sólida reputação. Para o atestar bastaria referir o facto de se
ter formado na Universidade de Coimbra. No entanto, as suas compe-
tências ultrapassam em muito sua formação académica, como deixam
perceber suas ligações nacionais e internacionais a agremiações lite-
rárias, científicas e culturais. Aponta-se, a título de exemplo, que foi
membro do Instituto Histórico de Paris, da Academia de Rhodes e da
Sociedade Promotora da Educação Popular, de Lisboa.

3 Tendo circulado de 1851 a 1932, o anuário começa por se chamar apenas Al-
manach de Lembranças, mas já no quinto número, tem o seu título mudado para
Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro e, em 1872, para Novo Almanach de Lem-
branças Luso-Brasileiro. Neste trabalho por facilidade de expressão utilizaremos
preferentemente a primeira das suas designações.

4 Como anota Eliana de Freitas Dutra (“Laços fraternos”, Revista do Arquivo
Público Mineiro, Belo Horizonte, 2005, pp. 117-127), na década de 80 do século
XIX, o preço dum exemplar equivaleria, no Brasil, ao de meio quilo de café ou ao de
um quilo de açúcar.
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Este espírito culto e viajado permitia-se advogar na prática – atra-
vés da edição do almanaque que alimentou durante os primeiros onze
anos – a publicação de uma obra que se constituía como um pot-pourri
onde, como ele próprio refere, se podiam instruir com proveito, se rea-
lizassem leituras diárias, sobretudo aqueles a quem não houvesse sido
permitido, por outro modo, o estudo e o acesso ao saber. No Almanaque
de Lembranças abordavam-se assuntos de caráter prático e muitas ou-
tras questões, sendo o seu objetivo formar e distrair simultaneamente.
Vistos por esse prisma, eles seriam o que hoje em dia chamaríamos de
“2 em 1”, entre a cartilha e o borda-d’água.

Naturalmente não será oportuno determo-nos minuciosamente nos
mecanismos de edição neste período, embora algumas das referências
que pudemos localizar devam ser destacadas. Logo em 10 de agosto de
1853, Alexandre Magno de Castilho levanta o véu sobre o modo como
os seus almanaques eram recebidos e sobre as alterações a que tiveram
que ser sujeitos, para melhor servir ao seu público: “queixava-se tam-
bem a quasi totalidade dos leitores de serem os volumes aparados, o
que diffficultava a encadernação, por falta de margem: não se apararão
pois d’ora avante” (AL para 1864, p. 16). Ressalva-se apenas que a
coletânea era bastante difundida e muito conceituado o saber que dela
emanava. Para uma noção aproximada do número de leitores alcançado
registe-se a seguinte análise:

Reflectindo que é lido, provavelmente, por todas as pessoas da
casa em que entra; e que o mesmo volume corre muita vez de
mão em mão (o meu tem corrido mais de vinte); e que ha so-
ciedades, corporações, collegios e escolas, em que só entra um
exemplar, ou um pequeno numero d’elles, que são lidos por du-
zias de pessoas; e que ha muito quem goste de ler de môfo; não
será exagerado o suppôr que cada livrinho d’estes seja gosado
por dez pessoas; ora, sendo de 20,000 exemplares a tiragem,
segue-se que é lido ao todo por 200,000 pessoas, em terras de
Portugal e do Brazil, o que ainda até hoje não aconteceu a obra
alguma nossa, e explica o muito que todos desejão que o seu
nome figure em tão curioso livrinho, entre a pleyade, tão bri-
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lhante, de nossas mais afamadas illustrações literárias. (AL para
1858, p. 21)

Se procurámos ancorar o homem por detrás da obra que analisamos
foi para melhor enquadrar a sua coletânea e o que dela pretendemos
examinar. Neste sentido, cabe referir que Alexandre Magno de Castilho
revela, desde logo, um espírito aberto e liberal no respeitante à Mulher,
o que evidencia o texto intitulado “Ás damas”:

O homem gere os destinos da sociedade, mas as virtudes ou os
prejuizos com que entra na vida social, bebeu-os com o leite da
infancia no seio da mulher. Foi a mãi dos Gracchos quem lhes
inspirou o patriotismo. Era a mãi dos Corneilles quem desen-
volvia nos filhos o gosto e o amor pelas letras (AL para 1854, p.
[343]).

A passagem transcrita elucida o modo como se fazia presente no es-
pírito do escritor português o conceito exposto por Jean Jacques Rous-
seau, em Émile ou de l’éducation5.

O Iluminismo fazia os seus percursos por direções bem distintas e
os homens ligados ao saber procuravam trazer luz aos restantes. No
caso de Castilho não deixa de ser curioso o pendor com que marca
os seus volumes, como evidencia o trecho em que tece encómios às
damas, fechando o seu diálogo com as leitoras do seguinte modo:

Agradecimentos e parabens, emfim, porque taes e tão bellos
exemplos hãode concorrer, como já o mostra a experiencia, para
que se vá elevando á devida altura a educação, o brilho e a in-
fluencia de um sexo, que Deus fadou visivelmente para trazer
sempre á humanidade as mais nobres aspirações (AL para 1858,
p. [19]).

5 Publicado em 1762 a obra contém as reflexões do filósofo sobre o indivíduo e
as relações que tece com a sociedade, em particular no sentido de facultar o caminho
para educar os seres humanos, de modo a virem a tornar-se “cidadãos ideais”.
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Consegue, assim, conciliar aspetos que outros pares, seus contem-
porâneos, não harmonizados com essa espiritualidade, declinaram.

No “Prólogo” do volume inicial do Almanaque de Lembranças, o
seu editor refere como suas principais qualidades, a novidade, decor-
rente da inexistência de publicação similar em Portugal e no estran-
geiro, e a variedade, pois disponibiliza “em tão diminuto quadro [. . . ]
vasta coleção de apontamentos em todos os ramos dos conhecimentos
humanos” (AL para 1851, p. 17). Deixa ainda antever o seu método e
objetivo pedagógicos:

O que só pretendi foi publicar um livrinho ameno, proprio para
todos os paladares, e de innegavel utilidade, ao mesmo tempo
para todas as classes. As pessoas instruidas folgarão de recordar-
-se; as outras acharão bastante que aprender, e em todo o caso
um estimulo a sua curiosidade: (idem, ibidem)

Definindo o seu anuário como “uma livraria em miniatura” (AL para
1852, p. 22) e anotando, no “Prólogo” do volume 2, a boa acolhida do
número de lançamento, Castilho declara também aí o firme propósito
de continuar a dar

ás classes, profissões, e idades pouco instruidas, e que nada
lêem, e que pouco sabem, algumas noções geraes do muito que
lhes conviria saber, fugindo sempre nas minhas exposições dos
termos technicos, uteis para os homens da sciencia, assustadores
porém e aridos para o vulgo. (AL para 1852, p. 19)

Fio condutor da coleção Alexandre Magno de Castilho nela exercia
inúmeras tarefas: selecionava a informação, escritos e autores que iam
figurar nas suas páginas, para além de redigir artigos6 e textos onde

6 Desde o primeiro número, publicado em Paris no ano de 1850 se encontram
textos como o que aqui se transcreve, por deixar impressa a marca laica do fundador
do Almanaque de Lembranças.

Anagrammas. — Um dos mais bellos, e dos mais felizes, é o
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tecia comentários sobre o próprio almanaque, fazia agradecimentos e
registros fúnebres, correspondia-se com os leitores. Muitos destes se
tornaram também colaboradores do Almanaque de Lembranças, sendo
para tal estimulados pelo editor que, já no primeiro número, anuncia

acceita[r] quaesquer artigos que, por sua natureza e limitadas di-
mensões possão entrar no seu Almanach para o anno de 1852,
quer se lhe remettão assignados, quer anonymos: assim como
desde já agradece as criticas judiciosas, advertencias, ou obser-
vações, que sobre se lhe possão fazer. (AL para 1851, p. [2])

E na correspondência que com eles estabelece, dá-lhes conselhos,
elogia ou critica os seus escritos revelando humor e ironia que lhe con-
ferem um colorido peculiar:

Convem que todos os logogriphos, e charadas que se nos envia-
rem venhão acompanhados da palavra de significação. Fo-
rão-nos remettidos bastantes sem esse esclarecimento, e com
quanto algumas nos parecessem bem feitas, litterariamente fal-
lando, não as publicámos.
Tivemos para isso duas rasões. O advinhal’as levava-nos tempo,
sobre tudo porque não somos dos que se jactão de as caçar no ar.
O publical’as em bôa fé podia dar occasião a que nos arrepen-
dêssemos. (AL para 1863, p. [5])

Mencionando por diversas vezes o sucesso obtido pelo seu “livri-
nho” junto ao público, não só em Portugal e nas suas Províncias Ultra-
marinas, mas também no Brasil, Castilho (que neste texto assina com

que responde á pergunta feita por Pilatos a Jesu Christo: Quid
est veritas ? Estas tres palavras são substituidas pelo anagrama:
est vir qui adest. // Outro não menos bello é o que se fez com o
nome do assassino de Henrique III, frére Jacques Clément. As
letras d’estas palavras dão est’outras: c’est l’enfer qui m’a créé.
(AL para 1851, p. 129).
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as iniciais A. M. C.) faz votos para que ele fortaleça as relações luso-
-brasileiras e, neste sentido, dirige agradecimentos explicitamente aos
brasileiros:

Aos nossos irmãos d’além mar agradecemos o muito que por
sua parte hão contribuido para que este Almanach justifique a
denominação que tomou de Luso-Brasileiro. [. . . ] A quantos
n’um e n’outro hemispherio nos coadjuvão por qualquer modo
em nossa tarefa (que durará em quanto se lhe conserve o publico
favor, de que trataremos de tornar-nos sempre dignos), agrade-
cemos do intimo do coração, onde lhe fica levantado o padrão de
nosso reconhecimento. (AL para 1858, p. 18)

Silencioso nas questões da política do tempo, o Almanaque posicio-
na-se claramente na defesa das ligações históricas e culturais de Portu-
gal e do Brasil, o que é indiciado pela alteração do seu título, no quinto
número, para Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro. E ele, de
facto, constituiu um importante veículo de relacionamento literário e
de divulgação da história, da cultura e de outros aspectos da vida social
de Portugal e do Brasil, ao mesmo tempo que permitiu o conhecimento
das representações que cada um desses universos fazia de si e do outro,
bem como as suas peculiares visões do exótico e do exotismo.

A procura de estreitamento de laços entre os dois continentes enun-
ciada desde cedo manteve-se constante e evidencia-se bem na interco-
municação literária estabelecida quer entre o editor e seus colaborado-
res quer entre os colaboradores uns com os outros. A alteridade própria
de quem olha por outra perspetiva confere a possibilidade de ultrapas-
sar o efeito mais imediato de espelho e alargar o panorama em ambos
os sentidos. Assim, se em Portugal começam a esboçar-se determina-
das tendências e gosto, eles não advêm somente da evolução no seio
da própria comunidade, mas antes, no nosso entender, da penetração
de temas e motivos que perpassam o Almanaque desde os seus prole-
gómenos. Transcendendo a plataforma dos dois países irmãos, Portu-
gal e Brasil, as fronteiras são mais amplas pois o gosto, as tendências,
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vêm também e, com alguma preponderância até, da cidade luz7, onde
pululam novas correntes, em que, ao acentuado pendor de atualidade
cultural e domínio científico, se juntavam, na época, o moderno e a
moda. Para esta presença contribuiu o facto de Castilho estar residindo
em Paris (Rue de la Chaussée d’Antin, no 18) na altura da publicação
dos primeiros volumes da coletânea, como ele próprio explicita:

Paris, onde inda tem de ser impressos os dous ou tres immedia-
tos [volumes] antes do meu regresso a Portugal, me facilita o
desempenho da promessa. Typographia, primor de gravura para
ilustrações, copia e variedade de livros, homens para consultar,
nada aqui falece. (AL para 1852, p. 23)

Estamos portanto em presença de um universo amplo de interli-
gações estabelecidas entre domínios culturais muito distintos como o
eram (e são) latu sensu a Europa e as Américas. A atmosfera literá-
ria renovada pelas correntes e/ou manifestações provenientes de novos
mundos dão outros ares que proliferam nos “livrinhos” que tão cuida-
dos foram por seu mentor, do mesmo modo que os círculos de domínio
científico se alargavam chegando a outras terras, outros mares e outras
gentes8. A popularidade das edições a que nos referimos reflete, esta-
mos em crer, esta grande janela de oportunidades entretanto criada e
habilmente mantida.

Posto o que ficou expresso, importa chamar a atenção para os textos
que permitiram assegurar esse que apelidamos de “trânsito atlântico”.
Cabe assim referir que, desde que principia, a colaboração brasileira no
Almanaque de Lembranças se tornou regular. E o interesse por ela fica

7 Os primeiros números do Almanaque são editados em França, como foi referido
por Natália Macedo, Cláudia Pereira e Solange Cardoso, na comunicação intitulada
“As senhoras do Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro”, apresentada no I En-
contro Luso-Afro-Brasileiro: As Mulheres e a Imprensa Periódica V. As mulheres e
a imprensa periódica, Lisboa, CLEPUL, 2014, pp. 139-145, disponível on-line em
http://www.lusosofia.net/textos_clepul.php.

8 Não será alheio a esse facto os inúmeros contactos que o editor mantinha com
as variadíssimas agremiações internacionais, algumas das quais já aqui mencionadas.
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patente no facto de serem reiteradamente oferecidas facilidades para o
envio de textos ao editor, como se depreende da seguinte anotação:

Os artigos que de qualquer ponto do Brasil nos hajão de ser man-
dados, poderão sobrescriptar-se ao Conselheiro José Feliciano
de Castilho Barreto e Noronha, no Rio de Janeiro, por quem,
prompta e obsequiosamente, nos serão remettidos (ALLB para
1860, p. 4).

No longo período em que circulou, o Almanaque de Lembranças
sofreu consideráveis mudanças, cujo início se dá ainda no período em
que foi editado por Alexandre Magno de Castilho. A sua extensão foi
aumentando ao longo do século XIX, mas manteve-se ou, mesmo, di-
minuiu no século XX. O primeiro volume apresenta trezentos e cin-
quenta e duas páginas, o último editado por Castilho tem trezentos
e noventa e três, muitos números posteriores excedem as quinhentas,
a que se juntaram por vezes Suplementos com mais de uma centena.
Também o seu conteúdo se foi alargando e diversificando. Semelhante
às publicações do mesmo tipo, o Almanaque de Lembranças editou ini-
cialmente o calendário de Portugal com o signo correspondente a cada
mês, a par com informações de cariz religioso (santos do dia, comemo-
rações e preceitos da Igreja) e social (datas de festas nacionais, natalí-
cios da família real portuguesa e da família imperial brasileira), além
de observações do editor. A isto se foram acrescentando notícias sobre
feiras e mercados de Portugal, eclipses, marés, pesos e medidas, selos,
taxas alfandegárias, etc., textos em prosa de natureza vária, poemas
e passatempos, perfis, retrato e biografia de pessoas ilustres, além de
anúncios, do elenco dos colaboradores e da sua correspondência com o
editor.

Os passatempos, os textos em prosa e os poemas desvincularam-se
do calendário e das informações acima referidas, passando a constituir
uma seção independente, primeiro intitulada “Almanach de Lembran-
ças” e em seguida “Variedades”. Dos assuntos tratados nesta rubrica dá
uma visão abrangente o Indice Geral do Novo Almanach de Lembran-
ças Luso-Brazileiro desde 1872 a 1898, que os organiza em vinte e três
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tópicos: anedotas e chistes; anedotas históricas e autênticas; antologia
portuguesa; arqueologia e arquitetura; antiguidades; arte e artistas; con-
tos, apólogos e lendas; educação e ensino; epigramas e sátiras; geogra-
fia; etnografia; gravuras; história; homens e damas ilustres; lembran-
ças; linguagem portuguesa; miscelânea; moral e religião; mitologia e
lendas fabulosas; pensamentos, máximas e conceitos; prosas literárias;
ciências naturais; poesia. Note-se porém que os artigos de cada tópico
não são objeto de qualquer tipo de organização, misturando-se tam-
bém com os passatempos, o que permite pensar que o seu encaixe se
fazia nos espaços disponíveis e à medida que o editor os recebia e/ou
selecionava.

O Almanaque de Lembranças passou a incluir já no segundo vo-
lume ilustrações relacionadas com o texto que acompanham e escritos
não redigidos ou copiados pelo editor, cujo número foi aumentando e
abrangendo colaboradores de um vasto conjunto de localidades, situa-
das quer na Metrópole portuguesa, quer em suas colónias, quer no Bra-
sil. A participação masculina tem início dois anos antes da feminina,
mas a mulher surge desde logo como assunto. É interessante notar que,
em 1854, um homem (António de Serpa) se manifesta em sua defesa,
escrevendo contra o epigrama anônimo “A maldade das mulheres”, edi-
tado no ano anterior.

Entretanto, por agora, interessa-nos apenas a escrita das mulheres,
cuja indexação no Almanaque de Lembranças revela um aspecto curio-
so e muito elucidativo do pensamento do tempo. Os nomes das mu-
lheres cujos textos são editados figuram num índice à parte, em que
são sempre designadas como “Senhoras”, enquanto na quase totalidade
dos índices os homens são apresentados como “Autores”9. Uma leitura
mais aprofundada aceitará, como oportuno, o uso das expressões na
dualidade (para nós redutora) de “Autores” vs “Senhoras” cuja colabo-
ração se faz presente ao longo da existência do periódico em análise.
Na verdade, urge lembrar, as elevadíssimas taxas de analfabetismo que
grassavam na sociedade portuguesa em meados de oitocentos e com

9 Há todavia índices em que eles são chamados “Cavalheiros”.
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maior preponderância no segmento feminino. As “Senhoras” noutras
passagens são chamadas “damas”, na dicotomia então usada pelo edi-
tor “Homens e damas ilustres”, depreendendo-se por “damas ilustres”10

aquelas que pertenceriam a um grupo mais favorecido socialmente e às
quais era acessível um certo número de quesitos, viabilizando quer a in-
tercomunicação, quer mesmo e tão só, a comunicação unilateral, pois
o saber ler era já de si um privilégio para as mulheres, em meados do
século dezanove.

Verifica-se, outrossim, uma diferença bastante significativa na to-
talidade de contribuições de homens e mulheres, sendo as destas em
número muitíssimo menor. Sirvam de exemplo os dois volumes limí-
trofes do período em análise. No Almanaque de Lembranças para o ano
de 1854, a produção dos homens inclui cinquenta e oito textos – sendo
24 os artigos em prosa, 31 os poemas e 3 os passatempos –, enquanto a
das “Senhoras” soma apenas cinco – 1 texto em prosa e 4 poemas. No
volume para 1861, maior é a distância que separa os dois subconjuntos:
o da produção masculina soma cento e quarenta e cinco escritos – 77
artigos em prosa, 36 poemas e 32 passatempos –, limitando-se a cola-
boração feminina a vinte e nove escritos: 13 em prosa, 11 em versos e
5 passatempos.

Não é contudo de somenos a presença da mulher no Almanaque
de Lembranças, pois, como uma delas confessa, todas ambicionariam
certamente fazer parte da plêiade dos seus colaboradores:

Tambem eu quero ter a honra de ver o meu humilde nome n’este
livrinho d’ouro, o unico em que hoje, no nosso Portugal, se vêem
todos os mais pomposos da nossa literatura. Porque não hão de
as mulheres escrever tambem? (ALLB para 1858, p. 283)

10 Ainda que se saiba que “senhoras” é termo comum para, de modo elegante,
se lhes dirigir, a expressão “Senhoras cujos nomes honrão e embellezão as páginas
d’este Almanach”, a par com “Authores cujos nomes honrão as paginas d’este Al-
manach”, assume hoje uma conotação algo pejorativa. Em contrapartida, o feminino
“poetisa” distintivo de género foi usado sem parcimónia nesta altura.
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O levantamento feito pelo Grupo de Investigação 6 do CLEPUL
permite afirmar que a colaboração feminina, proveniente de todo o uni-
verso lusófono, totaliza milhares de escritos. Numerosa e significativa,
essa produção espalha-se pelos três conjuntos em que subdividimos o
almanaque: textos em prosa, composições poéticas e passatempos. As-
sim sendo, a participação feminina comprova não apenas a difusão da
leitura da coletânea nesse universo, mas também a aquisição pela mu-
lher de saberes e capacidades que, na época, elas raramente podiam
exibir e que nem sempre lhes são reconhecidos.

Embora muito limitado, o nosso corpus de análise indicia os traços
fundamentais da participação feminina no Almanaque de Lembranças.
Em primeiro lugar, chama a atenção o seu crescimento, que já é signi-
ficativo entre 1854 e 1861.

1854 – total 5: Prosa 1; Poesia 4.

1855 – total 6: Prosa 1; Poesia 5.

1856 – total 13: Prosa 1; Poesia 12.

1857 – total 13: Prosa 4; Poesia 9.

1858 – total 19: Prosa 4; Poesia 14; Passatempos 1.

1859 – total 28: Prosa 13; Poesia 12; Passatempos 3.

1860 – total 23: Prosa 8; Poesia 10; Passatempos 5.

1861– total 29: Prosa 13; Poesia 11; Passatempos 5.

Essa progressão, que só será ligeiramente infletida em 1860, é visí-
vel no gráfico que vem a seguir:
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TEXTOS

Nota-se, em segundo lugar, uma oscilação na presença dos três tipos
de escritos, mais nítida neste período nos conjuntos da prosa e da poe-
sia, embora ambos aumentem de forma significativa entre as duas bali-
zas. Esta pequeníssima amostra revela ainda que o número de poemas
ultrapassa bastante o dos textos em prosa, o que de facto se verificou
no conjunto da produção feminina do Almanaque. Em contrapartida,
os passatempos produzidos por mulheres – cuja inclusão começa qua-
tro anos depois de iniciada a da prosa e poesia – somam bem menos
que estas, como se vê no gráfico seguinte.
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Todavia, este quadro sofreu clara mudança, tendo a criação de pas-
satempos ultrapassado quer a dos textos em prosa, quer a dos poemas.
Comprova-o o Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para
1887, em que são nove os textos em prosa de autoria feminina, vinte e
três os poemas e quarenta e cinco os passatempos, o que é mais do que
a soma dos dois primeiros.

Se já foi aflorada em modo estatístico uma presença na coletânea
bastante desigual, assinalando como grupo dominante o masculino e
como fraca a participação das “Senhoras” relativamente aos primeiros
onze anos de sua circulação, pudemos também verificar que em propor-
ção semelhante se registava uma dicotomia relativa aos géneros literá-
rios mais comuns: prosa (fraco), poesia (forte). Cabe, por isso, relevar
o facto de que a poesia, sempre fora apresentada como matéria de valo-
rização na educação das “damas” e era precisamente a elas que o editor
se dirigia em “Ás Damas”, a fim de manifestar o seu contentamento por
terem anuído ao convite que lhes dirigira –

De quantas lembranças felizes podémos ter n’estes oito annos,
se alguma tivemos, a mais feliz foi a de convidarmos as damas
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para esta assembléa geral dos talentos (AL para 1858, p. [19])

– acrescentando, ainda, em tom laudatório, que ao fazê-lo elas se ata-
viavam com as mais apreciáveis de todas as joias. Esta missiva dirigida
a um plural tão variado quanto as cabeças contadas denuncia uma ati-
tude humanista por parte do seu autor que se revela acérrimo defensor
da participação feminina no seu mais amplo sentido e da educação das
mulheres em particular. Ainda assim, é digno de registo o “espírito
reinante”, pois são de Alexandre Magno de Castilho as seguintes afir-
mações:

A despeito dos melindres, mui naturaes a estas sensitivas, e ape-
sar das preoccupações, que ainda de todo entre nós se não aca-
baram, de uma não sei que obscura e mahometana destinação,
ou condemnação, das mulheres á clausura domestica e á silen-
ciosa abstenção de todas as palestras da intelligencia, o numero
das que se estreião, ensaião, excitão, ou colhem palmas, nas li-
des literarias, tem vindo a crescer n’estes nossos torneios dos
bons engenhos até este anno, em que foi o mais avultado. (idem,
ibidem)

Na verdade, a gradual participação feminina iria, num crescendo,
acompanhar a vida da coleção. E se é certo que a contribuição do “belo
sexo”, como frequentemente era apelidado, traduz-se numa mais-valia,
também é enunciado o objetivo subjacente à publicação do Almanaque
e o benefício que da sua participação advinha: “deixão mais provavel
o bom exito do nosso empenho, que todo se resume em coadjuvarmos
a propagação do gosto da leitura util e instructiva em terras portugue-
zas e brasileiras” (idem, ibidem). É sintomático o desiderato veiculado
pelo editor, em prol da “leitura útil e instrutiva” conceito, aliás, muito
difundido em todo o século XVIII e que ainda estava ainda em voga, à
época, como retrospectivamente explicita José Luís Caldas:

são os mais populares e bons livros, por serem recheados de as-
sumptos e variedades interessantes, e merecem ser lidos por todo
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mundo civilizado; porque em geral os almanachs são instructi-
vos, moralisadores e recreativos.
Os nossos avós liam com pura alegria esses livrinhos e consulta-
vam-nos como um medico, porque lhes davam conhecimentos
uteis e educativos. (NALLB para 1913, p. [2]).

Em suma, ao longo do período em análise, foi possível detetar
uma diversidade de matérias ancoradas numa articulação e denuncian-
do ideias de um enciclopedismo ainda patente no nosso país a que se
juntavam a abertura de Portugal à cultura europeia – glosando um tí-
tulo de Maria Leonor Machado de Sousa11 – e um novo fôlego, com
que as “luzes” bafejavam os humanistas lusos, como o primeiro editor
do Almanaque.

Já foi dito que, dentre as criações literárias de autoria feminina (mas
também masculina), encontradas no Almanaque de Lembranças predo-
minam os poemas, sendo ao contrário raríssima a publicação de contos
e fragmentos de romances, o que não pode ser explicado apenas pelas
dimensões em geral mais reduzidas dos poemas e por isto mais compa-
tíveis com o tipo de textos que o anuário acolhia. Daí que este género
de produção tenha sido amiúde alvo da crítica de Alexandre Magno de
Castilho, que, no Almanaque para 1860, protesta com veemência, con-
tra a má qualidade de algumas das composições poéticas que lhe eram
enviadas:

Oh! senhores! eu sou indulgente; poucos o serão até mais do que
eu; mas o publico é que o não é nada comigo, e me pede contas,
e com rasão, pela publicação de poesias ensòssas, desenxábidas,
e que por nada se recommendão. Antes uma pagina de boa prosa
do que outra de versos detestaveis. É forte scisma! que todos se
persuadão serem poétas!
Em boa prosa vai esta recomendação: surtirá o desejado efeito?
duvido. (ALLB para 1860, p. 5)

11 Maria Leonor Machado de Sousa, A abertura de Portugal à cultura europeia:
os bolseiros de Pina Manique, Lisboa, IPED, 1983.
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O que foi reiteradamente censurado pelos editores seguintes, como
dão provas os apelos extraídos dos Almanaques para os anos de 1918 e
1922:

Mais uma vez pedimos aos nossos estimados colaboradores, nos
não enviem artigos demasiado longos, pois temos de passar pelo
dissabor de lhes não pudermos dar publicidade. Pedimos tam-
bém para não escolherem nunca para os seus trabalhos, assuntos
de carater politico. (NALLB para 1918, p. 28)

De pouco serviu o que no almanaque passado dissemos a res-
peito de sonetos, pois continuaram a afluir em grande numero a
esta redação. Pois nós continuamos também a envia-los á cesta,
com a maior sem cerimonia deste mundo. (NALLB para 1922, p.
28)

Outro aspecto da produção feminina do Almanaque de que dá conta
o corpus examinado prende-se com a representatividade das “Senho-
ras” que nele publicaram, pois, sendo elas muito numerosas, reduzido
é o número de produções de cada uma. No período em estudo, o elenco
das “Senhoras” abarca sessenta nomes, iniciais e pseudónimos, cuja or-
tografia está aqui atualizada:

Senhoras – Produções
Adélia Josefina de Castro Rabelo (Bahia) – 1 (+1 repetido)
Alcina Amélia de Freitas Costa de Araújo Queirós (Santo
Tirso) – 1
Amélia Carolina de Oliveira – 2
Ana Amália de Sá e Melo (Vizela) – 2
Anónima Setubalense – 3
Antónia Gertrudes Pusich12 – 6
A. Rosinda de S. . . (Porto) – 1

12 Por vezes: “Antónia G. Pusich”.
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Augusta Pedrosa – 1
Caetana Luísa Correia de Sá – 1
Catarina Máxima de Figueiredo13 (Guiães) – 3
C. M. F.14 [Catarina Máxima de Figueiredo] – 1
Condessa de Resende – 1
Elisa Morin – 1
Elvira Sofia de Matos – 1
Emília Augusta de Castilho15 – 5
Emília C. C. B. (Rio de Janeiro) – 1
H. C. d’O. e A.16 – 2
Henriqueta, Condessa d’Oyenhausen e Almeida – 2
Henriqueta Amália de Castro – 3
Hortência Paulina de Lima Barbosa (Ponte da Barca) – 2
Josefa Justina Frutuoso (Porto) – 2
Júlia. . . – 1
Júlia Beatriz (Sesimbra) – 1
Leonor Jacinta da Costa Leite (Aldeia da Ponte) – 1
Leonor de Sousa e Almeida (Benguela) – 2
Luísa Maria – 3
Maria Augusta Vilar (Porto) – 1
Maria Cândida P. N.17 – 1
Maria C. de Carvalho C. de V. A. – 1
Maria da Conceição Cabral T. M. Quintela – 1
Maria de Azevedo (Rio de Janeiro) – 1
Maria do Carmo de Castro – 1
Maria do Patrocínio de Sousa (Porto) – 6
Maria Emília de M.18 (Coimbra) – 3
Maria Henriqueta de Vasconcelos – 1

13 Por vezes: “C. Máxima de Figueiredo”.
14 Provavelmente: “Catarina Máxima de Figueiredo”.
15 Filha de Alexandre Magno de Castilho.
16 Certamente: “Henriqueta, Condessa d’Oyenhausen e Almeida”.
17 No texto, mas no índice: “Maria Cândida P. V.”.
18 Mais frequentemente: “M. Emília de M.”.
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Maria Isabel de Lima de Barbosa (Ponte da Barca) – 3
Maria José Cabral da Costa – 1
Maria José da Silva Canuto19, mestra régia – 6
Maria José Furtado de Mendonça (Rapa) – 1
Maria Júlia Pia – 1
Maria Luísa Quintela – 1
Maria Peregrina de Sousa (Porto) – 7
Maria Rita Colaço Chiappe Cadet20 (Lisboa) – 8
Maria Rita Corrêa de Sá – 1
Mariana Irene de Vasconcelos (Santana de Sapucaí) – 1
Matilde Coelho Pestana (Santarém) – 2
Matilde Isabel de Santana e Vasconcelos (Madeira) – 1
M. do D. B. (Lamego) – 1
M. J. B. – 1
Obscura Portuense – 14
Peregrina Júlia da Silva Benevides – 1
Rosa (Porto) – 1
Rosa Albertina Figueiredo (Rio de Janeiro) – 1
Sofia Rosa Garção – 1
Soror Dolores – 1
Sybila21 Stephana (Londres) – 4
Uma Aldeã – 1
Uma Conimbricense – 4
Uma Setubalense – 1
Velha Progressista – 2
Viscondessa de Balsemão (D. Catarina22) – 2

19 Por vezes: “Maria Canuto”.
20 Até 1858, assina “Maria Rita Colaço Chiappe”, a partir de 1859, “Maria Rita

Chiappe Cadet”.
21 Por vezes: “Sybilla”.
22 Certamente, D. Catarina Micaela de Sousa César e Lencastre, 1a Viscondessa

de Balsemão.
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A leitura deste quadro mostra que, nos anos em análise, dentre as
colaboradoras do Almanaque, apenas uma nele comparece com mais de
uma dezena de escritos (14), enquanto mais da metade (36) se limita
a uma só colaboração. Entre esses extremos, dezanove publicam entre
dois e cinco escritos, e apenas cinco têm de seis a oito publicações.
Embora esta amostra possa dar uma imagem do que ocorre na coletâ-
nea, a contabilidade apresentada não é definitiva, pois algumas dessas
“Senhoras” continuaram a editar nos volumes dos anos seguintes. É o
caso, por exemplo, da mestra régia Maria José da Silva Canuto, cuja
participação no anuário vai até 1894, somando cerca de duas dezenas
de escritos em prosa e verso.

Se bem que este elenco não permita o conhecimento rigoroso da
participação feminina no Almanaque de Lembranças – visto que há co-
laboradoras que aí surgem com mais de uma assinatura (caso de Maria
Peregrina de Sousa23, de Catarina Máxima de Figueiredo e de outras)
ou por ter a sua participação abrangido mais ampla temporalidade (por
exemplo, Maria Rita Colaço Chiappe Cadet que publicou um grande
número de textos de 1854 a 1889) –, revela alguns aspectos significati-
vos. De facto, boa parte das “Senhoras” tem, como o quadro demons-
tra, uma participação muito limitada, senão mesmo fugaz, na coletânea,
o que certamente se explica pelo tipo de vida que a mulher levava na-
queles tempos. A utilização por elas apenas do seu primeiro nome,
das suas iniciais ou de pseudônimos deixa transparecer igualmente as
injunções a que então estava sujeita a condição feminina.

Por outro lado, o elenco das colaboradoras do anuário até 1861 não
evidencia a importância que nele vieram a ter as “Senhoras” brasileiras,
cujo número pode ter excedido o das colaboradoras de Portugal e das
suas Colónias. Tal preponderância se explica não só pelas dimensões
continentais do Brasil, mas também pelo projeto idealizado e iniciado

23 Esta autora usou também o pseudónimo Obscura Portuense tendo sido uma das
únicas a participar com textos em poesia e prosa em número muito aproximado. Por
alguma razão, desconhecimento ou resguardo, o editor não associa Maria Peregrina
de Sousa à Obscura Portuense, mantendo-as como autoras distintas.
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por Alexandre Magno de Castilho, que tal como os editores que o suce-
deram, manifestou enorme interesse pelo relacionamento com o Brasil
e privilegiou a comunicação com os seus leitores (e leitoras), cujos tex-
tos ia selecionando, publicando ou comentando, em coerência com a
função pedagógica que lhes atribuía.

Daí decorre outrossim que, no Almanaque de Lembranças, predo-
minem os escritos de colaboradoras coevas, cujos nomes na sua maioria
não vieram a ser “canonizados”. Assim sendo, a maior parte das escri-
toras do Almanaque, não deixou marcas profundas e, em certos casos
nem mesmo pegadas, na História da Cultura ou da Literatura de Por-
tugal e do Brasil. Esta realidade torna muito difícil a sua identificação
e o seu posicionamento no meio intelectual ou literário do seu tempo,
projeto que vem sendo levado a cabo pelo Grupo de Investigação 6 do
CLEPUL.

Cumpre ainda mencionar que as “Senhoras” do Almanaque de Lem-
branças estabeleceram diversas formas de relacionamento com o seu
editor, evidenciada sobretudo na seção “Correspondência”. Uma vasta
rede de comunicação foi ainda instituída entre elas, bem como entre
elas e os colaboradores masculinos do anuário. Dar notícia dos contor-
nos mais interessantes para a história das redes de comunicação cons-
truídas nos primeiros volumes desse periódico foi outro dos motivos da
elaboração deste ensaio.

Uma das formas mais frequentes de relacionamento entre o editor
e os colaboradores do Almanaque de Lembranças encontra-se nas de-
dicatórias dos escritos nele publicados e nas respostas que mereciam.
Casos emblemáticos dos anos em análise, são os textos de Alexandre
Magno de Castilho, que, além dos já aqui referidos, mantém várias for-
mas de comunicação com algumas das suas leitoras e colaboradoras.
Da seção “Correspondência” extraímos dois textos que exemplificam
alguns aspectos desse diálogo. No primeiro, Castilho, se desculpando
cavalheirescamente, acede a republicar o poema de uma “senhora”
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saído anteriormente com gralhas –

A. J. C. R.24 (Bahia) – Queixa-se V. Ex.a de haver sido publicada
no Almanach de 1860 a sua Aurora Brasileira com alterações
que attribue a quem m’a remeteu, o que não é exacto. Alguma
cousa mais podera acrescentar, mas é inutil e fôra extemporâneo,
pois cumprindo o seu desejo, adiante transcrevo a dita poesia tal
qual V. E. diz havel’a composto. Oxalá que a todos eu podesse
tão facilmente fazer a vontade, sobretudo a damas. (ALLB para
1861, p. 33)

– no segundo, faz o contrário e, de forma irónica, recusa a publicação
de versos enviados por uma senhora, que assina apenas com as suas
iniciais, indicando, em contrapartida o da pretensa autora:

G. R. S. C. (Lisboa) – Manda-me V. S.a uns versos d’uma se-
nhora, assignados de Rilhafolles. A circumstancia de me occul-
tar V. S.a o seu nome, pondo bem por extenso o da ta[l] dama, e
o logar d’onde os versos vem datados, fazem-me suppôr que per-
tendeu V. S.a rir-se á minha custa. Nem ao menos sei se existe
a dita senhora, e ainda quando o soubesse não sei se ella autori-
zaria uma tal publicação. Que confiança posso eu ter em quatro
letras iniciaes que me mandão aquillo? (idem, p. 35)

Outra manifestação dos vínculos que ligam editor e colaboradoras
transparece na página em que é editado o poema “Uma rosa sem cul-
tura”, que traz em rodapé a seguinte nota do editor:

Havendo-se pedido á Exma. Sr.a D. Rosa. . . (não se nos permitte
completar o nome) que honrasse este livrinho com uma de suas
mimosas poesias, isso lhe servio de thema para a que hoje publi-
camos. (ALLB para 1858, p. 327)

24 O editor opta por esconder o nome da sua interlocutora, que, pelo título do seu
poema foi possível identificar, o que não ocorre frequentemente. Trata-se de Adélia
Josefina de Castro Rabelo.
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O cruzamento de missivas entre o editor e as suas parceiras fe-
mininas é variadíssimo, quer em número, quer em diversidade. A
comprová-lo registamos a troca de mensagens entre Alexandre Magno
de Castilho e a Condessa d’Oyenhausen e Almeida, que, face aos pedi-
dos insistentes do editor do Almanaque, lhe envia um soneto acompa-
nhado por uma carta marcada pela dor de luto que a invade:

Direi para desculpa do meu silencio [. . . ] que tenho estado es-
tes quatorze mezes em adoração, e até mesmo em extase, na
presença do Anjo que fez pela nossa terra caminho para o céu.
Deixou-me punhal cravado no coração, o que me não consente
ser senhora de mim; e a não ser o dever supportar o que Deus
manda, creio que nem mesmo o alfange do mouro me tornaria a
fala ao corpo. (ALLB para 1861, p. 185)

Denunciando a proximidade entre a nobre autora e o editor, este
desabafo está transcrito no anuário juntamente com o soneto cujo tom
espelha a mesma dor. A intimidade entre ambos é, para além disso, ex-
pressa nas saudações finais que a Condessa Henriqueta torna extensível
às outras “senhoras” e no modo algo jocoso com que confronta o editor
com a sua preferência pela prosa:

Eu sei que não quer mais versos; mas as senhoras quando pegão
em livro, não lêem nem a advertencia, nem prefacio, e dizem:
“Prefacio, só o da Missa.” Eu sou senhora, Deus seja louvado!
Tinha ao receber a sua preciosa remessa, a minha tenção for-
mada de pagar a contribuição em prosa ou em verso, ou em joio,
(que vem a ser o mesmo quando não prestão); portanto tenha
paciencia, que eu não sei voltar para traz.” (idem, ibidem)

No Almanaque de Lembranças para 1854, Castilho transcreve o
poema “O Jardim da Infância” – originalmente escrito no álbum da sua
filha Emília Augusta de Castilho – o que permite pensar que pretende-
ria incentivar manifestações de apreço e formas de comunicação seme-
lhantes entre os colaboradores da sua coletânea. E ele mesmo dedica,
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não um singelo poema, mas antes o primeiro volume do Almanaque
àquela sua filha, explicitando, no número seguinte, o bom uso que a
menina deu à oferta e aconselhando ações idênticas a outros pais:

leitura assídua, regular, meditada, explicada por mim, de todos
os artigos do precedente Almanach. Fôra-lhe elle dedicado para
lhe despertar maior estimulo de aprendel’o; lisonjeou-se com
isso o seu amor próprio, que já n’uma creança de 9 annos pode
ser móvel de acções meritórias [. . . ] Experimentem os pais de
família com seus filhos o mesmo que eu emprehendi (AL para
1852, pp. 17-18)

Lançada pelo editor, a ideia de publicação de escritos oferecidos a
outrem – transcritos ou não de álbuns onde inicialmente estariam co-
locados – tornou-se prática corrente na obra. Nos volumes que editou,
são exemplos os poemas: “Que Queres?”, de Maria Rita Colaço
Chiappe, que aponta a sua inserção “No Album da Exm.a Sr.a D. M.
J. S. P.” (ALLB para 1857, pp. 374-375); “Não chores!” (ALLB para
1856, pp. 134-135), que Maria Cândida P. N. dedica a uma amiga
cujo nome substitui por três asteriscos; “Conselho” (ALLB para 1860,
p. 270), oferecido por Eugénio Arnaldo de Barros Ribeiro à sua irmã
“A. C. de B. R.”; ou ainda o que o próprio editor – assinando com as
iniciais A. M. C. – publica, com a indicação de constar “No Album da
Ill.ma Ex.ma Sr.a D ?? ?? ?? ?? ” (ALLB para 1861, pp. 266-267).

Este tipo de oferenda raramente ocorre nos textos em prosa, mas
é caso de “Pensamento”, composição assinada por Fr. Francisco de
Monte Alverne, que traz a indicação de constar “No album da Ex.ma

Sr.a . . . ”, a quem o poeta se refere como sendo “Virgem da planicie do
Guanabara, esbelta, graciosa, e elegante como a palmeira do deserto”
(ALLB para 1861, pp. 111-112).

É, ao contrário, muito comum a intercomunicação entre colabo-
radores e colaboradoras do Almanaque, bem como destas “senhoras”
umas com as outras, fenómeno que ainda não se verifica nos anos exa-
minados, em que autores e autoras se dirigem a “Senhoras” que não
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são suas parceiras na coletânea. Maria José da Silva Canuto, por exem-
plo, oferece um poema à esposa de António Feliciano de Castilho, por
ocasião do aniversário natalício desta (ALLB para 1855, pp. 133-134)
e Peregrina Júlia da Silva Benevides dedica à “Exm.a Snr.a D. Maria
José da Rocha” a composição poética, intitulada “Um voto de Grati-
dão” (ALLB para 1856, p. 374).

Aniversários e mortes são os motivos mais frequentes desse tipo de
comunicação. Maria José Furtada de Mendonça consagra “Á morte da
Exma. Sr.a D. Maria Amalia, falecida em Val d’Azares de idade de
7 annos”, mostrando-se ainda incrédula face ao seu desaparecimento
(ALLB para 1861, pp. 331-332), tal como Maria Isabel Lima de Bar-
bosa o faz em “A Roseira Branca” poema oferecido a “Exma. Sr.a D.
E. A. da Costa Mimoso e Melo, por ocasião de haver esta plantado
uma roseira branca na sepultura de seu filho recem-nascido” (ALLB
para 1858, p. 378). São ainda objeto de homenagem personalidades do
mundo da cultura ou da política. Exemplo do primeiro caso é o soneto
que Laurindo Rabelo dedica “Á Senhora Marietta Landa (Por occasião
de cantar no Theatro de S. João do Rio de Janeiro)” (ALLB para 1859,
p. 126).

A demonstração e o comentário de casos semelhantes e de inúmeras
outras formas de estabelecimento do diálogo entre o editor, os autores e
as “Senhoras” que escrevem no Almanaque de Lembranças só pôde ser
aqui esboçada, dada a sua amplitude, mesmo quando se estudam apenas
os primeiros onze volumes da grande coletânea lançada por Alexandre
Magno de Castilho.

O Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para o ano de 1862
já não foi por ele editado, mas António Feliciano de Castilho refere que
seu irmão dedicou os últimos momentos da vida a prepará-lo: “com a
penna a cair-lhe já dos dedos, e a escrever ainda para os seus innumera-
veis leitores, e a corrigir as provas d’este mesmo livro, que elle estava
certissimo de não folhear” (ALLB para 1862, p. 11). Esta demonstra-
ção de afeto do escritor à “bibliothecasinha popular” que concebera é
mencionada no texto de abertura do referido volume, em que se evi-
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dencia também a falta que ele fará, pois “Não é só em Portugal que
esta perda está magoando, é em toda a parte onde se lê e fala a nossa
formosa lingua; no Brazil sobre tudo” (idem, ibidem, p. 12).
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Almanach de Lembranças, para 1851. Editor Alexandre Magno de
Castilho. 2a ed., Lisboa, Imprensa de Lucas Evangelista, 1853. [NB:
1a ed. Paris/Sèvres, Typographia de M. CERF, 1850]

Almanach de Lembranças, para 1852. Editor Alexandre Magno de
Castilho. Paris/Sèvres, Typographia de M. CERF, 1851.

Almanach de Lembranças, para 1853. Editor Alexandre Magno de
Castilho. 2a ed., Lisboa, Imprensa de Lucas Evangelista, 1853. [NB:
1a ed. Paris/Sèvres, Typographia de M. CERF, 1852]

Almanach de Lembranças para 1854. Editor Alexandre Magno de
Castilho. Lisboa, Imprensa de Lucas Evangelista, 1853.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1855. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho. Lisboa, Imprensa de Lucas Evangelista,
1854.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1856. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho. Lisboa, Typographia Universal, 1855.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1857. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho, Lisboa, Typographia Universal, 1856.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1858. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho, Lisboa, Imprensa Nacional, 1857.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1859. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho. Lisboa, Imprensa Nacional, 1858.

Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1860. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho. Lisboa, Typographia Franco-Portugueza,
1859.
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Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1861. Editor Ale-
xandre Magno de Castilho. Lisboa, Typographia Franco-Portugueza,
1860.
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A colaboração poética de Antónia Pusich no
Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro e

no Almanach Luso-Africano

Glória de Brito1

Antónia Gertrudes Pusich nasceu na Ilha de S. Nicolau, Cabo Ver-
de, em 1805, durante o período em que seu pai, António Pusich (1760-
-1838), natural da cidade de Ragusa designada em croata por Dubrov-
nik2, exercia o cargo de intendente da Marinha no arquipélago de Cabo
Verde (entre 1801 e 1811)3. Para assinalar este nascimento o pai man-

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL), Grupo de Investigação 2.

2 Antónia Pusich é autora de uma biografia de seu pai, intitulada Biographia de
Antonio Pusich: contendo 18 documentos de relevantes serviços prestados a Portugal
por este illustre varão; Resumo da história da república de Ragusa e sua antiga
literatura, Lisboa, Lallemant Frères Typ., 1872, 152 p.

3 Concluída a missão, António Pusich juntou-se à família real no Brasil, tendo sido
nomeado governador das Ilhas de Cabo Verde por D. João VI, cargo que exerceu entre
1818 e 1820. Após a eclosão da Revolução de 1820, António Pusich, foi exonerado
do seu cargo e regressou a Lisboa a 21 de Setembro de 1821, onde faleceu em 1838.
Durante o seu mandato de governador, deparou-se com a oposição e intrigas dos
proprietários e armadores poderosos de Cabo Verde, que não viam com bons olhos
a presença de um estrangeiro naquele cargo. Isabel Barreno, no livro O Senhor das
Ilhas, ficciona alguns desses factos e intrigas, referindo os nomes das figuras reais
neles envolvidos.
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dou erigir a capela de Santo António dos Navegantes no Porto Preguiça
(Ilha de S. Nicolau) que ainda existe.

António Pusich pertencia à nobreza que se dedicara à navegação co-
mercial, possuidor de uma educação notável, e casou com a portuguesa
Ana Isabel Nunes, uma figura próxima da Rainha D. Maria I. Tiveram
seis filhos, sendo Antónia Gertrudes Pusich a quinta filha do casal e,
desde pequena, seu pai ensinou-lhe línguas (francês, inglês, italiano)
e confiou-lhe a escrita de documentos administrativos, uma vez que
desde cedo ela revelou ter um carácter corajoso, determinado e respon-
sável. Antónia Pusich acompanhava o pai nas suas viagens pelas ilhas
de Cabo Verde, servindo de secretária e, colaborando igualmente, com
os pais no apoio às populações do arquipélago, assoladas por doenças e
privações, devido às secas cíclicas. A vida e a obra de Antónia Pusich
são, por isso, indissociadas da de seu pai.

Ainda jovem, em l821, com cerca de 16 anos, veio para Portugal
com a família e não consta que tenha voltado a Cabo Verde. Teve uma
longa vida marcada por acontecimentos dramáticos (morte prematura
dos seus três maridos), morte de dois irmãos e outras contrariedades
decorrentes da própria situação política de guerra civil que se vivia na
metrópole. Morreu aos 78 anos de idade em Lisboa, em 1883. A lon-
gevidade da escritora permitiu-lhe atravessar diversos reinados, desde
D. Maria I até ao reinado de D. Luís4, privou com os membros do
poder real e com os autores marcantes da sua época, designadamente
Almeida Garrett, Alexandre Herculano, António Feliciano de Castilho,
entre outros, e até políticos como Fontes Pereira de Melo que muito a
admirava.

4 Atravessou os reinados de D. Maria I, D. João VI, D. Pedro IV, D. Maria II, D.
Miguel, D. Pedro V, D. Maria II (casada com D. Fernando) e D. Luís. A família real
dedicou à autora e à sua família grande amizade. Durante o período em que Antónia
Pusich se refugiou em Elvas, com receio de retaliações sobre o filho do seu segundo
marido monárquico, Francisco Teixeira, privilegiou da companhia da própria infanta
Isabel Maria. Por isso é compreensível que Antónia Pusich tenha escrito textos de
registo panegírico sobre membros da família real, expressando publicamente o seu
agradecimento.
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Antónia Pusich começou a escrever muito tarde, colaborando na
imprensa da época desde 18415, facto que se deve, quer à sua vida pes-
soal, preenchida pelas adversidades acima referidas, quer ao próprio
clima político de guerra civil, uma vez que, na sequência da persegui-
ção do pai e da pilhagem da casa paterna, a autora e a família enfrenta-
ram dificuldades económicas.

O seu espólio encontra-se na Biblioteca Nacional de Lisboa, sendo
1844 a data do primeiro registo escrito. Foi também autora de com-
posições musicais, que todavia parecem ter desaparecido, pois não há
vestígios delas6. Entre as principais obras da autora destaca-se, Olinda,
ou A Abbadia de Cummor-Place: poema original em 5 cantos7 (1848),
que tem sido classificado por vezes como um romance romântico e,
fundamentalmente, as suas três publicações periódicas: A Assemblea
Litteraria: Jornal de Instrucção8, A Beneficência: Jornal dedicado à
Associação Consoladora dos Afflitos9 e A Cruzada: Jornal Religioso
e Litterario10. Antónia Pusich é a fundadora, a proprietária, diretora e
redatora principal destas publicações, razão pela qual é frequentemente

5 Cf. Nikica Talan, In Memoriam à esquecida Antónia Gertrudes Pusich, Zagreb,
[s. n.], 2005, p. 163.

6 Trata-se de composições para piano e breves composições para orquestra, exe-
cutadas na Academia Filarmónica nos anos 1847 e 1848.

7 Cf. Antónia Gertrudes Pusich, Olinda, ou A Abbadia de Cumnor-Place: poema
original em 5 cantos, Lisboa, Typographia de G. M. Martins, 1848, 86 p.

8 A Assemblea Litteraria: Jornal de Instrucção, fundado a 4 de Agosto de 1849,
em Lisboa, que vigorou entre 4 de Agosto de 1849 e 2 de Novembro de 1850 (57
publicações). Compreende duas séries, a primeira com 40 números, sendo redactora
Antónia Gertrudes Pusich e a segunda com 17, sendo redactor M. J. Cabral. Infeliz-
mente, os dois primeiros números da primeira série parecem ter desaparecido, bem
como os 5 primeiros da segunda série.

9 A Beneficência: Jornal dedicado à Associação Consoladora dos Afflitos, fun-
dado a 1 de Outubro de 1851, perdurou de 1 de Outubro de 1851 a 15 de Dezembro
de 1855 (cerca de 70 números, distribuídos por duas séries, a primeira de 25 números
e a segunda de 45).

10 A Cruzada: Jornal Religioso e Litterario, fundado a 1 de Novembro de 1858,
do qual só saíram 3 números e, segundo Nikica Talan, estão incompletos. Devido ao
seu estado degradado, não nos foi possível a consulta.
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referida como a pioneira da atividade jornalística feminina em Portu-
gal.

Para além das obras constantes na Biblioteca Nacional, uma parte
significativa da sua criação literária (poesia e prosa) encontra-se dis-
persa em jornais, revistas e livros, principalmente na Revista Universal
Lisbonense11. No entanto, alguma dessa produção está publicada nos
três periódicos fundados pela autora, atrás referidos, nos quais ela cul-
tivou diferentes géneros, nomeadamente: poesia, romance12, drama13,
e variadíssimos textos abordando questões sobre educação e instrução,
religião, economia e política, actividade caritativa e arte (tanto ao ní-
vel da crítica como da informação). Os textos que se enquadram na
sua produção jornalística não literária testemunham a sua faceta de pe-
dagoga e de mulher interventiva na ação social, cívica e religiosa do
seu tempo. Tendo A. Pusich nascido em Cabo Verde e vivido no Bra-
sil, seria de esperar a presença de poemas figurando a sua terra natal
ou os locais da sua vivência, facto que não se confirma, embora se
encontrem alguns textos (poucos) relatando acontecimentos ocorridos
em Cabo Verde. Encontrámos apenas o poema “Eu vos saúdo, majes-
tosas serras”14, supostamente (?) dedicado à sua ilha natal. Contudo,
o escrutínio de outros periódicos onde a autora publicou ainda não se
esgotou.

Em linhas muito breves, traçámos o retrato desta figura extraordi-
nária da cultura e pioneira do jornalismo português, cujo acervo escrito
está por explorar, tendo em conta que os poucos trabalhos dedicados

11 Cf. Nikica Talan, ibidem, pp. 161-163.
12 Cf. Dois Mistérios, publicado primeiro no jornal A Assemblea Litteraria do n.o

3 ao n.o 21 e posteriormente no jornal A Beneficência, 2a série, do n.o 12 ao n.o 37 e
nos n.os 42 e 45.

13 Além de Constança ou o Amor Maternal, drama original em três actos, divul-
gado no jornal A Beneficência, do n.o 19 ao n.o 25, publicou outros dramas que não
existem nas bibliotecas, mas que constam de várias fontes, destacando-se O Regedor
da Paróquia que teve grande sucesso junto do público. Cf. a este respeito Nikica
Talan, Antónia Pusich: vida e obra, Zagreb – Dubrovnik, HAZU, Zavod za povijesne
znanosti u Dubrovniku, 2006, pp. 158-160.

14 Trata-se de um poema que encontrámos na Internet sem indicação da fonte.
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à sua obra são de carácter genérico e incidem principalmente sobre as
questões educativas e cívicas. Excetuamos os trabalhos de fundo elabo-
rados por Nikica Talan, professor da Universidade de Zagreb, que con-
sagrou a esta autora, descendente de uma família originária da Croácia,
dois estudos sobre a sua vida e a sua obra15, e publicou ainda dois arti-
gos na revista Brotéria16.

Neste nosso trabalho, analisamos seis poemas de A. Pusich publi-
cados no Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, de 1854 a 1859,
um poema publicado no mesmo Almanach para 1895 (postumamente),
e ainda um poema publicado, também postumamente, no Almanach
Luso-Africano para 1899, fundado pelo cónego António Manuel da
Costa Teixeira, em 1895. Trata-se de uma pequena amostra, tendo em
conta o seu vasto universo literário. No entanto, este pequeno corpus
revela-se expressivo tanto do ponto de vista temático como estético.
Alguns dos poemas estão inseridos nas suas publicações periódica, e
noutras obras da época.

O primeiro poema constante do Almanach de Lembranças Luso-
-Brasileiro para 1854 intitula-se “Cypreste”17. Seguem-se os poemas:
“Ao Snr. A. F. de Castilho. No encerramento do Curso Normal de Lei-
tura Repentina. Memória”18, “Madeira. Saudação Lyrica”19, “Lamen-
tações. Oremos pelos Mortos”20, “Chora”21, “A uma viúva inconsolá-
vel. A Flor Pendida”22 e “Hércules Musagete”23. No Almanach Luso-

15 Cf. Nikica Talan, In Memoriam à esquecida Antónia Gertrudes Pusich, op. cit.,
e Nikica Talan, Antónia Gertrudes Pusich: vida e obra, op. cit.

16 Cf. Nikica Talan, “Antónia Gertrudes Pusich: pioneira do jornalismo feminino
em Portugal – I”, Brotéria, Lisboa, 2005, vol. 161, n.o 4, pp. 225-241 e “Antónia Ger-
trudes Pusich: pioneira do jornalismo feminino em Portugal – II”, Brotéria, Lisboa,
2005, vol. 161, n.o 5, pp. 353-365.

17 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1854, pp. 150-151.
18 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1855, pp. 388-389.
19 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1856, pp. 206-207.
20 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1857, pp. 339-340.
21 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1858, pp. 274-275.
22 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1859, pp. 182-183.
23 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1895, pp. 168.
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-Africano existe apenas um poema com o título “Quinze de Abril”24,
publicado postumamente, pois A. Pusich tinha falecido em 1883.

Este conjunto de composições evidencia alguns traços recorrentes
na poesia da autora, revelados, quer no plano formal e estético, quer te-
mático. Os seus poemas são em geral longos, variando entre oito e de-
zasseis estrofes de seis ou quatro versos rimados, e de métrica irregular.
Constitui excepção o poema “Hércules Musagete”, composto por ape-
nas quatro estrofes de quatro versos. No que diz respeito aos processos
de versificação utilizados por A. Pusich, Nikica Talan considera que
“ela é mais resultado de uma musicalidade inata, quase «instintiva», do
que de uma investigação sistemática de várias leis métricas bem com-
plexas”25. A formação musical de A. Pusich parece, assim, ter influído
na sua expressão poética, regendo a produção do seu conteúdo, sendo o
verso branco um fenómeno muito pouco frequente na sua obra literária,
limitando-se a alguns trabalhos, entre os quais se inclui o poema Olinda
ou a Abadia de Cumnor-Place. No entanto, verificamos uma métrica
bastante apurada nas quadras de cariz popular inseridas nos seus jor-
nais, segundo os padrões do gosto romântico da época, no trilho da
poesia do Romanceiro, narrando histórias romanceadas de nobres26 ou
lendas populares.

A nível temático, os poemas do corpus em análise repartem-se por
três temáticas que são comuns a outras composições publicadas pela
autora nos seus periódicos: por um lado, podemos rastrear poemas as-
sociados ao tema da exaltação de figuras humanas reais, como A. Fe-
liciano de Castilho e a sua mãe Ana Isabel, ou mitológicas como é o
caso do semideus Hércules; por outro, destacam-se poemas em que se

24 Almanach Luso-Africano para 1899, pp. 499-501. Este poema encontra-se tam-
bém publicado na biografia que a autora elaborou sobre o seu pai. Cf. Antónia Pusich.
Biographia de Antonio Pusich: contendo 18 documentos, op. cit., pp. 98-100.

25 Cf. Nikica Talan, In Memoriam à esquecida Antónia Gertrudes Pusich op. cit.,
p. 173.

26 Cf. por exemplo, “Romance do Conde de Barcelos”, in A Assemblea Litteraria:
Jornal de Instrucção n.o 9, 29 Setembro de 1849, pp. 1-4.
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celebra a natureza, seja um lugar, como a Ilha da Madeira, seja um
elemento relevante ou simbólico, como o cipreste. As composições
referentes a este conjunto caracterizam-se por um registo panegírico
das qualidades, virtudes e acções da personalidade evocada, se se trata
de uma figura humana ou mitológica. Tratando-se de poemas dirigi-
dos à natureza, o sujeito poético enaltece a beleza, a grandiosidade, a
quantidade, a variedade e as riquezas naturais do espaço evocado (“Ma-
deira”) ou elege, no conjunto dos elementos evocadores da memória do
passado aquele que irá recordar aos vivos o seu nome (“um cipreste”).

Já o poema “Lamentações. Oremos pelos Finados” inscreve-se no
tema da poesia de inspiração religiosa, abundante na produção poética
de A. Pusich, ligada a celebrações de efemérides específicas da prática
Cristã. Este poema foi publicado no dia cinco de Novembro, convo-
cando os vivos à oração pelos finados, cuja data se comemora a dois
de Novembro do Calendário Litúrgico. A. Pusich escreveu vários poe-
mas que se enquadram nesta temática religiosa, celebrando o Natal, a
Páscoa, o Pentecostes, os Finados, entre outros.

Por fim, destacamos os poemas “A uma viúva inconsolável. A Flor
Pendida” e “Chora”, em que o enunciador se dirige a destinatários in-
determinados, a uma viúva, no primeiro, e a uma mãe no segundo,
embora o leitor seja induzido a reconhecer marcas autobiográficas na
enunciação. Estes poemas são, igualmente, de registo exortativo e apo-
logético, mas diferenciam-se dos anteriores, pelo recurso à natureza
como revestimento da representação do sofrimento causado pela perda
de um ente querido.

No poema “Um cipreste”, o sujeito poético enumera alguns objec-
tos representativos do património arqueológico ou literário – “estátuas
douradas”, “marmóreos padrões”, “campas” ou a própria “poesia” –
evocativos “das grandezas, das victorias, e acções das eras passadas”
que funcionam como ressonâncias de exclusão no interior do poema,
por oposição à sua própria escolha: “Eu só quero em jardim florescente
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/ Um cypreste saudoso plantar; / Em memória da vida presente / Este
canto singelo ofertar”27.

O enunciado “eu só quero [. . . ] um cipreste saudoso plantar” age
assim como uma divergência: sem se opor a outras possíveis fontes
de memória, o enunciador exclui-as todavia da sua única opção, que
constitui o tópico desenvolvido nas quatro últimas estrofes. Podemos
considerar, por conseguinte, duas partes no poema em que a primeira
(quatro primeiras estrofes) evoca e enaltece as várias alternativas de
lembrar os feitos passados, e a segunda apresenta a opção exclusiva
do enunciador, divergente das antecedentes, bem como as conjecturas
decorrentes da mesma, ao antever o cipreste já crescido: “E quando a
aragem ditosa / Nos teus ramos voltear, / Possa em memória saudosa /
Meu nome aos vivos lembrar”28. Estas duas partes divergem tanto no
plano rítmico como de conteúdo, visto que os versos das quatro pri-
meiras estrofes apresentam uma dimensão métrica maior do que a dos
versos das quatro últimas, imprimindo um duplo movimento temático
e melódico ao poema.

O lexema “cipreste” assume várias figurações associadas a luto
(“planta funeral), a felicidade (“meu cipreste feliz”), a melodia (“canto
singelo”), ao negro avivado pelo contraste das cores (“entre mil flores”)
e da luz (“scintillão no espaço da negra côr”) e, por fim, à memória
pessoal do sujeito poético (“possa meu nome lembrar”). O “cipreste”
é um elemento recorrente na poesia de A. Pusich, adquirindo valores
e simbolismos inerentes, quer à particularidade da sua longevidade e
da sua cor escura, quer à sua presença frequente nos cemitérios, tradu-
zindo a saudade e a lembrança dos entes queridos, metamorfoseando-se
por vezes numa figura humanizada. Aliás, a autora já tinha publicado
um poema com o mesmo título dedicado à memória da Condessa da
Ribeira Grande, consagrando-lhe um cipreste como memória29. O pró-

27 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1854, p. 151.
28 Idem, ibidem.
29 Cf. o poema “À saudosa memória da virtuosa Ex.ma Sr.a Condessa da Ribeira

Grande, D. Mariana de Almeida, falecida em 4 de Dezembro de 1849. Um Cypreste”,
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prio lexema “cipreste” “cria um efeito sonoro harmonioso e musical,
conferido pelo valor fónico da rima e da aliteração, associado ao sig-
nificado espiritual e religioso da árvore: “Era viçosa te abrace / Oh!
meu cypreste feliz! / Damnoso insecto não passe / Em tôrno à tua
raiz!. . . 30”.

Mas poderemos também integrar a recorrência do termo “cipreste”
no quadro de valores estéticos da época, ligado aos estereótipos que
constituíam o fundo poético da poesia de expressão romântica e pré-
-romântica.

O poema “Madeira, Saudação Lyrica”, compõe-se de 13 estrofes
de 4 versos, de rima cruzada e de métrica irregular, que, no entanto,
produz um efeito sonoro eufónico, em sintonia com o tom eufórico e
lírico predominante no texto, e no próprio título, ainda reforçado por
sucessivas exclamações: “Slave! Linda Madeira, ilha ditosa! / E’s
do Oceano a flor! / E’s das ilhas princeza a mais formosa / Mimo do
Creador!”31.

Na primeira parte do poema, essencialmente descritiva, o olhar do
sujeito poético percorre a orografia da ilha, realçando o solo alcatifado
de mil plantas e flores preciosas, a altura dos montes comparados a tro-
nos, os matizes da paisagem sob o efeito do sol, as ondas submissas
beijando-lhe os pés. O enunciador/poeta metaforiza, compara e per-
sonifica os elementos da paisagem, divinizando o génio que presidiu
à criação deste lugar único, apetecido por qualquer povo do mundo,
recorrendo a um léxico do domínio religioso, recorrente na poesia da
autora: “mimo do Creador”, “divino”, “throno alto”, “asas de queru-
bins”, “hinos de amor”, “linguagem do céu”.

Na segunda parte, o enunciador assume-se como incapaz de cantar,
ou seja de exprimir em linguagem poética, que ele considera superior
à pictórica, designando-a de “linguagem do céu”, a beleza dos campos

in A Assemblea Litteraria: Jornal de Instrucção, n.o 19, 22 de Dezembro de 1949,
pp. 2-3.

30 Idem, ibidem.
31 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1856, p. 207.
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madeirenses, porque se identifica a uma “vate dolorosa”, habituada a
carpir: “Mas não te cante vate dolorosa / Avezada a carpir; / Cantem-te
os filhos teus, Ilha ditosa: / Dá-lhes ledo porvir”32.

A poetisa limita-se, assim, a saudar os lares, relegando para os gé-
nios criadores da Ilha, dotados de “azas de cherubim”, a realização
desse acto inspirador. Contudo, estamos perante um acto retórico, um
paradoxo, traduzido por uma aparente incongruência, visto que o enun-
ciador argumenta que apenas pode elaborar “rasteiros traços” e, toda-
via, nas quatro últimas estrofes dá sugestões sobre o modo como os
génios da Ilha deverão poetizá-la: “Em som divino entoando / Suaves
hymnos d’amor, / Vão teu nome eternizando / Áquem e álem do equa-
dor!”33.

Este poema de Pusich, um dos mais belos deste corpus, expresso
através de um lirismo emocional, apela à percepção visual do leitor. O
uso de alguns arquétipos de imagens estereotipadas não invalida a sua
beleza poética.

O terceiro poema, também de registo panegírico é dedicado a A.
F. de Castilho, alusivo ao “Encerramento do Curso Normal de Leitura
Repentina” e tem como título “Memória”. O título e os antetítulos
reenviam para uma homenagem ao poeta, manifestando o elogio e a
gratidão pelo método criado por Castilho, o Método de Leitura Repen-
tina, que se pretendia fácil e rápido para ensinar crianças e adultos de
todas as classes sociais. A. Pusich reitera neste poema as apreciações
sobre este método, publicadas em 1850, num texto intitulado “Leitura
Repentina”, divulgado no seu jornal A Assembleia Literária: “É este
o título da mais proveitosa obra que o engenho humano podia ofere-
cer à nossa terra! O método mais eficaz, e mais fácil de ministrar a
instrução primária a um povo que tanto está sofrendo por falta de ins-
trução!. . . ”34.

32 Idem, ibidem.
33 Idem, p. 207.
34 Cf. Antónia Gertrudes Pusich, “Leitura Repentina”, in A Assembleia Litteraria,

n.o 40, 2 de Novembro de 1850, p. 58.
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O tom excessivamente elogioso, tanto do poeta António Feliciano
de Castilho como do seu método, predominante no poema, põe em
evidência o enaltecimento e a gratidão. Aliás esta característica está li-
gada aos valores de sociabilidade e de ética da época que se exprimiam
publicamente em poemas ou textos, nos quais se pedem favores, se re-
tribuem agradecimentos, panegíricos ou se fazem promessas. Veja-se,
por exemplo, os poemas de Bocage dirigidos à Marquesa de Alorna (a
Alcipe) expressando-lhe de modo enfático o seu reconhecimento pelo
acolhimento e incentivo à sua poesia.

Pusich foi aluna e amiga de Feliciano de Castilho e utilizou o seu
método de Leitura Repentina para ensinar crianças desfavorecidas a ler
e escrever35. A grande admiração que a autora votava ao poeta per-
mite explicar o uso excessivo de expressões encomiásticas, figurando-
-o como um “génio sublime”, envolvido “em brilho”, que foi capaz
de “arrancar a voz às sombras da agonia”, e de “desprender os sons à
lyra”. Em nossa opinião, o recurso a estes enunciados enaltecedores,
não reforça o carácter poético da composição que é salvo sobretudo
pela musicalidade dos versos. No entanto, o poema revela interesse
social e autobiográfico e até ético, conciliando vários discursos no in-
terior do texto: o narrativo, traçando alguns dados do percurso pessoal
e de escrita do autor, o apologético, o exortativo e até o moralista, re-
corrente em Pusich, todos convergindo para ilustrar, de forma efusiva,
a amizade e a fidelidade ao mestre que perdurará mesmo após a morte:
“E quando, já vencida a longa estrada, / Repousares em paz; / A sombra
de teus louros recostada, / Contigo me verás”36.

Não tão excessivamente elogioso é o poema “Quinze de Abril”, pu-
blicado postumamente, como foi referido, no qual o sujeito poético,
identificado à filha, evoca a figura da mãe, no seu dia natalício a 15
de Abril. Recorde-se que D. Ana Isabel Nunes falecera a 4 de Maio
de 1835. Neste poema, A. Pusich reitera as qualidades da mãe, exal-

35 Cf. o artigo de Teresa Rebelo, “Antónia Pusich: uma mulher fora do tempo”, in
Notícias Magazine, 7 de Março de 2010, pp. 34-39.

36 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1855, p. 389.
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tando as “virtudes mil” e os seus atributos de “mãe extremosa” que
são descritas na biografia que elaborou sobre seu pai, onde este poema
foi publicado conjuntamente com outro intitulado “Abril”, assim como
dois poemas dedicados à “memória de seu pai”37. Trata-se de um poe-
ma belo, contendo uma carga lírica afectiva expressiva, traduzida num
tom elegíaco, confessional e sincero, suscitando mesmo a emoção do
leitor. Difere assim do poema dirigido a Castilho, no qual a preocupa-
ção laudativa se sobrepõe à poeticidade do acto criativo. Neste poema,
o sujeito poético converte em matéria poética os sentimentos ligados à
vivência pessoal, à morte, à recordação, à saudade da mãe e ao sofri-
mento causado pela sua ausência, propondo imagens e símbolos, con-
vocados por signos emblemáticos da realidade da morte e dos rituais
fúnebres: “O cipreste”, “a lousa”, “o sepulcro”, “o despojo”, “a coroa
de mimosas”, “a luz eterna”, em concordância com a estética própria
do romantismo. O mundo exterior, convocado no poema reenvia para o
espaço do cemitério, no Lumiar, onde se encontra o “despojo no Tem-
plo”, em oposição ao espaço celeste onde repousa a alma: “Tua alma,
que ditosa / No empyrio gosando está / Os dias de luz eterna / Que tem
por sol Jehová”38.

O estado de dor do enunciador/filha manifesta-se por uma varie-
dade de signos de conotação negativa (“trevas”, “tristeza”, “pranto”,
“choro”, “desterro”, “dolorosa missão”, etc.), ao passo que os signos
referentes à morte de mãe reenviam para o profundo amor filial que
alimenta a sua coragem de viver no passado e no presente, realçados
por realizações semânticas de conotação positiva: “Da que em vida
me deu vida / De virtudes exemplo mil; / E esta fé que me conforta, /

37 Cf. Antónia Pusich, Biographia de Antonio Pusich, op. cit., pp. 93-98 (dois
poemas dedicados ao pai) e pp. 98-101 (dois poemas dedicados à mãe).

38 Almanach Luso-Africano para 1899, p. 501. É de salientar que A. Pusich, na
biografia sobre o seu pai, descreve a sua mãe como uma pessoa “dotada de um juízo
superior e de todas as virtudes domésticas, esposa fiel e mãe extremosa que não se
permitiu deslumbrar-se com riquezas, mas sabia sustentar a sua dignidade de senhora
briosa, inabalável até ao último suspiro, a sua coragem, a sua resignação cristã”. Cf.
Biographia de Antonio Pusich, op. cit., p. 70.
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Ao verte-te, formoso Abril”39. Este contraste parece atenuar assim o
semantismo disfórico do lexema morte, nunca proferido, expresso por
figurações eufemísticas, mas que constitui o motivo do poema.

O poema “Hercules Musagete”, segundo Nikica Talan, “foi escrito
a pedido de António Feliciano de Castilho, sendo um dos raros poemas
de D. Antónia inspirados pela mitologia greco-romana. [. . . ] Foi pu-
blicado no livro com o título Os Fastos de Públio Ovídio Nasão com
tradução em verso português por António Feliciano de Castilho”40. O
título do poema “Hércules Musagete” reenvia para o prosónimo do he-
rói, significando “aquele que conduz as musas”. Nesta composição
o enunciador dirige-se ao herói semideus mítico, Hércules, pondo em
destaque os seus atributos distintivos: a sua força inata, identificada a
um leão (“temido leão”), a sua coragem e heroísmo e o seu tempera-
mento irascível, causa das maldições a que foi sujeito. Estes aspec-
tos são aflorados de forma densa e alusiva41. Seguidamente (segunda
estrofe), o sujeito poético aborda a situação de Hércules numa nova
expiação de um crime amoroso42, subjugado por Omphala, rainha da

39 Almanach Luso-Africano para 1899, p. 500.
40 Publicado no tomo III da Academia Real das Ciências, MDCC-CLXII, Lisboa,

p. 573, seguido de copiosas anotações por quase todos os escritores portugueses
contemporâneos. Cf. Nikica Talan, Antonia Pusich, op. cit., pp. 147-148. O autor
refere que A. Pusich elaborou uma nota, oferecendo aos leitores uma apresentação
quase enciclopédica de biografias de Hércules em várias mitologias, concluindo no
fim que decidira optar por Hércules Musagete grego, uma vez que “a harmonia do
espírito sobranceiro à matéria é simbolizada pela lira e não pela maça ou roca” (Idem,
p. 149).

41 Parece-nos que o sujeito poético faz alusão à perseguição de Hera, que, movida
pelo ciúme e pela vingança, transformou Héracles numa vítima, levando-o à loucura
e a matar ou os seus próprios filhos. Para expiar estes crimes, Hércules foi incumbido
por Euristeu, rei de Micenas, de realizar doze trabalhos em doze anos, cujo objectivo
era libertar a terra dos seus monstros. Devido à sua força, foi bem sucedido.

42 Hércules apaixonou-se por Iolé, filha do rei Eurytos. Este declarou que só a daria
ao archeiro que o vencesse a si e aos seus quatro filhos. Hércules ganhou o concurso,
mas o rei recusou dar-lhe a filha e expulsou-o do seu palácio. Num acesso de ira, ele
matou o filho do rei, Iphitos, dirigindo-se posteriormente a Delfos, consultar Pítia,
para ser purificado do seu crime.
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Lídia, que o comprou como escravo e o humilhou durante três anos,
obrigando-o a usar a sua roca em vez do ceptro43, bem como suas rou-
pas femininas: “Tens roca por sceptro. . . venceu-te Cupido; / perdido,
já louco. . . d’Omphala eis-te aos pé!”44. As duas últimas estrofes, de
registo moralista, reenviam para a última fase da vida do herói, a quem
Zeus transportou para o Olimpo e lhe atribuiu a imortalidade como re-
compensa dos trabalhos realizados na terra: “num templo acordaste!
Dez thronos brilhantes / ali vês erguidos. . . um d’elles é teu!”45. A
imagem do herói mítico evocada na última estrofe, num discurso frag-
mentário, envolve uma pequena reflexão moralista sobre a vanidade da
realidade material por oposição ao mundo espiritual ou divino, à luz
dos princípios cristãos: “Não póde a matéria dar glória sublime / vem
fôrça divina teu nome exaltar! / aqui só virtude no campo se exprime /
as musas não sabem heroes humilhar”46. Esta imagem apoteótica é dis-
torcida pela preocupação de converter a heroicidade mítica de Hércules
em edificação cristã, pondo em evidência dois aspectos específicos da
poesia da autora “a força moral triunfante” e a “luz vencendo as tre-
vas”47. O próprio efeito musical da rima e das aliterações reforça a
tendência moralista, quase dogmática, do sujeito poético, ressaltada na
última parte do poema.

O poema “Lamentações. Oremos pelos Finados” é construído so-
bre uma dupla relação dialogal, na medida em que o sujeito poético
se dirige aos vivos, exortando-os à oração pelos irmãos que morre-
ram (“finados”), e aos mortos, relembrando-lhes que já foram vivos,

43 O ceptro constitui a arma favorita de Hércules. Segundo a tradição mitológica,
ele próprio o talhou de um tronco de oliveira selvagem e só ele o consegue levantar.
Sobre os objectos emblemáticos representativos de Hércules, cf. Dr. Robert Loire,
Professeur d’Anatomo-Pathologie – Lyon – France, “Lexique de la mythologie, Her-
cule – Héraclès” (versão eletrónica consultada no dia 8 de Abril de 2013 e disponível
em: http://www.aly-abbara.com/histoire/Mythologie/Grece/Hercule/Hercule.html).

44 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1895, p. 168.
45 Idem, ibidem.
46 Idem, ibidem.
47 Cf. Nikica Talan, Antónia Pusich, op. cit., p. 149.
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e aconselhando-os a dormir na “eternidade”. Predomina assim, um
discurso de segunda pessoa insistindo nas formas verbais do impera-
tivo (“ouvi echos magoados”, “renovai justos pesares”, “orai por quem
já morreu”, “ajoelhai, povos e reis”, “oremos pelos defuntos, “escu-
tai!. . . lá dobra o sino”, etc.), em que a ênfase é colocada na união e na
fraternidade dos vivos para a oração, não só pelas almas dos parentes,
mas também pelas almas de todos os irmãos que se ausentaram. O tom
e o léxico desta composição imprimem ao discurso uma toada aparen-
tada a uma oração fúnebre, proferida pelo enunciador, por vezes usando
expressões de ressonância bíblica: “Oremos pelos defuntos! / Um dia
seremos juntos; / Há-de o pó ao pó tornar!”48. Todo o poema se desen-
volve em torno desta exortação, convocando os sentimentos próprios
da celebração da efeméride (“dor”, “pesar”, “saudade”, “lágrimas sen-
tidas”, “pranto magoado”, “conforto da oração”), os espaços onde ja-
zem os restos mortais (“campas”, “mansão da morte”, “o sepulcro”. . . )
e onde as almas repousam escutando as orações (“lá no céu”). O som
do “dobrar do sino” também é referido enquanto elemento simbólico
ligado à efeméride, mas também como metáfora da voz do infinito que
permite a comunicação entre vivos e mortos.

Podemos destacar no texto pequenas passagens reflexivas sobre a
crença cristã ou até sobre a lei da morte, que iguala todo o ser hu-
mano, combinadas com a expressão da experiência da prática da vida
religiosa. Não se trata de uma postura de natureza mística, centrada
na exploração da interioridade ou de estados de êxtase, como acontece
na poesia de S. João da Cruz, por exemplo, mas de reflexões de índole
filosófica e moral:

Olhai, as juras da terra
A eternidade as encerra;
Em vão não jura ninguém!
Da vida as prisões cessaram,
Mas laços que a alma ligaram,
Lá no céu mais força tem, [. . . ]

48 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1857, p. 340.
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Ajoelhai que a lei da morte
Dos mortaes iguala a sorte;
Lei suprema sempre igual!
Vede os séculos passando,
Milhões de ossadas levando!
Qual vestiu manto real?

Ninguém sabe diferençal’o,
Que o rei iguala o vassalo
Em nascimento e morrer!
Só grande é quem vive justo,
Quem olha a morte sem custo,
Quem nobre c’roa vai ter49.

De uma maneira muito concisa, estes fragmentos apelam à cons-
ciência do destinatário sobre a realidade da morte, inscrevendo no dis-
curso a dimensão reflexiva, a par do registo exortativo, predominante
neste longo poema de dezasseis estrofes, sextilhas de verso octossíla-
bos e rima interpolada e cruzada, conferindo um ritmo acelerado, mas
também cadenciado próprio da oração.

O poema “A uma Viúva inconsolável. A flor pendida” descreve a si-
tuação de viuvez através de um jogo de imagens metaforizadas por uma
“flor pendida”, outrora “viçosa”, “fresca”, “pura”, que parecia desti-
nada aos “altares do Senhor”, em contraste com o presente da enuncia-
ção, identificada a uma flor “sucumbida, pendida / em deserto escuro
e triste”. Na relação dialogal criada ao longo do poema, o enuncia-
dor dirige-se à flor, representada sob forma de alegoria antropomórfica,
convocando os vários sentimentos e consequências da situação de viu-
vez.

A representação da natureza ao longo do poema está em sintonia
com o estado interior de intensa dor do enunciador/viúva. Julgamos
que este poema é o mais representativo das características românticas
da primeira fase, ou até ultra-românticas, manifestadas, no modo como

49 Idem, pp. 339-340.
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a autora hiperboliza o sofrimento, associando-o a um quadro da na-
tureza povoado por elementos nocturnos, agoirentos, sepulcrais, lúgu-
bres, convocados por signos emblemáticos da estética romântica, tais
como “o mocho pressagiador”, “a morte”, “o cipreste no ermo agreste”,
“o sepulcro aterrador”, “o abismo de horror”, “o deserto escuro”, etc.

Em contraste com esta dimensão disfórica, o tema da coragem é
figurado em todo o poema, construindo o binómio morte/vida. Este
aspecto parece conferir ao poema marcas autobiográficas, reenviando
para a personalidade corajosa de Pusich, de uma energia excepcional,
que nunca sucumbiu perante as adversidades da vida, podendo a última
estrofe seguinte ser reveladora deste seu traço: “Faze alegrar as campi-
nas!. . . / Reanima essas boninas / Que vivem co’o teu vigor!. . . / Sorri,
que a tormenta acalmas!. . . / Torna a paz que a tantas almas / Roubou
tua imensa dor”50.

O poema faz eco ao poema em verso de A. Pusich Olinda ou a
Abadia de Cumnor Place, sugerindo o reencontro dos amantes além da
morte: “És qual pendida saudade / No exílio, na soledade / Do sepulcro
aterrador! / Oh! não!. . . ergue-te animosa!. . . / Um dia verás ditosa, /
Lá no céu o teu amor;”51. O enunciador opõe, por contraste, à presença
do sepulcro, enunciado num registo romântico em sintonia com o so-
frimento da viúva, outro espaço, o celestial, associado à felicidade e à
eternidade.

No poema “Chora!. . . ”, como o próprio título sugere, o enunciador
dirige-se a uma “mãe saudosa”, aconselhando-a a chorar. É um longo
poema que vai tecendo uma série de argumentos plausíveis sobre as
vantagens de extravasar a dor contida, porque “sufocada a mágoa au-
menta” e a “dor muda, oculta / torna o mortal insensível”.

Encontramos neste poema a presença da natureza, igualmente re-
presentada de acordo com uma concepção romântica, mas como re-
curso para traduzir a similitude das consequências da dor contida no
ser humano e da impetuosidade retida nos elementos naturais (no “vul-

50 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1859, p. 183.
51 Idem, ibidem.
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cão”, na “procela”, na “nuvem”, . . . ). Veja-se a riqueza imagética da
seguinte comparação: “A procela horrenda cala; / Modera a lava que
exala / Medonho ardente vulcão! / São, no ardor da angústia d’alma /
Orvalho que a dor acalma / Lágrimas do coração”52.

Num segundo momento, o sujeito poético descreve as vantagens
do choro que acalma a dor, “do pranto que deslisa”. A variedade e
a riqueza das referências associadas à evocação da natureza ou à sen-
sação da dor, e da mágoa pela perda da filha, conferem uma grande
poeticidade e uma rara beleza ao texto, reforçadas por figuras de estilo
sugestivas, por um léxico expressivo, bem como pela musicalidade da
rima e das aliterações, como revela a estrofe seguinte: “Nem há cora-
ção perfeito, / Se não habita no peito, / Onde um echo as mágoas tem:
/ Onde um corda, vibrando / N’um gemer sensível, brando, / Faz sentir
que d’alma vem”53.

Conclusão

Na criação poética de Pusich, distinguimos a faceta da mulher culta,
sensível, que reproduz a criação poética da sua época, recorrendo aos
signos e à imagética do romantismo para configurar as suas temáticas e
as suas estruturas poéticas, combinando frequentemente o comentário
de tom moralista, a incorporação de dados autobiográficos e a atitude
religiosa perante o comportamento humano.

Poderemos também traçar uma matriz subjacente à construção dos
poemas que tendem a ser em geral longos, de versos curtos, predomi-
nando estrofes em quadras ou sextilhas e o uso de rima seguindo es-
quemas diversos. No que respeita aos processos retóricos, destacamos
o recurso à repetição e à enumeração, característicos da acumulação de
elementos, para traduzir os motivos e temas de forma copiosa e insis-
tente.

52 Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro para 1858, p. 274.
53 Idem, ibidem.
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Outros olhares: colaborações femininas no
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro:
D. Leonor de Sousa e Almeida – 1835-1864

Maria Teresa Sousa1

O nosso trabalho para esta Conferência incidirá sobre a participação
de Leonor de Sousa e Almeida, no Almanach de Lembranças
Luso-Brazileiro.

D. Leonor de Sousa e Almeida nasceu, em Benguela, a 26 de No-
vembro de 1835, primeira filha de João Maria de Sousa e Almeida,
futuro Barão de Água-Izé, título criado por D. Luís I por decreto de 16
de Abril de 1868 e por carta de 18 de Maio do mesmo ano. Não se
tem a absoluta certeza se Rita Bernarda Vieira, natural de Benguela, de
quem é filho Manuel de Vera-Cruz e Almeida, nascido em Benguela a
1 de Maio de 1838, é a mãe de Leonor de Sousa e Almeida. Mas são es-
tes os dois primeiros filhos de João Maria de Sousa e Almeida que, do
casamento com Mariana Antonia de Carvalho2, não teve descendência.

O Barão teve onze filhos, que estão perfilhados por cédula real de
23 de Dezembro de 1868. Os dois primeiros, D. Leonor nascida em

1 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).

2 Mariana Antonia de Carvalho nasceu em 1820, em Lisboa, na freguesia de Ben-
fica. Faleceu em S. Tomé, a 30 de Junho de 1865.
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1835 e Manuel em 1838, nasceram em Benguela – Angola, para onde
João Maria de Sousa e Almeida tinha ido, em 1834, como comerciante
a que se segue a sua nomeação como Governador3. Regressa à ilha do
Príncipe em 1843/1844.

João Maria de Sousa e Almeida (1816-1869), mestiço, era filho do
coronel Manuel de Vera Cruz e Almeida, grande proprietário na ilha
do Príncipe4. Para a sua formação, como proprietário roceiro e grande
negociante, parece-nos não ser de depreciar o contributo do padrinho,
José Ferreira Gomes (1788-1861), nascido no Brasil, proprietário de
navios negreiros e Juiz Supremo do Arquipélago de São Tomé e Prín-
cipe e que foi o primeiro marido da “princesa negra” da Ilha do Prín-
cipe, D. Maria Correia Salema5 (1788-1861), que era a pessoa mais
rica da ilha.

Pensamos que o enquadramento, familiar e social, em que D. Leo-
nor de Sousa e Almeida cresceu, contribuiu para a sua formação in-
telectual, de forma a permitir-lhe uma amplitude de conhecimentos e
espírito crítico que, não era o padrão das jovens à época.

Casada com Manuel José Correia, capitalista e proprietário do pra-
zo de Carumjambá, em Moçâmedes – Angola, a autora que estamos
a apresentar observou a região onde vivia e é sobre esse mundo que
a rodeava que nos dá notícia. Escreveu a partir de Benguela, entre os
anos de 1861 e 18646 e, contrariamente ao que era habitual no século
XIX, que era a poesia e alguma incursão em temas religiosos e lúdicos,
aventurou-se em novas temáticas.

3 Governador de Benguela entre 4 de Junho e 8 de Julho de 1841 e 4 de Maio e
11 de Julho de 1843.

4 O Príncipe foi a capital do Arquipélago de São Tomé e Príncipe entre 1753 e
1852, ano em que a capital passou novamente para São Tomé.

5 Maria Correia Salema nasceu em 1788, no Príncipe. Faleceu em 1861, também
no Príncipe. Era filha de António Nogueira, brasileiro, major de Milícias e de D. Ana
Maria de Almeida, natural do Príncipe.

6 Estes são os anos referentes à edição do Almanaque de Lembranças Luso-
-Brasileiro, onde os textos de D. Leonor de Sousa e Almeida estão publicados. Sabe-
-se que correspondem a colaborações enviadas com uma antecedência de dois anos.
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O primeiro texto, “Justiça pelas próprias mãos”, figura na página
140 do Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, de 1861:

Justiça pelas próprias mãos

Pedro Cotta, natural de Minas Geraes, provincia do Império do
Brasil, viveu largo tempo aqui em Benguella, e commerciava
para o sertão, onde quasi sempre ia como feirante. Voltando
uma vez d’alli e reinando então nesta cidade alguns abusos em
certos funcionários, resolveu Cotta dar-lhes uma lição. Que faz?
Fingese morto, e ordena aos escravos que chorem com altos ala-
ridos; ora, como elle tivesse aqui herdeiros, ou parentes, acudi-
ram imediatamente os membros da Delegação da Junta da Fa-
zenda Publica, afim de arrecadarem os bens do defunto: sem se
embaraçarem com o cadáver, a primeira cousa que fazem é em-
palmar quanto achão – um relogio de algibeira, umas peças de
ouro que o morto havia d’antemão posto em cima d’uma mêsa,
etc. etc. – Ia tudo correndo ás mil maravilhas; vai senão quando,
aparece o bom do Cotta com um formidável chicote, e principia
a zurzir tudo á direita e á esquerda; procurão safar-se os heróes,
mas a porta fôra mandada fechar à chave, e tiveram de galgar
pelas janelas: o que lhes valeu foi ser a casa terrea. O bom do
Cotta não desiste porém da sua empresa; abre a porta, sahe e
corre sobre eles, acompanhando-os sempre a chicote, e não tive-
rão remedio os infelizes senão refugiar-se no palácio do governo
a pedir socorro. O governador chega á janella e denuncia-lhe
Cotta os ladrões em cujos bolsos se achavão ainda os objectos
roubados, que tiveram de restituir, dando-se por muito felizes
em não irem d’alli para a cadeia.

Leonor de Sousa e Almeida (Benguella)

Estamos perante um texto que retrata uma faceta da autora: o sen-
tido de humor. Conta um episódio que se terá passado com Pedro Cotta,
natural do Brasil e que viveu largos anos em Benguela. Este cidadão de

www.lusosofia.net
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Minas Gerais era um grande comerciante de Benguela onde, fruto de
uma relação com uma escrava, nasceu a filha Mariana, como podemos
deduzir a partir do requerimento de despacho em que pedia autorização
para enviar mãe e filha para o Rio de Janeiro7.

Benguela era uma importante plataforma comercial entre a orla cos-
teira atlântica de Angola, o seu hinterland e a antiga colónia portuguesa
do Brasil.

D. Leonor devia conhecer pormenores da vida de Pedro Cotta, que
seriam tema de conversa entre os benguelenses pois, não foi contempo-
rânea daquele e não esconde a admiração que a esperteza do brasileiro
lhe inspira.

No “livrinho ameno”8 do mesmo ano, 1861, a páginas 322, mostra a
curiosidade e informação que já possuía sobre um fruto que, até então,
não conhecia: Ónonmêqué.

Descreve o fruto como tendo a forma de uma ameixa amarela, polpa
fibrosa, com um endocarpo onde se esconde uma semente, de onde se
extrai um óleo com que os negros se untam. Além da descrição, da
aparência do fruto, refere as zonas onde este existe e o nome porque é
conhecido no interior: Unpêque.

Ónonmêqué

Fructo da forma de ameixa, amarello, de grande carôço e polpa
fibrosa: assemelhase muito ao cajá, e até as folhas do arbusto
se parecem bastante com as do cajazeiro, differindo somente em

7 Requerimento de José Pedro Cotta de 18 de Outubro de 1826, onde pede autori-
zação para enviar para o Rio de Janeiro, a escrava Felícia e a filha Mariana. AHNA,
cód. 7182, fl. 23.

Sobre a mobilidade de naturais do Brasil para Angola e o inverso ver: Roquinaldo
Ferreira, “Biografia, mobilidade e cultura atlântica: a micro-escala do tráfico de es-
cravos em Benguela, séculos XVIII – XIX”, TEMPO (on-line), 2006, vol. 10, n.o

20.
8 Alexandre Magno de Castilho, Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro Para

o Anno de 1851, p. 17: ”[. . . ] um livrinho ameno, próprio para todos os paladares,
[. . . ]”.
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ser este ultimo uma arvore bastante corpulenta, e aquelle um
simples arbusto de agudos espinhos.
Abunda n’este districto de Dombe-Grande, em todas as margens
de rios do sul e nos logares em que há enchentes periódicas; e no
interior, nos sertões de Caluquênbe, Humbe e Quillengues, onde
é conhecido por unpêque.
O carôço encerra uma amêndoa roliça, de que extrahem os pretos
mondonbes e outros um óleo semelhante ao de amendoim na côr,
e na consistência ao de recino: com elle untão a cabeça e o corpo.

D. Leonor de Sousa e Almeida (Benguella).

Vejamos, agora, o terceiro texto da nossa comunicação: “Agricul-
tura em Benguella”, publicado no Almanach de Lembranças Luso-
-Brasileiro” de 1862, a páginas 242 e 243.

D. Leonor de Sousa e Almeida mostra que era leitora do ALLB9 pois
refere e contesta um texto, com o mesmo título, do ALLB, de 1860, em
que o autor enaltece a forma como se fazia, naquela época, a agricultura
de legumes e hortaliças. Diz que um fazendeiro de nome Justiniano
José dos Reis, falecido em 1838, já possuía várias hortas e que tem
conhecimento que outros, antes dele, cultivavam frescos para consumo
das suas casas.

De salientar a cuidadosa observação dos problemas agrícolas, da
região onde habita e, a forma como destaca a excelente produção de
alimentos que podem enriquecer os que nela investirem.

Por outro lado, explica a razão pela qual os negros não produziam
farinha de mandioca até cerca de 1848: a farinha que vinha do Brasil
era de melhor qualidade e a preços mais vantajosos. Porém, a situa-
ção alterou-se e, a partir da segunda metade do século XIX, com a
falta deste alimento que se fez sentir em Luanda, o seu preço subiu
exponencialmente, tornando-se lucrativo o seu comércio. A autora re-
vela interesse pela questão, que não era um assunto da área feminina e

9 A sigla ALLB é a representação do título Almanach de Lembranças Luso-Bra-
sileiro.
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mostra uma opinião fundamentada, que lhe advém de uma observação
regular e critica do que se passava à sua volta.

Não podemos deixar de referir a frontalidade com que expõe a sua
opinião, no que respeita ao pouco apoio que o Governo central de-
dica aos esforçados fazendeiros, que se sentem abandonados, conforme
aduz na última frase do texto: “[. . . ]; mas para que assim aconteça bom
é que as medidas da metrópole por inconvenientes, lhes não faça perder
as esperanças”.

Mas vejamos o que escreve:

Agricultura em Benguella

Com este titulo vem a pag. 254 do Almanach de 1860 um artigo,
no qual se diz que – “vai-se generalizando muito a agricultura
n’este districto, Catumbella e Dombe Grande, pois fazendo seus
habitantes aqui hoje mais persistência do que no tempo de ou-
tras especulações, de todo extinctas, se dedicão a ella, já como
recreio e passatempo, já para comodidade e interesse pessoal” –
E acrescenta mais que – “poucos são hoje os moradores da ci-
dade que não tenhão a sua horta etc.”.
A tal respeito direi que as hortas aqui não são tão modernas como
parece depreender-se do anunciado, pois, só o comendador Jus-
tiniano José dos Reis, fallecido em 1838, possuía 3, uma na sua
casa de residência e duas no bairro do Cavaco.
Alem d’estas há outras, que podia citar e que todas datão de 20
e mais anos, mas só a este respeito acrescentarei, que o sr. An-
tonio da Costa Covello, morador antiquíssimo d’aqui, já antes
de 1830, se me não engano, possuía a que tem na casa de sua
residência.
Diz-se também que já hoje se encontra na Quitanda hortaliça
todo o anno. Isto sempre houve.
Os repolhos vi-os sempre de 10 a 13 libras; alguns chegão a ter
15 e 16, e muitos d’elles vão para Loanda.
Emquanto á farinha de mandioca de Dombe, abastecer hoje a ci-
dade e feitorias do sul, direi que a razão porque antes de 1848
não havia tanta, era porque n’aquelle tempo se navegava muito
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do Brazil para aqui; todos os navios d’aquella procedência tra-
ziam pela maior parte farinha de mandioca, e sendo a de Dombe
péssima e de mao paladar, ainda comparando-a á ordinária do
Brazil, que não custava mais cara, era esta a preferida.
Não convinha aos pretos fabricar farinha da mandioca que pos-
suião, para vender a 300 réis, o máximo 400 réis cada cazon-
guel10 (alqueire), e muitos moradores da cidade que alli possuião
terras, pouco ou nenhum caso fazião d’ellas. Hoje porém com
a grande escassez que em 1857 houve em Loanda, como vies-
sem d’alli transportes do estado e muitas embarcações miúdas
carregar farinha no Cuia, porto ao sul d’esta cidade, mudou isto
de figura. Chegou então a farinha de mandioca ao alto preço de
1:800 réis o cazonguel; por isso começaram a fazer-se maiores
plantações.
Os pretos da Catumbella sempre semearam todo o anno: – não
regando – mas sim escolhendo as bordas do rio e lagôas que sec-
ção durante o verão, onde semeão e colhem feijão, milho etc.; a
estas plantações em terrenos húmidos chamão elles naka.
Realmente a vegetação na Equimina é magnifica. Tanto alli,
como mais ao sul, no Cabo de Santa Martha (do lado do sul) e
nas margens do rio Carunjamba, se tem colhido rábanos de 7 e 9
arrateis, nabos de 17, aboboras de 82; não há aqui a semente das
que crescem mais, e não obstante as melhores de Mossamedes
não chegão a pezar 60 libras! – Estes dous pontos – Equimina e
Carunjamba, – são os melhores torrões de toda a costa de Ben-
guella até Mossamedes.
Para o futuro se, seus proprietários perseverarem, continuando
com os esforços, que têem empregado para o progresso de suas
fazendas agrícolas, virão a florescer e o governo lucrará com
isso. D’outro modo não; mas para que assim aconteça bom é

10 Óscar Ribas, Dicionário de Regionalismos Angolanos, Matosinhos, Contempo-
rânea, Editora, LDA., 1997, pp. 56-57: “Cazonguel, s.m. Antiga medida de capaci-
dade para sólidos, aproximadamente equivalente a 14 l. Aport. do quimb. Kizongelu,
result. de kuzongela (medir dentro de)”.
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as medidas da metrópole por inconvenientes, lhes não fação per-
der as esperanças.

D. Leonor de Sousa e Almeida (Benguella).

Pensamos que D. Leonor de Sousa e Almeida passou toda a sua
vida entre Benguela e Moçâmedes, onde o seu marido era dono do
prazo de Carumjambá. Apesar, ou, pela sua juventude, revela um inte-
resse profundo sobre os hábitos e costumes dos povos que habitam nos
territórios, que conhece e se estendem de Benguela ao Dombe e, pela
costa, até Moçâmedes.

O texto, que agora introduzimos, foi publicado no ALLB de 1863,
nas páginas 369, 370 e 371, com o título “Muquandos”.

Quem são estes povos? A autora refere-os como: “[. . . ] uma horda
de selvagens nómadas que habita nas montanhas do Dombe [. . . ] e
em todo o espaço que pela beiramar vai quasi até Mossamedes, e para
o sertão até aos montes Vanbo, perto de Quillengues”. De salientar
que, D. Leonor, percebeu que os Muquandos faziam parte de um grupo
maior e faz a distinção entre eles: os Muquandos que vivem no interior
e os Muquisces que se deslocam junto ao litoral.

Estermann integra os Cuandos11 (Muquandos) numa tribo banto de
raça negra, com uma reduzida expressão numérica e que classifica no
grupo dos Herero: “O grupo herero. De que fazem parte os Chimbas,
Chavicuas, Dimbas, Kuvales, Guendelengos, Ndombes, Trylengue-
-musos e, ocupando já um grau inferior, os Cuandos.”.

Porém, temos uma definição bastante elucidativa, embora sucinta,
sobre este povo. É apresentada por um elemento da Royal School of
Mines, Joachim John Monteiro, numa publicação em dois volumes com

11 Carlos Estermann, Etnografia de Angola (Sudoeste e Centro) – Colectânea de
Artigos Dispersos, Volume I, Lisboa, Instituto de Investigação Científica e Tropical,
1983, p. 20.
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o título Angola and the River Congo:

The few native inhabitants about Moussamedes are Mundom-
bes, like those of Benguella, but between the two places there is
a district peoples by a curious tribe called the Mucoandos. This
district lies to the interior, and between Point Santa Maria and
the River San Nicolau. These Mucoandos are a roving, migra-
tory tribe, rearing flocks of sheep, which are their only wealth; it
is said that they hardly ever cultivate the ground, and only build
temporary huts or shelters. They go about nearly naked, only
wearing a small piece of sheepskin round their loins, and are a
quiet and inoffensive tribe. They are said to be gradually dying
out.12

Sobre os “Muquisces” falaremos oportunamente pois, serão objeto
do último texto publicado por D. Leonor de Sousa e Almeida. Pode-
mos, no entanto, referir que são povos não Bantos, conforme nos escla-
rece José Redinha: “Quanto aos Cuissis, não são Bantos, e praticam a
língua dos Hotentotes”13.

Os Muquandos parecem tribos com um nível de recursos substan-
cial, seja pela posse de gado: bois e ovelhas, seja pelo número de es-
cravos que possuem.

D. Leonor de Sousa e Almeida analisa a estrutura social destes gru-
pos; os recursos económicos com que subsistem; a maneira original dos
penteados dos homens e mulheres, bem como a forma de se vestirem.

Admira os penteados, os dos homens que descreve como: “[. . . ]
grandes trunfas, similhantes ás dos mondombes, nas quaes introduzem
pós de tacula14 amassados com ongunde ou com óleo de nonmêqué”.
Os das mulheres não são muito diferentes.

12 Joachim John Monteiro, Angola and the River Congo, Volume II, London,
MACMILLAN and Co, 1875, pp. 226-227.

13 José Redinha, Etnias e Culturas de Angola – Com 250 figuras e dois mapas, Vo-
lume I – Prémio Banco de Angola, 1974, Angola, Instituto de Investigação Científica
de Angola com a colaboração do Banco de Angola, s/d.

14 Óscar Ribas, op. cit., p. 278: “Tacula – (Pterocarpus tinctorius welw.) s.f.
Árvore bastante elevada que se encontra nas ravinas de Icolo e Bengo, florestas do
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Assim, deixam crescer o cabelo no alto da cabeça e, para realçar
o efeito pretendido “[. . . ] prendem ao tôpo da cabeça duas rodelas de
palha cosida em espiral e todas estreladas de búzios e botões de cobre,
enfeitão-lhes a testa tranças de palha ou de missanga”.

Pela estranheza, destaca o facto de não haver Muquandos aleijados
ou deficientes, o que só se pode justificar pelo hábito de seleção dos
nascituros: “Não há um único muquando que seja aleijado de nascença;
a razão é porque matão as crianças defeituosas”.

Completam a alimentação, à base de leite, mel, frutas e raízes com
a carne da caça que matam, sendo que os seus bois só são abatidos nas
ocasiões do óbito de alguém importante.

A autora continua a transmitir-nos as suas observações e dá-nos
conta que estes grupos festejam em algumas alturas do ano, sendo que
uma é na ocasião das caçadas, onde homens e mulheres cantam e dan-
çam “[. . . ] e fazem uma algaraviada infernal, [. . . ]”, a que não é alheia
a gúnda, bebida fermentada produzida a partir do gongo15, cujas árvo-
res16 crescem nas margens dos rios.

Numa última nota diz-nos que são as mulheres que constroem as
casas “[. . . ] similhantes a um forno e para onde só de joelhos se entra”.

Cuanza-Norte e Cuanza-Sul, bem conhecida dos colonos; a sua madeira é vermelha
ou esbranquiçada com veios vermelhos, sendo muito procurada para trabalhos de
marcenaria. [. . . ] F. quimb. De kuta (pôr) + kula (um dos ts. vernács. da árvore).
Alusão ao emprego de sua serradura, em besuntamento do corpo e roupas”.

15 Óscar Ribas, op. cit., p. 113: “Gongo, Gongó ou Gongô, s.m. Fruto do
gongueiro”.

16 Idem, p. 113: “Gongueiro (sclerocarya sp.), s.m. Árvore dióica, atingindo no
chão da serra de Chela 18m; copa volumosa, dilatada, fruto drupáceo, do formato e ta-
manho duma ameixa, liso, amarelo e aromático, com mesocarpo carnudo, suculento,
agri-doce; caroço ósseo bi ou trilocular; semente uma em cada lóculo, comestível
e agradável ao paladar assim como também o mesocarpo suculento na maturação;
este fermenta facilmente tornando-se o líquido, depois de espremido da polpa numa
bebida alcoólica muito apreciada pelos indígenas”.
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Apreciemos o texto, conforme publicado:

Muquandos

Assim se denomina uma horda de selvagens nómadas que habita
nas montanhas do Dombe (cêrca de dez léguas para o sul d’esta
cidade) e em todo o espaço que pela beiramar vai quasi até Mos-
samedes, e para o sertão até aos montes do Vanbo, perto de Quil-
lenges. Toma a denominação de muquisces a parte d’estes po-
vos, que vive no litoral, e conserva a de muquandos a que mora
no interior do paiz. Têem estes últimos seu soba, ou régulo, que
os dirige, e possuem grande numero de escravos e de cabeças de
gado vacum e ovelhum, cujo leite lhes serve de alimento bem
como o mel, fructas, raízes silvestres e especialmente a caça;
nunca para se sustentarem matão um de seus bois, e só o fazem
quando carpem a morte de algum século (velho nobre, ou chefe
de tribu). Também com o leite fabricam manteiga (ongunde),
que purificão ao fogo, e com que untão a cabeça e o corpo.
É muito notável o penteado dos homens, que consiste em gran-
des trunfas, similhantes ás dos mondombes, nas quaes introdu-
zem pós de tacula amassados com ongunde ou com óleo de non-
mêqué. Usão, ao pescoço, de fiadas de missanga azul, branca,
cinzenta, ás quaes juntão, os mais ricos, dongos ou kánhas-méras
(marcas de botões). Cobrem os braços de manilhas de cobre e
ferro e segurão á cintura, com muitas correias de couro de ele-
fante ou carneiro, um lenço, ou pedaço de fazenda ordinária,
com que cobrem o ventre. Eis o vestuário completo de um mu-
quando em tempo quente; quando faz frio deitão um panno pelos
hombros, á similhança de capa. As armas de que se servem são
o arco e a frécha, a zagaia, lança com haste comprida e facas que
trazem pendentes da correia da cintura.
Em pouco difere o penteado e traje das mulheres. Deixão cres-
cer só o cabelo do alto da cabeça e o vizinho da nuca, metem
n’esta ultima parte pós de tacula bem azeitados e empastados;
para mais fazerem sobresahir seu elegante toucado, prendem ao
tôpo da cabeça duas rodelas de palha cosida em espiral e todas
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estreladas de búzios e botões de cobre; enfeitão-lhes a testa tran-
ças de palha ou de missanga. Cobrem também o pescoço de
fiadas de dongo ou kánha-méra nas mais abastadas e cobertas de
cordas nas que são mãis. Usão de muitas correias, missangas
e dongos na cintura tudo bem entremeado com a tal massa de
tacula e óleo; pende-lhes d’aquellas correias uma pelle de cabra
montez ou de ongiri (antílope) guarnecida de cabacinhas silves-
tres cheias de furos e contendo missanga ou pedrinhas.
Não há um único muquando que seja aleijado de nascença; a ra-
zão é porque matão as crianças defeituosas.
É a carne simples, sem sal nem tempero algum seu alimento
principal. Ao matarem uma peça grande de caça, elefante, buf-
falo, zebra ou antílope, repartem-n’a entre todos e agrupão-se em
ranchos; fazem uma cova no terreno, enchem-n’a de lenha e dei-
tão fogo a esta: passado algum tempo, quando julgão a terra bem
esquentada, tirão todas as brazas e cinza, forrão a cavidade com
folhas, põe-lhe dentro a carne e cobrem-n’a com terra, folhas e
brazas; tirão-n’a quando a reputão assada. Supportão muito a
fome e a sede, tanto que nunca levão agua nas suas jornadas.
Fazem os muquandos suas festas de vez em quando, e têem
uma dança particular, a que chamão congo (dos caçadores) des-
tinada ao tempo das caçadas. Homens e mulheres (estas com
os filhos ás costas) dão repetidas voltas, cantão, ou antes gritão,
batem palmas, e fazem uma algaraviada infernal, animada pelo
gúnda, liquido fermentado muito embriagante e feito com sumo
de góngo, fructa que se encontra pelas margens dos rios d’aqui.
São as mulheres quem faz as casas similhantes a um forno e para
onde só de joelhos se entra. São também ellas que fazem os ba-
laios, cestinhos de palha em roletes que se cozem com agulha ou
com uns ferrinhos aguçados.

D. Leonor de Sousa e Almeida (Benguella).

A colaboração de D. Leonor de Sousa e Almeida continua no ALLB
de 1864 com o texto das páginas 292 e 293, com o título “Muquis-
ces”, que funciona como que uma segunda parte do que deu à estampa
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no ALLB de 1863 a que chamou “Muquandos” e que apresentámos
anteriormente.

Nesse trecho a autora classifica os Muquandos como “[. . . ] uma
horda de selvagens nómadas [. . . ]” que estende a todo um grupo, onde
estão incluídos os Muquisces. A distinção entre os dois povos fá-la pelo
espaço territorial que cada um deles ocupa: os Muquandos no interior
e os Muquisces junto à costa.

O primeiro parágrafo do texto é quase uma cópia do “Muquandos”,
escreve: “É outra horda de selvagens nómadas, que, como a dos mu-
cuandos, habita nas montanhas do Dombe, e em todo o espaço, que
pela beira mar vai quasi até Mossamedes, e pelo sertão até perto de
Quillengues”.

Mas vejamos, com maior precisão, o território onde se deslocam,
observando o Mapa publicado, por Carlos Estermann, na obra Etnogra-
fia de Angola (Sudoeste e Centro) – Colectânea de Artigos Dispersos17.

Figura 1 – Mapa Étnico do Sudoeste de Angola
Fonte: Etnografia de Angola (Sudoeste e Centro) – Colectânea de Artigos

Dispersos, Volume I

17 Carlos Estermann, op. cit., Volume I, p. 34.
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Os Muquisces são povos não Bantos que, segundo Redinha18, inte-
gram um conjunto calculado de cerca de 13.000 pessoas, fazendo um
segundo grupo, os Vátuas, que compreendem os Cuepes e Cuissis, com
aproximadamente 6.000 indivíduos. José Redinha, no trabalho já re-
ferido, apresenta um “Quadro das Etnias Representadas em Angola”
onde classifica estes povos como: “Povos não-Bantos designados
Pré-Bantos – Cuissis (Kuisi ou Ova-Kwando). Admite-se que falavam
uma língua khoisan usando actualmente o dialecto cuvale”19.

De seguida, D. Leonor, refere as principais características que os
separam dos Muquandos: não possuem gado; não são aguerridos; ves-
tem-se praticamente da mesma maneira mas, porque são mais pobres,
não se enfeitam com tantas missangas e outros adornos que funcionam
como uma demonstração de riqueza.

Ao analisar a sua estrutura social, verifica que ela é muito simples,
baseada na família nuclear restrita, em que cada membro supre as suas
próprias necessidades “[. . . ], porque dizem que cada um deve suprir-se
a si mesmo, e não aproveitar-se do trabalho dos outros”.

Com uma alimentação à base de peixe, crustáceos e moluscos, o
que se percebe pelo facto de viverem na proximidade do mar, pescam
à linha os peixes de maior porte. A carne é o resultado de alguma caça
que apanham com arco e flecha ou, que obtém envenenando a água
onde os animais vão beber.

São calmos e inofensivos, não escravizam ninguém e o crime grave
é punido com a expulsão do grupo. Sobre estas tribos parece-nos inte-
ressante a observação feita, por Joachim John Monteiro, que os des-
creve como sendo “A still more curious tribe are the Muquices, of
whom only a few now remain”20. Também este autor faz uma descrição
muito precisa sobre os Muquisces, realçando a sua personalidade cal-

18 José Redinha, op. cit., pp. 21-22.
19 José Redinha, op. cit., p. 23.
20 Joachim John Monteiro, op. cit., p. 227.
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ma e inofensiva, tal como referido pela autora que estamos a trabalhar,
conforme damos conta:

A still more curious tribe are the Muquices, of whom only a few
now remain. They are found near the sea, between Mossamedes
and Carunjamba, they do not keep sheep or cattle, or any live-
-stock whatever, and never cultivate the ground or build huts to
live in. Their food is principally fish, which they catch with
hook and line, and shell-fish, particularly mussels, which are
very abundant and fine on the rocks, and oysters. They are slow
and gentle in their manner, and are said to be their appearance
indicates, very quiet and inoffensive.21

D. Leonor de Sousa e Almeida continua a descrição de uma forma
inteligente e, com uma profunda apreciação daqueles grupos, que lhe
provocam uma grande curiosidade e a levam a observar os seus movi-
mentos e maneira de viver.

Assim, nota a precaridade do sistema simples com que erguem os
pequenos abrigos “[. . . ], e tão pequenas, que dentro d’ellas apenas ca-
bem 4 ou 6 pessoas deitadas” e a rápida deslocação do grupo de um
lado para outro, seja por alterações meteorológicas, seja por morte de
algum membro pois, após o enterramento abandonam aquele local.

Um pouco à margem do texto em análise, gostaria de chamar a
atenção para o sítio arqueológico do Tchitundo-Hulu22. Ainda que não
esteja estudado em toda a sua plenitude, aquele conjunto de gravu-
ras rupestres parece ser obra dos antepassados longínquos dos Cuis-
sis/Musquices.

21 Joachim John Monteiro, op. cit., pp. 227-228.
22 Joaquim Rodrigo dos Santos Júnior, As gravuras rupestres do tchitundo hulo

virei – Moçâmedes – Angola, Porto, Instituto de Antropologia Dr. Mendes Corrêa,
1974.
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Passemos ao texto de D. Leonor de Sousa e Almeida:

Muquisces

É outra horda de selvagens nómadas, que, como a dos muquan-
dos, habita nas montanhas do Dombe, e em todo o espaço, que
pela beira mar vai quasi até Mossamedes, e pelo sertão até perto
de Quillengues.
Os muquisces, com quanto sejão da mesma família dos muquan-
dos, são escravizados, ou mortos, por estes, quando os encon-
tram, e por isso vivem separados, povoando principalmente a
beira mar.
Não possuem escravos, nem gado; vestem como os do interior;
mas sendo completamente pobres usão de menos missangas do
que eles. Untão-se também com óleo de Ómonmêqué, em que
deitão uma planta aromática, lançando por isso um cheiro menos
repugnante que os muquandos.
De todas as raças de pretos, que habitão esta costa, são estes os
mais inofensivos. De natural extremamente simples, não só não
vendem os seus parentes, mas até é raro entre elles o crime de
morte. Se algum commette crime, expulsão-no. Andão armados
de arcos e frechas, e, com quanto se sirvão d’ellas para ferirem
os animaes que perseguem, têem outro modo de caçar: Deitão
nas lagôas e nascentes, onde os animaes costumão ir desalterar-
-se, certa herva, que os mata instantaneamente, apenas bebem
a agua. Procedem do mesmo modo para apanhar os peixes, e
comem tanto estes como a carne envenenada, sem que lhes faça
mal. De cima das rochas, empregando o anzol, e a linha, que te-
cem da casca de certas arvores, pescão também o peixe grosso,
como corvinas, pargos, chernes d’extraordinaria grandeza, peixe
azeite, e peixe pungo, um dos maiores d’esta costa. Apanhado o
peixe, abrem-lhe o ventre; e se vêem que está magro deitão-no
fóra, pois só comem os gordos, assados, como a carne, na areia
quente.
Os pães para os filhos, os maridos para as mulheres, e estas para
eles, considerão-se com o direito de não trabalhar de forma al-
guma, porque dizem que cada um deve suprir-se a si mesmo, e
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não aproveitar-se do trabalho dos outros. D’este modo são os fi-
lhos alimentados até aos 3 annos, qundo muito, e d’ahi em diante
só comem raízes, ou do que agenceião fazendo pela vida. Uma
creança de 7 annos é já, ás vezes, um hábil pescador.
Estes selvagens só vivem nas praias durante o tempo da arriba-
ção; findo elle, procurão outro rumo. Quando morre algum, os
mais, depois de enterrar o cadáver, mudão de domicilio, indo
fundar outro, a distancia de uma ou duas milhas. Esta mudança
é fácil, porque não possue cada um d’elles mais do que uma
esteira de junco, um balaio, ou cesto pequeno, uma panella de
barro, e alguns nem isso.
De pedacinhos de pau, troncos e ramos, que as enchentes perió-
dicas do rio atirão para o mar, e este depois lança á praia, tecem
as mulheres paredes at’e á altura de 2 ou 3 pés, e é isto, sem ou-
tra cobertura que não seja a abobada celeste, o que constitue as
habitações dos muquisces. Estas habitações são construídas em
semicirculo, e tão pequenas, que dentro d’ellas apenas cabem 4
ou 6 pessoas deitadas.
Se chove durante a noute, procurão o abrigo das lapas, que po-
voão a costa; e se no dia seguinte continúa o máu tempo, ou
começa a estação chuvosa, retirão-se para o interior, afim de dar
caça ás zebras e antílopes, que então procurarão as planuras das
montanhas, convertidas em lindíssimos prados.
Os muquisces andão muito; a correr são perfeitos galgos. Vivem
satisfeitos com a vida errante, e raros são os que se empregão
em alguma feitoria d’urzella, ou fazenda agricola.
Livres e independentes, por caracter, não querem humilhar-se
nem á própria terra, dizem eles; e é esta a rasão que dão para a
não cultivarem, vagando aliás por margens feracíssimas.

D. Leonor de Sousa e Almeida (Benguella)
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Anália Vieira do Nascimento no Almanaque
de Lembranças Luso-Brasileiro

Beatriz Weigert1

Anália Vieira do Nascimento colabora no Almanaque de Lembran-
ças Luso-Brasileiro, do ano de 1871 ao ano de 18932. A escritora é
ativa na intercomunicação através de passatempos e poemas. O in-
teresse em manter diálogo observa-se no conjunto dos textos em que
Anália convoca leitores, promete recompensa, aceita respostas, escreve
a autores que, decifrando enigmas, comprovam o apreço pela corres-
pondência. É contato consolidado ano a ano, pelas páginas do Almana-
que.

Anália nasce a 2 de setembro de 18553 em Porto Alegre (Rio Gran-
de do Sul, Brasil) e, na mesma cidade, morre a 24 de janeiro de 1911.
Registra-se, no Dicionário Bibliográfico Gaúcho de Pedro Villas-Boas,
como poetisa de publicação esparsa, referindo um texto em verso4 e

1 Universidade de Évora e Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (CLEPUL/FLUL).

2 Falhando apenas nos anos de 1884, 1890 e 1892.
3 Data referida em Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para 1875,

pp. 242-243, no poema “ No mar”.
4 “No dia dos meus anos”, no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para

1875. Referência equivocada, contudo: o poema sai com o título de “No Mar”, e
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outro em prosa5 no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro. O Di-
cionário de Villas-Boas nomeia a poetisa como Amália Vieira do Nas-
cimento Fernandes. Quanto à essa identidade, diga-se que ela figura
uma única vez como Amélia Vieira do Nascimento, no Almanaque.

A produção6 de Anália centra-se no Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro, onde se lê, da autoria dela, um texto em prosa, passa-
tempos (logogrifo7, charada, enigma) e poemas. Sendo modalidade de
cifra em que a palavra ou frase por adivinhar é formada por elementos
de outras palavras, também por adivinhar – espécie de adivinha den-
tro de adivinha –, o logogrifo propicia confirmação de receptividade,
desencadeando intercomunicação. Os logogrifos de Anália escrevem-
-se em forma de verso, alguns em quadras ou em forma de acróstico.
Assim, por essa via, locutores alternam-se no afã de versejar, enquanto
resoluções e soluções efetivam-se no projeto luso-brasileiro do anuário.
Aos poemas, o título mesmo orienta o gênero. Soneto, acróstico, qua-
dra, epístola perfazem os versos de circunstância, homenagem, acon-
selhamento, confissão, profissão de fé. O confronto de estilos de época
proclama-se em versos de “Epístola” (1880, p. 228), ao traçar paralelos
entre velho e novo, entre o que se ultrapassa e o que se faz vigorar. E
é pela criação da sua arte mesma, que o perfil intelectual e afetivo da
autora se desenha. Assim confessa “Retrato”, soneto de 1889 (p. 457).

Passatempo ou poema, o chamamento ao interlocutor, na produção
de Anália, está logo no título, subtítulo ou primeiras letras dos versos.
Assim distinguem-se personalidades de afeto e admiração. Contudo os
logogrifos, nesse diálogo entre criadores, além da dedicatória, acres-
centam competição, promessa e desafio. Alinhando o confronto en-

é o subtítulo que especifica “No dia de meus anos, 2 de setembro de 1873” (Novo
Almanaque de lembranças para 1875, pp. 242-243).

5 “Victor Hugo (Carta)”, Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para
1882, pp. 153-154.

6 A prosa e a poesia de Anália Vieira do Nascimento estão publicadas no livro O
Rio Grande do Sul no Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro.

7 O primeiro logogrifo de Anália data de 1871. Vem, equivocadamente, sob a
autoria de Amélia Vieira do Nascimento. A escritora conta dezesseis anos de idade.
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tre homem e mulher, refiram-se os logogrifos datados de 1867, 1869,
1871, 1872 e 1873.

Anália8 dedica seu primeiro texto – “Logogrifo XI”, publicado no
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para 1871 (p. 221) – ao
“Sr. Manoel Maria Lucio” e adverte: “Veja-se o A de 67, pag. 329,
e o A de 69, pag 222”. Assim, antes de ler o seu logogrifo, vai-se
à indicação aposta à dedicatória e na página 329 do Almanaque para
1867 encontram-se os seguintes versos:

Se nos homens dominasse
Muito mal se evitaria!.. . .
Eis aqui o logogripho
Já tão claro como o dia! (1867, p. 329)

Aos quais, no Logogrifo do Almanaque para 1869, Manoel Maria
Lúcio, de Vila Nova

de Gaia, responde:
Se nas damas dominasse
Muito mal se evitaria!. . .
(Dizem certos maldizentes
Que a minha escola não cria)
Eis aqui o logogripho
Já tão claro como o dia!. . . (1869, p. 222)

E em 1871, vem Anália e finaliza:

Se nos homens dominasse
Muito mal se evitaria!. . .
(Dizem todas as sensatas
Que a minha escola só cria)
Eis aqui o logogripho
Já tão claro como o dia,
Que ofereço humildemente
Ao Sr. Manoel Maria!. . . (1871, p. 221)

8 Amélia, por engano, no número em causa do Almanaque.
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Em 1872, Manoel Maria Lúcio escreve o “Logogrifo III”, dedicado
“À Ex.ma Sr.a D. Anália Vieira do Nascimento”, dando a referência dos
Almanaques anteriores (os de 1867, 1869 e 1871), encerrando com a
seguinte estrofe:

Se nas damas dominasse
muito mal se evitaria!. . .
(dizem certos maldizentes
que a minha escola não cria)
Eis aqui o logogripho
já tão claro como o dia ! . . .
que à Senhora Dona Annalia
off’rece Manoel Maria! (1872, p. 133)

Há conceitos em disputa, cuja resposta o Almanaque trará. A reso-
lução aos logogrifos aqui anotados, correspondendo aos anos de 1867,
1869, 1871 e 1872, é, respectivamente, “cordialidade”, “silêncio”, “mi-
sericórdia” e “segredo”. Vê-se que os logogrifos de Manoel Maria
resolvem-se por “silêncio” e “segredo”, enquanto os das duas autoras,
por “cordialidade” e “misericórdia”. Mas Anália continua e, em 1873,
dedica o “Logogrifo XVIII” “Ao sr. Manoel Maria Lúcio”, justificando
porque não responde a seus versos. Diz:

Se eu fizesse o logogripho
Co’as consoantes em ia,
que portentosa massada!
Tremenda sensaboria!

Por isso hoje não posso
Responder, como devia,
Ao mimoso logogripho
Do sr. Manoel Maria. (1873, p. 346)

E encerra, aconselhando Manoel Maria a não glosar o logogrifo, e
nem tentar decifrá-lo, porque será “ trabalhar em vão”. A solução deste
enigma foge do âmbito dos anteriores, pois apela para figura de retórica
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que é a “paranomásia”. Na perspectiva de Anália, há que desistir da
resolução, tal a ordem de dificuldade que a escritora pensa ter colocado
no passatetmpo.

Enfrentamento e promessa, outros logogrifos da autora trazem des-
sas propostas. Considere-se o “Logogrifo acróstico” da página 311
do Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro para 1872, cu-
jas letras iniciais constituem dedicatória que se endereça “Aos logo-
griphistas de nome” (solução: “catopa”). Leia-se também o “Logo-
grifo acrostico” da página 194 do Novo Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro para 1874, com as letras iniciais completando um de-
safio que diz: “Se forem capazes decifrem isto”. Um e outro começam
com promessas: o primeiro oferece “botas” e “coisas boas”, e o outro
promete versos. E, na última estrofe, um formula a falta de esperança
de ter acertadores; e o outro promete “um soneto ao mortal inteligente
que na decifração meter o dente” (NALLB, 1874, p. 194).

As respostas aos vinte e seis versos, que formam o acróstico de
1874, logo se fazem ouvir. Já em 1875 à página 17, do Novo Almana-
que, Luiz Carlos de Araújo Pereira Palma, de Pernambuco, em versos,
interroga se ele terá agora o soneto prometido e se os acertadores terão
“cada um o seu” (NALLB, 1875, p. 17).

Cada um receber o seu soneto, é possível, pois no Novo Almanaque
para 1876, em uma nota, Anália explica que, ao receber cento e vinte
e cinco respostas9 foi “remetendo”, aos acertadores, “um soneto lau-
datório”, que compôs “conforme Deus ajudou” (NALLB, 1876, p. 15).
Confirma-se a remessa pela voz de André do Quental, de Ponta Del-
gada, que “À Sr.a D. Anália Vieira do Nascimento” dedica um soneto
acróstico, em que os quatorze versos se iniciam pelas letras da frase
“O autor agradece” (NALLB, 1876, p. 17). Neste mesmo Almanaque,
a página dezesseis acusa os sonetos dedicados “Ao Sr. António de Sá
Soares Leite” e “Ao Sr. José Joaquim de Matos”, bem como, a página
15, as “Quadras”, “Aos ilustrados cavalheiros de que trata o Almana-

9 A resposta ao logogrifo é “erotomaníaco”.
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que de 1875, à pagina 17”. E estampa-se, à página 219, o “Soneto”
“Ao distinto logogrifista Sr. André do Quental”.

Com dedicatória em versos de acróstico, há outros logogrifos de
Anália Vieira do Nascimento, como seja o “Logogrifo XII” “Ao dis-
tinto algebrista Castor Phamur”, em que duas ordens verticais de le-
tras formam a frase: “Equacoes do primeiro grao a uma incognita”10

(NALLB, 1885, p. 191).
A este “Logogrifo XII”, Castor Phamur responde, compondo um

soneto de experimentação verbo-visual11 em que treze letras do poema
formam a palavra ceremoniatica – a solução do logogrifo – cruzando-
-se como o símbolo X – a incógnita – da esquerda para a direita do
segundo verso ao décimo quarto, e do décimo quarto ao segundo verso.
Assim o segundo verso inicia com C (da palavra “Com”) e termina,
no décimo quarto verso, com A (da palavra “rainha”). Na outra ordem
o C (da palavra “Cantando”) está no décimo quarto verso; e o A (da
palavra “mimosA”), no segundo verso. Desta forma criativa, cruzando
a palavra “ceremoniatica” no meio do soneto, Castor Phamur agradece
e dá a resposta do logogrifo.

É importante essa correspondência de criação entre escritores, que
se prendem uns à palavra dos outros. E, nós, leitores, ficamos presos ao
Almanaque de Lembranças com nossa atenção cada vez mais curiosa,
para temas e conceitos.

Tanto quanto os passatempos são apelo ao destinatário, assim a
prosa e a poesia de Anália Vieira do Nascimento mantêm o pendor
comunicativo da autora. A interlocução assinala-se em prosa e verso.
O texto em prosa é “Victor Hugo. Carta”, gênero que, de si, é comuni-
cação. A poesia indigita receptores, ao nomear individualidades, quer
no título, quer nos versos, quer na dedicatória. Assim a irmã Lucília
(“Lucília”, NALLB, 1873, p. 279), as amigas Leopoldina (“Num ál-

10 Respeitaram-se as letras pertencentes ao logogrifo. De fato: “Equações do pri-
meiro grau a uma incógnita”.

11 Este soneto de Castor Phamur está publicado no livro O Rio Grande do Sul no
Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro.
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bum”, NALLB, 1874, p. 332) e Rafaela (“Acróstico”, NALLB, 1880,
p. 207), as poetisas Ana Ribeiro de Bittencourt (“Após a doença”,
NALLB, 1886, p. 290) e Andradina de Oliveira (“Avante!”, NALLB,
1893, p. 181). Nos poemas referidos, lê-se homenagem e circuns-
tância. O apreço da amizade tem palavras de admoestação e consolo
(‘Soin!”, NALLB, 1878, p. 348; “A uma infeliz”, NALLB, 1883, p.
234). Há também recriminação (“Flor Caída”, NALLB, 1891, 334).

Acrescente-se o fato de Anália tanto homenagear como ser home-
nageada. Leiam-se os poemas “Avante! Avante!” de João Bastos
(NALLB, 1885, p. 218) e “Saudação” de Moisés Bensaúde (NALLB,
1885, p. 398). Cada um deles compõe-se de seis quadras dodecas-
sílabas, com esquemas rímicos próprios, exaltando a arte de Anália.
“Avante! Avante!” clama pela participação da escritora, ausente em
1884, no Almanaque, e “Saudação” cumprimenta a poetisa pelos seus
dotes literários. Ao que a poetisa responde. Dedica a João Bastos,
e extensivo a vários correspondentes12, o poema “Resposta” (NALLB,
1886, p. 406). Nele, Anália captura expressões de “Avante! Avante!”
e, também em seis quadras, revisita estrofes do autor, repetindo ima-
gens que apresentam a luta pela palavra. Encerra com o verso de João
Bastos: “Avante! diz a pátria, avante! exclama Deus!”.

Circunstância da ausência no Almanaque para 1884, registra-se,
também, nos poemas “A Volta” (NALLB, 1885, p. 369), dedicado ao
Sr, António Xavier Rodrigues Cordeiro, editor do anuário, e “Após a
doença” (NALLB, 1886, p. 290), “À distinta e inspirada poetisa baiana a
Exm.a. Sr.a D. Ana Ribeiro Bittencourt”. Os poemas constroem-se em
oito quadras eneassílabas com rima e ritmo marcados. Em “A Volta”,
Anália refere a aflição por não poder participar do Almanaque, quando
vê passarem os dias “quais sombras”, “sem ter lenitivo”. Sem poder
“sonhar alegrias”. Seu desejo é “qual leve andorinha transpor ultra-
mar”. Eis que chega o dia em que pode exclamar “Voltei! Aqui estou!
(NALLB, 1885, p. 367). Os versos à poetisa Ana Bittencourt são de
agradecimento às palavras que esta lhe dedica. Compara suas estrofes

12 Conforme nota na mesma página do poema (NALLB, 1886, p. 406).
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à beleza das auroras e à doçura das canções. Nos momentos de calma
da doença, frui os versos de Ana Bittencourt e sente a alma “banhar-se
em fulgores, cantar e sorrir” (NALLB, 1886, p. 290). Entusiasma-se
fortalecida pelos aplausos que recebe e corre “sem temores” em dire-
ção ao “esplendente, risonho salão”, onde é recebida com “arcos de
flores” e a “terna expressão” de Cordeiro.

Aponta-se a consideração que a escritora gaúcha reserva ao Alma-
naque e ao editor, Dr. Cordeiro. Este que lhe dirige palavras amistosas;
o periódico que é espaço alegre e brilhante. A intercomunicação entre
os colaboradores do Almanaque, aqui, mais uma vez salienta-se, com a
menção dos nomes.

Composição poética original traz Anália Vieira do Nascimento,
quando, completando pensamentos, mescla à língua portuguesa, a lín-
gua francesa. É o que se observa nas nove quadras, dedicadas à amiga
D. Heloísa de la Tour Dufresne em “Soin!” que diz:

Cara amiga, se me estimas
avec un profond amour
dá licença que estas rimas
puissent entrer dans ton séjour!

Vai o aconselhamento à amiga, intercalando redondilha maior e me-
nor, na rima que inclui a pronúncia francesa.

Se o mundo chamar-te
Formosa, gentil,
Vê bem que te cercam
Beaucoup de périls!

Alerta para o perigo a evitar, para o modo de prever situações em
que o mal vem mascarado de bem – “quase sempre o vício, a intriga, /
s’enveloppent dans le miel!” (NALLB, 1878, p. 348).

O poema “À escritora rio-grandense D. Andradina de Oliveira” tem
por título “Avante”, condicionando-se, aí, o incitamento de entusiasmo.
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De fato, Anália, em suas oito estrofes, ressalta a importância de Andra-
dina na luta pelos direitos da mulher. Os versos dão conta da eloquência
da poetisa na defesa dos ideais femininos, a “penetrar nos pórticos da
História”, ao lado de ícones consagrados da mitologia. O tom apoteó-
tico reforça-se por interjeições e exclamações de admiração e estímulo
– “Arroja-te ao porvir!” (NALLB, 1893, p. 181).

Em “Epístola”, estão as linhas de elaboração poética na transição do
Romantismo para o Realismo. São trinta e sete quadras que utilizam
decassílabo e heptassílabo. A erudição estende-se no conjunto de cele-
bridades do mundo das ciências, artes e letras, verbalizando um ideá-
rio. Mas após ter desfiado acervo significativo de conhecimento, Aná-
lia chama a atenção para sua falta de “talento”, modestamente confes-
sando: “é minha sina ocupar-me / sempre em ser logogrifista” (NALLB,
1880, p. 228).

Escritores correspondentes, como Bastos e Bensaúde, compõem
traços de Anália, visando transmitir imagem sua. Contudo ela pró-
pria fotografa-se ao dedicar ao Coronel Carlos de Morais, do Pará, o
seu “Retrato” (NALLB, 1889, p. 457). Trata-se de um soneto, em que a
escritora revê particularidades de sua personalidade, orientando o des-
tinatário para os quartetos e tercetos, através dos imperativos verbais
“Imaginai”, “Sonhai”. O eu poético define-se como alma pensativa,
reflexiva, batalhadora, amante da arte e da natureza e conclui:

Sonhai um coração sensível, grato,
Que saiba avaliar nobres favores:
E tereis, Coronel, o meu retrato.

Produção literária de relevo, diversificando-se em quadras, sone-
tos e mais modalidades poéticas, a escritora brasileira Anália Vieira
do Nascimento privilegia a afetividade, mantendo, através do verso, o
diálogo com seus pares de escrita. Reforça valores morais e estéticos
que se vão desenrolando a cada texto. O Almanaque de Lembranças
Luso-Brasileiro, no sabor de seu conteúdo, constitui fonte de saber.
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