i
O FEMININO NAS LITERATURAS
AFRICANAS EM LINGUA PORTUGUESA
Fabio Mario da Silva
(organizador)
ﬁ CLEP UL i
—®






O Feminino nas Literaturas
Africanas em Lingua

Portuguesa



FICHA TECNICA

Titulo: O Feminino nas Literaturas Africanas em Lingua Portuguesa
Organizador: Fabio Mario da Silva

Imagem da capa: Mwana Pwo Mask. Escultura de madeira, rafia e missangas
pertencente ao The Minneapolis Institute of Arts. Imagem disponivel em http
J/Iwww.davidrumsey.com/amica/amico264983-101358.html#record
Composi¢do & Paginacdo: Luis da Cunha Pinheiro

Revisdo: Inés Felicio e Luis da Cunha Pinheiro

Centro de Literaturas e Culturas Lusé6fonas e Europeias, Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa

Lisboa, outubro de 2014

ISBN — 978-989-8577-38-2

Esta publicacdo foi financiada por Fundos Nacionais através da FCT — Fun-
dacdo para a Ciéncia e a Tecnologia no ambito do Projecto Estratégico «PEst-
-OE/ELT/UI0077/2014»



Fabio Mario da Silva

(organizador)

O Feminino nas Literaturas
Africanas em Lingua

Portuguesa

CLEPUL

Lisboa

2014






CONSELHO EDITORIAL

Ana Paula Tavares
(CLEPUL - Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa)

Elisabeth Battista
(Universidade do Estado de Mato Grosso)

Isabel Lousada
(Universidade Nova de Lisboa)

Moizeis Sobreira
(Universidade Estadual de Campinas)
Tania Lima
(Universidade Federal do Rio Grande do Norte)

Tania Macedo
(Universidade de Sao Paulo)






Indice

Fabio Mario da Silva

Introducdo . . . . . . .. ... 7
Ana Paula Tavares

Poema . . . . . . ... . . ... 11
I Angola 13

Marilicia Mendes Ramos

Imagens de Angola nas representacoes do feminino em
narrativasangolanas . . . . . . ... ... ... ........ 15
Paulo Geovane e Silva

Dar Corpo a Meméria: a poesia de Paula Tavares e as
encenacoes do feminino . . . . . .. ... ... ... L. 37

IT Cabo Verde 65
Maria Tavares

Das margens e dos centros: uma leitura d’A Louca de
Serrano de Dina Salastio . . . . ... ... .......... 67
Ricardo Riso

Carlota de Barros e Maria Helena Sato — poéticas afetivas
da diaspora cabo-verdiana . . . . ... ... ......... 101



6 Fabio Mario da Silva

III Guiné-Bissau
Moema Parente Augel

Na voz do outro. A representaciao da mulher guineense
pela perspectivamasculina . . . .. ... ... ... .....
Carla Francisco

Tiara de Filomena Embalé: Africa em busca de si mesma

IV Mocambique
Renata Diaz-Szmidt

As imagens do feminino na obra de Lilia Momplé . . . . .
Tiago Aires

Mia Couto: a escrita sobre a mulher, essa canoa, ilha, leoa
etodooresto . . . .. ... ... ...

V Sao Tomé e Principe
Amarino Oliveira de Queiroz

A Persisténcia da Palavra Poética Africana: Vozes Trans-
nacionais em Concei¢do Lima, de Sao Tomé e Principe . . . .
Debora Leite David

A representacio da figura feminina nos versos de Costa
Alegre . . . . . ...

127

165

179

221

www.clepul.eu



INTRODUCAO

Desde hd algumas décadas (principalmente depois dos movimentos
feministas), os estudiosos dos gender studies t€m se preocupado, sobre-
tudo no mundo ocidental euro-americano, em compreender a misoginia
(isto quer dizer, a crenca em volta de uma possivel inferioridade da mu-
lher) como um conceito sociocultural, o que vem também despertando
o interesse psicossocial em relacdo a este tema. Contudo, tais tipos
de estudos, no espaco africano, apesar de virem numa linha crescente
de debates e desdobramentos, necessitam, tal como aponta a anélise
arguta e feminista de Oyerénké Oyewumi (2005, pp. 138-139)!, de
um olhar diferenciado, porque a relacdo do corpo com as mulheres no
contexto africano teria uma outra dinamica; por isso, aplicar as teorias
europeias neste contexto seria um facto incongruente. Tais embates sdo
ainda tdo sensiveis que, por exemplo, Desiree Lewis chama a atencdo
para que as escritoras africanas tomem para si o seu discurso, com um
proposito que venha ao encontro das causas feministas, como uma ma-
neira de conscientizagdo e luta das mulheres: “African women writers
who deal with everyday lived experience disentangle the daily struggles
around which African feminism needs to be articulated.” (2001, p. 7).

! Oyerénké Oyewuimi, “Visualizing the Body. Western Theories and African Sub-
jects”, in Oyerénké Oyewumi (org.), African Gender Studies. A Reader. New York:
Palgrave, 2005, pp. 137-151.

2 Desiree Lewis, “African Feminisms”, in Agenda, no. 50, African Feminisms
One, Agenda Feminist Media, 2001, pp. 4-10, disponivel em “http://www.jstor.org/d
iscover/10.2307/4066401 7uid=37914&uid=3738880&uid=368665151&uid=2&uid
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E exatamente no embate das teorias feministas que Inocéncia Mata e
Laura Cavalcante Padilha acreditam, numa importante obra de referén-
cia para os estudos sobre a condicdo feminina no contexto africano, A
Mulher em Africa. Vozes de uma margem sempre presente®, que é pre-
ciso ressignificar e compreender os embates travados nestes contextos:
“a produgdo feminina vem pondo em xeque os mecanismos de que se
vale a hegemonia de ordem epistémica, politica, ética e estética” (2007,
p. 13).

Contudo, é preciso ressaltar que, na presente obra, O Feminino nas
Literaturas Africanas em Lingua Portuguesa, nao temos por objetivo
demonstrar o feminismo/ou feminino no contexto africano em lingua
portuguesa através de obras de autores e autoras, mas de percecionar
o modo como a ideia de feminino (e ndo apenas de mulher) estd in-
serida na escrita de diversos paises africanos luséfonos (Angola, Cabo
Verde, Guiné-Bissau, Mocambique e Sdo Tomé e Principe). Nosso ob-
jetivo com a organizacdo deste livro € o de continuar o debate em torno
de um tema tao sensivel, principalmente no mundo africano em lingua
portuguesa, no qual tais questionamentos ainda continuam bem ténues
e necessitam de mais aprofundamentos. Repensamos aqui nao sé pon-
tos de entendimento da trajetdria feminina, mas também, por exemplo,
o que as mulheres escreveram ou o0 modo como lemos os seus escritos,
atendendo também ao modo como os proprios homens escritores fazem
a sua leitura de um determinado perfil feminino. Lembremo-nos
que a propria escolha da imagem da capa deste volume, a Mdscara de
Mwana Phwo, exibida durante ritos, demarcando, de certa forma, uma
ordem social e valores da comunidade, é uma representacdo ancestral
que encarna a ideia de beleza feminina, sendo quase sempre usada por
um homem disfarcado de mulher em rituais executados para a comuni-
dade, significando também autoridade e riqueza. E essa uma das ml-

=3&uid=67&uid=37912&uid=62&sid=21104493746647", acesso em 24 de julho de
2014.

3 Inocéncia Mata; Laura Cavalcante Padilha, A Mulher em Africa. Vozes de uma
margem sempre presente, Lisboa, Edi¢cdes Colibri, 2007.

www.clepul.eu



Introducdo 9

tiplas formas de, no contexto africano, se entender a mulher ou a ideia
de feminino.

Ressaltamos também que os olhares aqui sdo diversos: nas pers-
petivas adotadas, plasma-se a experiéncia pessoal de cada pesquisa-
dor(a) que, ndo pertencendo necessariamente ao dominio dos estudos
de género, traz a sua contribui¢do, por vezes de dmbito mais lato, e
por vezes mais restrito; todos, a seu modo, contribuem para enrique-
cer o debate em torno dos autores/autoras e de suas obras selecionadas
para andlise, de maneira coesa, arguta e sensivel. Nao obstante, o texto
que abre esta coletanea é um poema inédito que tem relagdo com o fe-
minino e com as mulheres, da escritora angolana Ana Paula Tavares, a
quem muito agradecemos por sua participacao, abrindo assim caminho
para as diversas leituras que giram em torno do feminino.

Fabio Mario da Silva*

4 Fabio Mario da Silva é p6s-doutorando em Literatura Portuguesa pela Universi-
dade de Sao Paulo e bolseiro da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao
Paulo. E doutor e mestre em Literatura pela Universidade de Evora. E pesquisador do
CNPq, com um projeto intitulado “Figura¢des do feminino: Florbela Espanca et alii”,
sediado na Universidade Federal de Sergipe, sob a orientagdo da Professora Doutora
Maria Lucia Dal Farra. Também € investigador integrado do CLEPUL (Centro de Li-
teraturas e Culturas Luséfonas e Europeias da Faculdade de Letras) da Universidade
de Lisboa, onde é o co-responsdvel pelo projeto “Didlogos no Feminino”, bem como
é membro colaborador do CEL (Centro de Estudos em Letras), da Universidade de
Evora. J4 lecionou na Universidade de Varsévia (Polénia), como Professor Convi-
dado, temadticas que envolveram as disciplinas de Literatura Brasileira, Portuguesa
e Africana em Lingua Portuguesa. Atualmente aprofunda-se no estudo da teoria da
poesia, da autoria feminina portuguesa, da literatura africana feminina em lingua por-
tuguesa e da literatura de cordel de Pernambuco. Atualmente dirige, em conjunto com
a Professora Cldudia Pazos Alonso (Universidade de Oxford), as Obras Completas de
Florbela Espanca publicadas pela Editora Estampa (Lisboa).

www.lusosofia.net






Poema

Abre-se o vale do colo

a largueza do mundo e seus rios

no rosto ainda se fixa o sorriso de leite para
a crianca das costas

as maos lavraram a terra

na espessura do canto

oh o siléncio da dgua

oh a distancia do grito fechado

na garganta do tempo

Abre-se o vale do colo

E € para sempre a vida que se celebra
Entre nés e caminhos

No dobrar solene das folhas.

Ana Paula Tavares






Parte I

Angola

13






Imagens de Angola nas representacoes do
feminino em narrativas angolanas

Marilicia Mendes Ramos!

1. Pressupostos

As transformacdes se realizam em um processo longo, por vezes di-
ficil de ser apreendido. Assim ocorreu com a formacao da literatura an-
golana “propriamente dita” e com a independéncia de Angola que, para
além dos livros de Historia, pode ser compreendida através das pagi-
nas literdrias, as quais permitem perceber que a resisténcia a dominagao
politica portuguesa foi sendo construida primeiramente pelas contribui-
coes individuais, por vezes solitdrias, depois pelas de pequenos grupos
que se vao conscientizando da diferenga do “nds” e dos “outros”, até a
consciéncia de que o “nds” é que precisava ser (re)conhecido e valori-
zado. Fatos histéricos vao delineando os comportamentos sociais e as

! FLUFG.
Mariliucia Mendes RAMOS, Professora Doutora.
Departamento de Estudos Linguisticos e Literarios. Faculdade de Letras da Uni-
versidade Federal de Goias (FLUFG).
Email: profamariluciaramos @ gmail.com
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mudancas vao sendo captadas, ou mesmo promovidas, pelos intelectu-
ais, como os escritores. Imagens de Angola antes da Conferéncia de
Berlim e em meados do século XX, apés Portugal comegar a atender
ao que esta determinava, os desdobramentos das politicas de ocupacao,
os conflitos, a luta pela Independéncia nas resisténcias cotidianas, a va-
lorizacao do proprium, foram captadas pelo olhar atento de escritores,
e a leitura de suas narrativas permite, hoje, compreender o processo
independentista. O recorte para esta reflexdo € o da presencga feminina
nesse cendrio de transformagdes. Personagens femininas sobrevivendo
a momentos de forte dominacao colonial, resistindo como podiam e as-
sim contribuindo para as grandes transformagdes em Angola sdo temas
presentes nas narrativas de que trataremos seguidamente, de Alfredo
Troni, Luandino Vieira e Uanhenga Xitu. Perscruta-se, neste artigo,
considerando o contexto de producdo em que se constroem represen-
tacdes da experi€éncia humana, a visdo de mundo de alguns prosadores
que pelo texto literdrio é materializada revelando, como se pretende
demonstrar, a mulher angolana como agente transformador dessa reali-
dade.

2. De um natural periodo de ‘“manifestacoes literarias”
a “continuidade”

Conforme o pensamento do critico literario brasileiro Antonio Can-
dido, podem ocorrer produgdes literdrias isoladas que nao constituirdo
um sistema mas “manifestagdes literdrias” (1961, p. 25). Um rédpido
olhar sobre a formagdo da literatura angolana permite perceber que
desde as primeiras publicacdes, entre meados e final do século XIX até
a metade do século XX ocorrem “manifestacdes literdrias”, pois nio
hd, de acordo com Candido, um fator preponderante para a constitui-
cdo de uma “literatura propriamente dita”: a continuidade, a tradi¢ao.

www.clepul.eu
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Assim, mesmo que existam ‘“elementos internos” (lingua, temas e ima-
gens partilhados) concorrendo em articulacdo com “elementos exter-
nos” (conjunto de produtores mais ou menos conscientes de seu papel;
conjunto de receptores; mecanismo transmissor — ou, ‘“de modo geral,
uma linguagem traduzida em estilos”), se ndo houver uma continui-
dade literaria ndo ha “literatura propriamente dita” (Candido, 1961, p.
25). Pode-se, pois, perceber em Angola, assim como ocorreu no Bra-
sil, um largo periodo de “manifestacdes literdrias” e ndo de literatura
“propriamente dita”. Ainda em meados do século XIX alguns colonos
registraram suas impressoes sobre a terra africana a que chegavam, ex-
pressando frequentemente sua visao das paisagens e de seus habitantes
como exoticos; porém, ndo tardou a haver publicacdes de mesticos, as-
sim como a surgir producdes endégenas, com a preocupagao de revelar
o proprium angolano. Para a formacao de uma “literatura propriamente
dita” em Angola algumas publicacdes e autores foram se destacando
dentre as vdrias manifestacdes e se mantendo na historiografia da lite-
ratura angolana.

O ano de 1849 marca, segundo a critica corrente, o inicio das mani-
festagdes literarias em Angola. José da Silva Maia Ferreira, filho de pai
portugués e mae angolana, publicou o livro de poesias Espontaneida-
des da minha alma, o qual dedicou as senhoras de sua terra. Em 1882,
outra obra mereceu destaque: Alfredo Troni publicou a novela Nga
Muturi. Em 1891, o livro de poesia Delirios, do angolano Joaquim
Dias Cordeiro da Matta, ja chamaria a atencdo para esse importante
nome da literatura e da histéria de Angola. Outro nome a se registrar €
o do mestico formado em Direito, em Portugal, Pedro Félix Machado
que publicou, em 1892, Cenas de Africa: romance intimo, tratando de
costumes angolanos, porém, ainda em estilo europeu. Em 1927 surge
o primeiro livro de outro autor que compde a histéria da formacgdo da
literatura angolana: Oscar Ribas, Nuvens que passam, de poesia. Em
1935, Anténio de Assis Junior publica a instigante novela O segredo
da morta. Como marca das iniciais “manifestacOes literdrias”, no que
concerne a autoria feminina, € de registrar que somente em 1944 uma

www.lusosofia.net
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mulher angolana publicaria um livro, Lilia da Fonseca, com Panguila,
acompanhada, dez anos mais tarde, pela luandense Maria Joana Couto
com Braseiro ardente.

A década de 50, porém, serd decisiva para a independéncia de An-
gola e para a “continuidade” apontada por Candido como fundamental
para a formacdo de uma “literatura propriamente dita” e alguns fatos
de variada ordem serdo decisivos. Conforme discutimos em nossa tese
de doutorado apresentada a Universidade de Sdo Paulo (cf. Ramos,
1996), a 5 de julho de 1932 Anténio Salazar é nomeado para o cargo
de presidente do Conselho de Ministros pelo regime militar instaurado
em Portugal, representando os interesses de latifundiarios, burguesia e
clero. A politica da metrépole desse periodo passou a incluir a “trans-
fusdo de populacdo” para o Brasil — o Governo de Getilio Vargas teve
até de estabelecer limites para o grande nimero de navios que apor-
tavam transportando imigrantes portugueses — e para Angola, com a
finalidade de conter o desemprego e o excedente populacional, dimi-
nuindo, desse modo, a tensdo social entre os portugueses. E nessa fase
que Portugal estabelece politicas de ocupacdo de Angola, atendendo
ao ultimatum da Conferéncia de Berlim (1885). Esses dados historicos
possibilitam compreender o contexto historico que se desencadearia na
década de 50. Em 1930 havia em Angola 3 milhdes de habitantes,
dentre os quais 42800 homens brancos e mesticos (estes ultimos em
maioria), iniciando-se nesse ano o referido movimento migratério, al-
cancando a populacdo portuguesa em Angola, em 1960, a marca de 172
mil pessoas (cf. Menezes, 1996, p. 75).

Ao término da Segunda Guerra Mundial, porém, com a opinido pu-
blica internacional contrdria 2 manutencdo dos sistemas coloniais, o
Governo de Salazar preocupou-se em passar para o mundo a ideia de
que era um pais dnico, composto de provincias continentais e ultra-
marinas. Entretanto, para denunciar a faldcia dessa ideia, de que em
Angola ndo se praticava a discriminagdo racial e de que as diferencas
entre brancos e negros eram concebidas apenas no ambito cultural, e
ainda para questionar o conceito de “luso-tropicalismo” criado pelo so-

www.clepul.eu
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cidlogo brasileiro Gilberto Freyre, um grupo de intelectuais angolanos,
formado em Lisboa, onde conviveram com outros africanos na Casa
dos Estudantes do Império (CEI), incumbiu-se de conscientizar a po-
pulacdo e assim preparar a luta pela libertacdo politica, e também de
propiciar a formacao e consolidacao de um novo contexto literdrio para
Angola. Eram eles Amilcar Cabral, Agostinho Neto, Anténio Jacinto,
Mario de Andrade, Francisco Tenreiro, entre outros. Esses intelectuais,
voltando a suas terras, organizariam as bases para a luta armada pela
independéncia, que comecaria em 1961 e se manteria até 1975 com a
sua conquista.

Nessa decisiva década de 50 surgem movimentos culturais e inte-
lectuais, mas também politicos, como a “Geracdo de 48 e seu movi-
mento intelectual “Vamos descobrir Angola!”, importante instrumento
na luta anticolonial que daria seus frutos na década de 60 — a Gera-
cdo da Cultura, a da Mensagem, e o Movimento dos Novos Intelectuais
de Angola. Nessa efervescéncia, a unido dos escritores em volta de
ideais culturais e politicos ja estava fomentando a constituicdo da li-
teratura angolana “propriamente dita” e a luta pela liberdade. Virios
titulos sdo dados a publico nessa década?, criando a situacdo de “con-
tinuidade” referida por Candido: em 1953, Mério Pinto de Andrade
organiza a Antologia temdtica de poesia africana; em 1954, o moga-
medense Joaquim Pedro Arroja Junior langa Flores negras. Em 1956
Cochat Osorio escreve Calema, Mario Anténio de Oliveira publica Po-
esias € Roberto Correia edita Assim somos todos. Em 1957, do Namibe,
surge Clodoveu Gil, com Temas eternos: poesia, e Eugénio Ferreira,
madeirense depois naturalizado angolano, publica Feiras e presidios,
em 1958. Também em 1958 Anténio A. M. Cristdo, mocamedense,
publica Memdrias de Angra do Negro: Mo¢damedes.

2 Os dados sobre a breve histéria das publicacdes das décadas de 1950 a 1970
foram obtidos de modo preponderante do ebook organizado pelo escritor angolano
Tomads Lima Coelho, em 2013, Autores e escritores de Angola: naturalidade e bibli-
ografia. Acesso pelo link: www.minhasimagens.org.

www.lusosofia.net
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Virios nomes surgem na década de 60 e muitos até hoje continuam
construindo os rumos e consolidando a literatura angolana; outros ja se
foram, tendo cumprido seu importante papel: Arnaldo Santos, Costa
Andrade, Henrique Abranches, Indcio Rebelo de Andrade, Luandino
Vieira, Agostinho Neto (Poemas, 1961), Alexandre Déskalos, Anténio
Jacinto (com Poema), Ernesto Lara Filho, Viriato da Cruz (Poemas),
Henrique Guerra, Maria Helena de Figueiredo Lima, Maria Eugénia
Lima (Entre a parede e o espelho: poemas), Maria José Pereira da
Silva (Labaredas em Prece), Alda Lara, Jorge Macedo, David Mestre,
Manuel Rui (Poesia sem noticia), Manuela Cerqueira (Menina do de-
serto). Consolidando o trabalho de luta contra o poder colonial pelas
paginas literdrias e expandindo o leque de escritores angolanos, sur-
gem ainda outros nomes que se somam a esses na década de 70, muitos
deles se afirmando como escritores pelas décadas seguintes: Carlos Er-
vedosa, Wanda Ramos e Honorinda Cerveira, Jodo Abel, Jodo Maria
Vilanova, Domingos Van-Dunem, Fragata de Morais, Maria do Carmo
Marcelino e Olga Gongalves, Ruy Duarte de Carvalho, Aristides Van-
-Dinem, Jofre Rocha, Leonor Correia de Matos, Pepetela, Adriano Bo-
telho de Vasconcelos, Raul David, Uanhenga Xitu, Arlindo Barbeitos,
Jorge Arrimar.

A literatura de militancia — como ficou conhecida a producao lite-
raria empenhada na conquista da liberdade, escrita em sua maioria nas
celas das prisdes do Tarrafal, na década de 60 — preponderantemente
denunciava e alertava aos naturais de Angola e aos estrangeiros sobre
os rigores da colonizagdo e sobre os conflitos socioculturais, enquanto
valorizava aspectos dos povos e das tradi¢Oes africanas. Reatava, as-
sim, as pontas de um passado de tradicdes milenares do qual os ango-
lanos tiveram de se afastar por imposi¢@o politica, a um presente cujas
configuracdes econdmicas, histdricas e sociais se encontravam inega-
velmente alteradas pelo longo periodo de dominagao colonial. Assim,
a literatura como “um sistema de obras ligadas por denominadores co-
muns”, conforme Candido afirma, se configura em Angola pela de mi-
litdncia desenvolvida da década de 50 até meados dos anos 80. De sorte

www.clepul.eu
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que apds um periodo de manifestacdes literdrias, dada a sua expansao
e “continuidade” em meados do século XX, a literatura angolana pas-
sou a constituir-se como “literatura propriamente dita”, dentro de um
“sistema literdrio”.

No periodo pré-independéncia existe uma preponderancia de auto-
res masculinos e sdo raros os nomes de escritoras, mas pudemos men-
cionar acima, no caso das manifestacdes literdrias, os nomes de Li-
lia da Fonseca e de Maria Joana Couto, além daquelas que foram sur-
gindo nas décadas de 60 e 70. No pds-independéncia, entretanto, vao
se afirmando vérias outras e tratando de géneros e temadticas diversos.
A poesia e a prosa, contudo, frequentemente contemplaram a mulher
angolana como protagonista, cujas representacdes legaram aos leitores
imagens de Angola como um espacgo de desafios na relagdo conflituosa
com o colonizador, associada a forga, resisténcia, trabalho, vitalidade
e solidariedade, como se podera notar nos textos cotejados de Troni,
Luandino e Xitu.

3. “...em meio a uma aclimatacao penosa da cultura
europeia...”

A literatura de militancia preocupou-se em conscientizar, fosse de-
nunciando as préticas de opressao, fosse valorizando o proprium ango-
lano, de tal modo que esses textos passaram a se constituir em registro
literario de imagens de Angola em um importante periodo de sua his-
téria. Opressdo e resisténcia sdo temas recorrentes € os sujeitos das
acoOes sdo os angolanos. Por tratar-se de um periodo de lutas, € de se
esperar que as imagens construidas literariamente sejam masculinas,
revelando a for¢a e determinagdo do homem angolano na conquista da
liberdade do jugo colonial. De fato, é o que se verifica, porém, instiga
ao leitor a marcante presenca da mulher como protagonista de narra-
tivas ou como destinatdria de poemas. As imagens que a literatura

www.lusosofia.net



22 Marilicia Mendes Ramos

vai registrando delas é de forca e resisténcia, seja travando lutas no
microcosmo que a histéria oficial ndo registrou, seja como agente da
manutencdo de tradi¢des e costumes. A narrativa curta trouxe espagos
e temas ligados a Angola, Luanda e angolanos. Interessa-nos verifi-
car na novela Nga Muturi, de Troni, que esteve vinculado a importante
“Geragdo de 18807, e em contos de Luandino Vieira e de Uanhenga
Xitu, estes ligados a “Geracao de 50 e a outros movimentos politicos
e culturais de entdo, imagens de Angola construidas literariamente pe-
las representacdes do feminino, auxiliando-nos a compreender a ideia
de “continuidade” e transformacdo por esse viés, assim como seu papel
nas transformacdes sociais e politicas que a literatura registrou.

4. No caminho contrario do esquecimento e da
incompreensao

Ainda outra argumentacdo de Antonio Candido contribui na urdi-
dura deste artigo:

Se ndo lermos as obras que a compdem [a literatura brasileira/an-
golana], ninguém as tomard do esquecimento, descaso ou in-
compreensdo. Ninguém, além de nés, poderd dar vida a essas
tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, sempre to-
cantes, em que os homens do passado, no fundo de uma terra
inculta, em meio a uma aclimatacao penosa da cultura européia,
procuravam estilizar para nés, seus descendentes [ex-coloniza-
dos], os sentimentos que experimentavam, as observacdes que
faziam — dos quais se formaram os nossos. (Candido, 1961, p.
9)

De fato, a ac@o de ler e reler textos paradigmaticos que compdem
o rol de uma literatura, seja ela a brasileira, a angolana ou outra, pode
promover a revisdao da compreensdo dos “sentimentos que experimen-
tavam” seus autores entio. E o caso da releitura da novela de Troni
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(1882; 1973). Alfredo Troni nasceu em Coimbra, a 1845, e se for-
mou em Direito pela Universidade dessa cidade em 1867. Em virtude
de seus envolvimentos com movimentos estudantis, foi desterrado para
Angola em 1873. L4 chegando, fundou jornais em que mesclava a
lingua portuguesa a linguas nativas, € nos quais abria espaco aos an-
golanos para suas contribui¢des. A integracdo de Troni ao cotidiano
luandense se verifica facilmente em seus artigos e na novela Nga Mu-
turi, publicada em 1882 como folhetim no jornal portugués Didrio da
Manha, e no angolano Jornal das Colonias. O contexto de Angola em
que Troni se insere ficou conhecido como “Geracdo de 18807, sendo
caracterizada pela Imprensa Livre (1886-1923) em uma Luanda com
poucos colonos e muitos angolanos de toda parte, com suas diferentes
linguas e culturas, cendrio esse que se transformaria aos poucos apds
a Conferéncia de Berlim (realizada depois de trés anos da publicacio
da novela) e, mais profundamente, com a implantagdo da politica sala-
zarista de ocupacdo nos anos de 1930, como mencionado acima. Em-
bora o nimero de colonizadores na década de 1880 em Angola fosse
baixo, lutas silenciosas e solitarias foram travadas contra o coloniza-
dor (a maioria, entdo, comerciantes), COmo ocorreu com a personagem
Nga Muturi (Senhora Vitva), que vai penetrando no mundo do outro,
assimilando a cultura do dominador e encontrando meios de insercio e
sobrevivéncia.

Essa novela traz o registro da sociedade angolana do século XIX
em seu cotidiano repleto de costumes e tradi¢des, no qual indmeras
personagens perpassam a narrativa, auxiliando o leitor na recriacdo do
contexto e do espago onde as agdes se desenvolvem. O enredo mescla
elementos das tradi¢des africanas com o mundo do colonizador portu-
gués. De acordo com as tradi¢cdes, em virtude de prejuizos causados
por um parente, o prejudicado teria de ser ressarcido, e assim, Nga
Ndreza — nome oralizado da protagonista — é entregue a um comerci-
ante como forma de acerto de contas. E submetida como sua amante
e tem de ir para Luanda, tendo inicio ai seu processo de aculturacdo.
Ap6s a morte do amante fica com uma situagdo financeira boa e passa
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a emprestar dinheiro a suas “amigas” brancas. Como tem a pele meio
clara, reivindica sua linhagem branca junto delas que, de modo interes-
seiro, a consentem, franqueando que Nga Muturi frequentasse espacos
sociais proprios aos colonizadores. Ela, porém, viverd uma situacao de
entre-lugar, pois ndo se desligard da sua lingua nativa, a0 mesmo tempo
em que se expressard na lingua portuguesa; nio deixard o mundo das
tradicoes e dos costumes, mesmo “numas terras muito longe, de onde
a trouxeram quando era pequena” (Troni, 1882, p. 32) que (re)conhece
bem (como a semba, o batuque, os feiticos), mas frequentard missas
na cidade de Luanda, espaco tomado pelo dominador. Para sobreviver
entre os dois mundos, assume uma postura dura, de dignidade e inde-
pendéncia. As tradi¢des africanas e o modo de vida do colonizador se
chocam e se resolvem como era possivel a época. Assim, em razao do
desencadeamento dos acontecimentos que a foram inserindo na socie-
dade estrangeira, Nga Muturi vai adquirindo paulatinamente conscién-
cia do que era e do que deveria passar a parecer ser, como o desmanchar
do penteado e o desfazer-se das vestes tradicionais simbolizam.

Embora esse breve comentdrio sobre o enredo passe a impressao
de uma narrativa dramatica, vérias passagens s@o amenizadas pela iro-
nia e pelo riso — traco do estilo de Troni — e a imagem da angolana
forte, positiva, atenta e resistente € a que permanece na memoria do
leitor através de sutis passagens, como estas: “E muito considerada pe-
las boas familias. Faz os seus presentes”, e “E uma boa cidadi, paga
bem os impostos” (Troni, 1973, pp. 45-46). Trata-se, assim, de uma re-
presentacao, como protagonista, da mulher angolana de fins do século
XIX passando pelo processo de aculturacdo e adaptagdo ao contexto de
dominacdo que se configurava, ainda bem menos rigoroso que aquele
que se iniciaria nos anos 30, quando a politica assimilacionista para
as colonias portuguesas passa a ganhar contornos bem mais rigorosos,
sendo criado no governo de Marcelo Caetano um quadro de “categorias
de classificag@o colonial” (cf. Ramos, 1996, p. 4) que ia do indigena
ao assimilado ou cidadao (“indigena em evolugdo, destribalizado, assi-
milado”).
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Ora, essa personagem feminina cria um novo e solitdrio mundo,
posto sua condi¢do singular naquele contexto. Nga Muturi vé-se despo-
jada de seu penteado, de suas vestes, crencas, costumes, familia, sendo
retirada de sua mae, vendida, levada de um lugar para outro como um
objeto e, em Luanda, € manipulada pelas “amigas” brancas e por ou-
tros, resistindo a total coisificacdo pelo uso do dinheiro para sua inte-
gracdo. Mas ndo s6. Cada vez que € ludibriada, Nga Muturi conhece as
artimanhas do colonizador e vai aprendendo a viver no mundo do outro,
enquanto as praticas sordidas de colonos vao sendo denunciadas. Ao
final da narrativa o leitor percebe que em razao dos golpes que sofreu,
J4 ndo confia em mais ninguém, porém ganhou mais do que dinheiro
— aprendeu a conviver no mundo do outro e a imagem que fica para o
leitor € a de uma mulher segura, que até solta um palavrao na Junta da
Fazenda quando foi cobrada de uma divida que pensava ter sido paga:
“[sundu] ia maiena” (Troni, 1973, p. 63). A novela de Troni trata,
destarte, da assimilag@o cultural meio século antes do autoritarismo de
Salazar chegar a Angola, o qual desencadearia a forte resisténcia ango-
lana — tanto armada quanto literdria —, que levaria a guerra nos anos 60
e a independéncia em 1975, como se verifica em contos de Luandino
Vieira.

5. Da “Geracao de 1880” para a ‘“Geracao de 50”

As representacdes do feminino sdo significativas na contistica de
meados do século XX, com vdrias personagens marcantes, que por ve-
zes nomeiam contos ou livros. O leitor poderia esperar que na literatura
do periodo de guerra pela independéncia as personagens femininas fos-
sem representadas como amedrontadas, desprotegidas, abandonadas a
propria sorte; porém, € surpreendido por outras imagens a cada nova
leitura dos textos angolanos sobre esse periodo. O contexto em que
Luandino escreve € de forte presenca do colonizador em Luanda, pro-
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blemadtica presente em varios de seus textos. Assim como Troni, Lu-
andino é portugués de nascimento, tendo crescido nos musseques, mas
se insere muito bem na sociedade angolana, da qual faz uma leitura
atenta, principalmente do cotidiano em Luanda e do momento decisivo
da década de 50, traduzindo a utopia de liberdade. A cidade e a in-
fancia € o primeiro livro do escritor e seus dez contos foram escritos
durante a década de 1950, mais precisamente entre 1954 e 1957, tendo
sido publicados em 1957 e republicados em 1960 com acréscimo de
alguns contos. Em 1959 € preso pela PIDE, acusado de ligagdes ao
movimento independentista (o chamado “Processo dos 50”), mas liber-
tado pouco tempo depois. Em 1961 volta a ser detido, € novamente
em 1964, sendo condenado a catorze anos de prisdo no Tarrafal, s
regressando a Portugal em 1972, em liberdade condicional.

Na prisao, embora a dificuldade em conseguir papel ou ldpis — mui-
tas vezes junto a cipaios — os militantes produzem poemas e narrativas
curtas que, apds a independéncia, serdo publicados como memoria da
luta e como ideologia dos novos tempos que terdo inicio, uma vez que
acoes de conscientizacdo individual e coletiva estdo representadas nes-
ses textos como fundamentais na construcio da libertacio. E o caso
das narrativas de Luandino até 1962, incluidas em Vidas, publicado so-
mente em 1975. Na pris@o do Tarrafal, trocando conhecimento sobre
o que escrevia, Luandino sentiu-se instigado em saber como é que o
companheiro de prisdo, Uanhenga Xitu (Agostinho André Mendes de
Carvalho), conseguia passar para a escrita a oralidade angolana. De
modo estilizado Luandino passard ao exercicio de incorporar a orali-
dade angolana em seus textos, conforme comenta em entrevistas. A
oralidade que para Xitu era um dado de sua heranga cultural, fruto da
vivéncia com griots e mais-velhos, para Luandino foi uma conquista
e passou a constituir um estilo dnico entre os escritores angolanos a
partir de Luuanda (1964; 1982). E entdo, em registros bem préximos
da fala dos angolanos, que comporé contos como “Estéria da galinha e
do ovo”, de Luuanda, escrito em 1963 e publicado em 1964. Imagens
da mulher angolana como protagonista de novos tempos, em um cend-
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rio de luta e resisténcia, sdo delineadas sem pressa, bem ao modo dos
contadores de historias africanos, inclusive com as falas dos griots no
inicio e fim de cada uma.

Da leitura dos contos desse livro nota-se a representacdo do nasci-
mento da consciéncia entre as mulheres de que, apesar das diferencas
e rusgas, a ideia de pertencimento a um grupo aflorava, assim como
a necessidade de assumir um papel de protagonismo naquele cendrio
opressor. A cada tentativa de solucao sobre a posse do ovo vai ficando
evidenciada para elas a diferenca de visao de mundo dos que analisam
e julgam o motivo da contenda. Os instrumentos utilizados para esse
fim ndo sdo africanos e, portanto, ndo convencem nem resolvem. As
mulheres estdo sem seus maridos e os homens que restaram na sanzala
estdo afastados de suas origens e sem forga vital, seja pelos longos anos
de trabalho burocrético no mundo dos colonizadores, seja pelos vicios e
decepg¢des. De um ambiente aparentemente de assimilados arruinados
segue-se a paciente constru¢do da consciéncia de pertencimento, que se
d4d desde o inicio da maka até sua resolucdo, quando os monandengues
— alegoria do futuro homem livre de Angola — usam os conhecimentos
tradicionais transmitidos pelo avo para salvar a galinha do poder colo-
nial e ajudar as mulheres a lembrar da tradi¢cao de solidariedade e de
socializag@o — seus tragos identitarios.

A necessidade de afrontamento dos referenciais masculinos, per-
sonificados ou pelos angolanos que se renderam a assimilagdo ou pe-
los colonizadores, vai criando situa¢des de conscientizacdo de que os
meios utilizados por eles para resolver a maka nao sado ideiais e os an-
tigos paradigmas sdo aos poucos trazidos para a cena, seja pela velha,
seja pelos meninos, convencendo as mulheres sobre a validade da solu-
cdo encontrada por elas mesmas. As personagens desse conto poderiam
representar a mulher angolana como desvalida, ja que elas sdo a velha
(Vavé Bebeca), a mulher gravida sem a presenca do marido, a mulher
com os filhos pequenos e sem o marido, a mulher prostituta com um
marido agora sem valor no grupo. Entretanto, a cada linha que segue
o leitor vai percebendo a forca dessas mulheres ressurgindo; do mo-
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vimento para fora, com as vozes alteradas e sobrepostas e corrigidas
pela velha, o conto caminha para um silenciamento desse vozerio, ga-
nhando forca os olhares, que revelam a resisténcia pela conscientiza¢io
e cumplicidade das mulheres.

Diferentemente de outro conto do livro, “Vavo xixi e seu Neto Zeca
Santos”, em que a velha € aceita como detentora de conhecimento e
sua voz € ouvida, como no mundo das tradi¢des, no conto “Estéria da
galinha e 0 ovo” a velha € inicialmente questionada e ndo raras vezes
as duas mulheres em contenda a interrompem e nao aceitam suas pon-
deragdes. O que € sinal de esquecimento da tradi¢do, pois no mundo
ancestral isso jamais poderia acontecer, posto que os mais-velhos nas
sociedades tradicionais sdo respeitados e vistos como arquivos Vvivos
dos conhecimentos. Mas € também marca da resisténcia dessas mu-
lheres aparentemente fragilizadas pela auséncia da forca do homem.
Vavé Bebeca, porém, tal qual a imagem da galinha quando assustada,
vai atentando para as manipula¢des do poder colonial e conduzindo a
maka para o entendimento. Depois de recuperada a sabedoria, as duas
mulheres passam a ouvir a velha — e ndo mais os homens do poder
colonial — e observam atentas a acdo dos meninos inspirados pelos en-
sinamentos do velho avd. Por fim, todas se sentem convencidas de que
os conhecimentos ancestrais, aliados a asticia dos jovens, sdo a melhor
forma de resolucdo dos conflitos e, com imagens alegéricas de um novo
tempo de liberdade, a narrativa se encerra ao modo africano de contar.
Nos dois contos, velhos e criangas, elos de um passado ancestral e de
um futuro vislumbrado, figuram como bases sobre as quais uma nova
Angola surgir.

A resisténcia serd construida a partir da conscientizacdo da acul-
turacdo sofrida e serd tratada por Luandino por meio das personagens
femininas, destacando o importante papel das mulheres na continui-
dade das tradi¢des na transicdo para Angola livre. O leitor vé-se em
meio a tensdo e riso, pois nota a gravidade da situacdo, porém, como
nas narrativas orais, essa tensao € técnica para prender o ouvinte/leitor.
O motivo torpe da grande discussdo € ainda mais risivel pelos que sdo
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convidados a ajudar a resolver a contenda, representantes que sdo do
poder colonial (igreja e chefia do Posto), e que por fim figuram como
tolos. O discurso destes € embasado na legislacdo e expresso em bom
portugués, repleto de jargdes e frases feitas, assim como o do antigo
funciondrio angolano do governo, destoando do motivo banal da maka
e das falas das mulheres que insistem na argumentagdo e na decisdo
sobre a posse do ovo e, do modo de resolver as problemadticas, vai se
delineando a quase imperceptivel subversao. Esse modo de contar de
Luandino, atenuando ou acentuando o dramatico pela inser¢ao do risi-
vel, é proprio das narrativas orais africanas que ele apreendeu tao bem,
e tem a finalidade de auxiliar o ouvinte na memorizagdo da historia.
Note-se que esse conto € do livro Luuanda, escrito cerca de dois anos
apods o inicio da luta armada. A utopia de uma Angola livre vai sendo
construida e evidenciada pelas transformacdes das acdes das mulheres
e das criangas que vivem nos musseques de Luanda, ja que os homens
estdo na luta ou em distantes lavras. O resultado da luta inicial € a vit6-
ria da solidariedade entre angolanos, representados pela insubmissao,
ou pela subversiao, de criancas, mulheres e mais-velha.

Uanhenga Xitu comunga, nos anos de 50, 60 e 70 dos mesmos ide-
ais independentistas de Luandino e ambos participaram da Associacao
dos Naturais de Angola e estiveram presos no Tarrafal no mesmo pe-
riodo por suas agoes e ligagdo com o MPLA. Embora tenha publicado
textos esparsos antes, Xitu dd a conhecer o que escreve na prisdo ape-
nas na década de 70, ap6s ser libertado, como ocorreu com outros es-
critores. Nas celas da prisao do Tarrafal, sentado em cdcoras na cama,
escasso papel nos joelhos, de estdmago vazio, conforme revela em uma
entrevista a nés concedida (cf. Ramos, 1996, Anexo 1), € que Xitu re-
cupera da memoria as imagens de sua Angola. Nelas ndo ha lugar para
o protagonismo do colonizador, pois as personagens principais de suas
narrativas sao os angolanos; as variadas paisagens e os lugares para
onde suas lembrangas o levam sdo as sanzalas afastadas de Luanda,
locais distantes da capital ocupada pelo dominador que o prendera.
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Assim, enquanto Luanda € eleita em fins dos anos 50 e inicio dos
60 como espaco literdrio de luta e resisténcia por Luandino e vérios
contemporaneos, Xitu, angolano ligado as tradi¢des africanas, contri-
bui para a construcdo das imagens de Angola do periodo afastando seu
olhar de Luanda e do mar, preferindo volta-lo para o interior, para os
bairros mais afastados da capital e para o interior de Angola, locais que
conhece bem, seja por fazer parte do mundo das tradicdes, seja por ter
sido enfermeiro. De modo que o espaco eletivo de Xitu para suas repre-
sentacoes literdrias € onde vive o angolano ainda mantendo tradi¢des e
costumes, como discutiremos.

6. Imagens de uma Angola profunda pelas personagens
femininas de Uanhenga Xitu

Em decorréncia dessa opg¢ao ideoldgica, nos textos de Xitu as per-
sonagens femininas serdo representadas, em sua maior parte, a viver
conflitos inerentes a suas sanzalas e menos em confronto com o coloni-
zador, o que se evidencia como percurso inverso de Nga Muturi, que é
levada de seus matos para Luanda, onde se acultura por sobrevivéncia
ao penetrar no mundo do colonizador. Se o angolano € estrangeiro em
Luanda, no interior ele estd em seu espacgo. Xitu leva para o papel as
imagens e vozes dos angolanos a viverem em comunidade seus cotidi-
anos. E assim que ao modo de narrar africano, embasado na oralidade,
os narradores de Xitu vao colocando em cena jovens, pais, velhos, cri-
ancas, mogas, maes, quimbandas, sobas. As personagens femininas
sdo tdo presentes e fortes que alguns de seus livros levam o nome delas
— € o caso de Manana (1978) e Maka na sanzala (Mafuta) (1979), e
mesmo quando ndo figuram j4 no titulo, sdo marcantes, como a jovem
e bela Saki, de Vozes na sanzala (Kahitu), de 1976. As imagens de An-
gola que Xitu busca na memdria enquanto na prisdo vao recuperando
as praticas tradicionais cotidianizadas e, nesse cendrio, vao surgindo
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histérias de mulheres exercendo papéis fundamentais para a manuten-
cdo de seu modus vivendi. Essa opcao do escritor pelo campo como
contexto auxilia-nos na reflexdo sobre as imagens de Angola nas repre-
sentacdes da mulher angolana em situagdes de menor contato com o
colonizador, uma vez que nas narrativas de Troni e Luandino, que trou-
xemos para estas reflexdes, as imagens criadas da angolana em Luanda
serdo de perda de valores e em situacdo de conflito com o outro.

A vivéncia de Xitu entre os mais-velhos e sua ligacdo com as tra-
dicdes africanas de vdrias regides delineia seu estilo de narrar, de tal
modo que tanto a narrativa sobre Mafuta e Kalutula (Maka na san-
zala), como sobre Kahitu e Saki (Vozes na sanzala), foram contadas
como um griot o faria — seguindo a sucessao de acontecimentos desde
antes do nascimento. Assim, a histéria do livro Maka na sanzala (Ma-
futa) trata de dar a conhecer a trajetdria de vida de Mafuta. O narrador
informa que seu nome prenuncia as confusdes em torno da sua pessoa
desde seu nascimento. Seu pai, um guimbanda, lhe atribui esse nome
no momento em que estd para ser condenado no tribunal dos sobas por
um crime de feitico e recebe a noticia de que a filha nascera. A nome-
acdo causa grande rebolico e o velho Toko se livra da puni¢do, mas a
filha passa a ter uma vida conturbada desde os primeiros dias, dona que
era de uma beleza intrigante: “Mafuta [...]: complicacdes, violéncias,
contendas, desaires, calemas, remoinhos e mais € mais alguma coisa
que fica por dizer...; Mafuta — € recontro. Mafuta — € briga. Mafuta
— é remoinho. Mafuta — é ciclone. Mafuta — é abismo” (Xitu, 1979,
p. 100-138). Assim, a medida que as confusdes em torno dessa moga
vao sendo narradas, a historia vai se desenvolvendo, de tal sorte que
todos os episddios encontram-se ligados a protagonista. O mundo das
tradicdes ancestrais, por vezes com sua rigidez, vai sendo apresentado
ao leitor, como nesta passagem de uma maka:

— Tu és o Toko, “aparas” (intrujas) os das margens do Cuanza,
onde mataste mae e filho, no mesmo dia. E af foste enxovalhado,
amarrado no soba Ngimbi. E agora queres pagar a divida da tua
facanha com o corpo da tua filha! O crime de assassinato queres
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paga-lo com a Mafuta. Queres vender a Mafuta ao Soba Ngimbi
para saldar aquela vergonha. (Xitu, 1979, p. 84)

As préticas tradicionais, os costumes, o cotidiano de um grupo
ainda embasado nas tradi¢des, assim como as atividades das mulheres
compdem a urdidura do texto, revelando a forca da mulher angolana.

Ja nas narrativas sobre Manana e Saki, embora o foco seja direci-
onado novamente para as tradicdes africanas, através das quais o nar-
rador d4 a conhecer a rigidez de algumas préticas, ja se nota a proble-
madtica do conflito entre a manutencdo de tradi¢des e a incontornavel
colonizag¢do portuguesa. Manana traz a histéria do malandro Felito e
sua paixdo por essa jovem, em cendrios mais profundos de Angola.
Xitu recupera na memoria espagos bem marcados, como os Dembos,
no Cuanza Norte, a Funda no interior de Angola, e principalmente os
bairros afastados do centro de Luanda, como os bairros do Rangel e de
Sambizamga e ainda o de Maianga, um pouco mais préximo da Baixa.
A medida que Felito se desloca, o narrador elabora, como que em um
exercicio de ndo esquecimento, seu mapeamento desses espagos, re-
velando as peculiaridades geogréficas e as riquezas culturais, inclusive
alimentares de cada local. Diferentemente de Nga Muturi ou das per-
sonagens femininas daquelas narrativas de Luandino, Xitu retratard em
Manana a resisténcia de uma sanzala distante de Luanda as imposi¢des
da politica assimilacionista portuguesa. Como forma de resisténcia cul-
tural, os moradores dessa sanzala nem mesmo permitem a entrada a
angolanos de outros bairros ou grupos €tnicos sem permissao.

A estéria secunddria € a que permanece para o leitor ao final do
texto. Felito encanta-se por Manana em uma festa em casa de um ve-
lho mestre artesdo e, embora ja casado, vale-se dos costumes tradici-
onais para tentar casar-se também com Manana. A jovem estd sendo
preparada para tornar-se quimbanda, conforme a tradicdo de sua li-
nhagem, como o narrador vai aos poucos revelando. Os costumes, 0s
trabalhos das mais-velhas para reproduzir os ritos de passagem, a sub-
missdo da moga aos costumes da terra e o papel que assumird junto ao
grupo apoés sua iniciagdo sdo detalhadamente descritos, aproximando
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o leitor das tradi¢Oes africanas e desmistificando conceitos prévios. A
imersdao no mundo das tradi¢des € detalhadamente retratada, principal-
mente no momento em que a jovem tem seus cabelos tratados no ritual.
As mulheres do conto sdo fortes, atuantes e conscientes de seu papel
no equilibrio de seu grupo. Os dados culturais do colonizador figuram
como pano de fundo, a exemplo do gramofone e da musica, das gaso-
sas, da marcenaria, no modo de festejar, enunciando certa insercao do
colonizador mesmo nas sanzalas mais distantes e rigidas. Manana vive
o conflito de manter as tradi¢des — iniciando-se como quimbanda — e
aderir a assimilacdo — como Felito sem bases lhe oferece. Porém, no
contexto de inicio de recrudescimento da politica assimilacionista, s6
lhe resta manter-se onde esta.

Essa narrativa também ¢ de base oral, oscilando entre o dramatico
e o risivel, o que se verifica igualmente em Kahitu, mas com menos ra-
z0es para o riso. Na narrativa Vozes na sanzala (Kahitu), a bela e jovem
Saki € cobicada por todos os rapazes por sua beleza e forga vital, mas
ela ndo se interessa por nenhum. Entretanto, passa a frequentar a escola
de civismo de Kahitu, um velho que nascera sem capacidade de loco-
moc¢ao em virtude do pai ndo ter cumprido os ritos de agradecimento a
divindade da dgua que poupara a vida de sua avd, mae de sua mae, e
a divindade cobrara pelo abandono da tradicao, bastante lembrada pela
mae de Kahitu ao pai, sem éxito. Em sua escola de civismo, Kahitu,
que conhecera e bem as coisas dos dois mundos, o das tradicdes e o
do europeu, ensina para rapazes e mogas, separadamente, fatos sobre a
vida prética, como 0 modo de as mogas se comportarem com o marido
apos o casamento. Ao descrever uma das alunas dele, a bela Saki, o
narrador ressalta sua jovialidade, disposicdo, energia e essa forca tam-
bém se nota na mae dela e nas velhas com as quais Saki se encontra na
lavra. Trata-se de uma sociedade matrilinear, onde as mulheres e seus
parentes é que sao responsaveis, por exemplo, por descobrir o nome do
pai da crianca que Saki espera. A presenca forte de Saki, de sua mae, da
amiga, da velha adivinha, equilibra o conto com o universo feminino,
ao narrar a histéria da vida e tragica morte de Kahitu. Assim, pode-se
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dizer que Saki rouba a cena a Kahitu, pois o velho que desde menino
lutara para aprender cada vez mais € mais dos dois mundos, sucumbira
a beleza de Saki, valendo-se desses mesmos conhecimentos para levar
vantagem em razao de sua incapacidade fisica parcial.

Constatam-se, assim, imagens de uma Angola vibrante, porém ig-
norada pelo colonizador, que vado surgindo a medida que as persona-
gens femininas sdo retratadas em seus cotidianos como dinamicas, tra-
balhando nas lavras ou pilando os cereais nas sanzalas, cozinhando,
arrumando as casas, exercendo os oficios de parteiras, cumprindo seu
papel na manutencdo das tradi¢des ou cuidando do equilibrio da socie-
dade. Com essas imagens, o escritor € mais-velho Uanhenga Xitu con-
tribui para a formacdo de um pensamento critico da sociedade sobre
seu proprio tempo e sobre o passado, jogando luz sobre personagens
ndo visiveis que contribuiram para a transformagao de Angola colonial
em pais independente. De modo que enquanto em Nga Muturi e nos
contos de Luandino citados € tematizado o problema da imposi¢do da
assimilacdo cultural europeia ao angolano e os conflitos gerados nesse
encontro, o que desencadeou a conscientiza¢do da necessidade de re-
sisténcia, em narrativas de Xitu o foco estd nas tradi¢des, enunciando a
resisténcia pela conscientizacdo da identidade entre angolanos e ango-
lanas como sujeitos fortes, imagem que se contrapde a do periodo, de
que se tratavam de pessoas fracas e dominadas.

7. Transformacoes de Angola nas imagens literarias do
feminino

Desde Troni, passando por Luandino e Xitu, as personagens femi-
ninas sobre as quais lancam luz sdo memoria de uma transformacao
que se operava no cotidiano, fosse no interior de Angola, fosse em Lu-
anda, ou nas distantes sanzalas. E as mulheres dessas narrativas sdo
agentes dessa transformacao, de dentro para fora, revertendo o senti-
mento de submissdo e resignagdo. Destarte, e retomando as ideias de
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Candido a guisa de conclusao, Troni, Luandino e Xitu, no contexto his-
térico e literdrio de fins do século XIX e meados do XX, expressaram
os “sentimentos que experimentavam” nesses periodos de liberdade de
imprensa e de sua censura na luta pela Independéncia por vieses dis-
tintos, mas legaram para os leitores de Angola ou de além-mar suas
leituras daqueles dias que seriam os ultimos de Angola colonial. Cada
leitura critica que o leitor empreende é uma forma de “dar vida a essas
tentativas muitas vezes débeis, outras vezes fortes, sempre tocantes”
(Candido, 1961, p. 9), € um modo de compreender as experiéncias
expressas literariamente.
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Dar Corpo a Memoria: a poesia de Paula
Tavares e as encenacoes do feminino

Paulo Geovane e Silva'

“O tempo pode medir-se
No corpo.”

Paula Tavares (2003, p. 13)

1. Introducio. Mulheres e escrita em Africa
pos-colonial: breves apontamentos

Ao ser absorvido pelos Estudos Culturais o termo pds-colonial dei-
xou de evocar uma simples referéncia temporal para trazer consigo uma
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série de novos debates correlacionados com os efeitos que a coloniza-
cdo infligiu sobre os paises entdo recém independentes. O centro desse
debate, como ndo poderia deixar de ser, debruca-se sobre as realida-
des das minorias étnicas, sexuais, culturais e sociais. Pos-colonialismo
refere-se, ento, a “todas as estratégias discursivas e performativas (cri-
ativas, criticas, e tedricas) que frustram a visao colonial, incluindo, ob-
viamente, a época colonial” (Leite, 2003, p. 11). O eu que se configura
no discurso pés-colonial, quer em literatura, quer em teoria ou critica,
ndo se limita a retratar o colonizador — identificado, primeiro, a partir
de fronteiras politicas e, depois, através de diferencas culturais —, mas
em seu posicionamento ideoldgico inclui também todas as vozes que,
agora, se levantam contra a hegemonia e a segregacdo das minorias.
No caso dos paises africanos de lingua oficial portuguesa — cujo con-
texto e producao literdria constituirdo o foco deste texto — esses debates
colocaram em cena novos paradigmas para pensar essa producdo lite-
rdria: se ontem existia uma literatura colonial produzida por homens
brancos, hoje se vé, claramente, a significativa existéncia de literaturas
escritas por sujeitos dupla ou triplamente marginalizados, cujo exem-
plo singular estd nas mulheres africanas que escrevem em lingua por-
tuguesa. Nesse contexto sociocultural, a producgdo literdria de autoria
feminina surge como “empreendimento de saide” (Deleuze, 2000, p.
14), pois d4 vida aquelas que, ontem, se viam debilitadas e caladas pela
imponéncia da voz imperial, branca, masculina e sexista. A produgdo
e promog¢ao de vida que surgem no ambito dessa nova escrita literdria
incluem o género no conjunto de for¢as determinantes para o desen-
volvimento e institucionalizagdo da literatura, o que vem a ser uma das
caracteristicas basilares da produgdo literdria pds-colonial africana em
lingua portuguesa.

Ana Paula Tavares, angolana natural de Huila (1952), € um exem-
plo paradigmadtico de como o feminino &, hoje, um elemento intrinseco
ao trabalho de delinear uma literatura angolana. Sua lirica, que aqui
serd objeto de reflexdo, é composta por livros langados tanto em An-
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gola — Ritos de passagem (1.* edigdo: 1985) — quanto em Portugal® —
O lago da Lua (1999); Diz-me coisas amargas como os frutos (2001);
Ex-votos (2003); Manual para amantes desesperados (2006) e Como
veias finas na terra (2010). Os versos de Paula Tavares contém sopros
de Angola: fazem com que o leitor consiga sentir o cheiro da anona, o
frio sabor® da nocha e a maciez da manga; retomam a paisagem ango-
lana, sua natureza e seus animais, bem como suas tradi¢des, projetando
sobre essa realidade um olhar marcadamente feminino, transgressor e
vanguardista, olhar que quer ir “para o sul saltar o cercado” (Tavares,
2007a, p. 54). Novamente na perspectiva de Gilles Deleuze, Ana Paula
Tavares traz, em seus poemas, a maxima poténcia do devir-mulher, cujo
processo ¢ uma das tantas demandas do discurso literdrio em contexto
pos-colonial, que, por sua vez, também se inscreve num natural pro-
cesso de devir, num trabalho ad aeternum

Fala-se em contexto pos-colonial e literatura, sendo proficuo, por
isso, reforcar o fato de que a escrita de mulheres € um dos elementos
constituintes e fundantes da intersecao entre essas duas esferas. As for-
mulagdes pds-coloniais sdo inerentes as literaturas africanas de lingua
portuguesa, nomeadamente a angolana, porque a memoria e a histéria
daqueles povos conformaram o inicio deste percurso literdrio, e este
fato se projeta também para a emergéncia da autoria feminina naquele
contexto. Neste caso, e como também afirmou Simone de Beauvoir
(2008, p. 13), para quem ninguém nasce mulher mas torna-se tal, o de-
vir acima referido por Deleuze relaciona-se ndo necessariamente com
a fatalidade do gé€nero (o nascer mulher ou homem, sem que se possa
escolher), mas sim com uma conformacao identitdria do sexo feminino
no sujeito e na sociedade, processo que se dd no tempo e no espago e
que, pela literatura, se faz ouvir.

2 Além destes titulos, poéticos, Paula Tavares assina outros, em prosa, publicados
quer em Angola — O sangue da buganvilia (1998) — quer em Portugal — A cabeca de
Salomé (2004) e Os olhos do homem que chorava no rio (2005), este Gltimo escrito
em coautoria com Manuel Jorge Marmelo.

3 Realge meu.
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Tendo em vista a leitura de uma literatura produzida por mulheres
num contexto pés-colonial, o olhar que aqui serd langado sobre a obra
poética de Ana Paula Tavares buscard ver e — retomando Manoel de
Barros (2004) — transver* a forma pela qual essa poiesis apresenta e
representa o feminino. Nesse sentido, o corpo e a memdria serdo aqui
retomados como denominadores simbdlicos comuns da escrita femi-
nina (cf. Kristeva, 1993, p. 298) e, assim, constituirdo duas catego-
rias de leitura para uma andlise mais direcionada das representacdes da
mulher na poesia de Paula Tavares. De fato, tanto o corpo quanto a
memoria determinam sobremaneira a escrita de mulheres em contexto
p6s-colonial pois sdo simbolos-agentes dessa escrita. Por outras pala-
vras, a dimensdo corpdrea representa-se metonimicamente na escrita,
¢ continuidade e substancia dessa arte literaria, escreve-se (pel)o corpo
e inscreve-se na linguagem dessa literatura, ao passo que a memoria,
por sua vez, exerce também um poder simbdlico, tanto sobre o corpo
que escreve, quanto sobre aquele que € inscrito na e pela autoria fe-
minina. Isto é o que afirma e justifica Isabel Allegro de Magalhaes,
para quem “a inveng¢do e a criagdo, literdria ou outra, ndo se processam
como se tudo se passasse, por assim dizer, fora do sujeito ou fora do
mundo™ (2005, p. 15). O pensamento de Magalhdes faz supor o se-

4 Em seu Livro sobre nada (2004), Manoel de Barros convida o leitor a (re)ler o
mundo sob a dtica da imaginacdo, transformando-o a partir desse olhar imaginativo:
“O olho v&, a lembranca revé, e a imaginagdo transvé. / E preciso transver o mundo”.
(Barros, 2004: 75).

> Mais adiante, Magalhdes reforca o seu argumento, dizendo que “Naturalmente,
nio hd quem escreva sem a presenga do corpo ou «fora do corpo», mas o que os
textos de autoria feminina parece revelarem € a inscri¢do de uma outra proximidade
entre corpo e linguagem, relativamente ao que conhecemos. A nocdo de body-writing
(anglo-americana) ou de corps-en-écriture (Hélene Cixous) pretende assinalar esse
modo préprio de incorporacido do corpo na escrita e suas figuracdes: a experiéncia
de uma escrita feita a partir do corpo, que liga de um modo vital escrita-vida-leitura”
(Magalhdes, 2005, p. 19). A par das mais recorrentes discussdes a respeito de a
escrita literdria ser um objeto estético sexuado ou assexuado, o que se pretende aqui
¢é apenas retomar o corpo como mote de uma mundividéncia feminina, o que, através
da memoria, terd forte impacto no estudo das literaturas produzidas por mulheres.
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guinte: se o sujeito (escritor ou ndo) tem uma identidade delineada por
corpo e memdria, estes dois vetores certamente marcardo e conforma-
rdo a literatura produzida por uma voz que, a propdsito, € marginalizada
exatamente no corpo e na memoria (tanto individual quanto coletiva).

Fala-se também de identidade, pois a literatura € uma das mais su-
blimes formas de desenhd-la, e esse desenho € feito a partir de tragos
singularmente influenciados pelo peso do corpo e da memoéria. Trata-
-se, aqui, de identidades que se encenam no siléncio das entre-falas,
dos entre-discursos, do entre-lugar (cf. Bhabha, 2007, p. 20), ou seja,
da fronteira, de que a poesia de Paula Tavares também é exemplo cabal,
como adiante se verd. Ha, nesses textos, uma identidade a se enunciar
e a se construir na e pela linguagem, paradigma linguistico ja apon-
tado por Bakhtin (2006), mas também nas intermiténcias dessa fala,
isto €, nos (breves e quase imperceptiveis) siléncios histéricos que sio
retomados e transformados em linguagem literdria na obra dessa tio
singular escritora angolana. Mulher escrevente que (re)produz e re-
presenta mulheres, Paula Tavares evoca-se a si mesma e (sobretudo) a
outras, cumprindo com o que afirma ainda Gilles Deleuze a respeito
de uma das determinag¢des sociolinguisticas da literatura: “Embora re-
meta sempre a agentes singulares, a literatura € agenciamento coletivo
de enunciacao” (Deleuze, 2000, pp. 14-15).

Tendo em vista, portanto, alguns dos referenciais ideoldgicos pro-
duzidos pelo discurso pds-colonial, este trabalho tenciona fazer um
“passeio” pela obra poética produzida por Ana Paula Tavares, a fim
de conhecer melhor o corpo da mulher no poema e o corpo do poema
na mulher, procurando perceber em que medida a memoria serve de
substancia fixadora dessas duas matérias — corpo e texto, carne femi-
nina e linguagem literdria —, conformando uma escrita pelo corpo e,
por fim, uma “escrita mulher”. Para tal andlise, parte-se do pressuposto
de que, através da memoria, a presenca do corpo convoca dois tipos
de representagcdo do feminino nos textos dessa poeta: feminino repre-
sentado pela tradi¢cdo, e feminino como representante da transgressao.
Este trabalho serd feito com base em Maurice Halbwachs (1990), para
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quem a memoria € construida socialmente (Halbwachs, 1990), e Le
Goff (1990), para quem ¢€ seletiva e constituinte do sentimento de iden-
tidade. Nao se trata de reduzir a obra da autora a problematicas de
género e de Historia, mas sim de propor uma perspetiva de leitura que
tem-se mostrado bastante produtiva, tal como € possivel ver em outros
tantos ensaios que, sob diversas perspetivas, tétm-se debrucado sobre o
trabalho poético dessa tdo singular mulher angolana. Portanto, a prin-
cipal meta deste trabalho € compreender em que medida as representa-
coes do corpo e as figuracdes da memoria dao a poesia de Ana Paula
Tavares o estatuto de uma escritura singularmente feminina.

2. Poética da vida e da morte: o corpo feminino como
simbolo da tradicao e locus da memoria

Ja apontada por Laura Cavalcante Padilha, a presenca do corpo na
poesia de Paula Tavares d4 a ver uma intrinseca relag@o entre a criacao
poética dessa escritora e as representagdes do feminino que emergem
em seus textos. A este propoésito, Padilha destaca duas singulares ma-
neiras pelas quais o corpo feminino aparece na obra poética de Tavares:

Voltando aos corpos de mulheres que se sucedem nas duas pri-
meiras obras poéticas, pode-se afirmar que eles vao surgindo, na
festa linguajeira, aos olhos do leitor deslumbrado, desdobrando-
-se em mitos, ritos, provérbios epigraficos ou mesmo versifica-
dos, simbolos e metiforas, como se dd com os vegetais, na pri-
meira parte dos Ritos. (Padilha, 2006, p. 304)

Depois, e lancando um olhar bem genérico sobre toda a obra poética

de Paula Tavares, Padilha destaca a segunda forma pela qual o corpo
figura nessa obra lirica, afirmando que “Outras vezes o surgimento dos
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corpos se dd de forma mais enigmética, espalhando-se em significan-
cias obscuras, bem ao gosto do jogo da sabedoria e da iniciacao” (Pa-
dilha, 2006, p. 304). De fato, Ritos de passagem (1985°), o primeiro
livro de poemas publicado por Ana Paula, evoca bem essa representa-
cdo do feminino através dos elementos da natureza que, associados as
figuragcdes do corpo de mulher, t€m em si alguma feminilidade, como
¢ possivel ver no poema “Ceriménia de passagem”, o primeiro da co-
letanea: ‘““a zebra feriu-se na pedra / a pedra produziu lume” (Tavares,
2007b, p. 14). Marcada por um profundo erotismo, a imagem presente
nesses versos dd a ver um corpo de mulher — representado pela zebra
— ferido por um objeto falico — a pedra, que, por sua vez, “produziu
lume”, o que é uma clara alus@o ao orgasmo masculino como ato que
fere o corpo feminino. A esta representacdo somam-se outras deline-
adas pela presenca de frutas, como a nocha, a néspera, o mamao, a
manga e o mirangolo, elementos comestiveis que alegorizam o corpo
da mulher através de conotacdes sexuais associadas ao alimento, o que
implica a critica a uma perspectiva sexista que enxerga o corpo femi-
nino como algo que existe apenas “para comer”, ou seja, para deleite e
prazer sexual. Por outro lado, e ainda conforme as proposi¢des de Pa-
dilha, os poemas de Paula Tavares evocam o corpo feminino através de
representacdes menos Obvias € mais enigmaticas, nas quais a mulher
¢ corporificada, por exemplo, como “um tear vertical”, “uma floresta
fechada” (Tavares, 2001, p. 14), locus no qual os amantes renascem
ap6s a morte dos préprios corpos (cf. Tavares, 2007a, p. 12).

Os apontamentos de Laura Padilha a respeito das manifestacoes do
corpo em Paula Tavares convocam uma importante observagdo a res-
peito da poética tavariana: todas essas aparigdes e representagdes do
corpo da mulher, que refletem a esteticizacdo da corporalidade femi-
nina, vém a propdsito de um vetor sécioideolégico que nao pode ser
esquecido — a meméria. E sempre esta faculdade mental que desenha,
nos poemas de Paula, o corpo feminino, o qual, nesta secao, serd ana-
lisado como elemento de conformagdo (e, a0 mesmo tempo, dentincia)

6 Data da primeira edigdo.
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de uma tradi¢do que “pesa sobre a condicao da mulher, obrigada, hoje,
ainda, a desdobrar-se em fémea, progenitora, educadora, doméstica e
figura publica, entre tantos outros “papéis” sociais (funcdes na cadeia
de re/producao)” (Laranjeira, 2007, p. 527). Num breve olhar sobre
a organizacao taxiondmica do conceito de memoria, é possivel inferir
que, em Paula Tavares, muitas manifestacdes memorialisticas concor-
rem entre si, desde aquelas propostas por Leroi-Gohan (apud Le Goff,
1990, p. 425), para quem ha trés tipos de memoria — especifica, étnica
e artificial — até aquela analisada por Maurice Halbwachs (1990), de
acordo com o qual a memdria é entendida também “como um feno-
meno coletivo e social, ou seja, como um fendmeno construido cole-
tivamente e submetido a flutuagdes, transformacdes, mudancas cons-
tantes” (Halbwachs apud Pollak, 1992, p. 201), proposi¢do que, como
referido, dialoga também com o pensamento de Le Goff.

Mimese de uma realidade situada num tempo e espaco outros (cf.
Flores apud Le Goff, 1990, p. 425), a memoria torna-se coletiva quan-
do é construida por muitas vozes, quando € estabelecida por discursos
em eco, reproduzida por muitas geragdes’, e, claro, marcada por uma
consciéncia comum. No caso da escrita feminina, em especial a de
Paula Tavares, a memoria é delineada por uma consciéncia partilhada
entre-tempos, cuja partilha se d4 naturalmente pelo género e pelas im-
posigdes que o patriarcalismo impds ao “segundo sexo”®. A propdsito
dessa realidade, Isabel Allegro Magalhdes afirma que “Essa «escrita
feminina» supde a consciéncia das mulheres quanto a supressao sim-
bdlica do corpo, do desejo, da propria subjetividade, nos textos escritos
por homens e até nos de algumas mulheres” (2005, p. 16). Se margi-
nalizadas no corpo e na memoria, € através dessas duas dimensdes da
existéncia humana que Paula Tavares, porta-voz (cf. Mata, 2007a, p.

7 Sobre o sentido de meméria enquanto repeticdo de ideologias coletivas e praticas
sociais e culturais que se mant€m vivas no decorrer do tempo veja-se: Pollak (1992),
Le Goff (1990), Halbwachs (1990), Schmidt e Mahfoud (1993), entre outros.

8 Recorre-se aqui 4 expressio que dd titulo ao livro de Simone de Beauvoir (2008),
cuja discussdo principal tenciona demonstrar os motivos pelos quais a mulher € vista
como sujeito secundario com relacdo ao homem e a sua suposta primazia.
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421) de muitas mulheres de seu tempo e de tempos outros, produzird
uma poesia singularmente marcada pelo corpo feminino enquanto lu-
gar da memoria e da tradicdo. Em varios pontos de sua obra poética,
a poeta evoca o corpo da mulher como um lugar, um espago no qual,
de fato, a tradicdo acontece, como se tal ndo fosse possivel fora do
mesmo. Nesse sentido, e retomando sempre as tradi¢des angolanas de
iniciagdo sexual e organizagdo social da familia e da terra, o corpo femi-
nino é marcado por cicatrizes dessa mesma tradi¢cdo, inscrevendo, por
1sso, uma memoria imutavel, com marcas indeléveis de um discurso
que coloca em segundo plano o feminino e o sujeito que o representa,
rasurando-o conforme os preceitos de uma sociedade patriarcal:

“Alphabeto”

Dactilas-me o corpo
deAaZ
e reconstrois
asas
seda
puro espanto
por debaixo das maos
enquanto abertas
aparecem, pequenas
as cicatrizes. (Tavares, 2007a, p. 58)

As mulheres aqui retratadas, claramente vivificadas por uma me-
moria coletiva da tradicdo opressora, tém toda a sua existéncia escrita
“de A a Z” por uma cultura que nao as representa, € cuja escrita pro-
duz as cicatrizes que ainda estdo abertas sob as maos do eu poético
e diante do outro que se lhe opde, o homem, subliminarmente repre-
sentado como opressor. Sob o signo da escrita, o corpo feminino, pa-
pel em branco exilado da escrita de sua prépria histéria, € preenchido
através da dor, e vé-se animalizado pela tradi¢do patriarcal que desu-
maniza o corpo e a identidade de mulher: “Cresce comigo o boi com
que me vao trocar [...] / Sou do cla do boi” (Tavares, 2007a, p. 48).
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Essa representacdo animalesca da mulher e essa dor que se inscreve
no corpo feminino emergem em virtude de um discurso patriarcal e
também pelas vicissitudes da maternidade, apandgio da mulher — “Um
soluco quieto / desce / a lentissima garganta / (réi-lhe as entranhas / um
novo pedago de vida)” (Tavares, 1999, p. 32). Aqui, a memoria tam-
bém retoma a anulagdo identitdria da mulher, vista apenas como mae,
como ‘“‘sombra”, como “outra” e como “louca” (cf. Tavares, 2007a,
p. 24). Essa tradi¢do opressora tolheu a possibilidade de existéncia e
desenvolvimento identitario do sujeito feminino, e Paula Tavares deli-
neia, no corpo, essa consciéncia memorial de anulacdo: “Que avezinha
posso ser eu / agora que me cortaram as asas’ (Tavares, 2001, p. 31).
Sob essa opressao cultural habita uma mulher que teme, e cujo temor é
expresso através das reticéncias do corpo, um corpo que estd a margem
da propria existéncia, “a sombra da distancia” (Tavares, 2007a, p. 40),
como € possivel ler e sentir em O lago, poema presente no livro O lago
da Lua (1999):

“O lag()”

Tao manso € o lago dos teus olhos

Que temo avangar a mao

Contar as dguas

E semear o espanto

Na descoberta

Da minha sede antiga. (Tavares, 1999, p. 19)

Neste poema, como em tantos outros de Paula Tavares, hd vozes
de mulheres que, silenciadas por uma tradi¢do patriarcal, tornaram-se
inertes, com receio de qualquer movimento que denuncie a “sede an-
tiga” (Tavares, 1999, p. 19). Se a memoria inscreve no corpo feminino
as marcas de uma tradicdo opressora que vé a mulher como objeto, é
justamente esse corpo que serd representado e representante dessa tra-
dicdo, o que, em boa parte da obra poética de Paula Tavares, ocorre

N

por meio de profundas alegorias associadas a sexualidade e a “func¢éo
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social” (leia-se patriarcal) da mulher. Em “A abdbora menina” (Rifos
de passagem, 2007b, p. 18) o corpo feminino, associado a fruta refe-
rida no titulo, alegoriza a fase de matura¢do sexual da mulher, ainda
menina — “folhinhas verdes / flor amarela / ventre redondo” —, que, de-
pois, tem o seu destino social tracado segundo a cultura angolana (e,
em termos gerais, africana, sexista, machista): “depois é s6 esperar /
nela desaguam todos os rapazes” (Tavares, 2007b, p. 18).

Delineando o homem como o tnico fim da mulher, sujeito provido
de direito universal sobre o sexo oposto, essa representagdo do femi-
nino enquanto recipiente do e para o masculino esta presente também
noutro poema de O lago da Lua, no qual a mulher, enxergando-se como
um “pais” sempre a disposi¢do de acolher o amado, abriu as portas da
sua vida para um homem cujo mundo ela desconhece: “Nada me disse
o meu amado / Chegou / Mora no meu pais ndo sei por quanto tempo”
(Tavares, 1999, p. 21). Essa mesma imagem € retomada noutro poema
do mesmo livro, em que a mulher € “o vaso de forma estranha / aberto
/ fresco / preparado” (Tavares, 1999, p. 26), sempre pronto para aco-
lher o homem, que “Planta arvores de seiva e folhas / Dorme sobre o
cansaco” (Tavares, 1999, p. 19).

Se na poética tavariana o corpo feminino € representado como re-
ceptaculo do homem, liberdade e espago aberto ao amado, para a mu-
lher este mesmo corpo (isto €, espago) serd visto como prisdo, como
limitacdo, pois, com as “maos feridas d’espinhos” (Tavares, 2001, p.
21) e com “As marcas da morte” (Tavares, 2001, p. 37) inscritas na
propria pele, ela ja ndo se sente habitante de um corpo préprio, que lhe
pertence, mas sim de um corpo perdido, uma “propriedade” (leia-
-se identidade) usurpada: “Sou a esperanga cansada da vida / que bebes
devagar / no corpo que era meu” (Tavares, 2001, p. 27). Esse dominio
representacional do ndo corpo (ou do ndo eu) € muito forte noutros po-
emas de Paula Tavares, e projeta-se também para a dimensao do corpo
feminino enquanto prisdo. Ex-votos (2003) traz um poema paradigma-
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tico da condi¢@o de aprisionamento identitdrio da mulher com relacio
ao proprio corpo:

Estou selada na ilha do meu corpo
Deito-me no chéo

A terra fala por mim

O tempo de acontecer a vida.

Estou selada na ilha do meu corpo
Deito-me no chdo

Comprei o pdo da véspera

E as caricias. (Tavares, 2003, p. 25)

Deitado no chdo da propria inexisténcia e ilhado em seu préprio
corpo, o eu poético que ai se enuncia evoca a perda da prépria iden-
tidade, o exilio de si préprio, ji que, ndo podendo falar por si, ndo
podendo fazer acontecer a vida e ocupando a posicao de sujeicdo, pas-
sividade e subserviéncia — “Deito-me no chido” —, tem a consciéncia
de que teve a memoria usurpada por essa terra que fala em nome da
mulher, por essas dguas ideoldgicas que cerceiam a mulher-ilha, im-
possibilitada de qualquer movimento e autonomia. Para além de ser
representado como locus da opressao, do servilismo e da memoria ra-
surada pelo sexismo, o feminino, também por meio de alusdes a tradi-
cdo patriarcal, retoma e € representado pelas alegorias da maternidade
— representacdes que conduzem o leitor a ver no corpo-mulher a cica-
triz (fisica e ideoldgica) de muitos partos: “O risco na pele / acende a
noite / enquanto a lua / [por ironia] / ilumina o esgoto / anuncia o canto
dos gatos / De quantos partos se vive / para quantos partos se morre”
(Tavares, 1999, p. 33).

Se em O lago da lua (1999) a maternidade incita sobre o corpo fe-
minino as marcas e dores do parto e, pior, a dor de um sujeito que € rei-
ficado por seu papel reprodutor, a memoria da migoa materna, também
inscrita no corpo, passa tanto pela presenca ofensiva do homem — que
fere a zebra (cf. Tavares, 2007b, p. 14) e que, com o seu corpo, faz doer
no corpo da mulher “A pele / As escarificacdes / As cicatrizes / [...]
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a noite de lacos e espuma” (Tavares, 2007, p. 26) — quanto pela dupla
sensacdo de perda evocada pela mulher que, tendo as maos “abertas
de dor” (Tavares, 2001, p. 42), perde os filhos e a propria autonomia.
O poema “Mukai (3)” é exemplar desse percurso de dor maternal, cu-
jas marcas gravam no corpo da mulher uma dor incessante, que vai da
gestacdo, passando pelo parto, chegando a perda dos filhos:

“Mukai (3)”

(Mulher a noite)

Um solugo quieto

desce

a lentissima garganta
(réi-lhe as entranhas

um novo pedaco de vida)
os corddes do tempo
atravessam-lhe as pernas
e fazem a ligacdo terra.

Estranha arvore de filhos

uns mortos e tantos por morrer
que de corpo ao alto

navega de tristeza

as horas. (Tavares, 1999, p. 32)

Reduzindo significativamente o romantismo e a beleza comumente
associados ao dom da maternidade “Mukai (3)” d4 voz a uma dor dupla
e indubitavelmente feminina, retratando um corpo no qual se inscrevem
as feridas do parto e, por contiguidade, o luto atemporal, em honra de
todos os filhos mortos ou por morrer. A cada estrofe, a maternidade
€ ressignificada: primeiramente, através do filho que nasce, “um novo
pedaco de vida” que fere as entranhas da mae (considerada, acima de
tudo, como mulher); depois, através da figura dos filhos que morrem.
Desse percurso ciclico de ressignificacio — que vai do nascimento a
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morte do filho — € possivel inferir que, neste caso, a representagdo do fe-
minino tende mais para uma visdo antipatriarcal da realidade materna,
ja que toda o senso comum associado ao universo materno € derrubado
pela forcga discursiva e pelas imagens de mae que emergem do poema
acima.

A medida que, por um lado, o feminino tavariano é desenhado pela
dor associada as vicissitudes maternais, por outro, hd um significativo
destaque dado também a fertilidade da mulher, a sua capacidade de
geracdo de vida, donde provém algumas metaforas e alegorias agra-
rias que reforcam a profunda fertilidade deste “chdo-mulher”. Essa
dimensao vital do corpo feminino comega por ser abordado a partir das
referéncias aos ciclos menstruais, como € possivel flagrar nos poemas
“Colheitas” (Ritos de passagem), “O lago da lua” (O lago da lua) e
“As vildvas” (Diz-me coisas amargas sobre os frutos), versos nos quais
Paula delineia o ciclico como um vetor intrinseco a mulher, em quem
os sangues renovadores renascem ‘“de vinte e oito / em / vinte e oito
dias” (Tavares, 2007b, p. 52). Nao se trata, contudo, de reforcar uma
visdo patriarcal ou ndo: o que Paula Tavares faz em boa parte de sua
obra € colocar o feminino perante o espelho, isto é, diante da realidade
de si, intrinseca ao corpo feminino, fazendo com que ele se veja e, ao
mesmo tempo, evitando que essa visdo — aquela “refletida” no espelho
— seja simples fruto ou ratificacdo do discurso patriarcal.

As muitas frutas presentes em Ritos de passagem (2007b), apesar
de também alegorizarem a fertilidade da mulher, dao mais atenc¢do ao
percurso da constitui¢do do feminino, isto é, da formacao e conforma-
cdo total da mulher (seu corpo e, sob a perspectiva patriarcal, sua fun-
c¢do social), cumprindo com o que Simone de Beauvoir (2008), a partir
de uma posicdo mais licida e sensivel, vai dizer a respeito da formacao
da identidade feminina, como j4 referido. Para a filésofa francesa, a
mulher ndo é mulher porque nasceu sob a égide do sexo feminino, mas
antes porque, através de determinadas conformagdes fisicas, sociais e
culturais vincadas no tempo e no espaco, se tornou mulher (cf. Beau-
voir, 2008). Com o feminino representado nos frutos, parece acontecer
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0 mesmo: a anona ou o mirangolo, tal como a mulher, ndo nascem fru-
tos, mas, passando por diversos processos de maturagdo e adaptagcdo ao
meio, se tornam fruto. Essa no¢@o de feminino em continuum é impres-
cindivel para a compreensao da poética de Paula Tavares, tdo marcada
pela dimensao processual do ser-mulher, conforme referido a respeito
do devir deleuziano.

Retomando a questdo das metaforas agrdrias, a série de poemas
“Mukai”, ja referida e presente em O lago da lua (1999), traz a imagem
do “corpo ja lavrado” (Tavares, 1999, p. 30), no qual habita “O ventre
semeado” e onde “desagua cada ano / os frutos tenros” (Tavares, 1999,
p. 31). Funcionando como uma espécie de memoria de si, em que a
voz poética reconhece (e até parece aceitar) o sempre da propria condi-
cdo social de mulher, estas encenacgdes da fertilidade sdao propostas de
percep¢ao do corpo feminino, a partir das quais € possivel percebé-lo
pela beleza da terra fértil, corpo que, como a terra, € “lavrado” para o
cultivo e producdo de vida. O ventre, obviamente semeado pelo ho-
mem, € o lugar onde a mulher nasce e faz nascer “a manteiga / a casa
/ o penteado / o gesto / acorda a alma / a voz” (Tavares, 1999, p. 31).
De dentro para fora, a mulher nasce em seu todo, fazendo emergir em
si uma voz que olha para o proprio siléncio (cf. Tavares, 1999, p. 31),
que capta, no e pelo discurso, a ndo representacdo da sua existéncia.

Em Como veias finas na terra, obra publicada em 2010, a autora
também propde uma encenacdo do feminino através da associacdo mu-
lher vs natureza, num poema em que € possivel flagrar referéncias ao
corpo em sua relacdo com a memdria: “O corpo ficou fechado para as
estacdes / na carne viva do tempo. / Partiu o siléncio em dois / verme-
lho e branco / vida e morte” (Tavares, 2010, p. 23). Corpo, siléncio
e tempo: trés elementos que, na poética de Paula Tavares, dao a ver
a significativa relagdo entre a identidade feminina e a conformagao de
um corpo-mulher através da memoria. O siléncio, apesar de partido e
subdividido em vida e morte, parece ser apandgio de um ser que, agora,
esta fechado as mudancas, aos ciclos — “O corpo ficou fechado para as
estacdes” (Tavares 2010, p. 23) —, cuja imagem faz uma indubitdvel
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alusdo a condi¢do da mulher africana/angolana, um sujeito social que
tem a sua identidade estaticizada pelo discurso sexista, o qual enxerga
na mulher apenas a possibilidade de reprodugdo, prazer e organiza-
¢do do espaco familiar. Essa imagem da mulher enquanto um corpo
fechado também estd presente em ‘“Tecidos”, um dos 27 poemas que
compdem o livro Diz-me coisas amargas como os frutos (2001). Nesse
poema, hd uma voz feminina que, desenhando com palavras o préprio
corpo, enuncia-se aquele que a domina:

Meu corpo

é um tear vertical

onde deixaste cruzadas

as cores da tua vida: duas faixas em losango
marcas da peste.

Meu corpo
é uma floresta fechada
onde escolheste o caminho.

Depois te de perderes
Guardaste a chave e o provérbio. (Tavares, 2001, p. 14).

O poema, que permite muitas e substanciais leituras, chama a aten-
¢do para o corpo a ser enunciado e definido por ele mesmo, e cuja voz
critica uma interferéncia outra, dominadora, masculina. Enquanto tear
vertical, a mulher v€, aqui, a presenca das cores de uma vida outra,
estrangeira, habitante de uma memoria e de uma identidade que, por
sua vez, sdo ratificadas e evocadas pela sentenca “Meu corpo €é”. En-
quanto floresta fechada, cuja imagem também se associa a presente nos
poemas de Como veias finas na terra (2010), a mulher vé que, em si,
o homem entrou e escolheu o proprio caminho, como se o corpo fe-
minino fosse um territdrio a ser explorado e habitado por ele, e nédo
propriamente por ela.

Até aqui foi possivel perceber um pouco a forma pela qual, em
Paula Tavares, o feminino € representado através da relacdo entre me-
moria e corpo — a primeira € a substincia utilizada para escrever no
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segundo as mazelas da tradicdo, seja através de imagens fixas do corpo
marcado de tacula e cicatrizes, seja pelas dores sociais de mulheres que
sofrem tanto para se integrarem socialmente quanto para exercerem o
papel de maes, marcado pela dupla dor de vida e de morte dos filhos.
Ao enxergar na carne as marcas de uma tradicao patriarcal, a poética
tavariana materializa, no corpo feminino, a condic¢ao histdrica e social
da mulher angolana, dando corpo a memdria esquecida e questionando
as marcas nela deixadas (e, por conseguinte, no corpo) pelo tempo imu-
tavel de uma tradicdo patriarcal.

3. Encenacoes do feminino: transgressao, autonomia e
fuga no corpo-mulher

Ap6s analisar as representagdes do corpo feminino como locus da
tradicao, paradigma construido pela conformagdo de um corpo através
da memdria individual e social da mulher (cf. Le Goff, 1990), pretende-
-se, agora, fazer outro passeio pela poética de Tavares, jornada na qual
o corpo da mulher serd analisado a partir de outra perspectiva: a trans-
gressdo, também muito presente na poesia dessa angolana. Objeto a
ser lido pelas “maos cegas” (Tavares, 2007, p. 15), o corpo feminino,
latente de amor pelo amado (cf. Tavares, 1999, pp. 19-20 e 26), estda
sempre prestes a ser descodificado pelo homem, oferecendo-o “vales /
curvas e rios / 6leos” (Tavares, 2007a, p. 15), isto é, prazer. Por isso,
e apesar de ver-se, ainda, como objeto a ser ofertado ao homem, esse
corpo toma formas transgressoras: se, outrora, ele servia apenas para
produzir filhos e sofrer as dores do parto, passa a ser visto, agora, como
fonte de prazer e sedugdo, sentimentos que parecem ter, na mulher,
uma vontade propria. Mais transgressor € ainda esse corpo feminino
quando, nos poemas de Paula Tavares, ele € presentificado pela voz da
mulher que quer fugir e pensar por si mesma, conforme se verd nesta
secdo.
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No prefacio de Ritos de passagem (2007b), Inocéncia Mata cita o
poema “Desossaste-me” como um texto singular no que diz respeito a
consciéncia do discurso feminista em Paula Tavares, cuja voz denuncia
cada ato de silenciamento imposto pela sociedade patriarcal:

Desossaste-me
cuidadosamente
inscrevendo-me
no teu universo
como uma ferida
uma proétese perfeita
maldita necessaria
conduziste todas as minhas veias
para que desaguassem
nas tuas
sem remédio
meio pulmao respira em ti
0 outro, que me lembre
mal existe

Hoje levantei-me cedo
pintei de tacula e dgua fria
0 COrpo aceso
ndo bato a manteiga
ndo ponho o cinto

vVOouU
para o sul saltar o cercado. (Tavares, 2007b, p. 54)

Dentre os tantos elementos significativos e passiveis de destaque
no poema acima transcrito, o corpo figura, novamente, como represen-
tacdo do universo feminino através da memoria. Nesse sentido, basta
notar que, verso a verso, hd, de fato, uma memoria de mulher a ser
retomada, memoria no (e sobre o) corpo feminino, desossado e frag-
mentado para se ajustar as imposi¢des da cultura patriarcal (cf. Mata,
2007b, p. 11). A mulher que ai se enuncia, dando voz também a tantas
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outras mulheres, 1€, no préprio corpo, as feridas da memdria coletiva,
do corpo destrogado, da identidade anulada, o que estd diretamente as-
sociado a uma atitude de transgressao, ja que, agora, a mulher enuncia-
se sobre si mesma, sem a necessidade de um intermediario. Ao contra-
rio, esse universo masculino, que por muito tempo fez o papel de ponte
entre a mulher e o mundo, € descartado e, a0 mesmo tempo, denunci-
ado no poema, entregue a olhos nus, abandonado. Seguindo os ritos
de preparacdo — “Hoje levantei-me cedo / pintei de tacula e dgua fria
/ o corpo aceso” (Tavares, 2007b, p. 54), a mulher se prepara, agora,
para si mesma, para ir ao sul e pular o cercado, nao mais batendo a
manteiga e colocando o cinto da sociedade patriarcal em que estd inse-
rida, mas antes recuperando o pulmao que respira fora dela, o qual vive
numa sociedade que reifica a identidade feminina. Querer respirar por
si s6 €, também, um gesto de transgressao, que implica uma quebra de
vinculos culturais entre a mulher e o mundo patriarcal que a silencia.
O grito profundamente feminista “VOU” € retomado em O lago
da lua (1999), num poema que retrata um rito de inicia¢io masculina
muito comum entre os Quiocos. Personificada em “Mwana Pwo™ a
voz poética feminina convida o seu interlocutor — o homem, mas nédo
s6 — para rumar ao sul: “vem atravessar o espelho em dois sentidos
/ depois, podemos, rumo ao sul / navegar / as horas / desembrulhar a
espuma desta / lentissima noite” (Tavares, 1999, p. 25). Essas referén-
cias ao ir e atravessar, bem como a propria ideia de depois, projetadas
na imagem do “sul”, sdo componentes semanticas que constroem o
teor da transgressao presente nesse poema. Como veias finas na terra
(2010) também retoma a alegoria do sul como destino de transgressao,
num poema em que, referindo-se a dura condig¢do social das criangas

° “Entre os Quiocos (ou Chokwe, povos do Zaire e de Angola), dancarinos mas-
carados apresentam-se nas aldeias durante o periodo de iniciacdo, quando os meninos
recém-circuncidados s@o isolados do convivio para receberem seu novo aprendizado.
Os dancarinos usam a mascara Mwana Pwo, que significa «mulher jovem». Ela re-
presenta um ancestral feminino que morreu cedo, e, assim, € uma lembranga do tema
«morte», o qual é parte da experiéncia de iniciacdo, de morte e renascimento” (cf.
Azevedo, s.d., s.p.).
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angolanas e retomando o futuro tdo incerto desse grupo social, o eu
poético diz:

Vou pelos passos das criangas gritar num sul mais
novo. Se demorar espere por mim.

Aqui as criangas estdo escondidas e espreitam
o dia

com seus pezinhos de 1a.

Amanha preparo o corpo

De perfume e 4gua fria

e vou

rumo ao sul no rasto delas.

Talvez entretanto no patio dos olhos tenha
Nascido a buganvilia. (Tavares, 2010, p. 10)

Ao reinventar a fase da infancia como forma de enxergar a vida,
0 poema acima faz ouvir uma voz que, novamente, retrata a mulher
que se prepara para o encontro consigo mesma antes de ingressar nessa
jornada de ser. A figura da buganvilia, também referida nas cronicas
de Paula Tavares'?, “forte na sua estrutura retorcida, de metal, e resiste,
podendo mesmo transformar-se em tecido fino aéreo se a isso o tempo
a obrigar” (Tavares, 1998, p. 34), traz a tona ndo apenas a capacidade
de resiliéncia social por parte da mulher quanto a prépria identidade e
memoria, mas, também, a possibilidade de esperanca, isto €, de que a
vida flores¢a no “patio dos olhos” da mulher, fazendo com que surja
nela uma nova visao de si mesma com relagdo ao mundo que a cerca e
envolve.

No mesmo livro, o poema “A cabeca de Nefertiti” convoca a auto-
nomia da mulher, cuja forca estd, como era de se esperar, inscrita no
corpo, sendo mais especificamente representada através das diferentes
fungdes de cada parte da cabega — voz, olhar, nariz, etc. Retomando a
figura paradigmatica de Nefertiti — rainha do Antigo Egito cujo busto,

10 Trata-se de um conjunto de cronicas radiofonicas publicadas em 1998 (cf. Cha-
ves, 2000, p. 159).
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deteriorado pelo tempo, foi encontrado ja sem um olho em Amarna
(Arébia Saudita), no ano de 1912 —, o poema de Paula Tavares promove
um intenso fluxo discursivo entre a voz histérica da antiga rainha e a
voz subalterna das mulheres angolanas, que tiveram a “cabeca cortada”
pelas imposicdes patriarcais:

Esta cabeca € minha

por cima do muro

que a sustém

Esta cabeca esta cortada de mim
hé sete mil anos

e no entanto € a voz dela

que fala dentro da minha voz

o seu olho vazado que me ilumina
os olhos

Pelo seu nariz eu respiro

o barro dos antigos

[...]

Esta cabeca é minha

é o perfil que me convém

com seu olhar vazio e limpo

do sono de tantos anos

Esta cabeca

encaixa-se-me nos ombros

com o peso dos cabelos

Esta mulher € a minha fala
O meu segredo
Minha lingua de poder (Tavares, 2010, p. 21).

Os versos acima enunciam uma identidade da mulher através do
corpo, cujo processo € novamente conformado pela memoria, mas,
desta vez, representando o feminino a partir de sua autonomia singu-
lar e evocando, assim, a mulher como ser dindmico, vivente, que tem
cabeca, e por isso pensa; que tem olhos, e por isso vé a partir de uma
perspectiva propria, vincada no género sexual; que tem nariz, pelo que
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consegue sentir o cheiro da memdria, seu presente e passado; que tem
linguagem, e por isso fala e exerce poder, declarando, portanto, ter au-
toridade sobre si mesma; que tem voz, isto €, discurso préprio, nio
necessariamente atrelado a voz do homem, o seu Outro. Por isso, em
Paula Tavares, a linguagem da mulher € tao forte que, se fosse estran-
geira, faria encher o coragdao com os ecos do mais antigo som; se fosse
musica, faria voar os passaros de dentro do peito; se fosse danca, faria
com que o corpo soubesse a dobra do vime (cf. Tavares, 2010, p. 31).
Nos poemas aqui referidos — e em tantos outros escritos pela autora
—, a forca impactante dessa linguagem € o que move os discursos de
transgressao feminina presentes nessa poética, e a imagem faradnica de
Nefertiti foi propositalmente retomada na evocagdo da potencialidade
discursiva presente e latente na voz feminina. De fato, hd, nesses tex-
tos, uma violagdo de discursos sexistas fixos, que se d4 no e pelo corpo
feminino em sua relacdo com a memoria social das mulheres, configu-
rando sistemas de transgressdo que, como referido, se manifestam me-
lhor através das representacdes da mulher. O trabalho literdrio de Paula
Tavares demonstra a intrinseca necessidade de retomar a materialidade
desses sujeitos — seu corpo fisico e social — para, assim, questionar as
estruturas culturais que, deixando no corpo-mulher as marcas da reifi-
cacdo sexual, corporificam a memdria do silenciamento e da opressao
identitaria.

4. Paula Tavares e a poética do corpo e da memoria

A obra poética de Paula Tavares, ao ser vista em seu conjunto, pos-
sibilita, além de um indubitdvel deleite literario, muitas perspectivas de
andlise e possibilidades de olhar quando o assunto € a representacio
do feminino. Destarte, cabe tecer aqui algumas observagdes breves,
que pretendem ser nada mais do que um contributo aos muitos e bons
estudos ja feitos a respeito da literatura dessa tdo insigne angolana, a
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fim de compreender melhor a medida pela qual, nessa literatura, o fe-
minino € representado através da corporificacdo da memoria. Assim,
¢ preciso referir, antes de mais, que a poética de Paula Tavares da voz
ao feminino enquanto sujeito subalterno (cf. Nolasco, 2010, p. 52),
nao apenas pelo fato de a autora ser mulher mas, também, porque a sua
poesia retoma materialmente a realidade feminina, marcada no corpo e
na memoria pela tradi¢do patriarcal que silencia e ultraja a identidade
da mulher angolana.

Nesse sentido, Paula Tavares confere voz as subalternas nao por
ter vivido a tradicdo na pele, mas antes por partilhar de uma memo-
ria coletiva que também coloca a autora no ambito da subalternidade
étnica e de género. Nao se trata, pois, da influéncia de experiéncias vi-
vidas por mulheres outras, mas sim de vivéncias dialéticas que se ddo
por contiguidade, de modo que, na poesia dessa autora, “a Mulher se
humaniza e se fragiliza perante a forca destruidora dos acontecimentos
(guerra, fome, aniquilamento das relagdes afectivas e seus coroldrios)”,
nao mais sendo aquela que, outrora, construia uma “feminilidade sem-
pre ligada, na poesia nacionalista, a fecundidade, a prole e ao exercicio
[...] de uma coletividade” (Mata, 2007a, p. 433). A poética de Paula
provoca os discursos e sistemas patriarcais angolanos e, num sentido
mais amplo, africanos, devolvendo a mulher a autonomia que lhe é de
direito e vice-versa. Se, por um lado, a voz subalterna é evocada nas
figuras da zebra ferida (cf. Tavares, 2007b, p. 14), da mulher-ilha (cf.
Tavares, 2003, p. 25) ou da mae que sofre as dores da vida e da morte
(cf. Tavares, 1999, p. 33), ela também ¢é retratada como a flamingo — e
vale notar que o poema “O amor impossivel” (Tavares, 2007b, p. 40)
traz o animal no feminino — que vai atrds do peixe, seu amor impos-
sivel, ou como a abelha que, licida, suicida-se no pélen, bem como a
mulher que se prepara, agora, para si mesma, para ir ao sul, para fugir
desse sistema que a anula, pois ndo mais se vé obrigada as preparagdes
de recepcao do homem (cf. Tavares, 2007b, p. 54).

Considerando que, em Paula Tavares, através da memoria, o corpo
conforma dois macrotipos de representacdo do feminino — pela tradi-
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cdo e pela transgressdo —, € possivel ver a maneira pela qual o corpo
da mulher se constitui, nessa poética, como um entre-lugar (cf. Babha,
2007, p. 20) da memodria, em que o sujeito feminino, vendo na pro-
pria carne a inscri¢do do seu ontem e os sonhos e questionamentos do
seu amanha, encontra, nessas reminiscéncias corporais, a substancia da
prépria voz, a possibilidade de exigir da sociedade o seu lugar e de re-
clamar as mazelas de uma tradicao sexista e opressora. No primeiro e
ultimo livro da autora, como que em um ciclo, o corpo € visto enquanto
lugar de inscricdo da memoria: primeiramente, em Rifos de passagem
(2007b), o poema “Alphabeto” d4 voz a uma mulher cujo corpo é da-
tilografado de A a Z pelo homem, termo que abrange tanto o sujeito
quanto a sociedade; depois, em Ex-votos (2003), o poema “Ex-voto”
retrata o corpo como relégio da vida e ponto maximo da cristaliza¢io
da memodria: “O tempo pode medir-se / No corpo” (Tavares, 2003, p.
13). Essa realidade singularmente marcada pelo ciclo, que parece abrir
e acompanhar toda a obra poética de Paula Tavares, além de demons-
trar um corpus lirico tdo ciclico quanto o corpo feminino — no sentido
do que afirma Isabel Allegro Magalhaes (cf. 2005, p. 19) para quem a
escrita literdria passa inevitavelmente pelo corpo —, evidencia também
a representacdo desse universo por vias da relacdo dialética e diatdpica
entre corpo € memoria. Enquanto o primeiro recebe as marcas da vida
no feminino por relagdes de contiguidade, a segunda vai, com o tempo,
desenhando uma espécie de cartografia do corpo-mulher, cujos tragos
sdo produzidos tanto com as lembrancas das dores fisicas e identita-
rias, dos silenciamentos e repressdes, quanto através da evocacdo de
um corpo movente, que vai para o sul, que retoma a prépria autonomia,
que foge da cultura patriarcal através dos caminhos abertos pela catana
da prépria enunciacdo poética.

No profundo sentido do que até aqui vem sendo dito, a poética de
Paula Tavares cumpre, de fato, com o que disse Inocéncia Mata,
referindo-se-lhe:

[...] se vao entrevendo outros loci, por exemplo, o da expres-
sdo da subjetividade feminina — da mulher enquanto ser humano
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em primeiro lugar e, como tal, com os seus desejos (espirituais,
afectivos, culturais, sexuais), e frustragdes, as suas aspiragdes e
sonos, as suas alegrias, admiragdes, dores, sensacdes — de que a
alma da mulher, com os seus juizos subjectivos, toma conscién-
cia de si enquanto mulher e enquanto ser humano. (Mata, 2007b,

p. 13)

Por isso, vale ressaltar que existe, de fato, um feminino favariano
primordialmente memorialistico-corporal, que “olha p’ra dentro do si-
Iéncio milenar” (Tavares, 1999, p. 31) da mulher e que mira identida-
des perdidas — “Sou a esperanga cansada da vida / que bebes devagar
/ no corpo que era meu” (Tavares, 2001, p. 27) —, memdrias rasura-
das, tendo, no corpo, um lugar de consolidag¢do da histéria social de
muitas mulheres esquecidas. Esta singularidade estética da a ver, no
corpo feminino — papel feito de carne —, a escritura dos sofrimentos
que acompanharam o percurso de ser mulher em contexto africano e,
em particular, angolano. As reflexdes feitas até aqui permitem inferir
que a lirica de Paula Tavares traz, de forma tao intensa e singular, uma
inegavel poiesis do corpo e da memoria, cujos vetores produzem uma
interse¢do na qual o feminino, encenado em seus vdrios contornos da
ineréncia, confronta o “ser mulher” com o cardter de devir que € intrin-
seco a identidade feminina, dando, assim, corpo a memoria da mulher
e, a0 mesmo tempo, destaque a autonomia de género por meio dessa
materializacdo memorialistica.
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Das margens e dos centros: uma leitura d’A
Louca de Serrano de Dina Saluastio
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What is certain is that “normality” cannot be separated from the
hierarchization of identities. The great hegemonic, rational,
political-philosophical mechanisms are precisely what fabricate
normality, with the consent of the group concerned.

Etienne Balibar (1997, p. 777)
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Dina Salustio € uma autora cabo-verdiana que tem contri-
buido enormemente para o estabelecimento de um espago feminino no
canone literario do arquipélago que €, por sua vez, predominantemente
dominado por homens. Poeta, ensaista e escritora de fic¢do, ela ndao sé
publicou uma grande variedade de textos em diferentes géneros, mas
também foi a primeira escritora cabo-verdiana a produzir um romance.
Este estudo ird prover uma andlise da obra A Louca de Serrano (1998),
romance que procura recuperar as mulheres das margens da histdria e
da cultura cabo-verdianas através da sua releitura a partir de uma pers-
petiva feminina. Ao colocar a ténica neste universo das mulheres — as
suas experiéncias da nagdo, as suas ansiedades e as suas lutas —, a au-
tora retrata e discute a conceptualiza¢do do masculino e do feminino no
contexto de Cabo Verde, simultaneamente revelando a importancia da
tradicao na defini¢ao de papéis culturais e propondo estratégias de rene-
gociagdo dos elementos que constituem a identidade de um dado grupo.
Como tal, este estudo ira focar o esfor¢co empreendido por Saldstio no
sentido de resgatar vozes femininas das margens silenciosas da nagdo
oficial pela recuperacdo e legitimacao das suas micro-historias, que per-
turbam a estabilidade da macro-histéria nacional.

Considerando a énfase dada pela autora a examinac¢ao do processo
de construcdo de uma identidade cultural, bem como a defini¢do dos
papéis especificos a serem representados pelos membros de uma “co-
munidade imaginada”, o presente estudo tentard comprovar que a obra
literdria em andlise procura desconstruir e renegociar a identidade na-
cional cabo-verdiana através da exploracido do impacto da heranga cul-
tural na construcio da caboverdianidade e da observagdo do espacgo das
mulheres no seio da familia nacional. Partindo, pois, da concetualiza-
cdo de nacdo proposta por Benedict Anderson, segundo o qual esta é
uma “‘comunidade imaginada” que “has to be understood by aligning
it, not with self-consciously held political ideologies, but with the large
cultural systems that precededit, out of which — as well as against which
— it came into being” (Anderson, 1991, p. 12), este estudo pretende re-
fletir acerca da emergéncia e da consolidacdo da identidade nacional
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cabo-verdiana (cf. Anderson, 1991, p. 12). A discussdo serd infor-
mada por dados histdricos relevantes que observam a heranca colonial
de miscigenacdo cultural e racial, a extensdo da influéncia da ideolo-
gia luso-tropical, o impacto dos discursos de africaniza¢do emergentes
ao longo da luta anticolonial, a conceptualizacdo ideoldgica socialista
de nacionalismo surgida no periodo pds-independéncia e a revitaliza-
cdo pos-socialista da crioulizacdo num contexto de multipartidarismo
democratico. Ela ird, igualmente, relembrar a evolucdo dos papéis das
mulheres na sociedade cabo-verdiana ao longo dos periodos colonial,
anticolonial e pds-colonial, com vista a prover um melhor entendi-
mento de como a identidade feminina veio a ser construida cultural-
mente como subalterna.

Esta andlise da construcdo da identidade cabo-verdiana, e em par-
ticular da identidade de género, serda informada pela teorizagdo dos
conceitos de género e de nacionalismo propostos por Anne McClin-
tock (1995). Para esta investigadora, o discurso nacional dita estruturas
de poder que se materializam na construcao de categorias sociocultu-
rais tais como género, classe e raca, que emergem interligados e, por
consequéncia, devem for¢cosamente ser estudados em conjunto, no seu
contexto especifico de emergéncia (cf. McClintock, 1995). Como tal,
o estudo dard enfoque a forma como a autora capta cenas do dia a dia,
de modo a retratar ndo s6 hdbitos, comportamentos e tradi¢des cultu-
rais, mas também concecdes de género — em particular o masculino
cabo-verdiano e o mito dos ‘“supermachos” —, que sdo consideradas
componentes elementares da identidade nacional. Por fim, este estudo
explorard o lugar das mulheres na familia nacional cabo-verdiana pela
andlise simultanea do desenvolvimento diacrénico do seu estatuto so-
cial, em geral, do retrato do género feminino proposto por Saldstio e
das estratégias de renegociagdo e alternativas avancadas pela escritora.

A obra A Louca de Serrano encontra-se dividida em 23 capitulos
e conta a historia de Serrano, uma vila de um pais ndo identificado
cujo nome advém de uma mulher louca. No capitulo introdutério, o
narrador apresenta o cendrio onde a historia se desenrola e fornece o
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contexto histérico que permitird uma melhor compreensdo do préprio
lugar, dos seus habitantes e dos comportamentos destes. Embora em
nenhum momento sejam feitas referéncias diretas a Cabo Verde — ca-
racteristica essa que concede um cardter universal a obra —, € possivel
reconhecer determinados elementos culturais que, de alguma forma,
conduzem a uma associacao entre Serrano e este pafs; elementos esses
que passardo a ser explanados adiante?.

Com base na teorizacdo de Anderson, segundo a qual, como j4 re-
ferido, a nacdo é uma “comunidade imaginada” que emerge de siste-
mas culturais especificos nos quais € repetidamente negociada, torna-se
possivel afirmar que a partilha de uma imaginacdo nacional permite o
surgimento de um paralelo entre os mundos ficcional e real-histérico
(cf. Anderson, 1991, pp. 6-30). Assim sendo, “[there is] no need
to specify this community by name: it is already there” (Anderson,
1991, p. 32). A autora propde, desta feita, o revisitar da histéria da
nacao cabo-verdiana, enquanto “comunidade imaginada”, de um ponto
de vista feminino. As primeiras referéncias feitas a Serrano retratam
o lugar como sendo uma vila isolada, peculiar, rudimentar e esquecida
na periferia de uma capital ndo identificada.

Serrano, esquecida da civilizacio, comprimia-se entre os cami-
nhos remotos que levavam a uma longinqua saida para a capi-
tal e a regido selvagem que se estendia até se perder as vistas,
imersa num mundo povoado de seres de estranhos costumes
[...]. (Saldstio, 1998, p. 14) [destaques meus]

Se, por um lado, esta descri¢do remete para o isolamento de Ser-
rano, que lembra a insularidade de Cabo Verde, por outro expde o hiato
existente entre a vila e a capital, sendo que aquela € representada como
um espago “ndo-civilizado”, por oposicdo a civilizada capital. A én-
fase dada a natureza estatica de Serrano, da qual s6 € possivel escapar
fugindo para a capital, sugere duas formas opostas de experienciar a

2 Veja-se Gomes (2000) e Correia (2004).
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comunidade cabo-verdiana: uma rural e uma urbana. O facto de a co-
munidade rural aparecer conotada negativamente como sendo obscura
e obsoleta invoca, inevitavelmente, a memoria dos discursos socialistas
de modernidade do PAIGC/PAICV que, por sua vez, nos dirigem, tal
como se verificard adiante, para as experiéncias do dia a dia da vida no
arquipélago.

No seguimento do fornecimento destas referéncias introdutdrias, o
narrador conta a lenda da criacdo de Serrano, uma histéria que une a
vila ao destino de uma velha que era um gigante de pedra e que ha-
via sido atirada ao mar. Num dado momento da sua existéncia, esta
velha mulher deitou fora pedagos do seu préprio corpo; pedacos esses
que se tornaram pequenas ilhas espalhadas pelo mundo. Esta referén-
cia invoca, claramente, a mitica histdria da criacdo das ilhas de Cabo
Verde. Segundo Correia, a lenda conta que apds ter criado a Terra,
Deus “limpou as mdos uma na outra” e os pequenos pedagos de pe-
dra que Ele largou cairam no mar, tornando-se no arquipélago de Cabo
Verde (cf. Correia, 2004, p. 139). Todavia, o facto de a autora ter esco-
lhido recriar o mito recorrendo ao indispensével contributo do corpo de
uma velha mulher para fundar Serrano revela importantes caracteristi-
cas deste local especifico, concomitantemente sugerindo uma relagao
analdgica entre Serrano e Cabo Verde. Primeiramente, indica a vigén-
cia de um sistema de autoridade tradicional com base na matriarca, uma
vez que a mais alta autoridade de Serrano ¢ uma mulher — a Parteira.
Em segundo lugar, sublinha o facto de que neste contexto dominado
pelas mulheres elas aparecem como seres fragmentados, visto que a
formac¢do da comunidade depende do desmembramento dos seus cor-
pos. Surge, entdo, um paradoxo: as mulheres sdo representadas como
sendo poderosas devido as suas capacidades reprodutivas, mas o seu
encapsulamento nos limites dessa representacdo inibe o real acesso ao
poder na sociedade.

A narrativa procede revelando aspetos de Serrano, que € descrita
quase como uma entidade viva: “Serrano abracava-se sobre si mesma,
deixava-se perder no entrelacar das arvores e das pedras e respirava
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tranquila, quase bela, quase mulher, quase homem” (Saltstio, 1998, p.
15). A vila aparece como sendo fechada sobre si mesma, autossusten-
tavel e quase ignorante de tudo aquilo que estd para além dos seus limi-
tes. Tal como Correia observa no seu estudo, este isolamento invoca a
insularidade que é normalmente associada aqueles que vivem em ilhas
— e, necessariamente, aos cabo-verdianos — e que tém, por vezes, difi-
culdades no acesso a outros mundos (Correia, 2004, p. 142). Serrano
¢, contudo, “um pedaco de terra forte” (Saldstio, 1998, p. 15), com
raizes fortes e um cédigo cultural muito rigoroso, que define tradi¢des,
comportamentos e crengas. Se € verdade que hd uma referéncia clara
ao instinto de sobrevivéncia que a comunidade de Serrano parece ter,
também é verdade que hd uma implicac@o da sua incapacidade de exa-
minar a vila em si mesma, com os seus defeitos®>. A Louca e Gremiana,
uma moga rebelde que se recusa a aceitar viver na falsa imagem de per-
feicao projetada pela comunidade, parecem ser as duas excecdes neste
panorama de cegueira consensual que afeta toda a populacdo, dada a
sua capacidade de ver além e da sua recusa em viver atrds de mascaras.

Neste momento da narrativa somos encaminhados a recordar alguns
factos histéricos relativos a sociedade cabo-verdiana e a luta progres-
siva para consolidar a sua identidade, factos esses que poderao ilumi-
nar o retrato que aqui se traga. Localizado na costa do Senegal, Cabo
Verde € um arquipélago composto por dez ilhas e treze ilhotas desabi-
tadas. Desde o inicio da sua ocupacdo, na segunda metade do século
XV, é composto por uma populagdo crioula — isto €, a maioria da popu-
lacdo é mestica e a cultura resulta de tradi¢des europeias e africanas®.

3 “Era um pedaco de terra forte, sim, e nio era qualquer ato de menos folego que
a deitava abaixo, e os seus pontos fracos, tinha-os como todo o mundo, ninguém por
muito prevenido que estivesse se apercebia deles, nem do que lhe ia debaixo da pele
lamacenta, ou no fundo da alma rochosa” (Saltstio, 1998, p. 15).

4 Mario Pinto de Andrade define as sociedades crioulas da seguinte forma:
“Afigura-se-nos que as sociedades crioulas se caracterizam como ambientes socie-
tais, produto de amalgamento biocultural num espaco de relativa exiguidade, com
uma lingua prépria de comunicagdo, em tudo emergentes de um processo de trans-
culturag@o. Existe a tendéncia de considerar crioulo todo o nativo africano portador
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A excecionalidade desta sociedade e as especificidades geograficas e
econdmicas deste arquipélago refor¢aram a peculiaridade da coloniza-
cdo implementada pelos portugueses: a singularidade de Cabo Verde
foi usada pelo Estado Novo no seu discurso justificativo para a manu-
tencdo das coldnias no periodo posterior a Segunda Guerra Mundial.
Segundo Claudia Castelo, na sua interpretacdo da teoria cultural do
pos-tropicalismo de Gilberto Freyre, o estado ditatorial apropriou-se
da realidade da mesticagem bioldgica para divulgar o mito do caréter
distintivo da colonizag¢do portuguesa:

As teses de Gilberto Freyre — o tradicional ndo racismo dos por-
tugueses, a sua capacidade de adaptagao aos tropicos, a unidade
de sentimento e de cultura que caracterizaria o “mundo que o
portugués criou” servem, melhor do que quaisquer outras, os
interesses politico-ideolégicos da politica externa portuguesa.
(Castelo, 1999, p. 61)

Castelo observa que a ideologia do luso-tropicalismo foi bem rece-
bida, na primeira metade do século XX, pelos intelectuais cabo-
-verdianos, que a assumiram como prova cientifica da sua individuali-
dade e se debrugcaram sobre si mesmos e sobre a realidade sociocultural
do seu arquipélago (cf. Castelo, 1999, pp. 83-84). Apesar do impacto
do discurso de criouliza¢do no imagindrio da identidade nacional cri-
oula, é importante observar a sua evolu¢do nos diferentes momentos
histoéricos do estado-nagao.

Gabriel Fernandes, no seu estudo sobre as condi¢des da emergén-
cia do imaginério nacional cabo-verdiano, conclui que ndo se encon-

de valores induzidos pelo encontro simbiético da cultura da comunidade étnica de
origem com a ocidental portuguesa. [...] Nao resta divida de que fatores histéricos
e econdmicos andlogos presidiram a formagdo de Cabo Verde e Sao Tomé, arqui-
pélagos estreitados, como demonstrou Francisco José Tenreiro, pela sua “forte cor
africana”. Mas a homogeneizacgdo progressiva da matriz crioula do primeiro, corres-
pondeu, a partir do século XIX, com a introdugdo do café e do cacau no segundo,
um ritmo periclitante da sociedade daquele tipo evoluindo para uma «mesticagem
interafricana»” (Andrade, 1997, p. 23).
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tram elementos em Cabo Verde que suportem a existéncia de um naci-
onalismo strictu sensu, nem de um nacionalismo que combine cultura
e politica (cf. Fernandes, 2006, pp. 243-244). Para Fernandes, tal
justifica-se com as condig¢des estruturais da sociedade cabo-verdiana,
das quais destaca a crioulizacao (que tornou impossivel a mobilizacio
politica com base na etnicidade), a educagdo (que facultou ao povo
indigena os meios culturais para validar o seu status social e circular
no universo colonial portugués, consequentemente facilitando a emer-
géncia de uma consciéncia crioula propria), a didspora (que impele a
nacao a ultrapassar os seus limites geogréficos) e as concegdes politi-
cas e ideoldgicas (que dificultaram o surgimento de uma subjetividade
nacionalista crioula a0 mesmo tempo que facilitaram a sua trajetoria
transnacional) (cf. Fernandes, 2006, pp. 55-239). No entanto, continua
Fernandes, ndo se pode negar a existéncia de uma nagao cabo-verdiana
sui generis definida maioritariamente pela crioulizacdo (cf. Fernandes,
20006, p. 245). Assim, o critico parte das intervengdes politicas e cul-
turais das elites cabo-verdianas para identificar trés momentos cruciais
de esforco nacionalista.

O primeiro momento, designado de “A era da desconstrugao simbo-
lico-cultural”, vai ao encontro do que foi anteriormente observado por
Castelo: desde o inicio do século XX até a década de 1950, os intelectu-
ais “nativistas” e “claridosos” iniciaram uma luta cultural simbdlica, a
partir do interior do sistema colonial, na qual “a luta pela superacio do
quadro de dominacdo e pela alteracdo da correlacdo de forgas dentro da

nacdo obedece a uma estratégia de integracdo, e ndo de confronta¢ao”
(Fernandes, 2006, p. 248)°.

3 Com referéncia & geracdo “nativista” (representada na obra pelo escritor Eugé-
nio Tavares), Brito-Semedo defende que estes intelectuais partilhavam um interesse
comum “(i) na defesa dos interesses dos filhos das Ilhas, (ii) da exclusio das leis de
discriminagdo entre os filhos da Metrdpole e os filhos da terra, (iii) da afirmagdo da
autonomia de Cabo Verde, e (iv) da confirmacdo de um grande amor a Patria Portu-
guesa” (Brito-Semedo, 2006, p. 258). Relativamente ao grupo de intelectuais que se
formou em torno da importante revista de Artes e Humanidades intitulada Claridade
(do qual o autor destaca o escritor Baltazar Lopes), Brito-Semedo afirma que estes
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O segundo momento, “A era da confrontagdo politico-militar”, que
remete ao periodo da luta anticolonial, i.e., de meados de 1950 até
1974, substitui a luta simbdlica por um conflito [politico e militar] ba-
seado no principio de que todos os povos tém o direito a autonomia
fora das limitacdes impostas pelo colonialismo (cf. Fernandes, 2006,
pp. 248-249). Assim, o discurso de africanizagdo que caracterizou
esta luta implicou a recusa nos discursos de comunidade portugueses
e cabo-verdianos: a cultura crioula era demasiado flexivel para se ade-
quar as intengdes do nacionalismo essencialista (cf. Fernandes, 2006,
p. 249). Por conseguinte, a partir de 1956, através da formacdo do
movimento de libertacdo que uniu a Guiné-Bissau e Cabo Verde sob
a lideranca do PAIGC (Partido Africano da Independéncia da Guiné e
de Cabo Verde) na luta pela independéncia, a Guiné-Bissau tornou-se
na referéncia identitdria simbdlica por ser a que melhor se adequava as
intencoes nacionalistas cabo-verdianas, o que se traduziu numa “sus-
pensdo” de um imagindrio nacional baseado na cultura crioula:

No caso cabo-verdiano, ela [a luta anticolonial] tera funcionado
como uma faca de dois gumes: por um lado, tendo contribuido
para a remocdo do colonialismo, ela revelou-se fundamental a
consecucdo da independéncia politica e, por consequéncia, a
afirmacdo da nagdo cabo-verdiana; por outro lado, no seu pro-
prio transcurso, ela teria postergado e omitido essa na¢do. Ou
seja, contraditoriamente, a mesma luta viria a destacar-se como
uma das mais seguras condi¢des de possibilidade da nacdo cabo-
-verdiana, também teria sido, por um certo periodo e sob certos
condicionalismos, sua principal condi¢do de impossibilidade.

geralmente “propunham-se, ainda que de forma ndo expressa, alcancar os seguintes
objetivos: (i) exprimir, literariamente, a situacdo e a movimentagdo do homem
cabo-verdiano; (ii) inventariar e estudar os elementos que integram a cultura cabo-
-verdiana (cultura no sentido etnoldgico do termo) e (iii) estudar os “processos” de
formacdo social das ilhas crioulas” (Brito-Semedo, 1963, p. 319). Para uma andlise
histérica dos diferentes nimeros da revista e da forma como estes refletem estraté-
gias distintas de renegociacdo da identidade cabo-verdiana, veja-se Sapega (2002, pp.
159-170).
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De resto, uma situag@o a todos os titulos atipica ja que, por todo
esse periodo, os ditos nacionalistas crioulos terdo lutado por uma
nacio cujos contornos ignoravam, por jamais explicitados. (Fer-
nandes, 2006, pp. 249-250)

Por fim, o terceiro momento nomeado por Fernandes, “A era da
(re)construgdo ideoldgico-discursiva”, que corresponde ao periodo
p6s-colonial, identifica duas dire¢des distintas do esforco nacionalista:
primeiramente pela afirmagao do africanismo e, posteriormente, pela
reafirmacao da caboverdianidade (cf. Fernandes, 2006, p. 250). Apds
a conquista da independéncia em 1975, a agenda politica do PAIGC
levou o partido a relangar um imagindrio de nacdo baseado na unido
entre Cabo Verde e a Guiné-Bissau, dando assim énfase a uma orienta-
cdo cultural africanista em detrimento de uma crioula (cf. Fernandes,
2006, p. 250). Entretanto, a separacdo politica entre Guiné e Cabo
Verde, em novembro de 1980, seguida pela criagdo do PAICV (Partido
Africano da Independéncia de Cabo Verde), iniciaram um novo capi-
tulo para o desenvolvimento da identidade nacional, marcado por uma
“acentuada desideologiza¢do da cultura” (Fernandes, 2006, p. 251), na
qual a caboverdianidade foi reanimada. No entanto, ¢ importante des-
tacar que o recentemente criado PAICV reinstalou a ado¢do do regime
politico monopartidario, evidenciando a concec¢do de uma nacdo base-
ada no centralismo e na unidade. Além disso, a sua ideologia tinha for-
tes bases marxistas-leninistas e o préprio partido mantinha importantes
ligacdes com o bloco socialista®. Todavia, considerando as particulari-
dades do arquipélago crioulo, este partido teve o cuidado de ajustar as
politicas socialistas ao contexto especifico de Cabo Verde. Tudo isto
leva a que Elisa Andrade afirme que:

Though officially socialist, Cape Verde was in practice governed
by what Aristides Lima called “an administrative and paterna-
list system of power” — that is essentially a pragmatic state in
which the government ruled with the consent of the majority of

6 Veja-se Lopes (2002) e Foy (1988).
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the population — as expressed in one-party legislative elections.
He writes: “...the national revolutionary democracy, as it is un-
derstood in the constitution, embodies both a political and social
dimension. As a national democracy, it aims to consolidate the
nation. As a revolutionary democracy, it seeks to establish a
society free of exploitation, especially as the hitherto powerless
social strata have now been brought into power. (Andrade, 2002,
pp. 268-269)

1990 foi o ano que marcou o final do regime monopartidirio em
Cabo Verde. Segundo Patrick Chabal, esta mudanca surgiu ndo por
causa do partido em si — uma vez que o PAICV foi, de uma forma ge-
ral, bem sucedido no seu plano de melhoria das condi¢des de vida das
populacdes —, mas pelo que este representava: uma ideologia obsoleta
e, consequentemente, “not flexible and open enough” (Chabal, 2002,
p. 94). Desta forma, surgiu a necessidade de Cabo Verde modernizar
a sua nacdo, politica e socialmente, através da implementacdo de um
sistema multipartidario, que permitiu ao MPD (Movimento para a De-
mocracia) chegar ao poder, em 1991. Humberto Cardoso, comissario
do MPD, ¢ mais rigido na sua andlise da sociedade civil cabo-verdiana
durante os quinze anos de poder do regime monopartidario (cf. Car-
doso, 1993, pp. 181-230). Cardoso realca as continuidades ideoldgicas
e estruturais coloniais no periodo pds-independéncia e argumenta que a
postura autoritdria e monolitica do PAIGC/PAICY, legitimada por uma
luta armada que teve lugar fora dos limites geograficos da nagao-estado,
alienou e inibiu a sociedade civil cabo-verdiana. Acrescenta:

Uma violenta crise de valores instalou-se, criando o espago para
o alcoolismo endémico, o consumo publico de drogas e o sexo
indiscriminado. As criangas, particularmente, sdo objecto de as-
salto, ndo se lhes deixando espaco para realmente viverem a sua
infincia sem os constrangimentos de se submeterem ao exerci-
cio da vaidade dos pais e ao sexismo adoptado pela sociedade
adulta. (Cardoso, 1993, p. 191)
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De facto, Fernandes nota que o MPD pretendia revogar esta alie-
nacao ao permitir aos cabo-verdianos encontrarem-se a si mesmos no-
vamente. Contudo, o comportamento do partido politico perante este
debate conduziu, mais uma vez, a promoc¢ao de um imagindrio de ca-
boverdianidade, desta vez nao autorreferencial mas sim tendo a Africa
e a Europa como referéncias culturais (cf. Fernandes, 2006, pp. 251-
-252). Esta orientacdo translocal da identidade nacional cabo-verdiana
(cf. Fernandes, 2006, p. 255), significativamente condicionada por fa-
tores histdricos e socioeconémicos, nao inviabiliza a caboverdianidade
porque, como recorda Andrade, os cabo-verdianos t€ém uma “relatively
homogeneous Creole culture” (Andrade, 2002, p. 265). Fernandes sa-
lienta que, considerando o histdrico potencial dos cabo-verdianos para
uma crioulizagdo cosmopolita, esta translocacdo poderd bem ser uma
interessante arena para a continua renegociacdo da identidade cabo-
-verdiana no contexto contemporaneo (cf. Fernandes, 2006, pp. 263-
-272). Esta recusa da aceitagdo de concecdes univocas de identidade
e esta ansia de evoluir, que sdo geralmente expressas pela sociedade
cabo-verdiana, podem ser reconhecidas nas personagens femininas da
Louca e de Gremiana, que desafiam abertamente a ordem estabelecida
em A Louca.

Neste contexto, torna-se importante notar a evolugdo histérica do
papel da mulher na sociedade cabo-verdiana. Numa obra publicada
recentemente acerca da participagdo da mulher cabo-verdiana na vida
social, Marisa Carvalho evidencia que desde o inicio da colonizagao
a mulher africana teve um papel fundamental, embora discreto, como
substituta da mulher branca (que raramente viajava para as ilhas) — e,
por consequéncia, como a grande responsavel pela reproducao social e
fisica —, e como escrava também (cf. Carvalho, 2010, p. 66). Carva-
lho continua explanando que apds a abolicao da escravatura o ambiente
privado permaneceu como sendo o dominio das mulheres, que continu-
aram a cuidar da vida doméstica, em particular das criancas que, muitas
vezes, ndo chegavam a conhecer os pais (cf. Carvalho, 2010, p. 66).
Aqui a autora nomeia estes factos como marcas de uma poligamia nio
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oficial mas socialmente aceite, que influenciaria significativamente as
sociedades futuras. Tendo em conta as calamidades (seca e fome) que
afetaram o arquipélago ao longo dos tempos, a mulher cabo-verdiana
foi for¢ada a encarar dificuldades extremas e, muitas vezes, a enfrenta-
-las sozinha, como chefe de familia, dado que os homens emigravam
frequentemente em busca de uma vida melhor (cf. Carvalho, 2010, pp.
66-70). A luta pela libertacao empreendida pelo PAIGC contestaria o
papel estaciondrio da mulher ao insistir na sua participacdo ativa no es-
for¢o nacionalista, numa l6gica de emancipagdo socialista que visava
a sua libertacdo, ao lado da dos homens, das constri¢des coloniais (cf.
Foy, 1988, pp. 91-98). Nas palavras de Amilcar Cabral, fundador do
PAIGC:

The freedom of our people also means the liberation of women
[...]. [The party must] defend women’s rights, respect and re-
quire respect for women. . . but convince women of our land that
their liberation must come about through their own efforts, by
their work, dedication to the party, respect for themselves and
first and foremost resistance against all affronts to their dignity.
(Cabral apud Foy, 1988, p. 92)

Euridice Monteiro defende que a luta pelos direitos das mulheres
teve um forte impulso durante a luta de libertagdo nacional e alcancou,
durante os quinze anos que se seguiram a independéncia, varios obje-
tivos que visavam a melhoria das vidas das mulheres (cf. Monteiro,
2009, pp. 77-84). A criagdo da OMCV (Organizagao das Mulheres de
Cabo Verde) em 1981 € um dos pontos altos desta luta durante a gover-
nacdo monopartidaria do PAIGC. Esta organizacao foi bem sucedida
na promocao da mulher e na inauguracdo do debate sobre a construcio
sexual opressiva da mulher (cf. Monteiro, 2009, pp. 84-86). A partir da
década de 90 e perante um contexto politico multipartidario, a OMCV
tornou-se numa ONG e foram criadas muitas outras institui¢cdes ao ser-
vico da emergéncia de uma sociedade igualitdria (cf. Monteiro, 2009,
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pp. 87-89)7. Apesar desta significativa evolu¢do, Monteiro sustenta
que a subordinacao da mulher ainda existe na sociedade contempora-
nea cabo-verdiana. Se, por um lado, as agressdes fisicas e psicoldgicas
a mulheres por parte dos homens no seu seio familiar sdo ainda muito
comuns, por outro lado, as mulheres continuam sobrecarregadas, acu-
mulando as tarefas domésticas e as publicas (cf. Monteiro, 2009, pp.
101-102)%. Monteiro reforca que apesar da evolucdo geral e do acesso
da populacdo a educagdo e ao trabalho, a percentagem de mulheres
analfabetas ultrapassa de forma expressiva o nimero de homens analfa-
betos. Além disso, as mulheres continuam a sacrificar as suas carreiras
pela familia, ganham menos do que os homens, muitas continuam a de-
pender financeiramente dos maridos, e t€ém limitadas op¢des de carreira
em cargos publicos ou governamentais, que sdo claramente dominados
pelos homens (cf. Monteiro, 2009, pp. 102-105). Por fim, Monteiro
mostra a existéncia de estruturas de poder no proprio sexo feminino
que refutam a homogeneidade desta categoria:

Para além de as relacdes de poder entre os sexos, fundamenta-
das pelas leis patriarcais, sdo visiveis as relacdes de poder entre
as préprias mulheres, marcadas sobretudo pelas desigualdades
sociais, confirmando assim a ideia de que as mulheres cabo-ver-
dianas ndo fazem parte de uma categoria social homogénea, mas
pertencem a um colectivo social composto por multiplas identi-
dades. (Monteiro, 2009, p. 105)

Uma vez mais, a proposta de Saldstio de examinar a representacao
dos papéis historicos da mulher cabo-verdiana, na intersecao de ele-
mentos sociais tais como o género, a classe e a raga, parece almejar a
complexificar a abrangéncia da sua interpretacdo num enquadramento
mais realista, o que nos faz regressar a andlise de A Louca.

7 Vale a pena referir a criacdo da institui¢io pdblica ICIEG (Instituto Cabo-Ver-
diano para a Igualdade e Equidade de Género, que inicialmente se chamava INC —
Instituto da Condi¢do Feminina) em 1991 e da ONG MORABI (Associa¢do de Apoio
a Auto-Promoc¢do da Mulher no Desenvolvimento) em 1992.

8 Veja-se também Saliistio (1999).
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A chegada de cinco forasteiros a calma e pacifica Serrano altera
totalmente o quotidiano desta vila peculiar. Estes forasteiros, que nio
pertencem ao meio e, por esta razao, olham com arrogancia para os ha-
bitantes da vila, interferem inapropriadamente na rotina da populagao
ao imporem as suas diferentes abordagens metodoldgicas ao mundo’.
Ao for¢carem a populacdo da vila a viver num sistema arbitrdrio que
lhe € pouco familiar, os forasteiros da capital aprisionam os habitantes
da vila numa espécie de esfera colonial, que podera ser interpretada de
diferentes formas. Uma imediata leitura pds-colonial invoca o passado
colonial de Cabo Verde. A forma como Saltstio retrata o comporta-
mento dos cinco homens poderd ser interpretada como uma referéncia
ao colonialismo portugués que, inicialmente, era quase inexistente e
apenas se efetivou durante o século XX (dada a possibilidade de perda
das coldnias). Inicialmente, os “fiéis servidores do reino” (p. 20) te-
riam chegado para apenas se assegurarem de que o territorio teria um
nome e para analisarem o seu potencial. Duzentos anos depois vol-
tam com uma ideologia e atitudes imperialistas: “[...] quando voltou
nova missao, desta vez com forte protecdo militar, ficaram a saber que
aquele local tinha sido destinado a obras de importancia vital para o
desenvolvimento da zona e para a segurancga do pais” (Salastio, 1998,
pp- 20-21). Este comportamento parece corresponder aquele que ad-
viria da implementagdo do Acto Colonial (1930), segundo o qual “os
dominios ultramarinos de Portugal denominam-se coldnias e consti-
tuem o Império Colonial Portugués” (3.° artigo do Acto Colonial apud
Castelo, 1999, p. 46). Invoca, igualmente, o discurso oficial luso-
-tropicalista que o Estado Novo apresentou ao mundo, através do qual

° Com relacdo a este aspeto particular, tornam-se relevantes os termos utilizados
pelo narrador com referéncia a estes estrangeiros: “o estrangeiro” (p. 17), “os fo-
rasteiros” (p. 17), “funciondrios publicos da cidade” (p. 17), “desconhecidos” (p.
18), “os intrusos” (p. 19). Tal selecdo terminoldgica enfatiza a distingdo entre os
habitantes da vila e os estrangeiros. Além disso, verifica-se uma gradual dilatacio
dessa diferenciacdo através dos vocdbulos selecionados em cada momento particular
da histdria, sugerindo classificacdes que emergem progressivamente organizadas em
termos de intensidade.
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se estabelecia que “Portugal constitui uma comunidade multirracial,
composta por parcelas territoriais geograficamente distantes, habitadas
por populagdes de origens étnicas diversas, unidas pelo mesmo senti-
mento e pela mesma cultura” (3.° artigo do Acto Colonial apud Castelo,
1999, p. 97). Nao obstante, este episddio na obra revela a impossibili-
dade de tal discurso, uma vez que os habitantes da vila ndo conseguem
identificar-se de todo com os forasteiros.! Nio existe reciprocidade
cultural: existe apenas uma cultura dominante que for¢ca uma outra a
assimila-la, e um discurso ilusério manipulado para servir os interesses
dos colonizadores.

No entanto, uma segunda leitura sugere tensdes interculturais em
Cabo Verde. A énfase dada ao regresso do autoritarismo colonial du-
zentos anos mais tarde gera um paralelismo entre o colonial e pds-
-colonial. Nao obstante o esforco do governo socialista monopartida-
rio pos-independente em salientar a necessidade de unir toda a nacdo
numa unica lingua cultural para a fortalecer, na obra de Salustio esta
forca unificadora podera ser interpretada como castradora. Tendo em
conta que a maioria dos lideres do PAIGC era cabo-verdiana, mas o
imagindrio da nagdo tinha a Guiné-Bissau como referéncia, este episo-
dio pode representar o choque entre as ideias socialistas defendidas por
estes intelectuais e a situacdo real da populacdo. Embora o senso co-
mum aponte que ndo ha muitas diferencas entre o povo cabo-verdiano
(cf. Chabal, 2002, p. 92) — pelo menos, ndo tdo dbvias como em outras
ex-colonias, como Angola e Mocambique — a verdade é que cada ilha
tem as suas particularidades socioculturais. Além disso, e remontando
a supracitada descricao de abertura de Serrano, na qual a oposi¢do biné-
ria entre os cendrios urbano e rural € sublinhada, esta discrepancia pode
ser interpretada como um reflexo da alienag¢do que o discurso revolu-

10°“A palavra pafs ndo lhes dizia nada e, no seu modo de pensar, os homens que
os obrigaram a dar um nome a sua terra eram tdo estrangeiros como as gentes que
possivelmente moravam no outro lado do mundo. Nao tinham nada em comum e,
mesmo a lingua, eles ndo a compreendiam muito bem e continuavam a pensar que
para todos os efeitos, quanto mais afastados se mantivessem de outros povos, tanto

melhor para o sossego do seu pedago de chdo” (Saltstio, 1998, p. 21).
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ciondrio impde a sociedade civil e as suas referéncias culturais. Assu-
mindo que o espaco nacional foi fundado sobre a memdria do espaco
colonial, esta reconfiguracdo espacial pds-colonial, que claramente im-
plica um exercicio cartografico de remapeamento e renomeacao, €, de
certa forma, incutida de fundamentalismo e autoridade. O espacgo da
cidade — na obra, a cidade capital —, que emerge historicamente ligado
ao poder colonial, é retratado como sendo o conhecido ponto de par-
tida para o reconhecimento e a ocupacao do selvagem desconhecido —
“a regido selvagem que se estendia até se perder as vistas” (Salustio,
1998, p. 14) —, o espago ocupado pelos outros. Desvalorizar deter-
minados comportamentos culturais e cataloga-los como bérbaros por
nao pertencerem a elite cultural € um ato colonial, ainda que levado a
cabo em nome do ideal de uma nac¢do Unica pés-independente. A su-
gestao deste paralelismo pode, assim, aludir a continuidades coloniais
no imagindrio pds-colonial da nagdo.

O posicionamento for¢cado da comunidade leva-a a uma conscien-
cializacdo de uma identidade nacional, que emerge da criacdo de um
nome para a vila:

A palavra que se ouvia pela primeira vez vibrou ponderosa na
cabeca dos camponeses que levaram as maos ao peito, onde o
sangue bate mais forte, e por largas horas, a montanha, as serras,
o vento, a ribeira, e os animais da terra, do ar e das dguas, as
folhas das drvores, as fontes e a fonte repetiram Serrano para
que o nome da povoagdo ficasse gravado em tudo que tivesse
vida e igualmente em tudo que ndo a tivesse. (Saltstio, 1998, p.
19)

A Parteira, ou chefe da comunidade, € responsabilizada pela esco-
lha do nome da vila e, nesta que demonstra ser uma tarefa exaustiva,
ela € assistida pela Louca. Ao dar o nome da Louca a vila, a velha
mulher une os seus dois destinos, como verificaremos mais tarde. O
aspeto mais importante a sublinhar aqui € a (re)nomeacgdo da vila: se,
por um lado, origina a sensacao de uma identidade cultural partilhada,
por outro lado reinterpreta a histéria da comunidade de modo a torna-la
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adequada aos objetivos de uma historicidade ditada pelo discurso revo-
lucionério da nacdo. Desta feita, a outra historicidade da comunidade
¢ quebrada e suspensa, antevendo-se, assim, em udltima instancia, o fim
da comunidade cultural como existia até entdo. Todavia, aquela sen-
sacdo de uma identidade comunitdria recém-nascida ndo é estranhada
pela populagdo, uma vez que até mesmo a Louca € aceite, ainda que
por cinco dias apenas. Segundo Anderson, apesar de a “‘comunidade
imagindria” ser sempre uma conceg¢ao partilhada, ela também se define
pelo estabelecimento de limites, barreiras e margens (cf. Anderson,
1991, pp. 6-7). Nao obstante aceitar a Louca como parte desta nagao,
a populagdo confina-a as margens.

Considerando, a esta altura, que os Unicos membros da vila a serem
ostracizados foram a Louca e Gremiana, entendemos este comporta-
mento como sendo um que perpetua a hostilidade sexual. Tal gesto
sugere que, embora a sociedade seja matriarcal, a elaboracdo de uma
nacdo imagindria é dominada pelos homens. Como McClintock sali-
enta, os discursos nacionais projetam papéis especificos para ambos os
géneros e, ao fazé-lo, “[they] limit and legitimize people’s access to
there sources of the nation-state” (McClintock, 1999, p. 353). Sendo
que ao longo da histéria o acesso a esfera publica foi continuamente
proibido as mulheres, elas foram imaginadas como “symbolic bearers
of the nation” (McClintock, 1999, p. 354) — aquelas que garantem a
sua continuidade, mas permanecem social e politicamente impotentes.
Se, segundo McClintock relembra, as identidades de género devem ser
compreendidas no projeto de nagdo especifico a partir do qual emer-
gem, a escolha do discurso oficial cultural comum de manter as mu-
lheres numa concecdo estagnada apresenta-se como sendo deliberada
e estratégica, visto a sensacdo de continuidade cultural ser conseguida
através da manutencdo das identidades de género convencionais (cf.
McClintock, 1999, p. 354). Assim, a clausura ininterrupta da mulher
no seu corpo colonizado revela que os limites da nagdo sao definidos
no e pelo corpo feminino.
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Porém, esta projecao de feminilidade sé pode ser interpretada quan-
do confrontada com a constru¢cdo da masculinidade. Dado que foram
sempre dominantes, quer no meio privado, quer no publico, os homens
foram responsaveis pela elaboracdo dos discursos nacionais — e foram
também construidos por estes. Deste modo, as estruturas de poder ba-
seadas no género podem apenas ser entendidas no seu todo quando
inseridas num contexto particular em que outras categorias também in-
terferem. Na sua andlise, McClintock parte da convic¢do de que a ma-
nutencdo do imperialismo foi sustentada por construcdes especificas de
género, classe e raca, que surgiram como categorias interdependentes
e que, por consequéncia, teriam de ser analisadas em relacdo umas as
outras (cf. McClintock, 1999, pp. 6-7). No capitulo trés observamos
como essas categorias interagem no meio social, comecando este por
salientar uma caracteristica social muito importante: a diferenciacdo de
classe. Somos apresentados a familia San Martin, uma familia tradici-
onal da cidade-capital que sobrevive aos dificeis tempos de mudanga
gragas a sua habilidade de adaptacdo e manutengdo da sua supremacia
financeira. Um dos hdbitos das mulheres desta familia é o de promo-
ver a caridade juntamente com a Igreja para ajudar a populacido pobre
da capital. Este exercicio de generosidade €, na verdade, a via para
manter o fosso social entre ricos e pobres. Nos seus atos sociais, as
mulheres ricas sdo apoiadas pela Igreja, através da figura do padre,
que as defende publicamente de comentarios invejosos e das acdes dos
pobres. Tendo ele mesmo sido, no passado, um objeto de caridade, re-
corre ao discurso catdlico para persuadir os pobres a aceitarem a sua
condicdo, assim fomentando a diferenciagdo social. Apesar da impor-
tancia da luta de classes, a questdo da raca surge aqui relacionada com
ela quando percebemos que o maior medo de Joana San Martin € o de
a sua filha Genoveva estar apaixonada por Roberto, um jovem despor-
tista que, apesar de todas as suas qualidades, ndo assenta no perfil que
as familias procuram para potenciais pretendentes:

Normalmente um nome sonante e, sobretudo, um respeitavel pa-
triménio. Encantada, a mocinha jurava que ele era o homem da
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sua vida e fazia contas aos anos que faltavam para o casamento,
ignorando as recomendacdes da mae que, inconformada, acu-
sava o desportista de pobre, negro e ignorante. (Salistio, 1998,
p. 46) [destaques meus]

Por fim, a questao do género é também contemplada, uma vez que
¢ através do controlo do corpo feminino — um controlo asseverado pela
linhagem feminina — que as estruturas de classe e a ordem racial sdo
mantidas. Somos, mais uma vez, confrontados com a semelhanca entre
a realidade social ficcional da cidade-capital — representativa do dis-
curso oficial de nagdo — e os factos histéricos da realidade social cabo-
-verdiana. Independentemente do impacto do idealismo utopiano do
luso-tropicalismo de Freyre, anteriormente referido (cf. Castelo, 1999,
p. 61), na nomeacdo de Cabo Verde como sendo o local onde a mis-
tura bioldgica e cultural € perfeita e a diferenciacao racial € inexistente,
a verdade é que a estratificacdo social existe no arquipélago e emerge
segundo a cor e o grau de miscigenacao do individuo. Historicamente,
o facto de a populacdo de Cabo Verde ser maioritariamente mestica li-
mitou as tensOes raciais na sociedade. No entanto, e tal como Russel
Hamilton relembra, isto ndo significa que estas tensdes ndo existam:

[...] indeed a homogeneous, mixed-blood population in
the upper stratum has helped to assuage traditional racial antip-
athies, although the legacy of distinctions determined by color
and the presence of a black population, mostly lower class, still
serve to maintain race consciousness. Cape Verde does not have
the visceral racism and tensions of other multiracial societies,
but traditional attitudes and socioeconomic factors do make co-
lor an important consideration throughout the archipelago. (Ha-
milton, 1975, p. 236)

O estudo de 2002 de Maria Manuela Afonso acerca da educacdo e
das classes sociais em Cabo Verde também contribui para este debate.
Afonso defende que na sociedade cabo-verdiana contemporanea a dife-
renciacao racial, assim como as diferenciagdes entre ilhas, as oposi¢cdes
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urbanas e rurais, ou as diferencas religiosas, embora existam, nao t€ém
tanto impacto na diferenciacdo social como a classe (cf. Afonso, 2002,
p. 67). Afonso conclui que desde a era colonial as classes sociais esta-
vam no centro da dindmica estrutural da sociedade cabo-verdiana. Em-
bora a estrutura de classes tenha sido significativamente alterada desde
a independéncia devido a amplia¢cdo das oportunidades de educacio, a
investigadora defende que “o acesso ndo é suficientemente democrati-
zado para disfarcar o seu papel de classe. A importancia da educacio
como simbolo de mobilidade social é acentuada mas também o é a rea-
lidade do seu papel como reprodutor de desigualdades” (Afonso, 2002,
p. 211). Afonso sustenta, pois, que a educacao e o sistema educacional
privilegiam as classes sociais pertencentes a uma ‘“‘petite bourgeoisie”
relacionada com a entidade governamental (cf. Afonso, 2002, 207-
-212).

Assim sendo, como Roberto vem de um grupo de cabo-verdianos
negros que constituem a classe social mais baixa, ndo lhe é permitida
a ascensdo de classe, o que faz com que ele seja visto como ndo sendo
merecedor de Genoveva: é um processo circular de independéncia entre
classe e raca. Logo, todos os preconceitos raciais geralmente ligados
aos negros — preguicosos, ignorantes, tolos — surgem da sua condi¢do
de pobreza. Além disso, o corpo da mulher surge como o centro de
toda a dinamica: Genoveva esté destinada a casar com um pretendente
tido pelos pais como sendo adequado a sua condic¢ao social, de modo
a que se mantenha a ordem na sociedade. Mais uma vez, Salustio faz
uso da capacidade que a comunidade tem de se auto-imaginar como
estratégia para provocar reconhecimento e discussdo (cf. Anderson,
1991, p. 30). Ao retratar a natureza estanque destas dindmicas sociais,
que fazem eco de estruturas coloniais, a autora promove a interse¢ao
entre a realidade ficcional e a realidade histérica, consequentemente
questionando a identidade nacional. Em simultaneo, renegoceia estes
elementos ao construir personagens que ndo se identificam com a or-
dem estabelecida e, por isso, apresentam comportamentos subversivos
que a desmistificam.
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Como McClintock reforga, “there is no single narrative of the na-
tion” (McClintock, 1995, p. 360). Assim, cada individuo e/ou grupo
especifico de que se compde a nagdo experiencia-na de forma distinta.
Isto significa que o nacionalismo € inventado por um grupo dominante
que, num dado momento da histdria, escolhe elementos simbdlicos e
culturais para construir uma estrutura de poder na qual tem um papel
dominante (cf. Yuval-Davis, 1997, p. 4). Porém, o discurso nacio-
nal nunca é um discurso fechado, para ser continuamente renegociado.
Retomando o momento de consciencializac@o identitaria por parte da
comunidade de Serrano, encontramos uma clara sugestao de que ela é
elaborada por e para homens, o que ndo s6 subentende que o individuo
— mulher ou homem — se imagina conforme uma identidade de género
predefinida, mas também que o género feminino € sacrificado para as-
segurar que a ordem social se mantém patriarcal. A concetualiza¢ao
de género, € certamente, iluminada ao longo de A Louca. Desde o ini-
cio da obra verificamos que apesar de todo o dinamismo da mulher na
organizacdo e manutencdo da estrutura social, todas as acdes sdo to-
madas para suportar a dominancia social do homem. Por oposi¢do ao
dinamismo da mulher, o homem é sempre retratado como um ser pas-
sivo. De tal forma que, por vezes, as personagens masculinas parecem
alienadas, vivendo numa realidade muito propria, que € totalmente dis-
tante do que se passa a volta delas. Apesar de serem oficialmente do-
minantes na estrutura de poder, os homens de Serrano siao afastados
dele pela sua incapacidade de assegurar a reproducao fisica e, conse-
quentemente, social da comunidade. S3o, de facto, marginais a estes
processos, embora sustentem a mentira que permite que permanecam
como sendo socialmente dominantes. Pela exposi¢dao desta realidade,
ambos — mulheres e homens — t€ém a oportunidade de reescrever as suas
proprias identidades.

Uma vez que as distintas constru¢des de género implicam diferen-
tes posicOes e expectativas nestes cendrios — vila e capital —, o género
masculino é construido culturalmente para projetar o ideal do super-
macho, uma imagem com a qual é suposto que todos os homens se
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identifiquem. Esta visdo é primariamente projetada no campo repro-
dutivo — 0 mais importante nesta sociedade: ainda que os homens de
Serrano ignorem a sua infertilidade, sabem que existe algo de errado
relativamente a reprodugdo na vila. Preferem ndo pensar muito neste
tema, o que, na verdade, ¢ uma das suas mais usadas estratégias pe-
rante 0 mundo a sua volta: ignorancia deliberada e aceitacdo cega de
tudo o que garantir a manutencao de uma identidade masculina estavel
e continua. Sendo a reproducdo uma obrigacao social, outra estratégia
para rejeitar qualquer questao relacionada com a sua virilidade € culpar
as mulheres:

Sim, porque nas suas poucas falas, os homens de Serrano di-
ziam que as mulheres € que podiam falhar na procriacdo, porque
os machos, estes, nada tinham a ver com tal tarefa e bastava ver
o mecanismo visivel da sua sexualidade que, de cada vez que
enchia e desenchia, um filho poderia nascer; dezenas, centenas,
milhdes de filhos poderiam nascer. A terra € que pode ser fértil
ou nio e terra eram as fémeas e os seus Uteros que as vezes
ndo passavam de terra seca — afirmavam, frustrados, quando os
descendentes demoravam a aparecer, para aceitarem com nor-
malidade, quase com orgulho, os filhos que um dia acabavam
por chegar. (Salustio, 1998, p. 63) [destaques meus]

Torna-se claro que:

e estes homens vivem de acordo com uma imagem falsamente pro-
jetada de si mesmos;

e ¢ ndo questionar nem reconhecer sdo a garantia da continuidade
da supremacia masculina. Por esta razdo a Louca é chamada de
louca e mantida a margem da comunidade. Mais ainda, Gremi-
ana — a unica mulher que se atreve a falar abertamente sobre o
facto de as mulheres de Serrano engravidarem de outros homens
que ndo os seus maridos para assegurarem a procriacao biol6-
gica e cultural — tem de morrer. Ela € uma ameaca para a ordem
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social e, portanto, para a comunidade, claramente criada por e
para homens. Na cidade capital a situacdo repete-se. Percebe-
mos através da familia San Martin que ndo podem ter mais filhos
porque o patriarca se tornou estéril quando apanhou uma doenca
venérea de uma mulher desconhecida. Contudo, a versao oficial
deste inforttinio € a de que a esposa teve complicagdes durante
uma gravidez passada e, por isso, ndo pode ter mais filhos.

Em A Louca é também evidente que € imposto a mulher identificar-
-se com uma concetualizagdo feminina pré-estabelecida que, a dado
momento, € igualmente desconstruida. A primeira imagem do texto
¢ a da Parteira, a mulher mais sdbia da vila. Da pequena janela da
sua conhecida casa atualiza a contagem do nimero de habitantes de
Serrano.!! Nesta fase do texto deparamo-nos com duas das mais im-
portantes caracteristicas desta comunidade: a primeira € a de que em
termos de estrutura de poder, uma mulher é a autoridade maxima e é
também ela quem toma as maiores decisdes sociais; a segunda é que
a reproducdo é muito importante, pois esta poderosa mulher é a par-
teira da vila, aquela que assegura a sua continuidade. Quanto mais
sabemos sobre a Parteira, mais nos apercebemos do seu poder: ela ndo
s6 ajuda as mulheres a darem a luz, mas também inicia a vida sexual
dos rapazes, cura as disfuncdes sexuais dos homens, ajuda as mulheres
a engravidarem e tem poder de decisdo sobre os enterros dos mortos.
No entanto, esta mulher, que € “dona da tnica porta magica do povo-
ado e arredores que parecia alargar quando as dimensdes do corpo que
entrava ou saia o exigiam, ou quando ela assim o decidia” (Saldstio,
1998, p. 14), é também a pessoa mais solitaria. Tendo sido escolhida
para a posicdo, ela dedica a sua vida ao servigo da vila, anulando a
sua individualidade para manter o seu papel de Parteira e, deste modo,
liderar a comunidade. A sobrevivéncia de Serrano depende, entdo, da

1 «[...] uma povoacdo de cento e noventa e trés habitantes incluindo uma jovem
louca, as criancgas recém-nascidas e as trés outras por nascer, duas delas gémeas,
conforme a Parteira descortinou de uma frincha da janela da sua casa na sombra da
mulher que passava no outro lado do largo [...]” (Saldstio, 1998, p. 67).
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performance dos papéis tradicionais das mulheres, inteiramente repre-
sentados por esta mulher. Porém, todas as parteiras de Serrano acabam
por morrer em circunstancias bizarras, que se assemelham a suicidios:
a primeira morre porque bebe demasiada dgua (no entanto, a Louca
afirma que teria bebido grogue'?); a segunda fica presa entre a grande
porta de sua casa e o cesto que carrega, acabando, também, por morrer;
e, por fim, a terceira desaparece pouco antes de Serrano ser destruida
pelas dguas. Tais mortes poderdo sugerir a inevitabilidade do desapare-
cimento da conce¢do feminina nestes termos ou, no minimo, a necessi-
dade de esta morrer para que a identidade feminina seja (re)imaginada
fora das barreiras desse simbolismo.

Esta dominancia da maternidade implica que as mulheres tenham
a responsabilidade de garantir a sobrevivéncia de Serrano, tarefa par-
ticularmente dificil neste contexto particular. Como tal, t€m de ado-
tar estratégias para se ajustarem as expetativas de género da comuni-
dade. Mulheres que ndo possam conceber ndo sdo consideradas mu-
lheres completas, como acontece com Maninha. Apesar da autoridade
da Parteira, o tnico poder que as mulheres possuem nesta sociedade
estd relacionado com a reproducdo. Dai que Maninha seja completa-
mente desvalorizada e, consequentemente, se torne alvo de chacota na
comunidade. Ela é desprezada por homens e mulheres: os primeiros
rejeitam-na por ndo conseguir reforcar a virilidade de Jer6nimo e as
ultimas tratam-na como sendo menos mulher:

Maninha atravessava uma crise aguda de neurastenia depressiva
e somente as famosas ervas locais conseguiam anima-la a fazer
as lides da casa e a conviver com as mulheres da vizinhanga
que, maldosamente, conduziam as falas para gravidezes, partos
e coisas estéreis. (Saldstio, 1998, p. 56)

Embora ela saiba que todas as mulheres de Serrano deram a luz
criangas de outros homens que nao os seus maridos, toda a comunidade

12 Uma bebida alcoélica produzida em Cabo Verde que se assemelha ao rum e é
feita a partir da cana do agucar.
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¢ conivente na manutencdo das tradicdes e dos segredos da vila, de
forma a garantir a sua continuidade e a conservagdo da ordem social.
Basil Davidson, no seu estudo de 1988, alude a essa

[...] ferida profunda dentro desta sociedade. A garantia da sua
continuidade depende sempre das mulheres. Mas, no dia-a-dia,
elas dependem dos caprichos dos homens e da sua vontade. [...]
Aqui as mulheres sdo duplamente vitimas: vitimas do desgo-
verno colonial e ruina do arquipélago e vitimas do dominio do
homem, um machismo 4spero e desgastante que mesmo agora,
quando as coisas comecam a ser diferentes, se encontra a cada
passo. (Davidson, 1988, p. 199)

Durante uma entrevista com Joana Fonseca Modesto, secretdria lo-
cal da Organizacdo das Mulheres (OM) na ilha de Santo Antdo, Da-
vidson constata que na tradi¢do cabo-verdiana apenas as mulheres que
tém um homem e, também, filhos podem ser respeitadas — ainda que
esse homem possa ndo ser seu marido, ou queira assumir socialmente
a paternidade da crianga. Existe, pois, uma “liberdade sexual” consen-
sual que desresponsabiliza os homens e prende as mulheres (Modesto
apud Davidson, 1988, p. 200). Modesto conclui que independente-
mente das tentativas de alterar esta situacdo, esta € uma tarefa muito
dificil devido as fortes raizes das crengas culturais, religiosas e sociais.
Por outro lado, Maria das Dores (porta-voz da OM) afirmou a Davidson
que vdrias medidas estariam a ser tomadas em termos de uma legisla-
cdo defensiva dos direitos das mulheres. O maior problema encontrado,
segundo a porta-voz, foi a aplicacdo destas leis entre a populagcdo femi-
nina, visto que a maioria das mulheres tinha de aprender a mudar a sua
atitude para aceitar estas mudangas (cf. Davidson, 1988, p. 202).

O destaque dado por Salustio ao tema da reproducdo, partindo de
uma perspetiva feminina, da-lhe uma nova dimensao. Ele demonstra
que numa sociedade patriarcal como esta, a reproducdo € historica-
mente o dominio da realizacdo masculina: a identidade dos homens
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¢ definida pela sua habilidade de procriar. Para corroborar esta afirma-
¢do podemos mencionar uma histéria recordada por Davidson:

Num dos meus “passeios” pelo interior das ilhas acabei por vi-
sitar o tio de um dirigente do Partido, um emigrante que, habi-
tualmente, vive na Europa e vem passar as férias com a familia.
[...] Acabo por ficar a saber que o nosso anfitrido tem vinte e
um filhos vivos. “Ou talvez mais”, diz ele com satisfacdo. “Nem
sempre € possivel contd-los”. J& o seu pai tinha tido sessenta
e trés filhos, “mas também €& possivel que fossem mais”. [...]
Mais tarde perguntei ao sobrinho: “Como € que ele sustenta tan-
tos filhos?”. “Sustenta alguns. Os outros sao sustentados pelas
maes”. (Davidson, 1988, p. 199)

Independentemente do poder que atribui as mulheres noutros as-
petos, a existéncia sociocultural do arquipélago no pds-independéncia
permanece patriarcal — facto para o qual contribuiu a heranca colonial.
Por outras palavras, o corpo das mulheres continua a sustentar a co-
munidade. Nao obstante, neste cendrio de Serrano, no qual todos os
homens sio estéreis, as mulheres viabilizam a reinterpretacdo da re-
producido, expondo o seu papel decisivo na continuidade fisica e social
da comunidade. Nao sdao mais apenas dteros passivos que aguardam
ser fertilizados: t€m o poder de decisdo sobre o destino da comuni-
dade. Por um lado, esta percecao demonstra a discrepancia entre o
discurso oficial patriarcal da comunidade e a pritica do mesmo, uma
vez que as mulheres subvertem as estruturas de poder na reproducao.
Por outro lado, a op¢do de nao se manifestarem para ndo perturbarem
a ordem prevalecente releva a sua conivéncia com a cristaliza¢do das
identidades de género convencionais. Embora as mulheres de Serrano
aparentem ser mais inteligentes do que os homens, elas ndo tentam
transpor os limites estipulados para a sua intervengdo social — que estd
confinada a reproducdo passiva — e reforcam, assim, a superioridade
social dos homens. Este comportamento passivo das mulheres culmina
na condenacao e morte de Gremiana: “o remorso de nao terem movido
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uma palavra ou um gesto para a defender e salvar. Para se defenderem
também” (Saldstio, 1998, p. 74).

As personagens Fernanda/Genoveva e, mais tarde, Filipa apresen-
tam, neste contexto, comportamentos dissonantes. A primeira frustra
as expectativas do seu papel ao dormir com Roberto e engravidar dele,
contra a vontade da sua familia. Depois, ao provar que a sua capaci-
dade de dar a luz ndo faz dela uma mie, Fernanda/Genoveva revela
que um pai dedicado também pode educar uma crianca. Além disso, o
seu distanciamento social de Serrano (devido a sua alienagao mental)
apresenta-lhe novas oportunidades como, por exemplo, a capacidade
de dar a luz sem recorrer a Parteira ou a ajuda de qualquer outra mu-
lher. Quanto a Filipa, ela sempre mostra que pode pensar por si mesma
e fazer as suas proprias escolhas. Apesar de ter tido inimeras familias
ao longo dos anos — familias que sempre a abandonaram —, ndo con-
segue desistir de procurar as suas proprias voz e independéncia. Os
vdarios problemas que emergiram apds o0 seu nascimento e durante o
seu crescimento — foi abandonada pela mae, que nunca conheceu; foi
enviada por Jerénimo para a capital para viver com a familia da mae,
que a rejeitou; conheceu apenas familias disfuncionais — condiciona-
ram a possibilidade de se imaginar fora deste retrato. Todavia, ela nao
se identifica com nenhuma construcao sociocultural ou predefinicdo de
género.

Progressivamente, a autora desconstréi também o ideal de homens
como “‘supermachos”, neste contexto, ao mostrar a falsidade deste con-
ceito e os defeitos que os homens insistem em ocultar. O tinico homem
que parece ser capaz de apresentar uma alternativa neste cendrio € Jero-
nimo. Embora ele tente seguir o ideal de masculinidade projetado pela
“comunidade imagindria”, enfrenta extremas dificuldades para o fazer.
Depois de cumprir o servigo militar, sonha com uma vida diferente na
capital. Porém, sacrifica o seu sonho de liberdade pela continuidade de
Serrano. Com grande esforco torna-se, gradualmente, escravo dos ha-
bitos da comunidade e evita sequer pensar para nao sofrer pela trai¢ao
que leva a cabo contra si mesmo. O Unico aspeto que Jerénimo nao
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consegue cumprir ¢ comum a todos os homens de Serrano: nao poder
dar filhos a sua esposa, Maninha. Naturalmente, a comunidade inteira
e a propria Maninha ndo o culpabilizam por isto, acreditando ser ela a
fonte do problema. A possibilidade € confirmada mais tarde, quando
Jer6nimo traz uma rapariga gravida para a vila. Genoveva San Mar-
tin, de catorze anos, é uma rapariga amnésica que Jerénimo encontra a
deambular pelos campos, no seguimento de um acidente de avidao. Des-
conhecendo a sua verdadeira identidade, chama-lhe Fernanda e cuida
dela. Embora a crianca que ela carrega ndo seja dele, esta falsa ver-
dade (que ele opta por manter) torna-o, aos olhos da comunidade, no
primeiro homem de Serrano a conseguir reproduzir. Apods dar a luz a
Filipa, Fernanda/Genoveva parte para outra cidade préxima da capital,
abandonando Jerénimo e a bebé, que € criada por Jerénimo como sua
propria filha.

Aqui, € relevante salientar como Jer6nimo se tornou num homem
diferente. Ainda que tente constantemente seguir as “leis” de sobre-
vivéncia de Serrano, sente que é extremamente dificil fazé-lo. Além
disso, é o primeiro homem de Serrano a ter o seu filho e a cuidar da
crianca mesmo na auséncia de Fernanda/Genoveva. Finalmente: “Je-
ronimo era um homem respeitado na povoagdo, embora tivesse sido
mais, se depois do trabalho ou durante a pesca, como os outros, falasse
das intimidades da companheira, da Fernanda e das outras mulheres”
(Saldstio, 1998, p. 101). Ele ndo se identifica com a proje¢do de mas-
culino idealizada pela comunidade — é, de facto, um “serranés falhado”
(Salustio, 1998, p. 95). Tal comprova-se quando Serrano € destruida
para a construcio de uma barragem. Ele parte para a capital para se tor-
nar mecanico, como sempre tinha sonhado. Torna-se também no tnico
personagem masculino capaz de reconhecer e verbalizar oficialmente a
sua incapacidade de procriar, assim assumindo o seu papel marginal na
reproducao bioldgica. No entanto, nunca desiste de procurar Filipa, as-
sim reafirmando o seu novo papel central na reproducdo cultural. Desta
feita, ele consegue afastar-se de Serrano — e das suas representagdes —
e renegociar a sua propria identidade.
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No que respeita a contribuicdo masculina para a reformulacio das
identidades de género, € importante mencionar o papel subversivo da
personagem Roberto. Embora ndo conhecamos muitos detalhes sobre
ele, sabemos que devido a sua condi¢do socioecondmica e, portanto,
racial, é considerado menos homem pela familia de Genoveva. Como
explicdimos anteriormente, ele ndo cumpre o ideal de masculinidade
instituido pela sociedade da capital. Nao obstante, é a Gnica persona-
gem da obra que sabemos ser fértil e engravida Genoveva. Roberto re-
presenta, assim, uma nova masculinidade, que surge da perturbagao das
ordens socioculturais institucionalizadas. Como tal, € o inico homem
merecedor de procriar e biologicamente contribuir para o surgimento
de um novo imagindrio de nacgdo.

Por fim, € essencial analisar a Louca, a mulher que d4 nome a obra:

[A] mulher que baptizou Serrano, conhecedora de todos os se-
gredos do vale, origem desta breve narracdo...uma jovem que
nao encontrou homem, mulher, bandido ou animal que fosse,
que a tivesse chamado filha, que a tivesse feito mulher e por
isso, para se vingar, amaldi¢oava as criaturas do lugar que, por
cumplicidade, tinham torcido o seu destino e a conheciam por
Louca de Serrano. Ciclicamente, aparecia no povoado por ar-
tes desconhecidas, para desaparecer do mundo visivel dos vivos
quando completava os trinta e tr€s anos e ja tivesse visto tudo o
que tinha para ver, e ouvido tudo o que tinha para ouvir. Depois
voltava a aparecer, filha de gente nenhuma, de lugar e tempo ne-
nhuns, crianca, mulher. (Saldstio, 1998, p. 26) [destaque meu]

Desde o inicio, ela representa uma voz dissonante que surge neste
cendrio social e, a0 mesmo tempo, dissociada do mesmo, pois nao é
construida pela “comunidade imaginada”. Ela tem um comportamento
desviante e €, por essa razdo, incapaz de se ajustar a um perfil preconce-
bido. Como tal, € chamada de Louca e deixada a margem da “nagdo”.
O facto de ela morrer e renascer a cada trinta e trés anos concede-lhe
um tom messianico, e como mencionado acima, o seu destino € ligado
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ao destino da vila quando a Parteira decide atribuir o seu nome ao lo-
cal. Este ato pode ser interpretado como a condenagdo de Serrano (e
de tudo o que representa) ao desaparecimento € 0 seu posterior renas-
cimento com uma nova identidade. Na realidade, quando Jerénimo,
Genoveva/Fernanda e Filipa se juntam como uma familia, o destino
da Louca € concretizado: uma nova familia emerge das margens para
recriar a identidade nacional. Trata-se de uma familia disfuncional e
desconhecemos se sobreviverd no futuro, mas o facto de estes trés per-
sonagens errantes, que sempre estiveram a margem do discurso da co-
munidade, conseguirem ser bem sucedidos fora dela e, finalmente, se
encontrarem e se juntarem, prova o potencial dos discursos alternati-
vos. Eles reescrevem as suas identidades no imaginario da comunidade
e, assim, revelam um mundo de novas possibilidades para a sociedade.

O trabalho desenvolvido por Dina Saltstio em A Louca de Serrano
€, indubitavelmente, revisionista. Através da analogia, a autora pro-
move a andlise de caracteristicas historicas, geograficas, socioldgicas
e culturais que se cruzam para criar a conce¢ao de Cabo Verde como
nacdo. Primeiramente, abre uma janela que langa um olhar sobre o ar-
quipélago como uma ‘“comunidade imaginada”, de modo a possibilitar
um melhor entendimento da sua constru¢do. Depois, através de uma
selecdo e tratamento de temas nos quais as construcdes de género, raca
e classe se interligam, Salustio conduz o leitor a uma reflexdo sobre as
continuidades coloniais num cendrio pds-independente, no qual estru-
turas de discriminacdo social sdo mantidas na base do imagindrio naci-
onal. Por fim, pela proposta de acdes e comportamentos que divergem
do discurso nacional estabelecido, ndo s6 o questiona como também
alarga os horizontes da representagcdo nacional. Tal como a Louca que
lhe d4 nome, a obra comprova o potencial da subversdo como espaco
de resisténcia e de criatividade.
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Carlota de Barros e Maria Helena Sato —
poéticas afetivas da diaspora cabo-verdiana

Ricardo Riso!

1. Introducao

A literatura cabo-verdiana de lingua portuguesa € constituida por um
canone de primazia masculina, tendo o seu auge na revista Claridade
(1936-1960) — com destaque para escritores como Baltasar Lopes (ou
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Osvaldo Alcantara, seu pseudonimo poético), Manuel Lopes e Jorge
Barbosa —, publicacdo na qual ndo encontramos autoria feminina em
nenhuma das suas nove edi¢des, constando apenas a presenga de can-
tigas de Nha Ana Procopio como objeto de andlise em texto de Félix
Monteiro, no seu nimero derradeiro (Monteiro, 2013, p. 2). A ausén-
cia de género® é notada nio apenas na literatura cabo-verdiana, mas
nas literaturas africanas de lingua portuguesa de modo geral, fato assi-
nalado pela ensaista brasileira Laura Cavalcante Padilha quando ques-
tiona “até que ponto o canone «consagrado» por outras vozes que nao
as africanas, submeteu-se aos mesmos mecanismos de dominacao e
poder que sempre tiveram como meta elidir as diferengas, sobretudo
se o objeto recortado s@o as questdes como as de género e raca” (Pa-
dilha, 2002, p. 164). A ensaista utiliza como objeto a antologia do
critico literario e escritor Manuel Ferreira, No reino de Caliban (1975)
— constatando nesta a presen¢a de apenas uma mulher, Yolanda Mo-
razzo, entre os trinta e seis escritores cabo-verdianos selecionados — e a
publicacdo Encontro com escritores — Cabo Verde (1991), do ensaista
Michel Laban — que apresenta apenas Orlanda Amarilis entre os vinte
e cinco cabo-verdianos entrevistados (cf. Padilha, 2002, pp. 165-167).
Ou seja, a realidade da literatura cabo-verdiana de lingua portuguesa
ilustra bem o que acontece nas outras literaturas africanas de lingua
portuguesa, apesar de a autoria feminina ser marcante na afirmagao
destas e do “importante papel desempenhado pelas mulheres na luta
de libertacdo de seus paises, como forca organizadora de resisténcia”
(Macédo, 2003, p. 155).

No caso cabo-verdiano em especifico, a literatura de autoria femi-
nina encontra momentos essenciais, ainda que o quantitativo seja pe-
queno na sua histéria. Ilustraremos, brevemente, alguns nomes que
merecem o nosso destaque, como é o caso de Anténia Gertrudes Pu-
sich (Sao Nicolau, 1805-1883), “que foi a primeira pessoa de origem

2 Apesar de considerarmos de importincia extrema a auséncia da categoria “raca”
no canone das literaturas africanas de lingua portuguesa, ndo aprofundaremos esta
questdo neste artigo.
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cabo-verdiana e africana a colaborar nos almanaques de lembrangas®,
tendo sido também autora da primeira obra literdria publicada de au-
toria cabo-verdiana, em 1841, e a primeira cabo-verdiana a fundar e
dirigir jornais” (Monteiro, 2013 p. 2). Orlanda Amarilis surge entre
os escritores participantes da revista Certeza (1944), como prosadora
que destaca a personagem feminina em Cabo Verde e no estrangeiro, e
em seus contos “problematiza a questao da emigracdo cabo-verdiana,
ultrapassando a visdo simplificada com que os seus contemporaneos
da revista Claridade focalizaram o assunto” (Macédo, 2003, p. 161).
Yolanda Morazzo aparece no unico numero de Suplemento Cultural
(1958) — publicacdo que no entender de Manuel Ferreira seria uma sin-
tese das revistas Claridade e Certeza (cf. Ferreira, 1985, p. 157) —
apresentando um sujeito lirico que j4 insinua um olhar concreto sobre
a experiéncia feminina. Maria Margarida Mascarenhas € o nome a ser
destacado em Seld — pdgina dos novissimos (1962)*, e “apresenta a mu-
lher e as relagdes familiares, tanto no espago insular (de seca e fome)
quanto na didspora” (Gomes, 2008, p. 180).

Acima, destacamos algumas escritoras essenciais para a escrita fe-
minina em Cabo Verde. Com a independéncia do pais, em 1975, novas
autoras despontam e intensificam esse panorama com olhares criticos a
respeito da situa¢do da mulher na sociedade cabo-verdiana — problemas
até entdo silenciados ou abordados por uma 6tica masculina passam a
ser revistos e analisados pela perspectiva de género e da contribui¢do
da mulher na cultura e na economia, entre outros aspectos. Entretanto,
elas enfatizam as relagdes desiguais e situagdes tipicas do universo fe-
minino, como a violéncia doméstica, a prostitui¢do, a gravidez na ado-
lescéncia, o abandono, etc. Todo esse manancial tematico e da mun-
divivéncia da mulher aparece nas contribui¢cdes para antologias como
Mirabilis — de veias ao sol, organizada por José Luis Hopffer Almada.
Hoje, com escritas diversas entre si, assinalam o importante papel que
escritoras como Fatima Bettencourt, Ondina Ferreira, Dina Saludstio e

3 Almanach de lembrangas luso-brasileiro (1851-1932), publicacdo portuguesa.
4 Tendo sido publicados apenas dois niimeros.
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Vera Duarte vém desempenhando na consolidagdo desse processo, no
transito por diversos géneros e nas especificidades do cotidiano cabo-
-verdiano, tanto nas ilhas quanto na vasta didspora. As escritoras atuais
caracterizam-se por esse olhar ampliado assim como pela quantidade
de publicag¢des individuais, de carreiras sedimentadas no meio literario.
Outra caracteristica das escritoras contemporaneas € 0 cOmpromisso
com préticas sociais e em prol dos direitos da mulher. Contudo, para
este artigo, concentrar-nos-emos em duas escritoras cabo-verdianas que
constroem suas trajetorias literdarias na didspora cabo-verdiana — sdo os
casos de Carlota de Barros e Maria Helena Sato, autoras dos livros So-
nho sonhado (2010) e Areias e ramas (2006), respectivamente, objetos
de andlise para este artigo.

2. A Emigracao e a Evasao na Literatura

Emigrar ¢ uma condi¢gdo comum aos cabo-verdianos que estio es-
palhados por diferentes lugares do mundo. A didspora cabo-verdiana é
uma realidade essencial para a economia do arquipélago, uma vez que
sdo esses emigrantes que muitas vezes auxiliam no sustento de suas
familias com remessas de dinheiro, utensilios domésticos, roupas etc.
Evidencia-se que a emigracao possui diferentes motivos, a maioria em
razao das condicdes climadticas adversas como sejam os fortes periodos
de seca, assim como os assinalados pelo pesquisador cabo-verdiano
Jodo Lopes Filho:

a) — REPULSAO - problemas relacionados com frequentes e
prolongadas crises de falta de chuvas, por vezes com consequén-
cias catastréficas: economia débil e de subsisténcia; elevado
crescimento demografico; desequilibrios socioeconémicos;

b) — ATRACCAO - oferta de melhores condicdes de vida pelos
paises hospedeiros: necessidade de abundante mao-de-obra ba-
rata por parte dos paises desenvolvidos; espirito de aventura dos
ilhéus; perspectivas de melhoria das condicdes de vida;
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¢) — COMUNICACAO - o peso da tradi¢io (emigragio histé-
rica): informagdes veiculadas pelos emigrantes de “torna-via-
gem”; o estatuto econémico que os emigrantes bem sucedidos
sdo portadores no regresso a terra de origem; reportagens apre-
sentadas pela comunicacao social sobre os paises mais desenvol-
vidos (Lopes Filho, s.p.)

Como o arquipélago foi usado durante a colonizagdo portuguesa
como entreposto de escravos e posteriormente conheceu grande fluxo
de comércio em seus portos, o cabo-verdiano passou a vislumbrar a
terra-longe e a ser atraido por ela. Eugénio Tavares, destacado artista de
mornas, também poeta e cronista, demonstra a seducdo da emigracio
cabo-verdiana como ‘“‘elemento de riqueza e civilizagdo”:

[...] o jornalista bravense destaca que o homem cabo-verdiano,
em tipos de emigragdo como as da ilha do Fogo e da Brava para
a América, vai quase sempre sem instru¢do, com apenas aquela
educacdo que bebeu na pobre e honesta atmosfera em que nas-
ceu. Quando volta, porém, ele, que tinha ido um péria, chega um
cidaddo. Traz dinheiro, traz uma definida concepgdo moral, vem
fazendo uma ideia aproximada do direito, do dever, da justica; de
modo que a sua casa progride, a sua prole educa-se, a sua exis-
téncia dignifica-se. E os seus descendentes, ele mesmo, jamais
poderdo ser os servos que engraxam as botas e lisonjeiam as vai-
dades dos senhores. Os resultados da emigracdo cabo-verdiana
podem-se ver no Fogo e na Brava, onde ela tem frutificado. Em
nenhuma das outras ilhas hd, ainda, uma emigragdo regulada,
estabelecida e com resultados evidentes, incontestdveis, que se
oferecam como provas contra o oco farelério dos coloniais. (Ta-
vares apud Sobrinho, 2010, pp. 34-35)°

Outro ciclo migratdrio, entretanto, de tristeza extrema, foi o que
motivou a ida para as lavouras de Sdo Tomé e Principe apos as graves

3 Cronica “Questdes econdmicas: a emigracio cabo-verdiana é um elemento de
riqueza e de civilizacao” (A Voz de Cabo Verde, Ano 111, n. 101, 21 de julho de 1913).
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secas da década de 1940. O ensaista Mario Pinto de Andrade aponta a
situacdo abomindvel:

Das periferias urbanas ou das sanzalas para as rogas e para as mi-
nas, o caminho do contratado foi testemunho vivo e sangrento do
quotidiano da colonizagéo portuguesa. O trabalho forcado cons-
titui, sem dudvida, o flagelo mais tangivel que atingiu o corpo
social das terras do continente e das ilhas. Por isso, os poetas
conscientes desta vasta empresa de coisificacdo encontraram o
estilo adequado para exprimir o horror dos factos e tirar o signi-
ficado ultimo das revoltas emergentes. (Andrade, 1977, p. 12)

O caminho do contrato trilhado pelo ilhéu cabo-verdiano também
apresentou suas dificuldades que passam a ser tema recorrente na poe-
sia de contestacdo social. O poeta cabo-verdiano Ovidio Martins versa
sobre o tema, comum na década de 1950 — seu sujeito lirico manifesta
a gravidade da situagdo, do terra-longismo, a emigragdo forcada, das
falsas promessas dos contratantes, a dor:

Caminho longe. ..

Caminho obrigado
caminho trilhado
nos bracos da fome

Caminho sem nome
caminho de mar
um violdo a chorar

Caminho traidor
caminho da dor
6 lenta agonia

Caminho sem dia
caminho sem fé
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Rocas de Sdo Tomé

Caminho longe. . . (Martins apud Andrade, 1977, p. 233)

Contudo, antes dessa poética mais incisiva, a poesia cabo-verdiana
conheceu o sentimento de evasdo aliado ao telurismo propalado pelos
“claridosos”, que € “a primeira manifestacdo intelectual da elite crioula,
tracando uma diviséria entre a poética tributdria do modelo portugués
e o mergulho nas raizes locais, passando pela leitura do modernismo
brasileiro” (Gomes, 2008, p. 165). Ou seja, € a partir dos “clarido-
sos” que a dentdncia a repressao colonial cria corpo nas letras do ar-
quipélago. Com esses poetas — Osvaldo Alcantara, Jorge Barbosa e
Manuel Lopes — a poesia identifica-se com a terra, surge o sentimento
de “cabo-verdianidade”, de identificacdo plena com o chao do arqui-
pélago, “temas como o martirio da terra-mae, a aridez, a seca, a fome
sdo constantes do olhar cabo-verdiano para dentro, assim como os te-
mas da insularidade como drama geografico e da emigracdo ou evasio
como saidas possiveis para essa problematica” (Gomes, 2008, p. 133).
Os “claridosos” visualizavam no exemplo dos modernistas brasileiros
uma vertente para pensar o arquipélago, suas contradi¢cdes e seus dile-
mas, distanciando-se da metrépole portuguesa. Surge nos intelectuais
desse periodo — pois a Claridade ndo era uma revista apenas de lite-
ratura e abarcava outras dreas do saber — um olhar aprofundando dos
problemas sociais do pais, ou como afirma Manuel Ferreira: “Os mo-
dernos textos brasileiros andaram de mao em mao no momento em que
os jovens intelectuais cabo-verdianos descobriam a urgéncia de rigo-
rosa objectividade sécio-literaria” (Ferreira, 1985, p. 261).

Baltasar Lopes, um dos idealizadores dessa proposta, assim narra a
recepgao aos textos dos modernistas brasileiros:

H4 pouco mais de vinte anos eu e um grupo de reduzidos ami-
g0S comecamos a pensar no nosso problema, isto €, no problema
de Cabo Verde. Precisdvamos de certezas sistemdticas que s
nos podiam vir, como auxilio metodolégico e como investiga-
¢do, de outras latitudes. Ora aconteceu que por aquelas alturas
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nos cairam nas maos fraternalmente juntas, em sistema de em-
préstimo, alguns livros que consideramos essenciais pro domo
nostra. Na ficcdo, o José Lins do Rego d’O menino de enge-
nho e do Bangiié, o Jorge Amado do Jubiabd e Mar Morto; o
Amandio Fontes d’Os Corumbas, o Marques Rabelo d’O caso
da mentira, que conhecemos por Ribeiro Couto. Em poesia foi
um “alumbramento” a Evocagdo do Recife, de Manuel Bandeira,
que, salvo um ou outro pormenor, eu visualizava com as suas fi-
guras dramdticas, na minha vila da Ribeira Brava. (Lopes apud
Santos, 1989, p. 43)

O romance regionalista brasileiro tem presenca marcante com Jorge
Amado, principalmente no que diz respeito aos costumes e as similitu-
des da cidade de Salvador com Cabo Verde, o que podemos inferir no
depoimento do escritor e ensaista cabo-verdiano Gabriel Mariano:

Em 1947 comecei a conhecer os contos admirdveis do Marques
Rebelo [...]. Bom, o Jorge Amado em 48. O primeiro livro que
li do Jorge Amado foi Terras do sem fim...Aquela passagem
“Eram trés marias numa casa de putas pobres”. Nessa altura eu
tinha. . . 20 anos, foi quando conheci o Jorge Amado e o moder-
nismo brasileiro. [...] Foi um alumbramento porque eu lia um
Jorge Amado e estava em Cabo Verde, o Quincas Berro d’ Agua,
quando eu o li pela primeira vez, a personagem, as caracteristi-
cas psicoldgicas da personagem, a reac¢do das pessoas, quando
souberam da morte de Quincas Berro d’Agua, eu li isso tudo e
eu estava a ver a Ilha de Sao Vicente, Cabo Verde [...] Estava a
ver a Rua de Passd Sabe. .. (Mariano apud Laban, pp. 331-332)

Para além dos romances regionalistas, acrescentamos o impacto
causado pela poesia de Manuel Bandeira na geracdo “claridosa” e “as
reverberagdes do tema de Pasdrgada colhido da poesia de Manuel Ban-
deira, alcaram-no a matriz poética do arquipélago, tendo como seu
principal cultor o poeta Osvaldo Alcantara (Baltasar Lopes) que o legou
entusiasticamente a outros escritores” (Gomes, 2008, p. 115). Dessa
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maneira, Osvaldo Alcantara, e também Jorge Barbosa, entre outros es-
critores cabo-verdianos, seguem o verso de Bandeira: “Nao quero mais
saber do lirismo que ndo € libertacdo” (Bandeira, 1976, pp. 63-64),
e incorporam o “pasargadismo”, inspirador do desejo de evasdo para
outro espago, conotado a justica social e ao poder libertador da pala-
vra poética. Contudo, o recrudescimento da politica de repressdo da
ditadura salazarista nas coldnias fez com que surgissem criticas a pos-
tura dos “claridosos”, considerada amena pelas geragdes seguintes que
negaram as motivagdes poéticas do grupo pautadas na dicotomia emi-
gragao/evasao.

Na década seguinte ao lancamento de Claridade, os ideais da negri-
tude se espalham pelo mundo, assim como as ideias marxistas. Surge
a revista Certeza (1944) e, a partir dai, os poetas bradam “o ficar para
resistir’. A ensaista brasileira Carmen Lucia Tind6 Secco (UFRJ) co-
menta esse momento:

[...] cuja proposta literdria era fazer a dentincia politico-social
da miséria reinante no Arquipélago, houve a dignificag¢do do cri-
oulo e da morabeza como tragos caracterizadores da alma cabo-
-verdiana. [...] a literatura, [...] comecou a criticar essa ide-
ologia de que o cabo-verdiano era um ser destinado a emigrar e
as geracdes seguintes propuseram, entdo, “o ficar para resistir”.
O mar, que era concebido como meio de evasdo, encapelou-se
e suas dguas revoltas passaram a conotar a necessidade da acdo
politica, do mergulho nas raizes cabo-verdianas. (Secco, 1999,
pp. 11-13)

Sendo assim, para combater a emigracao e o evasionismo dos “cla-
ridosos”, no caso especifico de Osvaldo Alcantara e seu Itinerdrio de
Pasdrgada, metapoeticamente, ‘“‘seja para parafrased-lo seja para
recusd-lo ideologicamente” (Gomes, 2008, p. 167), Ovidio Martins
propde, em furiosos versos, a “Anti-evasdo’:

Pedirei
Suplicarei
Chorarei
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Nao vou para Pasdrgada

Atirar-me-ei ao chdo
E prenderei nas maos convulsas
Ervas e pedras de sangue

Nao vou para Pasdrgada

Gritarei
Berrarei
Matarei

Nao vou para Pasargada (Martins apud Andrade, 1977, p. 48)

Contudo, apesar das polémicas do “pasargadismo” ao longo do sé-
culo XX, trazemos o evasionismo ¢ o telurismo do “claridoso” Jorge
Barbosa (1902-1971), pois a sua referéncia € basilar quando analisamos
as obras de Carlota de Barros e Maria Helena Sato. Jorge Barbosa € o
escritor que melhor soube traduzir o que a insularidade representa para
o ilhéu e transforma-la em linguagem poética. A insularidade, segundo
Elsa Rodrigues dos Santos, é “o sentimento de soliddo, de nostalgia,
que o ilhéu experimenta face ao isolamento e aos limites da fronteira
liquida que o separam do resto do mundo, criando-lhe um estado de
angustia e de ansiedade que o levam a sonhar com outros horizontes
para 14 do mar” (Santos, 1989, p. 59). A insuficiéncia pluvial e a tragé-
dia que provoca no arquipélago, o espaco exiguo das ilhas cercado pelo
gigantismo do mar sdo motivos que fortalecem o desejo de evasdo, do
“desespero de querer partir e ter de ficar”, que “ndo € mais, afinal, do
que a atitude intelectual compensadora do sentimento da insularidade
ou a rebelido contra ele, isto €, contra um espaco sem dindmica” (San-
tos, 1989, p. 61). Por isto, a viagem, seja fisica ou onirica, € primordial
na obra de Jorge Barbosa — o evasionismo, em sua obra, € uma op¢ao
estética e uma maneira de combater a insularidade.

www.clepul.eu



Carlota de Barros e Maria Helena Sato — poéticas afetivas da
didspora cabo-verdiana 111

3. As autoras Carlota de Barros e Maria Helena Sato

Carlota de Barros Fermino Arreal Alves nasceu na ilha do Fogo,
Cabo Verde, a 24 de julho de 1942. Viveu nas ilhas do Fogo, Brava, Sao
Nicolau e Sdo Vicente. Em 1949, mudou-se com a familia para Mo-
cambique onde permaneceu até 1957, ano em que partiu para Lisboa.
Ficou na capital portuguesa até 1966 quando acompanhou o marido
para uma breve estada em Angola, onde percorreu grande parte do sul
do pais. No fim desse ano regressou a Cabo Verde e 14 ficou até 1974.
Nesse periodo atuou como professora nas ilhas de Sao Nicolau e Sao
Vicente. Regressou a Lisboa em 1974, onde continuou a lecionar e
retomou seus estudos na Faculdade de Letras concluindo a sua Licen-
ciatura em Filologia Germanica. Desde entdo tem vivido e trabalhado
em Portugal e revisitado Cabo Verde com frequéncia. Colabora no jor-
nal Artiletra e na revista Pré-Textos. De sua lavra poética sao os livros
A ternura da dgua (2000), A minha alma corre em siléncio (2003), e
Sonho sonhado, editado em 2007 e reeditado em 2010 como edigdo
trilingue (crioulo, portugués e inglés). Participou em antologias como
Cabo Verde: antologia de poesia contempordnea (organizada por Ri-
cardo Riso, 2011).

Maria Helena Caldeira Marques de Morais Sato nasceu em Sdo
Vicente, mas hd muitos anos vive no Brasil. E mestre em Comunica-
cdo; bacharel em Letras, fez pds-graduacdo em Comunicacao Social,
Literatura e Comunica¢do Empresarial Internacional, na especializa-
¢do de Recursos Humanos e em Gestio do Conhecimento. E mestre
em Gestdo Empresarial, tradutora publica e intérprete comercial (de
inglés, francés e espanhol). Atua profissionalmente nas dreas de comu-
nicacdo empresarial e de responsabilidade social corporativa. Publicou
em poesia, dentre outros, Camaleoa — poesia da cidade (450 anos de
Sdo Paulo) (2004), Cristais (2005) e Areias e ramas (2006); em prosa,
Caleidoscopio (2009); organizou com o escritor e ensaista Luis Ro-
mano, Antonio Janudrio Leite — O poeta além-vale; e fez a tradugdo de
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As sete biorotas da saiide, bem-estar e longevidade (de J. Represas).
Integra antologias como a ja referida Cabo Verde: antologia de poesia
contempordnea.

O livro de poesia de Carlota de Barros Sonho sonhado destaca-se
sobretudo por ser a primeira publicacdo trilingue da literatura cabo-
-verdiana. Este formato é uma reedi¢do ampliada da lancada em 2007.
Trata-se de uma publicagdo com 55 poemas, prefacio de Teobaldo Vir-
ginio, tradu¢do para a lingua materna de Viriato de Barros e de Maria
Sedovem Kemp para o inglé€s. Em Sonho sonhado aprofunda-se sua
escrita de fina melancolia, sensivel, terna, com um olhar diaspdrico
saudoso da terra-mae, mas ainda assim critico as injusti¢as sociais nao
solucionadas do passado e aos problemas da contemporaneidade, no
qual o sujeito lirico, distante por anos de exilio, deambula por lugares
de sua memoria afetiva agora contaminados pelos dramas do presente.
Muitas vezes, o retorno € doloroso, composto por um passado de tristes
lembrancgas das longas estiagens, da seca e de seus flagelos. Entretanto,
seu olhar se torna terno, pleno de 4gua cabo-verdiana, na poetisa que se
emociona, na vasta didspora, com a noticia das chuvas no arquipélago,
motivadoras de recordagdes afetivas do bem que vird. Encontra-se o
afeto expandido as mulheres e as influéncias literdrias e culturais do
pais. Sonho sonhado € um livro de poesia de ternura, de afeto pelo seu
povo e suas ilhas, e por outro lado, de palavra contestatéria e de dentn-
cia social, mas, sobretudo, de sonho, de sonho sonhado. .. Talvez por
1sso as constantes referéncias ao azul, cor do céu, do mar, do infinito,
por fim e ao cabo, da sensibilidade desmesurada, do lirismo afetuoso,
da fraternidade poética a insistir em um sonho possivel. A um Cabo
Verde pleno em riqueza e felicidade.

Maria Helena Sato langa, em 2006, Areias e ramas. Em suas 130
paginas espalham-se 94 poemas, com apresentacido da propria poetisa
e texto de contracapa a cargo do também cabo-verdiano e radicado
no Brasil Luis Romano (autor de Famintos), que sobre o livro afirma:
“pela raridade temética e alcance espontaneo, resultou eclética poesia,
viva até alcancgar tecedura de singular contexto lirico, sem sacrificio da
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harmonia em si” (Romano in Sato, 2006, texto de contracapa). Acom-
panhando os apontamentos de Romano, percebemos em Maria Helena
Sato uma poiesis madura, de amplo dominio da versificacdo livre, da
brevidade dos versos, das formas curtas como o haicai e as quadras,
assim como do soneto clédssico e da poesia em prosa. Diversidade a ser-
vico da recriacdo de temadticas consagradas na literatura cabo-verdiana
por uma pena diaspdrica que a partir da distancia, da sua insularidade,
recorre a memoria das ilhas para transformé-la em poesia. Seus poe-
mas revelam laboroso trabalho com a memoria que se apresenta dorida,
por vezes, saudosa e festiva, as vezes familiar, ainda literaria e assim
mesmo afetiva por celebrar suas referéncias, e memoria também do es-
paco de seu passado em Sdo Vicente. Areias e ramas surpreende pela
lirica leve e afetuosa com que Maria Helena Sato trata a sua poesia,
de intensa celebracao da memoria das ilhas nos mais diferentes aspec-
tos de sua vivéncia, recriagdo estimulada por quem ‘“‘sabe que os limi-
tes que impde / o olhar s@o limites fingidos, facilmente transgredidos”
(Sato, 2006, p. 64). Caracteristicas que a posicionam ao lado de vo-
zes femininas contemporaneas de Cabo Verde, tais como Vera Duarte
e Dina Saltstio.

Ap0s as sintéticas apresentacdes dos livros Sonho sonhado, de Car-
lota de Barros, e de Areias e ramas, de Maria Helena Sato, tentare-
mos demonstrar como as duas poetisas desenvolvem olhares em que a
condicdo da didspora atua sobre a percep¢cao de Cabo Verde, trilhando
caminhos temdticos transversais a obra do “claridoso” Jorge Barbosa,
tais como a viagem, seja ela fisica (emigracdo) ou mental (evasao), o
regresso, 0 onirico, o telurismo, a observagdo arguta das condi¢des cli-
maticas adversas — estiagem e seca —, suas consequéncias para o ilhéu
e como sdo transfigurados para a poesia. Também abordaremos nas
duas poetisas o intenso trabalho de memdria das ilhas, plena em afeti-
vidade sendo desmembrada em diferentes aspectos como o literdrio e o
emocional, este no que diz respeito aos lugares do outrora.
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4. Olhares liricos para Cabo Verde

Comecemos com o tema do regresso ao arquipélago, o ilhéu que
volta a sua terra e se depara com as mudangas entretanto ocorridas.
Esse olhar distanciado busca marcas do passado, mas sente-se desolado
com as transformagdes do seu espago afetivo. Assim versa o sujeito
lirico de Carlota de Barros em “Regresso a terra’:

Estés s6 [...] camides hiaces
vendedores

mandjacos e chineses
raparigas e rapazes 0ciosos
olham-te curiosos

ninguém te conhece
nao conheces ninguém

entras no Terreiro desolado
a velha Sé degradada

a estatua do Dr. Julio

a Praca a Escola Central
saidam-te

alguém toca-te
um abrago familiar
uma gargalhada sonora

a tua alma alegra-se

nada mais te doi

a terra acolhe-te

sorri-te hospitaleira (Barros, 2010, pp. 96-97)

A solidao que o sujeito lirico sente dilui-se a partir do encontro
com o0 amigo que acolhe, assim reconhece-se na terra tdo mudada pela
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presenca estrangeira, mas que comeca a ser rememorada quando se
depara com os lugares de seu passado e com o amigo, metifora da
terra-mae. Esse olhar diaspdérico permanece no poema “Seca”, neste
com maior profundidade e melancolia diante da situacdo permanente
da estiagem que, muitas vezes, parece imutavel:

[...]

Nao gostaria de ter visto

as velhas mangueiras
tao magras de fome
limoeiros e laranjeiras

a morrer de sede e de pd

mas vi

[...]

Nao gostaria de ter visto
os altivos coqueiros de pé
a morrer sem um gemido
o esplendor das arvores

a murchar em siléncio

Nao gostaria de ter visto
mas vi (Barros, 2010, pp. 103-104)

A dimensdo do olhar diaspdrico percebe a paisagem com toda a
rigidez que a seca pode oferecer. Da terra-longe para a terra-mae, os
versos traduzem a dureza daquilo que o sujeito lirico desejaria que mu-
dasse, mas que, infelizmente, ndo acontece: “Nao gostaria de ter visto
/ mas vi” (Barros, 2010, p. 104). E a dura constatacdo do olhar, seco
como a terra. Jorge Barbosa contempla o drama da seca em diversos
poemas — sua poética ndo foge as agruras da realidade que se apresenta
crua, rija, forte para denunciar o abandono das ilhas como no poema

www.lusosofia.net



116 Ricardo Riso

“Paisagem”, do livro Ambiente (1941):

Malditos
estes anos de seca!

Mete d6

o siléncio triste

da terra abandonada
esmagada

sob o peso

do sol penetrante!

Ha quanto tempo ndo rodam

as pedras dos moinhos!

Ha quanto ndo se ouve

0 som mondétono e madrugador
dos pildes cochindo. ..

— Que € desse ruido anunciador
das refeicdes do povo?

[...]

Em tudo

o cendrio dolorosissimo

da estiagem

— da fome! (Barbosa apud Franca; Santos, 2002, pp. 59-60)

O poema de Barbosa € cru na sua visdo da realidade, de assinalar
uma estrutura econdmica paralisada, da fome com a auséncia da batida
de pilao anunciando a comida que poderia vir, a falta de trabalho, tudo
parado diante da for¢ca maior que € a seca.

Outro aspecto das poéticas que ora pretendemos apresentar € o ca-
rater onirico presente nas obras. Em Carlota de Barros hd um desenvol-
vimento escapista contrério ao esfacelamento do cotidiano e a tentativa
poética de regenerar o real no poema, tal como em “Se o mar fosse mi-
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1ho”:

[...]

se o mar fosse milho
e 0s péssaros trouxessem as chuvas
das nuvens por onde passam

nossas ilhas seriam ricas

Se eu pudesse
também meus versos
seriam chuva

e se o mar fosse milho

a nossa terra seria rica (Barros, 2010, p. 109)

Carlota de Barros capta bem o sentimento da insularidade asfixiante
do ilhéu que encerra os seus limites fisicos, mas que sdo ilimitados na
evasdo poética. A consciéncia da insularidade contribui para a expan-
sdo dos sentidos, para aumento da percepcdo frente a realidade que
cerca o ilhéu. Jorge Barbosa faz da condicao insular um dos leitmo-
tiv para sua poesia, pois o pequeno espago das ilhas o conduz para a
amplidao dos sonhos:

— Ai o mar
que nos dilata sonhos e nos sufoca desejos!

— Ai a cinta do mar

que detém impetos

a0 nosso arrebatamento

e insinua

horizontes para 14

do nosso isolamento! (Barbosa apud Franga; Santos, 2002, p.
47)
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Maria Helena Sato também revela o mar como expansdo para a
libertacdo poética. Sua escrita, terna e suave, desvela a imensidao do
individuo evasionista e de referéncia pasargadista, diante do mar no
soneto “Limites’:

[...]

De tao longe aportei. . . ou foi mero sonhar?

Profundo, o mar ressoa — é mar confidente.
Meu mundo, mais que mar, € um eterno buscar.
Parto: sem velas, um sopro me leva em frente,
s6 persigo um porto. . . tampouco sei remar!

E h4 quem confesse ser doce morrer no mar. . .
E quem sinta no mar sé lonjura e softrer. ..
Entéo € dele a culpa, por ser tdo imenso,

Do insano penar que abriga um amor intenso?
Nao! O mar junto as praias tem o seu limite,
o peito do ser humano. .. esse. .. € infinito! (Sato, 2006, p. 96)

E esse olhar desmesurado resgatado por Maria Helena Sato, tam-
bém presente em Jorge Barbosa, que abre o poeta para outras paragens,
outras ilhas, outras cidades, sem jamais concretizd-las, como em “Nos-
talgia”, poema de Barbosa:

Vejo as vezes os barcos passando. ..

E fico por instantes
construindo

fantasiando

cidades

terras distantes

que apenas sei existirem
por aquilo que se diz...
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Fico mais triste pensando
nessa Viagem que ndo fiz ... (Barbosa apud Franca; Santos,
2002, p. 55)

Apesar da melancolia por estar preso as ilhas, o poeta expande-
-se no seu sonho. Dessa maneira, a evasdo também surge na poesia
de Maria Helena Sato de forma um tanto melancélica perante a sua
condicdo diaspdrica. Distante das ilhas, o sujeito lirico demonstra-se
conciso, breve como a pequenez das dez ilhas perdidas no meio do mar.
O poema “Arquipélago” ilustra o pertencimento do sujeito lirico como
cabo-verdiano e a dor da distancia:

Dez lagrimas,

dnicas,

transbordam.

As demais

cabem nos mapas. (Sato, 2006, p. 69)

Maria Helena Sato compreende bem os pressupostos da geracao da
Claridade, sobretudo o evasionismo da poética de Jorge Barbosa, o que

a estimula a recriar um dos lemas dos “claridosos”, “ter que partir / mas
querer ficar” com memoravel labor no poema “Ilha do Sal’:

Também pode ser
lamento

de alma ocedanica,

esse sal derretido

nas rochas,

essas lavas fundidas

na areia. . .

Alma de

vento, rocha, lava e mar,
que busca nos quatro
elementos

razao

para ficar. . . (Sato, 2006, p. 68)
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A poetisa transfigura os quatro elementos da natureza — 4gua, ar,
fogo e terra — para a identidade cabo-verdiana simbolizando-os em
“vento, rocha, lava e mar”, e a partir dessa identificacdo busca condi-
¢Oes para permanecer no arquipélago. No caso de Maria Helena Sato,
a viagem concretiza-se em seus poemas, o que difere da condi¢do de
Jorge Barbosa, pois neste o desejo intenso de realizar a viagem € tratado
de forma efémera quando o sujeito lirico se recorda das necessidades
do cotidiano e dos seus delirios poéticos enfatiza-se o Rio de Janeiro,
moradia do poeta brasileiro Manuel Bandeira:

Lembro as viagens que fazia nos paquetes da Blue Star
quando escalavam o porto da ilha de Sao Vicente.
Eram viagens que ndo passavam nunca do cais

mas punham um alvoroco bem grande no meu coracio.

Ora seguia rumo a Europa,
Hamburgo, Paris, Londres. ..
Ora para Cuba, México, Argentina. ..

Mas para o Rio de Janeiro é que ia sempre de preferéncia.

[...]

Mas retrocedia logo

porque entdo me lembrava

de que no dia seguinte tinha que pdr a assinatura
no livro do ponto da reparticao.

Foi afinal o livro do ponto [...]

que fez com que todas as minhas viagens

nunca passassem do cais da ilha de S. Vicente. .. (Bandeira apud
Franca; Santos, 2002, p. 121)

Outra condic¢io que envolve o pensamento do ilhéu, como também

do emigrante, € a saudade bipartida na hora da despedida, a hora di bai,
situacdo comum nos portos do arquipélago. Mais uma vez, Maria
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Helena Sato desenvolve com grande destreza esse momento comum
aos cabo-verdianos no poema “Viagens™:

Também

o encontro na ilha
prenuncia

partida.

Porque,

nas ilhas,

onde nem tudo

fica,

até quem fica se aparta,
quando um navio

apita

e parte. (Sato, 2006, p. 63)

Poetas das sete partidas, em feliz expressdo de Manuel Ferreira
(1975), Carlota de Barros e Maria Helena Sato apresentam multiplos
recursos estético-formais nos seus poemas, navegam pela versificacio
livre, pela forma fixa do soneto, pela poesia em prosa, etc. Também
ndo escondem as suas influéncias e veneram os poetas que as inspi-
ram. Essa memoria afetivo-literdria é celebrada pelas duas em poe-
mas constantes nos dois livros aqui analisados. Maria Helena Sato, por
sua vivéncia no Brasil, possui grande conhecimento da literatura deste
pais, e dedica poemas aos escritores brasileiros Manuel Bandeira, Car-
los Drummond de Andrade e Ascendino Leite, assim como ao poeta
“pré-claridoso” Antonio Janudrio Leite, e como € admiradora confessa
e praticante do haicai, oferece um poema a essa celebrada forma poé-
tica e ao seu mestre, Matsuo Basho — “Haicai”, poema hibrido, apre-
senta uma curiosa relagdo de Bashd com Cabo Verde:

Certamente, o poeta Bashd encontraria no arquipélago de Cabo

Verde motivos para inspiracdo. Afinal, tudo quanto ele escre-
veu brotou dentro de outro arquipélago, o Japao. E o nome que
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adotou, “Bashd”, significa “bananeira”, pois o sdbio poeta vi-
via numa pequena choupana, ao lado de uma bananeira. Bashd
caboverdiano? (Sato, 2006, pp. 64-65)

Maria Helena Sato dedica um poema, também de estilo hibrido,
com uma parte narrativa e depois a versifica¢do livre, ao canonizado
cabo-verdiano Jorge Barbosa, no qual ilustra sua admirag¢do pelo po-
eta, que conhecia desde a infincia na ilha de Sao Vicente, de quando
brincava na rua por onde o poeta passava:

E eu nem sabia

do mar,

ndo aquele que

banha ilhas e litorais,

mas este outro,

que invade

o reftigio de poetas

e peregrinos. (Sato, 2006, p. 82-83)

J4 Carlota de Barros demonstra seu apreco a um nome histérico da
literatura cabo-verdiana, Ovidio Martins, ao utilizd-lo como epigrafe e
dedicando-lhe um poema. A presenca da literatura portuguesa chega
de Sophia de Mello Andresen e a sua grande paixdo literdria, Eugénio
de Andrade, ao qual dedicou trés poemas, sendo dois deles os unicos
em prosa de Sonho sonhado. Em “Pensamentos feridos para um poeta
muito amado”, a poetisa desvela todo o seu apreco, admiracdo e afeti-
vidade com o seu inspirador diante do seu estado precdrio de sadde:

Sofro por ti, meu poeta amado. A ti devo todas as silabas dos
meus versos, toda a musica, a luz, o oiro, o ardor dos meus sim-
ples poemas. A ti devo este amor solar pela poesia, esta ternura
de orvalho pelos buzios, pelas pedras, pela respiracdo do vento,
pela musica sublime das estrelas. (Barros, 2010, p. 111)

Sobre essa relagdo de rara e explicita devocao na poesia, o ensaista
e poeta José Luis Hopffer Almada afirma que para a obra de Carlota de
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Barros:

Creio residir na forca inspiradora desse estilo e da sua escrita en-
xuta, plasmada na for¢a elementar dos sentimentos, na transpa-
rente esséncia das coisas primordiais, na sua (ir)reflectida palpi-
tac@o nos seres e nas cores solares do dia o que de mais positivo
Carlota de Barros quis tomar emprestado ao seu poeta amado
(como, alids, ocorre, de forma quase idéntica porque em menor
medida, com o algo que também toma de Sophia de Melo Brey-
ner Andresen) para o transfigurar com a suave forca da sua pa-
lavra sensivel na mais auténtica amorabilidade, certamente ba-
fejada também pela lira de Eugénio Tavares. (Almada, 2011,

s.p.)

Vimos nesta breve amostragem da poesia de Carlota de Barros e
Maria Helena Sato como tematicas fundadoras da moderna poesia ca-
bo-verdiana sdo reapropriadas na didspora, valendo-se do olhar terno,
suave, por vezes melancolico dessas duas poetisas que dominam o fa-
zer literdrio e o reconfiguram de acordo com a pertinéncia das ten-
déncias da literatura contemporanea. O lirismo encantador, a ternura
comovente, o telurismo de raiz claridoso sdo caracteristicas assinala-
veis dessas duas autoras que da didspora ndo deixam o sentimento de
amor e pertencimento a terra cabo-verdiana diluir-se, pelo contrério,
antes o fortalecendo pela reformulacio intensa da linguagem poética,
e prestam excelente tributo a poética de Jorge Barbosa, fonte inesgo-
tavel, dentre outras assinaladas anteriormente. Do fecundo manancial
de cada uma delas, da ininterrupta renovagao e consolida¢cao da poesia
em autoria feminina de Cabo Verde, Carlota de Barros e Maria Helena
Sato sdo duas autoras que merecem figurar no que de mais interessante
tem sido produzido na poesia cabo-vediana deste século XXI.
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1. Escrita feminina

E patente e indiscutivel a predominancia das vozes masculinas nas
diferentes literaturas nacionais, sejam elas brasileira, latino-americana
ou africana, sejam literaturas ocidentais ou do mundo oriental. Vém
sendo cada vez mais numerosos os estudos de género, pondo em relevo
a imensa producao literdria de mulheres escritoras em todo o mundo,
incluindo estudos analiticos sobre essa producdo, oferecendo novas
perspectivas e novas luzes sobre a presenca de vozes femininas nas li-
teraturas. E sdo, felizmente, muitas as publicacdes abordando aspectos
critico-literarios da produgdo de mulheres africanas, criando um espaco
de reflexdo sobre a questio do feminino na Africa’.

Até o final do século XX, muito poucos foram os vultos femini-
nos no panorama literario da Guiné-Bissau. Abstraindo as participan-
tes das primeiras antologias poéticas guineenses, ainda na década de
setenta®, registram-se apenas os nomes de Domingas Samy e Odete
da Costa Semedo. Domingas Samy se destaca por ter sido a primeira
mulher na Guiné-Bissau a exibir uma publicacdo individual, A escola,
com trés contos, editada na capital guineense (Bissau, 1993), e onde
diversos aspectos da condicdo feminina sdo focalizados. Odete Se-
medo foi a primeira mulher a lancar um livro individual de poemas,
Entre o ser e o amar (Bissau, 1996) e tem continuado a escrever € a
publicar. Em 2001, lancou dois volumes em prosa, Sonéd e Djénia,
ambos com o subtitulo Historias e passadas que ouvi contar (Bissau,

3 Somente a titulo de exemplo, lembro entre outros, P. Herzberger-Fofana (2000);
na 4rea angl6fona, diferentes artigos p. ex. in B. M. Greene; F. Beauford (orgs.;
2008). E para a area das literaturas africanas de expressdo portuguesa, I. Mata; L.
Padilha (orgs.; 2007). Cf. referénciais completas no final deste artigo.

4 Nas quatro antologias poéticas, caracterizadas com a marca da juventude e do
pioneirismo, sdo bem poucos os poemas assinados por mulheres. Essas autoras nio
continuaram a faina de escrever; e tais amostras, a meu ver, nao passaram de mero,
embora louvavel, exercicio juvenil.
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2001a e 2001b), reeditados em 2003, em um unico volume, em Viana
do Castelo, Portugal, juntamente com o memordvel No fundo do canto,
poesia, que teve uma segunda edicdo em Belo Horizonte, Brasil, em
2007. A tese de doutoramento de Odete Semedo, defendida em 2010
e ainda ndo publicada em sua totalidade, versa sobre as mandjuandadi,
grupos sobretudo de mulheres que se reunem para convivio nas mais
diversas ocasides; resgatando cantigas de mulheres e suas performan-
ces, a autora procede a sua traducdo e andlise, apresentando-as como
expressao da vida social e da criagdo poética. Traga, deste modo, um
precioso quadro dos usos e costumes das familias guineenses, das so-
ciedades locais, destacando a posi¢cdo da mulher, em todas as faixas
etarias, dando relevo ao relacionamento entre os Sexos.

Ao se passar em revista a produgdo literdria guineense contempo-
ranea, em especial a do século XXI, tem-se a grata surpresa de se veri-
ficar uma presenca mais expressiva de publicagdes literdrias de autoria
feminina.

Registre-se a voz nova de Saliatu da Costa, bissauense, autora de
dois livros de poesia, ambos publicados em Bissau: Bendita loucura
(Editora Escolar, 2008) e Entre a roseira e a polvora, o capim! (edi¢ao
independente, 2011). Saliatu € profissional de Comunicac¢ido Social,
vive em Portugal; no passado estagiou em vérios 6rgdos de comunica-
cdo, tendo feito uma formagdo na Radio Renascenga em Lisboa. Além
da publicacdo de seus dois livros, tem poemas e ensaios em Vvarios jor-
nais e na rede eletronica.

Acrescento ainda Filomena Embald, nascida em LLuanda, radicada
em Paris e que assume entretanto, a meu ver, um lugar especial entre
os escritores aqui arrolados. Embora ndo tenha nascido na Guiné-Bis-
sau e ali ndo ter passado sendo alguns anos, foi esse tempo, no seu
entender, tdo decisivo que se considera “guineense de coragdo e por
op¢ao”. Destaca-se seu romance Tiara “que levanta o véu do delicado
tema da integracdo familiar e social no seio da propria sociedade afri-
cana”, como ela prépria se expressa (Embald, 2004, s. p.). Publicado
em 1999, a esse romance seguiram-se uma coletanea de contos, Carta
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aberta, e uma de poemas com o titulo Coragdo cativo (ambos publica-
dos em 2005).

Ainda cabe aqui anunciar o langcamento de mais um livro de autoria
feminina, que teve lugar no Brasil no final de julho do corrente ano,
da jurista Antonieta Rosa Gomes, Retratos de Mulher. Tendo se for-
mado em Direito pela Universidade de Sdao Paulo, Antonieta fez esse
primeiro lancamento naquela cidade, apoiada pela Associacdo dos An-
tigos Alunos da FDUSP.

2. O olhar masculino

Entretanto, o que vai nos interessar neste artigo nao serd propria-
mente a literatura de autoria feminina. Vamos ocupar-nos com “o olhar
do outro”, isto é, vamos percorrer, sem exaustio, a poesia e a prosa de
alguns escritores guineenses, enfocando uma pluralidade de aspectos
que oferece ao leitores um quadro diferenciado de multiplas faces da
mulher guineense contemporanea a partir dessa visao masculina. To-
maremos exemplos de cancoes de José Carlos Schwarz, de poemas de
Tony Tcheka, Félix Sigd, de Huco Monteiro, Nelson Medina e Carlos
Edmilson Vieira, assim como da prosa de Abdulai Sila. Serd possivel
acompanhar registros de certas transformacdes que vém ocorrendo nas
sociedades locais, sobressaindo os esfor¢cos de autoafirmacao da mu-
lher africana na vida real, confrontada com a tradi¢do e buscando sua
propria realizacdo individual.

Muito ja se escreveu sobre o assunto dentro das diversas literaturas
nacionais, mas na Guiné-Bissau conhecemos apenas o ensaio de Mi-
guel de Barros, Percecoes sobre a intimidade e o corpo feminino na
literatura poética da Guiné-Bissau (2013), disponibilizado na internet
e onde o autor percorre a produgdo de poetas e poetisas guineenses, ali
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detectando diferentes matizes de sensualidade, amor, paixdo e ero-
tismo, como ele mesmo se expressa:

Ndo obstante o tardio surgimento da literatura escrita, a mu-
lher, o quotidiano doméstico e familiar no qual ela assumia pro-
tagonismos diversos, estiveram sempre representados nos textos
poéticos dos autores guineenses. Entretanto, é sobretudo na dé-
cada de noventa que comeca a surgir um timbre poético mais
intimista, com retratos de amor, paixdo. Nos ultimos dez anos,
com expressividades textuais e ilustrativas no campo do corpo e
da sexualidade (Barros, 2013, p. 131).°

Helena Parente Cunha, estudiosa de assuntos de género (e ndo s0),
¢ autora de uma obra em dois volumes com o titulo Mulheres inventa-
das, nos quais procede a uma leitura psicanalitica e interdisciplinar de
textos na voz masculina, tratando da ambiguidade da imagem da mu-
lher, onde essas criagoes [... ] se revelam ora num aspecto altamente
positivo, ora de modo depreciativo ou amedrontador (Cunha, 1997b, p.
15). Seriam invengdes masculinas, uma dimensao imagindria e ideali-
zada da feminilidade, oscilando entre o desejo e a rejei¢do, mas sempre
na perspectiva da mulher como objeto.

3. Mindjer i ka flur: José Carlos Schwarz, o primeiro
griot

José Carlos Schwarz, o inesquecivel griot guineense, € um exemplo
bastante eloquente do espirito que dominava os inicios da pds-indepen-
déncia, quando surgiram vozes quase adolescentes ainda cantando o
entusiasmo libertédrio e o empenho de kumpu tera, de construir o recém
libertado pais.

3 O artigo de Miguel de Barros foi publicado primeiro na internet e republicado
em Santos; Riso (orgs.; 2013). Cf. as referéncias no final deste artigo.
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Ao lado de suas conhecidas cangdes de cunho patridtico-mobiliza-
dor, como Ora di kanta tchiga, Tera na tchora pena, Kombersa kurtu
ku Tamba ou critico, tais como Nau, no ka na sta, Mininu di kriason,
Si bu sta diante na luta, entre tantas outras, suas declaracdoes de amor
as diferentes namoradas continuam igualmente na boca do povo, como
por exemplo a cancdo Muskuta: Muskuta, ai fia Muskuta / n misti bibi
na bu udjus / ki sabura ki n ta odja na elis, oh // [...] Bin toman / bu
leban bu ba ninan / si bu ka ninan / ai, midjor pa n muri (Muskuta, in
Schwarz apud Augel, 1997, pp. 50-51)°, ou a sua eterna Djenabu ou
Noutcha (Kada ora di iia bida / son ku medi di bu negan / kada folgu di
fia pitu / son speransa di bu setan // Kada ora di fia bida / n ta pidi Deus
pa i dan bo, kada folgu di fia pitu / i fia sangi ki na tchomau (Djenabu,
ibidem, pp. 94-95)"; ou ainda “I son sodade”, escrita quando preso na
Ilha das Galinhas: “Tudo ke n ta lembra /i son sodade / di fia cabesa
na kentura di bu pitu /i son sodade // di bu korpu ki ta trimi ora ku n
barsau / i son sodade” (ibidem, pp. 110-111)%. O tom desses versos
denota o amado evocando ou dirigindo-se a amada no estilo contido
e “bem educado” dos amantes romanticos face a mulher idealizada,
atento as regras moralizantes da sua época histérica e seu meio social,
no caso a Guiné-Bissau crioulizada ou aculturada, obediente as licoes
recebidas e internalizados do colonizador.

Nas novas nagdes africanas, fazendo parte do programa de constru-
cdo nacional, sobressaiu o interesse por uma revisdo do papel da mulher
na sociedade. O poeta e compositor José Carlos Schwarz questionou
o tratamento dispensado a mulher em suas cancdes e muitos dos seus

6 Sobre José Carlos Schwarz, cf. Augel, 1997. Eis a tradugio em portugués:
Muskuta, quero beber nos teus olhos, oh / as delicias que descubro neles! [...] Vem
abracar-me/ leva-me contigo, acarinha-me/ Se ndo me acarinhas ai, prefiro morrer.

7 Passo cada hora da minha vida / s6 com medo que me rejeites / em cada alento
do meu peito / s6 a esperanga que me aceites // A cada hora da minha vida / pego a
Deus que sejas minha / cada suspiro que o meu peito solta / € o meu sangue que te
chama.

8 Tudo de que me lembro / é s6 saudade. / Da minha cabeca no calor do teu peito
/ € s6 saudade // [...] Do teu corpo que treme quando te abrago / € s6 saudade.
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versos funcionaram como verdadeira tomada de consciéncia e de redi-
recionamento de comportamentos e atitudes, como no texto em que o
poeta-cantor adverte: Mindjer i ka flur / nin i ka garafa di bifiu. /1
kumparier di balur (A mulher ndo € nenhuma flor / nem ¢é garrafa de
vinho, é companheira de valor, ibidem, p. 132). Ou tomando a heroina
das lutas da libertacdo nacional, Titina Sild, como um exemplo a ser
seguido: nesse poema-cangdo expressa seu repudio face ao comporta-
mento passivo por parte de muitas mulheres. Se elas pudessem seguir
o mesmo caminho de Titina, reivindicariam seus préprios direitos: Si
mindjeris setaba ntindi / suma ku bu ntinti Titina! / Se diritu i ka tras di
omi / ma ombra ku ombra na luta // Si mindjeris setaba ntindi / suma
ku bu ntindi Titina! / ka ten tarbadju matchu ka ten femia / pa no povo
son kil ke bali (Titina, ibidem, pp. 98-99)°.

No seu afa de contribuir para o crescimento da nova nacdo guine-
ense, e sempre preocupado com a posi¢ao da mulher na sociedade, José
Carlos Schwarz criticou também os bravos combatentes, acomodados
depois da vitdria, e que se tornaram emproados e vaidosos, esquecidos
de certos ideais, trocando as companheiras de luta por novos amores.
Uma das cancdes mais expressivas, e também das mais incomodas,
que ainda estd em todas as bocas, é Apili (ibidem, pp. 92-93): Apili, a
mulher valente que estava na guerrilha sempre “perto do seu homem,
macho, macho, macho grande”, isto €, homem corajoso, “combatente
do povo”. O marido de Apili também deixou a mata e entrou na ca-
pital, quando os “tugas” foram expulsos. Aprendendo os modos refi-
nados da cidade, o marido de Apili, envergonhando-se da simplicidade
da esposa, que ndo tinha a educacdo urbana, foi procurar outra mulher
mais bem apresentada, que soubesse comportar-se em sociedade, “que
sabe entrar, que sabe sair...” Apili ficou no campo, sozinha “com a
lembranca da canseira”, isto €, do sofrimento, “a fome e da aflicdo”.

9 Se as mulheres tivessem a tua compreensdo, Titina! / Ndo se trata de ficar atras
dos homens / mas ombreé-los na luta. / Se as mulheres tivessem a tua compreensao,
Titina! / Nao ha trabalho de homem ou de mulher. / Para o nosso povo s6 vale quem
tem valor (Titina, ibidem, pp. 98-99).
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Aliu Bari compds em contrapartida uma outra cancao, Badjuda preta
fina (ibidem, p. 55), ironizando as “pretas finas” da pequena burguesia,
uma “raca’” nova que estava surgindo, mogas que entravam em todos 0s
carros e se apressavam em freqiientar todas as boas familias da socie-
dade.

As jovens que se prostituiam ou de outro algum modo se desviavam
das normas morais entdo vingentes, por exemplo, praticando o aborto,
mereceram uma cangdo de alerta do poeta-griot que se servia sempre
de mensagens metaforizadas: No odjau bu sibi / suma lua cheia na se
u/ dinti di bu garasa na lumia / No odjau bu na ria / suma lua nobu ke
tchiga / bu larma i serenu na noti sukuru // Bu sirbi ku bu rebes / bu
gasta bu kurpu, bu pirdi bu tempu / bu sirbi ku bu tadju / bu gasta kil
ki sobra / bu kabanta bu folgu // Flur bonitu ki bu lanta / flur bonitu ki
na murtcha / amaria, bu na mati amana. / Ma, kal koldadi di amaria,
Maria? (Kal koldadi di amafia, Maria? ibidem, pp. 116-117)'°.

Armando Salvaterra, um dos companheiros de José Carlos no grupo
juvenil da “Roda Viva”, poeta como ele, e autor de algumas das letras
das primeiras cancoes interpretadas pelo grupo musical Cobiana Djazz,
também homenageou a mulher guineense, as maes e esposas que perde-
ram seus filhos na luta, como se pode ver no famoso e sempre evocado
Mindjeris di panu pretu: Mindjeris di panu pretu / ka bo tchora pena
//. Si kontra bo pudi / ora ke un son di nos fidi / bo ba ta rasa / pa tisinu
no kasa // Pabia li ki no tchon / no ta bai nante [...] //. Ma bo na
limpa korson / ku no sangi / ki na kai na tchon (ibidem, pp. 152-153)'!.

10 Vimos-te subir / como a lua cheia no céu / os dentes a brilharem no teu sorriso
/ Vimos-te descer como a lua nova que chegou / as tuas lagrimas sdo orvalho na
noite escura // Foste usada no teu avesso [na tua parte mais intima] / gastaste o teu
corpo, perdeste o teu tempo / foste usada no teu exterior / gastaste aquilo que sobrou,
acabaste os teus dltimos alentos. // Como flor bonita surgiste / uma flor bonita que
depois murchou / Amanha, vais assistir ao amanha / Mas que amanha, Maria? (“Que
espécie de amanha, Maria?” ibidem, pp. 116-117).

' Mulheres de pano preto, / nio chorem mais / . .. Se puderem — quando um de nés
cair ferido — rezem por nds para que regressemos a casa. Porque aqui € que € a nossa
terra/ ndo importa aonde formos|[:::]: E limpai o vosso coragdo com 0 nosso sangue
que cai no chio.
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O tom do texto de Armando Salvaterra € ainda no velho diapasdo
sentimental e glorificante, enquanto que José Carlos ja d4 um passo
adiante, numa critica social valorizando o papel da mulher, atitude que
era bastante incomum na €poca, mas que tinha seu respaldo na ética
defendida e praticada por Amilcar Cabral. Durante os anos da guerri-
lha, o grande capitdo, o lider politico, sempre deu a mulheres posi¢ao
de destaque e de responsabilidade.

4. Saburas, kerensas e kanseras: Tony Tcheka e suas
denuncias sociais

Gostosuras, querer bem, sofrimento. .. Sio muito apropriadas as pa-
lavras de Arlinda Nunes (1995, p. 22), qualificando em seu artigo Tony
Tcheka como um poeta do amor-paixdo que vive em um estado de
quem abre os sentidos a sinestesia e vé os perfumes intensos, agarra
as cores, bebe os sons.

Tony Tcheka, em seu livro inaugural Noites de insonia na terra
adormecida (Bissau, 1996), falando da sua kerensa e das saburas do
amor, prefere o crioulo guineense, mais préximo para ele dos senti-
mentos do coragdo, dirigindo-se a2 amada na linguagem universal dos
namorados. A simples aproximagdo da pessoa querida, kada ora / ku
bu bentu / rosa na mi, deixa-o quase sem fala, palabra ta keta / ketu
na boka / fala ka ta sai e faz seu coracao tremer de emocdo, qual um
tambor na mao de um jogral: 7ia korson / ta tirmi / suma tambur / na
mon di djidiu (Kerensa, Tcheka, 1996, p. 31)'2.

Se fosse seguir o esquema proposto por Miguel de Barros, diria
tratar-se aqui de um erotismo singelo (Barros, 2013, p. 132) que, a meu
ver, poderia também caracterizar-se como uma sensualidade contida

12' A cada momento / que teu hdlito / me atinge [...] a palavra silencia / quieta em
minha boca / perco a voz [...] meu coracio estremece / como um tambor / nas maos
de um jogral.
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pela repressdo e controlo social do corpo feminino (ibidem), com o
sujeito poético mascarando sua libido com metéforas admitidas pela
ordem social.

Sao belos os poemas na lingua guineense, de delicada feitura, sus-
surros com dogura ao pé da amada, confessando ser ela flur di mi ou
fugu di fia korson, freskura di fia alma, kalur di iia pitu, ramedi di iia
korson, fadiga di fia suiiu, moransa di fia bida'>. Tais expressdes pode-
riam mesmo soar banais em portugués, mas adquirem um novo encanto
nos melodiosos versos na lingua guineense: Flur / si balur / sta na sol
/ ku ta lumial / ku ta fasil ri /i sin ... i sin (Flor, seu valor estd no sol
que a ilumina, que a faz rir, € verdade . .. é verdade; Flur di mi, Tcheka,
1996, p. 24).

Em versos de apaixonada sensualidade, Tony Tcheka expressa deli-
cadamente seus anseios em sinestesias de grande for¢a poética. Nao lhe
basta apenas afagar os teus cabelos, mas sugar o doce dos teus olhos
/ transportar em arco-iris / o néctar da tua boca. Deliciado, confessa
ir mais longe na sua fantasia amorosa, amarfanhando em sete sonhos /
entre a bruma e a aurora, aspirando alimentar-me do suco da tua alma
/ num ritual a vénus / sem flauta / sem trombetas / s6 um choradinho
de violdo / uma nota perdida / de kord / embebidos no suor amargo /
dos nossos corpos entrelacados / num vaivém de amor (Ansia e sonho,
ibidem, pp. 41-42).

Nao s6 a amada € motivo de inspiragdo para o poeta, cronista e
jornalista Tony Tcheka: diferentes aspectos do destino e da situacdo da
mulher guineense estdo presentes em varios de seus poemas. Traga, por
exemplo, um perfil poético da mulher pobre e sacrificada, dedicando-
-lhe, em um misto de respeito e ternura, belos versos de forte plas-
ticidade. A imagem familiar das mulheres africanas transportando a
cabeca grandes cargas assoma, de uma forma pldstica, aos olhos do lei-
tor, transfigurada pela dimensao poética: Mame / sukundi / si dur / bas

13 Minha flor, flor de meu coragdo, frescor de minha alma, calor de meu peito,
remédio de meu coragfo, insdnia de meu sono, lar para a minha vida.
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/ di kabas / finkandadu / na urdidja / di kansera'*. Pode-se ouvir, na
cadéncia dos versos, os passos dificeis da Mame, que esconde sua dor
e suas preocupacdes sob o pesado cesto, firmemente equilibrado com a
ajuda da rodilha que traz sobre a cabeca. La segue ela penosamente, na
/ kalkafiar / iandadur / — tuku di pe. Sua vida, Mame a ganha com os
proprios pés, metonimia para representar que ela ndo depende de nin-
guém, tem sua independéncia, vive com seu préprio esfor¢co. A mulher
erecta, sobre seus calcanhares, que ndo se curva nem se abate diante
das agruras da vida. Mais do que o exercicio da faina didria de amassar
o grao para o alimento, Mame amassa a propria fome la ki ta / mas
a/ fomi, vence-a, suportando o fardo da sua vida sacrificada, pa i ka /
pukental / si bida / pukentadu (Dur di Mame, ibidem, p. 20).

Num outro poema, Tony Tcheka personaliza na figura de Mpinte,
mindjer femia / mame di matchu, o esforco heréico da mulher do povo,
analfabeta e sem qualificacio profissional, que enfrenta qualquer traba-
lho para sustentar os filhos, aquela que, como tantas outras, se levanta
com o sol, ndo tem hora para ir descansar (bai na lanta di sol [... ] ora
di riba ka ten), e mal consegue pescar algum peixe ou pequenos crus-
taceos (bagri o kakri), quase sempre em quantidade insuficiente para
saciar as necessidades da familia: mafe ka ten / sita ka ta mansi. Além
do arroz, comida (mafe) nao ha, o pouco que havia ndo “amanhece o
dia”, isto é, ndo fica nada de sobra para o dia seguinte. O poeta sabe
que a sociedade nao vai trazer solucdo para os problemas de Mpinte e
suas semelhantes: ke di fasi, Mpinte / ke di fasi. .. (o que fazer, Mpinte,
o que fazer), exclama o eu poético, mudando de repente o registro, pas-
sando da descri¢do a interlocu¢do. Sem resposta satisfatoria, o poeta s6
encontra um meio de expressar seu respeito e sua admiragdo por essas
mulheres que sdo o esteio da sociedade nacional: ¢-6 matchu. .. (Tchur
di Mpinte, ibidem, p. 23). O lexema crioulo matchu tem naturalmente

14 Tony Tcheka, em Dor de mde (2008, p. 55) retoma o mesmo poema no seu
segundo livro, desta vez ensaiando uma versdo em portugués: A mde / esconde / a
dor / debaixo / da cabaga / soerguida / na rodilha / da canseira (o termo kansera na
lingua local tem mais o sentido de preocupacio, aflicdo, sofrimento).
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a mesma significacdo que o equivalente em portugués, mas €, de modo
mais lato, um epiteto comumente usado na acepg¢do de “corajoso”. Ou
“corajosa”, como aqui quer o poeta.

A condenacgdo do casamento for¢ado, pratica ainda hoje em uso na
Guiné-Bissau, sobretudo no interior, num desrespeito flagrante aos di-
reitos da mulher, encontra aqui um advogado. No poema A prometida,
Tony Tcheka delineia um quadro tipicamente guineense, a cerimOnia
da promessa de casamento de Djena, jovem mulher de dezassete chu-
vas de idade, festa com musica, sacrificio ritual de animais, dote e tudo
0 mais (uma vaca / um saco de farinha / um tambor de cana / umas
folhas de tabaco // a permuta / a prometida // trés dias depois da lua).
Porém o contrato matrimonial é efetuado sem o consentimento da pro-
metida, mulher de hoje, consciente da sua individualidade e desejosa
de fazer ela mesma a escolha do seu coracdo. E assim, do romance
inocente com o namorado DA4li, passou-se a tragédia bacilenta: obri-
gada pela for¢a dos costumes do clda a um casamento indesejado, nao
podendo unir-se aquele que ama, Djena, com fome de amor [...] e
sede de ternura, refugia-se na tnica saida que lhe parece possivel para
escapar a decisdo paterna: escolhe a morte, recusando-se a comer € a
beber: E, seu corpo de mulher / inerte como o siléncio / firme como a
recusa / repousa intacta / num sono invioldvel (A prometida, ibidem, p.
50).

O poema estd em portugués, mas assim mesmo O autor consegue
transmitir o clima local, para o que contribui a escolha do vocabulario
e dos pormenores do pequeno romance em versos. Os antropdnimos
escolhidos, proprios das etnias islamicas mandinga ou fula, o lexema
chuva, que tem aqui a conotagdo crioula de contagem do tempo ou dos
anos, os trés dias depois da lua, assim como o tambor de cana e as fo-
lhas de tabaco sao informagdes ndo casuais que completam, de forma
sucinta e plastica, a ambiéncia das cerimoOnias preparatérias do casa-
mento, institui¢do sobre a qual se assenta em grande parte a unidade
étnica e a identidade cultural dos grupos muculmanos locais.
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Outro aspecto abordado por Tcheka € a fascinagado pela cidade, fas-
cinacdo que se agudiza em um impulso irreprimivel: a jovem que sai
da sua aldeia natal para tentar a vida em um meio mais adiantado. O
escritor, tendo vivido por vérias vezes longos periodos em Lisboa, bem
conhece a falta de perspectiva, tanto do ponto de vista de uma possibi-
lidade de formacdo ou de trabalho ou de lazer, que caracteriza o estag-
nante ambiente dos lugares pequenos, desinteressantes € sem atrativos
de nenhuma espécie, e isto ndo s6 na Guiné-Bissau. No poema No-
bas di prasa (novidades da cidade), a seducdo da cidade, a “praca”, e
a rejei¢do da aldeia sdo insinuadas em apenas uma frase, o autor con-
frontando antiteticamente os dois enunciados sabi e kasabi, de mul-
tiplas conotagdes: kuma / sabi i li na prasa / kasabi i la na tabanka
(assim como é bom, gostoso, aqui na praca, 1a na tabanca é ruim, sem
encantos). Com pinceladas rdpidas, com a ajuda de oximoros e por-
menores particularizantes, alinhados numa série de contrastes, o poeta
completa seu quadro: enquanto a escuriddo domina o mato, as luzes da
cidade ainda brilham, como se o sol ainda ali continuasse a arder: ora
ku sukuru / iabri si mantu na matu / sol ta iardi na prasa. E o poeta,
consciente da sua arte, busca os sons fechados para sinalizar a escuri-
dao, passando aos sons abertos para indicar os atrativos do outro lado.
Os encantos do progresso e do bem estar do mundo urbano podem ser
ilusérios, ndo trazem nem a esperada fartura (farbadju keia / difieru
nin pliu isto €, nenhum trabalho, nem um pingo de dinheiro), nem tio
pouco a almejada felicidade (é barankial bida / kurpu sinti). De todo
modo, nem o conforto nem o brilho da cidade conseguem arrefecer a
falta que a jovem sente do lugar de origem, a saudade do vento a soprar
nas bolanhas, isto é, nos campos de arroz (sodadi di bentu di blaiia),
misturada a sede da dgua da fonte: djagasi ku sidi di iagu / di fonti
(Noba di prasa, ibidem, pp. 21-22).

Em Guiné sabura que doi (2008), o segundo livro de poemas de
Tony Theka, a presenca feminina avulta com grande eloquéncia. Nao
se trata mais da mulher amada e sim notadamente da mulher guineense,
em sua dimensdo quase herdica, a mulher do povo que labuta pelo pao
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de cada dia, que se esfalfa na faina didria de moer o cereal, como a
Fatu di Pilum, numa feliz metonimia, representante de todas as maes
e esposas dos bairros menos nobres ou das aldeias guineenses. Fatu é
um antroponimo feminino muito comum na regiao; Pilum € um bairro
popular e tipico de Bissau. Mais uma vez a arte de Tony Tcheka nos
deixa ver e ouvir a mao no pildo, que sobe e que desce sem cessar,
enquanto o sentido nao sossega, na cabeca a preocupacgdo pelo amanha,
o ganha-pao no pildo ja ndo basta para viver, e o corpo de mulher vai
minguando, a mao enrijecendo, ali deixando a juventude: Fatu di pilum
/ mon na pilon, kudadi n’amanha/ [... ] Fatu na pilon / lanta riba suta
bas / pilon na gimi / pun pin pun pin / pin pin pin na pilon // pilon
rabida / [...] sintidu ka susega / kurpu di mindjer femia mingua /
badjudesa / kaba / na / boka largu / di pilon"> (Tcheka, 2008, p. 27).

Cenas e tipos humanos esbocados com o instrumento da poesia ad-
quirem seu mérito enquanto manifestacao poética a partir da linguagem
escolhida, da riqueza das imagens, do encanto das estruturas ritmicas,
enfim do indiscutivel valor estético que dai emana. Mais uma vez veé-
-se confirmada a importancia da literatura como espelho da sociedade,
como fonte de conhecimento e porta de acesso a outros mundos e a
outras culturas.

5. Félix Siga, o trovador do cotidiano

A literatura guineense contemporanea vai aos poucos acrescentando
novos temas e desprendendo-se da exclusividade da producdo de tex-
tos de cariz social ou politico. Os poemas de amor nio ocupam um

15 Fatu do Pilum / a mio no pildo / a pensar no amanhi / incerto, desconhecido /
Fatu no pildo / levanta e abaixa; ou: sobe e desce / o pildo estd gemendo / pun pin
pun pin / pin pin pin no pildo // O pilao entornou; ou: ja ndo basta/ [...] / tormentas
no pensamento; ou: o sentido nao tem sossego / corpo de mulher definhou, minguou
/ juventude / se acabou / na boca larga do pildo.
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espaco privilegiado na literatura guineense. Outras temdticas ainda
sdo preferidas em detrimento da confissdo intimista ou da manifesta-
cdo das tensdes da libido. A poesia de Félix Sigd revela um sujeito
dividido e desarticulado, inseguro sentimentalmente, interrogando-se
sobre seu lugar, espelhando a fragmentacdo e a desorientacao vivenci-
adas no plano politico e social do pais. O sujeito poético procura um
escape ao refugiar-se no amor, mas suas muitas escolhidas nem sempre
aceitam o apaixonado, resultando um desabafo quase sempre amargo e
desiludido.

O leitor ou a leitora, diante dos poemas de amor de Félix Sigd, tem
as vezes a impressao de estar diante de um amante algo machista, para
quem a mulher € mais o objeto de seu desejo — ou de sua decepgdo —
do que companheira de valor, como se expressou José Carlos Schwarz.
Muitas vezes seus versos expressam o desejo inatingivel de ser notado
pela amada, como se 1€ no poema sugestivamente intitulado de Igno-
rado: Queria beber da sua graca / como crianga // Queria engolir / da
docura do seu gargalhar // Queria sussurrar-lhe ao ouvido / e sorrir a
ternura / do seu olhar // Mas ndo existo para si / pena é (Siga, 1996,
p. 32). A figura que habita os sonhos e anseios do eu anunciador pa-
rece ser mulher inventada, titulo dos dois livros que tratam do assunto
(Cunha, 1997a e b), figuracdo de pulsdes eréticas reais que a censura
moral interdita: Quem me dera / poder nos tecidos tenros da sua pele
/ entranhar, sonha o poeta em um texto inédito, dirigido a amada que
ficticiamente denomina de Vera, mascarando a verdadeira destinataria.

Sigé, entre as centenas de poemas inéditos que aguardam publi-
cacdo, revelou preferéncia por outras tematicas, mais interessado em
ostentar seu desamparo e sua indignacao face as incoeréncias, os agra-
vos e desmandos da situacdo politica e social de seu pais. Suas mui-
tas representagdes femininas estdo em adequacdo com a imagem de
uma sociedade em franco processo de mudanca e de modernizacdo,
da modernizagdo mal digerida, como disse Teresa Montenegro no bo-
nito prefacio com que introduz esse quarto volume da Coleccdo Ke-
bur (Felixeando, Montenegro in Sigd, 1996, p. 9). Félix Sigd denota
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grande sensibilidade na escolha de personagens para suas verdadeiras
reportagens poéticas, nas quais a mulher assume um papel de sujeito e
ndo objeto: vendedoras de quitutes nas feiras populares, mariposas da
noite, empregadas domésticas em férias, as mulheres sdo enaltecidas,
vituperadas, acarinhadas (ibidem).

No seu livro individual, Arquedlogo da cal¢ada (Bissau, 1996), ce-
nas da vida cotidiana, nas quais os choques entre o tradicional e o0 mo-
derno sdo inevitdveis numa sociedade em transicdo como € o caso ainda
na Guiné-Bissau, sdo saborosamente interpretadas. Como exemplo, no
poema Passa ku mon, muito sugestivo e bem sucedido, essa “transi¢do”
também se mostra formalmente na interferéncia do crioulo no texto
portugués: o titulo € uma expressdo propria da lingua guineense, po-
dendo ser traduzida por *“ja passou da conta, isso € demais”, ironizando
o escandalo e o desassossego que a quebra da tradicdo podem provocar.

Emtodaa Africa, chama a aten¢do para a presenca das vendedoras,
nas estradas, nas ruas ou nos mercados, isoladas ou em grupos, e que
sdo, também na Guiné-Bissau, uma das for¢as motrizes econdmicas do
pais. Félix Sigd faz sobressair esse tipo humano em mais de um po-
ema, traindo sua simpatia e sua participacao divertida, bem humorada
e cordial. As vendedoras ou bideiras, que vendem na rua seus produtos
alimenticios, mancarra (amendoim), cuscuz e kanfurbat (caldo picante
de peixe, de porco ou galinha), no afa de levar para casa o dinheiro para
alimentar o marido e os filhos, t€m necessariamente que esperar pelos
fregueses durante todo o dia, chegando tarde da rua: tardam na rua e
no beco [... ] até na fuska-fuska, até o anoitecer. Tais mulheres fogem
as normas pré-estabelecidas para o bom comportamento feminino e sdo
por isso criticadas por homens que ndo as consideram sérias, pois mu-
lher propria s6 vale na porta do casamento. Essas pequenas comerci-
antes, na opinido de tais homens, falam que foram kulkar, isto €, dizem
que foram vender seus produtos, no entanto, sé querem rir e fazer chis-
tes (so rir rir s6), ndo se vestem com decéncia como manda a tradi¢ao,
rejeitando o uso das muitas saias que compoem a vestimenta tradici-
onal (inda sem panos no vestido / nem de baixo nem de cima), nem
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obedecem a divisdo tradicional das tarefas destinadas a cada género:
cozinhar é trabalho da mulher / lavar e vestir meninos tudo também,
enquanto que homem é na oficina ou no lugar, isto é, na lavoura (Pasa
ku mon, Siga, 1996, pp. 95-96).

O jornalista do cotidiano se esmera em detalhes no poema Repor-
tagem (ibidem, pp. 101-104), quando, em tom narrativo € prosaico,
evoca minuciosamente uma cena vivida durante uma curta viagem aos
arredores da capital. De novo as personagens principais sdo mulhe-
res do povo, doceiras a fritar panquete quente-quente (ibidem, p. 101),
numa parada da estrada de Prabis, arrabalde de Bissau. O autor é muito
bem sucedido na pintura da cena, delineando um verdadeiro quadro de
costumes tipicos regionais, ao sabor popular. Pode-se acompanhar os
movimentos da matrona vestida com um daqueles belissimos tecidos
azuis tingidos de indigo ou anil (pano tingido e sutid branco (ibidem,
p. 101), ou admirar uma jovem mae com seu bebé amarrado as costas,
uma noiva com o primeiro bambaram jd / cabelo tecido pequenino-
-pequenino / brincos que dancam / com os vira-virar cabega dela / ld-
bios pretos e gengivas azuis (ibidem, p. 102), vendo-se mais adiante
seu homem / com uma linda caneta sem carga, muito entretido fazendo
que lia e tendo na mdo um texto em russo: folheava o ABC da Politica
soviético / e mascava um pauzinho de badés-dos, [...] pois estudou
comunismo ld no socialismo tcheco (ibidem, p. 103). A referéncia
irbnica se raporta aos inimeros bolsistas financiados pelos paises so-
cialistas, para onde iam estudar logo depois da independéncia, e que
eram envolvidos pela propaganda socialista.

O vocabulario escolhido contribui para reforcar o ambiente carac-
teristico de beira de estrada e apenas quem viveu em Bissau pode des-
frutar completamente o realismo e o frescor desse episddio que faria as
delicias de fotégrafos e de antropélogos. Todos os sentidos sdo con-
vidados a participar na encenagao de um jogo bem sucedido de sines-
tesias: uma paleta de imagens apelando a todos os sentidos, onde os
matizes se multiplicam e os olhos se encantam com a terra vermelha,
com o colorido dos tecidos, com o sorriso dos ldbios pretos e das gen-
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givas azuis; sensagdes auditivas fazem que os ouvidos se entonteiem
com o papiar ininterrupto das bideiras, que chega a encobrir os demais
ruidos: o cair da chuva, o mugir dos bois, o berrar das cabras, o tilintar
de um par de brincos. E o palavreado € reforcado por assobios, o ba-
ter de palmas, risadas. Além disso, em imagens olfativas variadas, os
cheiros impregnam a cena, entram pelas narinas a dentro: o fedor da
urina do chdo e retrete encharcados, o cheiro sabi (isto é, gostoso) da
farinha e do 6leo na fritura das panquecas, o odor da terra imida que
cheirava doutra maneira (ibidem, p. 101).

Como um verdadeiro cronista da vida urbana, muitos dos poemas
do livro Arquedlogo da Cal¢cada sao como breves estérias em versos
fixando tanto momentos pitorescos como humoristicos do dia-dia, tra-
zendo a cena personagens populares. Assim, a prostituta Nond, bela e
boinha / mais redonda do que o vinho dum barril selado (ibidem, Li-
cdo, p. 24), atuante no bairro bissauense que hoje é conhecido como
Reino, nos arredores do grande mercado do Bandim, reminiscéncia do
reino de Ndjakd, do dltimo régulo dos Pepéis que dominavam o centro
de Bissau e aos quais o governo colonial pagou tributo até ainda aos
inicios do século XX; esse bairro € hoje em dia centro de prostitui¢ao
e do lumpenato, como diz o poeta, cendrio de dramas da vida real.

A histéria de Nond, no poema Ligdo, € como a daquelas mulheres
que, sem formagdo nem profissdo, se véem obrigadas a prostituirem-se
para ganhar a vida. Ali, Nond, depois de uma infancia desprivilegiada
e depois de ter abandonado a escola (adiou a escola chata), namorou o
Anibal, mas foi surpreendida sedenta nos Ildbios de Jii, de quem engra-
vidou. Mas era linda e mais do que sabia / tinha a angiistia de todas
as frustracoes / no juizo meio nulo / nasceu-lhe o arrependimento e
despertou / recordou a idade e a escola escapulida. O destino de Non6
nao poderia ser outro: desprezada pela sociedade, sem profissdo e sem
meios, vive agora no grande reino de Ndjakd / onde as solteiras fazem
seu pdo cumprindo satisfacoes / com homens bébados e respeitados
(ibidem, Licao, pp. 24-26).
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Miguel de Barros ressalta com razao que na representagdo do quo-
tidiano citadino guineense, no poema ‘Licdo’, est4 patente a presenca
de légicas de dominagcdo dos homens na esfera publica valorizando
as formas e as normas de utilizacdo do corpo por parte das mulheres
(Barros, 2013, p. 132). E o olhar masculino do observador que, mesmo
com grande simpatia, ndo deixa de demonstrar a superioridade de seu
género.

Como aqui, em muitos poemas de Félix Siga o picaresco, o humor
ndo sdo casuais. Trata-se de um campo semantico escolhido e intenci-
onal, emprestando mais énfase ao quadro esbocado. O exercicio siste-
mdtico do desrespeito (Escarpit, 1967, p. 60) € um dos fundamentos
do humor e ai se enquadram perfeitamente esse e outros textos de Félix
Siga que se permite destruir tabus e convengdes. O autor assume com
suas criticas e sua escolha temédtica, um modo de reagir e de posicionar-
-se no mundo, de se liberar interiormente e reencontrar (ou encontrar)
0 dominio sobre si mesmo.

6. Trés novas vozes na lingua guineense:
Carlos-Edmilson Vieira, Nelson Medina e Huco
Monteiro

Como ja referimos, a ultima década do século XX, e sobretudo estes
primeiros anos do século XXI, tém presenciado um grande alvorogo
no mundo literdrio guineense, dentro e fora do pais, com dezenas de
publicagdes, incentivadas inclusive pelo surgimento, em 2013, de uma
nova editora, a Corubal, que tem como plataforma oportunizar aos mais

jovens a publicacio de suas producdes'®.

16 Corubal, além de ser a mais nova editora na Guiné-Bissau, é uma cooperativa de
producdo, divulgacdo cultural e cientifica, uma iniciativa de alguns escritores e ativis-
tas culturais: o ja conhecido jornalista Tony Tcheka, o sociélogo Miguel de Barros,
Rui Jorge Semedo, politélogo, Anténio Spencer Embal6, sociélogo e ator; mais tarde,
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Carlos-Edmilson Marques Vieira, mais conhecido por Noni Vieira,
formado em Direito na Franca e diplomata de carreira, estréia em 1998
com um livro bilingue, Um cabaz d’amores / Une corbeille d’amours,
onde aborda, entre outros, um tema delicado, j& muito explorado por
Félix Sigd, a ndo correspondéncia no amor, o fracasso de uma relacio
amorosa, enfocando o ressentimento expressado pelo namorado aban-
donado ou rejeitado, ferido na sua vaidade masculina. Contrariamente
a Félix, que se fecha em si mesmo, ruminando a sua dor, em Carlos-
-Edmilson, o eu poético se mostra enraivecido por se ver traido, nio
ter seu amor correspondido e se arma de ironia e sarcarsmo contra a
mulher que lhe provocou tal desilusao.

Valendo-se do uso de provérbios populares e dirigindo-se a ex-
-amada chamando-a ironicamente de sinhara (tratamento respeitoso
usual na época colonial)'’, recriminando-a e mesmo ridicularizando-a
com despeito, brada para quem quiser ouvir que “Minha senhora en-
feita o corpo / [...] / bamboleia / a subir / e a descer a praca / O
povo murmura / a fama juntou-se a juventude / e ofuscaram-lhe o juizo
[...]”. E uma sinhara vazia, [...] e a quem interessa apenas se diver-
tir, porque: “[... ] a bambolear a juventude / diz ela: o amanhd ainda
vai distante” (Vieira, 1995, p. 78,

Trata-se de um comportamento bastante comum, explicavel quando
se reflete que muitas vezes a mulher, para o homem, é sobretudo uma

juntaram-se ao grupo o jurista Emilio Lima e Patricia Godinho, historiadora e profes-
sora universitaria. A filosofia da editora se caracteriza pelo empenho em dar espago
a novas vozes literdrias.

17" As nharas e as sinharas eram as poderosas e influentes intermedidrias entre a
sociedade local e os estrangeiros comerciantes da época colonial.

18 O livro de Vieira é uma obra bilingue, em portugués e em francés, com apenas
dois poemas em crioulo guineense, traduzidos em portugués (mas nio em francés).
Odete Semedo, em sua tese de doutorado infelizmente ainda inédita, As Mandjuan-
dadi — Cantigas de mulher na Guiné-Bissau, da tradi¢do oral a literatura, no quarto
capitulo, intitulado “As cantigas de Mandjuandadi e a moderna poesia guineense: Ne-
xos e diferencas”, serviu-se da primeira edi¢do do livro de Vieira, de 1995, para tecer
largos comentdrios sobre os poemas (cf. o subcapitulo “Poema-cantiga de Carlos-
-Edmilson Marques Vieira e as cantigas de ditu”, Semedo, 2010, pp. 345-354).
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constru¢do do desejo (Cunha, 1997a, p. 19), fruto do imaginério indi-
vidual ou coletivo, oscilando em conflito entre o bem e o mal. A relacdo
amado/amada tendo sido quebrada, nao importa se no real ou se apenas
na fantasia do eu enunciador, o amado se queixa da recusa e se volta
contra a amada que o rejeitou. Vitima da dialética entre o desejo e o
recalque, o sujeito poético langa mao do escarnio e do deboche.

Miguel de Barros, em seu ensaio sobre a representacdo do corpo
feminino, refere-se a um outro poema de Carlos-Edmilson para ilustrar
uma producdo da divisdo simbdlica da representacdo associada as mu-
lheres como puras (casdveis) e impuras (prostitutas). Essa dimensdo
aparece nas produgées de Vieira associado a culpabiliza¢do da atra-
¢cdo que o corpo feminino despoleta no macho (Barros, 2013, p. 133),
como sucede também no poema Flor odorenta: Na brisa marginal / es-
paira o odor acre / da tua beleza / que atrai os chacais machos // Amar
sem prazer / escutar / o roncar dos machos sobre teu peito / da-te polen
e fel para viveres // Amargas sdo as tuas passagens / nos coragoes dos
homens / bébados de um prazer passageiro / iluminado pelo teu olhar
/vendedora de efémeros amores (Vieira, 1998, p. 17).

Em todo lugar, a prdtica sexual esteve submetida a normas e res-
tricoes devendo-se assinalar a forca constante da repressdo refreadora
(Cunha, 1997a, p. 72). O tom de desprezo e de condenagdo se estende
ndo somente a prostituta (flor odorenta), mas aos que dela se aprovei-
tam chacais machos, ambos os partidos dissolutos e rebaixados, ambos
violando as leis da moralidade crista pregada pelo colonizador, inter-
nalizadas pelo enunciador, fiel aos pressupostos ideoldgicos em vigor
(ibidem, p. 106).

Com seu livro Sol na mansi (“O sol vai nascer”, 2002), Nelson
Medina é o primeiro autor a publicar um livro individual de poemas
inteiramente na lingua guineense'’, no qual seu apego ao que € tipica-

19 Até aquele momento, inteiramente em crioulo guineense, havia na Guiné-Bissau
apenas a antologia Kebur. Barkafon di poesia na kriol, o primeiro dos oito volumes
da Série literaria, Colec¢do Kebur (Bissau: Instituto Nacional de Estudos e Pesquisa,
1996).
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mente guineense se espelha recorrentemente. A preocupacdo com 0s
problemas sociais do pais se manifesta em versos criticos € muitas ve-
zes ironicos, denunciando a ma governacao, a precariedade da vida do
povo, a pobreza infantil e dos idosos, numa mistura de “mel e fel”, de
momentos de ternura e de sorriso, ao lado da denuncia e da indignacao,
mas triunfando afinal a esperanca que o sol da patria de Cabral vai um
dia enfim despontar, amanhecer e iluminar os homens de boa vontade.

O destino da mulher pobre e submissa € poetizado em um de seus
mais expressivos poemas, no qual ressalta o infortinio e a humilhacao
da mulher colonizada, pobre e negra, abusada sexualmente pelo colo-
nizador, violada ou seduzida e obrigada a silenciar: Mpili Ntunha (A
menina Ntunha), a jovem lavadeira que “envelheceu na adolescéncia”,
sempre, anus fora, anus dentro, “anos e anos naquela vida”, a “lavar e
passar” roupa; tendo sido envolvida pela “fala doce e sem artimanhas”
de um soldado que depois partiu para Lisboa, “limpo e fino”, tornando-
-se importante, enquanto “a menina envelheceu atoa”, te aos i ka nin-
gin, “e até hoje ela ndo é ninguém” (Medina, 2002, p. 30)%.

Seguindo os passos de lider Amilcar Cabral e do bardo José Car-
los Schwarz que nao perderam ocasiao para engrandecer o papel da
mulher na constru¢do do pais como indispensdvel companheira vista
de igual para igual, Nelson Medina dedica-lhe o poema Mindjer i sir-
bintia (Mulher € valor), mindjer di no tera / firkidja di no bambaran
(mulher de nossa terra / fundamento de nossa pétria; ibidem, p. 79)*!,

20 Odete Semedo, em sua tese de doutorado, dedica 2 obra de Nelson Medina um
acurado estudo, até o momento o Unico sobre esse autor, e que faz parte do capitulo
quarto, acima referido: “Sol na mansi: a poesia de Nelson Medina e sua relagdo com
as cantigas de mandjuandadi e histérias da tradicao oral” (Semedo, 2010, pp. 332-
-345).

21 A primeira vista, esses versos podem parecer ingénuos ou mesmo banais; na lin-
gua guineense, porém, sdo expressao de significativas metéforas: firkidja em crioulo
guineense equivale a forquilha em portugués, mas é também empregado na Guiné-
-Bissau com um outro sentido: € o termo para a tosca escultura de madeira, em forma
de Y, presente nos terreiros familiares, representando simbolicamente a venerag¢do aos
antepassados, podendo por extensdo significar portanto fundamento, sustentaculo;
bambaram é o pano largo e longo que envolve o bebé para prendé-lo fortemente com
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conclamando toda gente a acreditar no valor do ser feminino: Estin /
fiansa na balur di mindjerndadi (ibidem).>

Huco Monteiro, depois de ter divulgado durante décadas seus belos
poemas apenas em djumbais (reunides de convivio) € mais recente-
mente pela internet, publicou em 2013 dois volumes de poesia, muito
distintos entre si, mas sempre € programaticamente na lingua guine-
ense. O primeiro ¢ uma sétira feroz face aos problemas que abatem
politica e socialmente a Guiné-Bissau, Tanamu fenhi na republika di
kafumban (“Barafunda na Reptiblica da Mentira”)>*, um titulo de di-
ficil compreensdo mesmo para os guineenses € que anuncia o tom do
discurso poético, irdnico € mesmo sarcdstico. Seguiu-se, um més de-
pois, Kerensa pertan pitu (“O amor / a paix@o aperta-me o peito” ou
“Meu peito cheio de paixdo”)**, e que interessa sobremaneira a tem4-
tica que aqui estamos tratando, pois encerra apenas poemas liricos e de
kerensas as mais diversas, mas sempre kerensa.

N3o tive ainda acesso a esse segundo livro de Huco Monteiro, tendo
conhecimento de apenas alguns poucos trechos. Valho-me somente de
versos citados por Miguel de Barros em seu artigo ja acima referido e

seguranga as costas da mae africana que assim o carrega por toda parte, sugerindo o
berco, a prote¢do — metonimicamente, imagem da pétria.

22 Mindjerndadi é um termo formado de mindjer (mulher), e o sufixo ndadi, re-
sultando uma dificil tradu¢@o (por néo cobrir todo o campo semantico do termo gui-
neense), mas de imediata compreensdo: o ser mulher, a feminilidade. O termo estin
¢é conotado com “alguém”, “um fulano”. A traducgdo pode ser algo como ela (uma
mulher em nome de todas as mulheres): Ela sente-se convicta do seu valor enquanto
mulher / convicta de sua feminilidade.

23 O prefaciador do livro, Geraldo Martins, propde a tradugio “Momento de Ver-
dade na Republica da Mentira”, frisando tratar-se de “uma fabulosa parédia da con-
di¢do humana” (Martins in Monteiro, 2013a, p. 11).

240 termo kerensa, derivado de “querer”, pode significar “bem querer”, mas pode
ter vdrias outras tradugdes: amor, paixao e outros “quereres”. Como o préprio autor
expressa, se trata aqui de mil kerensas, de kerensas de todas as cores, numa celebracio
do amor. O diciondrio de Luigi Scantamburlo traz os seguintes significados: namoro,
amizade, amor (Scantamburlo, 2002, p. 273).
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do preficio da autoria de Odete Semedo que assim o apresenta:

Trata-se de uma obra de dificil leitura, ndo so pela presenga de
vocdbulos do crioulo fundo, de termos e linguagens recriados
pelo poeta, mas, sobretudo, pela insoléncia presente na maioria
dos textos. A primeira parte do livro, por exemplo, é toda ela de-
dicada a uma kerensa intensa, a um amor que aperta o peito do
poeta. Ali, o trovador encontra na sensualidade e no erotismo
a forma de expressar esse sentimento, algo inédito na literatura
guineense, mas que ndo tira aos textos o seu valor estético (Se-
medo, prefacio in Monteiro, 2013b, p. 12).

Com um discurso transgressor € incomum na literatura guineense
(mas que encontra timidos precedentes na poesia por exemplo de Hél-
der Proenca), e a presenga sem disfarce da pulsao erética do eu poético,
expressa de forma aberta e mesmo crua, Huco Monteiro se alca as fi-
leiras mais destacadas da literatura erética e torna Kerensa pertan pitu
obra merecedora de obrigatéria referéncia. Seguindo as palavras do
prefacio, encontram-se ali poemas em que

A presenca do corpo e da sexualidade abertamente expressa
[...] nada tém de pornogrdfico ou indevido, é revestida de
roupagens, belamente metaforizada. O sexo feminino™, por
exemplo, é nkeklet [samambaia], é borboleta, ¢ badjudesa [mo-
cidade, virgindade]. O umbigo da amada é transformado em
cdlice em que o amado vai saciar a sede. Considerando-se um
poeta desnorteado, Huco Monteiro vé-se rastejando e serpen-
teando no corpo da amada, feito planta rasteira. [...] Se nos

for permitido o termo, podemos inferir que Huco Monteiro é o

25 Quando o poeta se refere ao 6rgio sexual feminino, emprega as vezes eufemis-
ticamente, belas e inesperadas metaforas, mas também usa sem subterfligio e sem
rodeios o termo exato em crioulo (bridja). Miguel de Barros traduz esse termo como
“virilha”, outras vezes como “clitoris”. Scantamburlo (op. cit., p. 92) d4 o termo “vi-
rilha”. Sugiro o termo “vulva”, sem entretanto estar convencida da sua propriedade.

Odete usa “baixo ventre”, “sexo feminino”, visivelmente constrangida em ser mais
concreta, enquanto em crioulo guineense o verso flui sem agressao, sem vulgaridade.
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poeta que consegue superar o sentimento de pudor, de timidez,
usando e abusando de vocdbulos inesperados, sem papas na lin-
gua, podendo chocar o leitor com o peso das palavras. Porém, é
ali — nessa ousadia — que estd o prazer e a surpresa desta poesia
(Semedo, ibidem, p. 15).

A titulo de exemplo, destaquei um trecho do poema com o titulo Ke-
rensa prenhada (‘“namoro esperado”, na traduciao de Miguel de Barros
(Barros, 2013, p. 137); uma outra sugestdao, mais proxima ao contéudo
do poema, poderia ser: “transbordando de paixdo / desejo”): Dia ku
bu setan / N na labau kurpu ku champanhe / N na bidanta bu biku nha
kalise / Pa n bibi bas di bu bridja / Sabura ku Deus sukundi na bu alma
(Monteiro, 2013b, p. 24)%°.

Miguel de Barros, com muito acerto, reconhece a dificuldade da
tradugdo da lingua guineense para o portugués: “As contribuicdes de
Monteiro na lingua nacional abrem caminho a uma forma de expressar
a guineidade no campo da literatura poética de cariz sexual e da visu-
alizacdo do corpo feminino, dificeis de traduzir para outra lingua na
medida que as criagdes correm um grande risco de descaracterizacio e
desidratacdo identitaria” (Barros, 2013, p. 136).

A matchuandadi (isto €, a qualidade de ser macho, de ser homem
de verdade) é sabidamente um dos atributos mais recorrentes no mundo
masculino (ndo somente na Guiné-Bissau) e o olhar, condicionado pela
consciéncia do poder félico e pela socializacdo, se revela aqui em vo-
luptuosos versos sobre — ou para — a mulher amada ou a mulher dese-
jada, objeto de sonhos, devaneios, anseios, fantasias erdticas. Em um
outro poema, Huco exercita novamente uma celebragdo orgdstica do
corpo feminino (Barros, ibidem, p. 132; 135), expressando sua paixao,
ao mesmo tempo em que se mostra embevecido pelos efeitos de suas
caricias na amada: Kada bias ku nha mon mima bu kurpu / sangi ta

26 Minha tentativa de traduzir esses versos roubam de certo modo a sua beleza: No
dia em que me aceitares/ banharei todo teu corpo com champanhe / transformarei
teu umbigo num cdlice / para eu beber em tua vulva / gostosura que Deus escondeu
em tua alma.
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rapian na alma / bida ta firman tchan na kurpu / flur di bu borboleta
pa laki / kerensa distravadu di un pueta ku tchaski (Monteiro, 2013b,
p. 35).7

Dos textos arrolados, pode ficar a impressao que Huco Monteiro,
como tantos outros amantes, ao falar de amor, paixdo ou tesdo, nao fu-
giria a tendéncia de colocar a mulher muitas vezes numa posicao de
objeto e de passividade, exercendo assim seu poder félico, bem expli-
cito no poema citado, como em vérios outros da coletanea. Na literatura
guineense, é o Unico autor que se comporta desta forma transgressora
mas nem por isso deselegante. Na verdade, o poeta surpreendeu, pois
seus textos até agora conhecidos eram de outro cariz, como se pode
verificar na sua primeira publicacdo. Em Tanamu fenhi na republika di
kafumban como o proprio autor se expressa, o tema unico € a Guiné-
-Bissau, o meu pais [...] que me interpela com amor e alegria, com
forontas ku [e] kasabis que povoam a minha parte na historia milenar
desta terra sofrida (Monteiro, 2013a, p. 9).

7. Paixoes e tragédias nos romances de Abdulai Sila

Se até agora fomos buscar exemplos na poesia, considero importante
referir-nos a representantes da prosa guineense. Abdulai Sila € autor de
trés romances pioneiros, nos quais as figuras femininas sao apresenta-
das para além de meros estereotipados tipos humanos, adquirindo for¢a
e densidade de personagens.

No seu primeiro romance, Eterna paixdo (Bissau, 1994), Abdulai
Sila criou duas personagens femininas, ligadas estreitamente a traje-
téria do afro-americano Daniel, e que, a meu ver, simbolizam duas

27 Aqui, a tradugiio — proviséria — é de Odete Semedo: Cada vez que as minhas
mdos mimam o teu corpo / arrepio-me até a alma / a vida se poe firme no meu corpo
/0 corpo se me enrijece e ganha vida / e a flor da tua borboleta apenas para limpar
o sortilégio / damor descontrolado de um poeta bébado de paixdo.
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Africas bem distintas e bem reais: a jovem Ruth, esposa de Daniel,
africana, de formacio académica, incarna a Africa do periodo pés-in-
dependéncia e o percurso da sua ficticia biografia reflete o que se vem
passando em tantas partes do continente: o africano e a africana oci-
dentalizados que estudaram e, gracas a sua qualificacdo, ocuparam um
lugar de destaque nos quadros do governo mas, longe de se dedicarem
ao servico de seu pais, orientam-se exclusivamente por interesses pes-
soais e oportunistas, deixando-se corromper e esquecendo os ideais da
juventude. Mbubi, a empregada do casal, a matrona de sentimentos
maternais e cheia de sabedoria ancestral, é a Africa atero, Africa hu-
mus, Africa raiz, como resume Jamu Minka, poeta paulista que adotou
um nome africano com o qual assina seus poemas (Minka, 1986, p.
11). Otilia Oliveira, num artigo sobre a Eterna paixdo, com o subtitulo
Africa: megera ou mde?, assinala também essa dualidade e define Ruth
como a “Africa corrompida” e Mbubi como “a Africa do acolhimento,
da partilha e da fecundidade” (Oliveira, 1994, p. 35). A relacdo entre
Daniel e Mbubi é como uma ligagdo umbilical que possibilita a ele fi-
nalmente o retorno definitivo ndo sé a aldeia idealizada de Woyowayan,
mas ao continente de origem, ao seio materno da grande Mae, num en-
contro com sua propria identidade.

Em A ultima tragédia (Bissau, 1995), os trés diferentes caminhos
percorridos por Ndani exemplificam o triplice destino da mulher afri-
cana: como criada dependente dos patrdes estrangeiros, como esposa
num casamento forcado, como mulher independente que escolhe ela
mesma seu companheiro e enfrenta todas as convengdes sociais por
esse amor. Mais uma vez Abdulai Sila soube emprestar a essa figura
feminina, como o fez anteriormente com Mbubi, uma for¢a simbdlica
e catalizadora que impregna toda a trama romanesca.

As representacdes femininas sdo personagens fortes e atuantes em
Mistida (Bissau, 1997), o terceiro romance de Abdulai Sila. A mu-
lher grande Mama Sabel, que se identifica no final com a maternal
Mbubi da Eterna paixdo, ambas incarnando a tradicao e a ancestrali-
dade; Nhelém, lucida e voluntariosa na sua juventude; Djiba Mané, pri-
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meiramente, imagem da mulher contemporinea e vitima das mazelas
da urbanizacdo desorganizada, mas depois assumindo uma das mais
altas fungoes governativas do pais (Sila, 1995, p. 152), apresentada
como simbolo da emancipagdo feminina (ibidem, p. 151).

8. Conclusoes

A linguagem literdria é capaz tanto de legitimar o que o discurso
socio-politico aponta, quanto de questionar, denunciar o que a dic¢ao
autoritdria e hegemonica preconiza. Sao, talvez, abordagens parciais,
mas nem por isso menos eficazes nem menos verdadeiras. O ndmero de
autores na Guiné-Bissau € ainda muito restrito, a recep¢ao das obras li-
terdrias nao € muito ampla e talvez seja temerdrio atribuir algum efeito
“publico” mais abrangente aos romances, estorias € poemas que se es-
tao publicando no pais. Mesmo assim, creio poder afirmar que os textos
aqui analisados, refletindo a atitude de seus autores, eles mesmos repre-
sentantes da elite intelectual, ndo s6 buscam — mas também encontram
e apontam — caminhos construtores e definidores de um futuro para a
sociedade guineense.

Este artigo nao pretendeu sendo apresentar alguns exemplos de uma
unica faceta — a apreens@o do feminino a partir do olhar e da voz do “ou-
tro” — interligando a atividade literdria com a realidade social do pais.
Os autores elencados, utilizando os mais diversos recursos, vém cons-
truindo um imagindrio artistico que se tem revelado um instrumento
precioso para a compreensdo do momento histdrico atual, quando o
pais ainda engatinha no caminho da modernidade e da independéncia.
Ao destacar aqui alguns textos, foi possivel constatar que neles nao
h4 lugar nem para o esteredtipo, nem para o convencional e que, ao
protagonizarem figuras femininas, esses escritores contribuem com seu
posicionamento para a constru¢do de novos significados identitarios e
para o reconhecimento — ou o conhecimento — da mulher guineense,
ainda dividida entre o mundo descolonizado e a tradicao.
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Na cena literdria guineense, ndo houve, até 0 momento, muito es-
paco para as divagagdes em torno do préprio eu, do destino individual.
A maioria dos autores as relega a um plano secundario, priorizando o
sentimento comunitdrio e as preocupagdes sociais, ocupando-se pre-
ferentemente com temdticas sociais e politicas, revestindo-se do ins-
trumento da critica e do protesto. Decorridos apenas 40 anos desde a
independéncia da Guiné-Bissau, esmaecido o entusiasmo pelos glori-
osos feitos da luta pela libertagdo nacional, predominando a decepgao
pelo ndo cumprimento dos anseios de bem estar e desenvolvimento,
pode-se constatar que a literatura guineense contemporanea se empe-
nha em produzir sobretudo textos comprometidos em um processo de
questionamento, de problematizacao e de rearticulacdo do significado
de suas idiossincrasias enquanto nagao.

Ao buscar algumas das multifaces da mulher guineense, tal como
ela é focalizada pelo olhar masculino, ndo seria possivel deixar de le-
var em conta, mesmo que superficialmente, o dngulo do amor e da
sensualidade. Embora no discurso literdrio guineense o desnudamento
do sentimento amoroso ndo ultrapasse muito a conten¢do romantica e
“bem comportada”, é na produgdo poética onde melhor aflora a subje-
tividade, e o texto € o territorio no qual o perscrutar das emog¢des mais
intimas se manifesta, quando a voz poética reivindica para si mesma o
espaco da palavra e da expressdo de seus sentimentos e quando a sensu-
alidade e a volupia se fazem notar em muito belas metiforas. Ao lado
da intencdo de transmitir, através do discurso textual, uma mensagem
reivindicatdria e critica, estdo insinuando-se cada vez mais frequente-
mente, entre os poetas guineenses, vozes que avancam para além da
simples emotividade, quando, ha até bem pouco tempo, mal ousavam
exteriorizar confissoes de suas pulsdes erdticas.

A “moral e bons costumes” impostos pelo colonizador, que perdu-
ram nas cabecas internamente colonizadas e que continuam a ter a Eu-
ropa como o modelo civilizatdrio a seguir, ndo apenas na Guiné-Bissau,
reprimiram historicamente o sexo e sua linguagem. A sexualidade foi
censurada pela sociedade estabelecida, pela escola e pela religido,
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como afirmou o poeta brasileiro Cuti, em seu ensaio sobre o erotismo
na poesia negro-brasileira; e o tom repressor que norteia essas institui-
coes fazem da linguagem relacionada ao sexo algo pesado, assustador,
camuflado em expressdes cientificas ou jocosas (Cuti, 2000)*3.

Sendo claro que a literatura guineense sofre a influéncia de con-
dicionamentos gerais da literatura ocidental, segundo o mesmo autor,
ainda hd palavras proibidas de adentrar a poesia que, para alguns,
constitui um verdadeiro santudrio da linguagem, distante da fala co-
tidiana. [...] Velado, um peso de moralismo seleciona vocabuldrio
e temas* (ibidem). Dai a grande importancia da ousadia e da since-
ridade de Huco Monteiro, violando as regras da “légica do império”,
liberando-se das amarras da censura e da autocensura e enfrentando
as convengdes sociais. O poeta, numa postura gridtica, assume uma
atitude transgressora, tirando o véu da hipocrisia.

Creio que todo estudo sobre o relacionamento entre os géneros € o
comportamento sexual masculino, com suas manifestagdes, mas tam-
bém a andlise de aspectos do cotidiano feminino, como tentei elabo-
rar, deve levar em conta os ensinamentos de Pierre Bourdieu sobre a
violéncia simbdlica, importante conceito por ele elaborado e que per-
mite melhor compreender as motivacdes profundas que se encontram
na origem da aceitacdo de atitudes e comportamentos de submissao.
Bourdieu discorre sobre o que, em nosso dia-a-dia, nos acostumamos
a ver quase sempre sem nos darmos conta do modo como a dominagao
masculina é imposta e vivenciada. Esta estranha, mas habitual submis-
sdo de atitudes pode acontecer de forma imperceptivel, subrepticia, e
por isso ndo € possivel dela se libertar. Mas, € reconhecida — e aceita —
tanto pelo dominante quanto pelo dominado, através de uma paradoxal
cumplicidade. Assim, a ordem androcéntrica se mostra tdo evidente
que dispensa justificativas, nao podendo ser vencida apenas através da
tomada de consciéncia de suas causas e efeitos nem pela vontade de
os neutralizar, o que fica amplamente manifestado pela condi¢do da

%0 artigo de Cuti foi consultado na internet. Por isso, quando o citar, indicarei
apenas o ano de publicacdo, sem a indicacdo da pagina.
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mulher herdada da sociedade burguesa patriarcal do século XIX e que
ainda hoje teima em permanecer.

A contribui¢do vdlida que vejo em minha abordagem, tra-
zendo aqui, a partir de uma visdo masculina, pinceladas que mostram
diferentes aspectos da mulher guineense, dela fazendo “passageira da
voz alheia”, conforme feliz expressdo de Ruth Silviano Branddo (Bran-
dao, 2006, p. 13), € ter mostrado, assim espero, que a recorrente énfase
sobre as diferentes facetas da mulher guineense, tanto na sua luta de
sobrevivéncia material quanto na afirma¢ao de novos paradigmas com-
portamentais, enfrentando e afrontando os embates entre a tradi¢do e a
modernidade, emancipando-se e afirmando sua identidade, € da maior
importancia para a auto-definicao do ainda jovem pais.
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Filomena Embalé (Bruxelas, 15/3/1993)

1. Introducao

A Guiné constitui um caso particular no dmbito das literaturas lusé-
fonas. Com efeito, apenas se pode falar de literatura guineense numa
fase relativamente tardia comparando com as outras literaturas afri-
canas de expressdo portuguesa. Para essa situacdo vérios elementos
concorreram: o facto de esta ser uma coldnia de exploracao e nao de
povoamento; 0 acesso restrito ao ensino, que excluia a maioria da po-
pulacdo autdctone; a chegada tardia da imprensa; o aparecimento da
primeira editora local somente apds a independéncia; a auséncia de
apoios politico-econémicos as atividades de indole cultural; etc. A au-
séncia da Guiné numa obra como Estudos sobre Literaturas Africanas
de Expressdo Portuguesa, de José Margarido, ou o brevissimo capitulo
que lhe dedica Manuel Ferreira em Literaturas Africanas de Expressdo
Portuguesa, mostram bem a sua escassez literdria. E apenas na década
de 90 que se pode comecar a falar de narrativa guineense. Citando
Moema Augel:

Na Guiné-Bissau, sdo poucos os autores, menos ainda as autoras,
que tém produzido ou publicado obras literarias desde a indepen-
déncia, perfazendo ao todo menos de meia diizia de romances e
um nimero sé pouco maior de coletdneas de poemas e de con-
tos. Trata-se porém de uma literatura surpreendentemente vital.
Seus escritores assumem, na ainda jovem histdria desse pequeno
pais, um papel de vanguarda intelectual, atuando como ponta-
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-de-langa para o esforco de autodefinicao do Estado-Nagdo e sua
sociedade, retesando o arco entre as amarras de uma tradigao ru-
ral e a busca de caminhos em dire¢do a uma nagao independente
e moderna, dentro do quadro polifacético da diversidade étnica
da populacdo. (Augel, 2007, p. 21)

Domingas Sami, com a coletanea de contos A escola, é a pioneira
do género narrativo na Guiné. Abdulai Sild e Filinto Barros sdao dois
dos romancistas revelados nessa década. E nessa sequéncia que surge o
primeiro romance de Filomena Embalo, Tiara, em 1999. Como a prota-
gonista que d4 nome ao romance, Filomena Embal6 tem as suas raizes
numa confluéncia de culturas: filha de pais cabo-verdianos, nascida em
Angola, adota a nacionalidade guineense. Ao estabelecer-se na Guiné-
-Bissau em 1957, Filomena Embalé vive e acompanha os esforcos da
nacao para se assumir e estruturar no processo pés-independéncia. A
autora renasce e reconstroi-se, acompanhando o renascimento e re-
constru¢do do pais que passa a assumir como seu. As suas Vivén-
cias e conhecimentos refletem-se na temdtica subjacente ao romance
e no percurso da sua protagonista: o conflito modernidade/tradi¢io
em pafses que tentam afirmar a sua individualidade e autonomia pés-
-independéncia. A constru¢do de Tiara assenta, pois, em duas grandes
bases: por um lado, o panorama da histdria politica mais recente do
continente africano; por outro, e intimamente ligado ao anterior, a luta
estabelecida entre a tradi¢do e a modernidade. Ambas as vertentes se
entrelacam na constru¢do do romance e da personagem principal que
lhe da nome.

2. Analise da Obra

A acdo inicia-se sob o signo da perda — a perda de raizes, do solo
patrio, de todo um passado. A guerra civil € o cendrio inicial de Tiara

www.lusosofia.net



168 Carla Francisco

e o contexto a partir do qual somos introduzidos a personagem:

O calor era intenso para uma manha de Setembro. Tiara Riba ti-
nha a blusa colada ao corpo. Talvez o calor viesse de dentro, pro-
vocado pela angustia da partida. Tudo se passara tdo depressa: a
decisdo da partida, a preparagcdo da bagagem. A bagagem...Que
dor de cabecga! O que levar de toda uma vida em vinte quilos de
bagagem? Tanta recordacdo de infancia deixada para tras! O es-
sencial era levar a vida, dizia-lhe o pai. Depois havia a promessa
de regresso, quando a situacdo acalmasse. Mas Tiara pressentia
que seria uma viagem sem retorno. (Embald, 1999, p. 9)

Com apenas dezoito anos, Tiara é obrigada a deixar para trds o
seu passado, essas recordacdes que foi guardando e que, dada a sua
juventude, pouco mais abarcam além da infancia. Tiara “sentiu-se s
pela primeira vez na vida [...] s6 na sua luta intima contra a revolta e
a dor que lhe provocava essa mutagdo inesperada no calmo decurso da
sua existéncia” (Embald, 1999, p. 9). Revolta e dor sdo os sentimentos
que definem a personagem, e é a ideia de uma pégina que se fecha e a
qual ndo se voltara, aquela que predomina no primeiro capitulo.

Todo o capitulo seguinte nos d4 conta do passado que fica para tras,
numa tentativa de explicacdo quer do contexto politico-social em que
se movem as personagens, quer da propria personagem. Todos os da-
dos fornecidos apontam para uma tipica familia abastada resultante da
histéria colonial de Africa: “Os Riba eram o protétipo de uma socie-
dade colonial. O bisavd paterno tinha vindo da metrépole no século
passado e ali se casara com uma autdctone” (Embald, 1999, p. 12).
A “grande mansdo de estilo colonial [...] a maior e mais antiga da
Calcada das Acécias, que fora construida justamente para dar acesso a
moradia” (Embald, 1999, pp. 11-12) mostra a importancia da familia
naquela sociedade em consolidacdo. Varios sdo os elementos que o
texto nos fornece relativamente a vida desafogada da familia: “A mesa
era enorme e nunca se contava menos de doze lugares” (Embal6, 1999,
p. 12); “— D. Xica, faca comida a vontade, ndo va aparecer alguém a
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ultima hora! — dizia a av6 a velha cozinheira [...]” (Embal6, 1999, p.
13).

A ascendéncia de D. Maeva, mae de Tiara, compde o complexo
quadro de relacdes €tnicas, raciais e culturais que constituem a socie-
dade africana colonial e da qual o romance € um retrato.

Maeva era origindria das Ilhas Caim. Simpatica crioula de ca-
belos negros, robusta e de maneiras doces, conhecera Ivo Riba
numa viagem deste ao seu pais. Emigrou para Porto Belo, mas
trouxe consigo as suas tradi¢des, que incutiu aos filhos com
muita convic¢do. (Embald, 1999, p. 20)

Tiara € o resultado dessa mistura de sangues e de culturas. De tem-
peramento forte, decidida, estudiosa, com espirito de lideranga, madura
para a idade, radical nas suas decisdes, simples, fisicamente bela, tal € a
caracterizacao que nos € feita da jovem Tiara, uma caracterizacao que
aponta para um percurso rico em acontecimentos € em experiéncias,
proprio de quem ndo se deixa levar pela vida, mas que, pelo contrério,
deseja ter o seu destino nas maos. Tiara pode ser vista, desde o ini-
cio, como uma representacao do préprio continente africano: mistura
de sangues, etnias, culturas, linguas, um continente que procura o seu
caminho com determinacgdo, por vezes com radicalismo, errando e pa-
gando o pre¢o dos seus erros, mas nunca olhando para trds, avangando
sem hesitacdes rumo a um futuro a construir.

E com determinacio que Tiara encara a nova vida em Terra Branca.
Deixando para mais tarde aquilo que ndo pode recuperar no momento,
a jovem inicia o percurso universitdrio convencida de que “sé conhe-
cendo gente do pais poderia compreender-lhe os costumes, tdo diferen-
tes dos seus” (Embald, 1999, p. 20). Os cursos escolhidos por Tiara
revelam as bases do trajeto que ela pretende para a sua vida: os alicer-
ces no passado e os olhos postos no futuro. O curso de Histdria para
fundamentar as suas raizes, tal como a sua mde sempre a incentivara a
fazer (“Nao devemos perder as nossas raizes e € importante transmiti-
-las aos nossos filhos para que eles saibam quem sao, dizia ela [...]”
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(Embalg, 1999, p. 14), o de Direito para poder enfrentar as injusticas
decorrentes das profundas alteragdes politicas e sociais a que assistia e
a que desde cedo se tornara sensivel:

Nunca chegara a compreender por que razdo, gente que traba-
lhava tdo duramente o dia todo ndo ganhava o suficiente para
sustentar condignamente as suas familias. Vdrias vezes falou
desse assunto com o pai que lhe explicou tratar-se da consequén-
cia de um sistema baseado na exploragdo dos pobres pelos ricos.
Comecou a detestar os ricos e jurou a si mesma que, quando
fosse grande, haveria de lutar contra eles. Quando tomou essa
resolugdo, tinha apenas dez anos. Hoje via coisas com menos
simplicidade, mas mantinha o objectivo da sua luta: ir em so-
corro de gente oprimida e necessitada. (Embald, 1999, p. 18)

O Muriti, “pequeno pais, ainda sob o jugo colonial e que, havia
ja alguns anos, desenvolvia uma guerrilha” (Embal6, 1999, p. 9), é
uma das realidades africanas presentes na obra. A amizade com Gino
e com o grupo de muritianos que conhece na faculdade permite a Tiara
compreender a diferenca entre as guerras que devastam o continente
africano, entre os motivos que as movem: “O que se passa em Porto
Belo é uma guerra sem nexo, entre irmdos! E uma guerra de ganan-
cia! No Muriti é diferente. E o povo que se levanta contra a poténcia
colonizadora” (Embalg, 1999, p. 22).

Nao podendo fazer nada pela sua terra, Tiara envolve-se profun-
damente nos problemas da luta muritiana, fazendo seus os ideais de
justica deste povo. A questdo da mesticagem coloca-se em toda a sua
complexidade, permitindo-lhe constatar que por detrds de uma aparente
semelhanga a realidade é bem diferente em cada um dos territérios. As-
sim, em Porto Belo, a

[...] independéncia saiu de um processo de negociagdes com
a antiga metrépole. Nao houve grandes mudangas na forma de
gerir o pafs. Apenas o assumir do poder por nacionais, saidos
da classe privilegiada na época colonial, na altura, quase todos
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mesticos.

[...] A populacdo negra representava mais de setenta por cento
dos habitantes e ficou praticamente de fora na governacdo do
pais. Daf resultaram vdrias tensdes, que s6 comecaram a ate-
nuar-se com a formacdo da populagdo, outrora marginalizada.
Pensou-se que esses conflitos ja estavam a solucionar-se, mas a
guerra civil veio mostrar que a clivagem étnica persistia. (Em-
bald, 1999, p. 40)

No Muriti,

Houve pouca mistura entre os colonos e a populacdo local. Os
casamentos mistos eram proibidos e os filhos mesticos dos co-
lonos, normalmente frutos de violagcdes ou de ligacdes clandes-
tinas, ndo eram reconhecidos pelos pais e, por isso, nunca foram
privilegiados em relacéo ao resto da populagao.

[...] As autoridades coloniais pensavam que formar uma elite
local, mesmo mestiga, seria por em perigo a ordem colonial, pois
dessa camada privilegiada poderiam vir a sair os nacionalistas,
como, alids, aconteceu noutros paises. Entdo, a tactica foi a de
manter todos com 0 mesmo estatuto.

[...] O sistema de repressdo obrigou muitos muritianos a fu-
girem para os paises vizinhos e ao longo dos anos formou-se
uma didspora, que tomou consciéncia de que sé ela poderia liber-
tar o pais da dominacdo colonial. Intelectualmente estava apta
a conceber a Luta e possuia, nos paises de acolhimento, toda
uma conjuntura que lhe era favoravel. No inicio surgiram varios
movimentos, que finalmente conseguiram reunir-se numa frente
comum e que passou a designar-se por Frente da Libertacdo do
Muriti. (Embal6, 1999, p. 43)

Duas realidades distintas se desenham perante os olhos do leitor.
Duas realidades que, no entanto, se fundem numa s6: a de uma Africa
dilacerada por lutas internas, perdida numa independéncia que ainda
nao sabe gerir e que torna visiveis as numerosas feridas do passado. E
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Tiara retine em si todas as esperangas de Africa: a consciéncia e afir-
macao das raizes; a crenca de que “um dia, negros, mesti¢os e brancos
reconstruirdo juntos” (Embald, 1999, p. 42) um territério de afei¢cdes
e pertencas comuns. A chegada de Kenum, um amigo de Gino “origi-
nario do Senda, uma aldeia do sul do Muriti”(Embald, 1999, p. 56),
introduz mais uma mudanga na vida da protagonista. A paix@o, man-
tida a distancia desde a separacdo de Jo, surge agora como algo certo e
inevitavel:

A bela voz grave do recém-chegado ressoou-lhe aos ouvidos
como um chamamento da alma. (Embal6, 1999, p. 61)

Foi até a sala e procurou Gino com o olhar. Ao certo, ja ndo sabia
se era ele ou Kenum que queria ver. Levada por um impulso, que
nao podia explicar, dirigiu-se para o grupo onde se encontravam
os dois. Foi Kenum quem se apercebeu primeiro da presencga da
jovem, como se uma voz, que sé ele pudesse ouvir, o chamasse.
[...] Ela aguentou o olhar e sentiu o coragdo acelerar-se. Levou
a mao ao peito, como se quisesse impedi-lo de explodir. Uma
sensacdo de serenidade acabou por invadi-la. (Embald, 1999, p.
63)

Desde o primeiro momento em que o vé, Tiara sente que Kenum
lhe pertence, que as suas vidas se cruzaram para que eles pudessem
percorrer 0 mesmo caminho juntos. A serenidade que dela se apodera
depois de forte emog¢do demonstra essa verdade, essa certeza que se lhe
revela na linguagem do olhar. Uma certeza que ela mesma transmite a
Kenum quando ele lhe refere os obstaculos existentes entre eles:

Nao estou preocupada com o nosso futuro, porque acredito nos
nossos sentimentos. Como tu dizes, é algo de muito forte que
nos une, que também me surpreendeu. Para mim € igualmente
uma experiéncia nova e um desafio. Partirds dentro de dias,
mas essa separacdo nao poderd destruir a forca da nossa pai-
x3o0. .. (Embald, 1999, p. 76)
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A personalidade forte e o poder de decisdo de Tiara levam-na a de-
finir o seu objetivo de vida: unir-se a Kenum na vida e na luta. “O
seu regresso a Porto Belo ficaria para mais tarde. .. Nao seria uma de-
sisténcia, mas sim um adiamento, que teria a vantagem de trazer uma
vivéncia amadurecida e forjada num outro combate” (Embal6, 1999,
p. 78). Contudo, os obstaculos que muitas das regides do continente
africano tém de ultrapassar para construir o seu futuro sdo 0os mesmos
que se oferecem a Tiara nos seus projetos de vida com Kenum: a luta
armada, o caos politico e a tradicao cega e castradora. Como a previne
Gino, “Es uma mulher decidida e independente e isso choca na nossa
sociedade, onde a mulher deve ser submissa, obediente...” (Embalo,
1999, p. 84).

A separacdo da familia foi o primeiro passo na nova vida ao lado
de Kenum, uma nova rutura: desta vez ndo era a sua terra natal que
ficava para trds, era toda a sua familia, tudo o que restava das suas
origens, das suas raizes. “Embora em circunstincias diferentes, sentiu
naquele momento o gosto do j4 vivido” (Embald, 1999, p. 133). Ao
lado de Kenum, Tiara enfrenta as diferengas climaticas, as dificuldades
de transporte, as distancias entre localidades, a estranheza das pessoas
perante a sua cor e a sua personalidade. Tudo isso aceita de bom grado,
pois sabe que aquele € o pais do marido, “pelo qual ele combatia de
alma e coragdo. Sentiu-se orgulhosa de fazer agora parte do seu quoti-
diano e de integrar essa luta [...]” (Embald, 1999, p. 139). Mas Tiara
nao conta com o maior de todos os obsticulos: o peso da tradicdo. Os
habitos ancestrais, arraigados apesar da vivéncia em mutacdo, surgem
a cada instante na nova vida de Tiara:

[...] quando Tiara pegou na mao do marido. Deram apenas
alguns passos e ele largou a mao da mulher.

— Tiara, aqui ndo € bem visto marido e mulher andarem de maos
dadas na rua. E considerado como algo um pouco. . . exibicio-
nista, porque se considera isto como um gesto de intimidade.
(Embalo, 1999, p. 154)
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No seu trabalho de alfabetizagdo, por exemplo, as diferengas de
mentalidade tornam-se demasiado visiveis para serem ignoradas:

Foi confrontada com novas praticas culturais, inexistentes na
regido leste do pafs. Procurou entendé-las e conhecer os seus
fundamentos. Algumas pareceram-lhe inofensivas e coerentes
com uma certa filosofia de vida. Outras porém, embora fazendo
parte de praticas ancestrais, atingiam, a seus olhos, a dignidade
e a integridade fisica do individuo. Niao quis de forma alguma
insurgir-se, abertamente, contra essas praticas, pois sabia que
dessa forma perderia a guerra de antemao. Aproveitou as aulas
de alfabetizacdo, para levar as mulheres a reflectirem sobre os
seus proprios valores culturais, na medida em que sdo elas os
pilares da transmissao das tradi¢des. [...] Procurou ndo tomar
partido na discussdo, servindo apenas de animadora nos debates.
Nao obstante, esta sua incursio nas praticas culturais muritianas
foi mal interpretada por muitos. (Embald, 1999, p. 194)

Mas a vida pessoal de Tiara € a mais abalada pelo peso da tradi-
cdo. De facto, a primeira dificuldade para a unido de Tiara e Kenum
apresenta-se ainda antes de esta se efetivar. No momento em que pede
a bénc¢do aos pais, Kenum depara-se com a violenta recusa materna,
uma recusa enraizada em séculos de tradicoes imutdveis e inflexiveis:

Recusas-te a proceder em conformidade com 0s nossos costu-
mes e ainda por cima te casas com uma estrangeira! Nunca,
ouviste? Nunca! [...] Ela jamais poderd adaptar-se a nossa ma-
neira de viver, aos nossos costumes! Nao serds feliz com ela,
porque nunca poderd compreender-te! (Embalo, 1999, p. 97)

Perante a oposi¢do de Zinga, refor¢cada com a concretizagdo do ca-
samento, Tiara vé-se na circunstancia de ser avaliada por um conselho
de ancidos. As palavras que os ancidos dirigem a Kenum e que definem
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a aceitacdo da mulher por ele escolhida assentam na consciéncia dos
Nnovos tempos que se vivem:

[...] os tempos mudaram. Nao sabemos até que ponto nos serd
possivel guardarmos as nossas tradi¢des. . . Tu mesmo fizeste um
percurso que ndo era previsivel a nascenga. Provavelmente nem
virds a suceder ao teu pai, porque o teu envolvimento com o
Movimento de Libertacdo deve reservar-te outras responsabili-
dades. . . Gostariamos que a tua mulher fosse alguém do nosso
meio, que conhecesse as nossas tradi¢cdes e que fosse capaz de
nos compreender. Todavia, conhecemos-te bem e sabemos que,
se escolheste uma outra para tua companheira, é porque ela estd
a altura da tua posicao na nossa sociedade. Nesse caso ndo po-
demos repudid-la. (Embald, 1999, pp. 191-192)

Mas a aprovacao do conselho ndo traz consigo a mesma atitude por
parte de Zinga, e € esta e toda a rigida tradicdo do Muriti que acabam
por vencer a resisténcia e o espirito combativo de Tiara. O facto de
nao poder ter filhos e a importancia que isso tem para as normas cultu-
rais muritianas conduzem Tiara a uma situagdo em que a tnica solucio
digna € retirar-se e abandonar o caminho que julgara ser o da sua vida.
Ao descobrir que Kenum mantém um casamento poligdmico e tem um
filho de outra mulher, Tiara v€ ruir perante si todos os sonhos que aca-
lentara:

Sentia-se sozinha, num campo de batalha, face a um enorme
exército inimigo, composto pela familia do Senda e comandado
por mae Zinga. Estava desarmada, porque nao podia combater
a forca da tradicdo. H4 muito que ela deveria ter compreendido
que Kenum nunca poderia subtrair-se a ela. (Embald, 1999, pp.
239-240)

Simultaneamente, a conjuntura politica pos-independéncia também

se transforma numa desilusdo para a protagonista. Os ideais em que
acreditou com tanta convic¢ao dissolvem-se e transformam-se numa
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realidade que imita nos seus piores aspetos a estrutura politico-social
contra a qual lutara, os atores do processo passando do papel de com-
batentes da liberdade para o de novos opressores:

Os anos foram passando iguais uns aos outros. O pais tinha feito
muitos progressos, mas, com o decorrer do tempo, 0s animos
foram-se acalmando. Ja 14 ia longe o trabalho militante, volun-
tario, dos primeiros anos de independéncia. Talvez por um certo
desencanto de ndo se ter obtido o que se esperava com a inde-
pendéncia. Sonhos muito altos tinham-se tornado inatingiveis.
Talvez por serem utdpicos ou talvez por nao se estar a altura de
consegui-los. O MLM acusava uma decadéncia. A corrup¢ao
tinha-se tornado pratica corrente no seio dos seus dirigentes e 0s
ideais revoluciondrios tinham dado lugar a luta pelos interesses
pessoais. (Embald, 1999, pp. 207-208)

Da mesma forma, o regresso adiado e tdo aguardado a Porto Belo
revela-se uma dececao. Tiara ja ndo encontra ali o que deixara, ja ndo
se reencontra naquilo que resta das suas memorias — porque aquilo que
deixara ja ndo existe, porque a Tiara que partira anos atrds ja ndo € a
Tiara que observa a terra onde nasceu com o olhar do desencanto.

Deu-se conta que sé agora, muitos anos depois, realizava o que
significava aquela partida numa manhd de Setembro: uma ida
sem retorno e nem a possibilidade de reencontrar as cores e o
viver do seu passado, banidos pelo tempo e pela vontade dos
homens. [...] Sentiu-se 6rfa por ndo poder identificar naquele
pais a sua terra-mae. Pareceu-lhe longinquo, quase um sonho,
o seu desejo ardente de um regresso, que um outro desafio a
impedira de concretizar. (Embald, 1999, p. 213)

Desencanto e aceitagdo das perdas, sejam elas emocionais ou ide-
oldgicas, sdo os dois elementos que caracterizam a Tiara do final do
romance. E de racas, culturas, percursos diferentes esta Tiara. E feita
de recordagdes, de fantasmas, de coisas que foram, que sdo, que po-
deriam ter sido, que poderdo ser. Feita de dor, de ldgrimas, de perdas,
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mas também de ganhos, de experiéncias, de cores, de cheiros, sabores.
Tiara e Africa num percurso de encontro/reencontro com aquilo que
sao:

Nao preciso mais de saber se me sinto muritiana ou portobe-
lense. Sou o que sou: o resultado da minha caminhada neste
mundo, com tudo aquilo que assimilei, um ser sem fronteiras,
evoluindo num mundo por vezes hostil, mas destinado a ser po-
voado, num futuro, mais ou menos préximo, por seres univer-
sais. .. (Embald, 1999, p. 217)

Esta € uma mulher que, apesar da dor, se recusa a cruzar os bracos
e a desistir. Independentemente das perdas, da tristeza, da conscién-
cia de que nada voltard a ser o que era ou que se desejava que fosse,
a protagonista assume como objetivo o estar onde pode ser util, onde
pode fazer a diferenca, pois é nisso que reside a esperanca de Africa, no
colmatar as pequenas caréncias que surgem no dia a dia, caminhando
devagar mas com firmeza para um futuro melhor e onde as diferencas
sejam motivo de unido. Sdo palavras de esperancga aquelas que encer-
ram a obra, esperanca para Tiara, esperanca para Africa: “Talvez um
dia...”(Embal6, 1999, p. 263).
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As imagens do feminino na obra de Lilia
Momplé

Renata Diaz-Szmidt!

1. Introducao

A escrita de Lilia Momplé (n. 1935) estd profundamente enraizada
na realidade social, politica e histérica de Mogambique. A escritora
admitiu, em vdrias ocasides, que tanto a histéria como a situag¢ao po-
litica da sua pétria s@o tdo dramdticas que podem constituir a inspira-
¢do para a criagdo literdria. Na sua obra mais importante — o romance
Neighbours (1995), Lilia Momplé reflete sobre os atos de violéncia
e opressdo da Africa do Sul sobre Mogambique durante o apartheid.
Esta obra, inspirada em factos reais, descreve os tragicos acontecimen-
tos que tiveram lugar em Maputo, em trés casas diferentes, desde as 19
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horas de um dia de maio de 1985 até as 8 horas da manha seguinte. Du-
rante esta longa noite o leitor observa trés familias diferentes que nédo
se conhecem mas cujos destinos se juntam na histéria de um assassi-
nato provocado pela minoria racista da Africa do Sul em Mocambique.
Na década de oitenta do século XX muitos mogambicanos foram assas-
sinados por ordem dos defensores do apartheid. Nas duas coletaneas
de contos Ninguém matou Suhura (1988) e Os olhos da cobra verde
(1997), a escritora apresenta as injusticas do sistema colonial portugués
e as consequéncias das duas guerras sequentes: a colonial e a civil. Nin-
guém matou Suhura € uma coletinea de cinco contos (“Aconteceu em
Saua-Saua”, “Cani¢o”, “O baile de Celina”, “Ninguém matou Suhura”
e “O ultimo pesadelo”) cuja acdo decorre entre junho de 1935 e abril
de 1974. A escritora descreve o sofrimento fisico e psiquico experi-
mentado pelos negros mogambicanos na época colonial denunciando
opressoes das quais foram vitimas.

A escritora diz: “Escrevi porque tinha uma carga muito grande so-
bre o colonialismo em Mog¢ambique. Eu tinha raiva do colonialismo.
Muita raiva. Tinha raiva da injustica. Eu nunca me conformava por
tudo que via: massacres, sofrimento, opressdo, isso incomodava-me”
(Momplé na conversa com Eduardo Quive, 2012, pp. 9-10)?. Os olhos
da cobra verde € uma coletanea de seis contos (“Stress”, “Os olhos da
cobra verde”, “O sonho de Alima”, “Um canto para morrer”, “Xirove”
e “Era uma outra guerra”) nos quais Lilia Momplé ilustra a complicada
histéria pds-colonial de Mogambique, marcada pela guerra sangrenta.
E preciso reparar, contudo, que os contos da escritora no se limitam
a ser uma simples denuncia do colonialismo e das suas consequén-
cias. Ambos os livros estdo precedidos pelos lemas que orientam a
sua leitura — a coletanea Ninguém matou Suhura abre com a frase de
Martin Luther King: “A liberdade nunca é voluntariamente concedida
pelo opressor; deve ser exigida pelo oprimido” (King apud Momplé,

2 LITERATAS. REVISTA DE LITERATURA MOCAMBICANA E LUSOFONA. Li-
lia Momplé: O Mito e a Verdade, Maputo, n. 43, agosto de 2012. Disponivel em:
<http://macua.blogs.com/files/especial-lilia-momple.pdf>. Acesso em: 02.03.2013.
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2008b, s.p.); € Os olhos da cobra verde abre com a frase significa-
tiva da propria escritora: “Feliz do povo que sabe transformar o so-
frimento e o desespero em arte e amor” (Momplé, 2008a, s.p.). Lilia
Momplé€ atribui a literatura, desse modo, o papel transformador da re-
alidade ja que a literatura confere uma capacidade de renovagdo e de
descoberta da verdade. As histérias traumdticas dos protagonistas dos
contos transformam-se nas histérias performativas de esperanca cujo
papel € dar forca aos leitores para lutarem contra qualquer forma de
discriminacao.

A luz do que foi dito, podemos chegar a uma conclusio impor-
tante para este artigo: que a escrita de Lilia Momplé ndo s6 possui um
grande valor literdrio e histérico, mas também que a inten¢do da escri-
tora € influenciar, através das histérias contadas, os comportamentos e
as ideias dos leitores. A prépria escritora confessa que a escrita tem
sempre algum papel social, por partilhar com a sociedade. Influenci-
ando ou consciencializando. O objetivo deste artigo € analisar o papel
das personagens femininas na prosa da escritora procurando clarificar
se € legitimo considera-las figuras com poder para cambiar a percecao
do mundo e das relacdes de género pelas mocambicanas. E preciso re-
parar que a “questdo feminina” nao €, desde logo, a mais relevante na
obra da escritora. Numa entrevista concedida a Ana de Sousa Baptista,
Lilia Momplé confessou que nunca analisou a sua obra desde a perspe-
tiva feminina ou feminista mas “deve ter havido qualquer mecanismo
inconsciente que favoreceu a mulher naquilo que escrevo” (Momplé na
entrevista com Ana de Sousa Baptista, 2012, p. 13)°. Por conseguinte,
mesmo que a escritora afirme que “eu nao sou nada esse tipo de mulher
reivindicativa, ou feminista” (Momplé apud Laban, 1998, p. 587) é
interessante observar como a escritora constréi as protagonistas das

3 LITERATAS. REVISTA DE LITERATURA MOCAMBICANA E LUSOFONA. Li-
lia Momplé: O Mito e a Verdade, Maputo, n. 43, ago. 2012. Disponivel em:
<http://macua.blogs.com/files/especial-lilia-momple.pdf>. Acesso em: 02.03.2013.
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suas obras, que tipo de atitudes elas assumem e como é que podem
influir na construcio identitdria das mulheres mogambicanas.

Com os objetivos acima formulados, propomos uma andlise das
protagonistas retratadas no romance e nos contos citados de Lilia Mom-
plé com o fim de observar ndo sé a situacao complicada da mulher na
sociedade mogcambicana mas também observar como esta mulher inter-
preta, o seu ser e estar no mundo. O estudo da obra de Lilia Momplé
que propomos efetuar possibilitar-nos-a averiguar se ao longo dos anos
—entre 1935 (quando comeca a acdo do primeiro conto) até aos tempos
pOs-coloniais (a ultima coletanea dos contos da escritora data de 1997)
— as personagens femininas evoluiram e de que modo transformaram a
condicdo da mulher na sociedade mogambicana desde os tempos colo-
niais até hoje.

2. As mocambicanas e a opressao colonial em Ninguém
matou Suhura

Na coletanea Ninguém matou Suhura conhecemos varias mulheres
que junto com os homens padecem do colonialismo, mas as mulheres
sofrem duplamente porque além da opressdo racial (muito demarcada
no conto “O baile de Celina”) experimentam também a opressdo de
género (sobretudo nos contos “Cani¢o” e “Ninguém matou Suhura”).
Nos dois primeiros contos da obra, “Aconteceu em Saua Saua” e “Ca-
ni¢o”, a narradora apresenta-nos cinco mulheres de vidas destruidas
pela opressdo colonial. No primeiro conto referido conhecemos dois
amigos africanos: Abudo e Mussa Racua, forcados a colher arroz para
a administracio colonial. Como Mussa Racua ndo conseguiu arranjar
a quantia exigida de sete sacos, vem a casa de Abudo para pedir ajuda,
mas este ndo pode oferecer nada ao amigo ja que ele préprio também
ndo colheu o previsto. Os dois sabem que ndo cumprindo com as exi-
géncias dos portugueses terdo que trabalhar nas plantagdes dos colonos,
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onde as condi¢des de trabalho extremamente duras, provavelmente, ndo
lhes permitirdo sobreviver. Os temas do trabalho forcado nas grandes
empresas agricolas coloniais e dos chamados “contratados” nas rocas
santomenses ou minas sul-africanas sao muito frequentes na literatura
africana e, especialmente, na literatura mocambicana. Abudo e a sua
mulher que “dir-se-4 que hd milénios vem acumulando resignadamente
toda a tristeza do mundo” (Momplé, 2008b, p. 14) aceitam o tragico
destino. A esposa de Abudo funciona no conto como representante
simbdlica de todos os colonizados que aceitam passivamente e resig-
nadamente a ordem colonial. A mulher esta tao abatida pelas tragédias
constantes que “é como se ela ja ndo existisse naquela casa, como se ja
tivesse sido varrida pela desgraca que paira sobre a sua familia” (Mom-
plé, 2008b, p. 14). Mussa Racua ndo encontrando a solucdo dos seus
problemas e tendo medo de ir a plantacdo decide suicidar-se efetuando,
deste modo, por um lado um ato de subversdo ao sistema colonial, no
sentido de fugir das suas exigéncias, por outro lado um feito de deses-
pero deixando Maiassa, a sua mulher, que a partir de entdo vai ter de
lutar pela sua prépria sobrevivéncia e a dos filhos.

E interessante observar de que modo a narradora descreve esta mu-
lher no conto, cuja acio decorre em 1935. Maiassa é-nos apresentada
como “uma bela mulher, negra como ébano, de pele de seda e grandes
olhos langorosos e meigos” (Momplé, 2008b, p. 15). Este tipo de des-
cricao dos encantos femininos lembra-nos a estética do movimento fol-
clorista que se caracterizou, até aos meados dos anos 50 do século XX,
pela hiperidealizacdo do real africano e pelo extremo exotismo. Dentre
as figuras humanas foi sobretudo a feminina, “negra como ébano” e,
muitas vezes, com “dentes de marfim”, que estava representada como
um ser exdtico e estereotipado: sensual, atraente, selvagem, servidor,
objeto do desejo sexual masculino. Os préprios africanos adotaram
este olhar simplicista, quase biologico, dos colonos. Tendo em conta
que o gosto pelo “exdtico” na literatura mogambicana coincide com o
tempo da ac¢do do conto analisado, talvez descrevendo a protagonista
segundo a perspetiva folclérica e tipica da época a narradora fizesse
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uma provocag¢do imagética para denunciar o trato redutor das mulheres
nos tempos coloniais. O olhar redutor e machista dos colonos sobre as
africanas e a extrema pobreza em que viviam os colonizados levaram
ao desenvolvimento da prostitui¢ao feminina (e infantil) nas colénias
africanas, que assolou as sociedades tradicionais. Nos anos 40 do sé-
culo XX, com o aparecimento do movimento do neorrealismo, atraves-
sado pela “negritude”, na literatura mocambicana comecgaram a estar
em foco os temas ligados aos grupos marginais na sociedade colonial,
sobretudo colonizados, operarios, contratados, agricultores e prostitu-
tas.

A acdo do conto “Canigo” desenvolve-se em Lourenco Marques no
ano de 1945; conhecemos uma familia de africanos que vive na maior
miséria. Sabemos que o pai da familia morreu em consequéncia de
um trabalho inumano nas minas sul-africanas e que € sobre Naftal, um
rapaz de dezassete anos, que “pesa a responsabilidade de ser [...] o
chefe de uma familia de seis pessoas” (Momplé, 2008b, p. 25). Naftal
tem uma irma menor, Aidinha, que ajuda a pagar a renda da palhota,
trabalhando como “aia de meninos” mas nem com este esfor¢o conse-
gue livrar a familia da pobreza. As condicdes de vida extremamente
dificeis levam a rapariga a tomar a decisdo tragica de ir para uma casa
de prostitui¢do, seguindo os “indmeros exemplos de raparigas de bairro
que eram sossegadas e acabaram em prostitutas” (Momplé, 2008b, p.
28). A rapariga fugiu de casa e mesmo quando a sua mae foi buscéd-la
e pediu que ela voltasse para casa, Aidinha:

[...] ndo lhe disse que estd farta de miséria e que sendo negra,
nao tinha outro caminho para se livrar dela. S6 tornando-se puta.
Nao lhe disse nada disso, mas respondeu com a fria serenidade
de quem h4 muito tinha feito uma opc¢ao:

— Nao, mae, deixe-me viver assim. Para a palhota eu ndo volto
mais. Nunca mais. (Momplé, 2008b, p. 28)

Como repara a narradora “a carreira de Aidinha como prostituta foi
fulgurante e breve” (Momplé, 2008b, p. 29) porque a rapariga ficou do-
ente € morreu muito jovem. Aidinha, fugindo da miséria e ndo vendo

www.clepul.eu



As imagens do feminino na obra de Lilia Momplé 187

outra possibilidade de sair dela, decidiu ser prostituta na sociedade co-
lonial. Por mais tragica que fosse a sua decisdo, esta foi a escolha que
arapariga fez. Entretanto, no conto “Ninguém matou Suhura”, que deu
o titulo a toda a coletanea, conhecemos a historia terrificante de Suhura
que o Administrador de Distrito e Presidente da Camara quer violar.
Suhura tem quinze anos, “é analfabeta, 6rfa de pai e mie e extrema-
mente pobre” (Momplé, 2008b, p. 75). O portugués tem costume de
encontrar-se com as suas amantes na casa de Dona Jilia S4, “célebre
no seu meio, por ter sido protagonista de sucessivos casos de adultério.
Por um preco médico, tem sempre um quarto a disposi¢do do senhor
administrador” (Momplé, 2008b, p. 74). Suhura, que ia com as suas
companheiras ao mercado de peixe, foi vista pelo administrador que,
impressionado pela beleza da rapariga, decidiu abusar dela e com esse
objetivo mandou o sipaio Abdulrazaque arranjar tudo com a avé da
moca. Todos felicitam a velha mulher pela sorte que tem a sua neta por
ser pretendida por um branco. As vizinhas da av6 aconselham-lhe “en-
tregar a neta quanto antes, para o senhor administrador ficar satisfeito
e dar um bom suguete” (Momplé, 2008b, p. 81). A velha mulher ndo
quer, contudo, que a sua neta tenha relagdes sexuais for¢adas e prema-
turas, e nega-se a entregar Suhura. A rapariga € entdo levada a forca da
casa de Dona Julia Sa onde, apesar da resisténcia que pde lutando con-
tra o administrador, é brutalmente violada e assassinada. A descrigdo
detalhada da violagdo de Suhura € perturbante e assustadora. A nar-
radora dentncia a crueldade e a falta da mais minima moralidade dos
colonizadores que abusam das africanas, humilham-nas e até podem
maté-las sem assumir nenhuma consequéncia. O sipaio, entregando
o corpo da rapariga a avo, dirige-lhe as palavras escandalosas: “Nao
grita, velha. Ninguém matou Suhura. Ninguém matou Suhura. Com-
preende?!” (Momplé, 2008b, p. 88). Suhura perdeu a vida por se opor
ao homem que queria fazer dela a sua amante.

Nos contos analisados de Lilia Momplé as mulheres sdo vitimas
dos colonizadores por causa da sua condi¢do feminina e por serem ne-
gras. O sofrimento delas através da opressdo racial é bem visivel no
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conto “O baile de Celina”. A protagonista, Celina, € a tnica estudante
negra no Liceu Salazar em Lourenco Marques. Além dela hd s6 um
colega indiano que também ¢ um aluno de cor na escola. No comeco
do conto conhecemos Dona Violante, a mae da rapariga, no momento
em que lhe tece o vestido para o baile dos finalistas do Liceu. Dona
Violante lembra da sua infancia constantes humilha¢des que sofreu por
ser mulata: “experimentava, a sua medida, a inseguranca, os medos, as
violentas contradi¢des inerentes a sua condi¢do de mulata colonizada”
(Momplé, 2008b, p. 49). Quando nasceu a sua unica filha, Violante
decidiu fazer todo o possivel para defendé-la da mesma sorte e achou
que proporcionando instru¢do a filha conseguiria o seu objetivo. Como
a Celina acabou o liceu com boas notas, sonha em ir para a metrépole
para tirar o curso superior. A Dona Violante anima sempre a sua fi-
lha dizendo: “Estuda, filha! S¢6 a instru¢do pode apagar a nossa cor”
(Momplé, 2008b, p. 51). Nestas palavras podemos ver nio sé a sua
fé na importancia da instru¢cdo mas também o complexo de inferiori-
dade dos colonizados que interiorizaram o discurso imperial. Segundo
a ideologia colonial, que sendo uma projecao fantasiada e manipulada
do “outro” ndo estava enraizada na realidade, atribuiam-se aos bran-
cos valores como racionalidade, superioridade intelectual e moral, en-
quanto que os africanos eram apresentados como bérbaros, incultos e
imaturos.

Tendo estudado, Celina desejava romper com a sua condi¢@o e su-
bir na hierarquia social. Podemos imaginar entao qual € a desilusao da
rapariga quando o reitor dirige a ela e ao seu colega indiano as seguin-
tes palavras: “Quero avisar-vos que ndo podem ir ao baile dos finalistas
[...]. Sem ddvida que vocé€s compreendem [...]. H4 certas coisas que
€ preciso dar tempo ao tempo. Vem o senhor Governador-Geral e pes-
soas que ndo estdo habituadas a conviver com gente de cor” (Momplé,
2008b, p. 54). O conto acaba com uma cena emocionante em que
Celina corta em pedagos o vestido feito pela sua mae. Desta maneira
simbodlica, a rapariga despede-se dos seus sonhos, dos estudos e do seu
futuro melhor. As mulheres na primeira coletanea de Lilia Momplé
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enfrentam muitas dificuldades na sociedade colonial — ndo conseguem
realizar as suas aspiragdes e os seus sonhos; na maioria dos casos estiao
circunscritas ao espaco doméstico, trabalham nas machambas, prepa-
ram comida para os homens, cuidam dos filhos e ndo transgridem as
regras patriarcais. Sofrem pela opressao racial junto com os homens
mas também experimentam constantes humilha¢des por serem mulhe-
res.

3. As protagonistas tragicas dos Neighbours

No romance Neighbours conhecemos trés casas: a primeira de Nar-
guiss, a segunda de Leia e de Janudrio, e a terceira de Mena e Dupont.
E este tiltimo que, junto com Romu e Zal{ua, espera pelos sul-africanos
para todos juntos irem matar Leia e Janudrio, dois mogambicanos ne-
gros que vivem num flat ao lado de um outro ocupado pelos apoiantes
do ANC (Congresso Nacional Africano). Propositadamente, devera
parecer que os atacantes tenham confundido o alvo da sua acdo, pois o
objetivo da missdo € provocar a inseguranca € o0 panico entre a popu-
lagdo. Os homens matam o casal e também Narguiss, a vizinha deles,
que, ao ouvir o barulho, saiu para ver o se passava. Assim, o romance,
organizado em cinco capitulos que correspondem as horas diferentes
da noite (19h, 21h, 23h, 1h e 8h), divididos estes em subcapitulos que
contam os acontecimentos em cada uma das casas tem por tema prin-
cipal o problema do apartheid. Portanto, a questdo feminina ndo € a
mais acentuada pela escritora, mas parece-nos relevante, embora seja
geralmente omitida nas andlises criticas que se fazem deste comovente
romance.

De entre as personagens femininas do livro, as mais interessantes
sdo, sem duvida, trés: Narguiss, a sua filha Muntaz, e Mena. A pri-
meira que conhecemos &, precisamente, Narguiss, casada com Abdul e
mae de trés filhas: Muntaz, Rdbia e Dinazarde. Vemo-la preocupada
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com a auséncia do marido na noite de Ide, uma das mais importan-
tes festas mucgulmanas, celebrada cada ano no fim do Ramadao pelos
mucgulmanos no mundo inteiro, inclusivamente, em Mocambique. Ide
¢ um dia de agradecimento em que os mugulmanos se reinem numa
alegre atmosfera para expressarem a sua gratiddo a Deus por té-los
ajudado a cumprirem as respetivas obrigacdes espirituais. Este tipo
de festa caracteriza-se por um forte traco comunitario, daf ser tdo im-
portante para Narguiss que o seu marido esteja presente. Este porém,
apaixonou-se por uma mulher da etnia macua e prefere passar o tempo
com a amante do que com a familia. Conhecemos entdo a Narguiss pre-
ocupada com a auséncia do marido e com o facto de a lua ndo aparecer
o que, segundo a tradi¢ao, € uma condi¢c@o necessdria para poder come-
car a celebrar a festa. Quando a filha lhe diz que apesar de ndo haver lua
ja podem comecar a festejar o Ide, Narguiss “nao pode conformar-se
com tal prética que € contraria a toda a sua vivéncia” (Momplé, 1995,
p. 11). Deste modo, a narradora apresenta-nos esta mulher como uma
guardia das tradi¢des e costumes.

Este papel da mulher africana de conservar e transmitir costumes
seculares ¢ muito importante em muitos paises africanos. Narguiss
recebeu uma educacdo tradicional segundo a qual a mulher tem que
obedecer ao seu marido, servir-lo, aceitar tudo o que este faz, todo o
tipo de humilhagdo e até agressdes sem o criticar € sem nunca exigir
dele nada. Narguiss é-nos apresentada como protétipo da vitima no en-
tender de Pierre Bourdieu na sua famosa obra Dominacdo masculina
(1999). A mulher aceita o facto de o marido ter muitas amantes e nao
se revolta, embora as traicdoes lhe provoquem um sofrimento profundo.
Conforma-se porque apesar de tudo ama o marido e até “agradece a
Al4 por o seu Abdul” que “sempre sustentou a familia de modo a esta
ndo passar privagdes” (Momplé, 1995, p. 12), e se “ndo fossem o0s
constantes problemas com mulheres, Narguiss considera-lo-ia um ma-
rido perfeito” (Momplé, 1995, p. 12). A mulher estima tanto o marido
€ ama-o com um amor tao cego que até o justifica, deixando toda a
culpa as suas amantes. Nao protesta quando o marido passa as noites
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fora de casa nos bracos das outras mulheres, nem quando lhes constréi
casas particulares. Descobrindo uma relagdo de quatro anos com uma
amante macua, Narguiss culpabiliza unicamente Zena, dizendo que as
mulheres desta etnia sao muito perigosas e gostam de roubar maridos as
outras. O problema da poligamia € muito grave em Mocambique, onde
os homens ndo cumprem mais as regras da poligamia tradicional, t€m
muitas amantes e ndo tomam nenhuma responsabilidade pelos filhos
que nascem destas relacdes. Paulina Chiziane, outra escritora mogam-
bicana que trata deste mesmo problema nos seus romances, comentou
a situacdo atual em Mogcambique do seguinte modo:

Numa situagdo de poligamia, os filhos t€ém todos um lar, t€m to-
dos um pai, uma mae, nio sdo filhos desamparados — o que ja
ndo acontece nos dias de hoje. Bem, a sociedade mogcambicana
actual vem da poligamia e os homens ainda ndo estio habituados
a ideia da monogamia. Entdo, oficialmente, para todo o mundo
ver, sdo casados com uma mulher, mas t€ém sempre duas, trés,
quatro, e vao fazendo filhos por ai [...]. Os filhos estdo por ai,
perdidos, ndo conhecem o pai, ndo tém ligacdes com a familia,
enfim, ndo t€m aquele afecto a comunidade. Ficam um bocadi-
nho sem a tal identidade — o que numa familia tradicional ja ndo
acontece. (Chiziane apud Laban, 1998, pp. 976-977)

A filha de Narguis, Muntaz, tem um olhar muito mais critico do
que a sua mae, e ndo se deixa enganar tdo facilmente quando se trata
das leviandades do pai. Fica admirada com a sua mde para quem ‘“‘sdo
sempre as mulheres que o perseguem até o apanharem, pobre homem,
nas suas garras libricas” (Momplé, 1995, p. 12). Ao mesmo tempo a
filha sente compaixao “por esta mulher gorda, de uma estupidez tdo ge-
nerosa, tao predisposta a perdoar” (Momplé, 1995, p. 29). Muntaz tem
realmente pena da sua mae porque “Nao € justo fazé-la sofrer assim,
agora que estd gorda e feia [...] € como tirar-lhe toda a possibilidade
de viver” (Momplé, 1995, p. 72). Nisso alids, consiste toda a tragédia
de Narguiss, o marido € para ela o centro da sua vida, a mulher vive
mais a vida dele do que a sua. Contudo, o marido ndo o merece. A
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amarga verdade é que Abdul enviou a sua mulher com as filhas para a
capital, onde Muntaz estuda medicina, para se livrar delas e para poder
viver com a amante em sua propria casa. Também convidou a irma mais
nova de Zena e “as mais maldosas afirmam que ele dorme com as duas”
(Momplé, 1995, p. 13). Tratada sem respeito, Narguiss ndo questiona
arealidade em que vive, aceita a relagdo com o seu marido, baseada na
discriminacdo e humilhagdo por parte deste, e mesmo assim acha que o
matriménio, em que a mulher tem que satisfazer todas as necessidades
de um homem, € o tnico fim da vida de qualquer mulher. Esta postura é
a consequéncia da educacdo que recebeu: “Narguiss, tal como as irmas,
foi educada como uma “verdadeira mulher”, quer dizer, dentro de casa
e no quintal [...] Jamais frequentou escola [...] Aprendeu, sim, a co-
zinhar primorosamente com o supremo objectivo de agradar ao homem
que um dia a escolhesse” (Momplé, 1995, p. 74). Reparamos, nesta
citacdo, ndo so a ironia da narradora mas também uma informagdo que
nos pode parecer chocante, nomeadamente, o facto de o homem esco-
lher a mulher e esta ndo ter parecer sobre o assunto. SO se pode resignar
e aceitar o seu destino. O que observamos entdo em Narguiss, desespe-
rada pela auséncia do marido num dia bastante importante para a vida
familiar, € o estado de perda da identidade.

N3ao € a primeira vez que Narguiss € abandonada pelo marido. An-
tes de casar com Abdul foi casada uma vez com um homem que a
enganava muito. Por isso, a mulher “tao perdida se encontra de si pro-
pria” (Momplé, 1995, p. 74) que ndo se sabe definir. Sem o amor dos
homens ndo sabe mais quem €, ndo tem autoconsciéncia nem autoes-
tima nenhuma; o Unico que encontra sdo as lembrancas da infancia e
do tempo do noivado durante o qual recebeu muita atencdo e muitos si-
nais de admiracdo por parte do primeiro marido, como joias, pulseiras,
brincos e colares. O sofrimento no primeiro casamento fez com que o
velho pai fosse buscé-la e a levasse para casa, pondo deste modo fim
a vida conjugal fracassada. No momento em que o pai chegou a falar
com o marido, os dois discutiram muito e Narguiss “em siléncio, no
meio dos dois vendo-os decidir o seu destino como se este nio lhe per-
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tencesse” (Momplé, 1995, p. 76). Neste estado de desespero conheceu
Abdul que, primeiro, ofereceu-lhe muito carinho e fez-lhe descobrir a
sua sexualidade pela qual nunca se preocupou o primeiro marido: “Ao
contrario daquele que a possuia com uma espécie de impaciéncia, Ab-
dul acariciava-a com extrema dogura e, simultaneamente, com tanta
paixdo, que ela propria se surpreendeu com a espontanea resposta do
seu corpo” (Momplé, 1995, p. 76). Esta descoberta foi tdo grande
e tdo importante na vida de Narguiss que, quando ficou de novo pe-
rante a situagdo de ter de compartilhar o marido com outras mulheres,
convenceu-se a si propria de que repartir o marido era o seu destino e
decidiu ser feliz mesmo assim. Como todas as mulheres abandonadas
ou enganadas, Narguiss acha que € ela quem tem culpa e por isso:

Amaé-lo apesar de tudo, é também, para ela, uma maneira de se
fazer perdoar pelo seu corpo, deformado pela gordura que se foi
instalando, lenta e insidiosamente, desde o nascimento da se-
gunda filha. Em vao Narguiss lutou contraela [...]. E as aven-
turas amorosas do marido impelem-na a compensar-se com gu-
loseimas que a fazem inchar cada vez mais. Hoje nao € possivel
reconhecer na mulher disforme em que se transformou, a rapa-
riga esbelta que Abdul conheceu. Por isso Narguiss lhe perdoa
as escapadelas e o aceita quando ele a procura, feliz e agradecida
por ele a desejar [...] (Momplé, 1995, pp. 76-77).

Podemos observar como ficou destruida a personalidade de Narguiss,
primeiro pela educacdo patriarcal e machista, e depois pelos homens
que encontrou no seu caminho. Narguiss nunca se rebela e nunca pensa
na possibilidade de mudar a ordem das coisas.

Muito diferente € a filha de Narguiss, Muntaz, consciente das injus-
ticas que cometem os homens mogambicanos com as mulheres. Obser-
vando como funciona o matrimoénio na sua familia e na sociedade, nao
quer casar e dedica-se aos estudos, mostrando uma teimosia e forca de
cardter impressionantes. As suas irmds Rédbia e Dinazarde, pelo con-
trario, querem ‘“‘agarrar maridos” mas ndo o conseguem. Narguiss, que
receia “de se tornar a ridicula mae de trés filhas soleironas” (Momplé,
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1995, p. 14) frequentou os mais famosos curandeiros, pensando que s
por algum feiti¢o os rapazes, primeiramente atraidos pela beleza agres-
siva e sensual das raparigas, acabam por se afastar delas. Assim, Rdbia
e Dinazarde querem casar mas ndo encontram os candidatos, Muntaz
ndo o quer, o Unico que desejo que tem € estudar “de uma maneira que
toda a familia considera muito pouco feminina” (Momplé, 1995, p. 14).
Mesmo a sua prima Fauzia ndo lhe tem grande apreco, achando Mun-
taz “sonsa com aquela mania de estudar, tdo diferente das irmas que, na
sua opinido, sao raparigas normais e gostam mais € de se divertir e de
vestidos bonitos, como € proprio” (Momplé, 1995, p. 32). Pela mesma
razao os pais ndo entendem a postura da filha mais nova e fazem todo
o possivel para desanimar a rapariga, explicando-lhe: “Estudar tanto
para qué? Mulher ndo € para encher cabeca” (Momplé, 1995, p. 32).
Para persuadir os pais, Muntaz usou todos os meios que encontrou a
sua disposicdo: “desde rogos e siléncios acusatdrios, até a recusa de
comer” (Momplé, 1995, p. 32). Por conseguinte, os pais deixam-na
nao s acabar a escola secundaria mas também comecar os estudos na
Unica universidade entdo existente em Maputo. Narguiss, ndo ficando
nada contente, deixa, finalmente, a filha em paz quando se convence
de que nada consegue com os seus conselhos. Muntaz dos Neighbours
consegue realizar os sonhos que nio conseguiu realizar Celina do conto
“O baile de Celina”. A sua atitude ndo € nada comum em Mogambique.
A rapariga é teimosa, sabe perfeitamente bem o que quer conseguir na
vida, e a sua atitude mantém-se firme ao longo do romance. Portanto,
Muntaz pode ser caracterizada como uma personagem emocionalmente
independente que nao permite aos outros que limitem nem as suas am-
bicdes, nem as suas aspiragdes.

Outra mulher fascinante do romance de Lilia Momplé é Mena, a
mulher de Dupont, um dos autores da matanca de Leia e de Janudrio.
Mena vive assustada pelo marido que a humilha e agride frequente-
mente. Conhecemo-la quando fica preocupada ao ver os colegas de
ar suspeito do seu marido na sua casa, pressentindo que algo mau vai
acontecer. Quer falar com o marido e pedir-lhe uma explicagcdo da reu-
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nido, durante a qual esperam pelos sul-africanos. Mas ele sempre lhe
responde da mesma maneira — “cala a boca” — e da-lhe bofetadas vi-
olentas. Efetivamente, estabelecer uma conversa com Dupont € quase
impossivel, o marido trata a mulher com tanto desdém que “na ver-
dade, é-lhe quase sempre impossivel manter o didlogo com Dupont.
As vezes chega a duvidar de que ele a considere um ser humano que
pensa e sente como qualquer pessoa, ou se a tem em casa cCOmo uma
maquina para realizar os servicos domésticos e da qual pode também
dispor para fazer amor a sua maneira sofrega e apressada” (Momplé,
1995, p. 22). Dupont, que bate na mulher, considera-se a si proprio
um marido digno e perfeito. Mena, suspeitando que o marido tira lu-
cros de algum assunto pouco honesto, quer saber de onde vem dinheiro
para comprar uisqui, vinho, carne e galinhas. Dupont, contudo, sempre
subestimando a capacidade de raciocinio das mulheres e especialmente
da sua, ndo lhe oferece nenhuma explicagdo satisfatoria. Mena, porém,
apesar da sua modesta quarta classe, apercebe-se logo que os negdcios
do marido sdo perigosos. Tenta persuadi-lo para ndo avancar os assun-
tos, mas perante as ameacas, cede: ‘“Mena cala-se, consciente de que
ndo vale a pena argumentar, niao vale a pena nada. Apodera-se dela um
profundo desanimo e uma irreprimivel vontade de chorar” (Momplé,
1995, p. 24).

Os amigos do marido tratam-na como um objeto de desejo sexual,
o que a humilha. O marido d4-lhe ordens para preparar, aquecer e ser-
vir comida, sendo isto a tnica coisa que espera da mulher. Casou com
ela porque Mena era mulata e ndo negra o que, na sua opinido, o nobi-
litava. Além disso, Mena impressionava todos com o seu refinamento
e argicia natural, era uma mulher simples, ndo vulgar, escondia em
si uma certa elegincia e um certo mistério. Quando Dupont decidiu
casar com ela, Mena nao tinha nada a dizer porque, como quase to-
das as raparigas, foi educada para receber por marido qualquer homem
escolhido pelos pais. Dupont nunca a tratava bem nem com respeito,
nem enquanto namorada e ainda menos depois de casar: “sempre tra-
tou a mulher com uma raiva surda que explode ao menor contratempo.
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E, quando descobriu que agredindo-a fisicamente se aliviava, por mo-
mentos, da permanente tensdo em que vive, passou a sova-la com [... ]
violéncia” (Momplé, 1995, p. 48). Mena ndo protesta, porque sabe que
receber pancada de homem € destino de muitas mulheres. Para Mena,
o comportamento do marido € natural e comum na sociedade em que
vive. Esta “normalidade” e falta de ajuda provocam-lhe, porém, um
profundo mal-estar. Os comportamentos agressivos do marido “provo-
cam na jovem uma angustia tanto mais profunda quando nao a podia
partilhar com ninguém” (Momplé, 1995, p. 46). Mena resignou-se e
aceitou a sua sorte, conformou-se com as surras € as constantes humi-
lhacoes.

Uma vez, porém, conseguiu opor-se a vontade do marido que que-
ria partir para Portugal. Mena protestou e recusou-se firmemente a
acompanhd-lo e “nem os insultos nem as surras conseguiram demoveé-
-1a” (Momplé, 1995, p. 48). Pode parecer-nos curiosos este protesto
por parte de uma mulher acostumada a uma constante submissao e obe-
diéncia. Nao € a dltima vez, contudo, que Mena tenta dificultar os pla-
nos do marido. Quando este se prepara para sair com os sul-africanos
para matar um casal negro, Mena, que ouviu os homens a falar sobre
o plano, embora sem pormenores, suplica ao marido para nao ir. Sem
resultado, porém, o marido sai para cometer o crime. Acostumada a
ndo atuar, a tomar sempre postura passiva, desta vez Mena revolta-se e
liga a policia. O problema é que ninguém acredita nas palavras de uma
mulher e passa muito tempo até que um dos policias leve a sério as
palavras de Mena. A intervengdo é demasiado tardia, a policia aparece
no local do crime no momento em que os assassinos ja mataram duas
pessoas completamente inocentes, deixando uma filha pequena 6rfa.
A tnica coisa que a policia conseguiu, foi matar dois dos agressores,
entre os quais, Dupont. Mena toma conhecimento do sucedido pelas
noticias televisivas. Depois de uma noite cheia de medo e de reflexdes
sobre a sua vida, Mena pergunta-se, pela primeira vez, como foi ca-
paz de viver tanto tempo com um homem tio mau como Dupont. E
como se o tragico acontecimento da noite mudasse toda a consciéncia
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de Mena que, com uma clareza espetacular, reparou nas coisas em que
tinha preferido nao pensar. Apesar de todo o horror da situagdo, apesar
da enorme tragédia que aconteceu: “sente apenas que, pela primeira
vez, tem a sua vida nas maos, vida que lhe pertence [...]. Ao fechar
a porta, ela sabe que acaba de encerrar também o seu passado e da os
primeiros passos para um novo e imprevisivel futuro” (Momplé, 1995,
pp. 104-105). Efetuando o processo de reinterpretacdo do passado e
descobrindo a verdade, embora dolorosa, sobre o presente, a mulher
liberta-se. Comecga, deste modo, a constru¢io da sua identidade que
nao € apenas um objetivo a alcancar, mas, antes de mais nada, um pro-
cesso de autoconsciéncia (Amaral et alli, 2005, p. 101). No romance da
escritora encontramos, pois, um vasto leque de personagens femininas
— as mulheres submissas que aceitam o seu papel secundario nas fami-
lias e na sociedade (Narguiss) e outras que se rebelam contra a ordem
estabelecida (Muntaz e Mena) buscando mudar o papel estereotipado
da mulher na sociedade mogambicana.

4. A condi¢cao da mulher mocambicana nos tempos
pos-coloniais em Os olhos da cobra verde

Na terceira obra citada de Lilia Momplé, a coletanea Os olhos da
cobra verde (1997), também aparecem diversos tipos interessantes de
personagens femininas, e encontramos a continuacao de certos topicos
de obras anteriores da escritora, como as relacdes entre sexos pautadas
na educacgdo. No conto “Stress”, que abre a obra, o tema da sexualidade
feminina € retomado, mas desta vez a protagonista do conto nao € uma
vitima da sociedade machista. Conhecemos uma jovem mulher mulata
que é amante do major-general e que escolheu voluntariamente a vida
facil e abundante que o amante lhe oferece em troca dos seus servigos
sexuais. A mulher ndo esté na situacdo desesperada de Aidinha do “Ca-
nico” nem enfrenta os problemas morais da avé de Suhura. A amante
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do major-general usa o seu corpo para enriquecer porque sempre “nu-
triu uma instintiva repulsa por gente pobre, incluindo a prépria familia”
(Momplé, 2008a, p. 12).

No conto “O sonho de Alima”, volta o tema da instru¢do. A prota-
gonista, Alima, lembra-nos a Muntaz de Neighbours. O maior sonho
de Alima € estudar, mas os seus pais s t€ém dinheiro para mandar a es-
cola os filhos e, como repara a narradora, Alima estd “a ser penalizada
pelo simples fato de ser menina” (Momplé, 2008a, p. 39). Durante
toda a sua infancia a rapariga nao pode realizar o seu sonho e s6 com a
chegada da independéncia, quando ja é uma mulher madura, consegue
matricular-se nas aulas de alfabetizagdao. O marido dela ndo percebe
porque a sua esposa tem tanto gosto pelos livros e para desanima-la
diz: “Olha, para mim néo é preciso mulher que sabe ler e escrever. E
melhor escolher, ou eu ou a escola” (Momplé, 2008a, p. 41). Perante
este ultimato, Alima decide voltar a casa dos seus pais, contando com
a compreensdo deles. Estes, porém, nio aceitam a decisdo da filha e
apoiam o marido. Por conseguinte, Alima tem de manter-se a si pro-
pria, vendendo ‘“bolachas de sura e torritoris de gergelim” (Momplé,
2008, p. 42). Alima consegue finalmente atingir os seus objetivos e até
ingressar na escola. Tal como Muntaz, Alima € teimosa e obstinada e
rebela-se contra a sociedade patriarcal. Revolta-se mesmo “com as pra-
ticas de alongamento do clitoris que, para além de dolorosas, colidiam
com o seu espirito de justica” (Momplé, 2008a, p. 40). A narradora
admira a protagonista que “sabe o que quer desde o préprio dia em que
nasceu” (Momplé, 2008a, p. 44).

5. Conclusoes

Resumindo as nossas reflexdes sobre as personagens femininas nas
obras de Lilia Momplé, podemos constatar que as protagonistas da au-
tora sdo, na maioria dos casos, personagens tragicas. Nos tempos co-
loniais sofrem sob jugo colonial, sdo abusadas sexualmente (Aidinha,
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Suhura), cotidianamente humilhadas (Celina), ndo t€ém acesso ao sis-
tema de educagdo e raramente conseguem mudar a sua condi¢do. Nos
tempos pos-coloniais a situacdo da mulher ndo mudou tanto quanto
elas desejaram: elas continuam sofrendo na sociedade patriarcal (Nar-
guiss, Mena), onde lhes € dificil realizar as suas aspiracdes e ambigdes
(Alima, Muntaz). Observamos, porém, que as protagonistas das obras
p6s-coloniais percorrem complicados caminhos procurando construir
as suas novas identidades (Mena, Muntaz, Alima); obedientes, pouco
criticas e submissas no comeco deste caminho, transformam-se pe-
rante as situagdes de 6bvia injustica em que vivem — comecam a refletir
e a questionar a ordem estabelecida e, deste modo, mudam o rumo das
suas vidas.
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Mia Couto: a escrita sobre a mulher, essa
canoa, ilha, leoa e todo o resto

Tiago Aires'

Solteira, chorei.
Casada, jd nem lagrima tive.

Vidva, perdi os olhos
Para tristezas.

O destino da mulher
E esquecer-se de ser.

Mia Couto (“Mulher”, 2007, p. 97)

No conto “Lenda de Namardéi”, incluido em Estérias abensonha-
das, a narradora apresenta uma versao alternativa do mundo inspirada
pelos antepassados: “No principio, todos éramos mulheres” (Couto,
2008, p. 141) e s6 posteriormente teriam surgido os homens — uma
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visdo contrastante com a do Génesis, este fruto de uma conceg¢do pa-
triarcal da vida, que parece, aos olhos de muitas culturas, ao longo de
varios periodos, justificar a soberania do homem em relagdo a mulher.
Desta forma, o conto chama a atengao para a importancia da mulher.
Esta tomada de posi¢do por parte de Mia Couto, a de valorizar a mulher
e reverter visoes fixas e pré-concebidas, € recorrente nas suas obras —
resultante do mundo em que o autor se inscreve e com o qual estabe-
lece uma relacdo empenhada de alteragdo dos aspetos negativos — mas
surge de forma mais instigante nos seus livros mais recentes. No en-
tanto, a obra de Mia Couto nao € de leitura inica nem univocamente
radical, pois vai apresentando relacdes cada vez mais complexas do ser
humano, destituidas de simplifica¢des e rétulos: nem sempre a mulher
¢ o bem e o homem o mal, nem sempre bem e mal sdo ficeis de separar.

Em todos os géneros cultivados pelo autor — poesia, romance, cro-
nica, conto e ensaio — encontramos mulheres e homens em busca de
uma convivéncia e de uma dignidade humana, sobrevivendo no pre-
sente, procurando alcangar um futuro melhor através de uma resolugao
do passado. A mulher, em particular, é representada como figura essen-
cial da sociedade, da familia, da verdade, incorporando as contradi¢des
das sabedorias ancestral e moderna, centrando em si o poder de deci-
sdo (muitas vezes dividida entre a sujeic@o e as primeiras tentativas de
oposicdo). Mas surge também como vitima das injusticas e contradi-
coes de uma sociedade patriarcal, colonial e pds-colonial, que as vota
a papéis de sobrevivéncia na sua comunidade, justificados através de
crencas e de uma dimensao onirica que legitima e alivia a vida — a mu-
lher que espera pelo regresso, que suporta 0s maus tratos, que suporta o
mundo. Surgem representacdes de mulheres com diferentes caracteris-
ticas: prostitutas, virgens, velhas e novas, casadas e vilvas, perigosas,
sedutoras, misteriosas, vitimas de violagdo e abusos, portuguesas ou
mog¢ambicanas, submissas, rebeldes e independentes, sdbias, maes, es-
posas, conservadoras da tradi¢do, instauradoras de uma nova realidade
movida pelo sonho. ..
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Na poesia, a mulher € convocada frequentemente: ndo apenas a
mulher amada, como aparece sobretudo em Raiz de orvalho e outros
poemas, mas também a mae ou a esposa em Idades cidades divindades
e Tradutor de chuvas (por vezes com referéncias restritivas como “a
suspensa’” ou “a que se pensa gorda”), obras nas quais a condi¢do fe-
minina € colocada em destaque. Aqui, a mulher € a mae, € a abnegacao,
¢ o amor, mas também a beleza que transforma quase magicamente o
mundo. Uma das figuras que frequentemente surge é a da mulher que
se lamenta pelo filho perdido, a fazer lembrar uma pieta: recusando a
morte, imaginando uma alternativa (que surge também, por exemplo,
no poema ‘“Made com crianga no colo” de Raiz de orvalho..., ou na
crénica “A carta” de Cronicando). Muitas das perspetivas apresentadas
nos livros de poesia sdo as dos textos em prosa, como a da entrega da
mulher ao seu papel de mae, que tudo suporta pela sua familia, com a
coragem e a capacidade de sonho transformadora que ela exige:

“Ignorancias paternas”

Altas horas,

j4 secos cuspos e copos,
meu pai dizia:

vou reparar o teto.

E safa, para além da noite,
por interditos caminhos.

Minha mae
retorcia a alma
nas magras maos.

No peito, ndo no ventre,
a mde vai gerando filhos.

Por tras dos cortinados,
seu olhar se desfiava
no longo rosdrio da espera.
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Cegos para as suas fadigas
nds, os filhos,

pediamos que nos alonjasse o medo.

E a voz dela acontecia
como inundacdo do rio:
lavando 4guas e tristezas.

Pobre do vosso pai, suspirava.
Que pena ela dele sentia

que, no escuro, em vao procurava.

A nossa casa, de tdo alta,
ndo poderia nunca ter telhado.

Filhos deitados,

medos dormindo:

antes do meu pai regressar
j4 minha mae

tinha reparado

as telhas todas do mundo. (Couto, 2011, pp. 10-11)

A mae € amor e ndo apenas progenitora, domina os medos e elimina
tristezas, enfrentando sozinha os desafios que a sociedade lhe impde.
Esta imagem da mulher é semelhante, ainda, a do poema “A coisa”, no
qual se denuncia também a violéncia fisica e psicologica que a mulher
suporta em nome da familia, como se lhe coubesse ser a unica adulta
na casa, aquela que sabe e tem a responsabilidade, embora, aos olhos
do elemento masculino, tudo lhe seja negado — ela € objeto sem impor-

tancia, sem vontade, sem existéncia propria:

“A coisa”

O siléncio € o modo
como o marido habita a casa.
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Vencida a porta, ao final do dia,
o homem assume porte e posses.
A mesa é onde os seus cotovelos
derramam milenares cansagos.

Nesse cotoveldrio
vai trocando vida por idade.

Partilha a medonhez dos bichos:
medo do siléncio,
mais pavor ainda das palavras.

Para a mulher,
porém, ele ndo € sendo um menino
no aguardo de um agrado.

Em redor do siléncio
ele rodopia, sem voz, sem cheiro, sem rosto.

Em solidao,
o homem come,
merecedor do que lhe é servido.

Depois,

bebe como se fosse bebido,

tragado pelo vazio dos desertos.

Dono do seu despovoado,

entdo, ele a agride, com ferocidade de bicho.
A mulher se estilhaca no soalho,

sombrio retrato da parede tombado.

No leito,

ja servido o marido,

as lagrimas vao colando os seus fragmentos.
E a esposa volta a ser coisa. (Couto, 2011, pp. 46-47)

Tanto nas crénicas como nos contos, a representacdo da mulher
surge caracterizada através de uma polifonia resultante das falas das
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diversas personagens e dos diferentes narradores, evidenciando-se, por
isso, distintas percecdes de varias mulheres que, por vezes, assumem
uma configuracdo genérica, como verdades indiscutiveis, com conteu-
dos provocatdrios cuja inten¢ao, pelo contrério, é permitir a discussao
e o repensar por parte do destinatario. Em Cronicando, por exemplo,
a visdo da mulher é pontuada pelas apreciacdes, nem sempre muito
valorativas, das personagens masculinas. H4, assim, a dentncia do co-
mércio do corpo a que muitas recorrem como forma de sobrevivéncia,
nao sé a prostituicao mas também concursos de misses: “Essas mulhe-
res mostrando os talentos do corpo € como se fossem feira de gado”
(Couto, 2006a, p. 114). Refere-se, também, o cardter enigmatico, sur-
preendente e fugidio das mulheres — “Nao sou desses que avanga cer-
tezas sobre mulheres. Estou por de mais avisado de surpresas” (Couto,
2006a, p. 41) — retomado em Na berma de nenhuma estrada: “A mu-
lher € uma nuvem: ndo ha como lhe deitar a ancora” (Couto, 2001, p.
159). Ou ainda no conto “Jodotonio, no enquanto”, integrante de Esto-
rias abensonhadas: aqui, a personagem masculina, perante a frieza da
sua esposa, Maria Azeitona, decide entregi-la a uma prostituta para a
ensinar a “enrodilhar len¢éis” (Couto, 2008, p. 125). O resultado ndo
€ o esperado mas torna-se satisfatorio —, Joaotonio afirma:

[...] as vezes, penso: no fundo, eu tenho medo de mulher. E
vocé ndo tem? Tem, bem que eu sei. As ideias delas nascem
num lugar que estd fora do pensamento. Dai vem nosso medo:
nds ndo deciframos o entendimento das mulheres. Suas superi-
oridades nos medonham, mano. (Couto, 2008, p. 123)

Porém, neste momento, a ideia orienta-se para os poderes da mu-
lher: a sua capacidade unica de observagdo do real, que escapa a ra-
cionalizacdo que os homens podem tentar usar para explica-la, pois
elas fundam suas ideias nos sonhos, nas crencas, dominios intimos que
tém como sequéncia a incompreensao e, por conseguinte, 0 medo por
parte dos homens. O medo da mulher, do seu poder sobre o homem,
€ uma das razdes para os homens as tentarem inferiorizar das mais di-
versas maneiras, por forma a mostrar-lhes que sdo apenas humanas e
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dependentes deles, mesmo que recorram a estratagemas magicos, di-
vinatérios ou outros. Veja-se a este propdsito o conto “Governados
pelos mortos”, quando se afirma: “Mas a tradi¢do nos manda: com
mulher a gente ndo pode intimizar. Caso sendo acabamos enfeiticados”
(Couto, 2008, p. 117), ressaltando j4 ndo s6 a incompreensao entre
géneros, mas mais o medo dos poderes ocultos intrinsecos da mulher.
“A mulher é que pega no sangue e faz nascer uma outra vida” (Couto,
2008, p. 174), afirma uma mulher, Elvira, em “O despertar de Jaimao”,
depois de frisar que “Em vocés, homens, o sangue anda junto com a
morte” (Couto, 2008, p. 174). O que Jaimao ndo percebe: “Voce fala
coisa que nem sabe” e “Conversa redonda” (Couto, 2008, p. 174), ori-
entando logo a conversa para outros assuntos, receando o rumo, mas
também duvidoso da fidelidade da esposa durante o seu sono de quinze
dias. Nao admira, portanto, que no conto “O general infanciado” se
afirme: “S6 as mulheres sdo indigenas da vida” (Couto, 2008, p. 161),
ressaltando a especial relagdo da mulher com o mundo, com os saberes,
com a gestdo da casa. Essa administra¢io, segundo o conto “As lagri-
mas de Diamantinha”, ja de Na berma de nenhuma estrada, € feita de
uma forma participada mas com diferentes atitudes: “Homem disfarca
que comanda, mulher finge obediéncias. A ordem das coisas: mundo e
vida sdo o insepardvel casal” (Couto, 2001, p. 34).

Neste livro, surge também a referéncia a poligamia, encontrando
nés um homem que defende o seu direito natural a relagdo com mais
do que uma mulher, pois ela tem algo que ele nunca serd capaz de
possulir:

— O homem, vocé entende, Laura, o homem necessita de viver
muitas vidas.

— E a mulher niao?

— A mulher gera vidas dentro de si. Essa a diferenca. (Couto,
2001, p. 68)

Nos romances, de uma forma mais desenvolvida, a mulher vai-se
revelando e sendo revelada em personagens marcantes como Farida de
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Terra sondmbula, Temporina de O iltimo voo do flamingo, Deolinda e
Munda de Venenos de Deus, remédios do Diabo, Mwadia de O outro
pé da sereia, Marta de Jesusalém, ou Mariamar e Hanifa de A confissdo
da leoa, sé para referir as mais evidentes. As imagens sao semelhantes
as dos contos e cronicas. A titulo de exemplo, vejam-se as seguin-
tes citagcdes dos romances mais breves de Mia Couto. N’A varanda
do Frangipani, encontra-se a incompreensdo que leva o homem a agir
contra a mulher: “Nds, as mulheres, estamos sempre sob a sombra da
lamina: impedidas de viver enquanto novas; acusadas de ndo morrer
quando j4 velhas” (Couto, 2003, p. 82). Em Vinte e zinco destacam-se
os poderes que os homens reconhecem as mulheres: “Em Africa nio
ha bruxas. Jessumina é uma mulher com poderes” (Couto, 2004, p.
19), e “E sabido: a morte nio suporta canto da mae” (Couto, 2004, pp.
28-29); bem como o peso da tradicao patriarcal: “Sentaram-se ambas
no chao que € o lugar de mulher sentar” (Couto, 2004, p. 48).

Ha trés figuras femininas que merecem destaque e exploracdo mais
detalhada, devido a sua for¢ca e importancia e pelo que podem repre-
sentar imageticamente: Mwadia, Marta e Mariamar. Em O outro pé da
sereia conta-se o regresso de Mwadia e do marido a sua terra natal para
levar a estatua da Virgem que encontraram junto ao rio € que aparecera
em sonhos aquele. Ai, encontram outras mulheres como Tia Luzmina
Rodrigues, maniaca por limpezas, Dona Constanca, sua mae, € Ro-
sie Southman, brasileira em descoberta de si. Mas é Mwadia a figura
central e a mais interessante conce¢ao de mulher do romance, sendo ela
quem retne, na sua propria historia, a histéria de D. Gongalo da Silveira
e a do casal afro-americano que visita a aldeia natal da protagonista. A
sua fun¢do de ligacdo estd presente, desde logo, no seu nome — apre-
sentada como tendo “corpo de rio € nome de canoa” (Couto, 2006b, p.
22) ela, tal como a canoa, une as distancias: “como canoa ela estava
ligando os mundos” (Couto, 2006b, p. 276) do passado e do presente,
dos vivos e dos mortos, dado que todas as personagens com quem se
encontra parecem estar ja mortas. Alids, desde o inicio do romance a
morte ¢ omnipresente — o local onde primeiramente se passa a acao,
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Antigamente, € desabitado, e assim que morre a “estrela” (que € afinal
uma aeronave) que Zero Madzero enterra, a divida surge: o préprio
homem estd morto e sdo varios os sinais que o podem ir confirmando,
como o ir perdendo memorias, o falar cada vez menos, o sangue que se
solta quando Mwadia o banha, o ndo deixar pegadas nem ter sombra:
“Zero se aproximava do proprio nome: ele se anulava, em ocaso de si
mesmo” (Couto, 2006b, p. 21). Além disso, a sua aldeia, Vila Longe,
para onde regressa, estd inerte, em ruinas e, afinal, todos estdo também
mortos € ndo o sabem ou parecem ndo saber — a prova encontra-se no
espelho que so6 reflete a imagem de Mwadia e nao as dos outros.
Mwadia acalma a dor das maos feridas de Zero Madzero, da-lhe
banho, veste-o, cuida dele e basta a sua presenca para que ele se sinta
confortdvel — imagem da mulher dedicada ao marido e respeitadora da
paz do lar. Mas ela infunde também o medo: quebra as proibi¢des dos
espacos que sdao vedados a mulher, é capaz de exibir e exigir a sexua-
lidade, numa atitude inédita e polémica. Este comportamento justifica-
-se por ter sido “educada em cidade, na missdo catdlica do Zimbabwe,
perdera alguns dos temores” (Couto, 2006b, p. 44), o que leva Lazaro
Vivo a criticar a formac¢do de Mwadia na cidade: ‘“vocé ficou muito
tempo 14 no semindrio, perdeu o espirito das nossas coisas, nem pa-
rece uma africana” (Couto, 2006b, p. 55). A resposta que Mwadia da
¢ sintomadtica de tudo aquilo que ela representa: “H4 muitas maneiras
de ser africana” (Couto, 2006b, p. 55). Aqui estd a negacdo da visdo
tipificada, dos pré-conceitos, das concecdes mais aceites do que deve
ser a mulher, em geral, e a mulher africana, em particular, que se paro-
diam aquando da chegada dos visitantes afro-americanos, como forma
de critica 2 imagem reduzida e exética que o mundo tem de Africa.
Mwadia é uma mulher que comeca a descobrir-se como ser humano de
igual valor aos restantes e, enquanto “canoa”’, empreende uma ligacio
entre a tradicdo e a modernidade: ela sabe o ocidente por educagao,
embora nio o entenda totalmente; sabe que ndo foi uma estrela o que
o marido enterrou, mas um astro falso — “sdo barcos em que viajam os
que ndo souberam morrer. A mulher sorriu: o que estava ali sepultado
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no quintal eram restos de uma desembarcagao” (Couto, 2006b, p. 25).
Além disso, ndo acredita também nas tradi¢cdes de forma acritica — ela
nao concorda, por exemplo, com a consulta ao curandeiro Lazaro Vivo.
Por tudo isto, € uma mulher em percurso, em transicdo entre o que se
diz que deve ser e o que acha que tem de ser, em funcao da sua propria
identidade. Mas esse caminho estd a ser percorrido, tragado; logo, en-
contramos agdes e atitudes de Mwadia que estdo mais de acordo com
uma ancestralidade declarada (a) e outras com uma modernidade dita
importada (b):

(a) A mulher regressava a sua condi¢do de esposa: retirou-se,
convertendo-se em auséncia. La fora, ela se dedicaria a sua mais
antiga vocagdo: esperar. As vozes, mesmo aguadas, lhe chega-
riam, ora distintas ora enevoadas. Embalada, a mulher fechou
os olhos, encurvou os ombros para reduzir o tamanho da sua
sombra. (Couto, 2006b, p. 29)

(b) Ela fazia ten¢ao de o tocar, mas ele ordenava que no se me-
xesse, mulher despida haveria que estar quieta. Se assim ndo
fosse, o desejo dele escapava, volatil como um perfume derra-
mado. Mwadia perguntava-se pela razdo daquela exigéncia de
imobilidade. Agora, ela sabia. Zero Madzero sentia medo. Esse
medo que os homens nutrem das mulheres, desses antigos de-
monios que apenas o gesto feminino pode soltar [...] No final,
o homem beijou-a como se faz nas cidades, nos filmes, nos li-
vros. Mwadia suspirou, em suave murmurio:

— Eu hoje estou muito eterna. (Couto, 2006b, p. 44)

Ou seja, em suma, ela retne em si, de forma continua, em aprendi-
zagem, tudo aquilo que poderia ser entendido como contradi¢do, con-
flito, gerador de mal-entendidos e incompreensdes:

Mas a vida de Mwadia fez-se de contra-sensos: ela era do mato
e nascera em casa de cimento; era preta e tinha um padrasto
indiano; era bela e casara com um marido tonto; era mulher e
secava sem descendéncia. (Couto, 2006b, p. 81)
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“Todas as mulheres sdo sereias” (Couto, 2006b, p. 296), incluindo
D. Filipa, Dia Kumari e Mwadia. Logo, encantadoras e perigosas, fei-
tas de contradi¢des e surpresas. Mas Mwadia € ainda a “canoa”, exem-
plo da unido entre os contrastes, resolucao dos conflitos, licio do autor
para seus leitores: “Tivesse livros e ela faria a travessia para o outro
lado do mundo, para o outro lado de si mesma” (Couto, 2006b, p. 278).

Nos livros de caréter ensaistico, reveladores, portanto, de uma for-
ma mais direta do pensamento do autor, a reflexdo sobre a mulher tam-
bém surge. Por exemplo, em E se Obama fosse africano? E outras
interinvengoes afirma:

A nossa sociedade vive em permanente e generalizado estado de
violéncia contra a mulher. Essa violéncia ¢ silenciosa (eu prefe-
ria dizer que € silenciada) por razdes de um alargado compadrio
machista. [...] Esta é a conclusdo que poderemos sugerir, a
fechar: um pais em que as mulheres s6 podem ser a sua me-
tade estd condenado a ter apenas metade do seu futuro. (Couto,
2009b, p. 146)

Esta € uma preocupacgdo constante em Mia Couto, com uma pre-
senca mais forte nos dltimos anos, dai que nao seja surpresa o destaque
dado as personagens femininas nos dois livros mais recentes. Em Jesu-
salém as mulheres sao definidas como “ilhas: sempre longe, mas ofus-
cando todo o mar em redor” (Couto, 2009a, p. 62) e € assim que elas
surgem no romance. Desde logo, surgem pela omnipresenca da poe-
sia de Sophia de Mello Breyner Andresen, Hilda Hist, Adélia Prado e
Alejandra Pizarnik, isoladas pela mancha grafica no inicio dos capitu-
los, mas orientadoras e dialogantes com a acdo. Depois, pela auséncia
feita presenca de Dordalma, a mae falecida, através de conversas, so-
nhos e siléncios, e por fim, pela chegada de Marta, uma portuguesa,
unica mulher numa comunidade fabricada por homens. Como “ilhas”,
elas mostram a sua distancia, a incompreensao entre géneros, a sua
aparente pequenez na imensidao do mar. Se Dordalma € “ilha” que
“ofusca todo o mar em redor” (sua auséncia feita presenca), Marta €
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“ilha” a deriva que, ao atravessar terras € mares, incorpora o “mar”’ em
si mesma, como ja o sugere o proprio nome, de que “mar” é apenas
uma parte. Lapidar € a frase de Marta sobre a dgua que cada mulher é,
seja mar, seja rio: “a mulher ndo transporta dgua; ela traz os rios todos
dentro” (Couto, 2009a, p. 186).

O homem que preenche quase todo o livro, habitando uma Jesusa-
1ém desabitada e afastada do resto do mundo, sente a falta da mulher,
a sua metade necessdria, dai que a chegada de Marta provoque reagdes
extremas: “A primeira vez que vi uma mulher tinha onze anos e me sur-
preendi subitamente tdo desarmado que desabei em ldgrimas™ (Couto,
2009a, p. 13), e “Aquele primeiro encontro marcou em mim, fundo, o
misterioso poder das mulheres” (Couto, 2009a, p. 133). Esta reacdo
emotiva sugere o forte poder de uma mulher, Marta, sobre um jovem
aprendiz de homem, Mwanito, que se traduz numa enorme curiosidade
relativamente a sua esséncia, as suas idiossincrasias como a menstru-
acdo, a graciosidade, o perfume. Mas esta chegada provoca também
o medo, o desespero por parte de Silvestre Vitalicio, pois Marta chega
para quebrar a ordem por ele instaurada para esquecer o passado em que
tem culpas de ordem moral e civil. Silvestre é a personagem respon-
savel pela imagem denegrida da mulher, ndo s6 de Marta, em particu-
lar, pois esta ostensivamente desrespeita convengdes patriarcais, como
também da mulher em geral: “Meu pai diz que todas as mulheres sdo
putas” (Couto, 2009a, p. 156), e “Uma mulher ndo sai a procura de
marido. Uma mulher fica a espera” (Couto, 2009a, p. 160). Esta visdo
nao s6 contrasta com a da portuguesa Marta como é, também, fruto do
medo que Silvério sente da presenca daquela mulher no territério até
entdo exclusivamente masculino.

Dordalma, Marta e Noci sdo vitimas dos homens: a primeira é mal-
tratada em casa, talvez devido ao caso que manteve com Zacaria, €, ao
fugir, € violada por doze homens; a segunda é traida e abandonada pelo
marido; e a terceira € obrigada a recorrer a uma espécie de prostitui-
cdo. Todas tentam sair da situacio de violéncia imposta pelos homens:
Dordalma através do suicidio numa casuarina; Marta pela procura do
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marido em Africa para entender as razdes do abandono, e posterior re-
gresso a Portugal depois de transformar a vida de todos com quem se
cruzou; e Noci pela procura do verdadeiro amor, primeiro com Apro-
ximado e seguidamente com Mwanito. Delas, salienta-se Marta, a mu-
lher que ndo desiste, ndo busca substitui¢des — € a que procura, indaga
e sO depois conclui; exemplo, também, de mulher nova que se escapa
a subjugacdo dos homens, que desafia e que, ainda mais importante,
faz ver a sua conduta errada e os leva a repensarem os seus valores e
crengas. E, mais uma vez, € o medo a ténica: se 0 homem tem medo da
mulher e da alteragdo da ordem, também a mulher tem medo do homem
e de uma série de convengdes impostas que ndo lhe permite ser mais do
que algum dos papéis j4 atribuidos previamente, numa encenagdo sem
alteracoes:

— No6s mulheres. Por que aceitamos tanto, tudo?

— Porque temos medo. O nosso medo maior € o da soliddo. Uma
mulher ndo pode existir sozinha, sob o risco de deixar de ser
mulher. Ou se converte, para tranquilidade de todos, numa outra
coisa: numa louca, numa velha, numa feiticeira. Ou, como diria
Silvestre, numa puta. Tudo menos mulher. Foi isto que eu disse
a Noci: neste mundo sé somos alguém se formos esposa. E o
que agora sou, mesmo sendo vidva. Sou a esposa de um morto.
(Couto, 2009a, pp. 263-264)

O outro romance em que a violéncia contra as mulheres € intensa-
mente denunciada é A confissdo da leoa, cuja protagonista € Mariamar,
embora a made, Hanifa Assulua, e a sua irma falecida, Siléncia, sejam
também essenciais. O nome de Mariamar retoma em parte o de Marta,
e o nome de Siléncia sugere logo o papel de submissdao da mulher, mas
Mariamar, uma das vozes narradoras, aqui surge como leoa, como sim-
bolo de revolta contra as leis e os costumes. O livro comec¢a com a
referéncia euférica da importancia da mulher, semelhante a do supraci-
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do conto “Lenda de Namar6i”: “Deus ja foi mulher” (Couto, 2012, p.
15)e:

Todos sabemos, por exemplo, que o céu ainda nao estd acabado.
Sao as mulheres que, desde ha milénios, vao tecendo esse infi-
nito céu. Quando os seus ventres se arredondam, uma porcio de
céu fica acrescentada. Ao inverso, quando perdem um filho, esse
pedaco de firmamento volta a definhar. (Couto, 2012, p. 15)

Estas palavras sao de Mariamar, depois do funeral da irma Silén-
cia. Mariamar nao se coibe em expressar a sua opinido sobre o papel
da mulher: de deusa, ela passou a ser um bicho de trabalho, apenas.
Aparentemente, ela vai respeitando os interditos que a comunidade im-
poe as mulheres, mas fa-lo sempre dizendo que é um comportamento
geral, forcado, consensual: “Baixei os olhos, como fazem as mulheres
de Kulumani” (Couto, 2012, p. 29); “a ordem tinha sido ditada: as mu-
lheres permaneceriam enclausuradas, longe dos que iam chegar. Mais
uma vez nds éramos excluidas, apartadas, apagadas” (Couto, 2012, p.
49); ou ainda “No6s, mulheres, permaneceremos na penumbra. Lava-
mos, varremos, cozinhamos, mas nenhuma de nds se sentara a mesa”
(Couto, 2012, p. 90). Também o cacador Arcanjo o regista quando
observa a mae de Mariamar:

Desde manha cedo, uma mulher chamada Hanifa Assula esta
varrendo, lavando, limpando, aquecendo dgua sem nunca nao
pronunciar palavra. A sua presenga tem a discricado de uma som-
bra. Apenas a saida, ela me dirige a palavra, sem nunca levantar
os olhos do chdo. (Couto, 2012, p. 111)

Estas tradi¢Oes, perante o presente cadtico e incerto que a guerra
legou, permitem uma certa ancoragem estdvel, sdo uma garantia de
ordem de vida. Mas esta conce¢cdo de mulher comeca a ser alterada.
Primeiro, com o facto de na aldeia de Kulumani varias mulheres serem
atacadas e devoradas por ledes — e apenas as mulheres, nunca os ho-
mens (s6 mais tarde um deles € morto, apds ter ultrapassado de forma
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ainda mais gritante todos os limites). O acontecimento, baseado em
factos reais, € aproveitado para retratar o conflito social da exploracio
da mulher até a morte, depois, com a chegada da comitiva que vem
dar caca a esses animais, na qual se encontra Naftalinda. Se o pri-
meiro surge como Obvia metafora de que os ledes ndo sdo apenas 0s
animais da selva mas os proprios homens, que ficam assim restringidos
a uma feicdo instintiva, selvagem, cruel e desumana, o segundo acon-
tecimento despoleta a consciéncia de que uma mudanga € necessdria
e que tem de partir também da mulher. Nesse sentido, € importante
ver-se que Naftalinda é a mulher que rompe os interditos, denunciando
uma viola¢do — “Uma mulher foi violada e quase morta, nesta aldeia.
E ndo foram ledes que o fizeram. J4 ndo hd lugar proibido para mim”
(Couto, 20012, p. 124) —, que representa também o poder masculino
do governo, a exploragdo a que a mulher estd sujeita, de uma forma
geral. De uma maneira inconsciente, ja o0 mesmo fizera Tandi, mulher
que atravessara, inadvertidamente, o acampamento de inicia¢do dos ra-
pazes: “Desobedeceu e foi punida: todos os homens abusaram dela.
Todos se serviram dela. A moga foi conduzida ao posto de satde local,
mas o enfermeiro nao aceitou tratar dela. Tinha medo de retaliacdo”
(Couto, 2012, p. 161). Naftalinda prepara a revolta, Luzilia acom-
panha denunciando, por exemplo, o hébito do kusungabanga: “Antes
de emigrar para trabalhar hd homens que costuram a vagina da mulher
com agulha e linha. Muitas mulheres contraem infecoes” (Couto, 2012,
p. 219).

O romance resolve o problema dos ataques de uma forma inespe-
rada, de uma forma que ndo pode ser, obviamente, a adequada para
aplicar na vida real, mas que talvez tenha alguma inspiracio nela. E
Mariamar a leoa que efetivamente mata as mulheres como a propria re-
vela? Também Hanifa é uma leoa como desvenda ao cagador? A 16gica
com que Mariamar explica a sua atitude é avassaladora e significativa
do que significa a humilhacdo da mulher na comunidade: ela prefere
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que todas as mulheres desaparecam do que continuem a ser exploradas:

E aqui deixo escrito com sangue de bicho e lagrima de mulher:
fui eu que matei essas mulheres, uma por uma. Sou eu a vin-
gativa leoa. A minha jura permanecera sem pausa nem cansaco:
eliminarei todas as remanescentes mulheres que houver, até que,
neste cansado mundo, restem apenas homens, um deserto de ma-
chos solitarios. Sem mulheres, sem filhos, acabard assim a raca
humana. [...] Até que os deuses voltem a ser mulheres, nin-
guém mais nascerd sob a luz do Sol. (Couto, 2012, p. 258)

[...] Todas essas mulheres j4 estavam mortas. Ndo falavam, ndo
pensavam, ndo amavam, ndo sonhavam. De que valia viverem
se ndo podiam ser felizes? (Couto, 2012, p. 259)

A rebelido que Mariamar propde €, num nivel primeiro, um apo-
calipse, uma extin¢do da raca humana, mas € também, num segundo
nivel, uma nova instauracdo da ordem no mundo, um renascimento,
pois a transformacdo dos deuses em mulheres serd o0 momento de vol-
tar a viver — ja que € isso que falta as mulheres atuais: uma verdadeira
vida, em que a felicidade implica a liberdade e a igualdade — “Sou mu-
lher, o meu destino nunca poderia ser a viagem” (Couto, 2012, p. 55).
A acdo de Mariamar revela a necessidade, e até inevitabilidade, de uma
mudanga social profunda, dificil e transgressora.

ApOs esta abordagem geral, fica claro que o tratamento de grande
parte das figuras femininas (e masculinas também) por parte de Mia
Couto se baseia na realidade em que a obra se inscreve, mas estd para
além dela ao querer dar-lhe um sentido, uma direcao, um modelo. Estas
mulheres sdo personagens de ficcao que sobrevivem num mundo ainda
dominado por uma visdo masculina, mas vao fornecendo experiéncias
e valores que pretendem equilibrar a realidade, numa mudanca que se
afirma como necesséria e possivel. Como diz Hanifa: “4dgua arredonda
as pedras como a mulher molda a alma dos homens” (Couto, 2012,
p. 61), ou seja, ndo € uma mudanga contra os homens, mas com eles,
orientados também pela experiéncia feminina. As trés personagens es-
pecialmente referidas, em particular, partilham, coincidentemente ou
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nao, uma relagcdo especial com o rio, fonte de vida e de morte, lugar
sagrado em muitas culturas africanas, juntamente com a terra, “recep-
tacle des possibles — liei de la naissance et du retour spirituel” (Aranjo,
1979, p. 72). E onde se banha Mwadia em exploragio da sexualidade,
¢ onde Marta vé outras mulheres lavar roupa e percebe que o marido
morreu, € é na margem do rio que Mariamar foi sepultada a nascenga
e de onde regressou. A dgua, portanto, representa estas trés mulheres,
como outras, como simbolo de movimento para a frente, para o futuro,
confluindo no mesmo oceano, onde todas as dguas se misturam. Por
fim, mais uma vez, coincidéncia ou ndo, as trés protagonistas destes
romances tém como letra inicial do seu nome o “M”, de mae, de mu-
lher e de mudanca.
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A Persisténcia da Palavra Poética Africana:
Vozes Transnacionais em Conceicao Lima,
de Sao Tomé e Principe

Amarino Oliveira de Queiroz'

Desde o seu periodo formativo a literatura produzida no arquipé-
lago de Sao Tomé e Principe tem demonstrado uma particular prodiga-
lidade no que diz respeito a criag@o poética. A sigla STP, alids, carinho-
samente associada a ideia de que “somos todos primos” devido a pe-
quena extensao territorial das ilhas, prestar-se-ia aqui a livre interpreta-
cdo, igualmente ludica e afetiva, de que tanto no passado como no pre-
sente, além de primos, os santomenses seriam todos poetas. Desde Sum
Fachiku Stockler, ou Francisco Stockler, autor que introduziu e digni-
ficou no cendrio nacional o forro ou santomé como lingua de literatura
— passando por Caetano da Costa Alegre, Marcelo da Veiga, Francisco
José Tenreiro, Maria Manuela Margarido, Alda Espirito Santo ou To-
maz Medeiros, até chegar a Fernando de Macedo, Carlos do Espirito
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Santo, Frederico Gustavo dos Anjos, Maria Olinda Beja, Aito Bonfim
e Concei¢ao Lima, para ficar com alguns dos nomes contemporaneos —,
a grande maioria dos estudos criticos desenvolvidos em torno da expe-
riéncia literaria santomense confluiu para o registro de que a poesia se
apresenta como o género por exceléncia da expressao literaria nacional.

Gostarfamos de destacar, porém, que alguns dos escritores € es-
critoras acima referidos desenvolveram paralelamente experiéncias em
prosa, havendo ainda aqueles que encontraram na préitica narrativa a
expressao literdria mais constante, como € o caso de Sum Marky, Al-
bertino Braganca, Sacramento Neto, Francisco da Costa Alegre, Jero-
nimo Salvaterra e Manu Barreto, entre outros. Em detalhado estudo
sobre o texto ficcional produzido a partir do arquipélago de Sdo Tomé
e Principe, Inocéncia Mata (2001, p. 204) defende que “falar da prosa
de ficcao sdo-tomense € falar de um (sub)sistema ignorado”, cuja con-
dicao de invisibilidade seria agravada tanto pela atitude parcial da cri-
tica como pela prépria recep¢ao no circulo de leitura. De acordo com
a linha de raciocinio desenvolvida por esta autora, em tempos atuais a
ficcdo narrativa santomense seria “(ainda) uma rudimentar prética de
realizacdo intermitente, tal como a pratica poética que se anunciara
auspiciosa logo apds a independéncia — pelo menos em termos quanti-
tativos”, existindo, entretanto, “experiéncias interessantes, embora in-
cipientes, contos, novelas e até romances” apresentados a concurso, e
outros que a critica literdria santomense possui “(inéditos) e que ape-
nas a inexisténcia de uma tunica editora no pais ndo proporciona a sua
divulgacdao” (Mata, 2001, p. 241). Nao obstante a precariedade da
publicacdo de obras literdrias de autores santomenses a partir do pro-
prio arquipélago, cabe referir o trabalho editorial desenvolvido pelas
colecdes de textos ficcionais e de poesia que, com certa regularidade,
vém sendo editadas pela UNEAS — Unido dos Escritores e Artistas de
Sao Tomé e Principe, ainda que a maioria dos titulos da literatura local
continue vindo a lume através de editoras portuguesas.

Dentre os escritores e escritoras que encontraram na expressao poé-
tica uma forte marca individual, mas cuja atividade autoral vem se es-
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tendendo também pela experiéncia em prosa, queremos destacar a obra
assinada por Concei¢do Lima em sua recente apari¢cao junto ao grande
publico através do gé€nero cronica. Praticamente inédita em prosa li-
terdria até meados de 2006, quando um de seus textos foi publicado
na compilagdo organizada por Laura Padilha e Inocéncia Mata em ho-
menagem aos 80 anos da escritora Alda Espirito Santo?, o nome de
Conceigdo Lima vem se convertendo numa referéncia emergente den-
tre aquelas que compdem o universo das literaturas contemporaneas de
lingua portuguesa, aqui realcada também pela menos divulgada atuacao
como cronista, pese a sua reconhecida atividade jornalistica em insti-
tuicdes locais e internacionais. Na supracitada coletanea de poemas e
artigos, Concei¢do Lima comparece em dois momentos especialmente
dedicados a veterana escritora santomense: através do ja conhecido po-
ema “Gravana”, presente no seu primeiro livro publicado, € com o texto
em prosa intitulado “Em nome dos meus irmaos”, no qual desenvolve
delicado exercicio de rememoracdo afetiva sobre o influente lugar de
mulher, cidada e escritora que Alda Espirito Santo ocupa na vida san-
tomense, indagando, por exemplo:

Quem, no calado tempo, ciciou a senha? Quem, sob os céus da
praca, icou a inquietude na asa do poema, verso a verso amar-
rando a alg¢a do alforje aos nossos ombros?

Quem, um por um, revelou o tronco e a voz dos passaros e os pés
das palayés, nomeou as lavadeiras do Agua Grande, as trepadei-
ras, ressuscitou no hino os companheiros de Cravid, os mortos
em 53 matados? (Lima, 2006b, p. 101)

Realca, dessa forma, na evocacdo politica e poética da figura da
autora de E nosso o solo sagrado da terra (1978), a prépria trajet6-
ria histérica do arquipélago de Sao Tomé e Principe em sua busca por
autonomia e autodeterminacao.

Nascida na ilha de Sdo Tomé, no seio de uma familia bastante nu-
merosa, Maria da Concei¢do Costa de Deus Lima mudar-se-ia para Lis-
boa no final da adolescéncia a fim de cursar Jornalismo, regressando

2 Veja-se Mata e Padilha (2006).
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mais tarde a seu pais para assumir cargos de direcdo no radio, na te-
levisdo e na imprensa escrita, quando teve a oportunidade de fundar e
comandar o extinto semandrio independente O Pais Hoje. Numa etapa
posterior viajaria para outra ilha, no Reino Unido, radicando-
-se entdo em sua capital, Londres. Ali cursou licenciatura em Estudos
Afro-Portugueses e Brasileiros, realizou mestrado em Estudos Africa-
nos com especializacio em Governos e Politicas na Africa, desenvol-
vendo ainda trabalhos jornalisticos, de tradu¢do e de producdo em lin-
gua portuguesa para a emissora estatal BBC durante longa temporada,
bem como para a emissora estatal de televisdo santomense.

Sua obra literdria encontrava-se dispersa em jornais, revistas, sitios
da internet e antologias de varios paises, tendo publicado somente em
2004 o primeiro livro de poesias, O itero da casa. A este se seguiu,
em 2006, A dolorosa raiz do micondo, e em 2011 O pais de Aken-
dengué®, encontrando-se em preparacdo outro livro reunindo cronicas
como as que tem publicado com certa regularidade na revista angolana
Africa 21* na qual é colunista. Os trés primeiros registros acima referi-
dos incluem, juntamente com as composicoes até entdo inéditas, alguns
desses textos poéticos dispersos, em versdes originais ou retrabalhadas,
uma vez que, como veremos, refinamento e discricdo caracterizam o la-
bor com a palavra poética dentro da obra assinada por Concei¢do Lima.
Militando, pois, entre o jornalismo e literatura, a temética africana e a
identidade cultural santomense ali aparecem, muitas vezes, permeadas
por um caréter relacional entre o factual e o poético. Bem a propésito,
poderemos encontrar um flagrante dessa condicdao na homenagem feita

3 No ano de 2012, reedigdes dos trés livros de poesia de Concei¢io Lima foram
langadas em Sdo Tomé e Principe por iniciativa pessoal da autora, num trabalho que
veio se somar as vdrias edicdes estrangeiras de seus poemas traduzidos.

4 Dirigida pelo escritor e jornalista angolano Jodo Melo, a revista Africa 21 tem
como colunistas diversos outros autores e autoras luségrafos como a guineense Odete
Costa Semedo, a santomense Inocéncia Mata, o angolano Pepetela, o mo¢ambicano
Mia Couto, o cabo-verdiano Germano Almeida, o timorense Luis Cardoso, ou o bra-
sileiro Luis Ruffato. Pode ser conferida em sua versdo digital através do endereco:
<http://www.africa21digital.com>.
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a Raudl Kwata, misto de andarilho e contador de histdrias que se conver-
teu num popular personagem das ilhas. Kwata, antigo servical ango-
lano, percorreu grande parte das rocas de Sao Tomé e Principe contando
historias engracadas e reeditando, assim, através de performances que
faziam rir adultos e criangas, a figura do tradicional kontadé soya san-
tomense. Aparece vivificado através da poesia de Concei¢do Lima em
“Ratl Kwata Vira Nigwya Tira Ponha”, poema que transcrevemos a
seguir:

As alegres calgas, de palhaco, ndo eram suas.
Nio era sua a camisa.

O castanho e o preto

Nos pés esquerdo e direito

Eram de outro.

Inteiro, de bom cabedal

o cinto ndo condizia — luzia.

A prépria magreza de osso mitido

Nao lhe pertencia — pairava.

Tossia muito, tropecava.

Arrastava com ele dois olhos

raposinos, trocistas, de maroto

e era dono de um riso estilhacado —

o seu escudo.

Nos passos carregava um arsenal

de histdrias vivas, antigas

e tinha o poder de arrancar gargalhadas.
Sabia os nomes de todas as rocas —

em nenhuma ficava a sua aldeia.
Morreu péria na ex-coldnia.

Est4 enterrado na ilha.

Nao reparou na nova bandeira. (Lima, 2006c, p. 24)

Esta relacdo suplementar entre factualidade/ficcionalidade e memo-
ria/imaginacdo confirma obviamente algumas das caracteristicas pre-
sentes nas cronicas de Conceicdo Lima. Mas mesmo nesses textos a-
presentados na forma de prosa literdria reverbera uma instincia poética
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em primeiro plano, porque € nela e a partir dela que parece consubs-
tanciar-se a propria génese de sua escritura. Uma relagcdo que, insisti-
mos, € estabelecida em mao dupla desde o formato poema: em apre-
sentacdo ao ja referido livro inaugural da autora, O iitero da casa, Ino-
céncia Mata assegura que a obra poética de Conceicao Lima situa-se
num plano de reflexividade que constréi o relato de uma geragdo, mas
na qual sdo também enfatizados o fluxo histérico e a andlise da cons-
ciéncia individual, em confronto com a coletiva (cf. Mata, 2004, p.
12). A experiéncia da emigragao, a temadtica africana e a afirmagao de
uma identidade afro-insular, temas igualmente evocados por Concei¢ao
Lima através de sua poesia, fornecem importantes elementos de andlise
e assimilacdo da realidade sociocultural de Sao Tomé e Principe. Ali
comparecem, por exemplo, vozes transnacionais de trabalhadores con-
tratados para o duro trabalho nas rogas de cacau ou café, provenientes,
a exemplo de “Raul Kwata...”, de regides tao dispares do continente
como Angola, Mogambique e Gabdo, como expresso em “Zalima Ga-

2

bon’:

[...]

Falo destes mortos como da casa, o pdr-do-sol, o curso d’4gua.
Sao tangiveis com suas pupilas de caddveres sem cova

a patética sombra, seus 0ssos sem rumo e sem abrigo

e uma longa, centendria, resignada firia.

Por isso ndo os confundo com outros mortos.

Porque eles vém e vao mas ndo partem
Eles vém e vdo mas ndo morrem. [...] (Lima, 2006a, p. 22)

Torna-se conveniente ressaltar que a militdncia internacional atra-
vés do texto jornalistico possibilitou, no caso de Concei¢do Lima, a
abertura de frentes de atuagdo em que essas outras vozes, dispostas
em paralelo, e somando-se a for¢a da palavra poética, sdo amplamente
alinhadas a servigo da populacdo comum e do publico consumidor de
literatura. Num balanco de aniversério da independéncia nacional de
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Sdo Tomé e Principe, comemorado a 12 de julho de 2005, a andlise
sociopolitica e econdmica da realidade santomense empreendida pela
autora chama a atencao sobre as grandes dificuldades enfrentadas pelas
sucessivas administragdes publicas, no sentido ndo sé da credibilidade
e da sustentacdo politica, como também de um empenho pela equali-
zacdo das diferencas e mazelas sociais que, passados todos estes anos,
continua afligindo frontalmente a maioria da populagdo do arquipélago:

A expressdo “era do petréleo” ja entrou no vocabulario local,
mas € ainda ao cacau que os sdo-tomenses aludem quando es-
fregam o polegar e o indicador significando que ndo ha dinheiro.
E um legado do sistema de monocultura personificado nas ro-
¢as, com gritantes caréncias infra-estruturais e cada vez menos
relevantes para a economia, onde permanecem sobretudo os des-
cendentes dos servigais e dos contratados cabo-verdianos, apesar
da independéncia ter potenciado maior mobilidade social [...].
Enquanto nao chegam as receitas do petréleo, o pais, com um
balango insatisfatério de 30 anos de independéncia, continuard a
depender da assisténcia externa. (Lima, 2005, s.p.)

Mais do que servir de abertura para o seu segundo livro, A dolo-
rosa raiz do micondo, o poema “O canto obscuro as raizes” € um texto
de grande folego que realiza, em sua reescrita da Historia, a necessa-
ria inscri¢ao de histdrias outras, proprias e apropriadas poeticamente,
tal qual um micond6 que ao germinar, apos um siléncio de séculos,
fincasse as poderosas raizes no movente territério da criacdo litera-
ria. Distendendo-se, pois, em variadas direcodes, o verbo enunciado em
Concei¢ao Lima nos coloca diante de um sujeito poético cuja voz, por
vezes solitdria, se confunde com a trajetdria individual da propria escri-
tora, mas que a0 mesmo tempo se coletiviza, reverberando um lugar de
fala transnacional e multiplo. Se assim € “a que agora ndo cala”, con-
forme se faz anunciar o sujeito lirico no poema em questao, ougamo-la,
pois, em sua “Carta a Maria Odete Costa Semedo”, delicada cronica en-
derecada a amiga e escritora da Guiné-Bissau cujas palavras inaugurais
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ja remetem o leitor, informal e sinestesicamente, ao inspirado universo
criativo de ambas as autoras:

Querida Detinha:

Venho falar-te da dogura das mangas, as maos das nossas maes,
aromas: os que sobem dos esburacados tectos das cozinhas, a ca-
minho das nuvens. Venho falar-te da justeza e da generosidade
dos frutos. Amo os sofisticados cheiros e sabores da Guiné.
Amo o chabéu que é vermelho, sem ser sangue, soufflé e den-
dém. Amo o aroma da cafriela, os pedagos de frango corados
em manteiga, de volta ao molho de limao e fartas rodelas de
cebola. (Lima, 2009, s.p.)

Desdobrando-se numa prosa abertamente poética, que reine a um
s6 tempo procedimentos formais do género carta como o vocativo e a
intencionalidade persuasiva, e do género cronica, ao privilegiar a vida
cotidiana, a brevidade, o lirismo, o humor, a leveza e a sensibilidade
no contato com a realidade, o comentario inicial se distende de ma-
neira generosa e cimplice em dire¢do a outros referentes culturais do
continente africano, inter-relacionando os paises de lingua oficial por-
tuguesa:

Volta e meia, ensaio o meu préprio caldo de mancarra, caril de
amendoim para os mogambicanos, moamba de jinguba para os
angolanos. Na sua sisudez, a mancarra ndo se apaga na versatili-
dade dos nomes, cumpre o destino de ser alimento. (Lima, 2009,

s.p.)

A carta-cronica encarrega-se de introduzir elementos lexicais ca-
racteristicos dos contextos linguisticos da Guiné-Bissau e de Sao Tomé
e Principe em especial, esmerando-se na descri¢ao de seus respectivos
ambientes culturais através da experiéncia gastrondmica. Delineia-se,
entdo, através de uma memoria afetiva individual eivada de breves jui-
zos valorativos, a ativacdo de uma memoria comum que se pretende
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partilhar coletiva e poeticamente:

A escalada faz escancarar portas e janelas, mas todos sabemos
que é muito nham-nham o seu arroz. Kandja e badjiki estao
entre as minhas imortais memdorias de Bissau. E olha que nao
mencionei a carne corada, essa iguaria da quadra natalicia que a
saudosa Ivete um dia me serviu com tanto carinho.

Porque amor com amor se paga, quero, amiga, que tu e todos os
teus irmaos e irmas visitem as minhas ilhas. Sdo ricas e verdes,
as ilhas; os ilhéus, quezilentos. As quezilias cegas, sabes bem,
tolhem a ac¢@o e candrezam, atrofiam, os frutos. Tal como na
tua amada Guiné, também os nossos frutos sdo bondosos e os
aromas pacificos. Diz um velho provérbio sdo-tomense, que a
casa nunca ¢ estreita para a familia. Venham pois! (Lima, 2009,

s.p.)

A relagdo entre Homem e Natureza € igualmente evocada na figura
de animais, plantas, frutas, folhas e drvores votivas. Assim, a drvore
santomense conhecida pelo nome de ocd, a mesma que os guineenses
chamam de poilon e os brasileiros de paineira ou sumatima, bem como
o recorrente baobd (micond6, em Sao Tomé e Principe; kabasera, na
Guiné-Bissau), que por sua vez se alinham na condi¢do de referéncia
constante em textos literdrios das duas autoras, reproduzem na carta-
-cronica de Conceig¢do Lima o espaco signico real e simbdlico de con-
vivio, partilha e celebracdo que a presenga dessas arvores sugere no
original ambiente africano:

Ao encontro da mesa estendida sob o frondoso micondd, ve-
reis o resplandecente mar da Bafa Ana de Chaves: micondé é o
mesmo que kabasera, é o baob4, é o imbondeiro. Se despida de
vaidades, € benigna a funcio dos nomes. Tu e todas as manas e
manos provardo primeiro uma marca registada da ilha do Prin-
cipe, o bobo frito, banana madura frita. Depois serd o calu ou
calulu, o blabl4 e o dj6gd, de confec¢do meticulosa, com muita
hortalica picada, 6leo de palma e peixe, preferencialmente, que
é 0 que o mar mais dd. Sdo pratos cerimonais, testes de aptidao.
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Em tempos ndo longinquos, a sua depreciacdo num banquete
acarretava oprébrio perpétuo. O izaquente, doce ou de 6leo de
palma, requer igualmente pericia e demora. N&do escapareis a
pontaria da banana com peixe, o cozido, infalivel como o sol,
benévolo como a chuva.

A banana estd para os s@o-tomenses como O arus para vos.
Cozem-na. Assam-na. E frita e é guisada e seca ao sol. A fruta-
-pao é muito estimada, mas ndo tem o mesmo carisma. O molho
no fogo, meu prato predilecto, é um refogado de peixe seco e
fumado, com makéké e quiabo, tudo homogeneizado em dleo de
palma. O meu pai gostava muito da azagoa, feijoada com carne
fumada e nacos de mandioca. (Lima, 2009, s.p.)

A referéncia a outros elementos naturais (mar, sol) do fragmento
anterior viabiliza e reforca esta intencional aproximagao cultural entre
as realidades da Guiné-Bissau e de Sdo Tomé e Principe que a autora
conduz com sensibilidade e requinte, apoiando-se sempre em vivéncias
individuais e histérias comuns, poeticamente afincadas num esforgo de
tradugdo cultural, que continua:

O vinho de palma, de tdo fresco e doce serd verde, como a de-
cisdo da poetisa e seu povo. Haverd uma bandeja enfeitada com
folhas: todos os frutos de Africa e bananas, felizes nas suas va-
riacdes de tamanho, feitio, de nomes, de cores e sabores. As
criangas trardo alfarrobas e tamarindos, um ramo de salambds, o
mesmo que veludo na Guiné. Cuidado com o safti: se o trinca-
res, ficaras nas ilhas.

A despedida, a mde compora um lento cestinho de mangas para
ti. A primeira vez que vi uma manga da Guiné, maravilhei o
tamanho daquele coracdo de gigante, amarelo-alaranjado e tao
doce como as minusculas mangas do meu pais, que as nossas
mangas mais doces sdo pequenas, quais coracdes de pomba.
Ainda hoje, quando vejo uma manga enorme, do Brasil ou da
Colombia, € uma “manga da Guiné” que estou a ver. Essa manga
é luminosa. E pacifica. E alimenta. Como o brindji de bagre que
comeremos com a mao nua. Como os cantos do tchintchor e do
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0ssobd, as tunicas explosdes que romperdo o siléncio. (Lima,
2009, s.p.)

Ao mencionar as figuras dos pdssaros tchintchor e ossobd, abun-
dantes nas faunas da Guiné-Bissau e de Sao Tomé e Principe respecti-
vamente, a cronica de Concei¢do Lima se apropria de outra referéncia
cultural recorrente em ambos os contextos literdrios, como no poema
“Ossobd”, publicado por Marcelo da Veiga em 1928, ou no proprio
nome escolhido para a colec¢do de textos publicados nos ultimos anos
pela UNEAS (Unido dos Escritores e Artistas de Sdo Tomé e Prin-
cipe). Tal como o fchintchor, passaro cujo canto € identificado na
Guiné-Bissau com o anuncio da chegada das chuvas, da consequente
possibilidade de fartura nas colheitas e, por extensdo, de um tempo re-
pleto de possiveis felicidades, o 0ssob6 € o passaro da chuva e das boas
novas em Sao Tomé e Principe, igualmente apreciado pela beleza dos
sons melodiosos que emite. Paira sobre ele, inclusive, a crenga popu-
lar de que seu canto teria o poder de romper o siléncio que domina
o interior da mata — caracteristica sutilmente metaforizada por Odete
Costa Semedo (2007, p. 161) no final do longo poema “No fundo do
canto”, em que “o cantor da alma” junta a sua voz a do tchintchor, as-
sim como pela prépria Conceicdo Lima quando, na carta-cronica em
questdo, anuncia que as vozes do fchintchor e do ossob6 distendem-se
como “as unicas explosdes que romperdo o siléncio”.

Os saberes e sabores evocados pelo texto de Concei¢do
Lima conduzem-nos naturalmente a etimologia dos dois termos da lin-
gua portuguesa na forma latina sapere: sentir o gosto, ter sabor, cujo
significado se estenderia, mais tarde, para sabio, sabidus, designando
assim aquele que assimila o conhecimento das coisas de maneira or-
ganizada, pela utilizacio dos sentidos e da intuicdo. Um entendimento
mais amplo das duas palavras poderd levar-nos a sabura, expressao
usual nos contextos culturais da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. Como
substantivo em flutuante significac@o, o termo sabura acumula, grosso
modo, vdrias possibilidades de interpretacdo, abarcando um conjunto
de prazeres e delicias especialmente vividas, dentre as quais, por fim,
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se traduzird a alegria de saborear as coisas e saber aprecid-las pelo que
contém de bom ou de ttil. No desfecho dessa “Carta a Odete Costa Se-
medo”, saberes, sabores e saburas se revesam, se repartem e se agugcam
pelo sentido do paladar, projetando-se na direcdo de um futuro tanto
promissor quanto possivel. As palavras finais da carta-cronica de Con-
cei¢cdo Lima parecem querer provocar, tal como o canto do tchintchor e
do ossobd, vozes transnacionais e ctimplices que prenunciem, em har-
monioso concerto, a permanéncia de uma inadidvel palavra, firme e
necessaria, porque poética:

Sei que em Bissau, beberemos juntas, um dia, o fresco sumo da
kabasera, sentadas em redor do fogo. (Lima, 2009, s.p.)
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A representacao da figura feminina nos
versos de Costa Alegre

Debora Leite David!

Para a vitima, o imperalismo oferece duas alternativas:
servir ou ser destruida.

Edward W. Said

A leitura dos versos de Caetano Costa Alegre, considerado o pri-
meiro poeta da literatura sdo-tomense?, remete-nos ao quadro do ul-
trarromantismo com a tematica da presenca da idealizacdo da mulher
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amada e da infancia, além da morte e da desilusdo do eu lirico. Com
a experimentac¢do formal na criacdo de seus poemas, verificamos na
sua Unica obra postuma, Versos (Lisboa, 1916), uma predominancia do
soneto, op¢ao estética bastante comum entre os poetas de outros espa-
cos da lingua portuguesa, como Angola, Mog¢ambique e Cabo Verde,
na segunda metade do século XIX. Podemos afirmar que o tema cons-
tante e perene em seus versos € 0 amor € suas vicissitudes, e com este
as questdes intrinsecas a relacio entre o eu lirico e sua amada. Nesse
passo, encontramos a representacio da figura feminina em grande parte
de sua obra, com abordagens que superam os paradigmas da tematica
ultrarromantica comum da poesia portuguesa.

Muito embora alguns manuais historiograficos literdrios se refiram
ao livro de poemas Equatoriaes (1896) como o primeiro publicado em
Sao Tomé e Principe, aquele foi escrito ndo por um santomense, mas
pelo portugués Antonio Almada Negreiros, pai do pintor e escritor Al-
mada Negreiros, que ali viveu muitos anos. Lembramos que Sao Tomé
e Principe foi a penultima das ex-colonias portuguesas do continente
africano a ter instalada a imprensa oficial em seu territério (1857), pre-
cedendo somente Guiné-Bissau. O seu primeiro periédico, O Equador,
foi fundado em 1869. Mesmo assim, Sao Tomé e Principe foi mar-
cado pela precariedade no desenvolvimento de uma imprensa voltada
a cultura local, durante a segunda metade do século XIX. Assim, en-
contramos aqueles que tiveram alguma producdo literdria durante sua
formacdo na metrépole portuguesa nesse mesmo periodo, como € o
caso de Caetano Costa Alegre.

Um dos fatores que contribuiu a modesta atividade jornalistica e
literdria, na contramao de outras ex-colonias como Angola, Mocambi-
que e Cabo Verde, foi a implantacdo da monocultura nas ilhas de Sao
Tomé e Principe em meados do século XIX. Essa estratégia colonial
instituiu o monopdlio da atividade agricola sob o controle dos colo-
nos portugueses impedindo o estabelecimento de uma burguesia negra
e mestica, como encontramos em Angola, por exemplo, no mesmo pe-
riodo. Nesse passo, a inexisténcia de uma elite santomense/africana,
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interessada nos valores culturais da terra, enfraquece a possibilidade de
crescimento da imprensa e da valorizacao da cultura local. Em Angola,
a identificacdo com a terra teve a sua representacao literdria por meio
do primeiro livro de poesias publicado na Africa de lingua portuguesa,
de José da Silva Maia Ferreira, em 1849: Espontaneidades de minha
alma — as senhoras africanas. Salientamos que Maia Ferreira € figura
exemplar no tocante as caracteristicas da assimilac@o cultural, a qual
estavam sujeitos os filhos da terra ao longo do século XIX.

Nesse passo, notamos na producao literdria dos filhos da terra, es-
critores que iniciam um processo estético voltado a representacdo do
proprio, a ambiguidade na negacdo de si mesmo e na sua afirmacao,
como assevera Albert Memmi:

A miséria excessiva do maior nimero reduz ao extremo as opor-
tunidades estatisticas de ver nascer e crescer um escritor. Mas a
histéria nos mostra que basta uma classe privilegiada para pro-
ver de artistas um povo inteiro. De fato, o papel do escritor
colonizado € por demais dificil de sustentar: encarna todas as
ambiguidades, todas as impossibilidades do colonizado, levadas
a um grau extremo. (Memmi, 1977, p. 98)

A lingua do colonizador € a adotada pelo escritor colonizado, tendo
em vista a sua presenga entre os burgueses e os letrados. Para além
das dificuldades que uma lingua comum inexistente a grande maioria
pudesse causar, a escolha feita nesse momento € a lingua de prestigio
em razdo do poder exercido pelo colonizador. Toda a administragdo e
a pouca e unica escolarizacio realizada em lingua portuguesa forcam
essa escolha, muito embora possamos encontrar em alguns periédicos
o uso do bilinguismo (Angola e Mocambique) ou da lingua crioula
(Cabo Verde, Sao Tomé e Guiné). A subversdo da lingua portuguesa,
assim, passou pelas iniciativas de criacao literdria (poesia e pequenas
narrativas) que traziam, em geral, a lingua da etnia dominante local.
Corroboram, as palavras de Eric J. Hobsbawm:

[...] exceto para os dominantes e para os instruidos, a lingua
dificilmente poderia ser um critério para a existéncia de uma na-
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¢d0, e que mesmo para aqueles foi necessario escolher um ver-
naculo nacional (em uma forma literdria padronizada) de pre-
feréncia a linguas mais prestigiosas, sagradas ou cldssicas que
eram, para as elites minoritarias, um meio perfeitamente pratico
de comunica¢@o administrativa e intelectual, de debate publico e
mesmo de composic¢ao literdria. . . (Hobsbawm, 2002, p. 73)

E patente que a existéncia de uma lingua adotada pela elite local,
administrativa ou culta, ainda que seja utilizada por uma minoria, acaba
por ser um elemento de identificacdo e pertencimento e, portanto, em
certa medida, de coesdo protonacional. E a escolha da lingua do colo-
nizador pelas elites locais nas ex-provincias ultramarinas portuguesas
promove uma intercomunicacao que coincide com uma drea territorial
particular, se pensarmos na dimensao geografica de uma tnica provin-
cia, mas também se expande nas trocas possiveis além das fronteiras
dessa provincia, por meio de uma zona vernicula prépria da lingua
portuguesa nos dominios coloniais da metrépole portuguesa.

Além desta ambiguidade que marca o jovem escritor santomense,
encontramos também as angustias do poeta negro na representacao da
mulher que o recusa (branca) e da mulher que o acolhe e acalenta (ne-
gra) que, disseminadas nos seus versos, veneram a mulher branca as-
sim como a mulher negra, muito embora sejam nitidas as diferencas
no tratamento de cada uma das musas. Costa Alegre apresenta uma
nova representacdo da mulher amada, desta feita, a da mulher negra,
da mulher africana, ainda que distante de um novo paradigma que esti
sendo gestado nesse mesmo periodo, ou seja, na década de 1880, entre
os poetas de Angola, especialmente Joaquim Dias Cordeiro da Matta e
Eduardo Neves, que intentavam outros meios de representacao literdria
de um novo sujeito que comecava a surgir no final do século XIX, e
que ndo estava mais completamente ligado a metrépole. Nesse sentido,
colacionamos as palavras de Francisco Soares, a respeito da possivel
relacdo entre Costa Alegre e seus pares:

A poesia do estudante negro de Sao Tomé revela, pois, uma op-
¢do técnica tipica das literaturas africanas da época (em Cabo
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Verde o ultrarromantismo predomina também até muito tarde).
A identificacdo entre a sua obra e estas literaturas é, por isso, ten-
tadora, feita a ressalva de que ela ndo deriva de uma influéncia
de meios literarios africanos sobre o poeta, mas de uma coinci-
déncia nas escolhas que determinaram a primeira diferenciacao
entre a poética dominante em Angola e Cabo Verde e a poética
dominante em Portugal. (Soares, 1994, pp. 27-28)

Com efeito, o poeta santomense demonstra, através de sua lirica,
a inexisténcia de quaisquer tentativas com vistas a destruicao desta li-
gacdo com a metropole, compreensivel por sua permanéncia em Por-
tugal durante boa parte de sua vida. Por outro lado, ndo se trata de
completa alienacdo, mas talvez de alguma imaturidade que nio pode
ser superada em razdo do seu precoce desaparecimento. Costa Alegre
nao utiliza subversdes e experimentacgdes linguisticas como outro poeta
santomense seu contemporaneo, Francisco Stockler, que nos apresen-
tou o crioulo santomense (o forro) em seus poemas, sendo publicado,
inclusive no Novo Almanach de Lembrancas Luso-Brasileiro para o
ano de 1898.

Nesse sentido, ressaltamos a maneira como Caetano Costa Alegre
recria a representacdo da mulher amada afastando de sua escrita os es-
teredtipos perpetuados pelo colonizador em relacdo a figura da mulher
africana, muito embora ainda permaneca a presenca de uma mulher ide-
alizada segundo o canone europeu, o que denotaria alguma alienacio
no seu fazer poético, nas palavras de Manuel Ferreira. Tal ambiguidade
apontaria a permanéncia da vinculacao da sua criagdo poética a um mo-
delo de referéncias metropolitanas e eurocéntricas, encontrando-se “a
poesia de Caetano Costa Alegre, na quase totalidade, [. .. ] espartilhada
num mecanismo antitético” (Ferreira, 1987, p. 38). Desta forma, en-
contramos na maior parte dos seus versos uma tendéncia a antitese com
a utilizacdo de figuras que simbolizam o “negro” e o “branco”. Esse
contraponto que perpassa sua criacdo poética demonstra mais que uma
tendéncia, caracterizando uma problematizacdo que aponta para sua
identidade e ilumina a situacdo ambigua e precéria do negro na metro-
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pole portuguesa, ainda que o faca ironicamente, em alguns momentos,
como podemos verificar nos versos do poema “Eu e os passantes”, em
que o eu lirico se apresenta a partir do olhar de algumas mulheres eu-
ropeias:

Passa uma inglesa,
E logo acode,

Toda surpresa:

What black my God!

Se € espanhola,

A que me viu,

Diz como rola:

Que alto, Dios mio!

E, se é francesa:
O quel beau négre!
Rindo para mim.

Se é portuguesa,
O Costa Alegre!
Tens um atchim! (Costa Alegre, 1991, p. 57)

E de notar a percepcio do poeta voltada a admiracdo de suas quali-
dades nas palavras das mulheres inglesa, espanhola e francesa com as
expressoes What black my God!, Que alto, Dios mio! e O quel beau né-
gre!, contrastando com a galhofa da mulher portuguesa. Neste singelo
poema afloram as qualidades do eu lirico como sujeito negro, caracte-
rizado positivamente, que se contrapdem ao olhar depreciativo lancado
pela representante do olhar colonizador.

Esse olhar depreciativo encontramos, mais vincadamente, no po-
ema “Aurora”, em que o eu lirico, comparado a uma fera, a treva da
noite, estd contraposto a figura feminina que representa a mulher branca
e sua luz. Contudo, o eu lirico empreende uma superacdo dessa pers-
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pectiva estereotipada do negro, ao lembrar Aurora que ‘“Do carvao sai
o brilho do diamante”:

Tu tens horror de mim, bem sei, Aurora,

Tu és o dia, eu sou a noite espessa,

Onde eu acabo é que o teu ser comega.

Nao amas!. .. flor, que esta minha alma adora.

Es a luz, eu a sombra pavorosa,

Eu sou a tua antitese frisante,

Mas nio estranhes que te aspire formosa,
Do carvio sai o brilho do diamante.

Olha que esta paixao cruel, ardente,
Na resisténcia cresce, qual torrente;
E a paixdo fatal que vem da sorte,

E a paixdo selvitica de fera,

E a paixdo do peito da pantera,

Que me obriga a dizer-te “amor ou morte”! (Costa Alegre, 1994,
p. 46)

A dolorosa fronteira percebida na relagdo colonial e suas vicissi-
tudes estd representada nos versos que repisam largamente a ambigui-
dade do poeta como sujeito colonizado e negro, mas pertencente a uma
elite, como estudante de um curso superior na metropole. No poema
“Contraste”, a antitese é colocada em razao do astro maior, o Sol:

O Sol, astro mais belo do universo,
O Sol, diz a ciéncia, dando a aurora,
Em tanta luz imerso!
S6 esplendor por fora,
S6 trevas € no centro!
o) Sol, és meu inverso:
Negro por fora, eu tenho amor cd dentro. (Costa Alegre, 1994,
p. 121)

www.lusosofia.net



242 Debora Leite David

Como podemos notar, faz-se necessdrio relativizar essa postura am-
bigua e “alienada” do poeta santomense, tendo em vista a irrefutdvel
presenca da problematiza¢do de questdes referentes ao racismo e ou-
tras questdes pertinentes a realidade colonialista. Ressaltamos, nesse
sentido, o seu contato com outras producdes literdrias, notadamente
com a do poeta brasileiro Castro Alves, cuja referéncia encontramos
no verso que compde a epigrafe “Era um sonho dantesco...o tomba-
dilho”, ao poema “O sonho dantesco”, dedicado “A Sra. D. Cacilda
Eirado Martins™:

“Era um sonho dantesco”...repetia,
Aquela palida e gentil morena,

Na fresca e doce entoagdo amena
Do canto de ave ao despontar do dia.

“Era um sonho dantesco”...ela dizia,
Poisando a fronte candida e serena
Na branca méo artistica e pequena,
Imaginando o sonho que seria.

Que estranha criancice! que loucura!
Como podia aquela mente pura
Compreender o sonho gigantesco?!

Contudo pensativa ela cismava,

Imaginar o sonho procurava,

Dizendo sempre: “Era um sonho dantesco”!...(Costa Alegre,
1994, p. 45)

O verso “Era um sonho dantesco” remete ao poema “O navio ne-
greiro” (1869) do poeta brasileiro Castro Alves, conhecido por sua
atuacdo e criagdo literdria marcada pelo abolicionismo e repudio ao
preconceito racial. O didlogo que emerge dessa referéncia a poesia
romantica brasileira, refor¢a ainda mais a visao de um poeta negro em-
penhado na representacdo poética cuja matéria € permeada pela proble-
matica relacio colonialista e sua dindmica racista. Outro exemplo da
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problematizacdo da identidade negra e o racismo nas relacdes humanas
no ambito do colonialismo, € o poema intitulado simplesmente por um
ponto de interrogacao, “?”:

A minha cor € negra,
Indica luto e pena;

E luz, que nos alegra,

A tua cor morena.

E negra a minha raca,

A tuaraca € branca,

Tu és cheia de graca,
Tens a alegria franca,

Que brota a flux do peito
Das candidas criangas.
Todo eu sou um defeito,
Sucumbo sem esperancas,
E o meu olhar atesta

Que ¢ triste 0 meu sonhar,
Que a minha vida é mesta
E assim ha-de findar!

Tu és a luz divina,

Em mil can¢des divagas,
Eu sou horrenda furna
Em que se quebram vagas!. ..
Porém, brilhante e pura,
Talvez seja a manha

Irma da noite escura!
Serds tu minha irma?!. .. (Costa Alegre, 1994, p. 67)

A criacdo poética de Costa Alegre como uma forma cultural de
contexto periférico, nas palavras de Edward W. Said (2011, pp. 74-
-75), apresenta-se dentro de uma discursividade que prima pela afir-
macao identitdria sufocada pela repressdo dos parametros ideoldgicos
e seletivos que movem a mdaquina colonialista e que buscam a marca
identitdria da diferenca como silenciamento e representacdo do outro.
Nesse passo, por meio da representagdo da figura feminina, o poeta
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sdo-tomense empreende a superacdo definitiva do modelo anterior que
se da em relacdo a proposicao da beleza negra que ndo se coloca rela-
tivamente, ou subalternamente, a branca e eurocéntrica, corroborando
uma afirmagao ideoldgica que se propde esteticamente.

Assim, € de notar a extensa presenca da figura feminina nos poe-
mas de Costa Alegre, principiando pela dedicatéria do livro que, apesar
de apresentada primeiramente aos genitores do poeta, logo se coloca
também ao sujeito feminino: “As Damas”. Na perspectiva antitética
mencionada, verificamos as expressoes que definem/descrevem essas
mulheres, como por exemplo, “eburneo colo” e “almas de leite e rosas”
as europeias ou “estdtua de ébano” e “negra sedutora” as africanas. E
a mulher negra surge como sujeito ativo no jogo da sedugdo, sem as
caracteristicas pejorativas da mulher sensual presente na relacdo entre
colonizador e colonizado. A mulher negra é uma figura altaneira, sedu-
tora sim, mas antes senhora de si, encantadora, como demonstram 0s
versos do poema “Visao™:

Vi-te passar, longe de mim, distante,
Como uma estatua de ébano ambulante;
Ias de luto, doce toutinegra,

E o teu aspecto pesaroso e triste
Prendeu minha alma, sedutora negra;
Depois, cativa de invisivel laco,

(O teu encanto, a que ninguém resiste)
Foi-te seguindo o pequenino passo

Até que o vulto gracioso e lindo
Desapareceu longe de mim, distante,
Como uma estdtua de ébano ambulante. (Costa Alegre, 1994, p.
51)

Como podemos ver, trata-se da exaltacdo da beleza negra na figura
da mulher africana, sem ressalvas a sua condi¢do em relacdo aos mo-
delos eurocéntricos. Desta forma, afastando a coisificacio da mulher,
resultante das justificativas para o colonialismo, por meio da sensuali-
dade/sexualidade como razao de ser/existir para os designios do colo-
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nizador. Costa Alegre, assim, esboca iniciativas em sua criacdo poética
que denotam a vontade de superar a fatalidade do destino pelas vitimas
do imperialismo: parar de servir e voltar a existir.
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“Na presente obra, O Feminino nas Literaturas Africanas em Lingua
Portuguesa, ndao temos por objetivo demonstrar o feminismo/ou
feminino no contexto africano em lingua portuguesa através de obras
de autores e autoras, mas de percecionar o modo como a ideia de
feminino (e ndo apenas de mulher) estd inserida na escrita de diversos
paises africanos lusofonos (Angola, Cabo Verde, Guiné-Bissau,
Mogcambique e S3o Tomé e Principe). Nosso objetivo com a
organizacdo deste livro é o de continuar o debate em torno de um
tema tdo sensivel, principalmente no mundo africano em lingua
portuguesa, no qual tais questionamentos ainda continuam bem
ténues e necessitam de mais aprofundamentos.”

(excerto da Introdug3o)
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