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Prefácio
Ocupa-se a presente obra da análise e contextualização histórica de tex-
tos de ficção narrativa premiados pela Agência Geral das Colónias, e
nomeados no Boletim Geral das Colónias, entre 1925 e 1969, cingindo-
-se aos que se reportam a Moçambique. Paralelamente são ainda apre-
sentadas obras de orientação anti-colonial, produzidas na própria co-
lónia moçambicana em simultâneo com a “literatura colonial” caucio-
nada pela Agência acima referida. A preocupação da autora, Sandra
Sousa, de englobar neste estudo tanto a perspectiva africana quanto a
portuguesa decorre principalmente da consciência de a primeira resul-
tar da inevitável necessidade de se contrapor uma ideologia progres-
sista ao imobilismo conservador da segunda. Ao distinguir entre “lite-
ratura moçambicana” e “literatura colonial” portuguesa, no tempo em
que a situação política não permitia a distinção entre ambas, a autora
não deixa, aliás, de realçar o facto de serem esses termos utilizados me-
ramente pela sua funcionalidade na ausência de outros mais rigorosos.

Relativamente à escolha de um corpo literário que tem sido consis-
tentemente negligenciado pela crítica, as razões invocadas são, além da
lacuna gerada precisamente por tal negligência, a convicção de se tratar
de um tipo de ficção que abre “uma janela única para a observação e
compreensão do mundo colonial” – no dizer de Sandra Sousa – graças
ao seu carácter testemunhal em muitos casos e, na maior parte deles,
à exibição de (voltando a usar palavras suas) “percepções e represen-
tações extremamente reveladoras do imaginário das sociedades colo-
niais”, portuguesas ao longo de quatro décadas. O esforço envidado
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10 Sandra I. Sousa

por um organismo do Estado Novo português no sentido de incentivar
e oficialmente sustentar uma literatura exótica (num dos fundamentais
significados do termo, aquele que se prende com o estabelecimento de
limites mais ou menos estanques entre o eu e o outro), com o fim de
encorajar o influxo de colonos portugueses em África e, sobretudo, o
objectivo de, anacronicamente no contexto global da época, defender e
consolidar ideologias apologéticas do poder colonial europeu, constitui
um dos focos significativos da atenção crítica de Sandra Sousa nesta
sua apresentação de uma parte da literatura colonial apaniguada pela
Agência Geral das Colónias entre os anos vinte e sessenta do século
passado.

Um dos aspectos deste trabalho a merecer particular realce é a sua
recorrente incidência numa interrogação que ainda hoje se levanta a
propósito da colonização portuguesa: até que ponto o ideal da cordia-
lidade luso-tropicalista se terá de facto concretizado nas práticas colo-
niais portuguesas no Moçambique de um período específico, historica-
mente próximo, em termos relativos, da nossa contemporaneidade? A
avaliar pela ficção aqui analisada, nada ou muito pouco. Ano após ano
os seus produtores – colonos e ex-colonos, transitórios viajantes em
África, ou mesmo europeus que nunca tampouco a visitaram mas se
atreveram a construí-la imaginariamente – em vez de harmonia racial
enfatizam antes uma profunda, intransponível diferença entre africanos
e europeus, entre brancos e negros. Ao ponto de mesmo já no início dos
anos setenta uma obra de acento alegadamente progressista como Ca-
cimbo de Eduardo Paixão (1972), acusar ainda laivos do Darwinismo
social do início do século, denunciados na tácita convicção de algu-
mas personagens de uma superioridade racial previsivelmente branca.
O que de resto nos remete para outro elemento igualmente óbvio nas
obras aqui apresentadas: o acima referido anacronismo do império afri-
cano de Portugal, prolongado artificialmente, pelo uso de força militar,
quase até ao último quartel do século vinte.

Três são portanto as pedras angulares que sustentam o triângulo
conceptual da narrativa de Sandra Sousa: a avaliação do investimento

www.clepul.eu
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do Estado Novo português na justificação e enaltecimento do seu co-
lonialismo, através da atribuição de prémios oficiais a obras de ficção
sobre a presença portuguesa em África; a averiguação da validade de
certas teorias luso-tropicalistas na prática quotidiana representada nes-
sas obras; e a constatação de uma ideologia de excepcionalidade tor-
nada mito fundador da expansão portuguesa no mundo, mais ou me-
nos oblívia do facto de ser a dominação colonial por inerência racista,
concluindo-se que tal excepcionalidade consistiu afinal na existência
dum colonialismo póstumo ou, por outras palavras, no prolongamento
dum colonialismo fora de prazo – tornado irremediavelmente obsoleto
e mais indefensável do que nunca no contexto mundial do pós-Segunda
Guerra.

Restará acrescentar que a própria autora deste livro chama desde
o início a nossa atenção para o que designa por “exercício textual” do
império, ou seja, para a representação do poder colonial através de uma
literatura gerada por uma ideologia imperialista. Partindo pois da pre-
missa de que a representação do império (português no caso vertente,
mas de qualquer império afinal) não passa apenas pelas instituições
políticas, militares e económicas mas também pelas manifestações cul-
turais em geral e pela expressão literária em particular, facilmente se
infere a pertinência dum estudo tão aturado quanto possível dum con-
junto de textos ficcionais imbuídos de orgulho nacional, de certezas
sobre a superioridade civilizacional e racial europeia e da concepção
do colonialismo como projecto cultural.

“Missão colonial”, propaganda ideológica, campanhas de “pacifi-
cação”, violência física e emocional entre colonos e colonizados, evo-
lução das relações sociais e raciais entre moçambicanos e portugueses
no decurso de várias décadas, constituem alguns dos temas de inegável
importância abordados ao longo das páginas que se seguem – para cuja
leitura se convida quantos se interessem por um trabalho onde deli-
beradamente se evita longas excursões pelas áreas da conceptualização
teórica, optando-se antes pela chamada “close reading” e pela contextu-
alização histórica do corpus literário escolhido para objecto de análise.

www.lusosofia.net
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12 Sandra I. Sousa

Despojado, deliberadamente também, de jargão académico reservado
a iniciados, presta-se a uma leitura aprazível tanto pela clareza do seu
discurso quanto pela sua disciplinada organização interna e, claro, pela
manifesta utilidade da informação que veicula. Acima de tudo, aponta
pistas e abre novos caminhos de investigação crítica a quem pretenda
dar continuidade a um estudo que na conjuntura dita pós-colonial dos
nossos dias, com todos os seus inerentes conflitos e contradições, se
reveste ainda de indiscutível relevância.

Leonor Simas-Almeida

www.clepul.eu
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Resumo
Ao longo de séculos, o Estado português recorreu a diferentes formas
de representação e construção do seu Império em África. Este estudo
foca uma dessas estratégias de interpretação, valorização, afirmação
e justificação do Império, a literatura colonial. Através do incentivo
a esta nova expressão literária, a partir da década de vinte do século
XX, o Estado elabora uma campanha de propaganda na mesma linha
de procedimento de outros Impérios coloniais seus contemporâneos.
Para tal, teve um papel preponderante a Agência Geral das Colónias
na atribuição de prémios de literatura colonial através de um concurso
efectuado de 1926 a 1968. É através da análise de um conjunto de
obras premiadas, nomeadamente daquelas que se debruçam sobre Mo-
çambique, desde a década de vinte à de sessenta que se pretende ob-
servar como evoluiu a racialização das relações sociais em Moçambi-
que, ao mesmo tempo que se intenta perceber como é reflectida nessa
literatura a promoção de ideologias de racismo e de práticas raciais
institucionalizadas pelo Estado durante o período colonial em causa.
Sendo uma literatura profundamente ligada ao seu específico contexto
histórico, dialogando com a sua política e ideologia e legitimando-as,
oferece-se em cada capítulo uma breve introdução histórica tendo em
vista uma melhor compreensão das narrativas que se debruçam sobre
determinado período, estabelecendo-se, deste modo, nexos entre histó-
ria e ficção. Dada a insistência contemporânea numa suposta vocação
luso-tropicalista da colonização portuguesa, discutir-se-á neste estudo
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14 Sandra I. Sousa

se o corpo de narrativas aqui em causa confirma ou contraria a dife-
rença entre o Império português e os seus contemporâneos, justificando
que se continue a afirmar a suposta excepcionalidade da benevolência
luso-tropical. Cada capítulo faz ainda um contraponto da literatura co-
lonial com a moçambicana do mesmo período. A partir da década de
cinquenta o Estado Novo apropria-se dos estudos desenvolvidos por
Gilberto Freyre tornando-os esteio crucial da ideologia que lhe importa
promover. Chega-se à conclusão de que, a partir desta década, estas
narrativas continuam a confrontar aspectos não-gratos ao Estado Novo.
É apenas a partir da década de setenta que surgem obras mais em con-
sonância com o dito espírito luso-tropicalista, apelando, utopicamente,
para a harmonia e igualdade entre todos os seres humanos.

www.clepul.eu
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Introdução

Um Império de Palavras? História e
Literatura Colonial

O Império Português em África foi representado a vários níveis, desde
o militar ao geográfico, passando pelo político e económico. No en-
tanto, a sua representação deu-se igualmente através de textos biográfi-
cos e autobiográficos, bem como jornalísticos e meramente ficcionais.
É por meio desses textos que o leitor contemporâneo obtém a experiên-
cia do Império e fá-lo, indubitavelmente, através da leitura de roman-
ces, periódicos, diários de viagens dos séculos dezanove e vinte. Os
impérios foram, pelo menos em parte, exercícios textuais. Tal como,
por exemplo, os impérios se sustentaram através do controlo militar
das populações colonizadas, da obtenção de lucros, da deslocação de
populações, mantiveram-se também com base num conjunto de pro-
duções escritas: tratados políticos, diários, relatórios de missionários,
memórias, cartas, entre outros. O romance foi, assim, também ele um
importante contributo textual para a manutenção e criação da ideia de
Império, uma vez que também ele se encontrava imbuído de ideias im-
periais de orgulho de raça e poder nacional. Do mesmo modo, a experi-
ência dos colonos em terras exóticas suscitou a necessidade de exprimir
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textualmente esses novos mundos através da criação de histórias ou,
muitas vezes, baseando-se em, e transformando, histórias já familiares.

Desde os tempos mais remotos da colonização que a literatura em
particular se estabeleceu como um meio de interpretar outros povos,
outras terras e culturas tidos como diferentes, oferecendo aos leitores
um certo modo de pensar e interpretar toda a experiência de conquista
e colonização. A hegemonia foi afirmada, justificada e conseguida em
todos os impérios coloniais através de um conjunto de símbolos e de
ostentação cultural. Tal como a comunicação oral (rumores, histórias
passadas de boca em boca, mentiras), a literatura criou canais para a
transmissão e troca de imagens e ideias coloniais. Os diferentes géne-
ros literários contribuíram, assim, para consolidar uma certa visão do
Império. Do mesmo modo, a resistência ao domínio imperial assumiu
também, em parte, uma forma textual. Os defensores da independência
das colónias usaram como arma contra o colonialismo a escrita da sua
própria história.

Este estudo tem, como objectivo mais alargado, exemplificar e de-
monstrar como a colonização foi, não apenas o resultado do poder de
armas, de organização militar, política, económica e social, mas igual-
mente um processo possível, mantido e fortalecido através de “armas”
culturais,1 entre as quais, a literatura. Por outras palavras, o coloni-
alismo foi, entre outros aspectos, um projecto cultural de controlo e
domínio.

1 Bernard Cohn afirma que “(. . . ) in Europe as elsewhere, power was made vis-
ible through theatrical displays, in the form of processions, progresses, royal entries,
coronations, funerals, and other rituals that guaranteed the well-being and continued
power of the rulers over the ruled. The theater of power was managed by specialists
(priests and ritual preceptors, historians and bards, artists and artisans) who main-
tained the various forms of knowledge required. (. . . ) European states increasingly
made their power visible not only through ritual performance and dramatic display,
but through the gradual extension of ‘officializing’ procedures that established and
extended their capacity in many areas. (. . . ) The establishment and maintenance of
these nation states depended upon determining, codifying, controlling, and represen-
ting the past” (3).

www.lusosofia.net
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A um nível mais específico, este trabalho tem em vista o estudo de
efeitos vários nas literaturas moçambicana e colonial portuguesa2 da
evolução da racialização das relações sociais, ou seja, da complexifica-
ção das relações entre indivíduos quando o factor raça se encontra em
jogo. Antes de mais, intenta perceber como é reflectida sobretudo na
literatura a promoção de ideologias de racismo e de práticas instituci-
onais racializadas pelo Estado3 durante o período colonial. A análise
proposta terá como escopo um período alargado, que se estende do iní-
cio do século XX aos anos sessenta. A paragem nesta década advém
de razões que se prendem com transformações radicais na política co-
lonial e no próprio território ultramarino, nomeadamente, a abolição
do Estatuto do Indígena,4 bem como das culturas obrigatórias e do tra-
balho forçado5 (todos abolidos em 1961); o início da militarização do

2 Não sendo o objectivo deste estudo, estou consciente de que muito há ainda por
fazer do ponto de vista histórico, sociológico e literário para que possamos concep-
tualizar, de modo rigoroso e com um alcance descritivo e explicativo assinalável, o
que se entende por literatura “colonial,” por literatura “anticolonial” ou por literatura
“moçambicana.” Por conseguinte, não se esgota aqui o campo da literatura moçam-
bicana, um campo dinâmico e que em determinado momento histórico conviveu lado
a lado com o da literatura colonial, não havendo oficialmente distinção entre autores
coloniais e moçambicanos. Falta-nos ainda um conhecimento aprofundado do campo
cultural, do literário em particular, dos escritores, das suas práticas literárias, da sua
circulação, análise e promoção ou marginalização, no interior da ex-colónia moçam-
bicana. Assim sendo, estas categorias são aqui usadas como instrumentos de trabalho
e de investigação, mais do que como formas de definição “fechada” de realidades
socio-culturais concretas.

3 Vide Miguel Bandeira Jerónimo, “The ‘Civilization Guild.”’
4 Em 1926, o ministro João Belo formula o primeiro código do indigenato, o “Es-

tatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas” [Decreto no 12533, de 23 de Outubro
de 1926]. Um novo “Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas” viria a ser
publicado em 1929, configurando idênticos princípios aos do “Estatuto” do ministro
João Belo (1926). O Estatuto do Indígena foi, deste modo, um mecanismo legal atra-
vés do qual o governo criou distinções nos direitos civis, políticos e criminais entre a
população considerada “assimilada” e a “indígena.”

5 Criadas durante o Estado Novo, as culturas obrigatórias dizem respeito a culturas
de tipo monocultural que os nativos eram obrigados a produzir em detrimento das
suas escolhas quanto ao que plantar, por exemplo, a cultura do café e do algodão.
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território colonial; as implicações da guerra fria nas colónias portugue-
sas. Outro motivo para o referido limite cronológico é o facto de a
atribuição de prémios do concurso de literatura colonial ter chegado ao
fim em 1968.

Através de um conjunto seleccionado de obras e autores de ficção
moçambicana e colonial portuguesa (que se debruça sobre Moçambi-
que) que focam esse período determinado da história de Portugal e de
Moçambique, pretende-se realizar um estudo diacrónico, de forma a
obter-se uma melhor compreensão do modo como a colonização portu-
guesa se foi modificando em termos de normas sociais e ideologias po-
líticas. Verificar-se-á, em particular, o grau de influência exercida pela
ideologia “luso-tropicalista” ao longo do tempo. Há, por conseguinte,
a preocupação de englobar nesta reflexão tanto a perspectiva africana
como a portuguesa, uma vez que a emergência da literatura moçambi-
cana advém de um processo de negação, colisão e ruptura com a ideia
de portugalidade apresentada nos textos coloniais. Porquê, então, a
escolha da literatura colonial, um género que tem suscitado pouco in-
teresse ao longo dos tempos e que tem sido silenciado as demais das
vezes?

Ingemai Larsen discute o facto de as histórias literárias terem per-
sistentemente e ao longo dos tempos uma abordagem nacional e ét-
nica.6 Este é também o caso de Portugal, com todos os problemas a ele

O sistema do indigenato, as culturas obrigatórias e o trabalho forçado embora sejam
aspectos separados, fazem parte do mesmo projecto de modernização do Império,
ou seja, de um processo demonstrativo de que o Império Português era também ele
progressista.

6 Já em 1972, Rob Nieuwenhuys declarara acerca da literatura colonial holandesa
que “[t]ogether with material in Spanish, Portuguese, and German, a collection of
this genre would represent a fascinating and instructive documentation of the manner
in which European nations experienced a totally antithetical way of life. And finally,
such an anthology of colonial or ‘tropical’ literature would afford a welcome change
from our present monoculture” (xvii). Joachim Warmbold comenta igualmente a
respeito da literatura colonial alemã que “[t]oday, surely no one would any longer
contradict Ernst Loewy who as early as 1969 justly noted the obligations of literary
history include not merely to present the ‘peaks’ of literary development but also
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ligados, relacionados em particular com as concepções do tamanho da
nação no século vinte, além de questões relacionadas com o passado
colonial do país e o processo de perda das colónias. Apesar de admitir
as dificuldades em desenvolver modelos mais satisfatórios do que o na-
cional, Larsen afirma que no caso português um factor decisivo é que
a sua História Literária, tanto antes como depois da queda do Estado
Novo, tem tido problemas em lidar com as implicações da história co-
lonial, assim como em definir um critério no qual baseie o seu trabalho.
Por outro lado, a relevância do seu modelo tradicional, nacional, nunca
foi questionada, o que poderá ter a ver com a idade do Estado/Nação
português e a sua historiografia. Larsen refere, no entanto, que vários
problemas surgem da aderência ao modelo nacional, podendo estes es-
tar relacionados com a falta de reflexão sobre o critério de escrita das
histórias literárias, seja ele estético, ideológico, ou qualquer outro, e
daí que alguns autores, tanto os referidos como representando a litera-
tura colonial como os que representam a anti-colonial, sejam tratados
inconsistentemente ou, no caso da literatura colonial, simplesmente de-
sapareçam da história. Larsen enfatiza ainda que na maioria das Histó-
rias Literárias portuguesas existe pouca ou mesmo nenhuma referência
à literatura colonial. Assim sendo, vários autores têm sido tratados de
forma inconsistente. Um outro aspecto prende-se com o facto de que
as histórias literárias tendem a criar e a promover consenso ideológico,
ou seja, com poucas excepções, o modelo nacional prevaleceu com o
seu foco linear, casual e unificador, enfatizando a literatura produzida
na metrópole e sobre a metrópole, em detrimento da produzida durante
o império e sobre o império.

Não obstante o objectivo deste trabalho não ser a elaboração de uma
História Literária, a visão de Larsen é definitivamente importante pelo
que ela enfatiza relativamente ao silenciamento e negligência de uma
expressão literária cuja importância e valor para o estudo contempo-
râneo do colonialismo e pós-colonialismo português se pretende aqui

its valleys and flatlands, in short, to comprehend as a whole the complete literary
landscape of an era, even if it. . . is wretchedly dreary” (1).
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destacar. Este silenciamento advém de razões óbvias que se prendem
com o termo “colonial” que, como refere Francisco Noa, “desperta al-
guns fantasmas que têm a ver com sentimentos de culpa, ressentimen-
tos e mágoas ainda latentes” (60). Além disso, como justifica o crítico,
“para muitos, com esta pesquisa corre-se o perigo de desenterrar ques-
tões que não são muito benvindas pela incomodidade que provocam
na actual conjuntura em que os discursos, oficiais ou não, são domina-
dos pelo império terminológico da globalização, cooperação, solidari-
edade, parceria, intercâmbio, encontro de culturas, etc.” (60).

Embora seja correcto afirmar que a literatura colonial é uma expres-
são literária que em termos estéticos se pode considerar pouco ape-
lativa,7 é igualmente verdade que ela é uma categoria dinâmica, que
evoluiu e adquiriu diferentes formas, sentidos e temáticas ao longo de

7 Um dos problemas que se coloca para quem analisa o discurso colonial é o da
vertente estética. Uma vez que nesse discurso se intersectam diversas dimensões –
ideológicas, históricas, políticas, sociais, culturais, morais – a estética, nas demais das
vezes, não se apresentava como a prioridade da maioria dos escritores coloniais. A li-
teratura colonial transcende, pois, o âmbito do exclusivamente literário. A interacção
das várias vertentes nestas obras conduz, deste modo, ao empobrecimento estético de
muitas delas. Vários são os críticos que apoiam esta visão, entre eles Augusto dos
Santos Abranches que afirma mesmo a necessidade de a literatura colonial ser esque-
cida: “Será porque a literatura colonial não existe? (. . . ) De mais a mais se tomarmos
a palavra literatura como sendo uma forma de arte, como a resultante dessa espécie de
apelo à criação que enforme as nossas reflexões, conjugando-as ou enquadrando-as
para o pensamento colectivo, a dúvida virará uma certeza. (. . . ) Logo, que em lite-
ratura existe sempre criação, forma e independência, a menos que se pretenda vender
por obra de arte o que não passa de uma criação mais ou menos perfeita. (. . . ) Ora, se
na criação literária existe essencialmente humanidade, na falada ‘literatura colonial’
esse sentido de humanidade brilha pela ausência. (. . . ) Que a chamada ‘literatura
colonial,’ às suas tentativas de criação e independência, nada mais lhe resta que abrir
as portas e sumir-se. Trabalho de transição, reflexo de época limitada em tempo e
espaço, tem que forçosamente ser esquecida, mal aproveitada” (78-79). Mais tarde,
Rui de Azevedo Teixeira declara que “não temos verdadeiramente uma literatura co-
lonial” (347). No entanto, e apesar da rejeição de várias vozes, a literatura colonial
não pode ser ignorada uma vez que inúmeros textos foram produzidos, de maior ou
menor valia estética, exprimindo visões do mundo que não podem ser simplesmente
apagadas ou obscurecidas.
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várias décadas. Assim sendo, e estando sempre ligada a um contexto
histórico-político, o do Império Português durante o Estado Novo, le-
gitimando e dialogando com a sua política e ideologia, a literatura co-
lonial não deixa contudo de oferecer surpresas, não apenas em relação
à sua qualidade estética, que muda quando os preceitos ideológicos
do Estado Novo também mudam, como também oferece uma janela
única para a observação e compreensão do mundo colonial. Por ou-
tras palavras, ela apresenta-se como um testemunho feito de olhares
humanos sobre a história e as relações entre os indivíduos que actuam
nessa história. E se as razões do seu nascimento podem ter limitado
estética e ideologicamente a produção literária, ao longo das décadas
verifica-se uma maior adesão dos escritores ao género, o que tem como
consequência o desenvolvimento dos preceitos estéticos e a abertura
de fissuras num discurso que se poderia imaginar apenas em fiel ali-
nhamento com o discurso histórico seu contemporâneo. Daí que o
interesse desta literatura para a investigação literária, tanto co-
lonial como pós-colonial, não possa ser minimizado, uma vez que ela
denuncia “percepções e representações extremamente reveladoras do
imaginário e da sociedade coloniais” (Noa, 63).

Por literatura colonial entende-se, deste modo, uma expressão lite-
rária circunstanciada e evolutiva, cuja definição oferecida por Francisco
Noa se me apresenta como a mais viável. Segundo o crítico, a literatura
colonial define-se como,

toda a produção de ficção processada em ‘situação colonial’ e
que traduz, globalmente considerada, a visão do mundo do co-
lonizador, e que é, neste caso, a visão do mundo dominante, em
confronto com outras visões do mundo latentes ou raramente ex-
plícitas, invariavelmente distorcidas ou manipuladas e represen-
tando tipos humanos degenerados. Não é, pois, por acaso que o
discurso colonial é essencialmente autojustificativo. (62-63)

Neste sentido, a literatura colonial engloba a ficção relativa à rea-
lidade colonial “onde se expressam uma ou várias perspectivas insti-
tuídas a partir de campos de consciência próprios dos colonizadores”
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(Neves, 1). Por extensão, são considerados autores coloniais os escri-
tores europeus originários da metrópole e estabelecidos nas colónias,
os que nelas estiveram de visita ou em missão e aqueles que nunca lá
estiveram, mas que, tal como os anteriores, situam no contexto colonial
as suas obras. Complementando a definição de Noa, João Neves refere
que a literatura colonial se define “também pelo estatuto conferido ao
leitor implícito que é suposto participar dos códigos e das represen-
tações ideológicas dos colonizadores, dando um sentido ao texto, e é
assim convocado para caucionar a expressão de consciência colonial
de um dado relato em particular” (2).

Elleke Boehmer, no seu estudo sobre literatura colonial e pós-colo-
nial inglesa (2005), faz uma distinção entre literatura colonial e lite-
ratura colonialista. A crítica afirma que literatura colonial é um termo
mais geral e que se preocupa “with the colonial perceptions and experi-
ence, written mainly by metropolitans, but also by creoles and indige-
nes, during colonial times. Controversially perhaps, colonial literature
therefore includes literature written in Britain as well as in the rest of
the Empire during the colonial period” (15). Por outro lado, literatura
colonialista “was that which was specifically concerned with colonial
expansion. On the whole it was literature written by and for colon-
izing Europeans about non-Europeans lands dominated by them. It
embodied the imperialist point of view” (16). Assim sendo, a literatura
colonialista “was informed by theories concerning the superiority of
European culture and the rightness of the Empire. Its distinctive stereo-
typed language was geared to mediating the white man’s relationship
with colonized peoples” (16). No âmbito deste estudo, por questões de
economia de termos, a literatura denominada colonial será tida como
abrangendo as definições dos vários críticos aqui mencionados e será
sinónimo do que Boehmer define como literatura colonial que engloba
a literatura colonialista. No entanto, a literatura aqui denominada de
moçambicana ou anti-colonial seguirá a conceptualização de Boehmer
a respeito de literatura pós-colonial uma vez que “rather than simply
being the writing which ‘came after’ empire, postcolonial literature is

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

26 Sandra I. Sousa

generally defined as that which critically or subversively scrutinizes the
colonial relationship. It is writing that sets out in one way or another
to resist colonialist perspectives” (16). Neste sentido, a literatura aqui
considerada moçambicana é já uma literatura pós-colonial visto que
além de combater e resistir contra as visões coloniais europeias, ela dá
expressão à experiência do colonizado, sendo que os escritores
pós-coloniais procuraram minar temática e formalmente os discursos
que apoiavam a colonização – os mitos do poder, a classificação racial,
o imaginário da subordinação. Assim sendo, e de acordo com Boeh-
mer,

Postcolonial writing (. . . ) is deeply marked by experiences of
cultural exclusion and division under empire. Especially in its
early stages it is also often a nationalist writing. Building on
this, postcoloniality can be defined as that condition in which
colonized peoples seek to take their place, forcibly or otherwise,
as historical agents in an increasingly globalized world. (16)

Como se verá ao longo deste estudo, as obras moçambicanas apre-
sentam-se já como pós-coloniais, uma vez que se opõem à experiência
colonial e começam a demarcar-se como vozes nacionais em busca de
independência. Contudo, Boehmer chama a atenção para o problema
que pode advir da dicotomia entre pós-colonial e colonial, uma vez
que existe a tendência para se pensar em linhas demarcadas, ou seja,
“the postcolonial tends automatically to be thought of as multivocal,
mongrelized, and disruptive, even though this is not always the case”
(17). Da mesma forma, “colonial need not always signify texts rigdly
associated with the colonial power” (17). Deste modo, explica a crítica,
“colonial, or even colonialist writing was never as invasively confident
or as pompously dismissive of indigenous cultures as its oppositional
pairing with postcolonial writing might suggest” (17).

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 27

Problemas e Perspectivas

Dado o já mencionado diálogo ideológico e epistemológico, no caso
português, entre a literatura colonial e o seu contexto histórico especí-
fico, no decorrer deste projecto recorrer-se-á a trabalhos historiográfi-
cos, de forma a complementar a informação revelada pela ficção. Esta
opção de abordagem, reflectindo nexos entre história e ficção, provém
da convicção de que a análise crítica de um corpus literário que aborda
temáticas coloniais sem a compreensão do contexto histórico em que
esse corpus se insere, corre o risco de falhas e de se tornar uma con-
versa de si para si mesma. Com efeito, tratando-se de um tipo de ficção
específica, cujos temas se encontram as demais das vezes determinados
por circunstâncias de tempo e espaço, tal obriga o leitor à familiaridade
com o contexto histórico, ao mesmo tempo que possibilita a problema-
tização dessas mesmas coordenadas espacio-temporais. A preocupação
com o passado, seja ele mais ou menos recente, é uma constante para a
esmagadora maioria dos autores aqui estudados ao fazerem uso da fic-
ção como forma de complementar ou de contradizer a história oficial e
de abrir caminhos para a compreensão do presente.

O debate e o estudo sobre a relação entre história e ficção já não
apresenta novidade; desde Walter Benjamin que vários teóricos se têm
debruçado sobre essa mesma relação.8 Entre eles, pode mencionar-se
Roger Chartier, Dominick LaCapra, Linda Hutcheon e Hayden White.
Sumariamente, todos põem em causa de forma mais ou menos contun-
dente a suposta objectividade da história, elaborando, por conseguinte,
a noção da sua proximidade relativamente à ficção. Por exemplo, se-
gundo White não existe objectividade histórica, uma vez que os histo-
riadores fazem escolhas e daí a reconstrução do passado ser um acto
interpretativo como o que se processa na elaboração de uma narrativa

8 É necessário mencionar-se que não pretendemos aqui esgotar os detalhes desta
problemática. Não quisemos, no entanto, deixar de mencionar a sua importância.
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ficcional. Para White, provavelmente o mais radical na sua teorização,
o problema da história é precisamente ter a pretensão de ser objectiva,
imparcial e científica. LaCapra coloca também em questão a imparci-
alidade do historiador, afirmando que os documentos históricos, como
qualquer texto, são por inerência uma forma de mediação e transfor-
mação da realidade. Chartier, por seu lado, embora enfatize a sub-
jectividade e a ausência de sentido fixo e imutável de qualquer texto,
sugere que a história e a ficção não são exactamente equiparáveis; para
ele os dois ramos do conhecimento afastam-se, na medida em que a
história se rege pelo princípio da verdade, não sendo a intenção dos
historiadores a mesma que a dos autores de ficção. Não me querendo
alongar muito mais num assunto que tem sido nas últimas décadas ex-
tensamente desenvolvido, apenas relembro um aspecto nuclear do pen-
samento de Walter Benjamin, para quem, também, a neutralidade da
história é uma falácia. Benjamin sugere a criação de uma história dos
vencidos, visto que em sua opinião a história oficial apenas relata o
ponto de vista dos vencedores, tendo muito ficado silenciado.

Reconhecendo a validade dos pontos de vista destes teóricos, a po-
sição de Roger Chartier parece-me, no entanto, bastante mais moderada
e a opção de estabelecer pontes entre história e ficção neste trabalho
prende-se exactamente com a visão de que os dois modos de narra-
ção não são exactamente equivalentes, sendo vantajosa a sua poten-
cial complementaridade. Posiciono-me aqui como leitora de textos que
em conjunto poderão iluminar a consciência de outros leitores sobre
os problemas que estes levantam em relação ao passado, ou seja, pre-
tendo olhar para o passado através de vários tipos de textos (ficcionais e
historiográficos), na tentativa de obter uma melhor compreensão desse
passado e, possivelmente, algumas explicações para certos problemas
do presente

É ainda evidente que no pano de fundo deste estudo ressurge a aná-
lise, proposta por Edward Said em Orientalism (1978) e Culture and
Imperialism (1993), segundo a qual as representações culturais foram
centrais, em primeiro lugar, no processo de colonização de outras ter-
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ras e, posteriormente, no processo de obtenção da respectiva indepen-
dência. O controlo sobre outras nações e outros povos não dependeu
apenas do poder económico ou político mas, de igual modo, do po-
der da imaginação transformado em poder cultural. Nas palavras de
Said, “(. . . ) the major component in European culture is precisely what
made that culture hegemonic both in and outside Europe: the idea of
European identity as a superior one in comparison with all the non-
European peoples and cultures” (Orientalism 7). Said, analisa, deste
modo, a forma como o Ocidente “inventa” o Outro, no seu caso, o Ori-
ente, e define o “orientalismo” como uma vontade ou intenção de en-
tender, controlar, manipular e incorporar um mundo diferente. O crítico
afirma que o discurso sobre o Outro é, inevitavelmente, um discurso de
poder. De acordo ainda com Said, a literatura, e em particular a litera-
tura colonial, revela um imaginário colonial definidor do império como
o prolongamento da vontade de poder desenhado e alimentado pela
cultura. Enfatiza, além disso, que a narrativa literária tem um papel
decisivo na formação de atitudes, referências e experiências imperiais,
tendo igualmente um papel fundamental na afirmação identitária dos
povos colonizados.

É importante ter ainda em conta que antes das propostas teóricas
de Michel Foucault que estabeleceram a ligação entre conhecimento
e poder e antes ainda de Edward Said ter aberto a discussão para as
relações entre poder e conhecimento nos discursos coloniais e na crítica
Orientalista, já nos anos cinquenta e sessenta Bernard Cohn9

tinha começado a aplicar uma perspectiva antropológica à história do
colonialismo e às suas formas de conhecimento.

A teoria crítica colonial e pós-colonial é, contudo, aqui usada com
as devidas precauções uma vez que como Elleke Boehmer afirma, a
crítica pós-colonial “often produce[s] densely discoursive, even (pos-
sibly startegically) recondite commentary that, altough insightful, can
be highly abstract and generalizing in its effect” (18). É o caso, a meu

9 Ver nota 1.
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ver, do trabalho de base psicanalítica desenvolvido por Homi Bhabha10

tanto em, por exemplo, The Location of Culture (1994), como em
Remembering Fanon (1987). No entanto, a crítica desenvolvida por
Aimé Césaire em Discourse on Colonialism (1955), Amílcar Cabral
(vários textos escritos entre as décadas de cinquenta e sessenta e com-
pilados em Documentário), Eduardo Mondlane em The Struggle for
Mozambique (1969), Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Helen Tiffin em
The Empire Writes Back (1989), assim como os estudos mais recen-
tes de Leela Gandhi, Postcolonial Theory (1998), Ania Lomba, Co-
lonialism/Postcolonialism (1998), Dennis Walder, Post-Colonial Lite-
ratures in English (1998) e John McLeod, Beginning Postcolonialism
(2000), baseiam-se em leituras mais concretas e contextualizadas e,
deste modo, mais produtivas. Existe ainda, todavia, a tendência nos
textos teóricos pós-coloniais de negligenciarem específicos contextos
políticos e históricos. De acordo com Boehmer, esta é uma situação
paradoxal, uma vez que “both colonial and postcolonial literatures find
their defining parameters in history (. . . )” (20). Assim sendo, há neste
estudo a intenção de complexificar as noções de colonial e pós-colonial
através da ênfase posta entre história e literatura, tendo em conta que os
textos literários são narrativas que acompanharam a história do Império
e que acabaram por lhe sobreviver.

A opção por um período relativamente vasto da colonização por-
tuguesa (do início do século XX aos anos sessenta) prende-se com a
pretensão de se obter uma perspectiva abrangente, orientada no sen-

10 Homi Bhabha, um dos mais distintos discípulos de Said, mas cuja argumentação
transcende a vertente político-ideológica deste, usa o estereótipo (racial e cultural)
como o fundamento da sua interpretação tanto da literatura como do discurso colonial.
Valendo-se de autores como Freud, Lacan, Barthes e Foucault, Bhabha afirma que a
construção do discurso colonial é, entre outros aspectos, uma articulação dos tropos
do fetichismo – metáfora e metonímia – e as formas de uma narcísica e agressiva
identificação disponibilizadas pelo imaginário. O seu discurso é bastante marcado
pela teoria psicanalítica o que faz com que alie a racialidade à teoria da sexualidade,
além de utilizar um vasto repertório dominado por termos como ambivalência, desejo,
subjectividade, poder, atracção e repulsa, etc.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 31

tido de se responder a uma questão fundamental que permanece ainda
hoje no discurso português (mais de trinta anos depois da independên-
cia das suas antigas colónias) – a da insistência numa suposta vocação
luso-tropicalista da colonização portuguesa, implicando um modo di-
ferente e singular de lidar com os sujeitos colonizados, até certo ponto
desprovida de racismo e baseada na benevolência. Discutir-se-á neste
trabalho – no seguimento de outros estudos que anteriormente aponta-
ram já para a necessidade de revisão dos termos em que a colonização
portuguesa era e continua a ser pensada – se o corpo de textos a se-
rem estudados confirma ou contraria a premissa da diferença entre o
império português, comparado com outros impérios europeus, em ter-
mos de relações raciais, justificando que se continue a afirmar a suposta
excepcionalidade da benevolência luso-tropical. Obviamente que críti-
cos como Luís Madureira, Cláudia Castelo, Paulo de Medeiros, entre
outros, realizaram já um trabalho pertinente de questionamento da re-
clamada diferença portuguesa no seu procedimento para com outros
povos e culturas. A título de exemplo, Cláudia Castelo afirma que

o luso-tropicalismo, teoria ‘inventada’ com base em pressupos-
tos históricos e numa imagem essencialista da personalidade do
povo português, além de ter servido interesses político-ideológi-
cos conjunturais durante o Estado Novo, ajudou a perpetuar uma
imagem mítica da identidade cultural portuguesa, concedendo-
-lhe a autoridade ’científica’ de que até aí não dispunha. A in-
fluência do luso-tropicalismo ter-se-á alargado, progressivamen-
te, do campo cultural para o campo político, e deste para o das
mentalidades. (14)

No entanto, o estudo de Cláudia Castelo debruça-se em exclusivo
sobre a ideologia do luso-tropicalismo propriamente dita, em detri-
mento da prática social e política, embora a autora esteja consciente da
“perda ou secundarização de outros ângulos de abordagem” (15). Neste
espaço pretende-se ampliar o estudo dessa ideologia tendo como objec-
tivo tentar perceber qual o seu impacto na literatura colonial portuguesa
e na literatura moçambicana da mesma época. Por outras palavras,

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

32 Sandra I. Sousa

tem-se como intenção entender como a doutrina luso-tropicalista foi
apropriada e reflectida literariamente, tanto em obras portuguesas como
moçambicanas, durante o período colonial. Por outro lado, pretende-se,
como atrás se refere, estudar o modo como a literatura abordou, nessa
altura, o problema da racialização das relações sociais. O questiona-
mento da racialização das relações entre colonizadores e colonizados
nunca foi elaborado, pelo menos de forma aprofundada, tendo em con-
sideração um diálogo entre ficção e história.

Depois de um longo silêncio em Portugal sobre a questão colonial,
porventura em resposta, tal como nos casos francês e alemão,11 a uma
incompatibilidade traumática entre a intenção nacional e a catástrofe
da sua descolonização, somente há relativamente pouco tempo é que se
começou a debater o problema da memória e do legado da descoloniza-
ção. No campo da ficção narrativa portuguesa, é actualmente volumoso
o conjunto de obras que se debruça sobre o passado colonial, sendo
grande parte dele de incidência memorialista, saudosista e encenador
ou re-encenador de vários aspectos do luso-tropicalismo. Alguns re-
centes exemplos apenas seriam o caso de romances como Deixei o meu
Coração em África (2005) de Manuel Arouca, Os Retornados (2008)
de Júlio Magalhães, O Último Ano em Luanda (2008) de Tiago Re-
belo e A Balada do Ultramar (2009) de Manuel Acácio. Escusado será
dizer que a reflexão literária moçambicana sobre a mesma temática é
extensa e surge anteriormente à última avalanche de reflexões literárias
portuguesas sobre as ex-colónias.

No entanto, e tendo em conta que muito está ainda por fazer no caso
português, algo quase embaraçoso é o facto de que certos aspectos con-
tinuam ainda praticamente fechados na arca do silêncio. Tal é o caso
da violência inerente às relações sociais baseadas na discriminação ra-

11 Vide Martin Shipway, p. 5. A respeito do caso alemão, Warmbold afirma que
“(. . . ) in Germany, even until most recently Africa is still seen ‘with European ‘eyes,’
(. . . ) a literature is still being produced contributing to a further ‘darkening’ of the
continuing perception of a ‘dark continent’ [which] demonstrates how necessary a
retrospective view of the origins of this literature and its own Eurocentric perspective
is” (3).
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cial. Tornaram-se um “fenómeno de naturalização” que, segundo Paulo
Granjo, “faz com que muitíssimas pessoas, regressadas a Portugal e
passadas décadas, não consigam entender como racista a sociedade em
que viveram, por considerarem que nela sempre se comportaram de
forma humana e decente para com os subalternos. Não questionando
nem conseguindo questionar, ao olharem para trás, essa subalternidade
e os seus fundamentos” (118). Este estudo tem assim em considera-
ção que a colonização, incluindo as relações baseadas na raça, foi feita
tanto por indivíduos nas suas relações diárias como por poderes de Es-
tado ou legislação parlamentar. É necessária uma análise tão detalhada
quanto possível da ficção escolhida para ser discutida neste espaço, a
fim de se entender os processos ideológicos, psicológicos e históricos
por detrás das realidades individuais e colectivas. Por outras palavras, é
intenção deste trabalho explorar a necessidade de melhor se compreen-
der e articular os efeitos ideológicos do colonialismo, tanto em termos
colectivos como na esfera individual, olhando-os como elementos in-
terdependentes.

A escolha da ficção moçambicana, em detrimento de literaturas de
outros espaços de colonização portuguesa, deve-se em larga medida à
diversidade racial e étnica em Moçambique, que complexificou as re-
lações aí estabelecidas durante o domínio colonial. Este estudo não
pretende, aliás, restringir-se a um olhar dualista focado exclusivamente
nas “raças” negra e branca. Além das óbvias etnias nacionais, exis-
tiam comunidades indianas e chinesas, dominantes a nível comercial,
mas que no imaginário colonial surgem frequentemente caracterizadas
como sórdidas, astutas, degeneradas, mesquinhas, lânguidas, efemina-
das, repelentes.12 Nas palavras de Valdemir Zamparoni, “(. . . ) embora
desprezados pelos colonos como uma ‘raça inferior,’ não se mantinham
passivos diante do racismo circundante” (75).

A questão do género na medida em que se relaciona com a da raça
será outro aspecto a ser discutido e analisado no âmbito deste traba-
lho. Hilary Owen refere, no seu livro de referência crítica acerca da

12 Vide Valdemir Zamparoni, p. 65.
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escrita feminina moçambicana, Mother Africa, Father Marx, que “the
literary output of women in Mozambique remains less extensive, and
less widely studied, than that of men, but it has none the less afforded a
fruitful and influential cultural space for reflecting on the historical and
contemporary relationship between gender and nationhood as well as
on the charging construction of gender in the neoliberal, democratic or-
der” (39). O mesmo poderá ser afirmado em relação à escrita feminina
portuguesa. No entanto, enquanto Owen se debruça sobre a partici-
pação de mulheres escritoras na construção narrativa da nacionalidade
moçambicana de 1948 a 2002, este estudo tem como escopo exclusi-
vamente a relação entre género e raça tentando perceber qual o lugar
ocupado pela mulher negra no espaço colonial, entre os anos 20 e 60
do século XX.

Para um estudo das ficções do outro
colonizado

Quanto à estrutura do estudo que se segue, no primeiro capítulo discute-
-se autores e obras literárias coloniais dos anos 20 e 30. A minha es-
colha de textos baseia-se na prévia selecção dos autores e obras, que
têm como pano de fundo Moçambique, representados no Boletim Ge-
ral das Colónias publicado em Lisboa de 1925 a 1969, período du-
rante o qual esteve em vigor um concurso de literatura colonial pro-
movido pela Agência Geral das Colónias. As obras correspondem, por
conseguinte, aos vencedores do primeiro, segundo e terceiro prémios.
Analisar-se-ão portanto no primeiro capítulo, as obras Pretos e Bran-
cos de Brito Camacho, Zambeziana de Emílio de San Bruno e Céus
de Fogo de Campos Monteiro Filho. O meu objectivo é verificar como
este conjunto literário reflecte a ideologia colonial que o Estado tentou
promover, uma vez que o referido Boletim constituiu um dos veículos
utilizados para inculcar uma determinada visão da forma portuguesa de
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colonizar e interagir com as populações locais. Além disso, trata-se de
romances em que se encontram explícitos (ou implícitos) mitos vários
sobre a identidade nacional portuguesa. Seguidamente, far-se-á alusão
à literatura oral moçambicana, bem como a periódicos como O Brado
Africano, fundado em 1918, e a alguns dos contribuidores desse jornal,
tais como João Albasini, na tentativa de se perceber o que se passava
em certos sectores do lado colonizado enquanto a literatura colonial
portuguesa era incentivada a desenvolver-se. Neste capítulo, chega-se
à conclusão que estas obras se encontram em diálogo profundo com
o contexto histórico em que se inserem. Neste sentido, a sua vertente
estético-literária sofre repercussões em termos negativos. No entanto,
elas informam-nos sobre visões do mundo que não devem ser ignora-
das ou esquecidas se melhor se quiser entender como funcionavam as
relações sociais, económicas e políticas neste contexto histórico.

No segundo capítulo analisam-se obras coloniais dos anos 40 e 50
em contraposição a textos narrativos ou poéticos moçambicanos do
mesmo período, uma vez que “a ficção narrativa de raiz marcadamente
moçambicana ocorre na segunda metade do século XX”13 (Saúte 13).
Ter-se-á em conta as obras Terra Conquistada de Eduardo Correia de
Matos, Sòzinha no Mato de Márcia Ramos Ivens Ferraz, Sangue Cua-
nhama de António Pires e Sehura de Rodrigues Júnior. A única obra
deixada escrita por João Dias, Godido e Outros Contos, publicada pela
primeira vez em 1952, é aqui foco de especial atenção uma vez que,
como afirma Manuel Ferreira, “Godido e outros contos was the first
piece of narrative fiction to draw attention to the racism and exploita-
tion to which the blacks were subjected daily” (311). Conclui-se neste
capítulo que, apesar da tentativa de apropriação do Estado Novo das
doutrinas luso-tropicalistas de Gilberto Freyre, as obras coloniais con-
tinuam a enfatizar relações assimétricas no mundo colonial focando

13 Vide Nelson Saúte, prefácio a As Mãos dos Pretos. Saúte refere ainda que
“. . . será justamente nos meados da década de 40 que Noémia de Sousa, José Cravei-
rinha, Fonseca Amaral, Rui Knopfli, entre outros poetas, irão arrojar-se nos primeiros
tentames do que viria a ser considerado como literatura moçambicana” (13).
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temas como o problema da miscigenação, da cafrealização e da cria-
ção do mulato. A progressiva autonomia em relação à ideologia do
regime confere-lhes, deste modo, um progressivo melhoramento em
termos artísticos. Por outro lado, passos mais acentuados são dados na
demarcação de uma literatura de cariz moçambicano.

O terceiro capítulo, que abrange a década de 60, terá em conta o ro-
mance Muende de Rodrigues Júnior, um dos escritores coloniais mais
consagrados. Do ponto de vista da literatura anti-colonial moçambi-
cana ter-se-á em atenção o romance Portagem (1966) de Orlando Men-
des e a obra Nós Matámos o Cão-Tinhoso de Luís Bernardo Honwana
(1964). Numa altura em que o Estado Novo concede mais poderes
aos governos das colónias e estimula o ensino e a evangelização como
forma de ganhar “as mentes e os corações” das populações, a popu-
lação africana continua a viver uma situação de desigualdade política,
social e económica. Os romances coloniais reflectem esta situação de
incompatibilidade entre teoria e prática, dando continuidade aos temas
abordados no capítulo anterior. Na literatura moçambicana é cada vez
mais acentuada a crítica às injustiças do colonialismo português.

Na conclusão mencionar-se-á o romance colonial Cacimbo de Edu-
ardo Paixão para se retomarem questões relevantes sobre o papel da
literatura colonial e do seu interesse para estudos literários que têm em
consideração o período do pós-independência, em particular no que se
refere ao apregoado excepcionalismo luso.

Pretendeu-se com este estudo responder a um conjunto de proble-
mas tais como: como se construiu historicamente uma literatura colo-
nial, e quais foram as fases mais notáveis da sua transformação?; tendo
sido uma expressão literária incentivada pelo regime político e pela
ideologia do Estado Novo, foi ele meramente um produto deste pro-
cesso?; para dar um exemplo central, podemos observar nos romances
coloniais a influência da ideologia luso-tropicalista instrumentalizada
pelo Estado Novo a partir da década de 50?; podemos afirmar que o
Império colonial português é excepcional em relação aos impérios seus
contemporâneos tendo em conta a literatura que promoveu?; quando
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olhamos para o lado anti-colonial podemos sempre estabelecer frontei-
ras demarcadas entre colonial e anti-colonial? Estas são apenas algu-
mas questões que nortearam o meu trabalho e para as quais não existem
respostas cabais, em muito devido à escassez de estudos que articulem
os ofícios do historiador e do estudioso da literatura na compreensão
do império colonial português.

Entre outros aspectos, conclui-se, que a literatura contribuiu, e con-
tinua a fazê-lo, para a formação da mentalidade contemporânea portu-
guesa que olha ainda a sua situação colonial como excepcional, bene-
volente e não-racista. No entanto, a literatura colonial até à década de
sessenta não foi certamente a responsável pela criação do mito luso-
-tropicalista, uma vez que ela insiste principalmente na visão do afri-
cano como selvagem, inferior, por vezes com alma, mas que necessita
de ser salvo e trazido para o mundo da civilização. Ou seja, o legado
do darwinismo social de finais de oitocentos, aplicado por pensadores
como Oliveira Martins ao mundo colonial e dominante nos textos po-
líticos desde esse período, persistiu no interior da produção literária,
mesmo quando o mundo político mobilizava discursos de tolerância e
coexistência para descrever as relações socioculturais no império co-
lonial.14 A mestiçagem e a cafrealização são algo a evitar e a mulher
negra é a principal responsável pela “queda” do homem branco. Em-
bora não sendo tão enfática na sua crítica ao projecto colonial como a
literatura anti-colonial que a vai acompanhando, os temas tratados ao
longo das décadas afastam-se gradualmente dos que, à primeira vista,
seriam de esperar num contexto histórico em que o Estado Novo tenta,
a todo o custo, preservar o seu mundo colonial.

14 Sobre o darwinismo social como elemento central nos esforços de compreen-
sãoo do império colonial português desde finais de oitocentos veja-se Miguel Ban-
deira Jerónimo, Livros Brancos, Almas Negras, e Patrícia Ferraz de Matos, As côres
do império: representações raciais no império colonial português. Veja-se ainda
Valentim Alexandre, “O império e a ideia de raça (séculos XIX e XX).”
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Capítulo 1

1920-1930: “As lições de
colonização dadas ao povo
português”

Que importa que tenhamos perdido uma parte
das nossas conquistas? Perdeu-as acaso o Mundo?

Ainda que Portugal desapareça da carta geográfica,
ainda que das raças humanas chegue a desaparecer
a ultima gota de sangue português imortalizado por

Afonso de Albuquerque e outros varões ilustres,
ninguém ousará negar que foi o engenho, a fé e a fôrça
de vontade dessa raça de heróis inteligentes, que dotou

o Mundo conhecido e sabido com a sciência de quási
metade do Mundo ignorado e desconhecido até então.

Visconde de Coruche in Mário Costa, Como fizeram os portugueses
em Moçambique

Resumo: Este capítulo tem como objectivo reflectir sobre a forma como
a literatura colonial portuguesa produzida nas décadas de 20 e 30 do século
XX está intimamente ligada ao contexto histórico em que se insere. Usada
como veículo de propaganda, a literatura colonial foi intensamente promovida
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através de vários meios, entre os quais ressalta o papel da Agência Geral das
Colónias. Faz-se uso de um breve contexto histórico, referindo sobretudo
o papel da Agência Geral das Colónias, para uma melhor compreensão dos
temas abordados pelas obras escolhidas para análise. Além disso enquadra-se
o caso português, em termos de propaganda colonial, no contexto europeu seu
contemporâneo. As três obras aqui analisadas têm como foco a colonização
portuguesa em Moçambique e as temáticas aqui exploradas incidem sobre o
patriotismo português, a racialização das relações sociais, a missão colonial
civilizadora, o trabalho indígena, as missões religiosas, o sistema de prazos,
a violência colonial, a hierarquização das raças de acordo com a ideologia
de superioridade da raça branca. Na última secção do capítulo, oferece-se
uma perspectiva sobre o que se estava a passar no mesmo período temporal,
em termos de produções literárias associadas a movimentações africanas em
desfavor do colonialismo.

Contexto Histórico: ideologia e práticas na
literatura colonial das décadas de 20 e 30 do
século XX

O projecto colonial foi, de uma forma ou de outra, uma das preocupa-
ções sempre presentes na sociedade portuguesa do século XIX. No en-
tanto, tal projecto começou a estabelecer-se em África de forma lenta e
dificultosa, tendo várias razões contribuído para essa dificuldade. Entre
elas, pode nomear-se, a título de exemplo, as estruturas locais africa-
nas baseadas num sistema imperial luso-brasileiro e no aparelho do es-
tado colonial herdeiro do Antigo Regime. Estas dificuldades, segundo
Valentim Alexandre,1 “não estavam somente no Ultramar” (A Ques-
tão 124). O historiador refere que um outro obstáculo era constituído

1 Valentim Alexandre é um dos investigadores portugueses que mais tem publi-
cado nas áreas da história colonial e das relações externas portuguesas, daí que aqui
se faça menção frequente aos seus trabalhos.
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pela debilidade económica da metrópole, “dificilmente capaz, não já
de transformar, mas até de controlar o conjunto do império” (124). Ao
nível da política externa, a longa aliança com a Grã-Bretanha sofre mu-
danças, colocando Portugal numa “posição [de] meramente (. . . ) Es-
tado tolerado, sujeito em permanência às pressões do governo de Lon-
dres, que impedia quanto possível a sua expansão e consolidação” (A
Questão 125). As tensões entre os dois países culminaram no célebre
Ultimatum, que acabou por se tornar factor decisivo para que a aliança
inglesa continuasse a ser assunto controverso para a opinião pública.2

Um outro factor, no entanto, revela-se de importância assinalável. Diz
este respeito ao facto de que na metrópole “não havia de início sequer
a consciência clara da necessidade de mutações profundas no sistema
colonial” (124). Valentim Alexandre menciona Sá da Bandeira como
tendo lutado quase isolado durante décadas por reformas, porém, “[s]ó
nos anos setenta o impulso modernizador se começou a impor – mas
o seu fôlego era curto [e] as reformas ficavam, as mais das vezes, nas
intenções e nos diplomas legais” (124).

Ao aproximar-se o final do período oitocentista, algumas heranças
do colonialismo português transitam para o século XX, indo estas mar-
car o futuro do país.3 As campanhas de pacificação4 que se estenderam

2 Valentim Alexandre afirma que, “Também a imagem mútua de ambos os países
se degradou – na Grã-Bretanha, pela ideia que se difunde de Portugal como país
protector de negreiros, fechado à civilização em África; em Portugal, pela noção do
mesmo modo muito espalhada, do cinismo e da falsidade britânicas, que o uso da
‘filantropia’ para outros fins indicaria” (125).

3 Valentim Alexandre refere que a herança mais insidiosa deixada deste século foi
“a difícil relação com a realidade colonial,” acrescentando que, “Modernizantes, mas
incapazes de agir eficazmente sobre o real, deixando perpetuar-se no ultramar formas
sociais arcaicas, próximas do tráfico negreiro e da escravatura, as elites portuguesas
tenderam a refugiar-se na retórica e no juridicismo, fabricando diplomas legais nunca
aplicados, que serviam sobretudo para confortar a boa consciência nacional e para
fornecer argumentos de resposta aos ataques externos” (126).

4 Para os melhores estudos sobre a temática das campanhas de pacificação veja-
-se, Pélissier, Réne, História de Moçambique: formação e oposição (1854-1918);
História das Campanhas de Angola: resistência e revoltas (1845-1941).
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pelas três décadas seguintes do novo século são apenas um exemplo
desse legado, assim como a geral falta de interesse pelas colónias afri-
canas. Apenas a elite portuguesa se mantém preocupada com a questão
colonial, preocupação que não era todavia partilhada por Salazar, pelo
menos até 1930. Segundo Filipe Ribeiro de Meneses, autor da mais
recente biografia de Salazar, as divisões em relação a esta questão inci-
diam apenas sobre a interpretação da relação colonial ideal:

Should the colonies, especially Angola and Mozambique, be
allowed to develop at their own pace, using their own resources
and obvious potential in order to attract foreign capital, or should
their development be subordinated to that of the metropolitan
economy? And how much autonomy – political and economic –
should colonial authorities have? (94-95)

De acordo com Yves Léonard, foi apenas a partir de 1930 que o
futuro ditador “manifestou um interesse real pela questão colonial e
operou a sua conversão aliando-se à causa dos defensores mais intransi-
gentes da integridade territorial das colónias portuguesas e da soberania
de Portugal sobre estes territórios” (10). Até essa data pouco se sabe
sobre as ideias de Salazar a respeito desse assunto. Ribeiro de Meneses
corrobora a mesma opinião ao afirmar que “[u]ntil that moment [Janu-
ary 1930], he had seldom spoken of the colonies. It is fair to say that he
shared the view that they were, and should be, Portuguese, and that this
fact was not open for discussion” (95). Meneses declara ainda que, ao
mesmo tempo, Salazar “knew them to be a drain on the strain finances
of the country, and looked forward to tightening Lisbon’s control over
the colonies’ financial affairs” (95).

Desde o início da década de 1920, contudo, a Sociedade das Na-
ções começara a exercer pressões no sentido da aplicação dos princí-
pios formulados para os territórios sob mandato colonial. Os agentes
coloniais deveriam ter em conta os interesses das populações locais,
desenvolvendo ao mesmo tempo economicamente as suas possessões
territoriais. Tais princípios tiveram como efeito em Portugal o receio
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de que a integridade do seu Império pudesse ser posta em causa. Foi
esse temor que “deu o impulso necessário a uma política de fomento e
de modernização da exploração colonial, nomeadamente em Angola e
Moçambique, para onde seguiram duas altas personalidades do regime
– Norton de Matos5 e Brito Camacho,6 respectivamente – na qualidade
de Altos Comissários, dotados de grande autonomia” (Alexandre, O
Império 22). De acordo com Valentim Alexandre, no caso de Moçam-
bique, “a questão mais premente era a das relações com a África do
Sul, que durante a Conferência de Paz, em 1919, não escondera a von-
tade de anexar a região de Lourenço Marques ou, no mínimo, de tomar
o controlo do seu porto e caminho-de-ferro” (22).

Entretanto, em 1924-1925 os projectos de modernização eram já
um reconhecido fracasso, ressurgindo em Portugal os receios de não
existir capacidade de reter o império, em parte devido às ameaças lan-
çadas na Alemanha e na Itália de repartição dos territórios coloniais.
Como refere Valentim Alexandre, “[a] muitos olhos, na época, o re-
gime republicano corria o risco de falhar um dos seus objectivos – a
defesa do sistema imperial – que a esmagadora maioria das elites polí-

5 Em 1898, Norton de Matos partiu para a Índia, depois de ter concluído o curso
da Escola do Exército. Aí teve início a sua carreira na administração colonial, como
director dos Serviços de Agrimensura. Viajou por Macau e pela China em missão
diplomática. Regressa a Portugal na altura em que se dá a proclamação da República.
Ao serviço do novo regime, Norton de Matos foi chefe do estado-maior da 5.a divi-
são militar. Em 1912 tomou posse como governador-geral de Angola. Impulsionou
fortemente o desenvolvimento desta colónia, tentando protegê-la da ameaça contínua
que pairava sobre o domínio colonial português, por parte de potências como a Ingla-
terra, a Alemanha e a Itália. Foi demitido do cargo em 1915, como consequência da
nova situação política que se vivia em Portugal durante a Primeira Guerra Mundial.
Posteriormente, foi chamado, de novo, ao Governo, ocupando o cargo de ministro
das Colónias, embora por pouco tempo. Em 1917, um novo golpe revolucionário
obrigou-o a exilar-se em Londres. Foi, contudo, promovido a general por distinção e
nomeado Alto-Comissário da República em Angola.

6 Informações sobre Brito Camacho encontram-se na secção dedicada à análise
da sua obra Pretos e Brancos.
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ticas portuguesas tinha por essencial, sobretudo desde o último quartel
do século XIX” (23).

A partir de 1930, ao ser nomeado a 21 de Janeiro ministro das Co-
lónias, verifica-se uma mudança de atitude por parte de Salazar em re-
lação à questão colonial. Vários factores contribuíram para esta trans-
formação. De acordo com Yves Léonard, um deles foi “o contexto
de crise económica e financeira que abalava as colónias africanas” (O
Império 13), associado a uma crise económica internacional. Esse con-
texto revela-se, no final da década de vinte, determinante para compre-
ender as medidas adoptadas por Salazar em 1930. Embora só tivesse
ocupado a pasta das colónias por seis meses, o seu “desempenho inte-
rino ia revelar-se de grandes consequências para toda a política portu-
guesa durante numerosos anos” (Leonárd 14). Salazar vê-se obrigado
a “provar simultaneamente a força das suas convicções nacionalistas
e coloniais” (Léonard 14) sob pena de colocar em causa o seu futuro
político.7 Daí que surja, a oito de Julho de 1930, o Acto Colonial, fun-
cionando como forma de abrandar as oposições políticas e ideológicas,
uma vez que todas eram unânimes em matéria de preservação das co-
lónias. Deste modo, e embora tenham surgido várias oposições em
relação ao texto do Acto Colonial, no segundo artigo estipulava-se que
“É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função
histórica de possuir e colonizar domínios ultramarinos e de civilizar as
populações indígenas que neles se compreendem” (Alexandre, Impé-
rio 24). A questão colonial surge, assim, indissociável da importância
da identidade nacional.8 De acordo com Fernando Martins, a partir de

7 De acordo com Yves Léonard, “Para Salazar, não se tratava tanto de inovar,
correndo o risco de chocar ou de desagradar, mas de juntar e de dar garantias quanto
à firmeza das suas convicções em matéria colonial. Em resumo, tratava-se de marcar
uma ruptura com o sistema colonial republicano, embora fosse necessário ser muito
abrangente e contentar o maior número entre os defensores do regime sobre uma
questão que, apesar de federar as energias, estava longe de fazer a unanimidade” (O
Império 15).

8 Fernando Martins refere que “Seria injustificável que enquanto a metrópole vi-
via sob a ditadura e o centralismo político-administrativo e financeiro de Salazar, as
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1926, “a questão colonial [tornar-se-á], cada vez mais e por uma espé-
cie de fatalidade, no elemento essencial da política externa portuguesa”
(144).

Ainda nas palavras do citado historiador, “até 1945 é possível afir-
mar que se viveu em Portugal num quadro que não se afastava, parti-
cularmente, do europeu” (146). Esse quadro internacional compôs-se
fundamentalmente de um debate consecutivo sobre direitos humanos
durante os anos vinte e trinta que, de acordo com Marilyn Lake e Henry
Reynolds, foi estimulado principalmente “by the minority treaties im-
posed on the new nation states created after the end of the First World
War” (335). Dada a indisponibilidade de os poderes imperiais consi-
derarem a necessidade de conceder direitos específicos às populações
nativas das suas colónias ou mesmo de contemplar uma generalização
de direitos (336), a tentativa de os instituir passa a ser uma das preocu-
pações fundamentais da Sociedade das Nações. E se a questão no início
apenas se circunscrevia aos direitos das minorias, depressa culminou na
defesa dos direitos universais dos seres humanos. Várias conferências
resultaram desta preocupação até que em Outubro de 1929, o Institut
De Droit International reunido em Nova Iorque, elaborou uma Declara-
ção dos Direitos Internacionais do Homem.9 Na décima quarta Assem-
bleia da Liga das Nações, em 1933, o representante haitiano, M. Fran-
gulis, sugeriu que os direitos deveriam ser formulados para que cada
habitante de qualquer Estado devesse ter acesso à mesma protecção
da vida e da liberdade, aos mesmos direitos civis e políticos, “without
distinction of race, language or religion” (Lake e Reynolds 338). Ao
mesmo tempo, a Organização Internacional do Trabalho movimenta-se
no sentido de resolver a questão relativa à então chamada mão-de-obra
“indígena.” Tanto Portugal como outros Estados Imperiais foram “acu-

colónias pudessem beneficiar de autonomia e liberdades vedadas à metrópole” (145).
9 De acordo com Marilyn Lake e Henry Reynolds, no primeiro artigo lia-se que “It

is the duty of every State to recognize the equal right of every individual to life, liberty
and property, and to accord to all within its territory the full and entire protection of
this right, without distinction as to nationality, sex, race, language, or religion” (337).
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sados de fecharem os olhos ao tratamento desumano da mão-de-obra
indígena” (Martins 146).

É neste contexto internacional que Salazar, “[p]reocupado, sobre-
tudo, com as implicações financeiras da crise colonial, (. . . ), não tar-
daria a aperceber-se de toda a importância das vertentes política e ad-
ministrativa da questão colonial” (Léonard 18). Pouco tempo depois
da promulgação do Acto Colonial, a questão política começa a fazer
parte das suas preocupações, associando o Acto à independência da
nação portuguesa e conferindo um valor constitucional à missão co-
lonizadora.10 Nas palavras de Yves Léonard, “[c]om o Acto Colonial
abria-se assim uma nova fase, qualificada de fase ‘imperial’ – forte-
mente nacionalista, integracionista e centralizadora – que, apesar de
algumas alterações jurídicas e semânticas, devia marcar duravelmente
as concepções coloniais do regime salazarista” (19).

Associada ao Acto Colonial, surge a conceptualização de uma
“mística imperial,”11 elaborada pelo então ministro das Colónias, Ar-
mindo Monteiro, considerado o grande arquitecto e impulsionador do
Império. A partir dos anos trinta, o Estado Novo começa assim uma in-
tensa campanha de propaganda colonialista com o objectivo de incutir

10 Num discurso Salazar comenta: “Na nossa ordem política, a primeira realidade
é a existência independente da Nação Portuguesa, com o direito de possuir fora do
continente europeu, acrescendo à sua herança peninsular, por um imperativo cate-
górico da história, pela sua acção ultramarina em descobertas e conquistas, e pela
conjugação e harmonia dos esforços civilizadores das raças, o património marítimo,
territorial, político e espiritual abrangido na esfera do seu domínio ou influência”
(citado em Yves Léonard 18).

11 Yves Léonard tece o comentário seguinte a respeito da “mística imperial”: “Fa-
zendo apelo a um ideal mobilizador – o da ‘missão histórica de colonizar e de ci-
vilizar’ –, remetendo para uma ideia federadora – a do renascimento e da grandeza
nacionais graças ao império colonial – solidamente enraizada pelo menos desde a
crise do ultimatum, encenada por uma propaganda orquestrada à partida por Armindo
Monteiro, a ‘mística imperial’ dispunha dos melhores trunfos para se desenvolver no
Portugal da década de trinta. Melhor ainda, é o facto de esta mística, tomando a dian-
teira sobre as modalidades práticas da realização da política imperial, se impor como
um verdadeiro revelador dos conceitos coloniais do regime salazarista” (24).
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na generalidade do povo português a importância do mundo colonial
para o futuro da nação. Várias iniciativas foram lançadas com o ob-
jectivo de se propagar uma “mística imperial,” tais como colóquios,
conferências, exposições internacionais, além da Exposição Colonial
do Porto, em 1934 e, do evento mais famoso de todos, a Exposição do
Mundo Português, em 1940.12 Segundo Yves Léonard, Armindo Mon-
teiro tinha como objectivo para a I Exposição Colonial do Porto que
esta fosse “a primeira lição de colonização dada ao povo português,
com bastante imaginação para atingir todas as almas e todas as razões,
com elementos suficientes para ensinar os menos instruídos e os mais
ignorantes” (27). A respeito da Exposição do Mundo Português, Léo-
nard comenta ainda que esta marcou o apogeu não apenas da “mística
imperial,” mas igualmente do processo de integração da ideia colonial
na ideologia nacionalista. Três eram os objectivos do comissário-geral
da exposição, Augusto de Castro. Em primeiro lugar, “a projecção so-
bre o passado, como uma galeria de imagens heróicas da fundação e da
existência nacionais, da fundação universal, cristã e evangelizadora, da
Raça, da glória marítima e colonial, do Império.” Em segundo lugar, “a
afirmação das forças morais, políticas e criadoras do Presente” e, em
terceiro lugar, “um acto de fé no futuro.” Abreviadamente, “esses três
objectivos resumem-se num só: testemunho e apoteose da Consciência
nacional” (Léonard 28).

Manifestações deste tipo iriam suceder-se continuamente durante
a década de trinta, ao mesmo tempo que a “mística imperial” invadia
outros espaços, como o cinema,13 e a criação de várias revistas de pro-

12 Não nos devemos esquecer que estamos no início da Segunda Guerra Mundial,
na qual Salazar tentou, com êxito, a todo o custo manter uma posição de neutralidade
evitando a participação directa. De acordo com Neill Lochery em 1940 “Salazar
offered the people of Lisbon something to take their minds off the war: a huge exhib-
ition and fair to celebrate Portugal’s past glories as well as salute the achievements of
his regime” (31).

13 Num anúncio do Boletim da Agência Geral das Colónias de Maio de 1934 in-
titulado “A Agência Geral das Colónias e a sua acção de propaganda,” podemos ler:
“A Agência Geral das Colónias realizou ultimamente mais duas sessões cinemato-
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paganda colonial. Entre estas últimas destaca-se O Mundo Português,
lançada em 1934 através de uma acção conjunta da Secretaria para a
Propaganda Nacional e da Agência-Geral das Colónias. Afora o explí-
cito objectivo de dar a conhecer e mostrar as colónias, estas acções pro-
pagandísticas tinham ainda a intenção de desviar os fluxos migratórios
e assim aumentar a, até então, escassa população branca das colónias.14

Valentim Alexandre salienta que, “[m]enos visível, mas ainda mais
eficaz, foi a propaganda feita através do ensino, estreitamente contro-
lado, que, neste campo específico, contribuiu poderosamente para in-
tegrar a massa da população no horizonte ideológico que já era o das
elites há décadas” (O Império 24). Novas disciplinas dos estudos se-
cundários foram criadas, como é o caso da intitulada Organização Po-
lítica e Administrativa da Nação, com o objectivo de colocar o ensino
ao serviço da unidade moral da nação, estimular o civismo e o respeito
pelas tradições. Ao mesmo tempo que se reformulavam programas de
história, no sentido de se valorizar a missão histórica da nação, “mar-
cada pelo ideal cristão e pela vocação colonial” (Léonard 25). Assim
sendo, a partir de 1933, “o projecto político salazarista [desencadeou]
a produção de uma realidade institucional de tipo novo” (do Ó 43), em
que a ideologia determinou uma intervenção reestruturadora do campo
cultural. Segundo Ramos do Ó, “. . . o Governo . . . parece ter assimilado
ser da competência da esfera política as primeiras pistas de um modelo
de restauração do universo cultural” (45). O espírito da “cultura ar-
tística nacional,” em oposição às tendências modernistas da época, foi

gráficas de propaganda, levadas a efeito em estabelecimentos de instrução, o Colégio
Militar e o Instituto Superior de Agronomia, as quais decorreram no meio de vivo
interêsse da parte do juvenil público escolar a que especialmente eram destinadas.
(. . . ) Os filmes projectados no Instituto Superior de Agronomia tinham por assunto
culturas de Moçambique” (n.o 107, p. 271).

14 É interessante notar que num artigo de Carlos Selvagem intitulado “Literatura
Portuguesa de Ambiente Exótico,” mencionado adiante em mais detalhe neste capí-
tulo, o autor refere que, “A essa literatura de imaginação, toda tecida de aventuras de
saber exótico, bem sabem as modernas potências coloniais quanto podem atribuir de
responsabilidades na constante emigração de seus naturais e sua fixação ou actividade
temporária nos seus vários domínios ultramarinos” (6).
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defendido e divulgado. Para que este objectivo tivesse eficácia criou-se
o Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), cujo objectivo global
era “integrar a população no ‘pensamento moral que deve dirigir a Na-
ção”’15 (45). Para tal, e devido a uma crescente exigência feita à cul-
tura, “como resultado da necessidade de uma nova e apurada técnica
de modelar a vida exterior” (65), foi necessário alterar a estrutura bu-
rocrática existente.16 António Ferro,17 escritor e publicista, nomeado
em 1933 para dirigir o SPN, surge como figura principal nesta nova
política cultural. Nas palavras de Ramos do Ó, Ferro “sublinhou as
vantagens da estetização da política,” argumentando que “as experiên-
cias artístico-literárias eram imprescindíveis na ordenada organização
da sociedade do porvir” (104). Assim sendo, “o investimento no ‘espí-
rito’ geraria lucros avultados recuperáveis a muito breve prazo” (104).
Salazar, por seu turno, recusa qualquer espécie de espontaneidade cri-
ativa. As obras de arte deveriam conter a noção de “verdade” e “‘as
grandes certezas’ reificariam, também na estética, a dimensão ética”18

15 De referir que o SPN se dividia em duas secções, uma de acção interna e outra
externa. Na esfera da secção externa, entre as suas competências encontra-se a de
“elucidar a opinião internacional sobre a nossa acção civilizadora e de modo especial
sobre a acção exercida nas colónias e o progresso do nosso Império Ultramarino”
(46). Para uma informação mais detalhada no âmbito dos objectivos do SPN veja-se
Ramos do Ó, p. 46.

16 Os escritores e artistas, por exemplo, começam a ser vistos na qualidade de fun-
cionários do Estado, sendo que a propaganda se acharia autorizada a explicar-lhes
que a sua actividade teria que se encaixar política e socialmente no aparelho do Es-
tado. Deste modo, “O Estado Novo estaria disposto a encetar com estes especialistas
estreita colaboração – seria até magnânimo, auxiliando e premiando – mas só com
aqueles que o mais possível se afastassem de racionalidades exteriores à tradição au-
tóctone; quanto às criações dos restantes, de imediato o juízo estatal as caracterizaria
de anti-patrióticas, isto é, ‘dissolventes”’ (do Ó 47-48).

17 A António Ferro “. . . ficou o regime a dever de facto senão a plataforma integral
pelo menos as modalidades possíveis de um relacionamento sério e eficaz com os
trabalhadores das artes, com eles definindo e encontrando o material da reprodução”
(do Ó 119).

18 Ramos do Ó afirma: “. . . foi curiosamente no contexto da definição inicial de
um código deontológico para pintores e escultores, romancistas e poetas que o au-
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(118).
De acordo com Yves Léonard, “[às] portas de uma Europa em

guerra, o Portugal de Salazar pretendia ser um porto de paz, prote-
gido por [um] muro virtual de “oito séculos” da sua história nacional
e pela sua missão civilizadora, como que entrincheirado por detrás do
seu vasto império colonial e cego por esta mística imperial propagada
pelo regime” (30). O enfoque na história nacional ligada, sobretudo, à
história das colónias e à missão civilizadora é um dos elementos con-
tinuamente presentes nas obras escolhidas para atribuição de prémios
no Concurso de Literatura Colonial, iniciado e promovido pela Agên-
cia Geral das Colónias, assunto a ser desenvolvido na secção seguinte
deste capítulo.

A Agência Geral das Colónias: Para uma
mentalidade colonial

Diz-se amiúde que não conhecemos as nossas colónias – êsse
riquíssimo património de que temos de nos orgulhar. Diz-se, e é

verdade. É preciso interessar a maioria, especialmente a
mocidade, os que lêem, os que sentem ânsia de saber, no

conhecimento do valor, do que podem vir a ser e são as nossas
colónias.

Um dos melhores meios para despertar o espírito desses
portugueses é, sem dúvida, a literatura – o romance de assuntos
coloniais, a descrição de aventuras além-mar, a novela, o conto,
etc. Por isso a Agência Geral das Colónias, que não se poupa a

quaisquer esforços na propaganda do Portugal ultramarino,

toritarismo português exprimiu o seu entendimento da actividade intelectual. E dos
limites dela. Portadores de capacidades e competências cognitivas, os praticantes des-
ses ofícios corporizariam, através da sua apurada sensibilidade, as crenças externas,
os valores socialmente generalizados” (118)
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tomou a iniciativa dum Concurso de Literatura Colonial, cujas
bases o Govêrno patrocinou. . . 19 (169)

É com estas sugestivas palavras que abre o primeiro concurso por-
tuguês de literatura colonial, promovido pela Agência Geral das Co-
lónias no seu Boletim de Janeiro de 1926.20 A publicação do Boletim
iniciou-se em Junho de 1925, saindo, ainda que com sérias dificuldades
(Boletim, Junho de 1926, 3-6), mensalmente, até 1974. Constitui o pri-
meiro organismo de propaganda colonial em Portugal, cujo objectivo
se define, nas palavras do agente geral das colónias, Armando Zuzarte
Cortesão,21 pela necessidade de “Portugal [conhecer] as suas colónias
e a grandiosa obra colonizadora que os portugueses lá têm organizado;
e, cada vez mais, também, de mostrar ao estrangeiro a nossa capaci-
dade de grande povo colonizador e o quanto a humanidade, como tal,
já nos deve e deverá ainda” (Boletim, Junho de 1926, 6), a Agência
Geral das Colónias passa subsequentemente, e já na década de 1950, a
ser denominada de Agência Geral do Ultramar.22 Da mesma forma, o
seu Boletim mensal adquire várias designações ao longo do tempo: de
1925 a 1935 é chamado de Boletim da Agência Geral das Colónias, de
1935 a 1951 Boletim Geral das Colónias e, desde 1951 a 1974, Boletim
Geral do Ultramar. Estas mudanças nominais reflectem alterações sis-
temáticas na política colonial do Estado Português. A mais óbvia neste

19 Boletim da Agência Geral das Colónias, Janeiro de 1926. A 29 de Julho de
1924, o Ministério do Ultramar cria a Agência Geral das Colónias.

20 Num artigo intitulado “A mulher em Angola na literatura colonial de Luís Fi-
gueira,” Alberto Oliveira Pinto refere este anúncio como tendo saído em Fevereiro de
1926, informação que não se confirma como correcta.

21 Armando Zuzarte Cortesão (1891-1977) foi engenheiro agrónomo, administra-
dor colonial e historiador. De 1916 a 1920 dirigiu o Departamento de Agricultura de
São Tomé e Príncipe, tendo, parte do tempo, colaborado na missão geodésica levada
a cabo em São Tomé pelo almirante Gago Coutinho. Foi depois chefe da repartição
de Agricultura do Ministério das Colónias até 1925. Até 1932, é o responsável pe-
las Colónias, tendo-se então incompatibilizado com o governo de Salazar. Passou os
vinte anos seguintes no exílio, sobretudo em Inglaterra e na França.

22 No entanto, já em 1932 fora objecto de uma reorganização de forma a acentuar
o seu papel em termos de propaganda.
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contexto é, sem dúvida, a utilização da literatura como veículo trans-
missor de uma certa ideologia que se pretende inculcar na população
portuguesa em relação ao mundo colonial.

No referido anúncio do primeiro concurso de literatura colonial
menciona-se ainda que este género de literatura está muito pouco de-
senvolvido e que, sem pretender limitar à literatura colonial a sua pro-
tecção, através da atribuição de prémios literários, existe a intenção de a
Agência pedir ao Ministério da Instrução um orçamento que possibilite
a aquisição de “possivelmente 1.000 exemplares das obras premiadas,”
de forma a serem “distribuídas pelas diferentes escolas e estabeleci-
mentos de ensino público [tanto da metrópole como das colónias], para
serem oferecidas como prémio aos alunos” (Boletim, Janeiro de 1926,
171). Acrescenta-se, igualmente, que “A difusão da obra será garantia
de que o trabalho dos literatos portugueses será lido e utilizado como
instrumento de propaganda da nossa acção colonial,” além de “[nos
dar] a convicção de que os nossos direitos de povo descobridor e colo-
nizador serão mantidos na mente das gerações modernas, das gerações
de amanhã” (171). Para o financiamento deste projecto e atribuição
de um montante aos vencedores dos prémios, a Agência contou com o
apoio de outras instituições, entre elas, empresas e companhias coloni-
ais.23

Era o notável desinteresse em geral e, dos escritores em particular,
pelas possessões coloniais que estava na raiz do apelo a este concurso.
A intenção era conseguir colmatar tal lacuna. Tanto o discurso de aber-

23 José Luís Lima Garcia afirma que, “De entre os subscritores que contribuíram
com um montante de 1.000$00 destacaram-se o Banco Nacional Ultramarino, a Com-
panhia dos Diamantes de Angola, a Companhia do Petróleo de Angola, a Companhia
do Príncipe e a Sociedade Agrícola Vale Flor. Com um montante inferior de ape-
nas 100$00 sobressaíram duas companhias, a do Caminho-de-Ferro de Benguela, em
Angola, e a do Búzi, em Moçambique, perfazendo o total dessas contribuições pecu-
niárias a quantia de 7.250$00, quantia suficiente para cobrir o valor dos dois prémios
inicialmente estipulados, mas insuficiente para cobrir a atribuição de um terceiro pré-
mio ou ainda de um prémio exaequo, situação muito comum de encontrar nestes
certames de literatura” (132).
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tura do Boletim como o de abertura do primeiro concurso de literatura
colonial, entre outros, têm como objectivo demonstrar que existe um
Império que é necessário conhecer e valorizar. Encontramo-nos a meio
da década de vinte, e a urgência da Agência Geral das Colónias em
promover a questão colonial prende-se, em parte, com a preocupação
das elites políticas e intelectuais da época em relação à questão afri-
cana, depois do célebre Ultimatum inglês.24 Assim sendo, através da
acção da Agência Geral das Colónias, em especial com a publicação
do Boletim, começa a discutir-se pela primeira vez na história portu-
guesa a ideia de uma nova expressão literária associada a prémios li-
terários que, por sua vez, se enquadram num processo de propaganda
mais vasto, definido pelos objectivos do Estado. Entre estes é óbvia a
ligação à “mística imperial” que teria de convencer um país, oblívio e
desinteressado, do valor do que se encontrava além das suas fronteiras.
De acordo com José Luís Lima Garcia, foi a literatura que “permitiu
que algumas das gerações de portugueses tivessem tido um conheci-
mento mais aprofundado do valor das suas possessões ultramarinas,”
acrescentando que,

[n]ão se compreendia como um país que vivia há séculos de
aventuras marítimas e do contacto com outras civilizações ditas
exóticas pudesse continuar a deter até ao início do século XX,
exceptuando-se a narrativa de viagens dos séculos XV e XVI,
uma literatura tão pouco interessada nos enquadramentos paisa-
gísticos e humanos tropicais. (131)

Em Fevereiro de 1926, o Boletim da Agência Geral das Colónias,
publica um artigo do escritor Carlos Selvagem25 intitulado “Literatura

24 Vide Yves Léonard, “Império colonial Salazarista,” p. 11.
25 Carlos Selvagem é pseudónimo do escritor Carlos Tavares de Andrade Afonso

dos Santos. Foi, além de escritor, jornalista, dramaturgo e ensaísta no domínio da cul-
tura portuguesa. Nasceu em 1890, em Lisboa, e faleceu em 1973, na mesma cidade.
“Autor dramático enquadrado numa dramaturgia que, nas primeiras décadas do sé-
culo, privilegiava o drama e a comédia de costumes ou o drama histórico, mas que se
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Portuguesa de Ambiente Exótico.” Este tinha sido anteriormente apre-
sentado no Salão de Conferências da União Intelectual Portuguesa, a 18
de Julho de 1925 (Boletim, Fevereiro de 1926, 3). Nesse artigo, Car-
los Selvagem começa por explicitar a sua intenção de se ocupar “dum
problema mais vasto e mais palpitante, ou seja o da inexistência duma
literatura portuguesa de ambiente exótico como sintoma flagrante da
nossa decadência de Nação colonizadora” (3). Tal como Carlos Sel-
vagem, Armando Zuzarte Cortesão, já tinha, no primeiro número do
Boletim, em 1925, chamado a atenção para o facto de

[n]ão se compreende[r] que um país que disfruta o terceiro lu-
gar entre as grandes nações coloniais do mundo, não tenha uma
única publicação oficial que faça a propaganda das nossas co-
lónias e acção colonizadora, que mostre ao mundo o que temos
feito e estamos fazendo, em que se tratem os principais proble-
mas da nossa administração colonial, que seja a recolha do maior
número possível de trabalhos técnicos e de todos os elementos
de informação para os que nas colónias trabalham ou por elas se
interessem. (Boletim, Julho de 1925, 5)

Os dois tentam, deste modo, “chamar a atenção da élite pensante”
para a necessidade “dum género de literatura que, pela imaginação e
pelo sentimento, estimulasse e deslumbrasse as curiosidades e o es-
pírito de aventura da massa gregária da nação, assim a interessando
apaixonadamente nesse problema vital da nacionalidade” (Selvagem
4). Selvagem ao inventariar o “magro espólio da nossa literatura de
ambiente exótico” (4) exalta, por oposição, a literatura de viagens que
séculos antes tinha estimulado o interesse por raças e civilizações exó-
ticas. Neste sentido, o povo português desencaminhara-se, tanto no
campo literário como no político: “E enquanto nós nos transviámos

distinguiu pela criação de peças de grande rigor construtivo, de excelente animação
de caracteres, e que, tendo como enfoque a dramatização de ideias e forças morais,
no confronto de personagens – nunca títeres, mas figuras de carne e alma –, pro-
vocou, por vezes, estranheza junto de um público de moral burguesa conservadora”
(Infopedia, s/p).
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estùpidamente nos nossos rumos tradicionais, em literatura como em
política, por tôda a Europa ocidental levantava-se um rumor de cobi-
ças, ambições e curiosidades que necessàriamente haviam de invadir o
domínio da criação literária” (6). Assim sendo, “[h]oje é, portanto, na
Inglaterra, na França, na Holanda, na própria Alemanha que a literatura
de ambiente exótico floresce vitoriosamente. . . ” (6).

Armando Zuzarte Cortesão corrobora a mesma opinião quando a-
firma que “[o] que, em matéria de propaganda colonial, têm feito os
países com colónias é simplesmente admirável” (5). E mesmo aqueles
desprovidos de colónias, como é o caso da Alemanha, “não desiste
de as voltar a possuir, exerce[ndo] uma extraordinária campanha de
propaganda colonial, destinada não só a manter dentro [de si própria]
o espírito colonial da nação, mas também, e talvez principalmente para
mostrar à opinião internacional os fundamentos das suas pretensões”
(Boletim, Julho de 1925, 5-7).

Ao perguntar-se sobre as estranhas causas que terão levado a essa
lacuna na produção literária portuguesa, Carlos Selvagem afirma que
não terá sido a falta de gente capaz de produzir romances, nem as cir-
cunstâncias especiais do meio-ambiente, vida e paisagem das colónias
que, certamente, oferecem variadas e inesgotáveis fontes de inspira-
ção. E essas fontes de inspiração pode o escritor encontrá-las: “[n]os
hábitos, [n]a moral, [n]as estranhas e picarescas tradições, [n]as an-
tiqüíssimas e ingénuas legendas dos indígenas, [n]a sua mentalidade
primitiva, [n]o seu folclore, [n]a sua história oral, [n]os seus mistérios
religiosos, [n]a sua candidez nativa de raças escravas” (8). Selvagem
conclui: “todo êsse mundo de sombras tão inexplorado; que riquíssima
mina para a curiosidade sagaz e para a imaginação criadora dum ro-
mancista! No campo de observação psicológica, que admirável galeria
de tipos morais, de tão rico garbo, nos passam constantemente diante
dos olhos!” (9).

Quais são então as causas para tamanha lacuna na literatura por-
tuguesa? Carlos Selvagem encontra-as no desinteresse da população,
desinteresse que em sua opinião é grave e que se resume ao facto de ser
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“máxima corrente” que “a África é para os pretos” (9). Numa altura em
que, como afirma Armando Cortesão, os idealismos humanitários que
resultaram do Tratado de Versailles têm necessariamente de ser levados
para o campo das realidades e em que “a opinião internacional [tem] os
olhos postos em todos os povos coloniais, seguindo atentamente os seus
movimentos” (3), o povo português demonstra um inequívoco olhar so-
bre África como terra de pretos, com toda a carga pejorativa que acom-
panha o termo. Há então que se proceder a uma mudança de espírito,
atitudes, mentalidade e política, se se quiser acompanhar os passos dos
outros países europeus colonizadores. Atente-se nas seguintes palavras
de Armando Cortesão:

A política colonial dos países que possuem colónias tem fatal-
mente de se orientar por estes dois grandes e basilares princí-
pios: a) os indígenas das colónias devem ser considerados como
seres humanos e não como simples animais, constituindo sua
educação e bem estar uma missão sagrada que a Civilização de-
lega nos povo colonizadores; b) humanidade carece das riquezas
inexploradas das vastas regiões coloniais, exigindo dos povos
que as detêm a sua rápida utilização. (3)

Alberto Oliveira Pinto observa que tanto Carlos Selvagem como
Armando Cortesão, “encaram a literatura colonial, associada à propa-
ganda colonial, como uma missão nacional portuguesa, identificando o
conceito de raça com o de nação.” Além do mais, “ambos exaltam a
ideia de interdependência entre o enaltecimento das virtudes civiliza-
doras dos colonizadores portugueses e a inferiorização dos africanos,
apelando para o darwinismo social na definição dos últimos, que de-
signam por ‘indígenas,’ como seres humanos em estado de evolução”
(159).

Através do seu artigo, Carlos Selvagem apresenta um programa ide-
ológico que servirá como base de uma escrita literária que se prolon-
gará por várias décadas. Por um lado, e como se poderá constatar da
análise do corpus que aqui será tido em consideração, estas obras privi-

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 57

legiam os portugueses como protagonistas,26 exaltando as suas acções
como colonos, por outro lado, elas tentam uma aproximação cultural,
muitas vezes fracassada, entre o português e o africano.

No ano seguinte, em Fevereiro de 1927, o então chefe do Gabi-
nete do Governador Geral de Cabo Verde, o escritor José Osório de
Oliveira,27 publica no Boletim da Agência Geral um artigo com o tí-
tulo “Literatura Colonial.” Começando por apresentar um depoimento
pessoal sobre as razões que o levaram a África,28 entre as quais se in-
cluíra, um romance colonial francês, ele acaba, à semelhança dos dois
casos anteriores por fazer a apologia da literatura colonial como forma
de criar uma mentalidade colonial. Inspirado pelo caso francês, Osó-
rio de Oliveira ergue o seu “brado contra a falta de literatura colonial
portuguesa” (26-27). As suas palavras são manifestamente análogas

26 Em Junho de 1928, o Boletim publica um artigo de Gastão Sousa Dias, profes-
sor da Escola Primária Superior Artur de Paiva em Sá da Bandeira, intitulado “Alto
objectivo da nossa literatura colonial.” Nele Sousa Dias faz igualmente a apologia do
romance colonial tendo como objectivo levar os portugueses a emigrarem não para o
Brasil, mas para África onde se deverão dedicar à agricultura. Segundo o professor e
escritor, a novela africana deve ser a novela do colono: “Sim: é necessário escrever
a novela africana, não ao feitio do grande Kipling, mas sim a novela do colono, na
qual se faça a exaltação ardente do seu esforço, das suas virtudes e se pinte a beleza
da terra, sem exageros nem mentiras. . . ” (208).

27 José Osório de Oliveira nasceu em Setúbal, em 1900, e morreu em 1964. Foi
ficcionista, poeta e crítico literário. Estreou-se aos dezassete anos, nas páginas de
A Capital. Em 1919, seguiu para Moçambique a exercer funções públicas e, logo
em 1922, publicou o seu primeiro ensaio sobre Oliveira Martins e Eça de Queirós.
Esteve várias vezes no Brasil, Cabo Verde e África ocidental portuguesa como editor
e funcionário do Ministério das Colónias. Tornou-se, desde os anos trinta, um dos
maiores divulgadores da literatura cabo-verdiana e defensor da aproximação literária
entre Portugal e o Brasil.

28 José Osório de Oliveira refere que, “Os [seus] vinte anos, pretensiosamente
precoces e com todos os vícios mentais duma geração saída dos liceus para os cafés,
tinham compreendido, no entanto, que Portugal era alguma coisa de maior que o
‘Martinho’ e a vida alguma coisa de mais sério que o Chiado” (25). Mais à frente
afirma, “Lembrei-me, então, de que a África podia engrandecer, pelo sacrifício que
me impunha, a profissão burocrática que as circunstâncias políticas me ofereciam”
(25-26).
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às de Carlos Selvagem e Armando Cortesão: “Uma raça que, primeiro
do que nenhuma outra, descobriu os mundos novos e neles se insta-
lou, vivendo há séculos uma vida de aventuras e de exotismo e que não
produziu, até hoje, um único romance sôbre a vida do mar ou sobre as
terras estranhas, constitui um caso literário tão singular que só a psico-
logia social o pode esclarecer” (27). Contrapondo, também ele, a acção
colonizadora portuguesa às inglesa e francesa, acaba por confirmar a
opinião já à época incontestada de que “[a]s nossas colónias sofrem,
sobretudo, da indiferença da opinião pública da metrópole. É absolu-
tamente necessário (. . . ) criar, entre nós, uma mentalidade colonial.
Essa mentalidade, mais do que nada a literatura, só, talvez, mesmo, a
literatura pode criar” (33). Pode entender-se assim o objectivo de pro-
moção de um concurso de literatura colonial destinado, acima de tudo,
a mudar a mentalidade do povo, se se tiver em conta que, como refere
Nicholas Thomas, “colonialism has always. . . been a cultural process”
(2), a par do seu aspecto político e económico, legitimado e justificado
através de ideologias de racismo e progresso.

Portugal na cauda da Europa: A promoção
da literatura colonial a nível europeu

A apologia de uma literatura colonial, enquanto categoria que se im-
punha como necessário no contexto de desenvolvimento, promoção e
justificação do Império, não foi uma ideia genuinamente portuguesa.
Aliás, como acima se pode observar nos testemunhos dos grandes teó-
ricos e incentivadores do género, a intenção era promover uma litera-
tura que se pressupunha um dos instrumentos fundamentais utilizados
pelos outros impérios coloniais. Numa fase de intensa expansão impe-
rial era mais que provável que as ideias circulassem entre os diferentes
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impérios e que estratégias de colonização fossem tomadas de emprés-
timo, como de facto aconteceu. A da literatura colonial foi apenas uma
delas, com Portugal na esteira dos demais impérios.

Em antologias de literatura colonial britânica, encontramos referên-
cia a esta categoria como sendo predominante desde 1870. De acordo
com Elleke Boehmer, os textos literários sobre o império britânico in-
formam sobre a multiplicidade e instabilidade de significados que se
encontravam no cerne do projecto colonial (xvii). Tendo Boehmer
acrescentado que:

Despite the ‘haphazard shape’ of imperial power, therefore, it re-
mains true that the West established its sovereignty by defining
its colonies as ‘others,’ with all the accompanying significations
of lesser, effeminate, savage, unearthly, monstrous, expendable,
which that concept bears. So it would give serious cause for
concern if, as a result of attending to the multiple textures of
colonial writing, we ignored the coerciveness and oppression in-
tended by the empire – an oppression that depended on negative
generalizations like those just cited, as well as on strategies of
‘divide and rule.’ (xxii)

Neste sentido, e como Boehmen afirma em outro lugar, o imaginá-
rio colonial nas narrativas do século XIX encontrava-se marcado pela
penetrante influência das ideias imperiais e, ao mesmo tempo, estas
narrativas apoiaram implicitamente a construção e manutenção do im-
pério (Colonial 23). Apesar da literatura colonial britânica se apresen-
tar bastante mais aberta em termos de contestação colonial do que a
portuguesa, Boehmer salienta que também neste caso,

Texts (. . . ) aided in the implementation of this oppressive rule.
It was not only the laws and treaties alienating people from their
lands (. . . ) which inflicted long-lasting damage on societies and
cultures. The disparaging remarks about other peoples made by
literary and historical writers (. . . ) in the apparently objective
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interests of colonial advancement also assumed and helped con-
solidate the brute force on which colonial possession depended.
(xxiii)

Os imperialistas britânicos tais como os seus pares europeus, “cher-
ished an unambiguously heroic image of themselves as conquerors and
civilizers of the world. (. . . ) A world-vision of this nature clearly re-
quired substancial cultural and discursive reinforcement. (. . . ) it was
here, in giving support to the imperial vision, that the novel of domestic
realism played a part” (Colonial 24).

No caso holandês verifica-se o mesmo tipo de procedimento. Se-
gundo E. M. Beekman, “Promoting Europe’s overseas empires, be it
manning fleets or finding colonizers, required propaganda. This need
was especially felt by the Dutch and the English. In an earlier age,
the impetus for Europe’s seaborne explorations was already to a large
extent inspired by literary works” (26). A ligação entre a palavra im-
pressa e a manipulação da consciência de uma nação foi reconhecida
na Inglaterra bastante antes do que na Holanda. Beekman assevera que
na Holanda, o interesse por este tipo de literatura foi estimulado “by
separate publications of experiences remembered and written down by
various individuals” (27). Estas publicações, “were printed for profit
and, especially in the beginning, were offered to the public for both
practical reasons and for the delectation of prospective readers” (27).
Oferecendo um exemplo, o crítico refere:

Frederik de Houtman summed up this dual benefit when he re-
commended his Malay dictionary and phrase book (published in
1603, the first of its kind in Europe) for use to ‘those
who visit the Lands of the East-Indies,’ but also voiced the hope
that it would be ‘no less delightful to all those who are curious
Lovers of strangeness. (27)

Beekman mostra igualmente como a literatura colonial holandesa
muda ao longo dos tempos. Descrevendo a obra literária do escritor
Willem Walraven afirma que a aparente contradição no seu trabalho
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antecipa “his later fascination with the decay of colonial society with
its attendant romanticism of failure and wasted dreams. (. . . ) Walraven
never wrote about anything he had not experienced personally (. . . ).
He was a master at describing small, dead, doleful towns, backwaters
of a crumbling colonial empire” (285-291). É interessante verificar
ainda que no caso holandês hoje em dia, “more than sixty years after
Indonesia Independence and the end of the empire, Dutch literature of
the former East Indies is as alive as it ever was, and it continues to be
widely read in the Netherlands today, often in a framework of loss and
nostalgia” (Salverda et al, 368).

O caso alemão apresenta algumas particularidades que o distanciam
dos outros impérios. Joachim Warmbold refere que “[the] relatively
short period of German overseas rule might lead to the conclusion that
the origin and dissemination of a German colonial literature would be
limited to that very short period of 30 years between Germany’s first
acquisition of territories in 1883-84 and the final loss of colonies after
World War I” (10). Contudo, Warmbold prossegue informando que
“[a] look at the publication dates of the majority of colonial literary
works shows (. . . ) that their appearance by no means ran parallel to the
historical development. Literary concern with colonial themes began
only sometime later” (10). Será interessante notar, igualmente, que no
caso alemão,

[c]ompared to a period of about thirty years of German colo-
nialism the production of colonial literary writing lasted about
twice as long. Aside from the pre-colonial adventure and travel-
ogue novels that were precursors of the later works, although by
no means of the same literary value as colonial literature, the
concern with colonial themes began after almost a five-year
delay and continued despite the loss of colonial territories up to
the destruction of the National Socialist dictatorship. (11)

Isto significa que é entre 1918 e 1945, no período considerado pós-
-colonial, quando a Alemanha já se encontrava fora do jogo imperial,
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que a sua literatura colonial floresce. Tal como se verifica no caso por-
tuguês, também no alemão “[t]he growth of colonial literary produc-
tion appeared, on the one hand, highly gratifying to nationalist oriented
circles, since they thought they could detect in the growing figures a
growing interest in the populace for ‘German Africa”’ (89). Por outro
lado, refere Warmbold, “it was feared (. . . ) that many of the previously
published works were detrimental rather than beneficial to the budding
colonial consciousness in Germany” (89). Neste sentido, foram feitos
esforços para controlar a circulação da corrente literária colonial e per-
mitir que a necessária selecção fosse efectuada mais facilmente. Esta
tarefa foi levada a cabo pelas organizações coloniais alemãs, uma vez
que eram elas “[the] most familiar with colonial matters and, for the
time being, the only ones with sufficient qualifications for a competent
evaluation of German colonial literature” (Warmbold 89). Warmbold
afirma que estas organizações foram fundadas “with the aim of stimu-
lating interest in colonial activity among the populace and supporting
national settlement aims on German African soil (. . . )” (90). Estas or-
ganizações, tais como, a Organização Colonial Nacionalista Alemã, a
Sociedade para a Colonização Alemã e a Liga Feminina da Sociedade
Colonial Alemã, aperceberam-se, nas palavras de Warmbold,

relatively quickly that not only politicians were responsible for
‘the success of the colonial movement,’ but that a decisive part
of the success would depend upon the public’s attitude. To con-
vince the public of the value of possessions overseas would
seem, therefore – along with political activity – to have top pri-
ority of the colonial organizations. (90)

Assim, tal como veremos no caso português, “[i]f a work received
critical approval of the colonial organizations, its success was practic-
ally assured and the author recognized as a colonial writer” (90). No
aspecto em que só tardiamente se começa a apelar para o desenvolvi-
mento da expressão literária colonial, de novo o caso português poderá
ser comparado com o alemão. No entanto, o colonialismo português
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durou para além daquele e de todos os outros impérios, mas a sua lite-
ratura só acompanhou todo o processo colonial desde a segunda década
do século XX.

No que diz respeito à literatura colonial francesa, David Murphy
declara que “[w]hen something called littérature coloniale finally
emerges in France at the beginning of the twentieth century, it expli-
citly defines itself in opposition to exotic literature”29 (164). Murphy
prossegue esclarecendo que

[t]he novelist and colonial administrator in Algeria, Robert Ran-
dau, soon became one of the major theorists of French colonial
literature. He believed that exoticism was the literature of mere
‘tourists,’ who knew little of the lands that they visited, where-
as colonial literature was written by those who had lived in the
colonies and were thus able to present a more realistic and ‘sci-
entific’ account of France’s civilizing mission. (164)

Ainda de acordo com este crítico, a oposição entre literatura exótica
e colonial tem permanecido um aspecto importante dos debates críticos
franceses. Em contrapartida, “British colonial and exotic literatures are
generally argued, especially within the field of postcolonial studies, to
be inextricably intertwined” (164).

É necessário notar que quando Carlos Selvagem apela para a pro-
pagação da literatura colonial portuguesa, ele denomina-a de literatura
de ambiente exótico, fazendo coincidir as duas terminologias. Segundo
o escritor, apenas algumas obras até então publicadas se podem inserir
neste domínio:

Àparte os livros de Roberto Ivens e Brito Capêlo, ou o fantasiado
volume de Serpa Pinto; àparte um ou outro relatório de gôverno,
como os de Enes e Mousinho que correm impressos e pela beleza

29 Esta opinião é todavia contrariada por Macalister C. Cairns quando este afirma:
“Colonial literature – I mean fiction about life in France’s former colonies – is rather
marginal in relation to the mass of French literature. It is, by the way, called ‘exotic’
rather than ‘colonial,’ even when the locale is a colony” (175).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

64 Sandra I. Sousa

ou leveza de estilo se destacam; àparte as formosas páginas de
Wensceslau de Morais sôbre o Império do Mikado; àparte dois
volumes de versos do dr. Osório de Castro, a “Terra de Lendas”
do dr. Brito Camacho, a “África Nostra” de Augusto Casimiro,
as “Memórias dum caçador de elefantes” de J. Teixeira de Vas-
concelos, irmão do grande poeta Teixeira de Pascoais, e ainda
dois volumezinhos dos almirantes Leote do Rêgo e Brás de Oli-
veira; àparte, em resumo, um outro livro de narrativas das nossas
campanhas coloniais, e, recentemente, as interessantes crónicas
do jornalista Norberto Lopes, durante o périplo de África que
findou há dias, – nada mais conheço em língua portuguesa que
possa aqui citar. (4-5)

Carlos Selvagem compara a literatura de ambiente exótico com a
literatura de viagens dos séculos XVI e XVII que, na sua opinião, era
“tão variada e tão rica”:

desde os ínfimos diários de bordo às eruditas crónicas das Nave-
gações, Descobrimentos e Conquistas, desde as gestas populares
da nossa epopeia trágico-marítima à luxuriante fantasia dos Lu-
síadas que, além de bíblia da nacionalidade, é também o poema
eterno do mar, e o mais fragante, pitoresco, imaginoso e anedó-
tico álbum de aquarelas exóticas que em língua portuguesa se
tem composto. (5)

A diferença entre as duas literaturas é tão abissal que Selvagem cita
o crítico inglês A. Bell que “considera justamente essa nossa literatura
de viagens, como a mais rica e mais saborosa de que um pequeno povo
se possa orgulhar” (5). E menciona exemplos dessa “opulenta bibli-
oteca de prosadores-viajantes, de tão viva imaginação e tão colorido
estilo” (5), entre eles, João de Barros, Damião de Góis, Fernão Lopes
e Bernardo de Brito. Para Selvagem, estes e outros escritores, foram os
“[v]erdadeiros criadores da nossa prosa literária” e, além disso, “incon-
testavelmente, os precursores dum género de literatura que dois séculos
mais tarde tanto havia de apaixonar tôda a Europa culta, excitando-lhe

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 65

o gôsto das longas viagens, estimulando-lhe a curiosidade e o interêsse
pelas raças e civilizações exóticas (. . . )” (6). E lamenta assim que
“[e]nquanto nós nos transviámos estupidamente dos nossos rumos tra-
dicionais, em literatura como em política, por tôda a Europa ocidental
levantava-se um rumor de cobiças, ambições e curiosidades que neces-
sariamente haviam de invadir o domínio da criação literária” (6). É
necessário contudo mencionar que a literatura colonial francesa, a qual
é termo de comparação e referência para Selvagem, apenas começa a
suscitar mais interesse e procura em França mais ou menos ao mesmo
tempo que a portuguesa. Como afirma David Murphy:

[b]y the 1930s, and particularly in the aftermath of the hugely
successful Exposition Coloniale of 1931, which finally forged
a place for the empire in the French popular imagination, there
was great demand for fictional and journalist accounts of life in
France’s colonies: through its mix of information and entertain-
ment, the Exposition fuelled a desire for what might be termed
a ‘colonial exotic.’ (164)

Carlos Selvagem, Armando Zuzarte Cortesão e José Osório de Oli-
veira, entre outros, destacam-se, deste modo, como os impulsionadores
da literatura colonial em Portugal, seguindo os procedimentos e as es-
tratégias de propaganda já em curso pelos demais países coloniais.

O Concurso de Literatura Colonial: A arte
direccionada para os interesses do Estado

O concurso revelou-se um sucesso na medida em que logo entre 1926
e 1932, anos em que o dr. Armando Cortesão esteve à frente da Agên-
cia Geral das Colónias, cinquenta e cinco trabalhos foram submetidos
para consideração e mais de 50.000$00 foram distribuídos em prémios
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(Boletim, Novembro de 1931, 148-149). Em 1926, vence o primeiro
concurso Gastão de Sousa Dias com a obra África Portentosa, tendo
o segundo prémio sido atribuído a Pretos e Brancos de Manuel Brito
Camacho. No segundo concurso, de 1927, apenas foram atribuídos o
segundo e terceiro prémios respectivamente, a Zambeziana de Emílio
de San Bruno e Como fizeram os portugueses em Moçambique de Má-
rio Costa. No ano seguinte, não houve novamente um primeiro classifi-
cado, tendo o segundo lugar sido conferido, tal como no ano anterior, a
Emílio de San Bruno, desta vez com o romance O Caso da Rua Valong.
O terceiro lugar ficou para África Misteriosa de Julião Quintinha. Em
1929, foram contemplados com o segundo prémio Augusto Casimiro
com a obra Nova Largada e, uma vez mais, Julião Quintinha com Oiro
Africano. Não foram seleccionadas obras nem para o primeiro nem
para o terceiro prémios. No quinto concurso, já no ano de 1930, Julião
Quintinha30 vence novamente, desta vez obtendo o primeiro prémio
pela obra em parceria com Francisco Toscano, Derrocada do Império
Vátua e Mouzinho de Albuquerque. O segundo prémio foi atribuído a
Recordações de África de Carlos Roma Machado de Faria e Maia e, o
terceiro, a Fulgores do Oriente de J. Ferreira Martins. Em 1931, são
outorgados dois prémios de 2500$00, um a O Caminho do Oriente de
Jaime Inso e, outro, a Poetas e Prosadores de J. Ferreira Martins.

O ano de 1932 decorre sem que, pela primeira vez em seis anos, se
efectue o Concurso de Literatura Colonial. Este foi um ano decisivo,
uma vez que a partir deste momento, com o assomo do Estado Novo,

30 José Luís Lima Garcia destaca no seu artigo a figura de Julião Quintinha por ter
sido um dos autores mais reconhecidos no Concurso. Segundo Lima Garcia, Julião
Quintinha era um “autodidacta [que] começara por ser operário na sua terra natal,
Silves, e [que] mais tarde fundara um semanário de grande circulação, o Alma Algar-
via. E foi numa longa e extenuante viagem profissional, que demorara mais de dois
anos, às colónias portuguesas e inglesas de África, ao serviço do Jornal da Europa,
que tivera oportunidade de publicar reportagens dos aspectos que tinha visto em S.
Tomé, Angola, Moçambique, Egipto e União – Sul – Africana, bem como de encon-
trar inspiração literária para num tão curto espaço de tempo conseguir arrecadar três
prémios, em diferenciados concursos de literatura organizados pela Agência Geral
das Colónias” (133).
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uma nova estratégia política começa a imperar, entrando o Concurso
numa diferente fase. Como consequência da nova política, a Agência
Geral das Colónias perde a sua autonomia financeira a favor do Mi-
nistério das Colónias, “agora tutelado por um ministro da confiança
política do dr. Oliveira Salazar, o dr. Armindo Monteiro” (Garcia 133).
Novamente de acordo com Lima Garcia, “Também o lugar de Agente
Geral das Colónias perdeu poderes, tendo o tenente-coronel Garcez de
Lencastre, o novo Agente escolhido pelo ministro Monteiro passado a
ter menos condições para ‘governar’ este departamento de propaganda”
(133). O Agente veria, deste modo, a “restrição do [seu] mandato para
quatro anos, a ausência de qualquer função na administração e na re-
dacção do periódico da instituição, e (. . . ) uma mera participação sim-
bólica na presidência dos júris dos ‘prémios literários’ instituídos por
esta Agência, (. . . ) sem a possibilidade de emitir qualquer parecer so-
bre as obras a concurso” (133-134). Além destas mudanças, uma ou-
tra foi instituída no regulamento do Concurso de Literatura Colonial,
tendo esta a ver com a criação de três diferenciadas categorias de pré-
mios. Estes seriam atribuídos de acordo com os géneros literários que
se intentava promover. Deste modo, criou-se uma primeira categoria
destinada a obras que se inserissem no campo do conto, novela, relato
de aventuras, romance. A segunda categoria englobava biografias,
etnografia, história e viagens. Por último, a terceira categoria reunia
obras designáveis como “literatura científica.”31

Entretanto, em 1933, são conferidos dois primeiros prémios na pri-
meira categoria, um a Vale de Oiro de Henrique Galvão e o outro a
Angola de Alfredo A. Felner. Na segunda categoria são oferecidos dois
segundos prémios, respectivamente, a Céus de Fogo de Campos Mon-

31 Segundo Lima Garcia, o problema nesta nova divisão em categorias surgiu em
relação à terceira: “Na verdade o que era esta ‘literatura’? Um género literário que
evocava e dava visibilidade a um determinado tipo de obras com carácter positivista e
experimentalista? E que obras eram essas? Esta foi provavelmente a interrogação que
durante as dezoito edições realizadas entre 1933 e 1951 o júri mais pusera em relevo,
para apurar as obras que pretendia e deveria destacar” (134). Em dezoito edições do
Concurso apenas cinco vezes foram premiadas obras nesta categoria.
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teiro Filho e A Mulher da Índia Portuguesa de Propércia C. Afonso.
No ano seguinte, o primeiro prémio da primeira categoria é concedido
a Fausto Duarte com a obra Auá32 e o segundo prémio, novamente a
Henrique Galvão, desta vez com a obra Terras do Feitiço. Na segunda
categoria, é galardoado com o primeiro prémio o livro A Abolição da
Escravatura e a Ocupação do Ambriz de José de Almeida G. de Sá e,
com o segundo, Da Vida e da Morte dos Bichos por Henrique Galvão,
T. Cabral e Abel Pratas. Em 1935, o primeiro prémio da primeira ca-
tegoria é conferido a Guilhermina de Azeredo com a obra Feitiços e o
segundo prémio da segunda categoria a Aventuras de Caça de Antó-
nio de Aguilar. São no mesmo ano atribuídos dois prémios na terceira
categoria, o primeiro a Alberto de Almeida Teixeira com o livro An-
gola Intangível e o segundo à obra Gramática de Quimbundo de José
Quintão. Já em 1936, África. Da Vida e do Amor na Selva de João
Augusto Silva recebe o primeiro prémio da primeira categoria e dois
prémios são concedidos na segunda categoria: o primeiro a Luís Vieira
de Castro pela obra D. Carlos I, e o segundo a Um Branco no Sertão
de H. Quirino da Fonseca. Em 1937, atribui-se um segundo prémio
na primeira categoria a Sol nos Trópicos de Henrique Galvão e outro
segundo lugar, na segunda categoria, ao livro de Luís de Pina, A Ci-
ência na História do Império Colonial Português. No ano de 1938,
nenhuma obra foi contemplada na primeira categoria, sendo que na
segunda, apenas foi premiada com o segundo lugar a obra Fernão de
Albuquerque (Cap.-Mor de Malaca e Damão e Governador da Índia
de 1619 a 1622) de J. F. Ferreira Martins. A terceira categoria não ob-

32 De acordo com Rodrigues Júnior, no seu ensaio Literatura Ultramarina, “Auá,
de Fausto Duarte, é uma das mais extraordinárias novelas da literatura ultramarina,
premiada justamente, há muitos anos, como a mais expressiva obra de ficção africana
portuguesa saída dos prelos nesse ano. Este Prémio de Literatura ajudou a conhecer
a Obra e o Escritor, com belas consequências para a sua carreira de intelectual. O
seu sucesso (literário e de livraria) e o seu belo conteúdo humano, pesaram bem na
balança cultural do nosso país. Não houve dúvidas disso. Algumas personagens de
Auá foram, mais tarde, consideradas imorais – e ao Escritor foi-lhe retirado o Prémio
muitos anos depois de lho haver concedido, tão justamente, júri idóneo” (68).
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teve, novamente, premiados. Em 1939, como já vinha sendo regular,
nenhuma obra é premiada na terceira categoria, sendo que na primeira
se atribui um segundo prémio a Nhari – o Drama da Gente Negra de
Castro Soromenho. Na segunda categoria João Barreto é galardoado
com o primeiro prémio pela obra História da Guiné.

Não pode deixar de ser mencionado que ao longo de quase duas
décadas de atribuição de prémios literários houve, naturalmente, obras
que foram excluídas. Os prémios destinavam-se a um certo tipo de
texto que se coadunasse com o espírito de propaganda da Agência Ge-
ral das Colónias e do Estado Novo, logo aquelas obras que não cum-
prissem a intenção prevista eram reprovadas. Alguns exemplos de ex-
clusões são: Amor no Degredo e Dedicação, de Sousa Nunes; Os Aven-
tureiros da Selva, de J. Amaral Júnior e J. Fidalgo dos Santos; Figuras
e Episódios da Zambézia, de Francisco Gavicho Lacerda e Terra de
Pretos de Henrique Galvão.33

As palavras de Armando Cortesão, num artigo sobre o “Quarto
Concurso de Literatura Colonial,” (Boletim, Janeiro de 1930, 158-163)
são uma boa forma de se perceber as causas da exclusão destas obras.
Se Amor no Degredo e Dedicação foi excluída por “ingenuidade literá-

33 Nas palavras de Lima Garcia, “A estreia de Galvão como concorrente neste
evento literário não foi a mais auspiciosa, não só porque o primeiro prémio [da]
quarta edição não foi atribuído, como ainda a sua obra Terra de Pretos foi excluída,
conjuntamente com mais outras três” (135). No entanto, afirma Garcia, “Mau grado
as críticas e a desclassificação que a sua obra sofrera no IV Concurso de 1929, Hen-
rique Galvão voltara a concorrer, dois anos depois, no VI Concurso de 1931, com a
obra O Velo d’Oiro. (. . . ) [O] paradigma menos derrotista sobre a colonização branca
em África levaria o júri do Concurso de 1931 a premiar [. . . ] a obra O Velo d’Oiro do
tenente Galvão, conjuntamente com O Caminho do Oriente e Poetas e Prosadores,
respectivamente da autoria de Jaime do Inso e José Ferreira Martins” (136). Henrique
Galvão rejeita o prémio e volta a concorrer em 1933, ano em que arrebata o primeiro
prémio na primeira categoria com a mesma obra. Os livros de Galvão voltam a ser
premiados nos anos de 1934 e de 1937. Na maioria das obras que escreveu, An-
gola surge como pano de fundo, mas as obras premiadas têm como objectivo criar o
interesse e a afeição do leitor pelas colónias.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

70 Sandra I. Sousa

ria,” as razões já foram outras para Os Aventureiros da Selva e Em Terra
de Pretos:

Os Aventureiros da Selva, de J. Amaral J.or e J. Fidalgo dos San-
tos, é uma novela em que se descrevem as aventuras de várias
pessoas, entre as quais, há um português, numa colónia estran-
geira. E ainda bem que assim é, porque a capa do volume, em
que se vê um branco de faca em punho avançando sôbre um
preto que foge correndo como um galgo, não ajudaria muito a
fazer a nossa propaganda. (162)

Como se pode notar, dada a clara intenção de propaganda colonial
e apesar do objectivo de domínio e exploração de terras e população,
a imagem que cumpre passar é a de ajuda no processo de civilização
do outro e não de explícita discriminação. Não esqueçamos que a So-
ciedade das Nações começava a pressionar os Impérios no sentido de
se tomarem medidas de igualidade em relação aos povos colonizados.
Embora extensa, a passagem (bastante inflamada) que Cortesão escre-
veu sobre o livro de Henrique Galvão merece citação na íntegra por
ser, sem dúvida, um dos melhores exemplos da política de propaganda
levada ao extremo:

Em Terra de Pretos. Êste livro, que o sr. Henrique Galvão trouxe
ao concurso, devia ser lido com acompanhamento de fado, a mú-
sica mais negativa e derrotista que conheço. (. . . ) Não encontrou
na obra que os portugueses têm feito nas colónias que êle visi-
tou uma pessoa ou um facto que lhe merecessem admiração ou
mesmo simpatia. Tudo lhe inspirou desdem, desprezo, crítica
destrutiva e maldizente (. . . ); só admirou um caçador de elefan-
tes que, nas horas vagas, se sabe vestir como um “gentleman,”
duas mulheres boers que se matam em circunstâncias trágicas e
a “superioridade dos povos do Norte, e sobretudo dos ingleses e
alemães, como povos colonizadores” (21).

Quem lesse e acreditasse no que o sr. Henrique Galvão escreve,
teria vergonha de ser português! Que certos italianos e alemães,
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que não perdem a esperança e a fantasia duma partilha das Coló-
nias portuguesas, nos insultem e difamem, compreende-se; mas
que um português, com a responsabilidade de ser um oficial do
exército, faça o mesmo, é que não se compreende, maldizendo
tudo o que é nosso, com ar “blazé” e superior, contando em letra
redonda (!) histórias absurdas, à Ponson du Terrail, em que há
um funcionário administrativo de Angola que matava os pretos e
lhes comia depois os corações guizados (pág. 95), e um tenente,
um camarada do autor, que para aliviar o sofrimento dum preto
ferido com um golpe de baioneta na garganta, o metia dentro
duma palhota a que depois pegava fogo (pág. 65), etc. etc. A
que se poderá isto prestar nas mãos dos activos, persistentes e
perigosos inimigos da nossa obra colonial? Que tristeza! Que
serviços terá o sr. Henrique Galvão prestado à sua Pátria, para
se julgar com o direito de maldizer tudo e todos?
Não será apenas o atrevimento da ignorância mascarada por uma
pseudo-cultura (a pior!), aliado à tendência que têm certos bas-
baques nossos patrícios para cair de cócoras diante de tudo o que
é estrangeiro e depreciar tudo o que é nacional? (162-163)

A campanha de propaganda mostrava-se pois tão empenhada que a
crítica à colonização era algo impensável e sujeito a severa censura.

No que diz respeito a Figuras e Episódios da Zambézia, Armando
Cortesão não revela explicitamente os motivos da sua exclusão, dei-
xando apenas supor a mediocridade da escrita e conteúdo, apesar de
comentar que “[é] um livrinho que se lê com estremo agrado e que,
(. . . ), deve figurar na estante de todos os que em Portugal se interessam
pelas colónias” (161). Interessante se torna ainda uma acta de 1933
sobre a exclusão dos livros do concurso desse ano, nomeadamente A
Ilha do Príncipe, de Juvenal Paiva de Carvalho, e Na Costa d’África,
de Américo Pires de Lima. Segundo o redactor, “o primeiro por não
satisfazer o número de páginas” e o segundo porque “[apesar de] ser
um trabalho científico interessante, constitui um libelo contra actos ad-
ministrativos pelo que não pode ser de modo algum considerado como
uma obra de propaganda do Império Colonial Português, como pre-
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ceitua o artigo cinquenta das condições do Concurso, e isto apesar do
seu valor literário” (Boletim, Agosto-Setembro de 1933, 98). Estavam,
desse modo, condenadas todas as obras que não satisfizessem os requi-
sitos da propaganda, sendo que o seu mérito literário pouco contribuía
para a sua valorização como objectos de arte. Aliás, como se viu na
primeira secção deste capítulo, Salazar e António Ferro incentivaram
uma política de arte apenas direccionada para os interesses do Estado.

No âmbito da cultura, a Agência Geral das Colónias não se limi-
tou a fazer propaganda literária. As exposições coloniais foram uma
outra vertente usada para suplantar esse proclamado défice de conheci-
mento e interesse do povo português pelo mundo colonial. Em 1933,
Henrique Galvão já em bons termos com os objectivos da Agência em
relação ao papel das iniciativas culturais organizadas nestas décadas,
aparece como director-técnico da primeira exposição colonial, a ser
realizada no Porto, com um tipo de discurso que se afastava daquele
usado Em Terra de Pretos. No Boletim de Novembro de 1933 é pu-
blicado um artigo em que Galvão refere os objectivos desta exposição.
Nele pode também observar-se os esforços propagandísticos levados a
cabo pelo Estado para conseguir obter sucesso na missão colonial. As
palavras de Galvão são reveladoras do estado actual da situação: “A-
pesar do esfôrço de propaganda realizado nos últimos anos (. . . ) as
colónias são ainda ignoradas pela maioria dos habitantes deste povo
colonizador e mestre de colonizadores” (151). Neste sentido, “[o]s re-
sultados alcançados até hoje pela propaganda criaram, possivelmente,
um sentimento colonial, mas não esboçaram sequer o pensamento co-
lonial que um povo, cinco vezes centenário como colonizador, tenha,
além do valor sentimental, um valor prático, eficiente e reconhecido”
(151). Por este motivo, “Há ainda muita gente que pergunta: ‘para que
nos servem as colónias?’ – e que na Razão ainda não encontrou, como
encontra no Sentimento, as poderosas razões que a levem a ter sobre as
colónias uma ideia utilitária” (152). Henrique Galvão prossegue afir-
mando que a primeira Exposição Colonial Portuguesa, a ser realizada
no ano seguinte, “pretende ser a lição de colonialismo que ainda não
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foi dada ao povo português” (152). Para o tenente, amar as colónias
implica conhecê-las e para as conhecer é necessário algo mais do que
“palavras quentes” e de uma “catequese sentimental.” Galvão vê nas
colónias o futuro de um Portugal maior que só tem a beneficiar com
a exploração moral e material das mesmas. É esta a lição que o povo
português necessita de aprender. O seu artigo termina com a expressão
de um desejo: “E se aqueles que passarem pela Exposição vierem a
substituir os seus possíveis preconceitos por uma ideia exacta, ou a ilu-
minar a sua ignorância com um conhecimento novo, ou a ganhar uma
nova fé no nosso futuro de potência colonial, terá a Exposição alcan-
çado certamente o mais nobre dos seus objectivos” (153).

No mesmo número do Boletim aparece uma réplica de um artigo in-
titulado “Propaganda e Cultura Colonial,” anteriormente publicado em
O Jornal do Comércio e das Colónias. O seu redactor, de nome Antó-
nio Eça de Queirós, publicista, faz um elaborado elogio à “actividade
criadora e orientadora” da Agência Geral das Colónias, actividade em
seu entender de cunho “heróico.” Segundo as suas palavras, “[a] acti-
vidade criadora e orientadora da Agência Geral das Colónias, merecia
esta referência, como merece todo o aplauso da nação” (191). Isto por-
que, “[a] sua obra é grandiosa, e, perante as dificuldades materiais que
a assolam, a sua obra também é heróica” (191). Elogia, em seguida, a
“epopeia colonial,”

obscura, ignorada e paciente dos obreiros modestos, soldados,
médicos, colonos, funcionários, jornalistas, escritores, comer-
ciantes, homens de acção e de valor que, afanosamente, indife-
rentes à indiferença, alheios ao espírito de recompensa, sumidos,
esquecidos alguns, abalançando-se outros a empresas arriscadas,
trabalham em Portugal, na África e na Ásia, abelhas diligentes,
na construção da colmeia colonial e na constante propaganda do
Império! (191)
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E, termina, fazendo um apelo:

É para estes homens que eu peço auxílio, para todos e para a sua
obra – a maior obra Portuguesa, porque Portugal sem as Coló-
nias teria o valor de zero no concêrto das nações – e todos pre-
cisam de auxílio, desde o Ministro ao mais humilde funcionário
colonial, para que a sua obra possa ter realidade e recompensa,
a única que desejam – a grandeza do Império. (191)

O Estado Novo espalha, desta forma, os seus tentáculos, juntando
à sua volta um conjunto de acérrimos defensores do Império Colonial.
Criando ou alimentando a ideologia de que sem colónias Portugal per-
deria a sua identidade nacional, aqueles que se atrevem a criticar a em-
presa colonial são acusados de antipatriotismo e, por isso, banidos. É
apenas o início de um longo processo que, como se irá constatar através
da análise de obras literárias, irá passar por diferentes fases à medida
que na política internacional e no contexto das colónias, os ventos tam-
bém forem mudando.

Três Obras Vencedoras do Concurso de
Literatura Colonial

Pretos e Brancos de Brito Camacho: brancos
civilizados e pretos num “lugar intermédio entre o
homem e a besta”

No anúncio dos resultados do primeiro concurso de literatura colonial
(Boletim, Agosto de 1926), em 1926, afirma António Zuzarte Cortesão
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que aquele se revelara um verdadeiro sucesso, manifestando a espe-
rança de que o mesmo venha a suceder futuramente, a fim de que “a
biblioteca da literatura colonial portuguesa enriqueça com obras de al-
guns dos nossos homens de letras que intimamente têm sentido a vida
e os encantos que tão pròdigamente nos dão as nossas colónias” (152).
Novamente se expressa a necessidade “de criar e intensificar uma vasta
literatura colonial em que, descrevendo-se a riqueza das nossas coló-
nias e os encantos da nossa vida que lá se pode ter, se desperte na
mocidade o gôsto e o desejo de conhecer e trabalhar por estes enormes
prolongamentos da Pátria que ficam além Atlântico” (152). Apela-se
ainda para a necessidade de convencer as mães portuguesas de que os
seus filhos que “vão para as colónias trabalhando por elas, cumprem
um dever sagrado que todos os portugueses têm,” além de que “os peri-
gos extraordinários que as colónias oferecem não são hoje maiores do
que noutra parte qualquer, (. . . ) não passam de lendas e imaginações”
(152).

Depois destes comentários propagandísticos, Zuzarte Cortesão
anuncia os vencedores do concurso, entre os quais se encontra Brito
Camacho que obtém o segundo lugar com a obra Pretos e Brancos.
Cortesão refere-se a Brito Camacho como um “consagrado e brilhante
escritor,” fazendo as seguintes observações em relação à obra premiada:

Neste livro descreve Brito Camacho as suas impressões duma
viagem que, quando Alto Comissário, fêz através duma parte da
Província de Moçambique. Em crónicas breves e ligeiras, polvi-
lhadas daquela sua tão conhecida e interessante ironia e espírito,
dá-nos Brito Camacho algumas horas de deleitosa e instrutiva
leitura em que, como num cinema de títulos bem comentados,
se vê passar uma parte daquela nossa importante colónia. (153)

Zuzarte Cortesão afirma, igualmente, que “Pretos e Brancos, como
Terras de Lenda, engrandecem, indiscutivelmente, a literatura colonial
portuguesa, lêem-se dum fôlego, e devem figurar em todas as boas bi-
bliotecas coloniais” (153-154).
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Manuel de Brito Camacho foi, além de escritor e governador de
Moçambique,34 médico e jornalista. Nasceu em 1862, em Aljustrel,
e morreu em 1934, em Lisboa. Pertenceu à “geração do Ultimatum
inglês,” ou seja, e nas suas palavras, “[t]ive a felicidade de pertencer á
geração academica que suscítou o protesto nacional contra a Inglaterra”
(67). Além de ter sido uma das figuras de maior destaque da política
republicana, fundou, em 1906, o diário A Luta, cuja influência na socie-
dade portuguesa foi significativa. Através da sua orientação ideológica,
este diário contribuiu para a implantação da República. Brito Camacho
teve um papel crucial no movimento da implantação do regime repu-
blicano em Portugal. Em Novembro de 1910, já depois de implantada
a República, o escritor assume a pasta do Fomento do Governo Pro-
visório. Aquando da cisão do Partido Republicano de que foi um dos
protagonistas, Camacho fundou e chefiou a União Republicana. Nos
finais de 1921, foi nomeado alto comissário da República35 na colónia

34 Cargo que exerceu oficialmente de Março de 1921 a Setembro de 1923, embora
tenha regressado à metrópole em 1922. O seu regresso antecipado a Lisboa, segundo
comentário do próprio autor em Pretos e Brancos terá tido a ver com o desconten-
tamento em Moçambique relativamente à sua política administrativa. Na página 219
lê-se o seguinte comentário: “Em telegramas urgentíssimos informa-me o Encarre-
gado do governo de que sopra um vento de revolta . . . na Praça Sete de Março. A
minha ausência deu ânimo a todos os díscolos, uns de alto coturno, outros de baixo
estofo, para gritarem, na rua, contra o Alto Comissário, impondo a sua retirada ime-
diata para a Metrópole, em nome da salvação da Província. Os subalternos bacorejam
nas tavernas e nas boticas que eu seguirei de Moçambique para Lisboa, e que me não
deixariam desembarcar em Lourenço Marques, se eu ali voltasse, a não ser para me
encaixarem n’uma carruagem do comboio que me levaria ao Transvaal.” Na última
página do livro, Camacho decide deixar Moçambique: “Terras conhecidas, terras ao
abandono, terras que não tornarei a ver. Chegamos. Vou tratar das malas para o
regresso á Metrópole” (314).

35 Em 1920 dá-se uma revisão constitucional resultante da preocupação do Es-
tado português sobre a mudança da política externa em relação à acção colonial.
Segundo Valentim Alexandre, esta resultou “[n]um perigo pressentido já na altura da
Conferência de Paz por Afonso Costa, que contra ele recomendava uma política de
desenvolvimento acelerado das colónias de África, às quais devia conceder-se maior
autonomia.” A revisão constitucional possibilitou, deste modo, “. . . a nomeação de
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de Moçambique. Depois da revolução de 28 de Maio de 1926, aban-
donou definitivamente a política. Dedica-se, nessa fase, inteiramente à
literatura, não tendo, contudo, sucesso idêntico ao que alcançara como
jornalista.

Pretos e Brancos é um livro estruturado à maneira de um diário de
viagem, uma viagem de reconhecimento territorial que Brito Camacho
faz pelo norte de Moçambique (de Tete às terras de Gaza, passando
pela Zambézia e pela região do Niassa), onde vai dando conta daquilo
que observa. O leitor é informado acerca de vários assuntos, desde as
diferenças entre as diversas etnias locais ao modo como as novas polí-
ticas36 da colonização portuguesa estão (ou não) a ser implementadas.
O livro abre com uma advertência do autor em que este informa que
usa a obra de arte para subtilmente canalizar um plano administrativo,
dada as aparentes barreiras que são colocadas ao seu próprio plano.
Nas palavras de Brito Camacho,

Facilmente os intrigantes políticos, os das Colonias e os da Me-
tropole, criam a um governador ou Alto Comissario dificuldades
insuperaveis, que o impeçam de realizar uma obra util, no stricto
campo da Administração; mas nada pode essa fraudulagem, por
via de regra estupida, e constantemente desvergonhada, no sen-
tido de impedir a realisação d’uma obra de Arte, dentro da qual,

Altos Comissários para Angola e Moçambique, providos de amplos poderes. Como
acontece de forma recorrente na história do império português, a pressão externa dá
o impulso necessário a uma acção voluntarista do Estado no campo colonial” (Velho
Brasil 185). Para função idêntica à de Brito Camacho em Moçambique, foi nomeado
Norton de Matos em Angola.

36 O envio de Brito Camacho para Moçambique teve a ver principalmente com as
“. . . relações com a União Sul-Africana, que exercia uma forte influência económica
na colónia, sobretudo na sua parte meridional, tanto pelo comércio de trânsito que
se fazia pelo porto e caminho-de-ferro de Lourenço Marques para o Transval como
pela emigração de trabalhadores moçambicanos para as minas do Rand” (Velho Brasil
186). Ao problema da dependência económica juntava-se o da pressão política, uma
vez que a União, durante a Conferência de Paz de 1919, não esconde, “o seu desejo
de vir a anexar o sul de Moçambique ou, no mínimo, de obter o controlo do porto e
da via férrea de Lourenço Marques” (186).
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disfarçadamente, haja um plano de administração, que mais não
seja pontos de vista, em materia de politica colonial, que valha a
pena traduzir em actos. (6)

Brito Camacho tem, como governador, objectivos e intenções, en-
tre os quais se conta “proteger e auxiliar todos os que na Província
trabalham ou queiram trabalhar, só não lhes fazendo, d’aquilo que me
pedirem, o que, por motivos de honestidade administrativos, fôr obri-
gado a recusar-lhes” (186). E recusa, por exemplo, o fabrico e consumo
de sura e de outras “mixordias que da Metropole mandam, como instru-
mento de civilização, para embebedar o preto. . . ”37 (134) ou, o apro-
veitamento do indígena como besta de carga em vez de como trabalha-
dor (176). É, ainda sua intenção, aplicar “castigo [ao] proprietário, seja
ele quem fôr, que não tratar bem os seus homens, começando por lhe
serem recusados trabalhadores de que disponha o Governo, nos termos
do respectivo regulamento” (176). A tentativa de implantação de uma
nova política administrativa faz, no entanto, com que não seja bem-vis-
to ou que seja acusado de impatriotismo, ao que se refere por vezes da
seguinte forma: “Nunca precisei de fazer des accomodements com a
consciência, e ella diz-me que no caso Hornung eu procedi como bom
patriota e honesto administrador” (49). Foi, no entanto, o chamado
“contrato Hornung,”38 “atacado em Moçambique por outros interes-

37 Camacho refere que este vício foi identificado por António Enes “como sendo
uma das substanciais características da raça.” Segundo o autor, a sura “não limita
os seus estragos aos paes, reflecte-se, de variadas formas, nos filhos, no decorrer das
gerações” (135). No entanto, várias vezes, no contacto com os agricultores, estes lhe
pedem para que não proíba o consumo da sura nem do sope, “com que embebedam e
envenenam os pretos” (259) para que possam continuar com o seu comércio.

38 Segundo Valentim Alexandre, “No campo económico, a acção do Alto Comis-
sário tinha um âmbito bem mais restrito do que a de Norton em Angola: grande parte
do norte e do centro de Moçambique estava entregue desde finais do século XIX a
grandes companhias dotadas de poderes majestáticos, escapando por isso ao controlo
directo do governo; o sul do território, por seu turno, tinha a sua evolução fortemente
condicionada pelas ligações à África do Sul.” Dada a situação pouco favorável ao fo-
mento português, limitado pela falta de meios financeiros, “Brito Camacho procurou
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ses coloniais e na metrópole pelo nacionalismo imperial” (Velho Brasil
187), que contribuiu para a sua demissão.

Mas qual era a sua perspectiva em relação aos indígenas? Cama-
cho refere-se à agudeza visual dos pretos, ao seu primitivismo (Cama-
cho 10, 21, 35, 58, 282), espanta-se pelo facto de as crianças pretas
chorarem da mesma forma que as brancas, comenta sobre as parcas
necessidades do preto, não precisando de trabalhar para as satisfazer.
Chama-lhes crianças grandes e afirma nunca ter tido vontade de beijar
um pretinho nem uma preta. Por vezes, afirma “a unidade do género
humano” como no seguinte comentário: “No fundo é uma vaidade de
preto, muito semelhante á vaidade do branco, o que tudo contribui para
afirmar a unidade do genero humano, seja qual fôr a origem do homem”
(76). Outras vezes, procede à defesa do indígena, declarando que em
Portugal também não acabaram ainda as bruxas e os curandeiros (133),
ou afirma a maior sensibilidade da mulher negra para com as crianças,
em comparação com a mulher branca (82). Contudo, coloca os seus
instintos maternais muito perto dos do mundo animal:

As pretas aprenderiam com as macacas a trazerem assim os fi-
lhos pequenos, segurando-os com um pano, de modo a ficarem-
-lhe todos os movimentos livres? Ou aprenderiam as macacas
com as pretas a trazerem assim os seus meninos?
Os indígenas, lá bem no intimo, estão convencidos de que o ma-
caco é gente, e só não fala para o não obrigarem ao chibalo e ao
mussôco. (14)

Para Camacho “[o]s indígenas são, assim, dotados de uma afectivi-
dade notável,” mas não deixam de ser selvagens (246). O seu discurso
é, inequivocamente, ambíguo. Por vezes, apercebe-se de que o indí-

fomentar a economia da colónia sobretudo através de um contrato com a Sena Sugar
Estates, que se comprometia a aumentar a sua produção açucareira, sendo-lhe ga-
rantida uma mão-de-obra constante de pelo menos 3000 ‘indígenas,’ a fornecer pelas
entidades oficiais” (Velho Brasil 186).
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gena é explorado e faz a sua defesa.39 No entanto, estes comentários
“positivos” não reflectem mais do que uma atitude paternalista, pois
que se “já é incomodal-os fazer-lhes sentir brutamente que na escala
zoologica elles ocupam um lugar intermédio entre o homem e a besta”
(167), ao mesmo tempo, “não há dúvida que são uns selvagens. . . os
pretos!” (172). São, todavia, “uns selvagens” que devem ser educados,
uma vez que são capazes de aprender e, surpreendentemente, de ir além
das suas supostas capacidades e falta de instrução:

Peço ao mestre da Fabrica, ao manager, a sua opinião sobre o
pretendido automatismo dos pretos:
– Educam-se com muita facilidade, e nos serviços que dirigem,
tomam iniciativas inteligentes, indo muitas vezes além do que
seria lícito esperar da sua falta de instrução. (111)

O preto é capaz de iniciativas inteligentes, como operario ou
como artífice, e perante qualquer dificuldade que tenha a vencer,
é d’uma serenidade admiravel. (212)

Daí que, na opinião de Brito Camacho, ainda seja possível civilizar
os indígenas, sem ter que se usar a força:

Até este momento, áparte o que observei na Lugela, constato
que o indígena nos respeita, reconhece e acata, sem o menor
constrangimento, a nossa autoridade, executa as nossas ordens e
mostra confiança nos sentimentos de justiça e humanidade que
nos animam. Quer isto dizer que ainda são bôas horas de firmar-
mos solidamente, na Provincia, o nosso efectivo domínio, sem
necessidade de recorrermos á força, usando de processos violen-
tos. (209)

39 “Gostam muito de trabalhar assim á tarefa, estes selvagens. O branco, homem
civilizado, prefere trabalhar á jorna, para que lhe paguem a preguiça como se fosse
trabalho” (137-138). “Quer-me parecer que não será por causa dos salários que pa-
gam que os proprietarios zambezianos deixarão de fazer rápida e avultada fortuna”
(139). “Os salários não cresceram na mesma proporção, está bem de ver, o que dá ao
preto bôas rasões para se queixar” (156).
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A sua governação integra-se num processo geral de colonização,
em que é necessário justificar a nível internacional a acção colonizadora
como um processo de bem comum com intenções humanitárias e de
progresso, que visa retirar os habitantes do continente africano do seu
estado selvagem e atrasado, através de uma missão civilizadora que só
poderia ser levada a cabo pelos europeus: “Sim; a Africa ainda é um
paiz selvagem; mas teria deixado de o ser, ha muito, se a civilização,
aproveitando as aptidões originais do indigena, explorando a terra e
educando o homem, tivesse posto um honesto e decidido empenho em
civilizal-o” (20).

É apenas a possibilidade de o indígena poder evoluir e chegar a um
nível civilizacional comparável ao do branco que justifica muitos dos
seus comentários, anteriormente referidos: “A este respeito [processo
de julgamento de crimes] o preto encontra-se onde já esteve o branco, o
que mais parece confirmar a convicção de muitos, e eu sou um d’eles,
de que a raça negra vem muito atrasada no caminho da civilização,
mas chegará onde nós chegamos, estugando o passo, ajudada por nós
outros” (255).

Daí também a sua crítica feita ao modo de colonização dos portu-
gueses, modo este que em sua opinião precisava de ser mudado, opi-
nião, como já vimos, tão pouco popular que contribuiu para que fosse
indesejado em Moçambique:

Aqui vamos agora atravessando uma derruba em que trabalham
pretos sob fiscalização d’um branco, mas não vejo, perto ou dis-
tante, uma casa, que mais não seja uma grande palhota maticada
em que o branco habite. O colono portuguez, por ignorancia e
por habito, instala-se no sertão africano, para viver á moda da
terra. Não tem noções de hygiene, e não tem, na maior parte
dos casos, habitos d’aceio. Tirante a alimentação. . . vive exac-
tamente como os pretos, e porque é menos forte do que eles
perante as brutalidades do clima, vae-se abaixo em menos de
nada. . . (84)
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. . . os portugueses rompem facilmente os seus contractos, são
pouco amigos de trabalhar, sobretudo quando o trabalho obriga a
enfiar uma blusa e sujar as mãos. (. . . ) Há que enveredar por ou-
tro caminho,40 isto é, ha que adquirir outros hábitos, educando
os nossos tecnicos para todo o desconforto, todas as durezas ine-
vitáveis na profissão a que se destinam. (112)

Ainda segundo Camacho, vários outros aspectos devem ser realça-
dos no que concerne a missão civilizadora. Esta deve basear-se num
princípio gerador de necessidades para o indígena: “Se, como se diz,
civilizar é crear necessidades, o primeiro cuidado dos brancos deveria
consistir em crear necessidades ao preto – a necessidade de se alimen-
tar, a necessidade de se vestir, e progressivamente aquelas necessidades
que poderemos chamar de civilisação, porque sem as satisfazer vive
maravilhosamente, no mato, o homem selvagem” (154). Ora, a forma
de “o homem selvagem” se tornar civilizado é através do trabalho, pois
“o branco, na Africa intertropical, não pode ser um trabalhador do
campo, e só em condições muito especiaes pode ser um trabalhador
industrial” (146). Justifica-se assim a aplicação do negro no trabalho,
educando-o pelo exemplo (52), pois ao mesmo tempo que se cultiva a
terra, civiliza-se o homem (146, itálico no original). Neste processo,
devem ter, igualmente, um papel preponderante as missões religiosas
que, no entanto, se encontram num estado de pobreza, a necessitar de
reparação ou conserto (313). A função destas seria “prepararem os in-
digenas mais para o trabalho livre, a Agricultura e a Industria, que para
o serviço do Estado” (387), mas “Por ora a Missão, falha de recursos,
não tem podido acompanhar o indigena desde que elle a deixa, até que
alcance uma situação, e o resultado é o lamentavel regresso ás práticas

40 Segundo Camacho, a civilização do indígena não está mais adiantada apenas por
negligência dos portugueses. Atente-se nas suas palavras: “Ou eu me engano muito,
ou esta gente, os M’chopes, podia já ter-se européisado, se da parte do branco, que
ele talvez ainda hoje não estime, mas desde ha muito acata, tivesse havido um sincero
desejo e um alevantado proposito de o educar e instruir, de o civilizar, em summa”
(262).
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cafreaes” (66). O governador é categórico em relação ao papel das mis-
sões religiosas: “. . . afirmei que só protegeria as que fizessem alguma
coisa mais do que a catequese, as que preparassem o indígena para ser
um trabalhador e não apenas um devoto, não tendo nada o Governo da
Provincia com o destino de cada qual. . . depois de morto”41 (201).

Sendo o “preto um indispensável trabalhador” (310), o mesmo já
não acontece com os asiáticos, vulgo, “os mesureiros monhés” (11).
Tendo estes últimos o domínio do comércio, e dada a necessidade da
presença portuguesa se tornar cada vez mais efectiva e dominadora na
colónia, é condição sine qua non expulsá-los da mesma, uma vez que
“d’um modo geral, são imigrantes que á Provincia não convêm, porque
tudo lhe tiram e nada lhe dão”42 (21). Camacho acusa-os ainda de
explorarem o homem preto (85), embora reconhecendo serem eles o
único elo que liga os pretos do sertão, através do comércio, à vida civi-

41 De acordo com Miguel Jerónimo, “[n]o interior dos discursos civilizadores a
educação para e pelo trabalho era claramente valorizada face à educação escolar,”
acrescentando que “. . . no programa civilizador, outras prioridades se levantavam. ‘O
adiantamento do indígena por todos os meios que tendem a aumentar-lhe a cultura do
espírito e a modificar-lhe os hábitos selvagens,’ inspirando-lhe ‘os princípios mais sa-
lutares da civilização’ era considerado um objectivo importante para a administração
colonial portuguesa” (164). No entanto, a criação de um sistema escolar não entrava
nos planos da administração, sendo a educação remetida para as missões religiosas.
O objectivo dos missionários não devia ser, contudo, “a catequese,” mas “tornar a
missionação cristã um poderoso auxiliar do projecto civilizador” o que implicava
“a reformulação dos conteúdos e métodos pedagógicos por si utilizados” (Jerónimo
165). Deste modo, refere Jerónimo, “‘a empresa misericordiosa de salvar almas para
Deus tem de se conciliar com a de educar corpos para o trabalho,’ resgatando o in-
dígena da tenebrosa condição moral e social à qual se entregara desde os primórdios
dos tempos e tornando-o um elemento útil no empreendimento colonizador” (Livros
Brancos 165).

42 Na opinião de Brito Camacho, nada ensinam os mestres asiáticos aos aprendizes
indígenas para serem eles a manter a Província na sua dependência. No entanto, o
europeu tenta fazer o mesmo (20).
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lizada (214). Atente-se na explicação oferecida por Brito Camacho
para justificar o domínio asiático no comércio:

O preto não tem geito para comerciar, e o branco não sabe co-
merciar com o preto. Não entende o que elles dizem, como
os pretos o não entendem quando ele fala. De resto o branco,
só pelo facto de ser branco, julga-se muito superior ao preto, e
afirma a sua injustificada superioridade, tratando-o mal, além de
o roubar. (213)

O monhé, ao contrário, “com maior facilidade aprende a lingua dos
indígenas, e desde a primeira hora de conviver com eles, adopta seus
usos e costumes, fazendo uma admiravel adaptação que, sem os ofen-
der, os nivela” (213). Este procedimento é possível, muito provavel-
mente, porque o asiático era também ele classificado como “animal
paciente” e “sórdido”43 (213-214).

43 Nos últimos anos do século XIX e na primeira metade do século XX dá-se um
progressivo acentuar da segregação social, racial e profissional dos grupos “não-bran-
cos.” Os colonizadores portugueses embarcam na tarefa de colocar cada um no seu
devido lugar, criando definições com base em estereótipos preconceituosos e depreci-
ativos, “anulando ou minimizando a individualidade do Outro” (Cabaço 323). Como
refere também José Luís Cabaço, “Os asiáticos de proveniência indiana eram divi-
didos em monhés (os que professavam o islamismo), baneanes (os induístas da cha-
mada Índia inglesa) e os canecos (principalmente os originários de famílias goesas,
na sua grande maioria de religião católica, muitas delas indoportuguesas e, portanto,
com sobrenomes lusos). (. . . ) A massa dos afro-islâmicos caía. . . na designação ge-
ral de indígenas ou, depreciativamente, de ‘pretos.’ O pequeno grupo originário do
Extremo Oriente era reunido como os ‘chinas.’ Deste conjunto, por conhecimento
direto ou pelo facto de terem sobrenomes portugueses, eram distinguidos apenas os
macaístas. . . socialmente bem mais considerados e aceitos no convívio dos brancos.
(. . . )” (323-324). Existiam ainda o grupo dos mestiços, designados como mulatos,
e o dos assimilados. Cabaço afirma que “[e]specialmente entre indianos e mesti-
ços, muita gente (. . . ) vivia com angústia a cisão entre a identidade individual e a
identidade socialmente atribuída” (327). Neste sentido, “[s]ó os brancos, centro de
produção de saber dominante e vértice autoproclamado da pirâmide sócio-racial, se
auto-atribuíam ostensivamente a designação por que eram nomeados, porque consi-
deravam, que tal nomeação, ao contrário das restantes, era socialmente investida de
prestígio e distintiva de sua ‘superioridade”’ (327).
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Em relação à colonização exercida pelos ingleses na colónia, Cama-
cho comenta que os portugueses actuam de forma mais civilizada em
relação ao indígena; enquanto os ingleses “lhes não ligam nenhuma”
(39; enfâse original), os portugueses tentam a aproximação e se não
falam a língua dos indígenas, não é por falta de vontade, “mas por não
serem capazes de entrar com ela, sem custosa aprendizagem” (266).
Contudo, “não se dispensam. . . de usar correntemente das expressões
deformadas que o preto emprega, quasi pedindo desculpa de não se
entenderem bem com o cafre” (266).

Se, por um lado, o português parece maleável na sua relação com
o negro, ao comentar a miscigenação de homens portugueses com mu-
lheres indígenas, pode observar-se que esse contacto é desigual e feito
apenas de interesse sexual, do qual resultam os mulatos. Em Queli-
mane, por exemplo, “abundam os mulatos. . . O portuguez é animal de
bôa boca; a preta não lhe serve para esposa, mas quadra-lhe admira-
velmente para mãe dos seus filhos. É verdade que, na maior parte dos
casos, os mulatinhos são votados ao abandono. . . Raramente o amor
entra na ligação d’um branco com uma preta. . . ” (199). A abundância
de mulatos – “muitos mais do que seria para desejar” (238) – é con-
siderada um problema grave. Brito Camacho coloca a questão: “Será
o mulato, como muitos pretendem, um typo instavel, mas regressivo,
incapaz de formar uma unidade ethnica intermedia entre o branco e o
preto? (238). E responde que,

A ser assim, nenhuns benefícios resultariam da mestiçagem, que
conviria evitar, reduzindo a casos sporadicos a ligação fecunda
entre individuos que a Natureza dotou para viverem eternamente
separados, cada qual com as suas qualidades e os seus defeitos,
confiando em que o progresso das ideias e dos sentimentos, a ci-
vilização, no mais alto grau, tornará os adversarios irreductiveis
em cooperantes leaes e prestimosos. (238-239)

Segundo o autor, não existem estudos a este respeito que permitam
avaliar o problema.
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O pensamento de Brito em relação ao negro é semelhante ao de
Armindo Monteiro e Norton de Matos, entre outros: “. . . ele é um ele-
mento de raças primitivas, na maioria em estado selvagem, entregues
à miséria, à superstição e à ignorância, cabendo a Portugal, por impe-
rativo histórico, a tarefa de as ‘elevar’ e de as chamar à civilização”
(Alexandre, Velho Brasil 225).

Zambeziana de Emílio de San Bruno: as vergastadas
do cavalo-marinho contra o semi-barbarismo’

Em Dezembro de 1927, sai um artigo, na secção estrangeira do Boletim
da Agência Geral das Colónias, em que são comentados os prémios do
segundo concurso de literatura colonial pelo assessor colonial e ma-
rítimo em Bruxelas. Este refere que “[o] concurso organizado para o
efeito pela Agência Geral das Colónias reuniu no ano passado [1926]
cinco concorrentes. Êste ano apresentaram-se sete.” No entanto, o
“primeiro prémio (. . . ) não foi atribuído a nenhum deles, sendo apenas
concedido o segundo, que coube ao autor da Zambeziana, um eminente
oficial da marinha de guerra, que se oculta sob o pseudónimo de Emílio
de San Bruno (. . . ).” Acrescenta ainda que, “escrita graças ao impulso
desta [Agência], aquela obra constitui na literatura portuguesa a pri-
meira narrativa romanesca de carácter nitidamente colonial” (229).44

44 Refere-se ainda que, “Outro prémio de 2.000 escudos foi igualmente conferido
ao trabalho de Mário Costa: Como fizeram os Portugueses em Moçambique. Os ou-
tros trabalhos, submetidos ao júri, foram: O Sul de Angola e o quadrado da Mongua,
de Júlio Gonçalves; Mulata, novela de Jorge de Altamira; As Colónias Portuguesas,
etc.” (229). A importância da literatura colonial é, mais uma vez, reiterada: “O
desenvolvimento dado às letras coloniais não pode deixar de constituir um serviço à
causa da expansão portuguesa, tanto é verdade que a literatura e sobretudo a literatura
de imaginação tem sido em todos os tempos o espelho e o estímulo das aspirações
nacionais” (229).
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Antes de mais, é interessante notar que apesar da óbvia exaltação
da obra de Emílio de San Bruno não lhe foi, contudo, atribuído o pri-
meiro prémio.45 Emílio de San Bruno, como foi referido pelo assessor,
é o pseudónimo escolhido por Filipe Emílio de Paiva (1871-1954) para
a sua carreira literária que existiu a par da de oficial da Armada Portu-
guesa. Nessa última posição, Emílio de Paiva esteve várias vezes em
serviço nas colónias. Durante o ano de 1900, esteve em Moçambique,
pertencendo à Esquadrilha do Zambeze, viagem que nitidamente ins-
pirou o romance Zambeziana. Scenas da Vida Colonial. De acordo
com Alberto Oliveira Pinto, San Bruno “[d]eixou uma obra romanesca
não muito extensa mas, no entanto, interessante, não apenas pela diver-
sidade geográfica dos cenários das suas ficções (Moçambique, Macau,
Angola, Mauritânia, Cabo Verde), mas sobretudo pela acção movimen-
tada e apaixonada dos seus enredos. . . ” (O Concurso 217). San Bruno
publicou cinco romances, alguns dos quais passaram pela selecção da
Agência Geral, tendo, em 1928, obtido novamente o segundo prémio
para o livro O Caso da Rua Volong,46 cuja acção decorre em Macau.

Além de criar um pseudónimo para si próprio, Emílio de Paiva in-
troduz no Prólogo do romance a personagem Carlos Crispim da Cunha
Carvalho que teria descoberto num leilão o romance Zambeziana47 de
Emílio de San Bruno. É aquele um “ex-chefe duma secção colonial
num Banco” (9) que, no contexto ficcional, se revela como o divulga-
dor da obra de Emílio. Esta, se não fosse aceite pela Agência Geral
das Colónias, teria como destino “tornar para a prateleira das coisas

45 Alberto Oliveira Pinto no artigo “O Concurso de Literatura Colonial da Agência
Geral das Colónias (1926-1951); Colonialismo e Propaganda,” refere que o romance
Zambeziana de Emílio de San Bruno foi “galardoado com o 1o prémio na segunda
edição do CLC, de 1927” (217). Obviamente, esta informação não está correcta.

46 Os restantes três livros publicados por San Bruno são o livro de contos editado
em 1929, A Velha Magra da Ilha de Luanda. Cenas da Vida Colonial; o romance
Gadir e Mauritânia, passado no Norte de África e impresso em 1930; o romance de
1932, Isabel Cá-Nhó-Bá (Cabo Verde).

47 Além deste romance de Emílio San Bruno, Carlos Crispim encontra ainda no
leilão, Gadir e Mauritânia, A Velha Magra da Ilha de Loanda e O caso da Rua
Volong (6).
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inúteis” (9). A ideia de a submeter e divulgar adveio da leitura de uma
entrevista ao Agente Geral das Colónias no Diário de Notícias em que
o mesmo discursa entusiasticamente sobre o papel da literatura colonial
como elemento importante de propaganda, além da ignorância em Por-
tugal sobre as colónias, “para quem a África continua sendo, em pleno
século XX, a costa negra, povoada de perigos do tempo das descober-
tas” (7). Para Carlos Crispim, “[l]er aquelas linhas, aqueles períodos
donde se evolava um perfume de patriotismo altamente simpático, e
lembrar-me dos papiros esquecidos na poeira das prateleiras inúteis,
foi acto contínuo” (8). O autor do Prólogo pergunta-se então “se não
seria azado e oportuno o momento de fazer conhecido do grande pú-
blico, qualquer dos fascículos encontrado, que às nossas colónias se
referiam, agora que tanto nelas se falava. . . ” (8). Desta forma, poderia
dar a conhecer “os diferentes aspectos pitorescos da vida ultramarina,
por meio da novela colonial. . . ” (8).48

Paulo é o protagonista deste romance cujo pano de fundo é a Zam-
bézia do final do século dezanove.49 À semelhança do autor do livro,
Paulo trabalha para a Armada Portuguesa em Quelimane. À seme-
lhança dos seus conterrâneos em Portugal segundo nos são apresenta-
dos pela história oficial, também o protagonista sofre de um incauto
desconhecimento colonial: “E Paulo prometia-se na primeira ocasião
tirar-se das trevas onde jazia. (. . . ) Enfastiava-o a sua ignorância da
geringonça colonial” (31-32). Deste modo, os seus primeiros contac-

48 Carlos Crispim lamenta igualmente o facto de os escritores portugueses não se
dedicarem ao romance colonial: “E quem dera que os escritores profissionais que-
ridos do público que gosta de lêr, aplicando a sua divina arte, o sortilégio do livro,
aos aspectos curiosíssimos do terrível drama que há séculos acompanha a nossa vida
colonial, despertassem a emoção no público português indiferente a tanta riqueza de
que é possuidor ignaro. Talvez êle lendo, a perfeição das descrições, o poder da fi-
guração, a psicologia das personagens que habitam as nossas Colónias (. . . ) sentisse
vibrar assim o apático e apagado sentimento dos indiferentes. . .

Ah! se êsses escritores beneméritos soubessem, entretendo, deleitando, insinuar
no espírito público um patriótico e alegre despertar da sua consciência nacional. . .

Já era bonito!. . . ” (San Bruno 9-10).
49 Não nos é dada uma data precisa apenas que “. . . estamos em 189. . . ” (103).
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tos com esta região moçambicana ainda pouco desenvolvida pelo co-
lonialismo são contaminados pela visão comum do português em re-
lação a África: o medo das febres, o receio da cafrealização, a ima-
gem do ambiente africano como degradante, o tédio, a saudade de Lis-
boa e, por consequência, um olhar em que a metrópole se situa num
estado de superioridade moral e civilizacional. A título de exemplo,
Paulo pergunta-se, “– Como estarei eu também daqui a alguns me-
ses. . . sujeito a esta influência deletéria do clima?. . . ” (50); ou,

Então era esta a maravilha zambeziana!?. . . Estava bem
servido!. . . todos os dias a mesma coisa!. . . levantar cedo depois
de uma noite asfixiante de calor, prêsa inerme do mosquito de
picada dolorosa. . . ir para o serviço. Que serviço?. . . Voltar para
casa às onze, almoçar em frente de um pretoide velhaco, ladrão
e bronco (. . . ) Recolher às seis para jantar, mangalear por ali a
fumar cigarros. . . e a abrir a boca de tédio. . . e . . . ter diante de si
a perspectiva de todos os dias ser a mesma coisa! (71-12)

Lucena, oficial da Marinha em Quelimane e companheiro de Paulo,
pelo contrário, vê a vida cafreal como algo inescapável e até positivo:
“. . . em [você] começando a entrar nos costumes pitorescos e originais
da alta Zambézia, com uma vida diferente de tudo o que tem vivido até
agora. . . Você verá!”50 (88).

Um dos temas centrais de Zambeziana é o início do fim do sis-
tema de prazos para dar lugar a um sistema de administração colonial
regular. Lucena, perante o básico conhecimento de Paulo em relação
ao modo de funcionamento dos prazos, explica-lhe que “. . . esses ter-
renos pertencem ao Estado, são arrendados a um ou mais indivíduos

50 Se tivermos em consideração as palavras de Newitt, a situação de cafrealização
não é, de forma nenhuma, uma surpresa no que diz respeito à situação da Zambézia:
“Historians are familiar with seeing African societies break up under the influence
of prolonged contact with Europeans. On the Zambezi it was the European society
which dissolved, while the African, which was made up initially of fragments of other
tribal organizations and language groups, developed new institutions and a new type
of organization which proved better able than almost any other African society to
resist European imperialism” (67).
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constituídos em sociedade, que os devem cultivar pagando à Fazenda
anualmente uma certa quantidade de dinheiro, mediante contracto de
arrendamento do mussôco”51 (96). O mussôco seria, nas palavras de
Lucena, personagem totalmente integrada no estilo de vida zambezi-
ano, “o que é de mais importância. . . é o tributo em dinheiro, ou metade
em dinheiro e metade em géneros, ou mesmo só em trabalho gratuito
que o indígena paga em sinal de submissão ao Rei, ao grande Induna
branco” (96).

De acordo com o historiador Malyn Newitt, desde o século XVII
até ao regime de Salazar, o controlo português da Zambézia assentou
num sistema de prazos da coroa, ou seja, no domínio de uma certa
extensão de terra à qual a coroa concedia um título de propriedade ao
conquistador52 da mesma. A posse de um título significava que os pro-
prietários adquiriam jurisdição não apenas sobre a terra, mas também
sobre os africanos que lá viviam. Nas palavras de Newitt,

[u]se of the land was to last for three lives on condition of the
payment of a quit-rent. In the Zambezi this tenure also implied
the supplying of soldiers from among the inhabitants in case of
need. The holder had the right to exploit the territory economic-
ally, and by implication had judicial rights over the inhabitants.
(72)

Ao longo dos séculos, o governo português tentou implantar mu-
danças no sistema de prazos. No entanto, a distância entre a política
governamental e a realidade social e política da Zambézia foi sempre
enorme.53 Na realidade, sem a existência dos prazos, Portugal não teria

51 “Mussôco” significa tributo, pago ao governo português pelos colonos indígenas
de Moçambique.

52 De acordo com Newitt, “Acquisition of new land by the Portuguese went on
unchecked until the later nineteenth century. Purchase, blackmail, inheritance, con-
quest – all methods were used” (71), acrescentando que “At no period, however, can
one seriously claim that the Portuguese acquired their land without the forceful and
serious disruption of existing African polities” (72).

53 Newitt refere que, “Everywhere the idea was the same – to delegate the powers
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conseguido manter as suas possessões. O governo estava dependente
do sistema e não tinha poder para o alterar. Os prazos sobreviveram até
ao século vinte como unidades de política fiscal e administrativa. Uma
das formas de sobrevivência do sistema foi, contudo, através da força
e do abuso do poder: “Many prazo-holders abused their position, and
they were particularly prone to forcing the colonos54 to trade with them
at other than market rates” (Newitt 76).

Ora, segundo Lucena, não “pagar mussôco indica implicitamente
que o preto está rebelde à autoridade portuguesa” (97). Quando tal
acontece é necessário que os sipaios e um oficial ou sargento se dirijam
às aldeias para prender os fumos.55 Sucede, então, que

às vezes. . . quando o administrador do prazo manda os sipaios
para as aldeias insubmissas, não [encontram] ninguém. Os pre-
tos emigraram todos . . . visto que êles têm liberdade ampla de
escolher o seu senhor. . . de mudar de prazo. . . ou simplesmente
internarem-se no sertão, levando as mulheres e os gados.
– Sabe que o preto muda com muita facilidade de local procu-
rando sempre quem menos o incomode, quem não o obrigue a
trabalhar (. . . ).56 (98)

A forma de controlar o africano e de o colono impor o seu po-
der resume-se ao exercício da violência, acto que deixa Paulo surpre-
endido. No entanto, para Lucena, que nunca larga o seu chicote de

of the crown, and everywhere there was the same confusion of ultimate purpose.
Whether the purpose of this policy was to attract white settlements, to defend an im-
portant base, to organize the economic exploitation of the land, or simply to provide
a cheap form of administration, was never clearly thought out” (73). Só no século
XVIII, a ideia de aumentar a população da Zambézia se tornou mais claramente as-
sociada à ideia de desenvolver a área agrícola.

54 Colonos era a designação dada aos habitantes livres dos prazos.
55 Designação para os chefes das aldeias.
56 Newitt afirma que, “The dependence of the prazo-holder on tribute, and the ease

with which the colono could avoid this by migrating, imposed severe limitations on
the capacity of prazo-holder to effect changes in the traditional economic and political
relationships” (76).
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cavalo-marinho, não existe outra solução para dominar os “pobres dia-
bos” (103) senão aplicar a força a propósito de qualquer pequena falta
que cometam: “Se Você tratar bem os moleques moabixos, ou os ma-
chileiros, eles perdem lhe o mêdo e não lhe têm respeito nenhum. Esta
gente só conhece a força como sistema de mando. (. . . ) Você nunca
mais faz nada com eles! (. . . ) Eu cá por mim ando sempre com o cavalo
marinho pronto para a vergastada” (103-104). Lucena não poupa ad-
jectivos discriminatórios quando se refere aos africanos, eles são uma
“pretaria,” “mentirosos. . . larápios, bêbados burros,” “velhacos e im-
passíveis” (283) e só não cheiram a catinga aqueles que receberam um
“bom tratamento” (104-105). Paulo fica a ponderar se ele próprio, “dali
a um mês e tal, de chicote em punho, também acharia natural vergas-
tar as costas a pretalhões indefesos e miseráveis. . . ” (107). Afinal,
“Longe, bem longe do continente europeu, Paulo devia ponderar que
vivia agora numa terra tradicional em costumes e usos semi-barbáros,
onde a resolução dos milandos apresentados pelo chiango era à discri-
ção do juiz do Bazo!”57 (107).

Paulo revela-se uma personagem que, por vezes, parece querer rom-
per com as barreiras do colonialismo ou, pelo menos, com o modo
como este é levado a cabo. Tal como se surpreende com o modo como
os africanos são tratados, a personagem principal também experimenta
momentos de encantamento por África58 e mesmo desejos de defesa

57 “Milando” significa litígio; não foi possível encontrar o significado de “chi-
ango”; “juiz do Bazo” significa juiz cafreal, da Zambézia.

58 Já a narrativa vai avançada quando Paulo sente algo de positivo pela terra afri-
cana: “Invadia-o, com aquela frescura da manhã, um certo bem-estar que lhe dissi-
pava a nostalgia da sua Lisboa tão longínqua, e agora ouvia com agrado, nas capoeiras
dos quintais próximos, os diferentes ruídos da vida e movimento que neles começava”
(164). Porém, quando nos aproximamos do fim do romance Paulo afirma, uma vez
mais, que não lhe parecia que algum dia viesse a sentir saudades de Quelimane: “Só
se esquecesse completamente as recordações de outros céus, de outras alegrias, de
outros horizontes, de outras amizades que o prendiam com força à sua terra na terra
natal” (345). Quase no final do romance, Paulo continua desgostoso por não poder
regressar a Lisboa: “– Eu, se não vou, é porque não posso! – retorquiu Paulo com
tristeza” (340).
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do negro explorado.59 Contudo, estes são momentos esporádicos e
que têm como justificação o facto de Paulo ser novo naquela parte de
África, diferente de tudo o que ele já tinha visto. No entanto, e apesar
da sua perspectiva por vezes crítica, o seu patriotismo, a sua convicção
em relação à missão civilizadora do colonialismo, o seu olhar segrega-
tório permeia toda a narrativa. Atente-se nos pensamentos do protago-
nista: “O que era necessário? Patriotismo e dinheiro. E Paulo tinha fé
que Portugal os arranjaria, e as nossas belas colónias começariam em
breve a desentranhar-se nos frutos óptimos das fortunas particulares e
do Estado, como Nação colonial de segunda grandeza, como lhe com-
petia por tradição e conquista” (265). Este é o sentimento geral das per-
sonagens secundárias que se encontram nas colónias, de quem Lucena
é a epitomizada personificação. Embora todos achem que a Zambézia
é um desterro e a vontade de regressar a Portugal esteja presente, existe
a convicção de que:

– Havia lugar para todos. . . e um dia, que com certeza vinha pró-
ximo – êle [Lucena] tinha fé – a Alta Zambézia seria um alfobre
de riquezas, com o seu bom clima, já em condições de boa adap-
tação à raça branca (. . . ).
Com certeza, essas vastas regiões de solo ainda virgem, povoar-
-se-iam com a resistente raça de Portugal, de certo raça vigo-
rosa, mas a que faltava recursos scientíficos e monetários para
saber vencer as deficiências do clima. E então, acabaria de vez a
tradição de que a Zambézia era o cemitério dos brancos. (372)

A questão da raça permeia todo o romance. Em primeiro lugar, é
óbvia a disseminação de uma ideia de superioridade da raça branca eu-
ropeia, neste caso, a portuguesa. Como que numa antecipação do luso-

59 Num almoço entre donos de prazos, em que Paulo diz observar a “miséria dos
pretos,” tenta apontar para uma solução colonial: “– Pois o que eu observo, se não
estou em êrro, porque sou novato aqui, é o isolamento em que está o preto. Os se-
nhores tiram-lhe quanto podem o convívio do branco, esse convívio que lhes serviria
de exemplo do trabalho remunerado. Eles fogem de prazo para prazo, os senho-
res arrancam-lhes o mussôco e cultivam-lhes a selvajaria para melhor dominar. . . ”
(202).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

94 Sandra I. Sousa

-tropicalismo freiriano, em Zambeziana podemos encontrar comentá-
rios em que se salienta a capacidade dos portugueses de se adaptarem
melhor aos climas tropicais do que outros povos colonizadores. Lucena
comenta por diversas vezes:

. . . e nós somos, apesar de todas as asneiras que fazemos por cá,
o povo mais resistente e mais adaptável ao clima intertropical,
mais do que o inglês, mais do que o alemão. . . . (84)

– Ora! não se anda sempre a pensar em pavores. . . a tudo nos
adaptâmos com o tempo, e, com uma higiene rigorosa, e com a
tendência da adaptação fácil que os portugueses têm para êstes
climas. . . .(87)

Os impérios coloniais, principalmente aqueles que surgem depois
do fim da escravatura, precisavam de formas de legitimar a sua exis-
tência. Essa legitimação é feita por intermédio de novas linguagens e
novas doutrinas de conquista imperial, que surgem numa fase de con-
tínua pacificação do território. Os agentes coloniais foram capazes de
racializar o mundo colonial, ou seja, de olhar para estas comunida-
des de forma racial sem, contudo, apoiarem teoricamente o racismo.
Criando uma relação entre ideologias e práticas institucionais, ou seja,
institucionalizando dentro do aparato do Estado as categorias raciais
usadas para estruturar e hierarquizar grupos ou populações, foram ca-
pazes de criar um racismo institucionalizado. A criação e o uso de
categorias raciais são fundamentais para se essencializar relações en-
tre indivíduos de diferentes raças. Numa altura em que se começava a
debater internacionalmente a igualdade racial e em que o darwinismo
social e científico principiava a ser posto em causa nos meios sociais
europeus, a realidade local das colónias apresenta uma diferente pers-
pectiva do assunto. Toda a retórica humanitária se revela falsa quando
confrontada com aquilo que se estava a passar a nível das colónias. Esta
dualidade entre teoria e prática encontra-se bem patente no romance.
Nele podemos observar como depois das campanhas de pacificação, o
colono português tem de fazer uso da violência e de outras estratégias,
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como a racialização da sua linguagem, códigos e práticas culturais e
dos seus encontros com os nativos. Em Zambeziana verifica-se que o
que se sabe da região da Zambézia é ainda rudimentar e que existem
operações de marcação e conhecimento do terreno (287). De acordo
com uma personagem a zona está pacificada, mas ainda há muito por
fazer e manter o domínio não é tarefa fácil: “– Isto agora parece que vai
mudar um pouco, continuou o Carvalho. A região está tôda pacificada,
nem já o terrível Gungunhana mete mêdo, mas ainda está muita coisa
por fazer, ponto é que em Portugal queiram olhar pela nossa Africa –
rematou” (288).

Tenha-se em atenção os comentários de Lucena a respeito de uma
missão protestante na Zambézia. Segundo ele, esta missão usava de um
discurso de igualdade racial e de tolerância promovido pela conferência
de Bruxelas que tentava incutir confiança na população local. Segundo
Lucena:

Os moabichos60 fugiam, desapareciam à hora do jantar, anda-
vam insubordinados, um chegou mesmo a dizer antes de se pôr
de fresco, por causa do chicote marinho nos lombos: – “Que as
raças eram todas iguais” e que “tanto aos olhos do Senhor va-
lia branco como preto” e ainda mais: “brancos e pretos deviam
trabalhar da mesma maneira, porque a terra era deles, não era
dos brancos, e branco português não fazia nada,” e outras teorias
que em Tete ainda estavam pouco avançadas. . . para preto, e que
eles adoptavam com sofreguidão sob o seu modo de entender as
cousas, que era não trabalhar nem pagar mussôco.
– Estão Vocês a ver isto num país de antiga tradição de escrava-
tura. . . hein! (132)

Desta e de outras passagens já referidas se pode afirmar que o con-
ceito de missão civilizadora tinha como pano de fundo a obrigação ao
trabalho. Este era o único meio de civilizar as “raças atrasadas”; ao
instilar-se disciplina obtinha-se um duplo benefício, económico e de
organização social.

60 “Moabichos” significa moleques ou crianças negras.
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O que se revela igualmente interessante é que através do livro, esta
visão do modo de colonizar, de racionalizar a cultura colonial e seus
tipos de relações e de concepções sobre o outro numa prática diária,
acaba por se disseminar e revelar efectiva na mentalidade europeia. Por
outras palavras, a literatura de propaganda colonial constitui-se como
uma forma também ela de formalizar relações coloniais que derivam de
uma cultura colonial própria e institucionalizada. De acordo com Ni-
cholas Thomas, “colonial cultures are not simply ideologies that mask,
mystify, or rationalize forms of oppression that are external to them;
they are also expressive and constitutive of colonial relationships in
themselves” (2).

No que respeita à racialização das relações sociais, um dos aspectos
que se revela mais interessante no romance é a presença de uma mu-
lher mestiça, aqui representada por n’anha N’fuca (a senhora flor, em
macua), conhecida também como D. Rosário. A beleza de D. Rosário,
mestiça de cabelo liso, misto do cruzamento de portugueses, indianos e
negros (190), dona de um prazo61 e de muitos escravos, é tópico cons-
tante de conversa e comentários entre os homens portugueses, que se
sentem inebriados pelo poder da beleza desta mulher. Ela é vista, entre
outros possíveis exemplos, como uma “criatura esquisitamente bela,”
“um corpo esbelto e fino, diferente das formas empastadas das negras

61 Newiit explica a mudança de política no século XVII por parte da Coroa por-
tuguesa em relação aos prazos como forma de incentivar o povoamento em África:
“Experience in India and Ceylon was drawn upon to develop a system of dowries
whereby vacant prazos would be used to endow deserving orphan girls, or the daugh-
ters of crown servants, who would thereby attract worthy husbands. These lands
would be inherited by the eldest daughter of the union, who likewise would find her-
self endowed and able to make a suitable match” (73). Interessante ainda notar a
violência que estas donas de prazos exercem sobre os seus escravos: “N’fuca sempre
sorrindo, disse-lhe então: – Ué Zudá! Leva Rosa, no palhota da Murinbigéla, fica
dois dias, logo pódi, dá pronto doze palmatoada!. . . ” (236). E mais adiante: “. . . e
ria-se nervosamente cruel, e excitada como uma fera, cerrando na sombra do quarto
os olhos sêcos e maus, e deliciando-se com os gritos do moleque que, com as costas
cheias de vergões esbranquiçados, se retorcia a gritar, chorando – Pega pé! Pega pé!
N’fuca não bater mais! ai!. . . ai!. . . ” (310).
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adultas e o rosto correctíssimo, de nariz perfeito,” como uma mulher
“vampiro.”

Paulo entretanto desconfia, antes de a conhecer, da beleza e boa
educação de D. Rosário e mostra, através de uma linguagem pejora-
tiva, uma ideologia racista que vê, inclusivamente, como negativo o
cruzamento de raças. As suas palavras são disso exemplo:

É então, uma preta gentil, pertença do simpático Sousa? – per-
guntou Paulo com certo desdém – Ah! francamente, eu não com-
preendo gentilezas nesta brava raça negra. Para mim estes ou es-
tas negróides têm as mesmas fisionomias; e digo-lhe que numa
multidão de negros não saberia distinguir pelas feições uns dos
outros! Que agrado se poderia achar naquelas megeras simies-
cas! Uff!. . . (. . . )
– Não acredito! O Sousa!? que é um rapaz bonito, perfeito
homem, um militar; dominado sentimentalmente por uma reles
preta!. . . (. . . )
– É mulata? – perguntou Paulo – Então é mau. Na África, antes
um bom exemplar de boa raça, perfeitamente definida, do que
um produto atravessado, que cabe aos portugueses a honra de
terem inventado. (144)

Embora Paulo acabe por admitir que N’fuca reúne as condições ne-
cessárias para ser admirada, ela é apenas uma excepção por reunir em
si o exotismo atribuído a África e, por isso, merecedora de alguma con-
sideração. Ela seria o símbolo de uma atitude portuguesa de abandono
em relação às suas colónias mas, e se a princípio parece ser uma ati-
tude de abandono humanitário do indivíduo, desde logo fica claro que
o abandono é financeiro ou de exploração económica. Compare-se
as duas passagens seguintes para que não haja confusão em relação ao
pensamento de Paulo:

Ela representava aos olhos de Paulo, a misteriosa e perturbante
Zambézia secular!. . . Aquela mulher inteligente, bonita, desde-
nhada moralmente por ser de côr, poluida pelo branco colono,
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essa linda zambeziana, era a realização plástica do abandono ig-
norante de Portugal pela sua explêndida colónia durante tantos
anos passados! (. . . ) Não haveria hoje em Portugal, Govêrnos
que encarassem de frente o problema colonial, e que pugnassem
numa ideia levantada de são patriotismo, com as armas scinti-
lantes e fortes de uma forte política colonial e marítima em prol
da nossa independência financeira, por meio de explorações in-
tensas de todas as riquezas coloniais?62 (266-267)

N’fuca incarna, deste modo, um exotismo africano que, tal como
a terra, serve apenas para ser explorado ao sabor das conveniências do
homem branco. A exploração do corpo feminino funciona como me-
tonímia da exploração das riquezas africanas. Ela é usada fisicamente,
objecto de violência e abandonada com um filho quando o colono de-
cide regressar à metrópole. As palavras de Sousa, Secretário do Go-
verno e amante de N’fuca são exemplo de tal situação:

“– Irra! vou-me embora porque quero! não faltava mais nada do
que ficar nesta bresundela por causa da senhora D. Rosário, da
senhora preta Dona Rosário!” – E dei-lhe um pequeno empurrão
dizendo-lhe: “– A minha mulher não é nada para aqui chamada;
sua preta; que nem preta é; é uma mulata; nem mulata é!. . . não
é coisa nenhuma. . . ” (. . . ) eu então com estes insultos perdi a
paciência e cheguei-lhe, a valer, a olhos fechados, sem saber por
onde lhe dava. . . (343)

Ao mesmo tempo que a mulher negra é objectificada sexualmente,
defende-se que o contacto com ela deve ser evitado na missão civiliza-
dora (172) e promove-se a necessidade de levar para África mulheres

62 Como é confirmado quase no final do romance: “Nada aqui o prendia, não tinha
o ideal de arranjar riqueza; vivia sem conforto, sem distracções espirituais. Isto servia
para aqueles que chegavam na ânsia de luta tenaz, trazendo consigo a vontade firme de
vencer, de enriquecer. Daqui a breves anos a civilização, saneando a Baixa Zambézia,
iria atraindo cada vez mais a metrópole ansiosa de riquezas, e seria então a Zambézia
uma colónia modelo talvez como nenhuma outra, esplêndida de prosperidade, como
sucedia na British Central Africa” (345-346).
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brancas para que o progresso e a civilização sejam possíveis, tal como
acontece no império britânico:

– Continuo a afirmar – disse o Teixeira – o que é necessário é
atrair gente branca, gente instruída, gente bem paga e que ve-
nham com confôrto e tragam as mulheres, as noivas. . . ou ve-
nham elas sós, para se fixarem aqui e fazerem vida honesta com
os brancos. É um grande elemento de civilização. . . e de pro-
gresso, a mulher branca. . . educada. (200)

Ao tentar a vingança contra Sousa, N’fuca acaba, graças a uma con-
fusão do seu escravo Zudá, por morrer ela própria vítima de uma cobra
destinada ao seu amante. É o fim de um sistema baseado em prazos,
onde “ela era a exacta personificação da Zambézia antiga, a Zambézia
que ia acabar” (265), para dar lugar a um novo sistema colonial. No
final do romance, Paulo pensa para si próprio:

Desaparecera para sempre essa representante do prestígio imen-
so das donas zambezianas, prestígio que fora acabando dia a dia,
porque a vida colonial começava a ser outra, muito diferente da
que até ali tinha sido, e uma vez iniciada esta transformação,
era rápida a feição moderna que o tratamento indígena ia sofrer.
Já não era possível a revolta e a intriga entre régulos e mosun-
gos, e se ainda os havia poderosos, em breve iriam ser apeados
do seu pedestal de fama de serem inexpugnáveis as suas arin-
gas, e de poderem mobilizar milhares de insacas de guerreiros
ferocíssimos. (. . . ) As hordas de negros selvagens, assassinos e
bandidos, salteadores e ladrões mulatos e goanenses insubmis-
sos ao domínio português, estavam desfeitas, e o seu prestígio
destruído pelos portugueses, pela tenacidade dos seus negocian-
tes, dos seus militares e dos seus sertanejos tinham feito posse
definitiva. (368-369)

Assim, a única forma de domínio nativo, ainda que parcial, até en-
tão aceite no interior de uma comunidade colonizada, é figurativamente
destruída com a morte da personagem que a personificava.
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Termina, deste modo, Zambeziana, romance que apela à necessi-
dade de um colonialismo efectivo, não esquecendo os feitos heróicos
dos que foram os primeiros na aventura e exploração de África; à ne-
cessidade de um patriotismo intimamente ligado às colónias; à neces-
sidade de civilizar a raça negra através da violência, mesmo que se-
guindo rumos contrários aos dos proclamados internacionalmente por
razões humanitárias. Vale a pena atentar nas últimas palavras do li-
vro, proferidas agora por Carlos Crispim e dirigidas ao leitor. Elas são
elucidativas do contexto político em que a obra se insere:

Se alguma vez te lembrares da N’fuca, desaparecida num coval
do cemitériozinho de Quelimane, pondera que ela foi a lídima
representante de uma semi-bárbara Zambézia, e que hoje, essa
colónia prossegue na rota da civilização, e aumenta sempre em
valores explorados com sciência e método, joia inestimável do
nosso património colonial.
E eu, Carlos Crispim da Cunha Carvalho (. . . ) sinto prazer em
expor, que hoje os Govêrnos, a benemérita Sociedade de Geo-
grafia e homens de valor e de saber, empregam quotidianamente
esforços inteligentes, honestos e intemeratos contra as preten-
ções do estrangeiro, numa acção de conjunto para o máximo
interesse da Nação, visto que as Colónias são dela partes in-
tegrantes e o melhor penhor da nossa independência política e
económica. (386)

A violência contra a terra e a mulher em prol da missão civilizadora
é óbvia, sendo que a benevolência não é mais do que uma pretensão
encoberta pelo cinismo do termo “civilização.”
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Céus de Fogo de Campos Monteiro Filho: o “pequeno
drama da vida selvagem”

Certamente seguindo mais de perto o apelo de Carlos Selvagem, Cam-
pos Monteiro Filho apresenta ao sétimo concurso de literatura colonial
a obra Céus de Fogo, cujo subtítulo Romance Exótico se enquadra in-
teiramente no âmbito do apelo literário daquele escritor. Vencedor do
primeiro prémio da segunda categoria em 1933, o livro estaria, deste
modo, situado numa demarcação que o incluiria num tipo de obras
consideradas de cunho etnográfico.63 Contudo, o subtítulo e o enredo
colocam-no na categoria do romance trágico, sendo que apenas a tenta-
tiva de descrição de hábitos, tradições e mentalidade indígenas o pode
eventualmente situar numa dimensão etnográfica. Terá sido por este
último aspecto que o júri do concurso decidiu premiá-lo dentro da se-
gunda categoria de prémios possíveis.

Antes de se atentar com mais detalhe no cerne da obra, há que ter
em atenção um dos seus aspectos mais interessantes, o seu prefácio.
Este é da autoria do pai de Campos Monteiro, também ele escritor, que
refere que com menos de vinte e três anos Campos Filho deixara a
pátria para embarcar como tenente-médico na aventura tropical. Cam-
pos Filho permaneceu em algumas colónias, como Moçambique (Lou-
renço Marques e Quelimane), Índia Portuguesa, Macau e Timor. Tendo
embarcado jovem, regressou, segundo o seu pai, mudado de corpo e
alma: “Partira quási criança, no físico e na mentalidade; regressava
homem.”64 Mas Campos Filho regressou também “um pouco britani-
zado.” No entanto, segundo o seu pai esse verniz exterior, “decerto ad-
quirido pela frequência das relações sociais numa província que, sendo

63 Para a classificação das obras concorrentes em diferentes categorias, vide pg. 67
do presente estudo.

64 Sem número de página no original.
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portuguesa, parece inglesa à primeira vista,”65 depressa se dissolveu. E
Campos Monteiro pai, antes desgostoso pela partida do filho, acaba por
enaltecer as, segundo ele, qualidades inatas portuguesas que voltam a
despertar no filho, ainda mais acentuadas agora devido à sua experiên-
cia africana: “o amor ao trabalho, a tenacidade na luta pela existência,
o desejo de vencer, e a eficiência da energia própria. Bemdita África!”.
E abençoada, porque o conhecimento do domínio colonial é capaz de
gerar uma intensificação do amor à pátria e do “inquebrantável orgulho
de ser português.”

Numa outra secção do Prefácio, Campos Monteiro faz comentários
sobre a expressão literária colonial que, na sua definição, é “o estudo
romanceado das raças que se convencionou chamar inferiores.” Se-
gundo a sua opinião, “o preto está agora na moda,” de Paris a Londres
e Nova Iorque onde este se infiltrou nos clubes de jazz, nos teatros, nos
salões de dança até, “já, mesmo, os literatos se apoderaram de essas
requeimadas criaturas para as projectarem na tela dos seus romances.”
A partir deste momento, a crítica em relação à infiltração do africano
nos meios “supercivilizados,” torna-se mais incisiva. As suas palavras
o demonstram:

. . . deslocadas essas figuras do seu meio natural, transplantadas
para a civilização europeia ou americana, e postas em relação
com os brancos, fatalmente resultam postiças, falsíssimas, to-
cando o ôco, movendo-se como títeres ao alvedrio dos auto-
res, que não conseguem obter, por seu intermédio, outros efeitos
emocionais além do rebarbativo contraste entre a alma angélica
do preto e a satânica depravação do branco. (sem número de
página)

65 O facto de a colónia parecer britânica prende-se com a presença de companhias
inglesas em Moçambique. Segundo José Capela, já “[d]esde os anos setenta [do sé-
culo XIX] [que] a soberania de Lourenço Marques e do seu hinterland, assim como de
outras parcelas da África Oriental Portuguesa, foi não poucas vezes posta em causa”
(128). Portugal lutou sempre contra a presença e tentativa de apropriação inglesa em
Moçambique.
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A sua linguagem encontra-se pois infiltrada de termos pejorativos
que evidenciam o racismo impregnado na mente, palavras e acções do
colonizador. E qual é a solução que Campos Monteiro apresenta para
este modo de agir literário? Nada mais nada menos que uma aproxi-
mação da obra de arte à verdade, sendo que tal apenas será conseguido
através de um contacto físico com África: “É preciso ir lá, ao coração
do continente africano, estudar a natureza geográfica, o influxo meso-
lógico, os hábitos, a vida, a religião, as superstições e a psicologia dos
indígenas; e erguer depois, num meio real, figuras verdadeiras.” Es-
tas “figuras verdadeiras” seriam depois transplantadas para a obra de
arte, “[c]om os seus vícios, os seus desejos, as suas ambições, os seus
sentimentos primitivos, a sua animalidade transbordante, a sua maneira
especial de pensar e agir” (sem número de página).

Ora, segundo o autor do Prefácio, é precisamente isto que se pode
encontrar no livro do seu filho. A personagem principal, Nagaláua, é
apenas um indígena no seu ambiente natural, pobre, originário de uma
raça miserável, que “ama uma rapariga da sua espécie, e, quando lha
recusam, alucina-se e vinga-se.” Campos Monteiro lança a pergunta:
“Que outra coisa pode fazer um selvagem, a quem nunca ensinaram
os grandes sentimentos cristãos, sentimentos que só a educação pode
inculcar, e que, sem embargo, tão fàcilmente se evaporam, mesmo entre
gente civilizada, sob o acicate das paixões?”. Estamos, mais uma vez,
perante a visão de que o indígena é um selvagem que só se pode erguer
desse estado através da educação fornecida pelo europeu. É, mais do
que uma necessidade, um dever deste último, criar as condições para
que tal aconteça.

A visão do filho sobre os africanos e a questão da obra literária é
coincidente com a do pai. No Prólogo, Campos Monteiro Filho asse-
vera não existir no livro “exageros de qualquer espécie”, tendo a “fan-
tasia [cedido] lugar à realidade” (35). De acordo com o que descreve,
a história que vai ser contada veio ter consigo num dia monótono em
que, por acaso e de emergência, é chamado ao hospital para tratar de
um preto que chegou do mato com o corpo todo queimado, numa pa-
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diola transportada por indígenas. A narrativa é a desse africano, que o
escritor apenas se limitou “a pôr em português acessível e chão” (35).
Poder-se-ia aqui colocar a questão de como foi possível a comunica-
ção, visto o protagonista do enredo não ser “minimamente civilizado.”
Porém, Monteiro Filho parece ter conhecimento da linguagem cafre,
pois deixou alguns dos “termos intraduzíveis” no original. E, ao des-
crever sumariamente a história, temos acesso ao seu posicionamento de
superioridade que lhe advém da condição de colono branco:

O cenário em que se desenrola este pequeno drama da vida sel-
vagem é, como ela, primitivo e rude. E rudes e primitivos são
também os sentimentos das personagens que o desempenham.
Na intensidade das suas paixões, na violência e manifestação
exterior dos seus sentimentos mais ínfimos, na agudeza das suas
resoluções de cérebros esquentados, há, indubitavelmente, a in-
fluência imperante do clima, dos céus debaixo dos quais êles
habitam. . . . (36)

A narrativa contada por Nagaláua e transposta para a terceira pes-
soa pelo narrador é simples: tendo sido acolhido ainda criança por um
elemento do aldeamento onde vive, Nagaláua apaixona-se pela filha do
chefe, Nahira, que lha nega por este ser de outra raça: “E avançando
para o pobre rapaz (. . . ) verberou-o pelo abuso estupendo, nunca visto,
de êle, um lómuè, um ser que a sua raça desprezava, ter pensado em
desposar a sua filha, a mais perfeita, a mais nobre e mais rica moáli
de todos os seus domínios” (110). Ser lómuè era, assim, uma “quali-
dade. . . rebaixada à categoria de mísero cão do mato” (112).

Depois de ser humilhado pelos habitantes da povoação, Nagaláua
foge para a outra margem do rio onde, além de construir uma nova pa-
lhota, elabora um plano de rapto de Nahira. Efectuado o rapto, os dois
vivem idilicamente o seu amor, até que Tómo, que pretende igualmente
casar-se com Nahira e tem a bênção do seu pai, vai à procura desta
para a levar para o aldeamento. Encontrando-a sozinha num momento
em que Nagaláua saiu para caçar, a tarefa de Tómo é facilitada. No
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entanto, a meio do caminho é interceptado por Nagaláua. Os dois ho-
mens lutam e Nagaláua pensa ter conseguido matar Tómo. Este, não se
encontrando ainda morto consegue aproximar-se de Nahira que, nova-
mente sozinha e debilitada, não consegue defender-se, acabando por ser
morta por Tómo. Nagaláua regressa e encontrando uma criança leprosa
na gruta onde tinha deixado Nahira, esta indica-lhe a mulher morta. O
protagonista segue no encalce de Tómo acabando, definitivamente, por
matá-lo. Não conseguindo superar o seu desgosto, Nagaláua elabora
um plano de vingança contra os habitantes do aldeamento: violar todas
as mulheres cujos maridos se encontrem fora a caçar. Acaba, por fim,
por ser apanhado pelos maridos difamados, os quais lançam fogo à sua
palhota com ele lá dentro. Apenas Mantétè, filha do pai adoptivo de
Nagaláua, e sua pretendente, chorou por ele.

Se, como Monteiro Filho pretende fazer crer, esta narrativa segue
um preceito de verdade, sendo apenas transposta por si para o papel e
para a língua portuguesa, a sua credibilidade cai por terra quando nela
o vemos interferir frequentemente, não raras vezes com comentários
acerca da raça. As seguintes passagens são apenas alguns exemplos
ilustrativos:

Deixar a selva!. . . Sim, fá-lo-ia, embora lhe custasse, para voltar
depois, mais amigo dela, mais apegado a êsse culto de selvagem
dominado pela natureza. (53)

(. . . ) É uma loucura colectiva que os endemoninhou a todos, que
os faz saltar ininterruptamente horas e horas, de olhos esgazea-
dos onde a demência impera, de espuma viscosa aos cantos da
bôca, arquejantes, escorrendo baba e suor (. . . ) o pânico louco
das bestas-feras. (103) (. . . ) Nagaláua, às escuras, ia-se guiando
por esse tino maravilhoso que nos povos selvagens representa
um sexto sentido. (119) (. . . ) A natureza, mestra infatigável,
mais uma vez repetia a sua lição, – a lição do mais forte. (196)

O escrevente, além de oferecer uma tragédia baseada claramente
em moldes ocidentais de pensamento, guia-se do mesmo modo, por
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uma concepção de África e dos seus povos vigente na época. Existe
uma tentativa de descrever a cultura de duas diferentes etnias66 moçam-
bicanas e suas rivalidades, mas nitidamente feita a partir do seu próprio
modo – europeu, colonizador, branco, superior – de observar. Impos-
sível Nagaláua pensar-se como besta ou selvagem. Essa caracterização
pertence a Campos Monteiro Filho que se coloca de fora interferindo
subjectivamente na narrativa. O facto de o narrador também colocar
comentários na boca de Nagaláua (indígena sem contacto com outras
culturas) acerca da posição da mulher dentro daquela específica soci-
edade africana, comprova, uma vez mais, a interferência do autor. A
seguinte passagem é disso exemplo:

Bem sabia que ela, a Nahira em quem tanto confiava, não quere-
ria outro e nunca poderia gostar de Tómo. Mas as leis da sua raça
eram ferozes: as mulheres, seres sem vontade, escravas quási, ti-

66 Leia-se as seguintes passagens: “Para lá – diziam os vélhos – nesses longes des-
conhecidos, galgadas as encostas abruptas e intermináveis (. . . ) que, como escadaria
gigante, se perdiam nas nuvens, em cêrros que as próprias heras desprezavam e onde
as noites, de frias, gelavam os corpos juntos às fogueiras, vivia uma raça desprezível
e definhada, a sua raça. Era aí o país dos Lómuès, desses pobres e imprevidentes
seres de sangue igual ao seu. Homens de cérebro mais rudimentar que o de muitos
animais do mato, diziam-nos preguiçosos, não sabendo guardar, acabadas as colhei-
tas, mandioca ou milho que os abastecessem nos meses de estiagem. Assim, chegada
a fome, abandonavam as tocas onde se abrigavam do frio, e famintos, esquálidos, de
ventre liso e seco, vagueavam lastimosamente pela floresta, percorrendo-a em todos
os sentidos, devorando tudo quanto lhes parecesse alimentício. (. . . ) eram fracos,
esverdinhados, de ventres flácidos em corpos de criança” (56-57). Ou ainda, “. . . não
perdera, perante os outros rapazes da tribo, a sua qualidade de estrangeiro, de repre-
sentante de uma raça inferior” (59).

Interessante verificar que em Pretos e Brancos, Brito Camacho faz igualmente
referência a esta etnia caracterizando-a do mesmo modo: “São homens vindos. . . do
Lomué, gente fraca, sem vigor, á uma porque é constitucionalmente fraca, e depois
porque se alimenta de toda a especie de bichos – ratos, cobras e sapos, muitas vezes
nem sequer se dando ao trabalho de lhes dar uma fervura. (. . . ) a gente do Lomué é
a mais fraca do districto, e além de ser a mais fraca, é a mais asselvajada. Homens e
mulheres andam nús, a maior parte nem sequer usando um retalho de pano ou casca
d’arvore para encobrir os orgãos sexuais. São rebeldes ao trabalho. . . ” (119).
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nham sido criadas para obedecer; e assim, tudo quanto o velho
quisesse, cumprir-se-ia; a sua autoritária vontade seria a vontade
da filha. (146)

A presença dos colonos naquela região é apenas brevemente des-
crita. Sabe-se que Tómo trabalha em Quelimane para um branco e que
apenas regressa de vez em quando à sua aldeia. O seu patrão apenas
ali apareceu duas vezes de passagem (60). Há referência ainda a um
mosungo “que algumas vezes passara na sua aldeia a cobrar o m’soco
[imposto de palhota], a contratar homens para os serviços agrícolas, e
até a castigar, a impor as vontades dos seus chefes n’hamatangas [por-
tugueses], senhores de todas aquelas terras” (252).

A encerrar esta análise, recorde-se que o trabalho era, como já vi-
mos, o instrumento principal da missão civilizadora.67 O indígena fi-
cava, deste modo, dependente do trabalho submetendo-se às regras de
controlo colonial. Tais regras deveriam também aplicar-se à hierarquia
racial imposta pelos colonos brancos. No número de Agosto-Setembro
de 1933, o Boletim Geral das Colónias publica um artigo de Henrique
Galvão intitulado “A África será para brancos ou pretos?”. Nele, Gal-
vão expressa a sua opinião sobre o futuro das raças neste continente:
“o negro é, por tôda a parte, um mero auxiliar, um servidor, um instru-
mento do branco” (23), enfatizando o facto de que “a coexistência das
duas raças em pé de igualdade será absolutamente impossível” (24).
Uma terceira alternativa, a da fusão das duas raças, “dando, como re-
sultado, uma nova raça, também não é de admitir,” na sua opinião. E
explica: “Os mestiços nem se ligam com os pretos nem se ligam com

67 De acordo com Miguel Jerónimo, “[o] sistema de trabalho obrigatório consti-
tuía uma alternativa para os que não tinham a ousadia de propor a reimplantação da
escravatura. A finalidade era a mesma: garantir pela coacção a mão-de-obra indígena
necessária à prossecução do programa colonizador” (159). Existiam vários métodos
de levar o indígena ao trabalho, entre eles, os indirectos. “Um dos métodos indirec-
tos mais apreciado era o ‘imposto indígena’ (. . . ) materializad[o] por exemplo no
imposto da palhota sob forma de uma contribuição predial [que] pressionaria o indí-
gena ao trabalho, uma vez que era quase sempre desproporcional com a capacidade
tributável do africano” (161).
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os brancos: desdenham dos primeiros e detestam os segundos. Uma tal
raça não pode por isso vingar” (24). Afirma de seguida que,

[a]s duas raças, branca e preta, só coexistirão, se a supremacia
dos brancos se mantiver. E não será por filantropia ou por ge-
nerosidade que o preto será mantido no meio dos Estados bran-
cos, fortes. É que a África, sem a mão de obra indígena, não
tem valor. Os trabalhos árduos, os serviços pesados terão de ser
feitos pelos pretos. (. . . ) Desta sorte, até por necessidade, o
branco conservará a raça indígena, protegendo-a e defendendo-a
das causas do seu aniquilamento. (24-25)

Henrique Galvão conclui afirmando que “[d]a mesma maneira que
os povos precisam de chefes que os conduzam, qualquer que seja o grau
de civilização que tenham, também os agrupamentos maiores da hu-
manidade, as raças que a formam, precisam de uma chefia que os man-
tenha pacificamente dentro do ciclo da sua evolução.” Não surpreende
que para Galvão, “de tôdas as raças, a que está indicada para essa chefia
é a raça branca” (27). Fazendo uso de diferentes métodos narrativos,
abordando temas mais ou menos coincidentes, no subtexto das obras
atrás analisadas encontra-se assim a ideologia expressa por Henrique
Galvão. Tanto em Pretos e Brancos como em Zambeziana e Céus de
Fogo encontra-se explícita uma ideologia de supremacia da raça branca
cujo objectivo principal deverá ser o de civilizar e educar a raça negra.
Esse objectivo, é usado como justificação para a obra colonizadora, ou
seja, para exploração de homens e matérias-primas. Como refere Aimé
Césaire, um dos problemas fundamentais do colonialismo é basear-se
em equações desonestas e hipócritas como “Christianity=civilization,
paganism=savagery, from which there could not but ensue abomina-
ble colonialist and racist consequences, whose victims were to be the
Indians, the yellow peoples, and the Negroes” (11). É, como afirma
ainda Césaire, uma “parody of education” (21) pois sob esse signo
esconde-se toda a crueldade, brutalidade, conflito e sadismo inerentes
à situação colonial.
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“Ser o dono da voz ou a voz do dono?”: primeiros
passos na literatura moçambicana

Num já mencionado artigo, de Fevereiro de 1927, por José Osório de
Oliveira, (vd. pg. 57 do presente estudo) este coloca uma pertinente
questão: “Onde está o africano português puro de valor literário?” (29).
Mais adiante faz o seguinte comentário: “A verdade é que nós con-
sideramos, até para os brancos, a educação literária como uma coisa
sem importância, não nos lembrando de que é a língua,68 e a literatura,
portanto, o que conserva, através dos séculos, os traços das civiliza-
ções. . . ” (29). Vale a pena citar ainda uma outra observação sua:

Isto não quer dizer que eu exija, por exemplo, que os nossos mis-
sionários, em vez de fazer dos indígenas bons trabalhadores, fi-
zessem dêles literatos. Os literatos não se fazem, nascem. O que
precisam é de ser auxiliados e se falei aqui dos pretos, em estado
mental tão atrasado, foi só para acentuar um defeito dos nossos
processos de educação, pois que podia perguntar, mais simples-
mente, onde estão os indianos ou macaístas de valor literário
absoluto. Mas não exijamos tanto dum país que conserva entre
os seus cidadãos uma percentagem formidável de analfabetos e
em que mesmo os que sabem ler não têm, em geral, educação
literária. (29)

Segundo Pires Laranjeira, a “população negra das colónias portu-
guesas quase não lia jornais e muito menos literatura” (26). Apenas
os “assimilados” tinham acesso a alguma escolarização e só por isso
entravam em contacto com alguns textos literários. Num contexto de

68 Miguel Jerónimo comenta que no processo de colonização, “[a] educação deve-
ria ter uma dimensão bastante prática e instrumental, onde o ensino da língua portu-
guesa deveria ser prioritário, a par de uma formação orientada para uma arte e um
ofício. Deveria igualmente dirigir-se para educar os corpos nativos para o trabalho”
(166).
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pouca actividade cultural e de clara preponderância europeia, é difícil
pensar-se

na existência de um hipotético público formado num gosto afri-
cano, que efectivamente pudesse ter acesso a textos africanos,
(. . . ) os pudesse ler, deles recebesse qualquer estímulo cultu-
ral e vivencial ou sobre eles pudesse ter uma opinião informada
e formativa, que, portanto, produzisse efeito noutros potenciais
leitores ou modificasse hábitos em leitores eventuais” (Laran-
jeira 26).

Ainda de acordo com Pires Laranjeira, “vigorava a literatura co-
lonial, nas quatro primeiras décadas do actual século [vinte]” (26),
acrescentando que “[p]ara o colono. . . ou o funcionário e assalariado
de passagem, a literatura africana ou negra não podia interessar porque
se apresentava como um corpo estranho à sua sensibilidade e compre-
ensão”69 (27).

Apesar do domínio, neste período, da literatura colonial, tal não
significa que não houvesse, pelo menos, uma tentativa de vida cultural
e literária moçambicana. No início do século XX, existia em Lourenço
Marques uma elite negra formada por vários grupos que se intersecta-
vam e se sobrepunham.70 Segundo Jeanne Penvenne, havia dois gru-
pos principais que formavam a elite africana, “one Catholic-educated
and Portuguese-speaking (the Grêmio group) and the other Protestant-

69 Pires Laranjeira acrescenta ainda que esta literatura africana “se instituía como
modo de descoberta e valorização de uma realidade desconhecida ou que impugnava
o status quo, se o colono chegasse a tomar conhecimento dos seus textos. Fragmen-
tários, esparsos, censurados e absorvidos pela caterva dos textos débeis. . . , os textos
mais africanizantes perdiam-se, assim se perdendo também o seu significado de re-
volta e acusação” (27).

70 De acordo com Jeanne Penvenne, “Each group comprised families who gener-
ally intermarried, shared the same religion, spoke the same language, and looked to
one another for social support. There was a slight tendency for male members of each
group to be employed in similar sectors of the economy – a tendency which reflected
religious and linguistic characteristics – but places of employment and public forums
were usually the venues at which various elite groups interacted” (“We are all” 258).
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-educated and Rjonga-speaking,” muitos dos membros desta elite for-
maram, mais tarde, o Instituto Negrófilo (257). Nas primeiras décadas
do século passado, o grupo do Grémio Africano, fundado em 1908 por
associação de interesses entre afro-europeus católicos e falantes de por-
tuguês e afro-goeses, mas também africanos, conduziu uma contenda
contra o Estado colonial português por este ter começado a remodelar
as suas bases culturais. O Estado encetara a subordinação da maioria
da população de Moçambique devido às novas necessidades políticas
e económicas do sistema colonial capitalista. A elite africana tinha
começado a perder terreno em relação à comunidade branca e a expe-
rienciar tensões entre os seus membros. O seu destino último seria a
subordinação e substituição.71 A luta desta elite emerge em artigos,
editoriais e correspondência publicada nos seus jornais. Entre os mais
populares contam-se o Africano, que sobreviveu de 1908 a 1918, e O
Brado Africano, publicado depois de 1918. Através destes jornais uma
intensa campanha emergiu em contestação contra as chamadas “leis
de excepção.” Nas palavras de Penvenne, “These laws included both
legal and social constraints tied to racially determined categories of
citizenship” (256). A oposição do Grémio aos requerimentos excepci-
onais para pessoas consideradas pelo Estado colonial como indígenas
forçou a questão de quem iria ser abarcado pela categoria do indigenato
e quem se situaria fora dela. O seu desafio proporcionou a formula-
ção de outra categoria de excepção, a do assimilado (negros assimila-
dos culturalmente ou “honorary non-native”72). A tentativa de desafio
das consequências de tais formulações legais revela dois aspectos. Se-
gundo Penvenne, “First, it demonstrates a keen awareness that any and
all forms of legal exclusion which coinceded with racial distinctions
compromised all black persons, even those of privileged status. From

71 Como refere Penvenne, “In the long run, Portuguese metropolitan and foreign
interests triumphed and the established trading elite declined” (262).

72 Termo usado por Penvenne para designar alguém que não estava culturalmente
assimilado mas que era do interesse do Estado que auferisse o estatuto de honra de
assimilado. Tal acontecia, por vezes, com os chefes nativos com os quais era do
interesse do Estado manter boas relações.
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the outset, the thrust of the campaign was the unacceptability of race
as a criterion for distinctions among citizens” (256). A um segundo ní-
vel, “the struggle sheds considerable light on conflicting co-identities
within the black elite” (257). Quer isto dizer que entre a elite, indi-
víduos e sub-grupos tentavam apresentar-se como “mais portugueses”
do que outros. A partir da década de vinte, a campanha foi mitigada
pois, por várias razões, alguns membros da elite africana acharam mais
conveniente cooperar com as leis de excepção. A partir de 1933, a elite
educada já nem se dava ao trabalho de se opor à lei que os separava da
sua cidadania. A população branca continuava a crescer em resultado
do esforço de Portugal no sentido de ganhar controlo dos rendimentos
da área de Lourenço Marques, ignorando os primeiros comerciantes e
administradores de descendência africana, além de secundarizar o pa-
pel fundamental dos africanos que apoiaram e ajudaram a estender a
soberania portuguesa na área (Penvenne 262). De acordo com Pen-
venne:

To be considered truly Portuguese it was increasingly insuffi-
cient to accept and project Portuguese hegemony. (. . . ) black
Mozambican elite members began to be nudged out of the privil-
eges of domination despite their sharing language, Christianity,
nationality and way of life with the white Portuguese. As com-
petition grew between new immigrants and the local black elite
over jobs, land, licences and concessions, race became an in-
creasingly important differentiating criterion in the struggle to
share.73 (263)

Assim sendo, o poder e prosperidade da elite negra na economia
regional sofreu em proporção directa à intensificação das iniciativas

73 Até ao fim do século XIX, as crianças mulatas filhas de pai português eram
registadas como brancas e tinham acesso a todos os privilégios, propriedade e res-
ponsabilidades familiares. Eram chamados “os brancos da terra.” A ilegitimidade
passou a ser identificada com miscigenação a partir do anos noventa do século XIX
uma vez que o darwinismo social e questões de pureza da raça começam a ser re-
levantes, e tornou-se não apenas num estigma social, mas um impedimento para a
transferência de bens e propriedade de pais para filhos. (Penvenne 264)
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do Estado. A questão civilizacional torna-se uma questão relacionada
com a exploração do trabalho baseda na diferenciação racial: “the eco-
nomics of assimilation were the mirror image of the economics of in-
digenization: domination articulated in terms of shared and non-shared
cultural characteristics” (Penvenne 269).

Até aos anos 40, e de acordo com Patrick Chabal, existe uma cul-
tura do “assimilado,” ou seja, “the literary cultural expression of the
indigenous (largely mestiço) ‘assimilated’ community” (29). No en-
tanto, a par dessa cultura assimilada, existia a denominada literatura
oral que, segundo Orlando Mendes, teria sido sujeita a “reservas ten-
denciosas (. . . ) exploradas pela erudição colonialista” (11), tendo-se
convencionado que esta literatura oral não era símbolo de uma unidade
nacional, mas apenas regionalista. Orlando Mendes refere que esta li-
teratura tinha como objectivo “o convívio e aprazimento, [assumindo]
sempre e nunca [tendo perdido], o seu objectivo de exercer crítica de
comportamentos pessoais, familiares e da sociedade e com sentido po-
lítico, que não se escusava de atingir autoridades feudais” (11). Mais
tarde, usando da ironia e da sátira, criticava as autoridades coloniais
e “a subserviência e o colaboracionismo dos régulos e seus auxiliares,
que, na fase mais avançada da ocupação portuguesa, participavam e se
excediam na opressão, exploração, humilhação e repressão das massas”
(11). A partir de finais do século XIX, começa a definir-se a política
de repressão da cultura popular moçambicana. Orlando Mendes afirma
que “o colonialismo tudo fez para fragmentar a cultura nacional em
sectores restritos e controláveis [e] distinguir os aspectos mais negati-
vos e folclóricos das manifestações artísticas. . . ” (23). Deste modo,
“pretendia-se essencialmente mostrar, por um lado, que não existia,
de facto, uma verdadeira cultura nacional, e, por outro, que as suas
manifestações eram primitivas e selvagens” (23). Tais aspectos justi-
ficavam a afirmação da inexistência de uma autêntica cultura africana,
bem como a apologia da penetração cultural portuguesa como factor de
civilização de um povo.
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Em Moçambique, a elite política, económica e cultural era consti-
tuída, principalmente, por uma comunidade mestiça e crioula de base
urbana. Era uma classe literata e educada, responsável pelo estabeleci-
mento da fundação de uma cultura moçambicana escrita. Chabal refere
que “The apex of this mestiço community was made up of profession-
als (doctors, lawyers, civil servants, journalists) whom, right from the
second half of the nineteenth century, were concerned to give voice to
the indigenous population” (30). O seu principal objectivo era a re-
presentação da sua comunidade, uma vez que na altura consideravam
a população africana nativa da mesma forma que os europeus. No en-
tanto, à medida que o tempo passa, esta elite começa a manifestar uma
preocupação com os interesses dos indígenas sem voz. Nas palavras
de Chabal, “However superior they thought themselves culturally and
even racially, mestiços were often the first to speak about and on behalf
of Africans in Mozambique” (30). Assim sendo, foram os primeiros a
integrar a cultura africana na forma literária moderna ou a usar a cul-
tura africana como material nos seus trabalhos. Chabal refere igual-
mente que, “Unlike Angola, Mozambique never experienced much
cultural conviviality between Africans, mestiços and whites. Although
the first cultural association, the Grémio Africano (founded in 192074),
incorporated both mestiços and Africans, the two eventually fell out,
and thereafter cultural associations in Mozambique were largely ‘race-
-bound”’ (30). No entanto, as actividades culturais de mestiços conti-
nuaram a ser cruciais para a expressão de uma cultura “moçambicana.”

A publicação de livros com temática de raízes moçambicanas era,
segundo Orlando Mendes, extremamente escassa e “apenas uma ou ou-
tra voz ousa transmitir-se por esse meio, não se opondo ainda, mas
personalizando-se entre as vozes inculcadas ao patriotismo literário
português” (25). Exemplo de tal é o poema “Quenguelequezê” de Rui
de Noronha (1909-43), considerado um dos percussores da literatura
moçambicana. No âmbito dos percussores contam-se ainda João Dias
(1926-49) e Augusto de Conrado (1904). Dada a extensão do poema

74 O Grémio Africano foi fundado em 1908 e não em 1920.
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“Quenguelequezê,”75 cita-se aqui apenas o seu início:

“Quenguelequezê!. . . “Quenguelequezê!. . . ”
Surgia a lua nova,
E a grande nova
– Quenguelequezê – ia de boca em boca
Traçando os rostos de expressões estranhas,
Atravessando o bosque, aldeias e montanhas,
Numa alegria enorme, uma alegria louca,

Loucamente
Perturbadoramente. . .

Danças fantásticas
Punham nos corpos vibrações elásticas,
Febris,
Ondeando ventres, troncos nus, quadris. . .
E ao som das palmas
Os homens, cabriolando,
Iam cantando
Medos de estranhas vingativas almas,
Guerras antigas
Com destemidas impis inimigas
– Obscenidades claras, descaradas,
Que as mulheres ouviam com risadas
Ateando mais e mais
O rítmico calor das danças sensuais.

“Quenguelequezê! Quenguelequezê!”

Rui de Noronha era um mestiço, nascido em Lourenço Marques
de pai indiano, de origem brâmane, e de mãe negra. Foi funcionário

75 Segundo Russel Hamilton, “[e]ste poema, cujo título é uma saudação ronga à
lua, constitui uma das primeiras tentativas de efectuar a acomodação de uma forma
poética importada (o soneto) a uma temática africana. Pouco importa se a forma
fixa de origem europeia se adapta bem aos desígnios reivindicatórios do poeta, mas
é importante apontar que, ao optar pelo soneto, o poeta revela as ambivalências de
um africano preso a normas estéticas impostas, e, simultaneamente, irrequieto na sua
manipulação dessas mesmas normas” (14-15).
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público, no Serviço de Portos e Caminho de Ferro, e jornalista. Noro-
nha foi um dos colaboradores do jornal O Brado Africano. Iniciou-se
na escrita com 17 anos de idade. Deixou apenas uma colecção de po-
emas que foram publicados postumamente, em 1949, sob o título de
Sonetos. A opção pelo soneto revela a sua aproximação a modelos
europeus.76 No entanto, a nível de conteúdo a sua poesia denota um in-
teresse pela luta dos mestiços e negros no contexto colonial. De acordo
com Chabal, “. . . though not political, is in part a call for the cultural
re-awakening of an excessively passive Africa. In this he is plainly a
pioneer in the history of Mozambican literature even if final judgement
on the literary merit of his work must await publication in full of his
unadulterated poetry” (31-32). Orlando de Albuquerque e José Ferraz
Motta embora concordem que Rui de Noronha foi “cronologicamente
o primeiro verdadeiro poeta surgido em Moçambique” (27), afirmam
que “não pode. . . ser considerado um escritor com ‘características mo-
çambicanas”’ (28). A sua poesia encontra-se repleta de referências que
a ligam formal e ideologicamente ao romantismo da segunda fase. Os
dois críticos afirmam ainda que,

O seu tão afamado ‘Quenguelegueze’ não passa de um poema
de emoção tomada de empréstimo, de leitura, e não de vivência
sentida. O seu ‘Surge et Ambula’ é um arroubo romântico, no
jeito europeu, da sua condição de africano. De africano, na prá-
tica apenas tinha a cor da pele e os problemas sociais que em
Moçambique isso lhe acarretava, mas que ele não soube traduzir
na sua obra. (28)

Augusto de Conrado foi um negro autodidacta que deixou publi-
cadas duas colectâneas de poemas, Fibras d’um Coração (1931) e Di-

76 De acordo com Manoel de Souza e Silva, a poesia de Rui de Noronha expressa
uma “situação dilemática: ser o dono da voz ou a voz do dono. Os percalços dos
caminhos da assimilação evidenciam-se, de forma cabal, à leitura dos poemas do
infortunado Noronha. A adoção das formas consagradas do fazer poético da ‘metró-
pole’ é indicativa da adesão aos valores ‘universais’ (. . . ) difundidos e defendidos
por aqueles que se jactam de serem os portadores da supremacia do Ocidente” (28).
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vagações (1938). Segundo Chabal, “his voice seems to have carried
very little and his poetry was not remarkable” (32). Apesar disso, Con-
rado procurou criar uma literatura “africana” moderna, numa tentativa
de romper com os modelos europeus. O seu mérito advem, pois, do
esforço de escrever poesia num contexto em que apenas uma escassa
percentagem da população negra de Lourenço Marques tinha, como ele
próprio, acesso a algum tipo de educação.

Por seu turno, João Dias encontra-se entre os primeiros a usar a
forma literária, nomeadamente o conto, para exprimir a sua revolta
contra o sistema colonial, tentando, além disso, criar uma literatura
africana “moderna” usando modelos “tradicionais.” Dias foi, tal como
Augusto de Conrado, um dos poucos negros a usufruir da educação
colonial. Eugénio Lisboa que frequentou o antigo liceu de Lourenço
Marques na mesma altura em que João Dias, embora este estivesse dois
anos à sua frente, afirma que: “[João Dias] Era um rapaz de uma grande
educação e civilidade de maneiras (mas sem qualquer traço de subser-
viência ou falsa humildade), extremamente vivo, inteligente e sensível.
Exprimia-se com notável fluência e até elegância, excepcionais, em
todo o caso, para a sua idade e naquele contexto.” Daí que, afirma Lis-
boa, “[a] sua figura de negro bem parecido, ainda que correctíssimo e
bem-falante, não podia deixar de surpreender, num liceu em que ele
era, nessa altura, o único exemplar da sua raça” (233). Este facto não
terá certamente passado despercebido ao jovem João que, alguns anos
mais tarde, se vem a revelar uma voz contestatária do sistema colonial
português. Embora a sua situação de assimilado o colocasse numa po-
sição privilegiada, esta não evitou que tivesse sido vítima directa de
humilhações e discriminação racial.77 Afinal, ser assimilado na soci-
edade moçambicana da altura não significava mais do que um bilhete
de identidade. “Na linguagem corrente,” – afirma José Luís Cabaço –
“os brancos referiam-se a eles [assimilados] habitualmente como pre-

77 Ver prefácios à edição de 1988 publicada pela Associação dos Escritores Mo-
çambicanos. Orlando de Albuquerque, “Prefácio da 1a Edição,” in João Dias, Godido
e Outros Contos (Maputo: Associação dos Escritores Moçambicanos, 1988).
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tos e não consideravam a possibilidade de os frequentar socialmente,
identificando-os por suas características biológicas” (325-326).

João Dias decide não compactuar com o regime colonial o que re-
sulta na sua única obra, Godido e Outros Contos. Este curto livro de
contos foi publicado pela primeira vez em 1952 por iniciativa de al-
guns dos seus amigos e companheiros da Secção de Moçambique da
Casa dos Estudantes do Império. A morte prematura, com apenas 23
anos, veio pôr fim à sua incipiente carreira nas letras que, segundo o
seu amigo Orlando de Albuquerque, – um dos que deu origem à pu-
blicação do seu livro, e autor do prefácio da 1a edição – “começava a
mostrar-nos as reais possibilidades do seu talento” (III). Eugénio Lis-
boa afirma que “[a] boémia da vida de estudante, um certo desgoverno
e a intrínseca falta de defesa do seu organismo de africano ao assalto da
tuberculose estiveram na origem do seu fim prematuro, em Lisboa. . . ”
(233).

Este livro de contos e seu autor tendem, não raras vezes, a serem
esquecidos no panorama contemporâneo da literatura moçambicana. A
razão para tal esquecimento terá porventura a ver, não apenas com a
falta de ambição de João Dias em ser escritor,78 mas com a sua ju-
ventude e a imaturidade presente nas histórias (Ferreira 311), além de
que, e segundo Lisboa, “. . . não se pode nem deve esconder que são
textos ainda de principiante, com estrutura imperfeitíssima, ao ponto
de às vezes quase ofuscarem o sentido e a intenção do Autor”79 (233).
Não obstante essas características formais e estilísticas menos perfeitas

78 Orlando de Albuquerque e José Ferraz Motta comentam que “João Dias nunca
teve verdadeiramente a ambição de ser um escritor. O seu sonho era e sempre foi o de
ser um jornalista. Os contos recolhidos em Godido e Outros Contos foram escritos
por pressão e insistência dos seus amigos do Grupo, que acharam do maior interesse
as ideias que ele habitualmente apresentava, mas que jamais concretizava” (31).

79 Eugénio Lisboa considera imprópria a denominação de “contos,” achando mais
adequado chamar-lhes textos narrativos, sketches, impressões de viagem ou desaba-
fos. Além do mais, acrescenta que “[q]uerer que eles, depois de publicados, tivessem
tido muito maior repercussão é pretender mitificar um autor que, tragicamente, não
chegou a consumar-se” (233).
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da sua narrativa, alguns dos seus contos valem pelos temas e ponto de
vista narrativo que João Dias traz pela primeira vez à cena literária mo-
çambicana. No capítulo seguinte dar-se-á atenção mais pormonorizada
à sua obra, visto ter sido publicada apenas em 1952.

As contribuições de africanos para a literatura moçambicana sur-
gem principalmente do seu trabalho como jornalistas e editores. Em
1908, os irmãos José e João Albasini fundam O Africano, jornal pu-
blicado em português e ronga que se dedicava a divulgar informações
sobre a vida e condições da população indígena. Em 1918, depois da
venda de O Africano, os irmãos Albasini fundam, com Estácio Dias e
Karel Pott, O Brado Africano, o jornal oficial do Grémio Africano. O
Brado Africano sobrevive até 1974, sendo a publicação indígena mais
significativa desse período. Nos vários números deste jornal surgem
páginas ou secções literárias e de artes, “onde vozes moçambicanas ou
portuguesas, solidárias, se exprimem em ficção, ensaística, e, princi-
palmente, em poesia” (Mendes 28). As peças literárias aqui publicadas
são um dos poucos veículos de literatura moçambicana que serve de
contraponto à literatura colonial.80 Como já se viu, foram igualmente
meios de transmissão de protestos contra as leis coloniais. Muitos dos
hoje considerados escritores moçambicanos, publicaram inicialmente
em O Brado Africano.

João Albasini (1876-1922) viveu intensamente a sua época, e as
contradições da mesma, disso deixando memória nos editoriais que es-
creveu. Jornalista mulato, e crítico da administração colonial em Mo-
çambique durante as duas primeiras décadas do século XX, a sua ami-
zade com Brito Camacho permitiu-lhe uma atitude mais irreverente.
Penvenne refere que João dos Santos Albasini “was an intellectual who
thought deeply about his own dilemmas, those of his city, his coun-

80 De acordo com Orlando Mendes, “A infiltração cultural portuguesa deixou pra-
ticamente imunes as largas massas, porque, de um lado, devido ao segregacionismo a
que estavam votadas e ao analfabetismo, não eram tocáveis, e, de outro lado, porque
o sistema colonial, desprezando-as como selvagens, se preocupava muito mais com
formar elites nacionais entre os assimilados capazes de se tornarem eles próprios,
agentes difusores do processo entre as classes dominantes do sistema feudal” (29).
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try and his colleagues” (“The Contradictions” 424). Era um indivíduo
perspicaz, de personalidade complicada e trágica que travou a vários
níveis a sua luta contra o sistema. É ainda importante referir que “He
was the single person of African heritage on the six-person Republican
Commission appointed in 1914 to study and codify Mozambican law
and custom” (Penvenne 424-425). As questões raciais e de identidade
nacional portuguesa foram de extrema importância na sua vida e car-
reira. Penvenne afirma ainda que “Albasini’s core issues of citizenship,
labor and educational opportunity all revolved around the indigenato.
Albasini’s hard-fought, sustained struggle against all its components
was, at its heart, an intellectual struggle around principles – human
dignity and equality” (439). Albasini é considerado o primeiro escritor
moçambicano de mérito literário. Tal reconhecimento provém não ape-
nas dos seus artigos publicados em jornais, mas também das suas cartas
privadas, publicadas postumamente, por Marciano Nicanor da Sylva,
na forma de brochura com o título O Livro da Dor (1925). Estas cartas
pessoais eram destinadas a Michaela Loforte e nunca foram enviadas.
Michaela, de uma geração anterior à de Albasini, nunca correspondeu
às investidas amorosas deste. Deprimido, Albasini acabou por morrer
prematuramente, segundo alguns de coração partido, segundo outros,
de tuberculose. No entanto, as cartas são uma exploração eloquente da
luta de um homem com a maturidade, a responsabilidade familiar, a
paixão e a tragédia.81

É deste modo que, durante as décadas de vinte e trinta, a chamada
cultura “mestiça” proporcionou as bases a partir das quais a literatura
moçambicana pôde emergir, ou seja, foi o contexto de O Brado Afri-
cano e das associações culturais africanas que possibilitou o surgimen-

81 Segundo Patrick Chabal, “Livro da Dor scarcely qualifies as literature since it
is a very short and very personal reflection on the author’s condition, not intended
for publication and only appearing posthumously. The important contribution which
the Albasini brothers, Karel Pott and others made to Mozambican literature lay much
more in what they did to promote debate and publication than in what they wrote”
(31).
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to de uma geração posterior de verdadeiros escritores moçambicanos.82

Conclusões

Em suma, neste capítulo verificou-se que a literatura colonial das dé-
cadas de vinte e trinta se encontra em total consonância com a ideo-
logia promovida pelo Estado Novo. Por outras palavras, nesta altura,
esta literatura nada mais é que uma das suas “armas” ideológicas com
características e objectivos específicos. Num momento histórico em
que o Estado Novo pretende desenvolver um aparato colonial e cultural
mais organizado e eficaz que contrastasse com os problemas político-
-económicos que marcaram a Primeira República no universo impe-
rial, a literatura é tomada, e promovida como um meio eficaz de pro-
paganda. As três obras aqui comentadas, premiadas no Concurso de
Literatura Colonial promovido pela Agência Geral das Colónias, têm
como objectivo principal demonstrar que Moçambique, em particular,
e África, em geral, são mundos a que os portugueses se podem adaptar
e, mais do que isso, são mundos em relação aos quais os portugueses
têm a obrigação histórica de promover políticas de desenvolvimento e
doutrinas de civilização das suas populações. Assim sendo, estas obras
encontram-se em diálogo profundo com o contexto histórico em que se
inserem, o que contribui para o empobrecimento da vertente estético-
-literária. A sua situação de dependência histórica contribui, de modo

82 Recentemente, o escritor João Paulo Borges Coelho faz uma revisitação à figura
de Albasini em O Olho de Hertzog. No romance, João Albasini é retratado como
vivendo entre dois mundos, tentando a sua reconciliação: “Não é um qualquer sentido
de justiça que faz mover o jornalista, é antes este desconforto de uns o verem como um
branco de pedra, outros como um preto de palha. É por isso que ele, nuns editoriais
se indigna com uns, noutros com outros. Daí a importância que dá a esta questão
sobre a qual escreve com tanto calor – eleições para unir dois mundos que, sente, são
irreconciliáveis” (293).
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claro, para a sua desvalorização literária. No entanto, elas são exce-
lentes repositórios de visões do mundo que não devem ser ignoradas
ou esquecidas. Num momento em que era necessário justificar a nível
internacional o projecto colonizador, a missão civilizadora, cujo objec-
tivo era elevar e educar os povos africanos “selvagens,” surge também
ela reflectida nestas obras.

Por seu lado, a literatura anti-colonial começa a dar os primeiros
passos no sentido de construção de uma literatura de cariz verdadeira-
mente moçambicano com a contribuição de autores com Rui de Noro-
nha, Augusto Conrado, João Dias e os irmãos Albasini, entre outros.

No capítulo seguinte, veremos como algumas destas questões co-
meçam a sofrer algumas mudanças.
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Capítulo 2

Anos 40 e 50: da colonização
“étnica” à “mistura racial”

Em 1940 vamos celebrar o 8.o Centenário da nossa existência
de nação livre, e êste facto, raro no concêrto dos povos, se é

motivo de grande alegria para os portugueses,também a todos
impõe especiais responsabilidades. Somos na verdade os

herdeiros duma grande tradição, os depositários duma riqueza
inapreciável, constituída por sacrifícios, feitos heróicos,

empreendimentos de tôda a ordem, descobertas, conquistas de
gerações sucessivas. Ao seu esforço devemos a existência e

independência da Nação, a grandeza da sua História. A nós
cabe continuar essa história gloriosa com o sacrifício e

esforços que bem podem não ser inferiores, embora
despendidos em muitos diversos empreendimentos.

Presidente da República, Óscar Carmona

Resumo: Este capítulo explora a evolução da literatura colonial portu-
guesa nas décadas de quarenta e cinquenta, tendo em conta a teoria desenvol-
vida por Gilberto Freyre. Tenta perceber-se como, e se, os escritores adoptam
a visão freyriana nas suas obras de acordo com a sua apropriação pelo governo
do Estado Novo. Tópicos apresentados nas obras de ficção aqui analisadas –
como o papel da mulher africana no contexto da vida do colonizador, a ca-
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frealização do homem branco, a miscigenação, a mulher colonizadora – serão
tidos em conta. Na última secção do capítulo, oferecer-se-á uma perspectiva
sobre o que se estava a passar no mesmo período temporal em termos literários
em Moçambique, onde se começava a observar um crescente desenvolvimento
da ficção anti-colonial.

Contexto Histórico: As nuvens sobre o império
colonial salazarista

Durante os anos quarenta, principalmente devido à Segunda Guerra
Mundial, que viria a operar mudanças significativas no sistema colo-
nial, Portugal começa a ver “as nuvens [amontoarem-se] no horizonte
do [seu] império colonial” (Léonard, Ultramar 31). No entanto, o re-
gime, “consciente da sua estreita dependência em relação a este, fa-
zia tudo para não as ver, de modo a continuar a preservar o mito da
singularidade portuguesa” (Ultramar 31). O conflito mundial altera
globalmente o sistema internacional, afectando os impérios coloniais
das potências europeias. Na Ásia, parte do continente sofre a ocupa-
ção japonesa e a África é tocada pelas consequências da guerra ao ver
a sua população local recrutada pela França e Grã-Bretanha. A nível
económico, os circuitos internacionais de comércio passam, também
eles, por perturbações. De acordo com Valentim Alexandre, o “caso
do império português não foge a este padrão” (Velho Brasil 191). No
entanto, apesar do choque considerável da Segunda Guerra Mundial, o
regime de Salazar demora a tomar em consideração todas as suas con-
sequências, levando tempo a minimizar a extensão desses efeitos. Yves
Léonard afirma que, “a osmose quase perfeita efectuada em 1940 entre
o nacionalismo do império não expansionista – o verdadeiro fecho de
abóboda do regime – e a mística imperial corria o risco, ao abrir fendas,
de ameaçar os fundamentos do próprio salazarismo” (31). Mesmo as-
sim, sendo que as mudanças ocorridas no sistema internacional devido
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ao confronto mundial – entre elas a crise da legitimidade dos Impé-
rios coloniais1 – afectaram não apenas Portugal, não é de estranhar que
o regime Estadonovista tenha começado por tomar o mesmo tipo de
medidas iniciais que os outros Impérios. De acordo com Valentim Ale-
xandre, “[o] primeiro reflexo das várias potências coloniais ao novo
ambiente foi geralmente o de modernizar o sistema, pondo termo às
formas de exploração mais chocantes – como o trabalho forçado, que
se generalizara durante a guerra, no continente negro – e outorgando
mais extensos direitos de representação política às populações locais”
(Velho Brasil 194). Deste modo, a partir de 1944 começa a discutir-se
em Portugal novas formas de adaptar a legislação colonial e, em 1945,
o ministro das Colónias desloca-se a África “com a missão de elimi-
nar da legislação e da prática administrativa os indícios mais eviden-
tes de discriminação racial e de trabalho forçado” (Velho Brasil 194).
As reformas foram, no entanto, mínimas, levando, subsequentemente a
manifestações de insatisfação nas colónias. Assim sendo, já na década
de 50, o governo decide alterar os fundamentos jurídico-institucionais
do sistema: “em 1951, uma revisão da Constituição substituiu a ideia
imperial típica do período entre as duas Guerras Mundiais, expressa
no Acto Colonial, por uma concepção assimilacionista, onde as coló-
nias se transformavam em “províncias ultramarinas,” formando com a
metrópole uma nação una” (Velho Brasil 195). Nas palavras de Yves
Léonard, “[t]ratava-se, antes de mais, de colocar o acento nos senti-
mentos de unidade e de fraternidade que deviam aproximar todos os
Portugueses das diferentes componentes do Império” (O Ultramar 34).
Aliás, Salazar continua a pensar na continuidade do Império e não na
sua ruptura: “há uma linha que nitidamente se reforça, e essa, aliás,
bem vincada já no nosso pensamento – a da integração cada vez mais

1 Segundo Valentim Alexandre a crise da legitimidade foi “suscitada tanto pela
reafirmação do princípio de autodeterminação dos povos como sobretudo pela des-
crença na superioridade da civilização ocidental e na missão tutelar das nações eu-
ropeias sobre as raças até aí geralmente tomadas como ‘atrasadas’ ou ‘inferiores”’
(Velho Brasil 194).
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perfeita e completa de todas as províncias dispersas na unidade da Na-
ção Portuguesa” (O Ultramar 35). De acordo com Norrie Macqueen,

. . . in the post-second World War years, the United Nations
turned its attention to the basic question of colonialism. Initially
denied membership of the UN along with other wartime neutrals
by Soviet obstruction, Portugal sought to improve its prospects
by re-packing its imperialism in a legally sanitized form. This
was done by means of a constitutional amendment in 1951 by
which the expression ‘Colonial Empire’ was entirely expunged.
(11)

Assim, em 1953 promulga-se a Lei Orgânica do Ultramar que re-
força a unidade entre a metrópole e as províncias ultramarinas, aumen-
tando os poderes das autoridades locais. O estatuto do indigenato, “que
na prática retirava a cidadania portuguesa à esmagadora maioria da po-
pulação africana” (Alexandre, Velho Brasil 195), é suprimido em São
Tomé e Príncipe e Timor, mas continua em vigor em Angola, na Guiné
e em Moçambique. De acordo com Valentim Alexandre, “[a] essa si-
tuação escapavam apenas os ‘assimilados’ – aqueles a quem era ex-
pressamente reconhecida a integração nas formas de vida e nos valores
da civilização europeia – , que não passavam de uma ínfima minoria
(0,8% em 1961, quando o Estatuto foi finalmente abolido)”2 (Velho
Brasil 195). Em 1954, promulga-se um novo Estatuto dos Indígenas
das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique. Segundo Yves Léo-
nard, “[t]eoricamente, este tinha por objectivo último favorecer, por

2 Valentim Alexandre afirma ainda que “Este número reflecte bem a incapacidade
– e, até certo ponto, a falta de vontade política – de criar as elites que fizessem a
mediação entre o poder colonial e as sociedades africanas. Quanto às autoridades
tradicionais dessas mesmas sociedades, a linha seguida pelo colonialismo português
após as campanhas de ocupação fora sempre a de as eliminar, e não a de as aproveitar
como intermediários. Finalmente, os núcleos crioulos, através dos quais essa media-
ção se fazia até ao século XIX, haviam perdido todo o seu peso no sistema político,
tanto pelo influxo de população europeia como sobretudo pela acção discriminatória
da administração portuguesa. Tendia-se assim a criar o vazio entre o Estado que se
queria omnipresente e os povos africanos” (Velho Brasil 195).
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etapas, a assimilação total e a obtenção da cidadania portuguesa” (37).
O historiador afirma ainda que no segundo artigo deste Estatuto os in-
dígenas eram definidos como “aqueles indivíduos de raça negra, ou
os seus descendentes, que, tendo nascido e vivido habitualmente na
Guiné, em Angola ou em Moçambique, ainda não possuem a educação
e os hábitos pessoais e sociais considerados necessários para a apli-
cação integral do direito público e privado dos cidadãos portugueses”
(37).

A nível político, Salazar tinha consciência que a natureza do seu re-
gime não coincidia com as ideias políticas do resto da Europa nos anos
50. De acordo com Malyn Newitt, “[i]deologically he refused to make
concessions to liberalism, and even took pride in the isolation of Por-
tugal which he chose to represent as the maintenance of the purity of
her ideals” (Portugal 198). No entanto, algumas mudanças ocorreram:
“[t]he aspects of his régime which were most reminiscent of fascism
were played down, and more prominence was given to the electoral
process” (Portugal 198). Salazar pretendia ainda tornar-se membro das
Nações Unidas e procurar protecção da NATO. Há ainda que ter em
conta o anti-americanismo de Salazar e do Estado Novo. Na opinião
de Fernando Martins, “[e]mbora este fenómeno nunca tenha sido es-
tudado, e por isso nos falte uma perspectiva simultaneamente global e
pormenorizada, a verdade é que se desconfiava do materialismo, do in-
dustrialismo e do imperialismo norte-americano” (152). Salazar estava
convencido que após a Segunda Guerra Mundial os Estados Unidos se
preparavam para ocupar as posições da Europa no mundo. “Sob este
ponto de vista, o discurso anti-colonial norte-americano não passava de
uma máscara que escondia ambições incomensuráveis” (Martins 152).

Em termos económicos, é no período pós-1945 que a África co-
meça a dar frutos. De acordo com Macqueen “[w]ith an imperial econ-
omy largely undamaged by the war, Portuguese investment increased
in relation to foreign capital. Existing sources of revenue were supple-
mented by the first significant earnings from mineral extraction (iron
in Angola and coal in Mozambique)” (10). É igualmente no início
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dos anos 50 que a África começa a atrair um número considerável de
emigrantes portugueses que tinham como destinos anteriores o Brasil
e outras partes da América Latina.3 Ao contrário do mundo africano
ocupado pela presença inglesa, a emigração portuguesa era temporária
e aquela que se via como permanente era originária das zonas rurais
empobrecidas do centro e sul de Portugal. Macqueen faz o seguinte
comentário em relação a esta população: “[w]ith little or nothing to
return to in the metropole and with a relatively narrow political world-
view, they combined with the ideologues of the regime to resist the
reforms which might just have achieved the eventual dissolution of
Portuguese Africa without recourse to armed struggle” (11). Esta
população, teimando em não aceitar os ventos da mudança, acaba por
despoletar e acatar uma Guerra que iria irrevogavelmente mudar as suas
vidas.

“A grande base da obra portuguesa foi o amor”: a via
mais ideológica do Estado Novo

Como se viu no capítulo anterior, por detrás da política do Estado
Novo em relação ao mundo colonial encontrava-se uma ideologia im-
perial que teve como principal teorizador o ministro das Colónias, Ar-
mindo Monteiro.4 Este não se poupou a esforços na criação de uma
verdadeira “mística imperial,” na tentativa de persuadir todos os por-
tugueses a idolatrarem a ideia de Império e a contribuirem para a afir-
mação do Estado Novo. Nas palavras de Cláudia Castelo, Monteiro

3 De acordo com Macquenn, “Between 1955 and 1968 the white population of
Angola tripled from 100,000 to 300,000, while in the period from 1950 to 1968 that
of Mozambique quadrupled from 50,000 to 200,00 out of a total populations of, re-
spectively, 52 million and 81/4 million” (10).

4 Armindo Monteiro foi ministro das Colónias de 1931 a 1935.
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“[d]esenvolve uma estrutura ofensiva ideológica, uma verdadeira ‘po-
lítica de espírito,’ através de um vasto conjunto de iniciativas (congres-
sos, colóquios, conferências, exposições, jornais e revistas, concursos
de literatura colonial. . . ) que divulgam em todos os sectores da socie-
dade a obra de colonização do regime” (47). Em Portugal, consegue-se
assim uma estreita ligação entre a questão colonial, o regime e a iden-
tidade nacional, sacralizando-se o império. O nacionalismo português
configura-se como imperialista, em oposição a outros países europeus
detentores de colónias, nos quais existiam correntes demarcadas favo-
ráveis ou desfavoráveis ao projecto colonial.

“A partir do início da década de cinquenta e da revisão constituci-
onal de 1951,” afirma Yves Léonard, a “ideia da singularidade de uma
colonização portuguesa caracterizada por uma propensão para a mes-
tiçagem, para mistura das culturas (. . . ) iria encontrar uma audiência
crescente junto das autoridades portuguesas, ao ponto de lhes servir de
ideologia oficial, de ‘pronto-a-pensar’ colonial” (Ultramar 37). A obra
do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre acabaria, assim, por ser recupe-
rada pelo regime salazarista e usada como seu porta-bandeira. Novos
pressupostos ideológicos estavam em causa dentro de um contexto polí-
tico orientado para a manutenção dos territórios ultramarinos, mas cada
vez mais ameaçado por forças exteriores. As ideias luso-tropicalistas
não poderiam vir mais a propósito como tábua de salvação ideológica,
quando outras começavam a deixar de surtir efeito. No entanto, e visto
duas das mais importantes obras de Freyre, além de serem conside-
radas “fundadoras” do luso-tropicalismo, terem sido publicadas antes
dos anos cinquenta – Casa Grande & Senzala em 1933 e O mundo que
o português criou (aspectos das relações sociais e de cultura do Bra-
sil com Portugal e as colónias portuguesas) em 1940 – convém voltar
um pouco atrás para se perceber como foi a sua recepção inicial em
Portugal.

Sendo hoje em dia um dos autores do mundo lusófono sobre o qual
mais se tem escrito e reflectido, Gilberto Freyre (1900) quase dispensa
qualquer tipo de apresentação. Criado no seio de famílias pernambuca-
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nas associadas ao contexto das casas-grandes e dos engenhos de açúcar,
Freyre faz uso do seu íntimo conhecimento desse mundo para desen-
volver estudos centrados na sociedade patriarcal brasileira. Aos dezoito
anos parte para os Estados Unidos da América para obter o bacharelato
em Artes na Universidade de Baylor, no Texas, passando depois por
Nova Iorque onde, na Universidade de Columbia, faz um mestrado em
Ciências Políticas sob a orientação do antropólogo Franz Boas. Este
último torna-se a sua principal referência intelectual. A identidade na-
cional brasileira começa a ser uma das suas preocupações fundamen-
tais. Ao terminar o mestrado, viaja pela Europa, passando por Paris,
Oxford, e residindo alguns meses em Portugal onde entra em contacto
com os intelectuais da Seara Nova, com os monárquicos do Correio
da Manhã e com os chamados integralistas. Em 1923, regressa ao Re-
cife onde, embora a readaptação seja difícil, Freyre se identifica com
o Brasil “básico, essencial e popular” (ref. em Castelo 23). Nessa al-
tura, torna-se uma das figuras mais importantes do novo movimento
cultural do Nordeste, que se opõe a alguns aspectos do modernismo
paulista. Em 1930, Freyre exila-se na Europa depois do regime ao qual
pertencia, “A República Velha,” ter sido derrubado. Da Europa segue
de novo para os Estados Unidos onde passa a ocupar o cargo de pro-
fessor visitante na Universidade de Stanford. Entretanto, viaja pelo sul
dos Estados Unidos onde se vê confrontado com o racismo inerente a
esta parte do país, o que o leva a voltar-se para “o estudo da sociedade
patriarcal brasileira, da hierarquia racial e da miscigenação, e a reava-
liar a questão da identidade nacional” (Castelo 24). Em 1933, é editado
o clássico Casa-Grande & Senzala5 onde se valoriza o contributo das

5 Como refere Cristiana Bastos, em Casa Grande & Senzala “até o sistema escla-
vagista e racista da plantação do Nordeste brasileiro pode ser apresentado como um
sistema de suaves interacções e transacções entre géneros e raças, temperado num
familismo amigável e em laços afectivos que perdurariam e valeriam mais do que os
potenciais conflitos da contradição social. Uma espécie de quadro dourado de afec-
tos e quotidianos que teria sido originado num caso particular do triângulo Europa-
-África-Novo Mundo – aquele em que o vértice ‘Europa’ correspondia a Portugal e o
‘Novo Mundo’ ao Brasil” (423-424). Bastos acrescenta ainda que “Por detrás desta

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 131

culturas dos negros e dos índios na formação da identidade brasileira
e se defende a mistura de raças levada a cabo pela sociedade patriar-
cal e esclavagista do período colonial. Enfatizando o papel do mulato
na sociedade, como principal força da cultura brasileira, a partir desta
publicação Freyre embarca, nas suas obras subsequentes, numa quase
obsessiva exaltação de tudo o que engloba “o mundo tropical.” Nas
palavras de Cristiana Bastos, “Freyre, numa língua não hegemónica
e partindo do hemisfério dominado, propõe uma visão do mundo que
contradiz tudo e todos. Os trópicos não seriam periferias tristes e mar-
ginais, como é insinuado na obra de Lévi-Strauss e na visão do mundo
que lhe está subjacente,” mas sim “o lugar por excelência onde desa-
brocha uma civilização não apenas diferente e original, mas em muitos
aspectos mais humana e universalista – e mais ainda nos espaços por
aqueles que enaltece como tendo o verdadeiro destino tropicalista, os
Portugueses” (420). Assim sendo, os portugueses seriam únicos nesta
missão e Freyre elogia tanto os espaços tropicais como a civilização
lusa, sintetizando-os no luso-tropicalismo.

O conceito de luso-tropicalismo é usado pela primeira vez no li-
vro de 1953, Um brasileiro em terras portuguesas (introdução a uma
possível luso-tropicologia, acompanhada de conferências e discursos
proferidos em Portugal e em terras lusitanas e ex-lusitanas da Ásia,
da África e do Atlântico). Nesse mesmo ano publica ainda Aventura
e Rotina. Estas obras surgem depois de em 1951 ter sido convidado
pelo ministro do Ultramar português, Sarmento Rodrigues, a viajar por
Portugal e pelo seu império e escrever as suas impressões. Em 1952,
inicia uma colaboração quinzenal com o Diário Popular, sediado em
Lisboa. Mas, se nesta altura começa a receber as simpatias do governo
de Salazar – embora Freyre tente demarcar-se do regime político que à
sua produção literária e teórica se agarra quando lhe faltam os apoios

teorização está uma crítica sistemática ao modo de colonização de Ingleses e Belgas,
apontados como a prática, por excelência, do racismo e da discriminação segregativa
– dos quais, aliás, os Portugueses até estariam a colher maus exemplos, de que deve-
riam redimir-se, resgatando os seus próprios exemplos de mistura e hibridização, os
quais Freyre observa a todos os níveis” (424).
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e parceiros internacionais na defesa da causa colonial – nem sempre
assim aconteceu. De acordo com o estudo efectuado por Cláudia Cas-
telo, “[n]os anos 30 e 40, o pensamento de Gilberto Freyre não conhece
qualquer aceitação oficial, junto do regime português. Também não co-
lhe adeptos entre os colonialistas republicanos: “[e]stava-se na época
de afirmação do império, dos valores da Raça (uma suposta raça por-
tuguesa) a impor a povos quase selvagens” (84). Castelo acrescenta
igualmente que nesse período se considerava que em Portugal “a mis-
cigenação tinha consequências negativas e que os mestiços eram biolo-
gicamente inferiores. A solução estaria na ‘colonização étnica,’ isto é,
no ‘povoamento das colónias africanas por uma população branca nu-
merosa, de ambos os sexos, para evitar a mistura racial”’ (84). Vários
ideólogos defendem este ponto de vista, inclusive Vicente Ferreira que,
numa comunicação ao II Congresso da União Nacional (1944), elabora
uma forte crítica às teses de Freyre.6 Além disso, Ferreira “propõe que
se estabeleça e aplique com rigor uma política indígena especial para
as regiões de povoamento europeu. Deve promover-se uma política de
segregação racial que proíba, nomeadamente, a utilização de mão-de-
-obra indígena pelos colonos portugueses” (Castelo 85).

Neste sentido, nas décadas de 30 e 40 a política colonial salazarista
situava-se no extremo oposto às ideias de Freyre. Armindo Monteiro
defende as teses do “darwinismo social” em que o nativo é visto como
a grande força de produção sendo a preocupação com o seu bem-estar
colocada apenas a nível material. Na sua perspectiva, um relaciona-
mento de igualdade e harmonia entre brancos e negros não seria possí-
vel.7 Cláudia Castelo refere ainda que outra das resistências que o luso-

6 Para uma visão mais detalhada da visão de Vicente Ferreira, ver Cláudia Castelo,
pp. 84-85.

7 Cláudia Castelo refere que “Armindo Monteiro assume o papel do colonizador,
ao reconstruir e explorar um retrato-acusação do colonizado que comporta traços
carregados de preguiça e indolência. Para encobrir a construção do mito, recorre ao
álibi perfeito: Portugal tem o ‘dever histórico’ de civilizar as ‘raças inferiores’ que se
encontram sob o seu domínio. Trata-se de proteger os ‘indígenas,’ de os converter ao
cristianismo, de os educar pelo (e para) o trabalho, de os elevar moral, intelectual e
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-tropicalismo encontrou entre os ideólogos portugueses teve a ver com
o peso que Freyre dá ao fundo árabe e africano na constituição do ca-
rácter nacional português. Nas suas palavras, “[e]sta ideia contrariava
a perspectiva geralmente difundida em Portugal, que valorizava quase
exclusivamente a “reconquista cristã” e, por consequência, a influência
europeia” (86). O único aspecto da doutrina freyriana que, nesta altura,
parece convencer os adeptos do regime tem a ver com “a confirma-
ção da capacidade especial dos portugueses para a colonização” (87).
Armindo Monteiro desenvolve a mística imperial em torno dessa ideia
que, aliás, já está presente no pensamento português desde finais do sé-
culo XIX, altura em que, uma vez mais, se teve de recorrer à defesa dos
territórios em África. A formulação dada por Armindo Monteiro a esta
ideia, com base no “darwinismo social” distancia-se, deste modo, da de
Freyre. O primeiro parte do postulado da inferioridade da “raça negra,”
enquanto o segundo valoriza o contributo africano, ameríndio, indiano,
timorense e macaense na nova civilização luso-tropical, baseando-se no
culturalismo de Franz Boas. É interessante notar que nos anos vinte,
numa célebre palestra, Carlos Selvagem já tinha advogado uma teo-
ria que se poderá assemelhar à de Freyre. Nas palavras de Selvagem,
“[é] sabido que não existe, no conceito scientífico do termo, uma raça
portuguesa. Por outros termos, a raça e a nação portuguesa são hoje
realidades historicamente criadas a poder de séculos e da vontade in-
domável de alguns príncipes e barões, e não por um lógico e natural
desenvolvimento orgânico e social de determinados factores étnicos”
(10-11). Acrescenta igualmente, “[q]uanto à nossa capacidade de co-
lonizadores e de portadores de civilização, aí temos na América êsse
formoso milagre do Brasil, aí temos no Oriente o poder espiritual do
nosso Padroado, que poderão cabalmente responder” (15).

É, pois, apenas a partir do início dos anos 50, quando a política
mundial se encontra desfavorável ao racismo e ao colonialismo, que a
doutrina de Freyre começa a ter um impacto de relevo, saindo do campo

materialmente. A oposição rígida entre ‘civilizados’ e ‘primitivos’ acarreta a negação
dos valores alheios e inviabiliza a perspectiva de reciprocidade cultural” (86).
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intelectual e sendo apropriada pelas instituições do poder. A sua via-
gem ao Ultramar português e os livros que daí resultaram são funda-
mentais para que o Estado Novo possa pôr a rolar novos dados em de-
fesa da sua política imperial. Esta viagem por “terras portuguesas” foi,
contudo, preparada para que Gilberto Freyre visse apenas aquilo que o
governo achava que devia ver: “[o] Ministério do Ultramar encarrega-
-se de enquadrar a viagem; em cada província ultramarina, o visitante
é recebido pelo governador e ‘guiado’ por funcionários escolhidos para
esse efeito” (Castelo 89). Cláudia Castelo assinala que:

A viagem oficial de Gilberto Freyre às colónias portuguesas é
simultaneamente o momento da explicitação teórico-formal do
luso-tropicalismo e o momento da sua apropriação político-ideo-
lógica por parte do regime salazarista. É ainda um dos momen-
tos em que mais claramente se revela a (quase) convergência
nacional em torno da defesa da soberania portuguesa sobre os
territórios ultramarinos. (95)

Ajudados pela legitimação de uma dimensão fundamental do naci-
onalismo português por parte de Freyre, através de “conclusões cien-
tificamente irrefutáveis (. . . ) largas dezenas de políticos e intelectuais
portugueses agradecem-lhe, reconfortados, mesmo quando não concor-
dam com todas as implicações da sua tese” (96).

Em Janeiro de 1952, o Boletim Geral do Ultramar publica uma
reportagem com o título “Dr. Gilberto Freire,” (Boletim, Janeiro de
1952, 242-244) dando notícia do regresso do sociólogo da sua viagem
pelas províncias ultramarinas. Nela elogia-se a obra dos portugueses
no Ultramar e compara-se a missão colonizadora africana à operada no
Brasil:

Assim, o notável sociólogo não ouviu, durante essa minuciosa
digressão discursos ùnicamente, – e teve largo ensejo de presen-
ciar a grande e intensa viragem que se opera no nosso Ultramar,
no domínio das iniciativas, e de observar a larga envergadura por
que em toda a parte se caracterizam os progressos dum fomento
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renovador, de vasta projecção no futuro; pôde aquilatar do nível
de civilização atingido pelas populações indígenas, e, sem dú-
vida, frequentemente, tudo isto lhe lembrou a glória do Brasil
antepassado. Essa empresa de formação e assimilação notável
continua em África. (242)

A notícia dá ainda conta das palavras proferidas por Freyre num
jantar oferecido pelo governador-geral de Moçambique, o Sr. Coman-
dante Gabriel Teixeira:

A grande base da obra portuguesa tanto no Brasil como nestes
outros “Brasis” que homens como V. Ex.a, Sr. governador geral,
estão contribuindo para que se levantem e firmem, na África e na
Ásia, foi o amor, foi a capacidade, única do português, para con-
quistar, não pela força bruta, não pelo poder militar, não pela su-
perioridade técnica, não pela astúcia económica mas pelo amor,
amor fraternal. Por isso ousei escrever num dos meus ensaios a
frase – frase enfática que não me arrependo de ter escrito – que,
depois de Cristo, ninguém contribuiu tanto como o Português
para desenvolver o amor fraternal entre os homens. (243)

O amor é, deste modo, o sentimento que dá forma à colonização
portuguesa, o motor que lhe dá vida e que tudo justifica. É nada mais
que o sentimento que a diferencia da colonização levada a cabo pelos
demais impérios. Um pouco mais à frente, Gilberto Freyre afirma ainda
o seu orgulho no trabalho desenvolvido pelos portugueses em terras
africanas:

Como descendente de Portugueses fiquei orgulhoso em face dos
mundos que a nossa gente continua a criar em África como no
Brasil. São, na verdade, outros Portugais e outros Brasis que se
levantam em África, sem que se despreze ou esmague aquilo que
as gentes e as terras africanas têm de característico e próprio. Na
África, como no Brasil aconteceu, o negro, uma vez integrado
na comunidade e na cultura de formação luso-cristã, já não se
considera “negro,” mas sim Português. (243)
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No mês seguinte, o Boletim Geral do Ultramar publica uma outra
notícia sobre Freyre intitulada “Jornadas do Sociólogo Gilberto Freire
às províncias Portuguesas do Ultramar” (Boletim, Fevereiro de 1952,
3-5). Nela enfatiza-se o acontecimento com as seguintes palavras: “Foi
um acontecimento cultural e até de alcance político a visita que o ilustre
sociólogo brasileiro Dr. Gilberto Freire fez às províncias portuguesas
do Ultramar, a convite do ministro responsável dos negócios de
Além-Mar, Sr. Comandante Sarmento Rodrigues” (3). A iniciativa,
refere-se, foi de homenagem e serviço:

Homenagem aliás merecidíssima. Porque através de suas por-
fias de investigador, somadas numa obra vasta e capital, que vai
desde Casa Grande & Senzala, dos ensaios freirianos porven-
tura o mais nomeado entre nós, até O Mundo que o Português
Criou (. . . ), Gilberto Freire, nos seus estudos, por irrefragável
exemplo, objectivo e imparcial, não tem senão relevado as virtu-
des daquele sentido humanístico de que, como iniciadores dou-
tras gentes na civilização cristã e ocidental, demos, no estirão
da História, exuberantes provas – árdua e gloriosa afirmação do
génio. (3)

O autor cita ainda palavras proferidas por Freyre no sentido de evi-
denciar a cientificidade dos seus estudos e o não comprometimento
com a política propagandística do regime: “Viagem, essa, de estudo
independente e crítico – quero acentuá-lo –, e não de propaganda ou
de lirismo oratório. O facto de ser possível a sua realização mostra
bem a superioridade de vistas do actual Governo Português no tocante
a assuntos ultramarinos” (4).

No entanto, e apesar da efusividade provocada pela visita de Freyre
ao Ultramar Português, nem todos se comprazem com as suas visões.
Norton de Matos, por exemplo, é um dos que não concorda na totali-
dade com as premissas do luso-tropicalismo. No entanto, alguns dos
aspectos defendidos por Freyre ajudaram-no a consolidar algumas das
suas ideias tais como a da importância da língua para a unidade na-
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cional. Norton de Matos, defende ainda que não se deve repetir em
Angola, Moçambique ou Guiné a experiência brasileira.8

Por seu lado, Yves Léonard refere que a obra de Freyre era mais
citada do que lida, devendo “atingir uma repercussão tanto mais im-
portante quanto a sua leitura se simplificava ao ponto de se resumir a
uma tão simples quanto enganadora exaltação do suposto ‘génio co-
lonizador’ dos Portugueses” (Ultramar 37). Valentim Alexandre con-
trapõe a adopção do luso-tropicalismo à realidade vivida nas colónias
afirmando:

Quanto às relações com as populações africanas – ponto-chave
para o “luso-tropicalismo” –, vimo-las marcadas por um etno-
centrismo rígido, quando não por formas mais extremas de ra-
cismo. Pode no entanto alegar-se que, no quadro, não já da ideo-
logia expressa na legislação ou nos livros, mas dos contactos ra-
ciais efectivamente estabelecidos, a realidade é outra: aí tornar-
-se-ia evidente a capacidade do português para viver em harmo-
nia com o negro e até para se integrar na sua cultura. (Velho
Brasil 244)

No entanto, continua o historiador: “a análise histórica mostra que
o modo de estar do português em África varia também com o tempo e o
lugar, dependendo sobretudo da específica relação de forças existente
entre as duas comunidades” (244). Neste sentido, “com o aumento

8 Cláudia Castelo refere que “No seio do regime, o aproveitamento de certos as-
pectos do luso-tropicalismo não significa a sua adaptação à prática administrativa,
nem mesmo a sua adopção como doutrina oficial. Nos anos 50, perante a necessidade
de afirmar o carácter uno de uma nação espalhada por quatro continentes, o Estado
Novo envereda antes por uma via assimilacionista, de cariz etnocêntrico, próxima
da defendida por Norton de Matos” (95). Afirma igualmente que a ideia a que se
dá maior importância é a “da difusão dos valores da civilização ocidental junto de
populações ‘atrasadas’ ou ‘primitivas,’ sem expressão cultural a ter em conta” (95).
Há assim entre os ideólogos quem “tema que as premissas do luso-tropicalismo se
possam confundir com ‘estímulos à desnacionalização’ e que o conceito de cultura
luso-tropical implique a diluição da cultura portuguesa e a perda da identidade naci-
onal” (95).
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da emigração para Angola e Moçambique cresce igualmente o
racismo nos dois territórios, em formas mais ou menos abertas” (Velho
Brasil 244). E conclui:

Teremos portanto de remeter o “luso-tropicalismo” para a cate-
goria dos mitos. Como tal, traduz em parte a necessidade das eli-
tes políticas e culturais portuguesas de afirmar a especificidade
do país perante o perigo da absorção pela Espanha, não sendo
mais do que uma nova versão da velha ideia de que Portugal só
pode garantir a sua sobrevivência pela afirmação de uma ver-
tente ultramarina. Como tal ainda, não pode negar-se-lhe força
histórica: a crença generalizada numa especial vocação “afri-
cana” da nação acaba por ter efeitos por si própria, contribuindo
para manter desperto o interesse pelo continente negro. (244)

“O modo português de estar no mundo,” conceito desenvolvido nos
anos 50 por Adriano Moreira e reproduzido no discurso do Estado
Novo, tributário do luso-tropicalismo, acaba por infiltrar todos os cam-
pos da sociedade portuguesa, inclusive o das mentalidades, e deixar um
rasto que ainda hoje se faz sentir nos discursos políticos e culturais.

“O espírito de caridade” e o combate à “ociosidade”:
a educação dos “irmãos mais novos” e as missões
católicas

Em Fevereiro de 1940, o Boletim Geral das Colónias (Boletim, Feve-
reiro de 1940, 5-17) publica o discurso do Ministro das Colónias pro-
ferido no acto da tomada de posse do novo Governador Geral de Mo-
çambique. Nele, entre vários outros aspectos, pode verificar-se como
esta posição se encontra estreitamente ligada aos desígnios do Estado
Novo – “tem de fazer a política do Estado Novo” (8) –, o que implica
“fazer justiça recta, independentemente dos seus credos religiosos, da
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sua raça ou das suas convicções políticas” (8). Um dos aspectos em
que o Ministro das Colónias mais se alonga tem a ver com as obriga-
ções “positivas” do Estado para com os indígenas. Segundo o ministro
Francisco José Vieira Machado, “[a] tradicional política de assimila-
ção, que tem norteado a acção colonizadora de Portugal, é reflexo do
alto espírito de caridade e de amor do próximo que nos veio da ci-
vilização cristã, de que temos sido os mais ardentes missionários nos
mundos que descobrimos” (13). Há, deste modo, regras a respeitar,
entre elas, “a obrigação de garantir a protecção e defesa dos indígenas
das províncias ultramarinas, conforme os princípios de humanidade e
da soberania nacional, as disposições legais e as convenções internaci-
onais” (13). Dadas as novas circunstâncias, resultantes, como já vimos
no capítulo anterior, principalmente de uma maior pressão internacio-
nal, os discursos internacionais começam agora a enfatizar uma preo-
cupação com as condições de vida e trabalho dos indígenas. Para isso,
“[a]s autoridades coloniais impedirão e castigarão, por fôrça da lei, os
abusos contra a pessoa e os bens dos indígenas” (14). Assim sendo, às
autoridades “pertence assegurar o exercício dos direitos dos indígenas,
o respeito pelas suas pessoas e coisas, o gozo das isenções e benefí-
cios que a lei lhes concede, defendendo-os contra extorsões, violências
ou vexames de que possam ser vítimas e impondo o pagamento dos
salários que lhe fôrem devidos” (14). Estas deverão ainda “velar pela
conservação e desenvolvimento das populações, contribuindo em todos
os casos para melhorar as suas condições de vida” (15). É de notar que
estes princípios visam, não apenas assegurar os interesses dos indíge-
nas, mas também os do Estado. No entanto, em troca desta protecção
de direitos, o Estado requer da parte do indígena que este trabalhe. As
autoridades administrativas têm como objectivo fazer “compreender ao
indígena a necessidade de trabalhar e produzir,” pois não “é admissível
que a ociosidade seja considerada um vício e até um crime no branco e
não seja combatida no preto,” uma vez que “temos obrigação de [o] ci-
vilizar” (15). A ociosidade não poderá assim servir “de pretexto ao não
cumprimento de obrigações para com o Estado” (15). O ministro acres-
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centa ainda que “[a] negrofilia tem de ser inteligentemente praticada”
sendo “evidente que prestamos mau serviço ao preto quando transigi-
mos com a sua natural tendência para a ociosidade” (15). Concluindo,
intimamente ligada à política indígena, “está a instrução e a assistência
médica,” para as quais o ministro lembra “a utilidade de aproveitar a
acção das missões religiosas nestes sectores” (15).

Num estudo sobre a Economia Política da Educação Colonial, Mi-
chael Cross refere que “while African education in Mozambique, as in
many other colonies, was left in the hands of missionaries, the historical
role of the missionaries was not exactly the same as in other colonial
societies” (550). Assim sendo, “Catholic missionaries in Mozambi-
que were almost totally ‘domesticated’ and controlled by the colonial
state. A few Catholic missionaries rejected this situation, but only when
the breakdown of Portuguese colonialism was imminent” (550). Este
controlo da Igreja pelo Estado adveio de uma aliança estabelecida e
consolidada através de três acordos principais: a Concordata entre Por-
tugal e o Vaticano de 7 de Maio de 1940, o Acordo Missionário de
1940 e o Estatuto Missionário de 1941. Deste modo, e nas palavras de
Cross, “[t]he colonial State assumed the responsibility for education of
Europeans, Asiatics, and other mixed groups including the assimilados
(. . . ). Education of indígenas (. . . ) was left in the hands of the Cath-
olic missionaries, but the missionaries were under direct control of the
colonial state” (553). Cross explica igualmente que,

The Missionary Agreement of 1940 and the Missionary Statute
of 1941 guaranteed a hegemonic and almost monopolistic pos-
ition to the Catholic missionaries in matters concerning African
education. The Portuguese government committed itself to sub-
sidizing African church missionary programs, restricting the ac-
tivities of non-Catholic missionaries, and discouraging the influx
of non-Portuguese Catholic missionaries. (560)

Por esta razão, a grande maioria dos africanos dependia dos missio-
nários, especialmente dos missionários católicos, para a sua educação.
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Por conseguinte, afirma Cross, “State involvement in adaptation
schools, which had shown a considerable increase from 1930 onward,
began to decline, while the number of schools and children attending
mission schools increased significantly”9 (560).

Numa entrevista feita ao Sr. D. Teodósio de Gouveia, Prelado de
Moçambique, publicada no Boletim em Janeiro de 1940 (Boletim, Ja-
neiro de 1940, 147-152), encontra-se bem patente a ligação entre a
Igreja e o Estado e o papel das missões católicas em relação à educa-
ção do indígena. A respeito da visita Presidencial a Moçambique, o
Prelado afirma que o presidente foi extremamente bem acolhido pelos
indígenas, demonstrando, por eles, afecto, na medida em que “até lhes
beijava os filhos” (149). Ao comentário do jornalista de que nem todos
procedem dessa forma, responde o eclesiástico:

– É verdade. Mas já Sua Santidade o Papa XI dizia: “coloni-
zar não é explorar.” Portugal veio por estes mares abaixo, mais
que tudo, para evangelizar. “Fazei cristandades. Fazei sobre-
tudo cristandades,” recomendavam os nossos reis aos vice-reis e
embaixadores. Ora evangelizar é dar aos povos evangelizadores
o pão da verdade que redime e eleva, é dar-lhes uma moral no-
bre e alevantada que civiliza e introduz o civilizado no consórcio

9 Cross afirma que “[w]hat this meant in actual practice was that, at the primary
school level, there were two types of schools – those for Europeans, Indians, mulatos,
and assimilated Africans and those for the ‘uncivilized’ Africans or indígenas. The
African primary schools, situated predominantly in rural areas, were run by the Por-
tuguese Catholic missionaries or, where this was not possible, by Protestant missions
and government. They were known as rudimentary schools. On the same primary
school level, the government and the Catholic missions established a lower level of
education in arts and crafts for Africans. (. . . ) Secondary education was generally
offered by few liceus (grammar schools) in urban areas and was open on the basis of
state examinations to African pupils. An African graduate from the rudimentary pri-
mary school would qualify to enter the liceus only by completing additional instruc-
tion in the primary-elementary school and then passing the entrance examination.
This bureaucratic process was heightened by other obstacles, such as the difficulty
of mastering a foreign language, restrictive regulations, age limitations, and a lack of
space in the rural elementary school” (561).
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humano e civil. A colonização portuguesa, inspirando-se neste
alto idealismo, considerou sempre os povos a colonizar como
irmãos, irmãos mais novos e incultos, mas irmãos que é mister
amparar, guiar e ajudar a sair do estado de atraso em que vive
para introduzir no convívio da civilização portuguesa, que por
um feliz destino é também a civilização cristã-católica. (149-
-150)

Interpelado pelo jornalista quanto ao facto de se afirmar que maior
humanidade para com os indígenas seria algo a desejar, o Prelado re-
plica que isso acontece aos que chegam a África e que julgam o que
vêem através de uma mentalidade europeia e civilizada, o que os leva
a retirar conclusões precipitadas. O que na realidade acontece, na sua
opinião, é que existe “uma circunstância própria do indígena africano:
a sua indolência ancestral” (150). E pergunta-se: “E como arrancá-lo
a essa inata repugnância ao trabalho, principalmente ao trabalho agrí-
cola, quando êle, no seu estado primitivo e quási selvagem, desconhece
as exigências prementes da vida civilizada?” (150). Assim sendo, “o
Estado não pode desinteressar-se do trabalho indígena, que é um dos
principais factores da riqueza da Colónia e de progresso” (150). Ora a
legislação portuguesa “concede [ao indígena] o direito à liberdade de
trabalho” (151). No entanto, esta liberdade tem um senão, pois é re-
gulamentada “com restrições aconselhadas pela prudência” (151). Na
opinião de D. Teodósio Gouveia, são “estas restrições que ofendem às
vezes a sensibilidade de quem chega à África pela primeira vez e leva
fàcilmente a alcunha de escravatura o que é muito razoável e humano”
(151). Não desmentindo que existem um ou dois casos de abusos, o
Prelado minimiza esse aspecto afirmando que, pela sua parte, percor-
reu já toda a colónia e pode garantir: “nunca vi infligir maus tratos aos
indígenas nem vi cometer violência que ferisse a minha sensibilidade
humana e cristã” (151). Apraz-lhe, no entanto, acrescentar: “se tenho
ouvido queixas, têm sido contra autoridades portuguesas acusadas de
serem demasiado brandas e condescendentes com os indígenas” (151),
o que, obviamente, do seu ponto de vista não é uma censura, mas um
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elogio. Faz igualmente referência ao Acto Colonial onde, no artigo 15.o

é declarada a protecção e defesa dos indígenas das colónias. Mas para
D. Teodósio, antes do Acto Colonial, “existia já o coração português,
coração grande e generoso” (151). Tenha-se em atenção as suas pala-
vras: “É esta brandura e pé de igualdade em que colocamos connosco
os indígenas portugueses que levava os indígenas do Transvaal a dizer
aos nossos por ocasião da visita presidencial à União: ‘Vocês lá em
baixo é que estão bem, porque são todos considerados e tratados como
portugueses”’ (151). Sendo colocado perante a questão de haver quem
defenda um outro método de evangelizar, o Prelado conclui: “Como há
quem defenda que o preto deve ficar eternamente animal de carga do
branco, condenado à sua sorte de raça inferior!. . . ” (152).

Um mês depois, o número seguinte do Boletim publica um artigo de
O Brado Africano intitulado “Educação Indígena” (Boletim, Março de
1940, 92) sem, no entanto, explicitar a sua autoria. Pode supor-se que
esta seria de algum dos membros pertencentes à élite africana, visto o
conjunto de colaboradores no periódico moçambicano ser constituído
na sua maioria por africanos assimilados. Nesse artigo exprime-se a
necessidade de elevação das massas indígenas, pois a obra que não for
feita nesses moldes “apresentará sempre uma ruptura sensível entre o
colono e o autóctone, alheando de certo modo um do outro, e tirando
à obra da colonização aquela homogeneidade que é mister possuir para
resultar duradoura” (92). Se a missão educativa não se vier a verificar
mais incisiva, o resultado será que “entre o povo originàriamente estra-
nho que aí se fixou, e em gerações sucessivas se adaptou a esse solo,
e o povo aborígene, [estabelecer-se-á] uma barreira que há-de, certa-
mente, prejudicar a colaboração entre os dois” (92). Segundo o autor
da rubrica, “[o] acertado será, portanto, procurar elevar o nível de civi-
lização do indígena trazendo-o até nós, e não afastando-o pela sujeição
aos papéis secundários” (92). Para tal, “[o] ensino de artes e ofícios,
ao lado da instrução literária elementar, é, quanto a nós, o meio mais
seguro de civilizar o indígena” (92). E termina enfatizando os be-
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nefícios que poderão resultar da educação e ensino de um ofício ao
indígena:

[o] preto que aprendeu um ofício e por êle ganha o seu sustento
não retrograda jàmais. Passa a viver da sua profissão, ensina ou-
tros mais novos, cria novos artífices e torna-se ao mesmo tempo
um centro de atracção e difusão de princípios civilizadores à sua
volta. Não nos cansamos por isso de repetir: ensine-se o indí-
gena a forjar a enxada, a construir a sua mesa e a sua cama, a
erguer em moldes aceitáveis a sua casa e a confeccionar o seu
vestuário. Cada indígena dêsses será depois um elemento civili-
zador entre os seus semelhantes, aumentará a produção e elevará
o nível de consumo interno. (92)

Já em Maio, o Boletim publica um discurso (Boletim, Maio de 1940,
71-73) do sr. D. Manuel Maria Ferreira da Silva proferido na tomada de
posse do cargo de Superior Geral da Sociedade Portuguesa das Missões
Católicas Portuguesas. As suas calorosas e enfáticas palavras propor-
cionam o entendimento do quanto era necessário nesta época investir
nas missões e da importância do seu papel nas colónias. Segundo D.
Manuel, os missionários foram “[c]hamados por Deus a trabalhar na
sua vinha, amados e escolhidos por Deus para a grande obra de levar a
Fé e a luz do Evangelho a povos que ainda jazem sentados à sombra da
morte” (71). Dirigindo-se directamente aos missionários lembra-lhes
que eles “[serão]. . . obreiros utilíssimos da causa de Portugal, nas suas
extensas e cobiçadas colónias” (73). E prossegue:

A missão evangelizadora da nossa querida Pátria continua ainda,
meus Senhores; não é apenas uma glória do passado.
Neste ano, o ano dos Centenários, é bom relembrar as glórias
missionárias de Portugal, porque isso ajudará a reacender nas
nossas almas a chama do espírito apostólico. Foi na propagação
da Fé e do Evangelho em todo o Mundo que os portugueses, ao
lado dos seus irmãos espanhóis, escreveram algumas das mais
belas páginas da nossa História. (73)
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Neste sentido, afirma o Superior Geral, “Portugal foi destinado pela
Providência para ser o missionário quási universal que levasse a Cruz e
o Evangelho até aos mais remotos confins da Terra” (73).

Em 1972, o historiador William Minter publica Portuguese Africa
and the West, em que aborda de forma contundente as questões que
preocupavam alguns dos principais agentes da colonização portuguesa,
as quais se têm vindo a destacar nesta secção. Segundo Minter, “Por-
tugal’s unique version of the White Man’s Burden contrasts Portugal’s
lack of racialism with the position of the other European peoples. It
aims at a future multiracial, multicontinental, and unified society –
Portuguese in culture, language, and religion” (18). E se esta posi-
ção parece diametralmente oposta à filosofia racial separatista das vi-
zinhas África do Sul e Rodésia, Minter afirma que “the assertion of
Portuguese non-racialism cannot. . . be accepted at face value”10 (18).
A resposta dada por Minter àqueles que querem fazer passar uma ideia
de irmandade, caridade cristã, defesa dos indígenas, igualdade de direi-
tos e no tratamento, é que tudo isso não passa de um mito que remonta
à história da colonização do Brasil.11 É apenas ideologia que não se
verifica na prática. Em sua opinião, mesmo os primeiros contactos e
um ou outro casamento inter-racial que deram origem a mestiços e a
casos de assimilação na cultura portuguesa, não significam ausência de
discriminação e preconceito (19). E enfatiza: “Africans have been (. . . )
considered primarily as slaves, naturally inferior and fitted above all for
manual labour” (19). O historiador refere uma visita de Marcelo Ca-

10 A demonstrar a inconfiabilidade dessa asserção, Minter declara por exemplo:
“. . . the response by the three [Portugal, África do Sul e Rodésia] to pressure for
African rule is consistently negative. Military and economic cooperation is extensive,
and still growing. The whites in Southern Africa join in a unified stand against black
advance” (18).

11 O historiador afirma ainda que, “even in Brazil the remnants of slavery are vis-
ible in the general correspondence of class and colour line. Lighter skin colour and
higher status are still, by and large, associated. And in any case, Brazil, where a
large mixed population had lived for centuries, cannot be convincingly compared
with Portuguese Africa, where the Portuguese traded and raided for slaves, but only
at the end of the nineteenth century conquered and began to settle” (18).
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etano, então Ministro das Colónias, a Moçambique em 1945, em que
este relembra aos colonos a política portuguesa de aceitação total dos
africanos “assimilados.” Minter ironiza afirmando que aparentemente
esta política parecia estar a ser esquecida, citando ainda os avisos de
Marcelo Caetano num discurso, que ele mesmo traduz:

on one point only should we be rigorous with respect to racial
separation: namely marital or casual sexual mixing of blacks
and whites, the source of serious disturbances in social life, and
of the serious problem of race mixing; serious, I say, if not from
the biological point of view, so controversial and on which it’s
not for me to take a position, then at least from the sociological
point of view (Marcelo Caetano, Alguns Discursos, p. 57). (19)

O processo de assimilação pode assim ser visto como um meca-
nismo perverso que esconde a verdadeira atitude de menosprezo dos
portugueses relativamente aos africanos. Ao pretender atingir uma uni-
dade “multirracial,” a assimilação não se efectua através da criação de
uma nova cultura ou do cruzamento sexual, mas da obrigatoriedade de
se tornar português, adquirindo a cultura e língua portuguesa. Miller
esclarece que para um africano se tornar “assimilado” tinha que se-
guir um certo procedimento: “[a]n applicant had to prove his ability to
speak and write correct Portuguese; show that he had a certain income;
submit a number of documents and certificates; and finally pay a fee”
(20). Ora, em muitos casos, provavelmente na esmagadora maioria,
os colonos portugueses não satisfaziam eles mesmos os requerimentos
de cidadania estabelecidos pela lei. O historiador prossegue afirmando
que mesmo o “assimilado” não é encarado em termos de total igual-
dade com os portugueses brancos: “[h]e has to carry an identity card
with him to prove that he is a citizen. Whites carry their proof in the co-
lour of their skin. He is often paid less, even when doing the same job
as a white. He must learn to reject his background, and listen quietly
or join in Portuguese remarks about ‘primitive’ natives” (20). Edu-
ardo Mondlane comenta que “the most that the assimilado system even
sets out to do is to create a few ‘honorary whites,’ and this certainly
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does not constitute non-racialism” (50). Amílcar Cabral, por seu lado,
afirma que

[o]s filhos dos ‘assimilados’ (0,3% da população) têm o direito
de frequentar as escolas primárias oficiais, as escolas secundá-
rias e as universidades. Mas as várias formas que a discrimina-
ção racial reveste nas escolas coloniais, especialmente em An-
gola e Moçambique, assim como a enorme miséria das famílias
africanas, limitam o número de alunos que podem ser diploma-
dos. Só os alunos capazes de um extraordinário esforço con-
seguem terminar os estudos. As escolas secundárias são quase
exclusivamente frequentadas pelos filhos dos colonos. (60)

Cabral salienta igualmente que, “[t]oda a educação portuguesa de-
precia a cultura e a civilização do africano. As línguas africanas estão
proibidas nas escolas. O homem branco é sempre apresentado como
um ser superior e o africano como um ser inferior” (60-61). Além
do mais, acrescenta, “[a]s crianças africanas adquirem um complexo
de inferioridade ao entrarem na escola primária. Aprendem a temer o
homem branco e a ter vergonha de serem africanos. A geografia, a his-
tória e a cultura de África não são mencionadas, ou são adulteradas, e a
criança é obrigada a estudar a geografia e a história portuguesas” (61).

William Minter é ainda mais específico ao assinalar que “the stat-
istics show on how slight a base is built the claim of a population be-
coming Portuguese by intermarriage and assimilation”12 (20). Além
do mais, a vasta maioria dos africanos que não se qualificavam para
assimilação viviam sob as regulamentações especiais para os indíge-
nas, o sistema do “indigenato” que apenas foi abolido (pelo menos em
teoria) em 1961. Desta forma, “the ‘native’ African is also subject to
punishment at the discretion of the local Portuguese administrator, and,
perhaps most important of all, to the system of forced labour” (21). O

12 Segundo Minter, “The percentage of mixed origin is greater in South Africa (. . . )
than in Angola and Mozambique. (. . . ) The numbers of assimilated Africans is even
smaller” (20).
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trabalho forçado, segundo o historiador, é ilegal em teoria desde 1897.
No entanto, esta prática não diminuiu e é em Moçambique que mais
claramente se verifica uma “variety of ways in which the system is
used to exploit African labour” (23). E conclui: “In Angola and Mo-
zambique the Portuguese, still unable to provide adequate incentives to
get Africans to work for them, continue to use coercion to make up the
labour force” (27).

Em relação aos procedimentos de assimilação, Minter afirma que
seria injusto dizer que os portugueses não faziam um esforço para co-
locar em prática este “esquema.” Contudo, “it is clear that the measures
taken to do so are so inappropriate, and handicapped by Portugal’s lack
of financial and human resources. Neither settlers nor schools are likely
to bring about the dream of African ‘provinces’ becoming fully Portu-
guese” (27). Valentim Alexandre confirma esta posição ao mencionar
que “um elemento houve que o projecto imperial do Estado Novo não
conseguiu nunca integrar, a não ser como objecto – a própria população
africana”13 (Velho Brasil 242). Colocando o problema de forma sim-
ples afirma que durante o regime de Salazar existiram duas correntes
principais de pensamento que geraram duas formas distintas de olhar
para os indígenas africanos, sendo que ambas têm as suas raízes no
século XIX. Uma é abertamente racista “part[indo] do postulado da in-
ferioridade da raça negra, a qual, insusceptível de civilização, estaria
condenada a viver sob a tutela da raça branca – sem o que voltaria ao
estado natural de selvajaria” (Velho Brasil 242). Esta teoria domina o

13 De acordo com Norrie Macqueen, “By 1950 there were only about 3000 assimi-
lados in Angola and 4300 in Mozambique. In the absence of any political rights in the
empire there was little obvious benefit to becoming assimilated. The allure of ‘civ-
ilization’ was slight when its one tangible consequence was the privilege of paying
extra taxes” (12). Minter afirma ainda que “The number of immigrants remains small
compared with total population of Angola or Mozambique. But it is large enough for
the Portuguese minority frequently to fill not only the higher administrative and eco-
nomic positions, but also skilled and unskilled ones. Many immigrants are illiterate
(. . . ). Such men are therefore, at least for some time, on the same level as Africans,
and in competition with them. This competition, combined with the greater privileges
generally accorded to the immigrant, heightens racial tensions” (27-28).
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pensamento português até meados da década de quarenta. Até então
afirma-se os valores de uma suposta raça branca/portuguesa, rejeita-
-se a ideia de mestiçagem e valoriza-se a “colonização étnica.”14 A
outra corrente define-se por ser mais etnocêntrica do que racista pois
fundamenta-se essencialmente na crença da superioridade da civiliza-
ção ocidental e dos seus valores cristãos universais, “a que os povos
negros podem aceder, quando devidamente educados – cabendo a Por-
tugal essa tarefa missionária” (Velho Brasil 243). Esta doutrina assume
prioridade e contornos de teoria oficial depois de 1945 devido à neces-
sidade de se justificar a manutenção das colónias face à propensão des-
colonizadora dos impérios em geral. Segundo Valentim Alexandre am-
bas as posturas obtiveram resultados práticos semelhantes já que “para
além das justificações ideológicas, a realidade mantinha-se inalterada”
(Velho Brasil 243).

O Concurso de Literatura Colonial: “O Estado Novo
não descuida os problemas de ordem espiritual”

Em Janeiro de 1940, sai no Boletim Geral das Colónias um artigo in-
titulado “Crónica Colonial,” em que o autor faz a apologia da gran-
deza de Portugal, afirmando que tem “o orgulho de pertencer àquele
pequenino número de portugueses que desde longa data vêm protes-
tando contra a diminuição de Portugal” (Boletim, Janeiro de 1940, 72).
Acrescenta-se que, contra todas as expectativas derivadas da descrença
e ignorância do geral da população em relação ao Império Colonial,
“muita coisa se tem feito nos últimos anos, desde simples reformas
de administração colonial até às duas viagens presidenciais à África,
passando pela Conferência Económica do Império. . . ” (72). Tal in-
vestimento, teria como objectivo “demonstrar aos portugueses a exacta

14 “Colonização étnica” diz respeito ao incentivo do povoamento das colónias afri-
canas por uma população branca de forma a evitar as misturas raciais.
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grandeza, passada, presente e futura, da sua Pátria” (72). Fazendo a crí-
tica de um livro de Manuel Múria, Portugal: Império, que se enquadra
nos preceitos da escrita promovida pelo Estado Novo, o autor conclui,
na esteira do que já vinha sendo rotina desde o início da publicação do
Boletim, que “se há livros que mereçam comentário e divulgação, são
os livros que nos ensinam a conhecer, por dentro, a criação, a decadên-
cia e a ressurreição do Império Português” (77).

Em 1940, apenas dois prémios foram atribuídos. Na primeira cate-
goria, como segundo classificado, Emílio Castelo Branco com a obra
Terra da Esperança, e na segunda categoria, com o segundo prémio,
História Colonial de Gaspar Ribeiro Vilas. Interessante verificar que
nas Actas respeitantes ao décimo quarto concurso de Literatura Colo-
nial, o júri tenha tomado a decisão de “que fosse presente ao Exce-
lentíssimo Senhor Agente Geral das Colónias uma proposta tendente
a alteração ao Regulamento dos Concursos de Literatura Colonial, no-
meadamente na parte que toca aos aspectos históricos” (Boletim, Fe-
vereiro de 1940, 117). Esta decisão destinava-se a que a versão da
História dada pelos autores que enviassem as suas obras para o con-
curso teria de ser estabelecida dentro dos parâmetros do Estado Novo.
Não foi concedido prémio, na terceira categoria, a de literatura cien-
tífica, por nenhuma obra satisfazer as determinações do regulamento,
ou seja, nenhuma obra se integrava no espírito da definição desta lite-
ratura: “ciência pura ou aplicada” (118). A regulamentação do Con-
curso permanecia, assim, em permanente revisão. Por exemplo, uma
outra medida tomada neste mesmo ano tem a ver com o facto de se-
rem enviadas obras que não se integram em nenhuma das categorias
estipuladas. Os júris decidem desde modo que:

Uma monografia sobre qualquer dos territórios do Império que
tratasse simultaneamente da sua geografia, etnografia, história,
economia, política indígena e outros aspectos da sua actividade
que manifestamente contribuiria para “a propaganda do Impé-
rio, progresso da cultura colonial e do desenvolvimento de in-
terêsse público pelos assuntos que respeitam às Colónias,” con-
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forme perceitua o artigo cinquenta, não tem possibilidade de ser
admitida a concurso, porque não é abrangida por nenhuma das
categorias criadas pelo regulamento. (120)

No ano seguinte, o mesmo acontece, tendo sido classificadas duas
obras com o segundo prémio tanto na primeira como na segunda cate-
gorias. Foram respectivamente galardoados Portugal Crioulo de Au-
gusto Casimiro e Notas de Etnografia de Angola de José Ribeiro da
Cruz. No ano de 1942, Castro Soromenho consegue o primeiro prémio
da primeira categoria com a obra Homens sem Caminho. O segundo
prémio na mesma categoria é atribuído a A Revolta de Fausto Duarte.
Ninguém é classificado na segunda categoria, sendo um primeiro pré-
mio atribuído a Gramática da Língua Chope de Luís Feliciano dos
Santos, na terceira categoria. Já em 1943, Castro Soromenho obtém
novamente um prémio, agora o segundo, na primeira categoria, desta
vez com o título Rajada. A obra Timor, Quatro Séculos de Coloniza-
ção Portuguesa de J. S. Martinho arrecada nesse ano o segundo prémio
da segunda categoria. Na Pista do Marfim e da Morte é o título com
que, em 1944, Ferreira da Costa vence o primeiro prémio da primeira
categoria. Na segunda, o primeiro lugar é concedido a Afonso de Al-
buquerque de Costa Brochado. Em 1945, sai no Boletim uma nota do
Ministério das Colónias determinando novas regras para o concurso.
Nela pode, uma vez mais, identificar-se a constante preocupação com
a divulgação de livros de carácter propagandístico:

O Sr. Ministro das Colónias determinou que a actividade edi-
torial da Agência Geral das Colónias visasse, sobretudo, a mais
larga difusão popular da cultura colonial, tanto sob o aspecto
do conhecimento das nossas províncias ultramarinas, como da
obra já realizada e das técnicas de colonização. A Agência evi-
tará quanto possível editar obras de pura erudição ou textos de
história cuja publicação caiba melhor nas atribuições das Aca-
demias, Universidades ou Institutos científicos. (. . . ) Dos livros
considerados de propaganda, far-se-á ampla divulgação gratuita.
(Boletim, Fevereiro de 1945, 202)
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Nesse mesmo ano são atribuídos dois prémios na primeira catego-
ria, Terra Conquistada de E. Correia de Matos e Pedra do Feitiço de
Ferreira da Costa, primeiro e segundo lugares respectivamente. Serra
Frazão alcança o primeiro prémio da segunda categoria com Associa-
ções Secretas entre os Indígenas de Angola. Gastão de Sousa Dias já
anteriormente premiado, volta a concorrer, obtendo agora o segundo
prémio da segunda categoria com a obra intitulada Como Serpa Pinto
Atravessou a África. Na terceira categoria não foi atribuído qualquer
prémio. A escassez de prémios nesta categoria pode ser depreendida
das actas de 1946 em que se refere que “[o] Juri, tendo tomado co-
nhecimento dos trabalhos apresentados, verificou que nenhum deles
é susceptível de se considerar incluído no âmbito das matérias a que
se refere a terceira categoria, pelo que deliberou por unanimidade dos
presentes, não os admitir, não concedendo por isso qualquer prémio”
(Boletim, Março de 1946, 167). Este é o motivo geralmente invocado
para a não concessão de prémios nesta categoria.

Não foi distribuído qualquer prémio em 1946 por escassez de obras
de qualidade. No entanto, em Março desse mesmo ano, o Boletim pu-
blica uma crónica literária intitulada “Artes e Letras Coloniais” (Bole-
tim, Março de 1946, 117) em que o autor, Augusto da Costa, comenta
vários aspectos literários e culturais relacionados com a Política do Es-
pírito promovida pelo Estado Novo. Augusto da Costa começa por
fazer um elogio à colecção As Grandes Aventuras e os Grandes Aven-
tureiros, lançada pela Livraria Bertrand no mercado literário. As suas
palavras merecem alguma atenção tanto pela tentativa de mostrar o he-
roísmo e humanidade dos portugueses nas suas “aventuras” além-mar
como pela comparação com a propaganda feita pelos estrangeiros dos
seus próprios heróis, assinalando-se que, naturalmente, os portugue-
ses precisam de fazer um esforço para àqueles se equipararem. Afirma
Augusto da Costa:

Tudo, aliás, nos leva a elogiar publicações desta natureza, quan-
do animadas – como é certamente o caso presente – da ambi-
ção de servir ao mesmo tempo a cultura “humanista” e a cultura
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“nacionalista” dos portugueses. Se abundam as colecções de di-
vulgação em que, à força de se pretender servir o Homem na
sua universalidade, o Português fica esquecido na sua particula-
ridade, – também nos pareceria pouco divulgar as aventuras de
portugueses apenas pela divulgação da aventura em si mesma,
isto é, sem que de tais aventuras devesse extrair-se necessària-
mente uma lição de verdadeiro “humanismo” português. (117)

Por comparação, “[a] literatura e o cinema estrangeiros são férteis
na divulgação e propaganda de heróis, conduzidos por altos ou baixos
desígnios, movidos por “prémio vil” ou pelos mais nobres sentimentos
– mas sempre estrangeiros” (117). Por consequência,

à força de ouvirmos falar no heroísmo alheio ou de vê-lo projec-
tado na tela do cinema, ir-nos-íamos esquecendo de que também
tivemos os nossos heróis e aventureiros, e de que uns e outros
– o que não acontece com muitos dos modernos! – contribuí-
ram com o seu heroísmo para a dilatação do mundo geográfico
e para a elevação do Homem no plano espiritual, – se porven-
tura alguns beneméritos da cultura, animados de fervor patrió-
tico, de vez em quando se não lembrassem de sacudir o pó dos
arquivos, desenterrar as “gestas” dos heróis nacionais, transpô-
-las em linguagem corrente, deste modo contribuindo para que
os portugueses de hoje tomem conhecimento dum património
esquecido e se revejam com orgulho no espelho dos seus ante-
passados. (117-118)

Augusto da Costa anota ainda alguns Cânticos Indígenas produ-
zidos por um padre moçambicano em honra do Chefe de Estado, do
Chefe do Governo e dos Ministros das Colónias e cujo carácter “prova
mais uma vez, no fim de contas, que também ali é Portugal, e que
também ali as populações indígenas têm orgulho em ser portuguesas”
(121). Termina a crónica expondo o interesse que merece ao Estado
Novo a Política do Espírito, promovendo prémios e agindo de modo
propagandístico. As suas palavras são exemplificativas, uma vez mais,
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da promoção no espírito dos portugueses da existência de um Império
com o qual se devem identificar:

É uma prova tangível de que o Estado Novo, apesar dos mil cui-
dados que lhe merecem os problemas de ordem material, não
descuida os problemas de ordem espiritual; é um estímulo para
escreverem sobre as terras e gentes do nosso império colonial
os homens, artistas, missionários, administradores ou soldados,
que um dia viveram em terras do Império e conviveram com as
suas gentes; é, por fim, um estímulo e um caminho para a cri-
ação, entre nós, duma literatura verdadeiramente imperial, que
pelo espírito aproxime os portugueses do Ultramar e reponha o
Ultramar na consciência de todos os portugueses. (122)

No ano seguinte, Ávila de Azevedo é galardoado com o segundo
prémio da primeira categoria com A Grande Travessia Africana de Ca-
pelo e Ivens. São atribuídos um primeiro e segundo lugares na segunda
categoria. O primeiro a O Ultimatum visto por António Enes por F.
A. Oliveira Martins, e o segundo a O Reino de Benguela de Ralph
Delgado. No ano de 1948, são distribuídos dois prémios na primeira
categoria. O primeiro para Sangue Cuanhama de António Pires e, o se-
gundo para A Derradeira Aventura de Paulo de Lima por Luís Silveira.
Ralph Delgado é distinguido novamente com um prémio na segunda
categoria, desta vez o primeiro, com o título História de Angola. Nor-
berto Lopes obtém o segundo prémio na mesma categoria com o livro
Terra Ardente. O primeiro e segundo prémios da primeira categoria
em 1949 são concedidos a Julgareis Qual é Mais Excelente (Figuras
da História) de Gastão de Sousa Dias e Luiana de António Pires, res-
pectivamente. Velez Caroço é premiado em segundo lugar na segunda
categoria com a obra Monjuro Gabu e a Sua História. Novamente,
nenhuma obra foi classificada na terceira categoria.

O ano de 1950 é abundante em obras premiadas distribuídas por
todas as categorias. Na primeira categoria Alvorada de Agosto de Luís
Teixeira recebe o primeiro prémio e África Terra de Promissão de Ro-
drigues Júnior, o segundo. Na segunda categoria o primeiro prémio
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é concedido a Alexandre Marques pelo livro História do Presídio de
Lourenço Marques e o segundo a Gustavo de Freitas com A Campa-
nha Geral do Comércio do Brasil. Na terceira categoria o primeiro
prémio é atribuído a Luís Feliciano dos Santos pelo seu Dicionário de
Português-Chope e Chope-Português. No ano seguinte, apenas o se-
gundo prémio é atribuído na primeira categoria. A obra galardoada,
como o título de Sòzinha no Mato foi de uma mulher, Márcia Ivens
Ferraz. Na segunda categoria obteve o primeiro prémio o Padre Antó-
nio Lourenço Farinha com a obra São Francisco Xavier e o Seu Labor
no Padroado Português do Oriente, sendo o segundo prémio atribuído
ao livro O Distrito de Moçâmedes de Manuel Mendonça. João Leal da
Silva Tendeiro recebe o primeiro prémio da terceira categoria pela obra
Estudos sobre Tifo na Guiné Portuguesa.

Nos anos de 1952 e 1953 o concurso de literatura colonial não se
realizou. De acordo com Lima Garcia este facto “adivinhava, entre ou-
tras causas, uma crise na produção de livros sobre temática tropical e
aspectos inadequados na regulamentação do Concurso” (139). No en-
tanto, esta não foi a primeira vez que este concurso não se realizou, o
mesmo acontecera em 1932, nessa altura porque “o regime estadono-
vista do dr. Oliveira Salazar chegara ao poder [o] que levaria o novo
ministro das Colónias dr. Armindo Monteiro a fazer uma reformulação
na Agência Geral das Colónias e indirectamente também no certame
que atribuía estes prémios” (139). No início da década de cinquenta
uma vez mais se procede a uma restruturação da organização do con-
curso, agora sob iniciativa do novo ministro do Ultramar, o comandante
Sarmento Rodrigues. Em 1954, um artigo intitulado “Concurso de Li-
teratura Ultramarina” (Boletim, Janeiro de 1954, 111-117) saí no Bole-
tim Geral do Ultramar esclarecendo as novas medidas tomadas. Nele
pode ler-se:

No decorrer de vinte anos, esses Concursos regularmente reali-
zados, obtiveram, sem dúvida, uma projecção merecida, consti-
tuindo, em boa verdade, um factor importantíssimo na divulga-
ção e valorização das coisas ultramarinas. A eles se deve, em
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última análise, o lugar que os temas e paisagens do Ultramar
conquistaram no panorama literário português dos nossos dias.
(. . . ) Vinte anos é, porém, tempo suficiente para desactualizar
um regulamento, que, na altura da sua elaboração, se afigurava
modelar. As circunstâncias ocorrentes após a sua publicação,
nesse ano já distante de 1932, equacionaram novos problemas, e
introduziram elementos imprevistos que profundamente afecta-
ram os ambientes e as ideias. Tornava-se, portanto, indispensá-
vel refundir inteiramente a regulamentação, por forma a renovar-
-lhe a elasticidade perdida, valorizando-a, também, num ou nou-
tro aspecto. (111-112)

Assim sendo, fora necessário suspender a realização dos concursos
nos últimos dois anos, “enquanto se procedia, cuidadosa e paciente-
mente, às diligências necessárias às alterações que se impunha efecti-
var” (112). O novo regulamento introduzia modificações consideradas
profundas na estrutura dos concursos. Criaram-se “quatro prémios úni-
cos, que levam os nomes de figuras da História literária portuguesa, que
ao Ultramar devotaram a maior parte da sua obra” (112). Os quatro pré-
mios são: “‘Camilo Pessanha,’ para a poesia; ‘Frei João dos Santos,’
para o ensaio (sociológico, etnográfico, ou de temas relacionados com
o conhecimento do homem); ‘Fernão Mendes Pinto,’ para a novelís-
tica (romance, conto ou novela); e ‘João de Barros,’ para a História”
(112). Verifica-se então uma novidade neste novo regulamento,
e ela encontra-se “na criação de um prémio de poesia” que, segundo
o autor do artigo, é “indispensável num país que se orgulha de contar,
em Cabo Verde, uma floração poética de valor incontestado e quando
em Angola e Moçambique começa a afirmar-se uma poesia individua-
lizada” (112). A outra novidade consistia no valor dos prémios, agora
mais alto. Devido a todos estes factores, esta iniciativa foi glorificada
enquanto promotora de um “estreitamento das relações entre a Metró-
pole e as províncias ultramarinas,” sendo que “estes Concursos não
deixarão. . . de promover o melhor conhecimento mútuo na medida em
que a literatura estabelece o diálogo entre irmãos dispersos por quatro
continentes” (113).
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Já implementada a nova designação de prémios, o concurso de 1954
abre com a atribuição do prémio Camilo Pessanha à obra Portugal
Atlântico de Augusto Casimiro. Nesse mesmo ano, o prémio João de
Barros foi concedido a Alexandre Lobato com o livro Evolução Admi-
nistrativa e Económica de Moçambique – 1753-1763. Em 1955, Jorge
Barbosa vence o prémio Camilo Pessanha com Caderno de um Ilhéu e
Guilhermina de Azeredo, o prémio Fernão Mendes Pinto com Brancos
e Negros. No ano seguinte, são atribuídos três prémios: Camilo Pessa-
nha para A Ilha e a Solidão de Raymundo Soares, Fernão Mendes Pinto
para Chuva Braba de Manuel Lopes e o prémio Frei João dos Santos
para Etnossociologia do Nordeste de Angola de José Redinha. 1957 foi
um ano abundante em prémios. Geraldo Bessa Victor arrecada o pré-
mio Camilo Pessanha com o livro Cubata Abandonada e Luís Ferrand
de Almeida, o prémio João de Barros, com A Diplomacia Portuguesa
nos Limites Meridionais do Brasil. O prémio Fernão Mendes Pinto é
concedido a Manuel Ferreira pela obra Morabeza e Luís Silveira obtém
o prémio Frei João dos Santos pelo livro Ensaio de Iconografia das Ci-
dades Portuguesas do Ultramar. Tanto em 1958 como em 1959 apenas
são atribuídos dois prémios. Em 1958, o prémio Camilo Pessanha é
concedido a António de Sousa Freitas pela obra África e Outros Poe-
mas e o prémio Frei João dos Santos a Usos e Costumes Jurídicos dos
Fulas na Guiné Portuguesa de Artur Augusto Silva, sendo que no ano
seguinte, o prémio Frei João dos Santos é atribuído a Alfredo Morais
Martins pela obra Contactos de Cultura no Congo Português. Manuel
Lopes é o galardoado nesse ano com o prémio Fernão Mendes Pinto
com o livro O Galo Cantou na Baía.
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Terra Conquistada de Eduardo Correia de Matos:
“mulheres civilizadas” e “mulheres selvagens”

Vencedora do primeiro prémio da primeira categoria do décimo nono
concurso de literatura colonial, em 1945, Terra Conquistada, de Edu-
ardo Correia de Matos,15 ficou a dever esse lugar apenas ao facto de a
obra Terra do Feitiço, a quem coube o segundo lugar, de A. Ferreira da
Costa, não ter preenchido totalmente os requisitos do regulamento do
concurso. Nas actas deste, o júri “manifestou o seu alto apreço pelas
reais qualidades do escritor concorrente A. Ferreira da Costa, lamen-
tando, porém, que o seu trabalho não satisfaça integralmente o espírito
do artigo quinquagésimo do Regulamento dos Concursos de Literatura
Colonial” (Boletim, Março de 1946, 166).

Francisco Noa, num artigo intitulado “Literatura Colonial em Mo-
çambique: o paradigma submerso,” refere-se a três momentos da litera-
tura colonial, inserindo Eduardo de Matos no primeiro momento. Este
período caracterizar-se-ia por um “seguimento do tom dominante na
literatura de viagens de exploração [em que] a literatura colonial repre-
senta a emoção do escritor perante terras e gentes estranhas e diferentes
– a fase exótica” (63-64). Caracterizando esta fase, em que segundo o
crítico, Eduardo de Matos é um escritor que se destaca, afirma:

Um dos aspectos que torna particularmente expressiva a repre-
sentação do exótico é a localização das próprias histórias que
se desenvolvem dominantemente no mato. Aliás, há uma re-
lação metonímica entre África e o mato e que será explorada
até à exaustão na literatura colonial, validando a afirmação de
Bernand Mouralis de que ‘O discurso exótico ordena-se assim
segundo uma retórica que visa a expressão e a caracterização de

15 Eduardo Correia de Matos (1891-1971) viveu em Moçambique, onde desempe-
nhou o cargo de chefe dos serviços agrícolas de Inhambane.
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uma realidade considerada como fundamentalmente diferente.’
(64)

A partir de meados da década de quarenta, começaria um segundo
momento em que “a escrita colonial é dominada por um tipo de men-
sagem que vangloria a acção (gesta) individual e colectiva de um povo
que se julga superior a outro – fase ideológica” (Noa 64). O terceiro
momento seria o da fase cosmopolita, o qual se mencionará em maior
detalhe no capítulo seguinte.

Não discordando em absoluto de Francisco Noa parece-me, con-
tudo, que Terra Conquistada se situa num nível intermédio entre o pri-
meiro e o segundo momento descritos. O romance descreve a acção
(“gesta”) de um homem, Francisco da Marta que passa por vários de-
safios e fases, mas nunca desiste do seu propósito colonial. Ao mesmo
tempo, grande parte da acção situa-se no mato, num processo de reco-
nhecimento da terra e gente moçambicanas e de exploração das mes-
mas. Francisco da Mata constitui-se, deste modo, como a personagem
central que parte para Moçambique depois de um desgosto amoroso.
Clara, a sua noiva, foge com outro homem da sua pequena aldeia mi-
nhota, o que no contexto social português da época dá azo a um grande
escândalo. Ao chegar a Lourenço Marques, e dada a dificuldade em
encontrar emprego, Francisco parte para Quelimane e daí para o mato
acompanhando uma missão científica, da qual se torna encarregado do
acampamento. As missões científicas, que existiam já desde o último
quartel do século XIX, tinham por objectivo a defesa das posições por-
tuguesas no ultramar, apoiadas pela Sociedade de Geografia de Lis-
boa,16 criada em 1875. Desde então, o reconhecimento do território e a
produção de conhecimento sobre os vários aspectos da terra e vida afri-

16 As viagens de Serpa Pinto e Capelo e Ivens são disso exemplo. De acordo com
Valentim Alexandre, “Agora [a partir de 1876], entre as várias centenas de sócios da
Sociedade de Geografia contam-se oficiais do exército e da marinha, funcionários,
engenheiros e técnicos de obras públicas, negociantes e industriais, proprietários, in-
telectuais de diversa origem” (Velho Brasil 236).
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cana tornou-se um imperativo na política colonial para assegurar e
manter os seus territórios coloniais. Em Terra Conquistada lê-se:

Havia uma semana que acampara nas imediações uma caravana
de brancos. Era gente de Quelimane. Tinham consigo grande
comitiva de negros. Passavam os dias calcorriando o mato, su-
bindo as encostas, encarrapitando-se nas árvores, examinando
pedras, madeiras, plantas, tirando fotografias, fazendo desenhos,
tomando apontamentos, coleccionando objectos de fabrico indí-
gena. (16)

Os territórios africanos tornam-se autênticos laboratórios de produ-
ção e divulgação de conhecimento colonial.

Passado algum tempo, Francisco da Marta acaba por casar por pro-
curação com Vicência que a ele se junta em Moçambique, depois de
este viver em regime de concubinato com a negra Majioa. Vicência e
Francisco adquirem uma propriedade na Manhiça e dedicam-se à sua
exploração. Têm um filho que, quando chega à idade da escolaridade
universitária, vai para Lisboa tirar o curso de Engenharia Agrónoma,
mesmo contra a vontade do pai que acha que trabalhar a terra é um tra-
balho inferior. No entanto quando regressa a Moçambique, Luís acaba
por lhe seguir os passos e dar um rumo novo à propriedade agrícola
que encontra abandonada, usando técnicas agrícolas mais modernas e
industriais. Francisco acaba por se dedicar, no final do romance, à ex-
ploração mineira numa área isolada de Moçambique (337).

Terra Conquistada merece atenção mais pormenorizada, pois toca
em alguns dos pontos fundamentais da colonização portuguesa em Mo-
çambique. A obra é construída tendo por base um exemplo de colo-
nização de sucesso que é transmitido à geração seguinte (o filho de
Francisco), embora o caminho por vezes seja árduo e tortuoso, princi-
palmente no caso de colonos como Francisco que não tiveram acesso
a uma educação formal na metrópole.17 Interessante notar que o pri-
meiro capítulo começa com a descrição de uma personagem indígena,

17 MacQueen afirma que “Extreme deprivation, illiteracy and exploitation were
suffered by a considerable section of the metropolitan population as well throughout
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Meoéla, e do funeral do seu tio, Rupia. Meoéla não se mostra, con-
tudo, interessado no funeral do tio, mas numa das três mulheres deste,
Majioa. Apaixonado de longa data por ela, Meoéla nunca conseguira
seduzi-la e via agora na morte do seu tio a oportunidade perfeita para
consolidar uma relação com ela:

Desta vez seria sua! Não porque ele fôsse o herdeiro do morto.
Diversamente do que se dava em outras regiões da Africa, o her-
deiro de Rupia seria um filho deste e de Majioa, rapazote de
doze anos apenas. Herdaria do pai todos os bens incluindo as
mulheres, à excepção da sua própria mãe. Seria ele, Meóela, na
qualidade de sobrinho do morto, que Majioa teria de aceitar para
marido, como era do uso udja mirriba. (12)

Mas Majioa tem o direito de abandoná-lo no dia seguinte, “se não
lhe agradasse aquela ligação” (13). Neste caso, Meoéla “receberia da
família do defunto marido um anel, o pèté, a indicar ter quebrado com
ela, para sempre, todas as ligações” (13). Meoéla tem medo de ser
repudiado e evita o contacto com Majioa. Esta acaba por ser “sedu-
zida” para ir servir os brancos (que partiriam no dia seguinte) por Ca-
rolina, uma “preta civilizada” que, “trajava à moda das mulheres dos
muzungos: blusa de chita, comprida saia rodada, meias brancas e sa-
patos de presilha. Não tinha a carapinha amassada em sebo de cabrito,
mas tufada e aberta em risca ao lado (. . . )” (14). A nova amiga de

the imperial period. Migration to Africa, moreover, did not in itself guarantee a dra-
matic improvement in the standard of living of the white settler. If the lot of the Afri-
can in the Portuguese empire compared unfavourably with that of his or her coun-
terpart elsewhere, so did that of the European. (. . . ) The other shared experience
between metropole and colony was an absence of effective political participation.
(. . . ) In this sense of relative disadvantage between metropole and colony, the lot
of ‘Portuguese’ Africans was probably closer to that of their colonizers than was the
case in the other European empires” (12). No entanto, Francisco vai para Moçam-
bique porque “Sabia de alguns, quase analfabetos como ele, que tinham triunfado
naquelas terras, passando da condição mesquinha de pobres operários ou trabalhado-
res de campo a verdadeiros ricaços, de grande prosápia. Era isso, principalmente, o
que o seduzia” (35).
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Majioa, criada de uma senhora branca, consegue, assim, convencê-la
a partir. Meoéla, nada pode fazer para impedi-la, uma vez que “os
brancos eram tão diferentes dos pretos! Meoéla não os detestava, mas
temia-os. Tinham outros hábitos, outras predilecções. Dispunham de
feitiços mais terríveis que o muave!” (19). Majioa que é descrita como
uma mulher negra passiva, resignada, ou seja, com “características das
mulheres da sua raça” (22), acaba por se revoltar e querer a mesma
vida que ela observa nas mulheres brancas e ter um homem branco
que, para ela, significa uma melhoria no seu estatuto social: “– Mtu-
cuto. . . codjilés. . . niamaoéri. . . para que prestam?. . . Quando o sol está
quente, mata a gente a trabalhar na machamba!. . . Mulher de muzungo
não trabalha!. . . Mulher de muzungo põe cheiro no corpo!. . . Marido
morre. Ela gosta de outro muzungo. Não vai parente dele para udja
mirriba” (24). Majioa repudia ainda Meoéla com as seguintes pala-
vras: “– Onde está Majioa?. . . Muito longe daqui!. . . Anda por terras
em que vivem os brancos. Quelimane! Terra de muzungos! Muita
gente branca!. . . Branco espera Majioa para lhe dar muitos presentes.
Branco é bom. Majioa está contente!” (25).

Francisco da Marta acaba por ser o muzungo que recebe Majioa
como sua mulher: “Francisco ia ter, de portas adentro, pela primeira
vez na sua vida em África, uma mulher de côr” (29). Passaria assim “a
ter quem cuidasse da sua roupa, da comida e da casa” (29). Carolina
ficaria incumbida de promover a “transformação de Majioa, de preta do
mato, untada e mal cheirosa, adornada de codjilés e vestida de mtuculo,
em preta civilizada, com ares de dona, como ela era” (30).

Francisco tem, no entanto, uma obsessão: enriquecer. Daí que viver
no mato tivesse sido a sua opção em detrimento da cidade, Lourenço
Marques, que lhe “parecia uma cidade simpática. Se não estivesse ob-
cecado pela ideia de enriquecer depressa, talvez não desgostasse de lá
ficar. A vida ali era cara. Praia, cinema e outras distracções. Muito
em que gastar dinheiro. Todos lhe diziam que, para poupar, não ha-
via nada melhor que viver no mato” (39). Deste modo, “[e]m África,
andava de lugar em lugar, tratado de patrão pelos pretos e de senhor
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Francisco pelos brancos. Estes eram pessoas de categoria, algumas de
nomeada por esse mundo. Tinham para ele grandes deferências” (46).
Francisco sofre do complexo de inferioridade do emigrante que sai de
Portugal e consegue amealhar algum dinheiro. As suas preocupações
resumem-se, não apenas a vingar-se da sua ex-noiva, Clara, mas a

botar figura entre aqueles que o tinham conhecido rústico, de
pagar rodadas de verdasco a uns e a outros, de dar uma esmola
farta ao senhor prior para a caixa das alminhas. Passearia ombro
a ombro com os mais grados da terra, e, em dia de procissão, se-
ria chamado a pegar numa vara do pálio. Depois de deslumbrar
os outros com a sua abastança, tornaria à África, onde estava
a adquirir conhecimentos que nunca supusera vir a ter, onde o
viver era desafogado, sem aquela mesquinhez de andar a juntar
dinheiro para um fato ou um par de botas. (47)

Mas Francisco nunca chega a concretizar este plano, nunca mais
regressa à sua terra e as suas economias começam a desaparecer nas
mãos de Majioa. A indígena, na sua nova posição de mulher de branco,
não olha a despesas, o que começa a preocupar “o homem económico”
(49). Majioa comporta-se do modo que supõe serem os hábitos da
mulher branca:

Em relação aos seus hábitos anteriores, a vaidade de Majioa era
tal que deixava a perder de vista a de qualquer mulher europeia,
ainda mesmo uma mundana. Consumia o tempo a cuidar da sua
indumentária e da sua beleza, em especial do penteado, que até
entre as mulheres selvagens é objecto de maiores cuidados. (. . . )
Andava com as suas muito amigas, de porta em porta, pelos es-
tabelecimentos de Quelimane, constantemente em compras. . . .
(50)
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Atente-se ainda na comparação que é feita entre a vida da mu-
lher negra dependente tanto de um homem negro como de um homem
branco:

Aquela mulher preta, como todas as da sua raça, não tivera, em
companhia de homem preto, mais foros do que os de escrava.
Contentava-se com o que lhe dessem, sendo compelida a cum-
prir as mais diversas obrigações, continuamente ocupada, ora no
amanho das terras, em operações de sementeira, de sacha, de
monda e de colheita, ora a acarretar de longe a água e a lenha
necessárias ao consumo caseiro, a moer os cereais, a fazer a co-
mida, a cuidar dos filhos. Em companhia do homem branco,
só pensava nas capulanas, nos sapatos, nas meias, no pente-
ado, gastando dinheiro irreflectidamente em grande diversidade
de perfumes, de sabonetes. . . Tudo no vaidoso propósito de fazer
de dona, de grande senhora, de concubina de homem rico. (52)

Majioa torna-se a verdadeira dona da casa, empregando moleques
para desempenharem os variados serviços, um cozinheiro, um mainato,
um rapaz para tratar do quintal, vivendo ela na maior das ociosidades
uma vez que na sua perspectiva ela é mulher de Francisco e, como tal,
tem de andar bem vestida e bem calçada, “como as mulheres dos outros
muzungos” (54). Majioa possuía a “noção correntia entre os negros de
que a grandeza do branco é tanto maior quanto menos trabalho fizer”
(54). Francisco pondera livrar-se de Majioa, mas ela consegue dominá-
-lo ao ponto de este se sentir inferior. Dois factores contribuem para o
poder de Majioa sobre Francisco. Por um lado, ela “tinha bichanices
que o deliciavam, carinhos que Francisco, um campónio saído das ber-
ças do Minho, só entrevira no seu frustrado casamento com a traiçoeira
Clara, mas que nunca tivera a dita de possuir” (56). Majioa domina-o,
deste modo, sexualmente. Por outro lado, a vontade de se sentir mais do
que é atraiçoa igualmente o sentido prático de Francisco: “sentia certo
orgulho em fazer de ricaço, em ser invejado por outros da sua igualha,
sabendo-se que vivia com aquela pérola negra, mimo de elegância e de
donaire, cobiçada por brancos e por negros” (56). No entanto, quando o
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seu trabalho para a Missão acaba e Francisco tem de voltar a Lourenço
Marques, este decide que tem de se descartar da mulher negra. Mas
é Majioa quem o abandona e volta para a sua aldeia pois “começara a
sentir dentro de si um mucuírre, que havia de definhá-la e consumi-la”
(106), ou seja, um feitiço do qual só se podia libertar se se tornasse
mulher de Meoéla. O protagonista acaba por casar com Vicência que
vem da metrópole para esse fim específico. E, mais uma vez através
dele, as mulheres negras são comparadas às brancas:

[q]uando Francisco da Marta se lembrava da preta Majioa, o que
acontecia amiudadas vezes – sempre que via Vicência entusias-
mada a melhorar as condições de vida de ambos – intimamente
lamentava os homens da sua raça que, no trato com a mulher
preta, se deixavam dominar por ela, chegando por vezes a descer
a hábitos de vida semelhantes aos do gentio. Havia alguns casos
de grande dedicação da mulher africana pelo europeu, mas eram
raríssimos. Ordinàriamente, só o interesse material as prendia.
(110)

E a descrição continua, inferiorizando a mulher negra, olhada de
modo paternalista e condescendente:

[a]s mulheres pretas viam nos brancos uns sujeitos a quem não
faltava o dinheiro que as libertava da servidão, apanágio da sua
condição de humildes animais domésticos. Os brancos consen-
tiam-lhes, além da ociosidade, a satisfação de caprichos que nem
sequer se atreviam a manifestar quando em companhia de ho-
mens da sua raça. Nenhuma espécie de simpatia interior a ligá-
-los. Nenhuma afinidade no sentir. (110-111)

A perspectiva do romance é, deste modo a de que a mulher afri-
cana apenas usava o branco para interesseiramente melhorar o seu pró-
prio nível de vida. Se esse branco perdesse o seu estatuto económico,
elas “[n]ão hesitavam em o abandonar, trocando-o por outro homem
de viver mais desafogado” (111). E no romance, coloca-se a questão:
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“[p]rocediam assim por serem de constituição diferente de outras mu-
lheres, que as tornasse menos dadas a nobres afectos do que os animais
bravios?” (111). A resposta é que não, “[s]entimentos elevados, ínti-
mas dedicações tinham suas modalidades características nas ligações
entre pretos” (111). Mas estas só eles as entendiam sendo que “[o]
europeu era sempre para o africano um indivíduo diferente, incompre-
ensível por vezes, ora admirado pelo seu exotismo, ora detestado pelas
suas exigências” (112).

Francisco e Vicência dedicam-se então à exploração de uma propri-
edade na Manhiça. O trabalho de ambos torna-se de tal forma notado
na região que o administrador Queirós os quer conhecer. Dele recebem
elogios que se coadunam com o contexto da missão colonial:

[e]ra de colonos como ele que gostaria de ver cheia a área da
sua Circunscrição e a Colónia inteira. Aquela terra que, meses
antes, estava inteiramente a mato, encontrava-se já desbravada
numa grande extensão. Era surpreendente ver que quanto ha-
via de novo apresentava um ar definitivo, civilizado, a garantir
que não se tratava de aventura destinada a fracassar, mas de em-
preendimento bem orientado, levado a cabo com entusiasmo e
dedicação. (127)

O administrador passa igualmente a ideia de que “não pode haver
bons colonos sem família constituída” (127), sendo a cafrealização que
tem acontecido a muitos algo a evitar. O administrador e a mulher, D.
Maria Alberta, acabam por se tornar amigos do casal da Marta o que
viria a mudar a perspectiva de Vicência sobre a sua vida de mulher do
campo: “[n]o trato com a mulher do administrador, Vicência adquirira
hábitos diferentes e certos ares de senhora. Sendo inteligente e traba-
lhadora, Vicência estava desejosa de subir na vida” (138). Além disso,
“[j]á não era a aldeã minhota, acanhada, de maneiras desenxabidas.
Passara a ter outra apresentação” (139). Os dois começam a distanciar-
-se entre si na sua visão do mundo, Vicência cada vez mais se sente
próxima de uma posição social alta e Francisco apega-se à ideia de que
não é nada mais que um machambeiro com orgulho no seu trabalho.
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No entanto, “Vicência não gostava nada de que ele se apresentasse as-
sim. Não queria vê-lo confundido com os outros machambeiros. Até o
nome lhe soava mal ao ouvido” (159). Segundo ela, os dois não passa-
vam de “bichos, metidos na toca à espera da morte” (187), não sabendo
gozar a vida. Vicência consegue convencer Francisco a irem viver para
Lourenço Marques. Já na capital, torna-se mestre-de-obras e também
aí consegue obter sucesso:

Vicência mostrava-se contente com a mudança. Aquilo sim.
Aquilo é que era viver. Não tinha parecenças nenhumas com
a monotonia da Manhiça, onde se morria de aborrecimento. Su-
bira na escala social. (. . . ) Vicência considerava-se uma se-
nhora. Como tal era tratada por toda a gente e por toda a gente
recebida. (211-212)

Algum tempo passado, Vicência apercebe-se da dura realidade. O
sucesso da sua vida social dependia apenas de ser vista com a mulher do
administrador. Quando a última deixa de frequentar os círculos sociais
para se dedicar à filha, Vicência apercebe-se de que tudo não passava
de fachada e que a viam apenas como uma agricultora que trabalhava
de enxada ao lado dos pretos: “[a]pesar da sua mesa farta, as pessoas
de maior vulto, cuja companhia ela tanto prezava, não acudiam como
dantes às suas reuniões. Inventavam desculpas quando a encontravam
ou até faziam de conta que a não viam” (226). Atente-se na justificação
da D. Maria Alberta: “Infelizmente ainda não passámos do tempo em
que ser de origem modesta é considerado quase desonroso. Não enten-
dem que têm muito mais valor os que se fazem pelo seu esforço” (228).
Vicência apercebe-se então de que também ela “enfermava do mesmo
mal. Dava mais valor a gente grada do que a pessoas da bitola social a
que ela pertencia” (229).

Entretanto, Clara aparece no casino de Lourenço Marques com o
nome de Mariquita, desempenhando a profissão de dançarina. Fran-
cisco reconhece-a e, depois de alguma persistência por parte deste,
tornam-se amantes, sendo que, “Mariquita revolucionara a cabeça e as
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normas de vida de Francisco da Marta. Este descurava o trabalho e os
compromissos tomados” (271). A sua exploração agrícola na Manhiça
começa também a entrar em decadência e Francisco não se preocupa
com nada a não ser agradar a Mariquita, esbanjando todo o seu di-
nheiro. Ao fim de algum tempo, acaba por ser abandonado por ela,
chegando tanto Francisco como Vicência à conclusão de que quiseram
ser mais do que eram ou podiam ser (291). Vicência entretanto resolve
voltar à propriedade da Manhiça e começar a explorá-la sozinha uma
vez que o marido não quer regressar. Na cidade corre a notícia que
ele fugiu para a Argentina com Mariquita. Entretanto, Luís, o filho
dos dois, regressa de Lisboa e começa a explorar a propriedade com
a ajuda da mãe, usando técnicas mais avançadas e modernas aprendi-
das no curso de agronomia. Francisco viaja novamente para a zona de
Quelimane e reencontra Majioa que lhe indica um local onde há ouro
e que preferiu manter em segredo pois “logo haviam de aparecer mui-
tos brancos a obrigar os pretos a trabalhar para eles” (335). Francisco
começa a dedicar-se à exploração mineira que “naquelas regiões de
Moçambique [se] encontrava limitada a uma área restrita de território”
(337). Regressa depois a Lourenço Marques para adquirir máquinas de
que precisa para a exploração mineira e acaba por visitar a propriedade
da Manhiça. Quando Luís lhe propõe trabalharem juntos, Francisco
resume do seguinte modo a sua vida de colono:

– Não, Luís. Não posso ficar aqui. Tinha pensado, realmente,
em ficar para remediar os teus erros. Que tolo que eu fui! O que
vi serviu para me convencer de que não é aqui o meu lugar. Eu
e outros homens como eu. . . temos sido na África os pioneiros.
Uma espécie de guias. Homens afoitos, capazes de tudo. Num
sítio desbravamos a terra e tiramos dela o pão. Noutro, levan-
tamos casas, fundamos povoações. Ainda noutro esburacamos
o solo a procurar o ouro. A minha missão está cumprida, e foi
bem cumprida! Sou um daqueles homens sem instrução que se
vão instruindo, não pela escola mas pela prática de lidar com as
coisas. Homens com robustez bastante para suportar todas as

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 169

contrariedades, venham elas do clima ou venham das pessoas.
(363-364)

No fundo, Francisco é o exemplo do colono herói que permite que
outros, como o filho, sigam os passos do colonialismo:

Depois de homens como eu, surgem homens como tu. Trazem
conhecimentos que nós nunca tivemos e que nem ao menos es-
távamos preparados para ter. O meu lugar agora é a revolver
as entranhas das rochas para delas tirar o ouro. Torno conheci-
dos aqueles campos de minas, exploro-os com o meu instinto.
Mais tarde, outros homens virão fazer nessas minas o mesmo
que tu estás a fazer nestes campos. Homens que sabem o que fa-
zem, que estudaram para saber, ao passo que nós tentamos fazer
aquilo que nunca aprendemos. (364)

Está, assim, aberto o caminho para um novo tipo de colonização,
aquele que o regime português começou a desenvolver a partir dos anos
quarenta e, principalmente, dos anos cinquenta em diante. De acordo
com Newitt, “During the late 1940s and 1950s, Africa was attracting
50 per cent of all emigrants from Portugal, nearly twice as many as
Brazil” (Portugal 164).

Alguns outros aspectos presentes em Terra Conquistada não po-
dem deixar de ser mencionados. No romance faz-se uma verdadeira
apologia da vida colonial em África, criticando-se aqueles que querem
regressar à Europa:

Gente insatisfeita, aquela gente europeia da África. Uns aspi-
ravam a que lhes saísse a sorte grande, não para alargarem o
âmbito e as condições do seu negócio, não para empreenderem
qualquer género de actividade no meio colonial, mas para liqui-
darem esse mesmo negócio, para não pensarem mais em que a
África existia. Só tinham em vista meterem-se a caminho da sua
terra para fazerem figura de brasileiros abastados. (214-215)
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Francisco da Marta que também fora um desses, tem agora uma
opinião diferente: “Em seu último entender, os que procediam daquele
modo esqueciam-se de terem ido para a África porque na metrópole a
vida lhes não corria a contento, ou por falta de recursos bastantes para
o desejado desafogo, ou por dissabores de qualquer ordem, ou porque,
embora regularmente instalados, lhes haviam acenado com mais cho-
ruda febra” (214). O romance transmite inequivocamente a ideia de
que o regresso à Europa é algo que não deve ser desejado. Embora
nunca mais se esquecesse a Pátria, aquela terra “era também um pro-
longamento da terra da Pátria” (218). Esta ideia encontra-se em conso-
nância com a nova política do regime, em que as colónias passaram a
ser chamadas de “províncias ultramarinas” e em que todos faziam parte
de um todo indivisível. A vertente propagandística de Terra Conquis-
tada não se fica por aí. O aspecto da missão civilizadora encontra-se
também presente: “. . . era preciso engrandecer o torrão colonial, elevá-
-lo por esforço persistente aos mais cintilantes acumes da civilização.
Além do mais, significaria engrandecer simultaneamente o torrão que
nos vira nascer, mostrando ao mundo que os homens nele gerados re-
cebiam enaltecedoras virtudes” (218). E perpassa igualmente a ideia
luso-tropical de que a colonização portuguesa era mais benevolente,
não tendo como objectivo principal a exploração de riquezas ou a im-
posição pela força, mas a união entre as raças:

Nos dias que precederam a partida andava-lhe o pensamento agi-
tado na curiosidade de conhecer aquele trecho da Europa a que
se destinava, donde tinham saído os mais ousados navegadores
do mundo para a grande aventura de desvendar mistérios, de co-
nhecer e de ligar entre si gente de outras raças e de outras cores,
mais do que na sofreguidão da riqueza ou do mando. (219)

No entanto, esta ideia é contradita quando se aborda o aspecto da
cafrealização do homem branco e na descrição do africano como ser in-
ferior. O administrador avisa contra as relações entre brancos e negras,
Francisco tem medo que a relação com Majioa o leve à inferiorização
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acabando por decidir deixá-la. Na generalidade, os africanos são, como
temos vindo a ilustrar, descritos como preguiçosos, selvagens, “animais
bravios” (86) que não deveriam ser tratados como muita brandura, e
que têm tendência a imitar os brancos:

[f]àcilmente percebeu que predominava neles grande tendência
para imitar o branco. Se este era esforçado e atrevido, procura-
vam ser igualmente esforçados e atrevidos; se era apático e co-
barde, mostravam-se ainda mais apáticos e cobardes do que ele.
Não podiam ser tratados com excessos de brandura que, inva-
riàvelmente, tomavam à conta de fraqueza. Tornavam-se então
indisciplinados, procurando por todos os meios furtar-se ao tra-
balho, pretextando doença ou a morte dum parente, servindo-se
dos expedientes mais grosseiros para ludibriar o patrão. (41-42)

Francisco, no entanto, quando começa a conhecê-los melhor, torna-
-se paternalista, descrevendo-os como “diferentes” nos hábitos, na mo-
ral, na mentalidade e, “apesar de tudo, os pretos eram auxiliares pres-
timosos e insubstituíveis nas diversas actividades do homem branco”
(43). A sua estima pelos africanos aumenta e, assim, tem-nos mais
na conta de seres humanos do que “bichos” (43). E descreve-os da
seguinte forma: “[e]ra gente que procurava a vida sem inquietações,
com grande desprezo pelo dinheiro, cultivando o riso, a ironia e a mú-
sica” (43). Os homens eram “caçadores a cirandar pelo mato, de arco e
flechas, sem precipitação nem azáfama, pareciam esperar que a caça vi-
esse ao seu encontro” (43). As mulheres por seu lado andavam “[q]uase
nuas, transportando cabaças ou panelas do barro no alto da cabeça, iam
a caminho dos rios, demorando-se tempo infinito, a conversar e a rir”
(44). Os garotos lambuzavam-se com “massa de farinha que extraíam,
com as mãos, de pratos de ferro esmaltado, viviam entregues a si pró-
prios, à sua inépcia e ao seu descuido” (44). Francisco da Marta co-
meça, deste modo, a afeiçoar-se às pessoas e as atitudes violentas que
para com elas tinha no início começam a abrandar. Mas a sua desconfi-
ança em relação aos africanos não muda, continuando a achar que “os
pretos eram manhosos” e que “[n]ão havia que fiar neles (. . . ) Tinha
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prática bastante de lidar com pretos para saber de quantas habilidades
se serviam e do seu poder de dissimulação quando pretendiam enganar
os europeus” (64-65). Mais à frente na narrativa confirma-se o mesmo
tipo de visão: “[p]odia-se lá confiar neles! Além de trabalharem o me-
nos possível, um homem voltava costas, e passavam a fazer o serviço de
qualquer maneira, da maneira que lhes causasse menos fadiga” (158).
O mesmo se verifica em relação aos capatazes negros: “[e]m capatazes
pretos não havia que fiar. Muitas vezes, eram ainda piores do que os
outros sobre cujo trabalho lhes competia exercer vigilância” (166). No
entanto, salvaguarda-se que “[e]ram raros, mas ainda havia pretos de
grande dedicação pelos patrões” (172). Era o caso de Catuane. Este,
porém, só se torna fiel depois de uma experiência nas minas do Trans-
val. Antes,

Catuane nunca se distinguira por aptidões especiais para o tra-
balho. Era um preto como tantos outros, inteiramente desinte-
ressado das conveniências do patrão. A sua avantajada corpu-
lência e a sua possante musculatura não concorriam para maior
eficiência no trabalho de que era incumbido. Apresentava-se tão
preguiçoso e tão descuidado como a maioria. (172-173)

A percepção que os africanos tinham do trabalho nas minas da
África do Sul era a de que seria uma melhor oportunidade do que tra-
balhar para os colonos portugueses. Daí que Catuane pensasse que
“[h]avia de voltar um dia, rico, a fazer figura. Nas minas pagavam
bem. Das minas de ouro saía dinheiro com que se podiam comprar
coisas maravilhosas. Serviço de machambeiro não prestava para nada.
Não se passava de pobre. Era serviço de mulher” (173). Além disso,
“[a]queles que nunca tinham estado no Rand eram mamparras, ou seja,
brutos, gente selvagem que nunca viu o mundo. Os que voltavam das
minas eram magaíças,18 gente civilizada. Faziam o deslumbramento

18 Segundo Penvenne, “Southern Mozambique increasingly lived from the earnings
of returned mineworkers (or magaiças), both directly and indirectly. Magaiça paid
their own taxes and those of their families. Commerce was supported in large part by
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dos outros” (174-175). Por outro lado, “[a]lguns nunca mais voltavam.
Morriam lá. Morriam do esforço violento que lhes era exigido, da at-
mosfera viciada pela poeira do minério, pela luz artificial, pela natureza
do ar, a dois, a três mil metros de profundidade” (175). Segue-se uma
comparação entre o tipo de colonização levada a cabo por ingleses e
por portugueses, evidenciando a maior capacidade lucrativa da coloni-
zação inglesa: “O John era atrevido. Fazia aqueles buracos fundos no
chão para tirar de lá o ouro, uma coisa amarela que tornava ricos os
homens. Os brancos da Manhiça não eram assim, não eram atrevidos
como os brancos do John. Contentavam-se com andar a esgaravatar
a terra para fazer machambas, que era trabalho de mulher” (175). De
acordo com Jeanne Marie Penvenne,

Mine labor in South Africa soon became a familiar and access-
ible option for Mozambicans. Mozambican men could generally
count upon employment in South Africa to enable them to accu-
mulate cash wages for the bridewealth necessary to enter adult
status. Families could try to tap a relative’s repatriated wages
for tax money or famine stores in a crisis. (. . . ) Although the
Portuguese argued that shibalo19 was a necessary counterweight
to legal and clandestine migration to South Africa, many Mo-
zambicans argued that the arbitrary abuse of the shibalo system
drove them to work in South Africa as an escape. (African 25-
-26)

Passados três anos, Catuane regressa à sua terra, com uma baga-
gem repleta de objectos extraordinários, a maioria deles sem utilidade,
como, por exemplo, uma bicicleta sem pneus. Enquanto tivesse di-
nheiro não pensava em trabalhar, “[c]onsumiria o tempo a exibir-se

repatriated earnings. The state received a bonus per migrant contracted by Wenela,
collected handling fees, licenses, and taxes on both commerce and migration. In
short, even though magaiça worked outside Mozambique, the state, the merchants,
and Mozambican families lived from the revenues their migration generated” (African
25).

19 Shibalo também escrito xibalo, chibalo ou chibaro é uma expressão que designa
trabalho forçado.
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pelas povoações e a contar histórias acerca dos lugares por onde tinha
passado e das cenas a que tinha assistido” (177). Fez ainda questão de
“ser visto pelo seu antigo patrão, a quem foi cumprimentar para que ele
também admirasse e invejasse a sua riqueza” (178). Sente-se superior
aos seus compatriotas que agora despreza como se fossem “quase uns
bichos, que não tinham onde cair mortos” (178). Ao ser mandado sair
das terras do seu patrão, Francisco, Catuane nega-se e ameaça matá-lo.
Francisco consegue, no entanto, dominá-lo e prendê-lo pedindo que le-
vassem ao Administrador uma missiva para que este desse autorização
para que Catuane fosse enviado para o Calabouço. Entretanto junta-se
um agrupamento de gente a pedir perdão para Catuane, a que Fran-
cisco acede. A sua grande generosidade passa a ser comentada pela
população indígena. Catuane acaba por lhe vir pedir trabalho três dias
depois e tornar-se no mais fiel e insubstituível dos seus empregados,
ao ponto de ser ele quem se preocupa com o abandono da propriedade,
enquanto Francisco e Vicência vivem em Lourenço Marques. No final,
é ele quem ajuda Vicência a recuperar a propriedade antes da chegada
de Luís.

Embora Vicência tenha um papel preponderante na reabilitação da
propriedade até à chegada do seu filho, não é o seu trabalho coloni-
zador que, no final, é valorizado, mas o de Francisco. Tanto as mu-
lheres europeias como as africanas são inferiorizadas e relegadas para
segundo plano. A colonização encontra-se, deste modo, associada ao
elemento masculino, como fica claramente patente na já citada con-
versa que Francisco tem com o filho: são os “homens” como ele que
deram início ao processo e são os “homens” como o filho que o conti-
nuarão (364).

Dá-se ainda conta das diferenças entre as várias etnias e dos seus
conflitos como acontece nas obras analisadas no capítulo anterior: “–
Ah! patrão, não é bom fiar nos matepuiri. Aquela gente que vive para
lá do Luanza e do Lugela nunca há-de ser nossa amiga. Matepuiris e
lómuès” (72).
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Terra Conquistada constitui-se como obra explicitamente ao ser-
viço das intenções propagandísticas do Estado Novo, a dedicatória que
se encontra na primeira página do livro, e que aqui se transcreve, não
deixa qualquer dúvida a esse respeito:

PORTUGUESES

que, pela força da vontade, do braço, da inteligência, com sacrí-
fico de tudo – do lar, da família, da própria vida – em corajosa e
porfiada luta, tendes vindo a abrir novos horizontes e novas rotas
à civilização;

PORTUGUESES

que insuflais energias nas forças latentes de terras distantes, tor-
nando-as de agrestes e improdutivas em fecundos mananciais de
riqueza;

PORTUGUESES

que transformais em rincão aprazível a selva adusia e impiedosa,
e sois por vezes bastante felizes para oferecerdes ao recém-che-
gado a sensação confortante de que ainda se encontra em Portu-
gal;

PORTUGUESES

que, na África, na Ásia ou na América, fixastes o vosso lar, que
aí erigistes a vossa casa, que aí vistes nascer os filhos, que aí
semeais todos os dias esperanças e ambições, e delas cuidais
com desvelo, para que cresçam e frutifiquem;

PORTUGUESES

de antanho e de agora, obreiros que, por grandes feitos ou ig-
norados sacrifícios, tendes vindo a concorrer para que o mundo
seja mais hospitaleiro e produtivo:

Vão para vós, com este livro, as minhas homenagens.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

176 Sandra I. Sousa

Sòzinha no Mato de Márcia Ramos Ivens Ferraz: um
“exemplo heróico” de negociação com “os negros
semicivilizados”

Em 1951, o júri atribui “por unanimidade o segundo prémio da 1a ca-
tegoria” (Boletim, Janeiro de 1952, 239) do XXV Concurso de Lite-
ratura Colonial a Márcia Ramos Ivens Ferraz com a obra Sòzinha no
Mato. É interessante constatar que Márcia Ferraz foi uma das ape-
nas seis mulheres a quem foram atribuídos prémios durante os 42 anos
(1926-1968) em que o concurso se efectuou. As outras foram: Pro-
pércia C. Afonso com o livro A Mulher na Índia Portuguesa em 1933;
Guilhermina de Azeredo premiada por duas vezes, em 1935 com a obra
Feitiços e, em 1955, com Brancos e Negros; em 1965, Maria Benedita
Aires de Almeida Araújo pela obra A Expansão Portuguesa e o Senti-
mento Religioso; Glória de Sant’Ana em 1962 com Livro de Água; e,
por fim, em 1966, Maria Teresa Galveias com Uevu (Oiçam).

Sòzinha no Mato é um livro autobiográfico composto em estilo dia-
rístico, no qual Márcia vai dando conta da sua vida no mato, desde que
decide abandonar Lourenço Maques para se entregar à tarefa de ex-
plorar uma propriedade em Maholéla, sozinha. Embora tenha o apoio
financeiro do marido, este permanece na cidade onde tem o seu traba-
lho. A obra incide sobre um período de aproximadamente onze anos,
de 1937 até ao início dos anos 50. A autora refere que passou onze
anos no mato.

No prefácio do livro, escrito por Guilherme Couvreur d’Oliveira,
este afirma que, “[f]oi este livro escrito por uma Mulher de uma ener-
gia rara, que afrontou sem receio a triste vida do mato africano, na
esperança de melhores dias para si e para os seus entes mais queridos.
Sem a ajuda de ninguém, tentou desbravar a selva inóspita para colher
os frutos do seu arriscado labor” (9). D’Oliveira assinala ainda que
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que Márcia foi “. . . exemplo heróico encorajando os pretos, para os
quais chegou a ser um ídolo!” (9).

O livro traz igualmente uma apreciação feita por Júlio Pinto Gual-
berto, na altura Presidente da Academia Belo-Horizontina de Letras. É
interessante verificar que o modo como este se refere aos africanos se
assemelha ao português. Atente-se na seguinte passagem:

[a]pesar do reconhecimento da obra por um júri constituído de
personalidades do Governo de Portugal queremos também ma-
nifestar a nossa admiração pela obra da Sr.a Ivens Ferras que,
deixando o conforto do seu lar e os prazeres de uma vida social
em uma capital como Lourenço Marques, enfrentou sòzinha por
mais de dez anos as adversidades de uma vida na selva, adminis-
trando as terras de sua propriedade num trabalho agrícola digno
de admiração pela dificuldade, como expõe, de lidar com os ne-
gros semicivilizados, tendo de recorrer ora a intérpretes, ora às
perspicácias do seu espírito para poder se fazer entender por es-
ses indígenas cheios de superstições e de um modo de vida bem
primitivo e crentes em feitiçarias. (11-12)

O presidente da Academia afirma igualmente que “[a] obra é digna
de ser lida por quantos se interessam por esses assuntos relativos à vida
das selvas, pois estão muito bem descritos e estudados sob vários as-
pectos a vida dos negros, mostrando como vivem em sua comunidade,
os casamentos, as festas, a alimentação que usam, enfim, os seus usos
e costumes” (12-13).

De facto, embora a narrativa de Márcia seja bastante simples do
ponto de vista narrativo, ela traz-nos algo de diferente, no sentido em
que não existem muitos testemunhos de mulheres que participaram na
colonização, principalmente de modo tão activo, neste período. A nar-
radora é ainda um caso particular porque, além de ser mulher, o que a
coloca nas margens do Império, mesmo sendo colonizadora, decide en-
veredar por uma vida também ela espacialmente marginal ao escolher
viver no mato e não no centro que seria a capital, Lourenço Marques.
Decide, assim, sacrificar o seu conforto para se dedicar à agricultura,
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tendo como ambição “tentar fortuna” tal como “tantos a haviam feito”
(18). A sua força, energia e fascínio pelo desconhecido são evidentes
nas seguintes palavras:

Sentia-me possuída do maior entusiasmo por conhecer e entrar
na vida agrícola; atraíam-me aqueles magníficos e vastos terre-
nos e, certamente, seria muito bom conhecê-los e explorá-los.

Nunca vivera no mato; a vida nesse meio constituía para mim
um mistério pois apenas sabia dele pelo que lia, e isso seria,
talvez, o que fazia despertar em mim essa ansiedade e atracção
dominadoras. (18)

Ao ler-se pela primeira vez as descrições feitas por Márcia sobre os
vários aspectos da sua vida é fácil cair-se em simplismos e ver-se nela
um caso excepcional, o que não deixa de ser verdade, para a época. Ao
mesmo tempo, também se fica com a sensação que a sua convivência
com os indígenas foi baseada na cordialidade. É certo que esta mu-
lher dá bastantes exemplos de humanidade e brandura nas suas acções
para com aqueles que trabalham para ela e para com os que vivem nas
imediações da sua propriedade. No entanto, uma leitura mais atenta
leva-nos a não esquecer que o seu livro ganhou um prémio por se en-
quadrar exactamente na visão que se pretendia dar, tanto de exemplos
de coragem no desenvolvimento e contribuição colonial, como de rela-
ções entre brancos e negros que à superfície parecem casos inequívo-
cos de uma convivência harmoniosa, em consonância com a visão que
Freyre ajudou a criar. Por conseguinte, é fácil confundir-se frases em
que Márcia parece defender os indígenas com um óbvio paternalismo
da sua parte. A título de exemplo, a narradora afirma que, “[o]s eu-
ropeus não conhecem os dramas da vida indígena. Mas eles também
vivem dramas grandes” (30), o que poderia levar o leitor a pensar que
para Márcia não existe distinção baseada na cor. Contudo, vários outros
exemplos demonstram que a narradora não os olha de forma totalmente
diferente dos seus compatriotas, considerando-os incivilizados, selva-
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gens, ingénuos, ladrões, além de usar termos discriminatórios. Atente-
-se nas seguintes passagens:

Tentámos investigar sobre o caso do milho e de muitas outras
coisas, mas havia envolvido no negócio muita pretalhada, que
tinha sido conivente no grande roubo. E como, segundo praxe
antiga entre eles, vão passando e dividindo uns com os outros,
todos eles alegam o usual: não sabe. . . não sabe. . .

O resultado foi que nem o milho nem os outros cereais torna-
ram a vir para a nossa posse, porque em territórios de grande
extensão os pretos têm sempre meio de esconder os seus roubos.
(67-68)

Postura semelhante é reafirmada várias vezes ao longo das páginas
do livro: “[o]s pretos têm o hábito inveterado de roubar, herança que
lhes vem dos avós. Lembrei-me do triste fim que coube a D. Leonor
de Sepúlveda, quando teve a infelicidade de naufragar nestas paragens,
sendo roubada do seu vestuário pelos cafres, e que veio a morrer numa
cova que abriu na areia, para encobrir a sua nudez” (126). Por outro
lado, “[h]oje, que o roubo já não lhes é tão fácil, tornaram-se grandes
pedinchões e pedem constantemente aos brancos seja o que for” (126).

Assim o elogio aos actos de coragem praticados pelos africanos du-
rante as cheias de 1937, descritos no início do livro, surge obviamente
suplantado pelo pressuposto da nítida separação entre “eles” e “nós,”
sendo que “eles” praticam actos de roubo e “nós,” os civilizados, so-
fremos com esses mesmos actos. Márcia não faz uma ligação entre
a devastação causada pelas cheias que “provocou a fome nos indíge-
nas e nos próprios animais” (20), perdendo muitos deles tudo o que
tinham, com o facto de que na sua curta “ausência, esse preto ‘honesto’
desapareceu e, com ele, todas as roupas e utensílios pequenos e gran-
des que ti[nham] confiado à sua guarda” (59). Apenas pensa no seu
próprio prejuízo de “quase cinco contos” (59). A seguinte passagem é
apenas mais um exemplo do tipo de atitude de Márcia em relação aos
africanos: “[e]u fiquei muito satisfeita por encontrar, ali no mato, en-
tre aqueles selvagens, um que tinha jeito para esses trabalhos” (79), ou
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ainda: “[t]odo este conjunto realçava bem o estado selvagem em que
esta gente ainda se encontra” (205).

Nela podemos testemunhar ainda o mesmo tipo de pensamento pre-
sente nas outras narrativas coloniais, ou seja, que é necessário que o
indígena trabalhe e, para que não fuja, é necessário vigiá-lo e tê-lo sob
controlo: “(. . . ) sem ninguém para dirigir e vigiar cerca de cinquenta
pretos, que nada fariam sem a vigilância de um dono ou dum dirigente,
tendo, além disso, que alimentá-los diariamente, outro remédio não tive
senão tomar o leme desse grande barco” (69). A dificuldade de pô-los
a trabalhar advém ainda de uma queixa recorrente nas obras coloniais,
o gosto dos indígenas pela bebida:

(. . . ) tanto o fruto da ocanha como do caju, assim como ou-
tros frutos do mato, é aproveitado totalmente pelas pretas, que
o espremem para dentro de vasilhas grandes de barro ou barris,
e ali fica a fermentar, juntamente com o bagaço, que vem à su-
perfície e donde é removido. O sumo que fica, ao fim de três
dias, já está bastante forte para embebedar a pretalhada. (. . . )
Como também as outras culturas, como tabaco, feijão e milho,
etc., estão, em geral, nesta época em colheita, os europeus che-
gam a maior parte das vezes a ver-se em grandes dificuldades
por não terem pessoal para fazerem a apanha. Como disse, este
é o tempo da “bebida” e os pretos tão obcecados andam, que é
difícil prendê-los ao trabalho; além disso, eles não têm a noção
das suas obrigações.20 (130)

Além disso, “[u]ma grande parte dos pretos que trabalham nas mi-
nas do Transval21 vêm, nesta temporada festiva, às suas terras passar

20 Márcia comenta ainda: “Palhota que tem cerveja fresquinha, já se sabe que atrai
toda a gente das redondezas! Se calha ser ao sábado de tarde ou ao domingo, cai como
sopa no mel, mas, quando isso se dá nos dias e horas de labuta, é uma inquietação:
logo que ouvem o grito que a anuncia, eles fogem do trabalho para ir beber, e, às
vezes, é de bem longe que os chamam” (178).

21 Márcia descreve, como em outras obras coloniais, a opção dos moçambicanos de
trabalharem nas minas da África do Sul, “(. . . ) um hábito, que já lhes vem de muito
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um ou dois meses, mas todos eles impulsionados pela mesma ideia, que
não esquecem: a da bebida cafreal” (130). A bebida, segundo Márcia,
transforma os pretos de “pacíficos e índole dócil” em violentos, “per-
dem a cabeça, zangam-se, esquecem-se e usam todas estas armas, uns
contra os outros” (135).

A sua ideologia imperialista nota-se ainda na seguinte passagem:
“(. . . ) acalentava as melhores esperanças de que poderia aqui, a África,
vir a ser o futuro para os meus filhos, e para tantos outros portugue-
ses, que todos somos os donos e possuidores destas enormes riquezas,
que aqui estão quase inaproveitadas” (74). Assim sendo, e para que tal
acontecesse era necessário que os portugueses se não deixassem cafre-
alizar, uma vez que deviam dar o exemplo de civilidade e não descer
ao nível dos indígenas:

[s]empre que íamos à propriedade, notávamos no empregado eu-
ropeu, cafrealizado – porque tinha costumes cafres e também
porque a sua companheira era uma preta – os sinais evidentes da
embriaguez. Como isso já ia sucedendo frequentemente, passá-
mos a aconselhá-lo a que tivesse cuidado porque tinha de impor
um certo respeito aos pretos e, como europeu que era, devia ser
o primeiro a dar-lhes bons exemplos. (65)

Ao ser convidada pelo régulo para ir ouvir um batuque na sua casa,
Márcia fica indecisa, porque para si esta é uma “dança selvagem.” Em-
bora não se sentisse “muito atraída para o batuque,” decide não recusar
“por uma questão de política, pois é sempre boa táctica viver em boas
relações com as autoridades gentílicas” (86).

Temos assim que Márcia é uma mulher excepcional, mas a sua ex-
cepcionalidade decorre apenas do facto de ser mulher, uma vez que no

longe. . . onde o trabalho é árduo, mas a paga muito boa” (158). E prossegue: “[a]o
homem que se conserva no lugar onde nasceu chamam-lhe, por desdém, ‘mamparra,’
o que quer dizer que está como saiu da natureza, em estado de atraso. Mas aqueles
que emigram para o Transval e vão trabalhar nas minas do Witwatersrand (Johannes-
burgo), etc., esses sim, têm muito mais valor, chamam-lhes ‘magaiça,’ o que significa
que é um homem viajado, que correu mundo e que já é muito esperto!” (159).
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resto ela age da mesma forma que os colonos homens; ela é alguém
que compactua com o regime e que entende as regras da colonização,
aplicando-as sempre que necessário. É uma mulher inserida no seu
contexto e, como tal, não foge às ideologias imperiais propagadas pelo
regime. Ao referir-se às mulheres indígenas, comenta que “elas estão
sempre ao pé das famílias, e não se imagine que pelo motivo de serem
pretas tenham maneiras rudes. Não, pelo contrário, tanto no seu modo
de falar como nos seus gostos, são afectuosas” (90), mas tal não signi-
fica que as não veja de forma paternalista, como “humildes mas boas
criaturas” (121). Ao descrever um caso de uma mulher indígena que
foge para não se casar com um homem de quem não gosta, Márcia co-
menta que, “[i]sto prova que, apesar de atrasados na civilização, têm os
mesmos sentimentos de amor que nós, europeus. O coração palpita em
todas as raças humanas e ainda ninguém descobriu o segredo do amor”
(168). Os indígenas já não são, deste modo, considerados bichos, ou
seja, também são portadores de sentimentos e emoções humanos, mas
continuam a ser vistos como incivilizados e atrasados em relação aos
europeus.

A discriminação não é, no entanto, apenas em relação aos africa-
nos negros. Ela ocorre igualmente com os indianos que controlam o
comércio naquela zona. Repare-se na situação seguinte, em que a raci-
alização e o etnocentrismo praticados nas relações sociais são explici-
tamente encarados como algo “natural:” “[h]avia naqueles sítios duas
cantinas, estando uma a ser explorada por um monhé e outra por um
europeu. Como era natural, dirigimo-nos ao europeu, que ali vivia com
sua mulher” (45).

Márcia descreve e elogia ainda o papel dos missionários na obra
civilizadora:

. . . não quero nem posso esquecer de mencionar aqui a obra be-
néfica das missionárias e missionários religiosos, heróis quase
ignorados, que incessantemente trabalham, cheios de abnega-
ção, quase esquecendo o seu próprio ser para pensarem no bem
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dos outros, e a quem a civilização e o bem-estar dos indígenas
tanto devem. (169)

Na sua perspectiva,

[t]odos os pretos que tenham a felicidade de privar com esses
bons missionários ou, ainda mais, que tenham a sorte de ser edu-
cados por eles, já têm uma moral muito diferente, conhecendo-se
logo à primeira vista, quer pelas suas maneiras e apresentação,
quer pela forma de encarar a vida sob todos os aspectos, tanto
no que respeita à religião como à família. (169-170)

Tudo isto devido aos missionários que “ali estão para instruir e so-
correr sempre que a sua presença é necessária; insistentemente, acon-
selham-nos a acabar com a bigamia; a registarem-se e celebrar o casa-
mento religioso; depois, levam-nos a registar e baptizar as crianças que
vão nascendo, filhos desses cônjuges” (170). Em relação às raparigas
educadas pelas irmãs missionárias, Márcia comenta que elas “em dias
de festa, se apresentam limpinhas, com os sacos de mão bordados por
elas, enfim, com arranjo” (170). E conclui afirmando que “[a] obra dos
missionários é muito vasta, e se muito eles já têm feito, muito mais têm
que fazer” (170).

O conceito de superioridade da raça branca é, de tal forma, incutido
nos africanos que eles próprios passam a acreditar nela. Márcia dá um
exemplo de uma briga entre os seus trabalhadores que depois lhe vêm
pedir que ela lhes bata, porque acham que merecem ser castigados:
“– Sim, sim, mas quando a Senhora não quer, pode manda o capataz
bater” (139). Noutra passagem quando Márcia ajuda uma indígena a
dar à luz e lhe trata da criança, a parturiente reage com embaraço e
perplexidade: “Oh! É grande vergonha para mim: a Senhora não pode
ter trabalho contigo, e com o nosso filho, porque a Senhora é branca”
(206).

Márcia pode ser mulher o que a relega para um espaço de desigual-
dade na sociedade europeia, mas no espaço colonial e mesmo ocupando
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a margem deste espaço, ela detém uma posição de superioridade, resul-
tante da cor da sua pele, que a coloca numa posição semelhante à de
qualquer outro colono homem e branco.

Sehura de Rodrigues Júnior: nada “mais do que
carne”

Rodrigues Júnior foi um dos mais prolíficos escritores coloniais. Ape-
sar de nas décadas de quarenta e cinquenta não lhe ter sido atribuído ne-
nhum prémio pela Agência Geral das Colónias, o que só vem a aconte-
cer na década seguinte, interessa aqui mencionar o seu romance Sehura,
publicado em 1944. A razão de tal prende-se com o facto de Rodrigues
Júnior dedicar uma obra inteira a um problema que tem vindo a repetir-
-se nos vários romances até aqui mencionados, a questão da cafreali-
zação do homem branco. Esta questão também se encontra presente
em outros dos seus romances, como se verificará no capítulo seguinte,
mas no caso de Sehura o seu tratamento tem aspectos particulares que
importa desde já realçar. É igualmente fundamental ter em conta que
a ideologia luso-tropical ainda não tinha sido apropriada pelo Estado
Português como ideologia imperial, na medida em que a miscigenação
aqui criticada viria em breve a ser valorizada e enaltecida.

Em Sehura, o protagonista Zé António vive o dilema de se juntar
ou não a uma mulher africana, neste caso, uma mulata, que dá o nome
ao romance. Sehura é descrita como “uma mulher escultural. Sem-
pre que ela passava, os brancos ficavam com os olhos presos nos seus
encantos físicos” (38). Zé António, não foge à regra, ficando “como
os outros gozando o baloiçar das ancas roliças” (38). No entanto, antes
desse dilema, ou seja, antes de Zé António ser irresistivelmente tentado
pelos atractivos de Sehura, a sua posição é marcada por uma oposição
aos relacionamentos com as mulheres africanas. Segundo o protago-
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nista/narrador este tipo de relação tem como consequência a inferiori-
zação do branco. A seguinte passagem é disso exemplo:

[n]unca me interessara a mulher indígena senão como compa-
nheira do próprio indígena. (. . . ) O branco deve impor-se pelos
seus hábitos, pela sua maneira de ser. A sua ligação com o in-
dígena, só o prejudicará moralmente. Não é possível estar em
contacto com certos hábitos, sem os adquirir também. A in-
fluência “dêsse” modo de vida promoverá o rebaixamento moral
e intelectual dos elementos de ocupação. (40-41)

A cafrealização é apresentada como um processo que acontece prin-
cipalmente no mato, e como fundamentalmente resultante da solidão e
das necessidades do homem branco:

[m]uito poucos são os brancos do mato que conseguem manter-
-se no lugar em que a sua condição de agente civilizador o colo-
cou. A maioria cafrealiza-se, embrutece – e fica no fim, apenas,
com a côr da pele a distingui-lo do prêto. E êsse “regresso” é
inevitável, quando o branco se encontra só, tentado pela vida
fácil e sem preocupações do mato. . . . (41)

Zé António continua ainda a sua tese sobre o problema que repre-
senta a cafrealização:

[a] elevação do indígena não implica que mantenhamos com
êle ligações tão íntimas; a elevação do indígena, promove-a o
branco com o exemplo da sua vida. O lar do branco, para ter
uma projecção moral e profunda, deve ser um lugar de virtudes.
O lar branco será então, para o indígena, fonte de maravilhosos
ensinamentos. Logo que o lar europeu se profane, ou que nêle
entre a indígena como companheira do branco, toda a beleza mo-
ral que dêle irradiava fica adulterada. E o prêto reconhece isso
– essa degradação do branco. . . O prêto sabe quando o branco se
inferioriza. (41)
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Entretanto, Zé António não consegue resistir a Sehura e acaba por
se envolver fisicamente com ela. No entanto, no dia seguinte, a reacção
do protagonista é apenas de repugnância e de arrependimento:
“Olhei-a e quási senti nojo. Eu gostaria que alguns brancos sentissem
de si, em caso semelhante, o nojo que eu senti de mim próprio, para
avaliarem a inferioridade de tais contactos” (130). A explicação ofere-
cida é a tentação da carne, mas quem lhe cede acaba por “diminuir-se”
(130): “A Sehura era para mim o indício de um rebaixamento horrí-
vel. A minha ‘queda’ tinha começado. A ‘Nona’ não me largaria mais”
(132). Para Zé António a impossibilidade de uma relação com Sehura
vem do facto de ele considerar a mulher nativa inferior, sem educação,
como mero objecto sexual que serve unicamente para suprir as neces-
sidades do homem branco que vive no isolamento do mato:

Que poderia eu esperar dessa mulher meio selvagem? Que mais
teria para oferecer senão a sua beleza física? Isso não me basta-
ria. A carne sem espírito, é carne morta. O instinto, só, esmaga
os sentidos inteligentes, atordoa a razão. (. . . ) A Sehura não era
mais do que carne – carne escrava de desejos. Só havia nela,
a tentarem-me, o vício e a mocidade. (. . . ) Tinha cevado todo
o meu instinto, tinha saciado a carne, estupidamente, como um
animal. (132-133)

Zé António acaba por ceder e chamar Sehura para viver consigo,
mas fá-lo apenas em favor das suas necessidades e não por nutrir res-
peito ou algum outro tipo de sentimento por ela. A sua consciência ao
longo do romance é um espinho, constantemente representando na sua
mente: as convenções sociais, o receio do que possam pensar os ami-
gos, a visão do negro como inferior, o medo da queda moral através do
contacto com este. Mesmo quando cede a levar Sehura para sua casa,
fá-lo apenas por assumido egoísmo: “Agora só pensava nas necessida-
des. Só pensava nas minhas necessidades. Eu era atrozmente egoísta”
(165).
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Por fim, Zé António acaba por mandar Sehura embora de sua casa
em consequência de uma conversa com o seu cunhado. Atente-se no
diálogo entre os dois:

– Zé António! Não deves fazer isto, não deves ter aqui essa
mulher. Pelo respeito que deves aos teus, pela consideração que
te merece a tua própria pessoa. Que dirá de ti tôda essa gente,
quando souber que tens dentro de casa uma indígena – e que
vives com ela como se vivesses com a tua própria mulher?

[. . . ]

– Olha, Carlos. Deixa-me sossegar o espírito. Agradeço-te o
teres vindo hoje aqui. Abriste-me êste cérebro entontecido pelo
prazer que essa mulher me despertava. Não tinha pensado nas
consequências. Crê que te agradeço. (. . . ). (195)

Todavia, quando Zé António decide sair de Nampula e regressar a
Lourenço Marques, a sua perspectiva em relação a Sehura muda, e o
remorso não o deixa sossegar:

[o]s brancos tinham sido uma desilusão para ela. Como os de-
veria odiar! No entanto, eu tinha já pela “Nona” uma afeição
grande. Se ela ao menos tivesse sabido que tinha por ela esta
afeição. . . (. . . ) A Sehura era uma rapariga de uma sensibilidade
grande. Tenho motivos para afirmar que muitas brancas não te-
riam a sensibilidade dessa mulher. (200)

O narrador tem, contudo, a consciência de que “[h]á muita gente
que se escandalizará se eu falar assim de uma mulher indígena” (200),
gente “que sente o mesmo que eu sinto neste momento, mas falta-lhe a
coragem de fazer tal confissão” (200).

No entanto, apesar de Zé António chegar a tal conclusão no final do
romance, e de admitir os seus sentimentos por Sehura, humanizando-a,
o conflito fica resolvido pela sua decisão de partir e abandoná-la.

As últimas palavras de Zé António poderão levar a pensar nesta
obra de Rodrigues Júnior como ambivalente ou híbrida em termos de
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ideologia racial – situando-a no âmbito de alguns argumentos desen-
volvidos por Boaventura de Sousa Santos. A tese do sociólogo nessa
área é bem conhecida, e tem por base a especificidade do colonialismo
português, caracterizado pela sua deficiência e ambivalência, especial-
mente quando comparado com o caso britânico. Para Sousa Santos a
ambivalência e o hibridismo no caso português vão além da representa-
ção, do discurso e de práticas de enunciação: “They are rather incarnate
bodies, daily experiences and survivals that went on for centuries and
were sustained by forms of reciprocity between the colonizer and the
colonized, unsuspected in the space of the British empire” (18).

Ora, em primeiro lugar, deve dizer-se que, embora Santos veja o co-
lonizador português como um exemplo imperfeito de colonizador, por
ser simultaneamente colonizado, tal não significa que os povos coloni-
zados pelos portugueses sejam menos colonizados que os outros.

Além disso, como comprova o romance de Rodrigues Júnior, e to-
dos os outros até aqui analisados, os relacionamentos sexuais, geral-
mente entre o branco português e a negra ou mulata africana existiram
ao longo de toda a colonização, sem que tal tenha implicado um me-
nor grau de racismo por parte dos seus praticantes. A prová-lo temos
os inúmeros exemplos de condenação da prática da cafrealização, por
vezes até por elementos do governo. Aliás, esta prática era condenada
também noutros impérios, como é o caso do alemão, o que significa que
também nos outros impérios coloniais se estabelecia relações carnais
dos brancos europeus com os nativos. Segundo Joaquim Warmbold, no
seu estudo sobre literatura colonial alemã, “[c]olonial writers did not
tire pointing out to their readers the ‘danger by no means to be under-
estimated’ (. . . ) of ‘constant contact with coloreds”’ (189). Warmold
declara ainda:

[a]ccording to colonial propaganda the question of racial integ-
rity was to be tied in as a general principle with the loss of iden-
tity. Those who did not show themselves as ‘masters’ vis-a-vis
the ‘natives,’ supposedly became ‘natives’ themselves, became
‘kaffirs’ at the mercy of the aggressions of their white environ-
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ment. Considered especially nasty were marriages between Ger-
mans and Africans, since this step was interpreted as legitima-
tion of efforts at integration. (189)

Elleke Boehmer, ao estudar o caso inglês refere que:

[i]mperial confidence notwithstanding, the sense that standards
and certainties could easily warp under pressure of an alien en-
vironment pervades colonialist writing. There was always the
doubt that the British white man might not be fully in control.
This was the negative interpretation of the possibility of muta-
tion in foreign lands. Despite efforts at containment, the fear of
other cultures, or of the primitive, found its way into texts, crop-
ping up in all manner of images of contamination, infection, and
bewitching. Constant anxiety was expressed about the degen-
eration allegedly caused not only by direct encounters with na-
tives, but by the proximity to savage passions, or simply by the
malign influence of the alien environment. (66-67)

Temos assim que o argumento de Sousa Santos nesta matéria é
posto em causa quando nos damos conta de que, por todos os impérios,
mesmo no caso inglês, a mensagem transmitida era a das consequên-
cias negativas do “going native.” Se tais avisos são feitos e transmitidos
insistentemente, através das obras de ficção, a conclusão a que se pode
chegar é que não são apenas os portugueses que de facto foram além do
discurso e da representação nas suas práticas de ambivalência e hibri-
dismo. As obras em questão inserem-se num contexto histórico-social
específico e têm objectivos particulares, o do incentivo a certos com-
portamentos e o do desencorajamento em relação a outros.

Um outro aspecto a não ser descurado é o dos filhos resultantes
de relações interraciais. Em Sehura o mulato continua a ser encarado
como um ser degenerado,22 como uma “malandragem [que é] a vergo-

22 Interessante notar que em relação à França, Aimé Césaire comenta igualmente
que a miscigenação era algo que se procurava evitar. Nas suas palavras: “. . . cross-
-breeding – that is the enemy” (44).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

190 Sandra I. Sousa

nha dos brancos (. . . ) piores do que prêtos” (149):

[a]lguns dos meus amigos não admitiam que o indígena pudesse
ser uma pessoa inteligente – mesmo que êle representasse já o
cruzamento do branco com o prêto, e vivesse em ambiente civili-
zado. O mulato – diziam êles – não é mais do que a deformação
do branco e do prêto, com a desvantagem de não ser uma coisa
nem outra. . . . (39)

De acordo com Boaventura de Sousa Santos, “[l]onge de ser uma
imitação falhada, o mulato e a mulata são a negação da imitação. É
a afirmação do branco e do negro no ponto de uma elisão recíproca”
(41). Ora, como temos vindo a observar, os mulatos não são identi-
ficados com “afirmação,” mas com deformação ou degeneração. Por
isso, são muitas vezes abandonados ou, pelo menos, deslocados social-
mente, vivendo no limbo entre dois mundos. Nas palavras de Eduardo
Mondlane, o mulato

[o]ften, (. . . ) has to suffer a great change in his position be-
cause his father takes a Portuguese wife. When this happens, the
child may either be disowned, thrown back completely on his
mother, or kept in the family in a distinctly inferior position to
the children of the Portuguese marriage, receiving only second-
ary consideration in all matters of his welfare and upbringing.
(52)

Mondlane refere ainda que o ressentimento dos mulatos para com
os portugueses não é apenas produto das circunstâncias em que viveram
a sua infância. Segundo ele,

Portuguese policy towards the mulatto has a distinct element of
racialism which is tied to the idea that miscegenation is a means
of cementing Portuguese domination over the indigenous cul-
ture. It is part of this policy that while mulattos should be treated
as Portuguese in many respects, this should not include opening
to them all the same opportunities: the highest offices, the top
appointments should remain in Portuguese hands. (52)
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A partir da perspectiva de Eduardo Mondlane, podemos afirmar
com Luís Madureira que, na ânsia de evidenciar as óbvias diferenças
entre o (pós-) colonialismo português e o anglo-saxónico, críticos como
Sousa Santos não têm em conta o lado do Outro, trazendo para o cerne
da discussão teórica sempre o (ex-)colonizador e seus problemas e dei-
xando o (ex-)colonizado onde sempre esteve, na margem. Para Madu-
reira, o grau da diferença entre os vários colonialismos é de somenos
importância, considerando ele que central para a crítica pós-colonial
deve ser o ponto de vista do colonizado:

As Robert Young observes, the differences in colonial history
and administration were of scarce importance to anti-colonial
revolutionaries for whom imperialism looked very much the
same everywhere. Postcolonial critique tends to adopt a similar
point of view because it identifies with the subject position of
anti-colonial activists, not because it willfully ignores the het-
erogeneity of colonial history from the colonizers’ perspective.
(140)

De resto, as diferenças nem eram assim tão marcadas se tivermos
em conta as obras ficcionais até aqui abordadas onde se evidencia um
discurso insistente contra a cafrealização do homem branco e um pro-
cedimento em relação aos mulatos que não difere substancialmente do
discurso então em vigor noutros colonialismos europeus.

Sangue Cuanhama de António Pires: a compreensão
da alma do “outro”

Embora Sangue Cuanhama de António Pires, vencedor do primeiro
prémio do concurso de literatura colonial em 1948, não se debruce so-
bre Moçambique, torna-se necessário fazer aqui alguns comentários a
seu respeito, pois revela aspectos importantes em termos de contexto

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

192 Sandra I. Sousa

ideológico. Em primeiro lugar, o livro abre com uma nota, não assi-
nada, de três páginas da Agência Geral das Colónias. Nesta refere-se
que quando, em 1926, a Agência atribuiu pela primeira vez os prémios
de Literatura Colonial, “pode dizer-se que não existia tal espécie de
literatura em Portugal, apesar de termos sido a primeira nação coloni-
zadora do mundo moderno, e sermos, ainda, cabeça de um Império, e
continuarmos a ser uma das maiores potências coloniais e o povo com
maior capacidade de compreensão e simpatia pelas gentes estranhas”
(5). Imbuído de um espírito mais próximo do luso-tropicalismo, o au-
tor da nota coloca as seguintes questões:

Um novo género literário passou, assim, a ocupar a atenção dos
críticos, que, muitas vezes sem conhecimento próprio dos temas,
perguntaram se seria possível construir romances tendo o nativo
africano, no seu estado bárbaro, por protagonista. Como pode-
ria o homem branco, civilizado, identificar-se com o negro do
mato africano até ao ponto de poder exprimir-lhe a psicologia?
E se não o fizesse, como conseguiria o romancista colonial dar a
medida da alma negra, necessária para que as figuras e persona-
gens dos romances fossem realmente homens, vistos por dentro?
(6-7)

Ao que se responde: “Esqueceram-se, esses críticos, de uma virtude
essencialmente portuguesa: a capacidade de simpatia humana, que nos
leva a compreender a alma dos outros povos” (7). E termina, afirmando
que “[é] só pelo conhecimento da alma do gentio que poderemos exer-
cer eficazmente a nossa acção, e esse conhecimento não se consegue só
pelo estudo, nem pela análise a frio, mas pelo amor” (7). Tendo dedi-
cado a sua vida a Angola, António Pires presume poder colocar-se na
posição do africano, nos termos apontados pelo autor da nota, porque
supostamente “conhece” o africano e “porque sabe estimá-lo, como ele
merece, com as suas qualidades e os seus humanos defeitos” (7).

Sangue Cuanhama representa, deste modo, uma viragem no de-
senvolvimento da literatura colonial. Na altura da sua publicação, as
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ideias de Freyre começavam a tomar consistência na ideologia do Es-
tado Novo e os escritores coloniais começavam a preocupar-se com
descrever e entender os africanos. Na “justificação” do livro, o seu
autor afirma:

[e]scrito fora da preocupação de marcar um rumo novo, sem
o objectivo do escândalo nem do exotismo, vivido pelo cora-
ção, resultante da observação contínua de mais de vinte anos de
África – ele tem, iniludivelmente, a despeito dessa preocupação,
muito de novo, muito que ainda não foi descrito aos homens da
minha cor, algo até, creio bem, que terá escapado à observação
de outros que, como eu, têm vivido a África em plenitude. (9)

Segundo António Pires, nos livros anteriores ao seu, “a alma negra
tem permanecido insondável” (10). Declara, por outro lado, que o seu
livro também não tem a pretensão de a desvendar pois, “[e]ssa obra,
possivelmente, só um negro no-la poderia dar” (10). No entanto, “os
raros negros que pouco a pouco se vão transmigrando à civilização eu-
ropeia, dissociam-se completamente da alma da sua raça” (11). Assim
sendo, e não se podendo esperar “que um dia algum negro ilustrado
nos venha revelar os arcanos dessa alma irmã que os milénios isolaram
da nossa” (11) e faltando ao negro a “capacidade interpretativa de que
o europeu dispõe” (11), além da “maleabilidade de expressões e vasta
gama de sentimentos que nós sabemos expressar” (12), é necessário ser
o branco a tentar descrever-lhe a alma. Tal não se pode, contudo, fazer
através do diálogo: “[p]or um lado porque o preto fala pouco; por outro
lado, porque a sua capacidade verbal e interpretativa é reduzida” (13).

António Pires refere então assim o objectivo do seu livro:

Procura apenas fixar, ainda que em pinceladas leves, o drama da
desintegração do negro, do seu meio natural, ao contacto com a
civilização. (. . . ) Não condena a civilização. Pelo contrário: –
mostra, aqui e ali, como a civilização ampara e guia o negro, e
– o que é mais importante – a contribuição enorme, valiosa, mas
anónima, que o negro vai dando, em cada dia mais, para a obra
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da sua própria emancipação. Este livro regista apenas aspectos
da luta que se trava entre o subconsciente do negro e a civiliza-
ção que lhe estende os braços. E faz – porque ela é inteiramente
merecida – a exaltação de virtudes primitivas mas sublimes, que
importa preservar: – a dignidade humana, a solidariedade, a co-
ragem resignada, a grandeza humilde com que esses milhões de
irmãos que os milénios afastaram de nós estão cooperando na
edificação de novos mundos, num mundo já sem idade. (14)

Um mundo, portanto, criado pelo português com o seu empenho
em espalhar a civilização e irmanar as raças. Sangue Cuanhama conta,
assim, a história de um cuanhama que sai da sua terra acompanhado
do seu povo na tentativa de fugir à seca. Ao longo dos dias, homens e
mulheres começam a ficar pelo caminho, mortos pelo calor, pela falta
de água e comida ou atacados pelas feras. Quilembe consegue resistir
e ao fim de algum tempo, perdido e desorientado, encontra Quilundala,
um africano “superior,” pois caça para os brancos, conhece o dinheiro e
sabe manejar uma espingarda (59). Quilundala ajuda Quilembe e, atra-
vés dele, este último entra em contacto com o homem branco. O seu
sonho é ver o mar e ao chegar a uma povoação piscatória, Quilembe
emprega-se na pesca, trabalhando para um branco. Ao entrar em con-
tacto com a dita civilização, Quilembe começa a absorver os princípios
europeus: “(. . . ) tinham já a garantia dum salário mais elevado e a
consideração duma profissão mais nobre. Já não eram simples bestas
de carga; eram homens, também, colaboradores dos homens brancos
no arrancar da riqueza ao mar e na partilha dos duros sacrifícios desta
vida de extrema dureza” (96). Quilembe considera que é melhor tra-
balhar para o homem branco do que sofrer as consequências da seca.
Torna-se assim um “ser civilizado” que “[a]prendera pouco a pouco a
falar. (. . . ) E os brancos começaram a gostar dele” (135). Através da
sua aprendizagem de Deus, considera a cultura e religião branca supe-
rior e civilizada:

[e]ra certamente porque tinham um Deus assim, que os homens
brancos eram tão poderosos, dispunham de tantas coisas mara-
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vilhosas, que excediam todo o poder humano – os barcos, os
camiões, o combóio que trepava às serras, o avião que roncava
lá no alto, majestoso como uma águia real e rápido como uma
seta, as caixas de onde saíam vozes e músicas estranhas, como
ele nunca ouvira antes.
E aquele Deus dos brancos era igual para todos. (160)

Este Deus castiga até os brancos que se atrevem a usar injustamente
de violência contra os negros, aqueles que “batia[m] por tudo e por
nada” (160). Passado um ano em convivência com os brancos, Qui-
lembe “já não era o mesmo homem” (174). Adquirira outros hábitos,
outras necessidades, aprendera a roubar e a mentir, “[d]esprezara os
espíritos dos seus antepassados (. . . ). Desprezara o trabalho digno do
homem livre das campinas cuanhamas, para adorar o dinheiro produ-
zido pelo trabalho escravo. Aprendera que o dinheiro comprava tudo
(. . . )” (174). Não sendo já um cuanhama, Quilembe sente a impossibi-
lidade de regressar a Cuanhama e fica na vila, “para sempre.”

Embora António Pires nos ofereça uma obra que tem como perso-
nagem principal um africano, tentando mostrar a sua jornada a caminho
da civilização, ele fá-lo indiscutivelmente através de um olhar europeu,
branco e superior. Mesmo evidenciando a corrupção que a civiliza-
ção provoca no nativo, não deixa de enfatizar a impossibilidade de re-
gresso à origem, ao mundo “incivilizado,” onde a adaptação não seria
mais possível. Os benefícios são, deste modo, superiores às desvanta-
gens. O mundo surge ainda como idealizado e distorcido, um mundo
no qual brancos e negros podem trabalhar em conjunto. Aliás este era
o objectivo pretendido numa altura em que cada vez mais se pretendia
valorizar o africano, mesmo que apenas em teoria.

Voltemos agora a nossa atenção para a obra de João Dias, publicada
apenas três anos depois de Sangue Cuanhama, mas escrita pela mesma
altura, a qual servirá como um interessante contraponto no que diz res-
peito ao modo de olhar o percurso do africano em direcção ao mundo
civilizado.
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Em Moçambique: “A vida estava um bocado além
da mandioca e do chicote”

No capítulo anterior referiu-se a escrita de moçambicanos considerados
pioneiros. Mas é a geração seguinte que começa a revelar-se marcante
no início de uma tradição literária de prosa moderna no país, embora
tenha sido um processo bastante lento. Orlando de Albuquerque e José
Ferraz Motta assinalam a precaridade da literatura em Moçambique
e a sua demora em desenvolver-se de forma inequívoca, com traços
nitidamente moçambicanos:

A literatura em Moçambique, no tempo e até certa altura posteri-
ormente a Rui de Noronha, não passa de um prolongamento dos
velhos estilos metropolitanos. Os escritores que então se reve-
lam não foram capazes de nos dar obras assinaláveis, quedando-
-se todos eles muito abaixo do valor poético de Rui de Noronha.
Eles contribuíram, a seu modo e apesar das suas limitações, para
o bem magro panorama literário moçambicano dessa época que,
a bem dizer, se resumia a Lourenço Marques. (28)

José Ornelas afirma que, “[à] primeira fase, a da cultura mestiça
que integra a expressão literária da comunidade indígena a partir da dé-
cada de 40, seguiu-se a dos escritores brancos, a assim chamada fase da
literatura europeia, que agrega essencialmente poetas que escreveram
poesia de cunho pessoal ou de temática social, a partir dos fins da dé-
cada de 50” (38-39). De acordo com Ana Mafalda Leite em A Poética
de José Craveirinha “é de facto na década de quarenta que começam
a despertar as primeiras vozes poéticas de Moçambique” (21). Para
tal, contribuiu em larga medida o jornal Itinerário que, embora tenha
tido uma primeira fase ligada à literatura moçambicana de raiz euro-
peia, começa a individualizar-se numa segunda fase. Nessa altura che-
gam a Moçambique dois jornais da metrópole, O Diabo e Sol Nascente
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onde se desenvolve o movimento literário português neo-realista. De
acordo com Albuquerque e Motta, “[e]mbora logo rapidamente proibi-
dos de circular, vieram trazer uma lufada de ar fresco e mostrar outros
caminhos aos novos intelectuais moçambicanos, que ainda se queda-
vam pelo arcaísmo dos seus professores liceais de literatura, obsoletos
e conservadores, como era de norma” (28). Um pouco mais tarde, a
publicação de Poemas de África, um livro de António Navarro, poeta
do grupo da presença que viveu em Lourenço Marques, vem a despo-
letar o debate sobre a questão do que poderia ou não ser considerado
poesia africana. Este debate vem a ser proeminente entre os membros
da Casa dos Estudantes do Império, particularmente entre o “Grupo
dos Moçambicanos de Coimbra.” Este último, fundado por Orlando de
Albuquerque, João Dias e Vitor Evaristo, integrava-se noutro de mais
amplas ambições intitulado “Conjunto,” que incluía açoreanos e alguns
metropolitanos.23 Yelena A. Ryauzova afirma que “it is quite possible
to describe a series of phenomena in Angolan and Mozambican culture
and literature starting from the first half of the 1950s as profoundly na-
tional in spirit” (474). Tal foi possível com o fim da Segunda Guerra
Mundial em 1945, que permitiu “a abertura de novos horizontes” e fa-
cilitou “o acesso a novas ideias e estilos” (Albuquerque e Motta 29).
Segundo Albuquerque e Motta: “[o] facto de começarem a ir estudar
para Portugal muitos jovens, o que até aí só raramente acontecia, veio
alargar ainda mais esses horizontes não só literários como ideológicos,
sobretudo estes” (29).

Maria Teresa da Silva, afirma que “[f]oi a partir dos anos 50, com
os poetas José Craveirinha, Rui Knopfli e Noémia de Sousa que a pro-
dução literária moçambicana ganhou consistência. (. . . ) A ficção na-

23 De acordo com Albuquerque e Motta, o “Grupo Moçambicano de Coimbra”
tentou marcar uma posição, “um pouco à revelia do neo-realismo imperante, no que
foi contrariado, e abrir caminhos para uma literatura verdadeiramente moçambicana,
propondo-se uma consciência da terra africana e uma valorização do seu elemento
social e humano, a que não eram, apesar de tudo, estranhas as influências do neo-
-realismo português, dos então modernos escritores negro-americanos e alguns brasi-
leiros” (30).
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cional parecia fadada ao surgimento esparso de obras isoladas, como a
precursora Godido e outros contos, de João Dias, em 1952” (s/p).

Embora tenha sido publicado somente em 1952, três anos após a
morte do autor, o conto “Godido,” de João Dias, marcou a literatura
moçambicana por denunciar a exploração do colonizado pelo coloni-
zador num contexto em que imperavam as injustiças sociais. Godido é
um menino de onze anos que, para não ser sexualmente molestado pelo
patrão branco e seu possível pai, o senhor Manuel Costa (que “se tornou
um verdadeiro soba. Até fazia de juiz entre os indígenas” (35)), segue
o conselho da mãe e foge da sua aldeia. A cidade, então, passa a ser
edenizada, significando, para o rapaz, um novo rumo, a esperança de
que “[o]s pretos não estariam mais puxando carroças, como na quinta”
(38). Esta seria a versão extra. Na primeira versão, Godido é mandado
trabalhar, uma vez que “preto não é senhor de si; preto é escravo” (20).
No entanto, “Godido destestava essa vida. Nascera rei nas costas da
mãe; fora ditador onde a mãe não fora mais que o povo oprimido. Não,
não! Odiava aquela vida rastejante, a imagem do branco a esquartejar
a sua mãe, física e moralmente” (20). O personagem principal decide
então ir para a cidade, “para a civilização, onde não haveria certamente
nem brancos a chicotear nem pretos a obedecer. A civilização deveria
ser alguma coisa de melhor, com o gosto da ‘matapa’ ou a toucinho
do céu” (20). Godido era assim um “monumento de sonhos e ilusões”
(20).

O nome da personagem, Godido, remete para o filho do Imperador
de Gaza, Godide, e, à medida que se insurge contra os desmandos do
proprietário da sanzala e ganha a estrada, representa, tal qual o primo-
génito de Ngungunhane, “a resistência do povo moçambicano ao inva-
sor europeu, funcionando como símbolo das reivindicações sociais no
espaço colonial português” (Petrov 1). Na mesma linha, a personagem
feminina, Carlota, mãe de Godido, é a primeira a perceber a necessi-
dade de transgredir as “leis” impostas pelo senhor Costa na aldeia. Para
ela, porém, a situação parece incontornável, posto estar condenada a vi-
ver “entre o quarto do senhor Costa e os negros da palhota” (36), mas
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“Godido precisava outros rumos,” pois “a vida estava um bocado além
da mandioca e do chicote” (37). Carlota actua como adjuvante, uma
vez que se revela a grande incentivadora desse filho que parte em busca
de melhores condições de vida; além disso, estrategicamente, ela finge
desespero pelo desaparecimento do filho e, com esse comportamento,
impede que o patrão empreenda uma caçada ao menino na região: “–
Minha Godido ficou maluco; fugiu. . . fugiu do soroviço. Dêxou patrão,
dêxou mãe. Maluco!” Essa mãe, a um só tempo, é a mentora e a execu-
tora de um plano que não a beneficia directamente, mas que simboliza
o nascimento de uma nova fase para os filhos de Moçambique.

Após deixar o mundo da humilhação, servidão e despersonalização
rumando ao espaço urbano, Godido começa a ficar frustrado, uma vez
que os seus sonhos se revelam não mais do que isso. A cidade surge
afinal tão opressora quanto o mato, com regras e leis que impedem a
ascensão social com base na cor da pele:

Mais tarde Godido quis aprender a ler, e deram-lhe panelas para
lavar. Mirou a rua, ambicionou pisar o alcatrão da calçada e cor-
rer os olhos furtivos pelos edifícios em redor; obteve um passe,
uma licença onde a sua impressão digital era a assinatura, e só
então pôde pisar o alcatrão da calçada e correr os olhos furtivos
pelos edifícios em redor. A juntar a tudo isso veio-lhe o imposto
de capitação, uma população hostil e o desejo de estar só onde
não estava. Suspirou pela sua vida primitiva e quis fugir. Apa-
nhado ficou a apodrecer na cadeia. Quando gritou que era livre
e rei nas costas da mãe, o mundo cuspiu gargalhadas de ódio no
negro que queria ser mais que escravo. (21)

Quando o soltam, acaba vagueando pelas ruas e, sempre que se de-
mora mais tempo em alguma esquina, é chicoteado pela polícia apenas
“[p]orque [é] negro e de negro não pass[a]” (21). Godido apercebe-se
“que ser negro era algo de mais mesquinho que a lepra. Era ser cancro,
cancro entre os civilizados” (21). Na cidade “estava toda uma doutrina
de ódio de raças” (21).
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Godido acaba por ser contratado como empregado na casa do Chefe
Santos, cuja família era de classe média, mas cuja atitude em relação
aos negros não se diferencia de quaisquer outras: o Chefe Santos com
o seu “‘casse-tête’ a descarregar na negralhada, se o guisado lhe caía
resvés no estômago” (23); a sua filha, Isaura, e o seu filho Zeca, a imi-
tarem as acções dos adultos, “não se rebaixa[ndo] a negros” (24). Na
rua, quando vai fazer algum recado à família, é agredido pelos ami-
gos de Zeca, maltratado pela polícia, impedido de ir ao cinema, e ao
comprar um bilhete de comboio, “[o] sujeito da bilheteira não gostava
de negros e gritava sempre com eles. Prometia pancada quando não
falavam português correctamente e metiam as mãos pelos pés” (28).

De acordo com Petar Petrov,

[d]urante este percurso existencial, o leitor é confrontado com os
seguintes temas fundamentais: a exploração do negro, o racismo
nas suas diversas formas, a violência física e psicológica à qual
é sujeito o moçambicano, a duplicidade do mulato a negar as
suas origens, o direito colonial ao serviço do opressor, a mulher
transformada num simples objecto, a idealização do Brasil em
resultado da mestiçagem social.24 (2)

O conto termina do seguinte modo:

Amanhã não haveria negros. Só HOMENS por toda a parte. E
os jornais seriam dos Homens porque eram dos negros também.
Haveria com o amanhecer, nuvens isoladas a despejar chuva.
Mas. . . nuvens isoladas. Agora, aquele grupo negro de cabeças,
até ali esborrachadas no chão, falou, a plenos pulmões, cabeça
erguida, do seu primeiro canto, o canto do despertar. (34)

E a versão extra, finda com a seguinte frase: “Como se não fosse
humano um negro pensar que a “vida do negro há-de acabar” (38). A

24 Em Godido lê-se: “O revisor fortemente moreno, vindo lá de um Brasil de
Humanidade era talvez o principiar de um sonho de negro. (. . . ) Racismo como
mofo. . . Mas todo o dia de hoje concretizado em duas raças, dois ódios, ilógicos tal-
vez, mas humanamente certos” (30).
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mensagem de João Dias tem pois a ver com a denúncia de um tempo
histórico e com a esperança dum novo sistema em que o negro seria
liberto das amarras do colonialismo, um sistema de liberdade e de jus-
tiça.

Como se pode verificar, o retrato da sociedade feito por Dias em
nada se assemelha ao de António Pires em Sangue Cuanhama. Um
faz a denúncia do racismo, o outro tenta escondê-lo atrás dos supostos
benefícios da missão civilizadora. Dias desmascara realidades sociais
concretas relacionadas com o estatuto da população africana não ape-
nas no contexto colonial, mas também no espaço social da metrópole.
O conto intitulado “Em Terras do Norte” é narrado na primeira pessoa
e é provavelmente autobiográfico. Conta a história de um jornalista que
vai ao norte de Portugal para escrever uma peça sobre o paludismo. Ao
chegar, nota que “esta gente não gosta da [sua] cor” (109). Quando se
aproxima dos habitantes da vila para explicar as suas intenções, estes
desconfiam da sua capacidade de escritor, ao compará-lo com um es-
critor nacional que por ali também tinha passado: “Apesar de lhe não
ter dito nada da minha identidade, duvida que haja em mim um escritor
como o que passou pela terra. Esta cor negra e esta cicatriz assustadora
dão pouco crédito. O ‘escritor de nome’ nascera de pais dali e educara-
-se num concelho próximo” (111). O narrador é ainda aconselhado a
não se aventurar pelas quintas, “[n]ão era para me ofender, mas a gente
estava pouco habituada a negros” (111): “Quando algum aparecia sem
saber donde, pensavam que era ‘coisa do Mafarrico’ e fechavam as por-
tas” (111). Os negros por ali, “era[m] uma raridade da desvalorizada
raça negra” (111).

No conto “Rua Direita” podemos igualmente observar a denúncia
da hipocrisia da sociedade. Nele conta-se a discriminação sofrida pe-
las prostitutas, que ali “executa[m] uma função na sociedade que lhe[s]
escarra” (86). Na história temos o grito do narrador contra essa socie-
dade:

– Que organização social tão falsa e incompreensiva! Uma na-
tureza tão pouco natural. A gente a satisfazer um por cento da
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fome porque é de bom tom mostrar estômago de galinha. Uma
existência de normas arbitrárias em que aparentemente não so-
mos nós. Uma vida interior e uma vida exterior. Sermos hipó-
critas para sermos sociáveis. Recalcar em vez de seguir o espon-
tâneo e natural. Devíamos abandonar esta sociedade de precon-
ceitos, mas estamos tão parasitas dela que quase nos deixamos
para sermos uma fracção sua. (84)

De acordo com Petrov, a retórica de João Dias evidencia “um pan-
fletarismo que fica muito aquém das potencialidades estéticas de uma
prosa que se quer interventiva” (3). Mesmo assim, trata-se de uma obra
que vale pelo esforço de inaugurar algo novo na temática anti-colonial,
numa altura em que Portugal continuava a promover a literatura como
forma de apelar ao colonialismo, decantado como versão benéfica por
oposição aos demais. Infelizmente, como afirma Manuel Ferreira, “the
message of João Dias was to remain virtually unheard for a long time,
a voice crying in the wilderness” (311).

Conclusões

Em resumo, vimos ao longo deste capítulo que dada a pressão inter-
nacional, novas mudanças ocorrem nos impérios, nomeadamente no
Português, no qual, a partir da década de 50, a ideologia do Estado
Novo procura instrumentalizar de um ponto de vista político as dou-
trinas luso-tropicalistas de Gilberto Freyre, numa tentativa de justificar
e legitimar a existência e a continuidade imperial. No entanto, a pre-
tensa unidade e multirracialidade da nação portuguesa não implica que
as práticas de trabalho forçado tenham desaparecido e que as relações
entre europeus e africanos se tenham estabelecido em termos de igual-
dade, seja do ponto de vista dos direitos políticos, seja do dos sociais e
económicos. Com relativa surpresa verificamos que as obras literárias
coloniais nos mostram isso mesmo. Com efeito, continuarmos a ler

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 203

narrativas sobre relações que se baseiam na desigualdade social (o ne-
gro é ainda o “selvagem” que precisa de ser civilizado), no medo tanto
da cafrealização quanto da criação do mulato, tudo isso num contexto
histórico e político-ideológico em que devido à apropriação dos precei-
tos luso-tropicalistas, a prática da miscigenação passara a ser encarada
de forma menos negativa. Em termos estético-literários alguns indícios
de uma maior autonomia e liberdade artística começam a fazer-se sen-
tir, nomeadamente em relação à voz narrativa que se tenta posicionar
no lugar do “outro.”

Por outro lado, a literatura anti-colonial começa a dar largos pas-
sos no sentido da autonomia e da denúncia. Como vimos, a título de
exemplo, em João Dias encontramos uma voz percursora na denúncia
do racismo, da injustiça social e da exploração do colonizado.

No capítulo seguinte, evidenciam-se mudanças em termos de con-
texto histórico e algumas continuidades em termos de temas literários
na literatura colonial, ao mesmo tempo que a literatura moçambicana
cada vez mais se assume como literatura independente e de protesto.
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Capítulo 3

Anos 60: “Somos um só povo,
formando uma só Nação”

“Aqui estamos para, com o maior respeito e veneração, lhe
agradecermos, como agradecemos, ao ínclito português, ao

governante esclarecido e justo, ao homem que em Março de
1961 nos salvou, proferindo a decisiva e terminante frase que

nos encheu de júbilo o coração e hoje corre mundo pela
gloriosa determinação que encerra e pela vitória que já

alcançou mau grado os que teimam em desorientar-nos,
procurando desunir-nos: Para Angola ràpidamente e em força.”

Os cafeícultores de Angola1

“Os africanos das colónias portuguesas destruirão o
colonialismo português. Será talvez o último regime colonial a

desaparecer, assim como é o último em desenvolvimento
económico e técnico e o último a respeitar os direitos do

homem. Mas, de qualquer modo, o colonialismo português tem
os dias contados.”

Amílcar Cabral, Documentário

1 Boletim Geral do Ultramar, Junho de 1969, p. 172. Notícia intitulada, “Cafeí-
cultores do Uíge Visitaram a Metrópole.”
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Resumo: Neste capítulo expõe-se, em linhas gerais, o contexto histórico
dos anos sessenta. Refere-se os premiados dos concursos de literatura ultra-
marina desta década e discute-se o papel do ensino como factor determinante
na tentativa de se conquistar as mentes e os corações da população africana
e como forma de evitar os gastos na guerra. Analisa-se o romance ultrama-
rino Muende de Rodrigues Júnior que enfatiza relações de humanidade entre
colonos e africanos, colocando, no entanto, questões de discriminação racial
e de género, além da problemática da mestiçagem. Aborda-se ainda o de-
senvolvimento da literatura moçambicana durante esta época, analisando-se
subsequentemente a obra de Luís Bernardo Honwana, Nós Matámos o Cão-
-Tinhoso e Portagem de Orlando Mendes. Nestas duas obras podemos obser-
var como o problema das relações raciais é abordado de forma muito distinta
da elaborada pelos escritores coloniais.

Contexto Histórico: “Valorizar a terra e dignificar a
gente”

Chegada a década de sessenta, a mundividência luso-tropicalista conti-
nua a vingar em Portugal. O próprio Gilberto Freyre fornece as razões
para a consagração dessa ideologia ao associar a sua teoria a uma mis-
são evangelizadora que estaria na base do papel histórico de Portugal.
Segundo Yves Léonard, “[o] Estado Novo passou, de certo modo, em
três décadas (1930-1960), da ‘mística imperial,’ impulsionada por Ar-
mindo Monteiro, para [uma] ‘mística luso-cristã de integração,’ inspi-
rada por Gilberto Freyre” (O Ultramar 42). Salazar usou largamente
desta segunda “mística” para se defender dos ataques internacionais
em relação à sua política ultramarina. Os argumentos desenvolvidos e
apurados ao longo dos anos por Freyre2 tornam-se o porta-estandarte

2 Veja-se a transformação das ideias de Freyre das obras dos anos 40 para as dos
anos 50/60.
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de uma nação que se denomina a si própria de plurirracial. Por convic-
ção, ou por mero cálculo político, Salazar não deixa passar a opor-
tunidade proporcionada por Freyre para justificar, cultural e histori-
camente, a presença portuguesa em territórios africanos, elevando o
luso-tropicalismo ao estatuto de ideologia de referência nacional. A 30
de Novembro de 1960, Salazar profere um discurso em que defende
o luso-tropicalismo como meio de sustentar a presença portuguesa no
ultramar:

‘(. . . ) Em todos esses territórios, a mistura de populações au-
xiliaria o processo de formação de uma sociedade plurirracial;
mas o mais importante, o verdadeiramente essencial estava no
espírito de convivência familiar com os elementos locais; nas
possibilidades reconhecidas de acesso na vida económica e so-
cial; nos princípios de uma cultura mais avançada e de uma mo-
ral superior que, mesmo quando violada, era a regra do com-
portamento público e privado. (. . . ) A sociedade plurirracial
é portanto possível (. . . ). Nada há, nada tem havido que nos
leve a conclusão contrária. Simplesmente, essa sociedade ex-
clui toda a manifestação de racismo – branco, preto ou amarelo
– e demanda uma longa evolução e trabalho de séculos, den-
tro dos princípios que estão na base do povoamento português.
Mal-avisados andaríamos agora a inovar práticas, sentimentos,
conceitos diversos dos que foram o segredo da obra realizada e
são ainda a melhor salvaguarda do futuro. (. . . ) Podemos admi-
tir que a muitos custe compreender uma atitude tão estranha e
diversa da usual; mas não podemos sacrificar a essa dificuldade
de compreensão populações portuguesas cujos interesses na co-
munidade nacional consideramos sagrados.’ (in Yves Léonard,
O Ultramar 42-43)

Nas palavras de Maria da Conceição Neto, “[o] discurso português
vai insistir cada vez mais na nação ‘plurirracial e pluricontinental.’ Sa-
lazar passa das referências às ‘raças inferiores’ para os louvores da ‘so-
ciedade plurirracial’ e a exaltação de Portugal como ‘nação compósita,
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euro-africana e euro-asiática”’ (185-186). O regime faz assim uma eli-
são do seu passado, “insistindo mais na legislação de oitocentos, ou na
experiência dos séculos dezassete e dezoito, do que nas medidas segre-
gacionistas posteriores a 1899” (Neto 186).

A expansão económica, em especial em Angola e Moçambique, e
a grande leva emigratória branca que contribuiu para reforçá-la, alar-
gam o mercado das exportações metropolitanas. De acordo com Va-
lentim Alexandre, “[m]ais importantes ainda seriam os efeitos políti-
cos da existência das comunidades brancas, pelo peso que conferiam
à presença portuguesa nas colónias”3 (O Império 25). Novas reformas
foram necessárias para salvaguardar o império colonial português em
África do movimento geral de descolonização. Até 1961, apenas 0,8%
da população africana tinha acesso ao estatuto de “assimilados,” sendo
a esmagadora maioria abrangida pelo Estatuto do Indígena, eliminado
apenas nesse ano. Nas palavras de Valentim Alexandre, “[e]ste número
reflecte bem a incapacidade – e, até certo ponto, a falta de vontade po-
lítica – de criar as elites que fizessem a mediação entre o poder colonial

3 No Boletim Geral do Ultramar, ainda em Maio de 1969, aparecem referências
ao estímulo oferecido pelo regime à emigração para as colónias de Angola e Moçam-
bique. Nele pode ler-se: “Esclarecendo as pessoas que desejem fixar-se em Angola
e Moçambique, por numa ou noutra destas Províncias terem colocação assegurada
ou parentes que lhes garantam a subsistência, o Ministério do Ultramar informou,
através de notícia publicada na Imprensa diária da Metrópole em 18 de Maio, que,
em tais condições, a concessão de transporte gratuito, por via marítima, depende ape-
nas da organização de um pequeno sumário. Para tal são necessários os seguintes
documentos: requerimento pedindo a passagem; termo de colocação ou subsistência
garantida na província de destino; certificado de registo criminal; atestado de po-
breza; duas fotografias; e atestado de vacinas contra a varíola e febre-amarela” (115).
No mesmo número anuncia-se ainda uma recente iniciativa de motivação do interesse
pelo espaço ultramarino, através de cruzeiros de férias: “A Agência Geral do Ultra-
mar promove este ano a realização de um cruzeiro de férias à província de Angola,
iniciando assim um programa de cruzeiros às províncias ultramarinas, com o intuito
de fomentar o interesse por tudo quanto se refere às diversas parcelas do espaço por-
tuguês para além da Europa” (100).
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e as sociedades africanas” (Velho Brasil 195). E o historiador prossegue
afirmando que,

[q]uanto às autoridades tradicionais dessas mesmas sociedades,
a linha seguida pelo colonialismo português após as campanhas
de ocupação fora sempre a de as eliminar, e não a de as aprovei-
tar como intermediários. Finalmente, os núcleos crioulos, atra-
vés dos quais essa mediação se fazia até ao século XIX, haviam
perdido todo o seu peso no sistema político, tanto pelo influxo de
população europeia como sobretudo pela acção discriminatória
da administração portuguesa. (Velho Brasil 195)

O Estado Novo criara, deste modo, um vácuo entre si mesmo e
os povos africanos. No entanto, já desde meados dos anos cinquenta
que crescia “a reivindicação da independência, nascendo dentro e fora
do território organizações diversas, mais ou menos efémeras, muitas
vezes sem qualquer ligação entre si, outras vezes interpenetrando-se,
associando-se ou cindindo em novos agrupamentos” (Neto 186). Dada
a independência do Congo belga em Junho de 1960, era quase impos-
sível impedir que a situação tivesse os seus efeitos em Angola. Assim
sendo, no início de 1961 dá-se um levantamento contra a cultura obri-
gatória do algodão na Baixa do Cassange. Em Fevereiro, uma revolta
tem lugar em Luanda na qual se tenta, sem resultados positivos, as-
saltar as prisões para libertar os prisioneiros políticos. Esta tentativa
tem como efeito uma perseguição indiscriminada à população negra
por parte de milícias brancas. Finalmente, em Março dá-se uma in-
surreição no Congo que culmina num massacre de colonos brancos,
mestiços e “assimilados.” Esta insurreição marca o início da guerra
colonial. Valentim Alexandre afirma:

A eclosão do conflito em Angola abalou fortemente o regime do
Estado Novo. Pela primeira e única vez, ao longo dos seus trinta
e sete anos de governo, Salazar corre o risco real de ser afastado
do poder, em Abril de 1961, na sequência de um movimento
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militar em que estavam envolvidas altas-patentes militares, in-
cluindo os próprios ministros da Defesa e do Exército. (Velho
Brasil 196)

O regime salazarista, no entanto, não cede, e uma nova estratégia
política é definida a fim de que a presença africana continue a ser efec-
tiva. Ao mesmo tempo que se prepara uma rápida contra-ofensiva mili-
tar no Congo, na metrópole apela-se ao sentimento nacionalista. Além
disso, novas medidas legislativas são postas em prática, como a já refe-
rida abolição do Estatuto do Indígena, além das culturas obrigatórias e
do trabalho forçado. Estas medidas têm como objectivos fundamentais
responder à pressão internacional e retirar a base social de apoio aos
movimentos africanos. Nas palavras de Valentim Alexandre, as alte-
rações uma vez mais introduzidas “na organização do poder colonial
são muito reduzidas: a esse nível, nenhum espaço de acção se abre à
população até aí classificada de ‘indígena,’ agrupada agora em ‘regedo-
rias’ (que reúnem os ‘vizinhos segundo o direito tradicional’), dirigidas
por um ‘regedor’ escolhido segundo os costumes locais” (Velho Brasil
196). No geral, tudo fica na mesma apenas com nomes diferentes, uma
vez que o “regedor” tem o mesmo papel que as autoridades gentílicas
anteriores e continua a depender das autoridades administrativas portu-
guesas. Em 1963, é promulgada uma nova Lei Orgânica do Ultramar
Português que vem alterar a de 1953. Esta conferiu “maiores poderes
aos governos das colónias, sobretudo em matéria de finanças, e deu
maior representatividade aos respectivos Conselhos Legislativos, cujos
membros passaram a ser eleitos na quase totalidade por sufrágio directo
ou por sufrágio corporativo” (Alexandre, O Império 26). Este é apenas
mais um pequeno avanço que tem como objectivo a descentralização.
Contudo, a população negra continua a não ser integrada politicamente
e as comunidades brancas permanecem insatisfeitas, uma vez que não
lhes é concedida a autonomia política pretendida.

Ainda assim, a estratégia tem algum sucesso de início, no entanto,
a normalização dura pouco, instalando-se o combate de guerrilhas que
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se estende à Guiné, em 1963, e a Moçambique, em 1964.4 Parado-
xalmente, a guerra colonial coincide com um período de real desen-
volvimento económico e social nas colónias durante os anos sessenta.
Vários factores contribuíram para tal desenvolvimento, em especial em
Angola e Moçambique: o aumento da população branca, a “europei-
zação” da economia portuguesa e a vaga de emigração de portugueses
para a Europa. Nada, no entanto, impediu a deflagração do conflito
que viria a prolongar-se por mais de uma década. Valentim Alexandre
define a guerra que abalou a metrópole e as suas colónias da seguinte
forma:

Conflito de longa duração, a guerra colonial inscreve-se num xa-
drez complexo, estando no ponto de intersecção de alguns dos
confrontos maiores vividos nas décadas de sessenta e de setenta:
manifestação da emergência dos nacionalismos africanos, em
luta contra as potências imperiais, ela é também, à escala regi-
onal, um dos elementos do conflito entre o “bastião branco” da
África e os países de supremacia negra, do mesmo passo que, à
escala mundial, constitui um dos palcos, lateral mas importante,
de exercício da guerra fria. (Velho Brasil 196)

No contexto da guerra fria, Portugal conseguiu sempre os apoios
pretendidos para conter o movimento independentista. Apenas os Es-
tados Unidos, em particular durante a administração Kennedy, pressi-
onaram verdadeiramente o governo português para descolonizar. Em
1961, foi proibida a venda de material bélico americano a Portugal. No

4 De acordo com António Costa Pinto, “[I]n the Portuguese case, the most im-
portant explanation for the outbreak of a prolonged series of colonial wars and an
obstinate resistance to decolonization was the nature of Portugal’s dictatorial regime
at that time. The wars were more than the empirical expression of economic interests
that were involved in maintaining the colonial system in a condition in which the su-
perimposition of the New State’s nationalist ideology was unquestioned. Above all,
they were caused and propagated by the dictatorial nature of the New State political
system. Resistance to decolonization was a choice made by both the dominant polit-
ical elite and the dictator; it was also one that led to the most significant crisis within
the regime since 1945” (17).
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entanto, as pressões diluíram-se num curto espaço de tempo. Portugal
tinha alguns trunfos com os quais soube jogar, entre eles, a base das La-
ges cedida desde 1944 aos Estados Unidos. De acordo com Fernando
Martins, “[a] partir de 1965, os norte-americanos desinteressam-
-se quase na totalidade pela questão colonial portuguesa e as suas im-
plicações na política internacional”5 (159).

Por outro lado, os movimentos nacionalistas africanos apoiaram-se
nos Estados do bloco comunista. Esta ajuda permitiu-lhes perturbar o
“bom” funcionamento das colónias portuguesas, prolongar a guerra e,
eventualmente, vir a atingir os seus objectivos principais: a indepen-
dência e a descolonização. De acordo com Valentim Alexandre, “[s]ó
uma mutação de fundo [. . . ] poderia pôr fim ao impasse” (Velho Bra-
sil 197). Tal “mutação” não aconteceu nem com a subida de Marcelo
Caetano ao poder em 1968, em substituição de Salazar.

Em 1969, a Revista de Imprensa do Boletim Geral do Ultramar
publica um artigo do Diário da Manhã, de 26 de Maio, em que o jor-
nalista Bento Coelho da Rocha cita Marcelo Caetano. Segundo Rocha,
Marcelo Caetano, “em palavras convictas e corajosas, proclama que
a Nação deve considerar-se mobilizada na defesa da integridade terri-
torial e deste modo: ‘não podemos hesitar na luta contra o abandono
e a traição; não podemos hesitar em combater propagandas terroris-
tas”’ (Boletim, Maio de 1969, 131). No mês anterior, o Boletim já

5 Fernando Martins refere que “entre 1961 e 1963, os norte-americanos procura-
ram, recorrendo à França e ao RU, encontrar uma base comum de pressão sobre o
Governo português, tanto no âmbito das NU como da OTAN, sendo de sublinhar as
objecções daquelas duas potências às vantagens putativas da política norte-americana
relativamente à questão colonial portuguesa. Os franceses receavam que uma reti-
rada portuguesa de África, mais ou menos rápida, viesse a beneficiar sobretudo os
interesses norte-americanos e a minar o crescimento da capacidade de intervenção de
Paris tanto no Portugal metropolitano como nas suas ‘províncias ultramarinas.’ Os
britânicos, por seu lado, não queriam ver uma forte intervenção norte-americana na
África Austral e desejavam a discussão das questões coloniais em termos mais do
que moderados na ONU e na OTAN, pelo facto de no início da década de 1960 terem
ainda por resolver a delicada descolonização do Quénia, do Malawi e, sobretudo, das
duas Rodésias” (160).
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havia publicado uma palestra de Marcelo Caetano da série “Conversa
em Família,” proferida através da televisão e da rádio no dia 8 de Abril,
cujo título não deixa de ser sugestivo, “Valorizar a Terra e Dignificar a
Gente.” Nesse discurso, Marcelo afirma que partirá para as províncias
ultramarinas no intuito de lhes levar “a certeza de que todos os portu-
gueses estão unidos no mesmo espírito de solidariedade para sustentar
e defender os interesses nacionais” (Boletim, Abril de 1969, 75). E
prossegue da seguinte forma:

Somos um só povo, formando uma só Nação, com um Governo
único. O Chefe do Governo tem de ter o seu pensamento cons-
tantemente consagrado aos problemas de além-mar. E com que
atenção, diria mesmo com que paixão, o Dr. Salazar se lhes de-
votou! (. . . )
Em África, o que pretendemos é apenas valorizar a terra e dig-
nificar a gente. Realizar esse objectivo, eis um ideal que vale
a pena ser vivido e bem merece o sacrifício de quantos por ele
lutam, sofrem e morrem. (75-76)

No entanto, a revisão constitucional que foi editada em 1971 e que
teve como objectivo a “autonomia progressiva” das colónias, valori-
zava apenas parte dessa gente considerada portuguesa. Com ela apenas
se deu a simples transferência de poderes para os órgãos de soberania
coloniais, “deixando de fora, sem representação política, a esmagadora
maioria da população africana, excluída do sufrágio eleitoral” (Velho
Brasil 197).

O Concurso de Literatura Ultramarina: “um
público cada vez maior e mais vividamente atraído”

No ano de 1960, venceu o prémio Camilo Pessanha, Nuno Miranda
com a obra Cais de Ver e Partir. O prémio Frei João dos Santos foi atri-
buído ao livro Sindicalismo e Evolução Social na África ao Sul do Sara
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de Mário Murteira. Foram ainda atribuídos os prémios Fernão Mendes
Pinto a Muende de Rodrigues Júnior, e o prémio João de Barros a Ale-
xandre Lobato com A Expansão Portuguesa em Moçambique de 1498
a 1530. Em 1961, apenas foram outorgados dois prémios: Camilo Pes-
sanha a Chingufo (Poemas Angolanos) de Mário António; e João de
Barros a Angola na Época Pombalina – O Governo de Sousa Coutinho
de Joffre Do Amaral Nogueira. No ano seguinte, uma mulher, Glória
de Sant’Ana, ganha o prémio Camilo Pessanha com Livro de Água. O
prémio Frei João dos Santos foi concedido a Eduardo dos Santos pela
obra Da Religião dos Quiocos. No ano de 1963 foram concedidos três
prémios. Nuno Miranda ganhou o prémio Camilo Pessanha pela obra
Cancioneiro da Ilha. A Alexandre Barbosa foi atribuído o prémio Fer-
não Mendes Pinto pelo livro Guinéus e a José H. Saraiva o prémio João
de Barros pelo livro Formação do Espaço Português.

Em 1964, são atribuídos três prémios. Amândio César com a obra
Não Posso Dizer Adeus às Armas ganha o prémio Camilo Pessanha.
O prémio Frei João dos Santos é concedido a José Redinha pelo livro
A Habitação Tradicional de Angola, e A. Teixeira da Mota com duas
obras, A Cartografia Antiga de África e A Travessia entre Angola e
Moçambique, ganha o prémio João de Barros. No ano seguinte, uma
outra mulher ganha o prémio Frei João dos Santos. É ela Maria Bene-
dita Aires de Almeida Araújo, tendo sido galardoado o seu A Expansão
Portuguesa e o Sentimento Religioso. O prémio Fernão Mendes Pinto
é atribuído a Reis Ventura por Engrenagens Malditas. O padre José
Machado Lourenço recebe o prémio João de Barros pela obra O Beato
João Baptista Machado de Távora, Mártir do Japão. Neste mesmo
ano, o prémio D. João II é concedido ex-aequo a João Pereira Neto e
Joaquim Veríssimo Serrão pelas obras Angola Meio Século de Integra-
ção e O Rio de Janeiro no Século XVI, respectivamente. No ano de
1966, Armor Pires Mota é galardoado com o prémio Camilo Pessanha
com a obra Baga-Baga. O livro Nhamussoro de Luís Polonah vence
o prémio Frei João dos Santos e Amadeu Ferreira conquista o prémio
Fernão Mendes Pinto com Um dia de 12 horas.
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Apenas se realizaram mais dois concursos de literatura ultramarina
nos dois anos seguintes. Em 1967, Maria Teresa Galveias recebe o pré-
mio Camilo Pessanha pela obra Uevu (Oiçam). Amândio César con-
quista o prémio Frei João dos Santos com Parágrafos de Literatura Ul-
tramarina, e Orlando de Albuquerque o prémio Fernão Mendes Pinto
com a obra O Homem que Tinha a Chuva. No último ano, Ruy Cinatti é
galardoado com o prémio Camilo Pessanha pela obra Um Cancioneiro
para Timor. O prémio Frei João dos Santos é atribuído a António Car-
reira pelo livro O Infanticídio Ritual em África. A obra As Chaves do
Inferno de Ferreira da Costa alcança o prémio Fernão Mendes Pinto.
O prémio João de Barros é obtido por Manuel dos Anjos da Silva Re-
belo com o livro Relações entre Angola e o Brasil. No Boletim Geral
do Ultramar de Março de 1968, em que são anunciados os referidos
premiados, faz-se ainda os seguintes comentários:

Nota-se que, de ano para ano, o número de obras apresentadas
ao Concurso de Literatura Ultramarina tem vindo a aumentar,
demonstrando-se assim o interesse que tal iniciativa da Agência-
-Geral do Ultramar tem provocado entre os autores de livros de
temas ultramarinos, os quais, por seu turno, contam com um pú-
blico cada vez maior e mais vividamente atraído pelo que de
novo apresentam, no seu contexto, aquelas obras directamente
relacionadas com as realidades e os progressos da vida do Ultra-
mar. (Boletim, Abril de 1968, 145)

Em Abril de 1969, sai, no Boletim Geral do Ultramar, o “Novo
Regulamento do Concurso de Literatura Ultramarina,” concurso pro-
movido pela Agência-Geral do Ultramar. Aí afirma-se que, “[a] cria-
ção da modalidade de Reportagem, a substancial elevação dos valores
dos prémios já anteriormente existentes, o pagamento de direitos de
autor, e ainda a rotação dos júris, constituem as principais inovações
do novo regulamento” (Boletim, Abril de 1969, 133). Atesta-se ainda
que, “. . . além das quatro modalidades de Poesia, Ensaio, Novelística
e História, o regulamento inclui mais uma de Reportagem, às quais
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correspondem os prémios Camilo Pessanha, Frei João dos Santos, Fer-
não Mendes Pinto, João de Barros e Pero Vaz de Caminha, respec-
tivamente, cada um do valor de vinte mil escudos. Os prémios não
poderão ser atribuídos ex-aequo” (133). A razão da escolha dos patro-
nos dos prémios é novamente justificada: “. . . Camilo Pessanha, poeta
que ao Ultramar dedicou quase inteiramente a sua vida; Frei João dos
Santos, autor da ‘Etiópia Oriental,’ o primeiro ensaio etnográfico so-
bre a África; Fernão Mendes Pinto, que, com a ‘Peregrinação,’ dá o
primeiro passo na recriação literária; João de Barros, um dos maio-
res cultores da historiografia ultramarina; e Pero Vaz de Caminha, que,
com a sua ‘Carta,’ relata, como testemunha directa, o descobrimento
do Brasil, grande acontecimento da nossa história ultramarina” (133-
-134). Menciona-se igualmente que os júris serão renovados de dois
em dois anos e que a Agência-Geral do Ultramar poderá tomar a seu
cargo, no caso de os autores o desejarem, a publicação dos originais
premiados.

Há ainda que referir que em 1968, o Boletim publica uma extensa
lista de autores e obras considerados ultramarinos. Com o título “Al-
guns Elementos para uma Bibliografia de Literatura Ultramarina,”6

Amândio César e Mário António elaboram uma compilação da poesia,
ficção, memorialismo e ensaio ultramarinos de Moçambique. É interes-
sante verificar que alguns dos nomes considerados na época como au-
tores ultramarinos, são hoje conceituados escritores identificados como
moçambicanos. Entre eles, pode nomear-se Orlando de Albuquerque,
José Craveirinha (um dos pioneiros do movimento de Negritude), João
Dias, Luís Bernardo Honwana, Rui Knopfli, Orlando Mendes, Rui de
Noronha. Embora na época, estes escritores estivessem a iniciar um
movimento literário próprio, que se identificava com a cultura moçam-
bicana e que se impunha como opositor ao regime português, na me-
trópole a insistência na preservação das colónias e na visão de Portugal
como um todo indivisível que abarcava as possessões ultramarinas, na-

6 Para uma lista pormenorizada, ver Boletim Geral do Ultramar, Janeiro-Fevereiro
de 1968: 55-70.
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turalmente implicava que todos eles fossem considerados portugueses
ou, mais especificamente, ultramarinos. Interessante ainda notar que é
nos anos 60 que mais prémios são atribuídos a mulheres, das seis no
total, três são galardoadas no espaço de cinco anos desta década.

Ensino: a importância de “sentir” e “pensar” em
português

É importante registar que nos anos sessenta se começa a dar cada vez
mais ênfase ao papel do ensino nas províncias ultramarinas. Numa al-
tura em que as guerras para a independência se começam a intensificar
em várias frentes, o regime português continua a insistir em preservar
as suas colónias e a usar de estratégias cada vez mais persistentes para
doutrinar as mentes e seduzir os corações das populações. No Boletim
Geral do Ultramar em Julho-Agosto de 1969 é publicada uma acta in-
titulada “Reunião Plenária Anual do Gabinete de Estudos da Direcção-
-Geral de Educação do Ministério do Ultramar” em que se dá conta
de algumas medidas tomadas para desenvolver o ensino nas colónias.
Nessa reunião estiveram presentes “o bispo da Beira, o vigário-geral
da arquidiocese de Luanda, os secretários provinciais de Educação de
Angola e de Moçambique, outros responsáveis dos serviços de Edu-
cação de todas as províncias ultramarinas, funcionários superiores da
Direcção-Geral de Educação do Ultramar, e dirigentes da M.P. e da
M.P.F. da Metrópole e das províncias ultramarinas” (Boletim, Julho-A-
gosto de 1969, 120). Na acta refere-se que o Sub-secretário de Estado
da Administração Ultramarina, o Dr. Almeida Cotta,

chamou a atenção para algumas questões relativas à problemá-
tica do ensino, sublinhando desde logo que a expressão autên-
tica e genuína do magistério não pode unicamente limitar-se à
transmissão de conhecimentos, pois terá necessariamente, e por
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imposição natural, de assumir também um carácter formativo,
ao menos nas opções a que o educador não pode subtrair-se.
Ocupando-se da difusão do idioma, frisou que o ensino, seja qual
for o sector onde se exerça, tem de utilizar o português como ins-
trumento fundamental. (121)

Temos igualmente acesso às palavras de Cotta sublinhando que a
orientação da campanha “deve ter por base a escolaridade para as cri-
anças e a cursalidade para os adultos, mas sempre em torno da es-
cola” (122). O Sub-secretário aconselha ainda a desenvolver-se uma
campanha “no sentido não apenas de ensinar a falar português mas,
simultaneamente, a ‘sentir’ e a ‘pensar’ em português, ainda que res-
peitando os factores que personalizam cada grupo étnico e cultural em
tudo quanto não contrarie as bases morais e sociais da comunidade
portuguesa” (122). Assim, afirma que a aprendizagem do português “é
condição de promoção pessoal e de grupo, pelo domínio de uma língua
que permite acesso à cultura universal” (122). E Cotta conclui:

[a]rmados deste espírito, havemos de encontrar tempo e recursos
para progressivamente realizar a expansão da língua portuguesa
e, mais do que isso, para aperfeiçoar, organizar e pôr em pleno
funcionamento as estruturas essenciais a um ensino eficiente e
esclarecido que permita dar satisfação às solicitações científicas
e tecnológicas do nosso tempo e manter os anseios de um hu-
manismo de raiz cristã, sem o qual a vida perderia muito da sua
beleza, da sua doçura, do seu enorme potencial ideológico e es-
piritual. (122-123)

É interessante atentar-se também nas palavras do director-geral de
Educação do Ultramar, o Dr. Romão Duarte, que refere o seguinte:
“[n]o quadro dos progressos realizados em todos os ramos de activi-
dade, nos últimos anos, a intensificação da campanha educativa é ele-
mento fundamental em todas as províncias, mormente nas de Moçam-
bique e de Angola, porque às suas vastíssimas áreas precisa necessaria-
mente de corresponder uma mais larga acção” (123-124). Sendo assim,

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 219

não desconhecem quantos o escutam “os números que, nos anuários e
relatórios dos Serviços de Educação das províncias, indicam a criação
de novas escolas primárias, de novos liceus e novas escolas técnicas”
(124). E conclui reenfatizando a importância do papel da educação,
sendo que se este for efectivo permitirá, na sua opinião, evitar o es-
forço e os gastos causados pela guerra: “[t]odo o esforço realizado
neste sector, toda a verba que se possa destinar à educação, represen-
tam no futuro menor preocupação e menor gasto com os encargos da
defesa” (124).

No mesmo número do Boletim são publicadas as “Palavras profe-
ridas pelo Ministro do Ultramar na sessão de encerramento da reunião
anual do Gabinete de Estudos da Direcção-Geral de Educação do Mi-
nistério do Ultramar,” em que a certa altura este afirma que a pátria
que se concebe e que se quer é uma “Pátria em cujo seio se desenvolve
uma sociedade aberta, para convívio das raças e das classes, a caminho
de uma real comunidade de vida e cultura” (88). Joaquim M. da Silva
Cunha declara igualmente que “. . . [se] impõe, cada vez mais, fazer da
escola um centro de acção em que não apenas se instrua mas também
se formem almas e caracteres com a têmpera suficiente para enfrentar
a luta pela vida, sem vacilar perante as suas dificuldades e asperezas,
e com a consciência necessária para sentir os ideais que inspiram a
obra colectiva da Nação e nela participar com vontade firme e inteli-
gência esclarecida” (88). Está, deste modo, em causa a preparação de
uma nova reforma dos Serviços de Educação que, entre outros aspec-
tos, envolve a criação de novos estabelecimentos escolares, a melhoria
e intensificação da acção dos serviços de inspecção, a organização dos
estágios nos liceus e escolas técnicas de Angola e Moçambique e a
prática da acção social escolar.

O padrão básico do desenvolvimento educacional tinha sido esta-
belecido durante o período do auge do imperialismo colonialista. De
acordo com Michael Cross, e como já foi atrás referido, “[t]he refor-
mist policy adopted later in the 1960s made no essential changes in the
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basic structures and the function of the colonial educational system”7

(552-553). No entanto, os anos sessenta foram, repita-se também uma
vez mais, caracterizados pela adopção de uma política mais flexível
por parte do Estado Colonial devido às pressões externas e internas.
O reconhecimento da cidadania para todos, a fundação dos Estudos
Gerais Universitários de Moçambique e a expansão do ensino secun-
dário são algumas das medidas neste período adoptadas – além da pro-
moção de mais oportunidades económicas e sociais para os africanos.
Esta estratégia foi determinada, deve reiterar-se, tanto pelo aumento
dos movimentos anticoloniais um pouco por todo o mundo quanto pelo
desenvolvimento das lutas pela independência em África, (bem como
a obtenção da independência de alguns países africanos). Na opinião
de Cross, “hastening the promotion of the African middle class appe-
ared to be the safest way of averting a revolutionary change that had
already been threatening the Portuguese colonial empire. Second, the
increase of protest and the armed struggle proclaimed by Frelimo in
1964 suggested the need for a readjustment of the colonial strategy”
(566). Assim sendo, mais oportunidades de educação foram dispo-
nibilizadas para a população africana. Cross refere ainda que “[t]he
September 1964 Educational Reform Decree eliminated the separation
between the system of adaptation and normal primary school educa-
tion. Theoretically, primary education became compulsory and availa-
ble to all children between 6 and 12 years of age, irrespective of race
or degree of ‘civilization”’ (567). Com estas reformas, a educação para
os africanos já não necessitava de depender unicamente da actividade
missionária. Com o intuito de minimizar a falta de professores de en-
sino secundário o decreto de Agosto de 1963 estabeleceu a criação de
um programa universitário a ser oferecido pelos Estudos Universitários
de Moçambique. No entanto, e segundo Cross, “[o]nly the general part
of the university level studies (undergraduate studies) could be taken in

7 Ver também João Paulo Carlos, “A Honra da Bandeira.” A Educação Colonial
no Sistema de Ensino Português (1926-1946) e Michael Anthony Samuels, Education
in Angola, 1878-1914.
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Mozambique; the final course was to be taken in Portugal to promote
total socialization of the local elite into Portuguese culture” (567).

Contudo, estas reformas não resolveram as contradições intrínse-
cas criadas durante quase quinhentos anos de presença portuguesa em
Moçambique. A posição dos colonos brancos não se alterou visto que
apenas 5% da população africana era alfabetizada. Cross afirma que,
“the removal of ‘civilized’ and ‘uncivilized’ status was accompanied
not by a democratization of education but by a more restrictive and
difficult qualifying examination system” (567). Acrescenta ainda, em
resumo, que “the reformist strategy adopted by Portugal in the 1960s
had failed. It was ‘too little too late’ to produce significant and effective
social change required for the neocolonial interests of Portugal” (568).
Tal não é, no entanto, de espantar, uma vez que o nível de escolariza-
ção na metrópole era também dramaticamente baixo, sendo a maioria
da população analfabeta. Seria contraditório que um país de baixo nível
educacional proporcionasse aos habitantes das colónias algo diferente
do que existia no seu espaço então designado por “metrópole.” As co-
lónias, a este respeito, reflectem a imagem de Portugal.

Muende de Rodrigues Júnior: “os filhos não serão de
nenhuma raça”

Em 1960, a Agência Geral do Ultramar atribuiu o prémio Fernão Men-
des Pinto a Rodrigues Júnior pela obra Muende. Rodrigues Júnior foi
um dos mais prolíficos escritores coloniais e Muende teve a particula-
ridade de ter sido editado em Lourenço Marques. Francisco Noa co-
loca Rodrigues Júnior e três das suas obras, nomeadamente, Sehura
(romance abordado no capítulo anterior), O branco da Motasse e Ca-
langa, dentro do que ele mesmo designa por “fase ideológica” da litera-
tura colonial. Nesta fase, de acordo com o crítico, “é manifesto o peso
de uma ideologia que encontra no preconceito a sua principal base de
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sustentação. (. . . ) O preconceito racial e cultural, que é uma manifesta
negação do direito à diferença, institui-se como uma das imagens de
marca desta literatura” (64-65). No entanto, Muende é uma obra que,
segundo Noa, inicia um terceiro momento na literatura colonial, o da
chamada “fase cosmopolita.” De acordo com Noa:

Temos a partir desta altura, [a década de 60] um maior amadure-
cimento estético e discursivo, em que os cruzamentos culturais
e sociais são visivelmente mais complexos, e em que a retórica
que exprime a sobreposição cultural e civilizacional apresenta
contornos mais sofisticados e notoriamente ambíguos.
Esta é, inequivocamente, a fase adulta da literatura colonial e
que terá a ver, com os processos intrínsecos à criação literária,
por um lado, e com o desenvolvimento crescente das tensões in-
ternas e externas nas colónias portuguesas, por outro. (65)

Noa não integra Rodrigues Júnior nesta última fase, mas a comple-
xificação do imaginário, pelo menos em Muende, justifica a sua inser-
ção nela pelas razões que faremos ressaltar da análise da obra.

O romance conta a história das diferentes ligações estabelecidas
entre o personagem central, o branco Pedro da Maia, e os habitantes
da pequena localidade de Muende e do Chifumbázi, na região do Tete.
Muende é descrita como uma povoação isolada cujos “caminhos eram
desertos” (16). Neles, “[s]ó passava o branco do posto de Vila Gamito
na sua machila. Meses sem conta, ele calcorreava esses trilhos da área
do posto administrativo para cobrar o imposto de palhota. E demarcar
as machambas. E nas bandlas8 para falar aos negros” (17). Assim
sendo, “Ao Muende e ao Chifumbázi, vinham apenas, desses lados, os
cipaios avisar dos dias em que no posto começava a cobrança” (17).

O livro abre com a introdução de dois personagens africanos impor-
tantes ao longo de toda a narrativa, Kalonga e Bindiesse, nascidos no

8 De acordo com o glossário no fim do livro: “Lugar de reunião, no mato, onde o
administrativo fala aos indígenas sobre os problemas da sua área.” (Sem número de
página.)
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mesmo dia, criados juntos, mas com vidas adultas diferentes, uma vez
que Kalonga se torna régulo do clã. É de enfatizar ainda que este pri-
meiro capítulo apresenta uma meditação de Bindiesse sobre a origem
dos brancos:

‘Porque vieram da montanha só os negros e os animais – e não
vieram os brancos? Os brancos não fariam parte do mundo dos
negros e dos bichos? Não os quereriam o Molungo e os fei-
ticeiros nesses lugares ignorados e distantes da terra africana?
Que poder teriam o Molungo e os feiticeiros que não impedi-
ram nunca a sua chegada? De onde teriam vindo os brancos?
Não desceram eles da cordilheira? Falavam uns que sim. Outros
que não. Que haviam atravessado os mares. De muito longe. Em
barcos grandes. Com panos gordos, semelhando barrigas cheias,
agarrados aos mastros. Outros ainda falavam que o céu azul os
enviara para conquistar o mundo dos negros. Para os subordi-
nar à sua vontade. Eram criaturas diferentes. Mais espertas que
os negros. Tinham mais poder que o Molungo. E quando que-
riam mostrar que eram mais fortes, o Nhabeze9 tremia de medo.
(11-12)

É interessante que o romance comece com este tipo de pensamento
da esfera mitológica (o clã de Bindiesse acredita que os bichos e os
homens desceram da cordilheira de Dzaranhama cujos picos tocam
nas nuvens), evidenciando a subordinação dos negros, e que Bindi-
esse acabe por se tornar o melhor e mais fiel amigo de Pedro da Maia,
salvando-o quando o encontrou ferido por um leopardo, trazendo-o
para a sua aldeia, ajudando-o a construir a sua loja de permutas e fa-
zendo propaganda entre a sua gente, trazendo-lhe freguesia, permitindo
que se juntasse à sua irmã, Cefere, e defendendo-o do seu maior ini-
migo, Tikone. À primeira vista, a narrativa parece fazer a apologia da
multirracialidade e da igualdade; pelo menos, a intenção parece ser a de
fazer perpassar uma mensagem imbuída de referências luso-tropicais.

9 De acordo com o glossário do livro, Molungo significa Deus e Nhabeze, médico
e feiticeiro.
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Apenas algumas passagens da obra servirão de exemplo, como é o caso
do episódio em que Pedro da Maia está a ser tratado pelo Nhabeze de-
pois de o terem encontrado ferido:

Vira-o então, numa tremura de velhice, concentrar-se, e pedir,
voltado para Deus, que as ervas trouxessem, rapidamente, o san-
gue que a fera fizera perder ao branco, cuja expressão de homem
bom tanto agradara à gente de Bindiesse – e, principalmente, ao
feiticeiro, que falara pela voz do Molungo, dizendo que o branco
caído próximo da floresta não viera por mal. Ele trazia, nas ma-
las e nos fardos, as missangas e os panos que haveriam de dar
mais beleza às mulheres – e, na cara, um ar de bondade que não
podia enganar. (28)

Pedro da Maia é apresentado como um homem, generoso embora
branco, amigo dos indígenas. Era assim que quase todos o viam. Quan-
do chefe de uma zona algodoeira nos planaltos do Niassa, “Pedro da
Maia defendera sempre o negro da injustiça de o julgarem preguiçoso
e que o insucesso das culturas do algodão se devia a um seu defeito
ancestral. Essa defesa, tão justa, do indígena, trouxera-lhe desgostos
sem conta que os suportou, com amargura dobrada, até que um dia foi
obrigado a dar rumo novo à sua vida” (38). Agora no Muende, “[t]inha
vontade de fixar-se e ser útil ao negro. Haveria de estimá-lo, de viver
com ele como se vive com um homem. Haveria de ser justo nas suas
transacções, de modo a ensinar-lhe a conhecer o valor exacto das coisas
que as suas mãos produziriam” (39).

Por seu turno, os indígenas demonstram a sua própria bondade e
afeição por Pedro da Maia em todas as situações, inclusive quando este
perde tudo, depois de Tikone lhe deitar fogo à loja como vingança por
o branco lhe ter “roubado” Cafere. A seguinte passagem demonstra em
todo o seu alcance a generosidade e as relações amistosas estabelecidas
entre Pedro e os africanos:

– É que tu ficaste pobre. Pobre não poder dar nada. Nosso tam-
bém é pobre – e não pode dar. Não é verdade? Tu ficas com
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charrua, que custou teu dinheiro, quando tinhas muito. Monhé
há-de vir por causa de produto, que ardeu no armazém. Podes
vender a ele. Ibrahimo há-de ficar com ela. E tu ficas com di-
nheiro.

– E vocês?

– Fica com nosso vontade de ajudar branco. Não precisa de
charrua. Tem enxada. Leva mais tempo a cavar terra, mas não
faz mal. Terra também há-de ficar todo cavado. (224)

A ilustrar ainda a ideia de cordialidade e harmonia entre brancos e
negros está a conversa entre Bindiesse e Pedro da Maia, em que am-
bos concordam sobre o pedido de Cafere ao Bambo [o pai dela], que
termina com a seguinte descrição:

Bindiesse estava sério, os olhos fitos nos olhos do branco, o
corpo aprumado, retesados os músculos. As suas palavras ti-
nham um ar de convicção, de que não se podia duvidar. Pedro
da Maia estendeu-lhe a mão. Era a primeira vez que um branco,
naqueles lugares, dava a mão a um negro. Bindiesse aceitou-a,
apertando-a com força. Assim se selaram, nas suas terras, pactos
e amizades que durariam sempre. (83)

Mesmo Tikone, o único inimigo de Pedro, que tudo faz para preju-
dicar a sua vida, reconhece que nada tem contra ele, a não ser o facto de
ele se ter juntado a Cafere. No entanto, tal aconteceu com o consenti-
mento desta e Tikone acaba por sofrer de remorsos até ter sido julgado
e condenado pelos seus compatriotas.

Essa ligação de proximidade com o branco é igualmente visível na
defesa deste em relação aos monhés:

“Realmente, branco era gente de outro qualidade” – pensavam os
negros. “Terra era também dele. Era mais amigo de nativo que
monhé. Monhé não era grande gente. Muitas vezes malandro
e ladrão. Não fazia casa no ligar onde estava negócio. Quando
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ficava rico, ia no India e não voltava. Branco ficava sempre, fa-
zia casa, tinha filhos e mulher que estavam com ele. Branco de
governo era também bom gente: dava escola e posto médico, tra-
tava de mulher no hospital, quando ela ficava prenhe. Mandava
padre fazer Missão – e, aí ensinava muitas coisas que monhé não
sabia, nem se importaria de as ensinar, se as soubesse. Monhé
não fazia outro coisa senão roubar preto. (58)

A discriminação em relação aos indianos encontra-se patente ao
longo de toda a obra. No entanto, os elementos de simplicidade, cordi-
alidade e igualdade nas relações que se estabelecem entre os vários pro-
tagonistas em Muende não são mais do que simples aparência. Pedro
da Maia, apesar da sua generosidade e convívio com o nativo, não con-
segue esconder uma mentalidade moldada pelos preconceitos da época.
Estes sobressaem quase de imediato e vão-se aprofundando à medida
que a narrativa avança. Por exemplo, quando Pedro decide estabelecer-
-se no Muende, ele fá-lo com a intenção de “experimentar a sua capa-
cidade de trabalho, de mostrar a sua iniciativa,” além de “pôr em tudo,
faculdades de inteligência que os países em formação não dispensam
para se tornarem progressivos” (40). O protagonista pensa, deste modo,
que “[t]odos os valores de presença. . . são necessários, têm o seu lugar
no trabalho a realizar em prol do homem nativo, tão carecido de tudo
para ser um Homem” (40). A intenção da missão civilizadora portu-
guesa no sentido de criar no africano a necessidade de trabalhar é um
outro dos aspectos também presentes na obra, à semelhança das obras
das décadas anteriores:

O negro da região é pobre. Não tem dinheiro. Não compra.
A agricultura indígena é escassa. O nativo vive do que a sua
machamba lhe dá. Não tem necessidades. Não lhas têm criado.
(. . . ) Criar-se-ia a riqueza, obrigando o negro a trabalhar, de
modo que ele sentisse os benefícios dessa necessidade. (54)

(. . . ) Deixaria que as machambas se desenvolvessem, como ti-
nha feito constar o chefe de posto, com o fim de o ajudar – e
dar ao negro uma ocupação útil, que melhoraria o seu sistema de
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vida, precário ainda, por carência do contacto, que não se fizera,
tão íntimo, quanto necessário, com o branco, que lhe levaria as
utilidades indispensáveis. (55)

Outros exemplos da permanente visão do africano como um ser
primitivo, ao qual seria imprescindível ensinar a ser civilizado, encon-
tram-se igualmente mais adiante na narrativa. Como se pode obser-
var no exemplo seguinte, a suposta igualdade promovida nesta época é
pouco mais do que disfarce, uma vez que o incentivo ao trabalho sob
a justificação de proporcionar uma vida civilizada, não passa de ou-
tra, mais subtil, forma de trabalho forçado e exploração do africano,
relevando ainda um sentido de superioridade por parte da civilização
branca:

A cantina era um incentivo para o trabalho. E os indunas, por
mando dos régulos, tinham que fiscalizar esse trabalho, porque
o chefe do posto desejava o maior aproveitamento da terra. Daí,
resultaria maior capacidade de aquisição do indígena de panos e
utensílios. O negro não podia continuar a ser a criatura abando-
nada na sua sanzala, vivendo a mesma vida primitiva ao lado da
civilização, que o teria que servir, para o elevar, melhorando, na
sua existência de homem já modificado. (201)

A ironia encontra-se no facto de que a missão civilizadora tem
como intenção melhorar o nível de vida dos nativos mas, no entanto, a
escolaridade é um dos aspectos em que não se aposta, por razões ób-
vias. A título de exemplo, Pedro da Maia nota numa visita ao chefe
do posto que o dia do mês no seu calendário não é o correcto e pensa,
“Se o chefe do posto tivesse ensinado ao cipaio a ler, aquilo não teria
acontecido. E o calendário não teria ficado, como ficou – atrasado”
(241). Por outro lado, a ideologia da suposta superioridade branca e
da obrigatoriedade de intransgressão da sua lei (262) é de tal forma
disseminada que o próprio africano acredita nela. Várias vezes encon-
tramos na boca dos nativos comentários como: “Preto é criança – e
havia de fazer milando com espingarda no mão” (261); “Coisas que só
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os brancos, que são muito espertos, sabem fazer” (205); “Os brancos
são homens diferentes: mais comedidos, não porque sejam mais inteli-
gentes do que nós, mas porque são mais cautelosos com a sua vida. O
seu espírito é mais forte (. . . ). (. . . ) o Deus dos brancos mostra mais
força que o nosso Molungo. . . ” (138-139). Ou ainda, quando Tikone
tenta perceber a razão de ser castigado por ter roubado uma mulher de
outro clã, enquanto a Pedro da Maia fora impunemente permitido “rou-
bar” Cafere, de uma raça diferente da sua. A conclusão a que chega é a
seguinte: “Mas os negros são negros. O branco é sempre branco. Mais
esperto que o negro – que é um burro. Que há-de precisar toda a vida
do branco, para ser gente. Pois era. Esta diferença tinha-lhe passado
despercebida” (212).

Nas relações amorosas em que a mulher nativa desempenha um pa-
pel fundamental, esta continua a ser tida como inferior na relação com
o branco. Pedro da Maia escolhe Cafere porque esta demonstra desejo
por ele e porque a solidão o obriga a escolher alguém para o acom-
panhar. As opções do protagonista são limitadas naquele lugar ermo e
Pedro cede. Embora afirme para si mesmo que a mulher negra só difere
das da sua raça pela cor da pele, Pedro acusa o poder das convenções,
daí que até ao momento se tenha inibido de ter alguma proximidade
com a mulher nativa: “E porque não? Quem o impediria? As con-
venções? Que são as convenções, senão mistificação da vida?” (62).
Admite ainda a vergonha da maioria dos homens brancos de confes-
sarem relações amorosas com as nativas (72) e, embora decida rejeitar
teoricamente as convenções, Pedro não consegue escapar a pensar que
o envolvimento com Cafere é apenas temporário, deste modo, desva-
lorizando o papel desta mulher na sua vida: “. . . poderia libertar-se,
quando o quisesse – e ir-se embora. Nada o prenderia” (121); “Quem
sabe se a Cafere não se importaria – e achasse bem que ele se fosse
embora, porque não era da sua raça? E procurasse os seus, que a
entenderiam melhor?” (118). Este tipo de atitude por parte do ho-
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mem branco é tão frequente que o Malume [tio materno] de Cafere
afirma:

– Todos os brancos desejam as mulheres nativas, para satisfazer
os seus desejos de homens. Fartos de as possuírem, abandonam-
-nas, aborrecidos, porque elas não têm o encanto das mulheres
brancas, que vos falam de outra maneira, com o saber da sua
civilização, que é diferente da minha. Entendes o que eu quero
dizer, não é? Mas o que posso garantir, é que ela não será – se a
souberes estimar –, menos dedicada que uma branca seria para
ti. (113)

O outro problema aqui evidenciado consiste no facto de que tanto
brancos como negros acreditam que a mulher negra é inferior à branca,
uma vez que não foi educada da mesma forma e não é civilizada, ou
seja, segue os instintos do seu corpo e da natureza. O Malume continua:

A mulher nativa também tem coração – e sabe amar. Amar à sua
maneira, amar mais com o corpo do que com a cabeça. Digo-te
isto, porque conheci em Tete as mulheres da tua raça, quando
as servi como cozinheiro de casas de brancos. E vi como elas
eram diferentes das nossas mulheres. A riqueza tinha-lhes dado
outros elementos de perfeição da inteligência, que a negra não
tem. Não é que a negra seja estúpida. Não. Não é. Talvez
que se ela fosse cultivada, viesse a ser tão inteligente quanto o
são as mulheres do teu clan – e, então, os brancos que as têm
por companheiras, talvez não se cansassem delas tão depressa.
(113-114)

Uma outra preocupação de Pedro da Maia em se juntar a Cafere
tem a ver com o facto de desta relação poderem vir a surgir filhos.
Com efeito, o que realmente o inquieta é a raça dos seus descentes:

Filhos da Cafere? Ficou alarmado. E se eles se parecessem mais
com ela do que consigo? Se nascessem mais negros do que bran-
cos? Não teria a sensação de que não seriam filhos seus? Que
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alma daria essa mistura de sangues, que raivas tomariam mais
tarde essas criaturas, quando procurassem, em si, encontrar as
virtudes rácicas que nelas haviam desaparecido, para dar lugar
a uma coisa nova? Incaracterística. Não definida. Não consi-
derada uma raça. Raça nova? (. . . ) E que lugar teriam os seus
filhos numa sociedade em que os menos amados seriam eles,
pela razão de que não eram nem brancos nem negros? (122)

Pedro da Maia é apresentado de modo ambíguo, por um lado, como
tendo “lutado sempre contra estas discriminações raciais” (122), mas
por outro, como tendo “preconceitos que muitos, como ele, conside-
ravam resultado da contaminação de males” (123), o que é elucidativo
num autor que escreve numa época em que se tenta apagar todo e qual-
quer traço de segregação racial no seguimento das ideias desenvolvi-
das por Gilberto Freyre. Assim sendo, o pensamento do protagonista
revela-se esclarecedor quando afirma: “[o] problema não era do País,
que o não admitia, por inexistente, mas era-o dos que prefeririam, ao
seu serviço, mais o branco que o mulato, como se este fosse na escala
humana, uma criatura inferior. Como se os mestiços fossem uma peste”
(122-123). Afirma-se a diferença entre a ideologia actual do Estado e
as práticas e mentalidades enraizadas por ideologias afirmadas e propa-
gadas anteriormente. Esta perspectiva é compartilhada pelos africanos
quando Kalonga, o régulo, reclama:

– E o branco merece-a? O branco, que se irá, um dia, embora
do Muende – e a deixará. Terá ela sorte, se não ficar, para aí,
com filhos dele, que não serão nem da nossa raça nem da raça
do branco. . . .(142)

De acordo com Dathorne, “[t]he exoticism from which Ribas and
Soromenho managed to rid themselves is very much present in the work
of other white Portuguese writers in Africa. One such writer is Rodri-
gues Júnior, who has received approval for being a writer of
‘human sympathy.’ But (. . . ) his efforts are over-romanticized” (343).
E Dathorne prossegue afirmando que, apesar de Rodrigues Júnior viver
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em Moçambique10 tal como Honwana, “[h]e has none of Honwana’s
ability to penetrate into the personalities and lives of the people about
whom he writes. As has been shown with Soromenho, this has nothing
to do with color; it has everything to do with sincerity in its narrowest
and truest possible sense – in its tryst with reality” (344).

Numa altura em que o luso-tropicalismo se impõe como ideologia
do Estado, é surpreendente que escritores como Rodrigues Júnior con-
tinuem a discutir o mesmo tipo de questões que já vêm desde a década
de vinte. Embora neste romance se tente enfatizar a harmonia, humani-
dade, companheirismo, ajuda mútua entre brancos e negros, ele não faz
a apologia de uma ideologia luso-tropical. Já antes de esta ser a ideolo-
gia do Estado, outras obras focaram aqui e ali a possibilidade e existên-
cia de ralações de bom entendimento. Neste momento, o romance colo-
nial continua ainda a discutir o problema que a miscigenação coloca na
prática da vida comum e a forma como a mentalidade portuguesa está
impregnada de preconceitos raciais. A mulher africana continua igual-
mente a ser vista como inferior tanto em relação aos homens brancos e
negros, como em relação à mulher europeia, branca. Rodrigues Júnior
tenta mostrar uma ligação cordial entre brancos e africanos, o que não
acontece em Orlando Mendes e Honwana. No entanto, mesmo assim a
sua obra mostra abundância de evidências da complexidade da relação
colonial.

Em Moçambique: o confronto directo com o
colonialismo

Nos anos que precederam imediatamente a fundação da Frente de Li-
bertação de Moçambique, Orlando Mendes refere que “a poesia foi ga-
nhando maior força de conteúdo, maior valorização formal, maior ade-
são à causa nacionalista que uns pressentiam e outros estavam certos,

10 À data de publicação do livro, 1974.
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haveria, em breve, de confrontar-se directamente com o colonialismo
para a conquista da Independência” (47). Segundo Mendes, atinge-se,
nesta altura, uma situação tensa, “em que se publicam alguns livros, se
publica em jornais e revistas o que escapa à fúria da censura, se correm
riscos perante a forte repressão da política colonial-fascista” (47).

Segundo Orlando de Albuquerque e José Ferraz Motta, “[foi] nos
anos sessenta que a ficção moçambicana se impôs” (33). Na opinião
dos mesmos, o livro de Luís Bernardo Honwana, Nós Matámos o Cão-
-Tinhoso, de 1964, “é inegavelmente, a primeira obra de ficção de ele-
vado mérito com características verdadeiramente moçambicanas” (33).
Outros escritores se destacam no mesmo período, tais como, Guilherme
de Melo que, em 1963, publica As Raízes do Ódio e, Orlando Mendes
com o romance Portagem de 1965. Além disso, “podemos apontar o
aparecimento de uma certa actividade cultural na cidade da Beira, o
que até certo ponto não deixa de ser inédito, dado que esse tipo de
actividade, abstraindo a ilha de Moçambique, no século passado a ca-
pital, se restringiu sempre a Lourenço Marques” (Albuquerque e Motta
33). Na cidade da Beira surgem, deste modo, as colecções “Poesia
Moçambicana” e “Prosadores de Moçambique,” que deram destaque
a escritores como Vieira Simões, Nuno Bermudes, Ascêncio de Frei-
tas e Guilherme de Melo, entre outros. Estas colecções eram editadas
pelo jornal Notícias da Beira. Segundo Orlando Mendes, “foi a mais
longa iniciativa editorial do tempo colonial” (48), inciando-se nos fins
da década de cinquenta e estendendo-se por toda a década de sessenta.
Igualmente na Beira, surge a revista Paralelo 20, com uma existência
mais efémera, de 1957 a 1961, mas que a partir do no 5/6 “se torna ex-
clusivamente ‘revista de cultura e arte’ e, a partir do no 7 se transforma
em revista literária, com colaboração quase inteiramente de escritores
moçambicanos” (Mendes 47). A Paralelo 20 tinha como objectivos
evidenciar “pedaços da vida real de Moçambique” e “contribuir, um
pouco que seja, para a estruturação de uma literatura moçambicana que,
forçosamente, se encontra ainda na sua fase de busca” (Mendes 47).
Iniciado em 1961, o jornal A Voz de Moçambique teve igualmente uma
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secção cultural, “Artes e Letras” que, em algumas fases, concentrou
alguns escritores moçambicanos que publicavam avulsamente mas de
forma activa. Segundo Orlando Mendes, “[e]ste semanário lutou, nem
sempre coerentemente, por manter uma posição corajosa contra inúme-
ras tentativas de paralisia através da repressão sistemática de censura,
de intimidações pela PIDE, tentativas de aliciamento pelas autoridades
às vezes directamente provenientes do governo geral” (48). Foi, deste
modo, “o jornal que mais sofreu cortes totais e parciais e suspensões
de textos apresentados à censura” (48). A razão disso, prendia-se com
o facto de ser o órgão da Associação dos Naturais de Moçambique e,
daí, suscitar “não apenas os vigentes métodos de repressão à imprensa,
mas atitudes de declarada hostilidade, desdém e vingança por nele se
tentar o convívio cultural sem discriminação racial” (48).

Por outro lado, na metrópole, existe um maior empenho por parte
de moçambicanos para continuar o esforço – até aí já desenvolvido pela
Casa dos Estudantes do Império – de produção, dinamização e divul-
gação literárias. Surge assim, em 1960, a antologia Poetas de Moçam-
bique onde novos poetas se dão a conhecer.

Também o jornal Tribuna, embora de curta duração, abrangendo
apenas os primeiros anos da década de sessenta, foi fortemente contes-
tatário na sua secção cultural, “Xipalapala.”

Com a criação da Frelimo, assinala Orlando Mendes, “a literatura
assume novas formas de expressão e conteúdo, mais agressivas (. . . ),
de desafio e protesto que acompanha e apoia o esforço de unidade na-
cional em confrontação imediata e irreversível com a cultura imposta
pelo invasor estrangeiro” (49). No ano de 1963, é fundado o “Núcleo
dos Estudantes Africanos de Moçambique” que se integra no “Centro
Associativo dos Negros de Moçambique.” Aí desenvolveu-se uma in-
tensa actividade cultural com debates sobre poesia moçambicana e ses-
sões de apresentação de trabalhos inéditos. Segundo Mendes, o Núcleo
foi “encerrado em 1965 pelas autoridades, os seus mais destacados ele-
mentos dispersa[ram]-se, mas alguns publica[ram] em O Brado Africa-
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no poemas produzidos durante o período em que aquele Núcleo funci-
onou” (49).

De acordo com Patrick Chabal, em Moçambique, “nationalist lit-
erature flourished during the anti-colonial struggle. Because many of
these writers were active members of the nationalist party, the Frente
de Libertação de Mozambique (Frelimo), most such literature was only
published after independence” (37). Alguns desses escritores são Mar-
celino dos Santos (Kalungano), Sérgio Vieira, Rui Nogar, Fernando
Ganhão, Orlando Mendes, Albino Magaia, Jorge Rebelo, Armando
Guebuza, Mutimati Barnabé João. Estes aparecem em vários volumes
de Poesia de Combate. A sua poesia evidencia algumas características
em comum. Chabal afirma que, “[t]hese writers use literature to pres-
ent the nationalist or revolutionary viewpoint for the implicit or explicit
purpose of proclaiming a political message and mobilising support for
the cause” (38). Ainda segundo o crítico, de um ponto de vista his-
tórico, esta literatura proporciona insights sobre o processo através do
qual os moçambicanos (de todas as raças) chegaram a uma consciência
nacionalista e/ou revolucionária. Além disso, “[i]t offers a social and
political commentary on the salient issues of the period in which it was
written. For example, it is clear from reading the poetry that forced
labour, labour migration to South Africa, racial discrimination in the
cities, oppression and violence were significant aspects of the lives of
the Africans” (38).

Com o nascimento e desenvolvimento dos Movimentos de Liber-
tação das colónias portuguesas e o subsequente eclodir da guerra na
década de 60, este dinamismo cultural e literário acaba por ser estran-
gulado, não só através da censura, mas também das prisões de alguns
intelectuais por parte da PIDE, – aconteceu, no caso dos moçambica-
nos, com autores como José Craveirinha, Rui Nogar, Luís Bernardo
Honwana e Malangatana Valente. Com o advento da Luta de Liber-
tação Nacional em Moçambique, em 1964, dá-se também início a um
novo período da literatura, o terceiro, que se estende até 1975, data
da Independência. Este novo período é caracterizado, segundo Fátima
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Mendonça, “pela ocorrência de três grandes linhas de força: a literatura
produzida nas zonas libertadas, na qual é visível a acção ideológica da
Frelimo; a literatura produzida nas cidades por intelectuais distantes do
posicionamento ideológico do poder colonial; e a literatura produzida
para afirmar a ideologia colonial” (40-43). A primeira destas vertentes
é cultivada por militantes da Frelimo que participavam directamente
na luta armada, e visa a afirmação da ideologia de libertação nacional,
usando como veículo uma poesia de compromisso, que é compilada
e publicada, em 1971, no caderno Poesia de Combate I. Nesta fase
destacam-se autores já anteriormente revelados, como Marcelino dos
Santos/Kalungano, Sérgio Vieira e Fernando Ganhão, e novos poetas,
como Armando Guebuza e Jorge Rebelo. Também se enquadra nesta
vertente a produção de alguns autores provenientes da década de 1950,
devido à similitude do seu posicionamento ideológico, nomeadamente,
José Craveirinha, Rui Nogar e Orlando Mendes.

Num período em que se efectivou o sentido nacional na literatura
moçambicana, visando a afirmação da sua especificidade, estes e outros
aspectos encontram-se também presentes nas obras de ficção narrativa,
como Portagem de Orlando Mendes e Nós Matámos o Cão-Tinhoso de
Luís Bernardo Honwana, seguidamente analisadas.

Nós Matámos o Cão-Tinhoso de Luís Bernardo
Honwana: “aos cavalos mansos mata-se todos os
dias”

Luís Bernardo Honwana nasceu em 1941, na antiga Lourenço Marques.
Até aos 17 anos, viveu em Moamba onde frequentou o liceu. Pertenceu
ao pequeno grupo da elite africana que podia ler e escrever em Portu-
guês e que tinha estatuto de assimilado. Exerceu também a profissão
de jornalista, tendo frequentado posteriormente um estabelecimento de
Ensino Superior no Porto. Estudou desenho e pintura durante algum
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tempo e participou em exposições de arte. Africano de nascimento,
Honwana teve uma educação europeia e o apoio de intelectuais liberais
europeus na publicação, em 1964, do seu livro de contos, Nós Matá-
mos o Cão-Tinhoso. De acordo com Cláudia Pazos Alonso, a publi-
cação deste livro de contos constitui “a significant landmark insofar as
it crystallizes on a fictional level the need for a collective change of
mood” (67). A sua publicação coincide com dois eventos significati-
vos em Moçambique; o primeiro, foi o início da luta armada contra o
regime colonial português e, o segundo, a publicação em livro da co-
lecção de poesia política de José Craveirinha em Lisboa, com o título,
Chigubo (anteriormente banido pelos censores portugueses) (Alonso
67). Apesar de a crítica declarar que não é surpreendente que Honwana
se tenha apoiado em modelos europeus na sua escrita, “it is [its] con-
tention that this collection displays, as it progresses, an awareness of
the inadequacy of European models” (69).

Os contos de Nós Matámos o Cão-Tinhoso têm, no entanto, de ser
entendidos num contexto mais alargado, o da política internacional em
que o continente africano se começa a libertar do jugo colonial, e o da
política nacional, em que a censura começa a ficar mais apertada nas
colónias, uma vez que se pretendia a todo o custo evitar a indepen-
dência e a participação de Moçambique na guerra que já começara em
Angola. Alonso refere que

Honwana’s journalistic apprenticeship under the constraints of
censorship entailed per force the necessity of using double en-
tendre, euphemisms, and coded words as a survival strategy, in
order to both disguise and convey deeper meanings. When it
comes to his first book, this experience results in a very sophis-
ticated collection where structure, narrative technique and im-
agery masterfully combine in order to achieve a deeper layer of
significance than a cursory surface reading might at first suggest.
(69)

Contudo, e apesar dessas estratégias literárias de sobrevivência, é
inegável que os contos se vestem igualmente de um nível de trans-
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parência incontornável. As questões tratadas são sempre do domínio
social, onde a exploração e a segregação racial estão nitidamente pre-
sentes. Petar Petrov declara que, “[n]a sua totalidade, as narrativas
de Honwana visam denunciar as forças produtivas em jogo, o autori-
tarismo do Estado colonial, a opressão exercida pelas instituições do
poder e pelo seu aparelho ideológico ou evidenciar certos aspectos de
consciencialização social e de classe de determinadas personagens” (3).

As situações de humilhação e racismo estão logo presentes no conto
que dá nome à obra. Por ser narrado por Ginho, uma criança negra
assimilada, o leitor entra de imediato em confronto com o mundo co-
lonial – através de uma perspectiva supostamente inocente, mas que
não deixa de alertar para o facto de que logo num ambiente escolar, as
crianças usam a mesma linguagem discriminatória dos adultos, perpe-
tuando assim preconceitos raciais. O narrador criança apresenta-se em
cinco de um total de sete contos e a sua utilização nesse papel pode
ser vista como “enabling device which exposes, through sheer incom-
prehension, the ludicrous social and racial inequalities of colonial so-
ciety” (Alonso 70). Vários são os exemplos que se encontram ao longo
do primeiro conto: “– Deixa lá, é preto e basta, deixa lá. . . ” (24); “–
Fora daqui, negralhada, fora daqui cabroada escura!” (27); “– Anda lá,
senão rebentamos contigo, preto dum raio!” (32). Não apenas a popu-
lação africana é apresentada como sendo alvo da discriminação branca,
também a indiana era tratada do mesmo modo. Quando o grupo de
companheiros de escola de Ginho se prepara para matar o Cão-Tinhoso,
lemos o seguinte comentário de Quim em relação a Gulamo: “O Gu-
lamo tinha-se virado para o Quim, com arma e tudo. / – Ouve lá, queres
ter alguma coisa comigo, monhé de um raio?” (29).

Um dos aspectos que mais tem intrigado os críticos de Nós Matá-
mos o Cão-Tinhoso é precisamente o título, ou seja, quem representa o
“nós” e quem representa o “Cão-Tinhoso”? Niyi Afolabi afirma que é
tão ambíguo que tanto pode representar o colonizador europeu como o
africano colonizado. De acordo com Pazos Alonso, “the ambiguity sur-
rounding the ethnic identity of the dog perfectly mirrors the in-between
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position of the assimilado, African by birth, but culturally European”
(71). Essa teoria de Alonso baseia-se na descrição do cão como não
sendo preto nem branco, o que, no entanto, não se verifica em termos
absolutos, pois ele é descrito como tendo pele preta: “[o] Cão-Tinhoso
tinha a pele velha, cheia de pelos brancos, cicatrizes e muitas feridas, e
em muitos sítios não tinha pêlos nenhuns, nem brancos nem pretos e a
pele era preta e cheia de rugas como a pele de um gala-gala” (12).

O que parece mais importante, visto que na personagem do Cão-Ti-
nhoso a ambiguidade parece não ter solução, é o facto de que o conto
nos elucida sobre “a luta surda no seio de uma comunidade juvenil, re-
presentada por brancos, negros, mestiços” (Petrov 4) e indianos. Sendo
Ginho, como atrás se disse já, o narrador de três dos sete contos da co-
lectânea, a sua consciência crítica vai amadurecendo assim como a sua
percepção sobre a sociedade de double-standards em que vive. O se-
gundo conto, “Inventário de móveis e jacentes,” parece à primeira vista
desprovido de significado e de interesse, Ginho apenas se limita a fazer
uma lista dos objectos que se pode encontrar em sua casa. No entanto, o
significado é mais profundo, uma vez que a sua família vive em condi-
ções materiais sócio-económicas precárias, seis crianças e dois adultos
partilhando apenas dois quartos: “O ar está pesado neste quarto, porque
além de estar tudo fechado, dormem aqui, incluindo-me, 5 pessoas. Às
vezes somos 6 e isso dá-se mais frequentemente, porque a cama agora
ocupada pelo Papá é normalmente ocupada pela Tina e pela Gita, que
agora dormem com a Mamã no outro quarto” (49). Apesar de a fa-
mília viver em condições básicas, o seu nível educacional é alto dado
o considerável número de livros e revistas que se encontram dispersos
pela casa ou encaixotados em lugares impróprios, mas que servem de
arrumação:

Debaixo da cama está guardado o meu material de desenho e
pintura, contido em dois caixotes de madeira. Há ainda mais 3
caixotes com livros. Debaixo da cama em que está o Papá há
mais caixotes com livros. As revistas estão distribuídas pelas 4
mesinhas de cabeceira dos dois quartos. As mais apresentáveis
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estão na sala de visitas, sobre a mesa de centro, sobre o aparador,
sobre a máquina de costura e na mesinha do rádio. (. . . ) Nos
outros lugares da sala de visitas estão as revistas mais antigas e
as mais ordinárias. (52)

O nível educacional, comparável ao de europeus, não chega, no
entanto, para que esta família se compare social e economicamente a
uma família de colonos.

De acordo com Petar Petrov, no conto que se segue, “Dina,” o “en-
redo reúne todos os ingredientes da herança neo-realista,” acrescen-
tando que “[t]emas como a rudeza do trabalho rural, o sofrimento do
trabalhador sujeito a uma disciplina desumana, a arrogância do branco
relativamente ao negro, a impotência perante o opressor, a prostitui-
ção como forma de sobrevivência, a incompreensão e a alienação real-
çam as configurações mais salientes de um espaço social violentado”
(3). Em “Dina,” o abuso de poder do capataz branco é mais do que
evidente. Além de fazer Madala e os seus companheiros trabalharem
para além do tempo normal, agachados e com medo de se levantarem,
mesmo com dores no corpo, antes da ordem, o capataz ameaça-os com
violência física: “– Para começar são umas comichões que nunca mais
acabam, mas para despegar é a correr, não, meus cabrõezinhos? Conti-
nuem assim que eu desanco-vos o lombo. . . ” (61).

A violência na forma de exploração do corpo feminino é ainda per-
petrada em relação à filha de Madala, violada pelo capataz enquanto
Madala observa. Apesar de um jovem do grupo se revoltar – “Ma-
dala. . . Diz-nos o que é que devemos fazer!. . . Fala e nós acabaremos
já com isto tudo. . . Eles podem matar-nos mas nós não temos medo de
morrer. . . ” (73) – Madala é complacente com a situação e acaba por
se calar, depois de ser subornado pelo capataz com uma garrafa de vi-
nho. O conto termina com o regresso dos homens ao trabalho sob as
ordens agressivas do capataz, que acaba por partir uma garrafa na ca-
beça do jovem insubordinado e os seus “pés calcaram-lhe o rosto com
raiva” (77). Aparentemente tudo volta à ordem normal das coisas. No
entanto, segundo Pazos Alonso há uma metáfora no último parágrafo
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do texto: “a superfície do mar verde era percorrida por uma brisa su-
ave. A ligeira ondulação que lhe era imprimida desfazia-se, avançava e
voltava a desfazer-se, murmurando o segredo dos búzios” (77). Pazos
refere que a “brisa suave” pode ser lida como “a thinly veiled reference
to the ‘wind of change’ starting to sweep the continent” (75). No que
diz respeito ao “segredo dos búzios,” Alonso afirma que a imagem im-
plica que “there is more to be heard than is presently audible” (75).

“A Velhota,” tal como o último conto, “Nhinguitimo,” descrevem
protagonistas já adultos que se apercebem da impossibilidade de se in-
surgirem contra a exploração existente. Em ambos os protagonistas
dos contos, a quem não é atribuído um nome, há uma consciência da
situação de discriminação social que os envolve. Em “A Velhota,” o
protagonista regressa a casa depois de ter sido violentado e decide não
contar o que se passou para que os seus irmãos possam desfrutar ainda
de alguma inocência: “Não, eu não contaria. Não fora para isso que
viera para casa. Além disso, não seria eu a destruir neles fosse o que
fosse. A seu tempo alguém se encarregaria de os pôr na raiva. Não,
eu não contaria” (86). Tem ainda esperança no futuro, ponderando que
“talvez para com eles o tempo obrigasse a mais compreensão, mais
carinho, sim, a mais humanidade” (87). Há assim, uma esperança na
construção de uma sociedade diferente, livre do colonialismo como se
pode verificar nas últimas palavras do protagonista de “Nhinguitimo”:
“Pôça, aquilo tinha que mudar” (138). E se estas palavras são ambí-
guas, pois a personagem parece estar a referir-se às insinuações sexuais
de Marta, sabemos que o administrador decidira retirar terras agrícolas
aos nativos para que estes não as explorassem por si próprios. Tudo isto
enquanto o protagonista “matava rolas e jogava ao sete-e-meio [acon-
tencendo] uma data de coisas e [ele] nem [se] impressionando” (138).
A conclusão final é pois a de que algo tem de mudar.

O conto seguinte, “Papá, cobra e eu,” volta a ter Ginho como nar-
rador de primeira pessoa. No entanto, este apresenta-se como um nar-
rador mais amadurecido e rebelde. Ao ver o pai ser humilhado pelo
vizinho, Ginho pergunta-lhe porque não se insurgiu. O pai, contudo,
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parece acreditar que existe uma esperança, sendo talvez mais fácil ir-
-se morrendo todos os dias um pouco, mas mais corajoso, e porven-
tura mais proveitoso do ponto de vista colectivo, enfrentar-se a morte
de uma só vez: “Quando um cavalo endoidece dá-se-lhe um tiro e tudo
acaba, mas aos cavalos mansos mata-se todos os dias” (106). O facto
de o cão do Sr. Castro ter sido morto pela cobra aponta para a pos-
sibilidade de aniquilamento da cultura branca, um significado também
sustentado pela valorização do Ronga, língua nativa usada em casa de
Ginho, embora apenas em circunstâncias específicas.

O conto “As mãos dos pretos” narrado, uma vez mais, por uma
criança é um autêntico louvor à igualdade entre os homens e as raças.
Depois de confrontado com várias versões sobre a razão de as mãos dos
pretos terem as palmas brancas como as dos brancos, o narrador não é
capaz de perceber as implicações racistas dessas mesmas versões que
lhe são dadas por adultos em posições de autoridade. Ao confrontar
a mãe com as várias histórias que lhe foram contadas, esta nada mais
faz do que rir às gargalhadas. A sua versão, no final, é aquela que vem
iluminar o objectivo do conto, explicitamente, a celebração da igual-
dade: Deus fez assim os pretos porque se arrependeu, uma vez que “os
outros homens se riam deles e levavam-nos para as suas casas para os
pôr a servir como escravos ou pouco mais” (113). Como já não podia
voltar atrás fez com que as palmas das suas mãos ficassem exactamente
com as dos outros homens. E isto para “mostrar que o que os homens
fazem, é feito por mãos iguais, mãos de pessoas que se tiverem juízo
sabem que antes de serem qualquer outra coisa são homens” (113).

Luís Bernardo Honwana traz assim uma colecção de contos que
transmitem uma mensagem que, embora por vezes se apresente codi-
ficada, não deixa de ser clara: tal como os protagonistas dos contos
passam de atitudes de inocência ou mesmo subalternização, à perple-
xidade e à consciencialização e participação aberta em conflitos com o
colonizador, também a história do país evolui no sentido de uma nova
ordem social em que o dominador não é mais aceite como tal.
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Portagem de Orlando Mendes: “mulato é filho de um
crime”

Orlando Mendes, filho de colonos portugueses, nasceu na ilha de Mo-
çambique, em 1916. Partiu para Lourenço Marques ainda criança, ci-
dade onde viveu a maior parte da sua vida. Aos 22 anos, torna-se em-
pregado dos Serviços de Fazenda. Em 1939, mudou-se para a Beira,
na altura ainda sede da Companhia de Moçambique. Em 1944, foi de
licença a Portugal, para estudar Ciências Biológicas, na Faculdade de
Ciências da Universidade de Coimbra. Enquanto estudante, trabalhou
em jornalismo, tendo-se revelado poeta e prosador. Dois anos antes
de terminar o curso, foi convidado para o cargo de Assistente de Bo-
tânica, que ocupou durante dois anos. Regressou a Moçambique, em
1951, onde passou a exercer a profissão de fitopatologista. Depois da
Independência, trabalhou no Ministério da Saúde, estudando a utiliza-
ção de plantas medicinais na medicina tradicional. Foi também Presi-
dente do Conselho Fiscal da Associação dos Escritores Moçambicanos
(AEMO) desde a sua fundação (1982) até 1987. Posteriormente, veio
a ser Presidente da Assembleia-Geral da mesma Associação. Nos úl-
timos anos, desempenhou funções de meteorologista para os serviços
do Ministério da Agricultura.11 Morreu em Maputo, a 13 de Janeiro de
1990, deixando uma vasta obra poética, com incursões pelo romance,
pelo conto, pelo teatro e ensaio, para além de uma extensa colaboração
em jornais e revistas de Portugal e de Moçambique, antes e depois da
Independência deste último.12 Recebeu o prémio Fialho de Almeida,

11 Pires Laranjeira, p. 293.
12 Orlando Mendes foi profundamente influenciado pelo neo-realismo português,

tendo produzido uma vasta obra literária, que inclui títulos como, Trajectória (1940),
Portagem (1966), Um minuto de Silêncio (1970), A Fome das Larvas (1975), Papá
Operário mais Seis Histórias (1983), Sobre Literatura Moçambicana (1982), entre
outros.
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dos Jogos Florais da Universidade de Coimbra (1946) e o primeiro Pré-
mio de Poesia no concurso literário da Câmara Municipal de Lourenço
Marques (1953).

Orlando Mendes cedo se apercebeu das injustiças sofridas por ne-
gros e mulatos, resultantes das arbitrariedades do regime colonial, ten-
do-se dedicado à denúncia destas na sua obra. O seu empenhamento
ideológico amadurecido por suas leituras e estadia em Portugal, em
Coimbra, onde fervilhava uma escola neo-realista, conduzem-no a uma
consciencialização da necessidade de mudança da ordem instituída,
bem como da especificidade de se ser moçambicano. Estas questões
são postas em relevo no romance Portagem. O percurso individual de
afirmação de identidade do protagonista, conducente a uma dimensão
colectiva, na qual se posiciona o povo moçambicano, é o vector que
atravessa a obra. A discriminação sofrida pela personagem principal,
que é também a vivida por outros moçambicanos, assim como a afirma-
ção de um projecto literário, um projecto ideológico para Moçambique,
são os pontos axiais do romance. Segundo Orlando de Albuquerque e
José Ferraz Motta,

[e]m Portugal tinha-se revelado como poeta um jovem moçambi-
cano, estudante da Universidade de Coimbra, Orlando Mendes,
que, por motivos familiares e sentimentais, sempre se manteve
afastado de grupos ou movimentos ligados à sua terra, só vindo
a aderir, quando em Moçambique, aos movimentos nacionalis-
tas, tendo-se então evidenciado como um fremilista demasiado
engajado e radical, o que só veio a prejudicar a sua arte. (29)

Gerald Moser parece concordar com Albuquerque e Motta no que
diz respeito a um juízo estético negativo, ao afirmar numa pequena re-
senha sobre Portagem que, “Mendes wrote Portagem in 1950 and first
brought it out in 1966. Its dramatic episodes, which could stand by
themselves as short stories, are piled upon each other without much
background information or character development” (395). No entanto,
outros parecem discordar das opiniões destes críticos. Eugénio Lisboa

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

244 Sandra I. Sousa

por exemplo, refere-se-lhe como “essa ‘voz colectiva’ (e mais vigi-
ada) desse poeta cheio de dignidade recolhida que é Orlando Mendes
(tão pouco citado, tão imerecidamente preterido por outros de interesse
poético infinitamente menor)” (“Godido” 328). Fonseca Amaral des-
creveu a influência que Orlando Mendes teve nos poetas da sua geração,
com a publicação de poemas de temática africana na revista Mundo Li-
terário (Chabal 132). Por seu turno, José Craveirinha destaca o seu
pioneirismo (Laban 98). Manuel Ferreira declara que “[d]esde Trajec-
tórias (1940), com o poema “Evolução”, [Orlando Mendes] coloca-se
como pioneiro da moderna poesia moçambicana, e a sua obra alarga-se
e aprofunda-se, revelando uma consciência aguda das suas responsabi-
lidades de homem moçambicano” (73).

No romance Portagem o mundo fictício representado relaciona-se
com a sociedade moçambicana das décadas de quarenta e cinquenta.
Em sentido geral, pode dizer-se do romance que é uma narração de
acontecimentos orientados para a representação de uma história, em
obediência a uma determinada lógica que convém conhecer para me-
lhor se apreender a configuração das personagens. A acção de Porta-
gem desenvolve-se inteiramente em torno da personagem João Xilim.
Nas palavras de Petar Petrov, “o texto apresenta o drama de um mulato
em choque com a sociedade de brancos e de negros, minada pela pre-
sença do europeu”13 (6). Decorrendo em vários espaços, urbanos ou
rurais, a acção do romance em análise põe em evidência a inadaptação
do protagonista, através de uma série de acontecimentos, que no fim o
conduzem a um reencontro com o seu destino de africano.

O percurso de João Xilim pauta-se pelo confronto com situações
dramáticas e frustrações, motivadas quer por outras personagens, quer
por condicionalismos de ordem racial e socioeconómica, que são obstá-

13 Petrov acrescenta ainda que “[t]ematicamente, o romance é herdeiro directo
da corrente neo-realista, cujo cânone é modificado e adaptado ao contexto africano.
Mais concretamente, substitui-se a consciência da alienação social e das dicotomias
provenientes de interesses de classe das sociedades desenvolvidas, por uma consci-
encialização da problemática do racismo e da dominação coloniais, no caso de Mo-
çambique” (5-6).
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culos à resolução dos seus conflitos interiores e com o mundo que o ro-
deia. Estes acontecimentos que ocorrem na vida da personagem, desde
a infância até à fase adulta, irão traçar um trajecto sinuoso, delineando,
simultaneamente, um processo de maturação e de conhecimento da re-
alidade circundante. Assim, numa primeira sequência, dominada pelo
lugar simbólico e pela evocação do tempo passado, encontramos a ve-
lha Alima, guardiã do Ridjalembe, lugar mítico dos antepassados, onde
evoca a memória da fixação dos forros ou libertos, em especial de Ma-
fanissane, e o êxodo dos negros para o Marandal. Relembra a diferença
entre três gerações:

Reconhece o chão pisado por três gerações de negros. Fixa os
olhos mortiços nos ramos descarnados do cajueiro plantado por
seu avô, o escravo Mafanissane, no dia da sua libertação. Recor-
dando, é depois o mar que lhe aparece, um mar de ondas bravias
que foi a fronteira da emigração dos negros para o sul, na grande
seca do ano em que lhe nasceu a filha Kati. Kati casou com o
capataz dos mineiros do Marandal, depois de ter gerado e pa-
rido um filho de branco. Aí começou a solidão enorme da velha.
(. . . ) A velha ainda se lembra de que, lá ao longe, a planície se
esvai no sopé da serra do Marandal. Vieram os brancos com as
suas máquinas para abrirem os grandes buracos na terra e tirar
o carvão que os negros carregam para as vagonetas. Mas Alima
nunca saiu da planície senão no ano longínquo da grande emi-
gração. (6)

No romance, são expostas as diferenças no posicionamento de
Alima e sua filha Kati perante o mundo dos brancos e o dos antepassa-
dos. Kati tenta convencer a mãe a ir viver para o Marandal, uma vez
que não faz sentido ficar ali sozinha “numa povoação que já acabara
para sempre” (8). Alima, no entanto, responde: “– Tu só gosta de falar
língua de branco não é? (. . . ) E agora pra quê vocês quer eu vai no
Marandal? Onde eu nasceu não foi aqui? Vocês gosta de branco mas
branco só quer a preto só pra gastar o corpo de ele. (. . . )” (8). Na voz

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

246 Sandra I. Sousa

de Alima encontramos, assim, a denúncia do colonialismo, enfatizando
a exploração do corpo do africano a diferentes níveis.

Mas é a personagem principal do romance, João Xilim, neto da
velha Alima e filho de Kati, que vai marcar toda a história do romance.
Aos doze anos, Xilim foi levado para a casa do patrão Campos, que
mais tarde descobre ser seu pai, onde ficou a desempenhar a tarefa de
moleque da menina Maria Helena. Durante este período, é vítima da
desconfiança de D. Laura e das travessuras de Maria Helena: “– Este
moleque parece-me esperto demais. Além disso, é mulato. E não gosto
nada desta raça. São mais falsos que os pretos” (13). É neste momento
que a personagem começa a ter consciência da cor da sua pele: “ele
já não tinha dúvidas de que a sua pela era como se nela houvessem
misturado a cor dos brancos da casa da mina e a dos negros que um
dia abandonaram o Ridjalembe” (17). A sua condição de mulato fá-lo
fugir e, depois de vários anos, Xilim regressa ao Marandal. Nas suas
viagens adquire consciência sobre a condição dos homens da sua terra,
explorados tanto pelo Patrão Campos como pela vizinha África do Sul.
No entanto, na opinião de Xilim a exploração em casa é preferível à do
exterior:

João Xilim revolta-se contra esta nova tentativa de exploração
dos negros da sua terra. Patrão Campos é dono dos mineiros.
Eles trabalham as horas que são precisas para que os forneci-
mentos cada vez maiores se cumpram. Trabalham de dia e de
noite. Vão depois deixar na cantina o dinheiro que ganharam.
Mas têm sempre que comer e que vestir, a sua ração de tabaco
e de vinho. Os que partem para as minas de além da fronteira,
deixam as mulheres e os filhos e, como são clandestinos, muitas
vezes nem mandam dinheiro nenhum. Alguns ficam por lá para
sempre e outros voltam tuberculosos ou aleijados. (29-30)

Um outro episódio de interesse no romance é a consumação de uma
relação incestuosa entre Maria Helena e João Xilim. Apesar de ambos
terem direito ao negócio do pai, João ocupa sempre uma posição de
inferioridade em relação a Maria Helena, sendo seu capataz enquanto
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esta dirige a empresa e sendo ele a abandonar o Marandal quando esta
decide que os dois têm de se afastar um do outro.

João parte para os subúrbios da cidade, onde conhece e acaba por
viver com a mulata Luísa, depois de casar com ela. A sua vida continua
a não correr da melhor forma, chegando ele à conclusão de que a razão
de não conseguir encontrar emprego se prende com a cor da sua pele:

– Eu já pensei até demais. Mal de mim é ser um mulato. Nossa
raça toda a gente passa ao lado. Outro dia, eu fui numa loja
grande. Tinha lá um lugar de contínuo. Quando ouviram dizer
no escritório que eu era mulato já não quiseram saber mais nada.
Mandaram a mim embora. Se era negro, tinha mesmo ficado
no lugar. Branco está sempre a pensar que mulato é filho dum
crime. E eu também estou quase a pensar que talvez é mesmo.
E preto tem vergonha da gente. . . . (51)

João tem, deste modo que partir, a sua única alternativa é trabalhar
nas minas do “Kaniamato.” Ao regressar apercebe-se da infidelidade
da mulher acabando por esfaqueá-la à saída de um baile em que esta
se encontrava na companhia de outro homem. No dia do julgamento,
apesar da defesa do Dr. Ramires que apela à cor de João14 como factor
atenuante do crime, ele é condenado a cinco anos de cadeia na Forta-
leza. Antes de partir despede-se dos seus amigos, que vão ao cais vê-lo
embarcar. No pensamento do seu amigo Marcelino podemos encon-
trar a visão que o romance tenta enfatizar através da história dramática
de Xilim, a quem nada acontece de positivo devido à sua condição de
mulato:

– Pra quê querem a gente civilizados? Agora mesmo, João Xi-
lim vai a sair a barra com cinco anos em cima das costas. Pra

14 Segundo o advogado, “Esse homem que aí está sentado, é um homem de cor,
nascido da fusão de duas raças que, quantas vezes, igualmente o desprezam. Sei que,
só por esse motivo, merece a antipatia de muita gente com graves responsabilidades
no cumprimento dos códigos morais” (64).
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quê roubaram o meu amigo? Sofia Mais Velha anda a ganhar di-
nheiro com as raparigas. Os brancos pagam, levam as raparigas
e depois cansam depressa e querem outras novas. Depois elas
não voltam mais ao bairro onde nasceram. Andam de mão em
mão, por todo o lado, até ficarem trinta anos mais velhas do que
são. Às vezes, nasce um filho. Filho de ninguém, esta porcaria
com pele nem preta nem branca que toda a gente cospe em cima.
Pra quê tudo isto? (67-68)

Mesmo na prisão, se verifica a mesma desconfiança por parte dos
prisioneiros em relação a Xilim: “– Vocês não acredita nele. Mulato
não é gente de confiança. Tem sangue de branco. Não quer saber da
sorte de preto para nada! Já ensinaram a ele maneira de tramar a gente”
(70).

É interessante ainda verificar através do caso do Sr. Esteves, marido
de Maria Helena que por ela se sente traído, o facto de que as relações
entre brancas e negros são bastante mais mal vistas socialmente do que
a mais comum ligação carnal entre negras e brancos:

Voltara a procurar as negras porque verificara que só elas eram
capazes de lhe provocar um entusiasmo que o tornasse homem.
Ela retraía-se depois ao seu abraço, porque não precisava dele
para nada.

– Com um negro! Porca! (101)

As acções coloniais continuam, no entanto, a avançar, sendo que
os habitantes do subúrbio, entre eles Xilim, são confrontados com a
notícia de que teriam de deixar o bairro num prazo de três meses. Um
mulato empregado numa repartição acredita que um dia farão casas
também para eles. Xilim diz que não acreditem nisso:

– Vocês não acredita neste mulato gingado! Vida dele é de
branco! Vida da gente é de negro! A gente não precisa desta
conversa! A gente fez aqui as nossas casas há muito tempo, não
é? Para quê vão mandar a gente embora? Onde está dinheiro?
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Pais de vocês não morava já aqui? Não é os pés da gente que
pisa este terreno? Tem muito lugar para os brancos ir fazer as
suas casas! Para quê vão correr a gente daqui? (119)

O encarregado das medições insulta Xilim chamando-lhe, “Mulato
duma figa” (119), e ele fica a pensar que é “[s]empre a mesma acusação
à sua condição de filho ilegítimo de duas raças. Uma afronta perma-
nente como se ele tivesse que carregar até à morte a culpabilidade do
abraço da mãe Kati e de patrão Campos” (119). Assim, “[o] passado
exige-lhe uma resposta [e ele] articula uma palavra” (119). O encar-
regado esbofeteia-o e João reage, mas os companheiros agarram-no e
ele limita-se a esbracejar. Os moradores do bairro pediram um prolon-
gamento do prazo para abandonarem o sítio e foi-lhes concedido mais
um mês. Chegado o último dia do prazo estabelecido, os habitantes
carregam os materiais das suas casas desmanchadas:

Os trabalhadores do bairro europeu que já começou a construir-
-se, pararam, por momentos, as suas tarefas, para contemplarem
o início da debandada, a verem os exilados caminhando, sem
olharem para os lados, levando as suas casas desmontadas e os
trastes. As mulheres pisam o mesmo caminho, com as coisas de
casa à cabeça, objectos que só têm serventia para a gente pobre.
(123)

Ao fim do dia, “há cansaço e tristeza em todas as feições” (123).
Durante o percurso, Luísa aborta. João é despedido da tipografia onde
trabalha, “o mulato verga as costas, como se toda a gente lhas esmur-
rasse” (126). A vida de João nada mais é, do que uma série de episódios
em que o seu destino parece incondicionalmente marcado pela sua cor.
A sua raiva é cada vez maior:

Raiva de não se ter vingado de patrão Campos e do cantineiro
da Casa do Caju. Raiva de não ter atirado as culpas à cara de
mãe Kati. Raiva de ter possuído a menina virgem do Marandal.
Raiva de ter esmurrado o mulato engajador para as minas do
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Kaniamato. Raiva de não ter declarado a verdade sobre a morte
do chaveiro e do negro Izidro. Raiva de ter acedido ao convívio
com o branco Tomaz de Oliveira. Raiva de ter sido o herói do
incêndio da cantina. Raiva de ter aceitado a homenagem dos
negros do subúrbio. Raiva de não ter dado um enxugo no Abel
Matias. Raiva de se reconhecer cobarde perante uma vingança
das suas lembranças. (133)

A sua visão sobre as mulheres mulatas não é, de forma alguma posi-
tiva, encarando-as apenas como presas fáceis para o colono: “– Mulata
é assim mesmo: olhar de branco, levanta as saias; palavra bonita de
branco com uma prenda na mão, abre as pernas. Um homem deve des-
confiar sempre” (141). A sua vida resume-se a uma acção fatal cuja
culpa recai no abraço da mãe com o branco:

Está só no mundo, mas sabe agora que avó Alima, negra Kati,
menina Maria Helena e mulata Luísa lhe deram consciência de
homem traído. Mas, recordando-se delas, descobre-se lenta-
mente. O erro fundamental que comprometeu a paz da sua vida,
foi o abraço da mãe Kati e de patrão Campos, esse abraço que
fez dele um ser duma nova raça infamada. Tudo o que se passou
depois, tudo o que pesou sobre o seu coração e manchou as suas
mãos e os seus olhos proveio desse erro. Por toda a parte ele
encontrou gente que anda à toa, rejeitada pelos brancos e pelos
negros. Deserdada pelas duas raças puras. (169-170)

Ao longo do romance, João vai-se transformando, crescendo e ad-
quirindo conhecimentos, chegando a uma aceitação da sua condição de
mulato e, tornando-se, por fim, “senhor sereno de um destino comum
recuperado no último desespero” (173).

Através da personagem do mulato João Xilim, o romance é per-
corrido em toda a sua extensão pela temática da marginalização, em
forma de segregação racial e social. O protagonista apresenta um ele-
vado grau de complexidade, na medida em que é colocado em acção
contra a sociedade colonial que o rodeia, causadora de conflitos inter
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e intra-raciais. As suas relações com as outras personagens brancas,
negras e mestiças são, de um modo geral, problemáticas. No entanto, a
personagem está incumbida na narrativa de mostrar que o mestiço é por
natureza um ser como os outros, só que vítima de intensamente perni-
ciosos preconceitos da sociedade: de brancos que não reconhecem o
mestiço, da sociedade mestiça, das mulheres que são volúveis em face
da sedução dos brancos e da sociedade dos negros que, tal como a so-
ciedade branca, segrega os mestiços. A personagem João Xilim oscila
por isso entre o desejo de vingança, o sentido fatalista da sua condição
de mestiço e os impulsos de fraternidade. De acordo com Manuel Brito
Semedo, Portagem apresenta ainda um sentido oculto:

[p]or código oculto queremos designar o não-dito, o não ex-
presso linguisticamente, mas que fica subentendido. Esse código
é extra-literário, do domínio da realidade histórica e que nos foi
transmitida pela memória colectiva. O autor terá recorrido a esse
código oculto como uma forma de escapar à censura (ou mesmo
como uma auto-censura). Isso tem provavelmente a ver com a
realidade factual da repressão política que se vivia por essa oca-
sião nas ex-colónias. O índice desse texto ausente, porque não
expresso, seria: as greves, as manifestações, os protestos, as re-
voltas, ou seja, a indignação contra o sistema colonial. (59)

No entanto, o grito de João Xilim é também de revolta e protesto
contra a forma como os mulatos são tratados. Numa visão diferente
da de Rodrigues Júnior que nos dá a perspectiva de uma personagem
branca sobre o problema da mestiçagem, Orlando Mendes coloca a
questão na pele daqueles que a viveram, fazendo um retrato muito mais
humano e dramático da situação enfrentada.
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Conclusões

Neste capítulo, observamos que, apesar das tentativas do Estado Novo
de conceder mais poderes aos governos das colónias e de estimular o
ensino e a evangelização (na sequência da Concordata de 1940) como
forma de ganhar “as mentes e os corações” das populações africanas,
estas continuam a viver numa sociedade marcada pela desigualdade po-
lítica, social e económica, o que desagua numa prolongada guerra para
a sua independência. Muende de Rodrigues Júnior enfatiza, por conse-
guinte, a diferença que existe entre a ideologia do Estado – que se apoia
em conceitos de harmonia racial – e as práticas reais. A miscigenação
continua a ser um assunto discutido que revela a discriminação que re-
sulta dos contactos físicos, apesar dos aspectos que já sublinhámos no
capítulo anterior. Em termos estético-literários o desnível e a distância
em relação aos objectivos do Estado Novo são cada vez mais notórios,
apontando para uma futura maior liberdade artística. Ao mesmo tempo,
a literatura moçambicana entra em confronto com o colonialismo de-
nunciando, de forma aberta ou metafórica, situações de continuidade
de racismo, de inadaptação dos mulatos e desigualdades na vivência e
convivência social.
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Considerações finais
Recapitulando, no primeiro capítulo mostrámos e concluímos que a
literatura colonial das décadas de vinte e trinta se encontra em total
harmonia com a ideologia promovida pelo Estado Novo, surgindo, esta
literatura como forma de propaganda dos ideiais do Estado, que dela
faz uso para incentivar o desenvolvimento e povoamento das colónias
africanas. Esta sua característica específica faz com que os preceitos
estético-literários sejam de menor importância. Nas decisões de atri-
buição de prémios no Concurso de Literatura Colonial encontra-se ex-
plicitamente o factor temático-ideológico como tendo peso fundamen-
tal. A par e passo, a literatura aqui denominada de anti-colonial ou
moçambicana começa a evoluir, apesar de não deixar de participar das
instâncias coloniais, no sentido de demarcação de um campo literário
que se quer independente e cujos temas e objectivos se encontram em
confronto com os do espaço colonial.

No segundo capítulo, vimos como, a partir da década de 50, a ide-
ologia do Estado Novo tenta manipular de um ponto de vista político
as doutrinas luso-tropicalistas desenvolvidas por Gilberto Freyre, numa
tentativa de justificar e legitimar o Império. Mostrámos que, apesar da
retórica e ideologia do Estado Novo, maquilhando uma nova imagem
do Império (que passa a ser denominado de “províncias ultramarinas”),
vários aspectos das obras coloniais negam essa teoria, demonstrando as
relações assimétricas do mundo colonial. Na década de 50, com a pu-
blicação de Godido e Outros Contos de João Dias, surge uma nova fase
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na literatura anti-colonial através da explícita denúncia do racismo, da
injustiça social e da exploração do colonizado.

No terceiro capítulo, apontámos como apesar dos esforços do Es-
tado Novo no sentido de continuação ao seu Império colonial – no mo-
mento em que por toda a África se começa a descolonizar – tentando
desenvolver economicamente as suas colónias e desenvolver o ensino
e a educação, obras como Muende de Rodrigues Júnior revelam uma
distância ideológica daquela divulgada pelo Estado. A miscigenação e
os conflitos sociais continuam a ser temas e problemáticas relevantes
nas obras literárias – cada vez mais autónomas em termos artísticos –
quando o Estado continua a enfatizar conceitos de harmonia, unidade
e igualdade. A linha que separa a literatura colonial da moçambicana
começa a ser mais ténue no que diz respeito à crítica e percepção de
um sistema colonial baseado no racismo e nas desigualdades políticas,
económicas e sociais.

Em 1953, Rodrigues Júnior publica um ensaio intitulado Literatura
Colonial em que discorre sobre o papel do escritor colonial, afirmando
que o trabalho deste último, “para valer como elemento de estudo, terá
que ser um documento humano, terá que ser experiência da própria
vida” (8) ou, mais especificamente, “o escritor colonial (. . . ) tem que
embrenhar-se na alma do homem negro para espreitar os tesouros que
nela se guardam; tem que o observar de perto, viver com ele, entrar na
sua intimidade, ganhar a sua confiança e amizade, para o entender; tem
que entrar na sua corte, não repudiar certas coisas que são distinção
oferecida ao visitante” (7-8). Isto porque “[h]á coisas que repugnam
ao homem branco aceitar e que para o homem negro são hábitos que a
tradição tem mantido através de séculos” (8). Rodrigues Júnior apela,
deste modo, para a compreensão do homem branco relativamente à
diferença cultural do homem africano, e prossegue descrevendo as di-
ferenças entre o indígena que vive no litoral e o que vive nas grandes
planícies do interior. Apesar da sua clara intenção humana, e de cariz
luso-tropical, o olhar de Rodrigues Júnior não deixa de ser condescen-
dente, como o de alguém que se julga pertencente a uma cultura supe-
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rior e civilizada. Tal é revelado nos termos que usa para identificar o
africano: ele é o indígena, o diferente, que vive no meio bárbaro embre-
nhado em superstições e feitiços, aquele que merece ser estudado pois
“também tem alma e coração” (13), ou seja, a alma é a mesma quer se
seja “um selvagem, quer (. . . ) um civilizado” (26). Na última secção
do ensaio, intitulada “Os escritores e a Agência Geral do Ultramar,”
Rodrigues Júnior em resposta ao Sr. Dr. António Alberto de Andrade,
que teria opinado no Diário Popular sobre a necessidade de o Estado
intervir na escassa produção literária relativa ao Ultramar, afirma que
a “escassês de produção literária nem diz absolutamente nada do nível
cultural do Ultramar, nomeadamente de Moçambique, nem é indicação
de falta de valores nem de que não há interesse pela cultura” (29). Em
sua opinião, “a escassez é sinal de crise do livro e não de escritores”
(29), atribuindo a tal facto a não realização do concurso de literatura
colonial de 1952. O problema, portanto, não é devido à falta de escri-
tores, mas à ausência de editores em Moçambique.1 E explica as razões
de não valer a pena os escritores concorrerem ao concurso mesmo com
livros dactilografados:

E não merece a pena porque, dando-se o caso – bem difícil – de
obterem o primeiro prémio, só poderiam receber, se fizessem a
entrega de dez exemplares impressos do seu trabalho. De certo
que para receberem um prémio de 7.500$00 não iriam gastar
15.000$00 numa edição de 1.000 exemplares do seu livro, sujei-
tos ainda às contingências da venda na Metrópole e no Ultramar,
com o encargo de pagarem ao livreiro 40 por cento de comissão.
(30)

Prossegue, criticando os livreiros da Metrópole, “onde o autor deixa
os seus livros em conta de Comissão” que, “na sua grande maioria, não
se interessam pela colocação do livro e tarde ou nunca arrumam as

1 Rodrigues Júnior afirma que “[n]o Ultramar não há editores. As tipografias do
Ultramar que poderiam imprimir os livros, levam pelas edições preços proibitivos, o
triplo do que custariam na Metrópole tais trabalhos” (30).
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contas com o autor da obra” ou seja, “o interesse dos livreiros está,
apenas, nas suas edições” (30). Deste modo, Rodrigues Júnior con-
clui que há com efeito necessidade de o Estado intervir, mas no sentido
de a Agência Geral mudar a sua política, uma vez que o seu critério
tem sido o “de procurar na Metrópole quem escreva sobre problemas
coloniais, editando-lhes os livros” (31), ao invés de procurar os escri-
tores que vivem nas colónias. Daqui resulta, “aparecerem, de vez em
quando, publicações versando assuntos que os autores não conhecem
ou conhecem mal” (31), quando se devia partir da certeza

de que é no Ultramar, principalmente, que estão os valores do
espírito, capazes de abordarem os problemas que interessam ver-
dadeiramente à formação de uma autêntica consciência colonial.
Falar de problemas coloniais sem ter estado no Ultramar, em
contacto com eles, dar-lhes solução sem conhecer in loco as ma-
neiras justas de os resolver, não é contribuir para melhorar as
condições públicas, económicas e sociais que desses problemas
derivam. (31-32)

Num outro ensaio, de 1962, sob o título Literatura Ultramarina,
Rodrigues Júnior toca vários aspectos que aqui devem ser tidos em
consideração. Em primeiro lugar, refere que o sector cultural em Mo-
çambique havia sido esquecido ou posto de lado em favor do progresso
económico, social e político. Mais adiante coloca a questão sobre se se
deve falar em literatura moçambicana ou ultramarina, terminando por
responder:

Literatura ultramarina, sim. Literatura moçambicana, não. O
caso de Cabo Verde é diferente. Aí, mercê de condições espe-
ciais do meio, foi o europeu diluído na mistura. Aqui, não. Ele
permaneceu. E permanecerá, já agora. É o negro que se vai
parecendo com o branco, mesmo o mestiço tem todos os traços
que uma transmissão de cultura portuguesa e ocidental haveria
por força de marcá-lo. O caso de Cabo Verde é semelhante ao do
Brasil nos seus tipos humanos, diferenciados de todo o resto do
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ultramar português, não no processo de criação do meio social,
que se afirmou melhorado, uma vez que para ele foram levados
todos os elementos trabalhados de uma civilização superior. (17)

E prossegue declarando que esta literatura deve ser um tipo que
“possa reflectir o meio e a sua influência sobre o homem – e mostre
bem esse homem, não deformado, mas decaído apenas, afrouxadas as
suas energias, quando não protegido na sua vida nos trópicos” (19).

Em Moçambique, a história é outra, diferente da do Brasil ou de
Cabo Verde, e define-se pelo “trabalho honesto do negro e do branco,
por vezes da mistura de sangues, que deu um tipo humano, novo, inte-
grado no meio social, como elemento indispensável de progresso, como
o branco e o negro, gozando igualmente a riqueza que ajudaram todos
a criar” (18). Ora, segundo Rodrigues Júnior tudo isto só pode ser en-
tendido por aqueles que estão em contacto como o meio, porque “[o]
desconhecimento do meio africano português leva o crítico metropo-
litano a não saber o que diz, sempre que tenha sob os olhos um livro
ultramarino para analisar” (18).

Um outro aspecto tratado por Rodrigues Júnior no seu ensaio é a
defesa do conceito de romance como documento histórico-cultural:

[r]omance, é história, no que história possa traduzir a exposição
de factos de uma época, na qual a pessoa humana se movimenta,
numa luta de conquista de gigante, pela felicidade a que se supõe
com direito. (. . . ) O romance tem de ser mais realidade do que
fantasia do escritor, tem de ser mais instrumento de crítica, não
apenas de costumes, mas do político, do económico e do social,
mesmo do científico, do literário e do artístico. (21)

É devido ao facto de os escritores se afastarem desse modelo que
não têm conseguido apresentar “obra capaz, de sentido africano”(24).
Para que surja algum romance que valha a pena considerar é necessá-
rio “[d]ivulgar esse mundo e espalhar elementos de estudo pela gente
de Moçambique, que bem precisa de conhecer a sua terra e o seu ho-
mem, esse homem que é um valor de colaboração indispensável para
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o progresso da terra nossa neste canto da África Oriental” (28). E no-
vamente apela à necessidade de conhecimento da vida indígena o que
“levaria a uma melhor compreensão do negro, [. . . ], para o definirem
com mais inteligência e humanidade” (28). É, no entanto, apenas no
mato “que se pode encontrar material para a feitura do romance de fei-
ção ultramarina, antes que a civilização apague os sinais de um mundo
ainda vivo no seu primitivismo” (30). Assim sendo, “se não forem re-
colhidos esses valores, que podem dar o romance de África, tudo ficará
perdido para o escritor, quando ele pretender encontrar os motivos in-
dígenas para o seu trabalho de ficção” (30). Não é de espantar, por
isso, que apesar das suas contradições, Rodrigues Júnior identifique
João Dias e Godido como “uma jóia da nossa literatura ultramarina”
(32). Uma vez que para ele uma literatura moçambicana era algo im-
possível de existir, a verdadeira literatura ultramarina assumiria o seu
lugar, mas com os mesmos contornos. Por isso, João Dias “era o me-
lhor contista ultramarino” que produziu “[u]m livro humano, de que
os ‘grupinhos’ nada disseram – os ‘grupinhos’ que se levantam sempre
para deitar foguetório e aplaudir ‘merecimento’ duvidoso de quase to-
dos os seus componentes” (32). O pensamento de Rodrigues Júnior é,
deste modo, bastante simples: ele faz confluír um conceito de literatura
ultramarina com outro de literatura moçambicana, no que diz respeito
à representação da terra e do homem; as suas próprias premissas ideo-
lógicas coincidem com o pensamento luso-tropical, embora com forte
ênfase na discriminação do homem negro. A sua verdade, aquela que
ele quer que se exprima, mau grado as suas boas intenções, é apenas a
visão colonial do outro como humano, mas inferior.

Ao escritor cabe escrever sobre Moçambique apresentando a sua
história, principalmente a colonial, feita de acções nobres e cordiais
por parte dos colonizadores:

Não é bem a história da cavalaria nas campanhas da ocupação,
mas sim a do período que se lhe sucedeu da colonização, que
tem, certamente, o maior interesse de ser conhecido, porque foi
mais obra do coração que da espada. Revelaria aspectos bem

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ficções do Outro 259

curiosos da índole do soldado português, o qual mais converteu
que eliminou. Revelaria ainda o esforço de todos os que vieram
ao serviço da Civilização e da Cultura. (43)

Segundo Rodrigues Júnior, só esse tipo de literatura poderia expli-
car “esta coexistência de negros e brancos no mesmo plano nacional
de dignidade humana, sem uma fricção nem um atropelo (. . . ) agar-
rados todos (. . . ) à terra que trabalhámos juntos, com o mesmo fim”
(43). A colonização fez com que o negro se tivesse “plasmado com a
delicadeza da nossa alma e com o amor do nosso coração, para o tor-
nar, em altura, um homem como nós” (44). Por seu lado, o homem
branco também “[se] mistura com ele – e fixa-se, adapta-se” (67). O
escritor e ensaísta afirma-se seguidor das palavras de Gilberto Freyre
que “o disse de nós: que amámos com gosto a mulher de cor” (44).
Para Rodrigues Júnior também em Moçambique esta mulher foi feita
companheira suma, deve dar “imagens vivas de um mundo tão rico de
materiais humanos de alto valor, que convém oferecer, como ele é, a
todos, como bela lição de quanto de generoso há na obra que realizá-
mos” (44). E quem poderia escrever estes livros? Segundo Rodrigues
Júnior, apenas “um nativo ou (. . . ) alguém que houvesse vivido todos
os problemas, atraído por um chamamento irresistível de África” (53).

No fim do ensaio, Rodrigues Júnior critica, uma vez mais, o pa-
pel da Agência Geral do Ultramar. Nas suas palavras, a Agência, “não
revela o escritor nem a obra, porque não aparecem em público, a dis-
tinção não pesa com certeza na vida do escritor” (70). Além do mais, a
edição premiada

escapa-se da luz do dia, visto que a distribui esse Organismo
Oficial, apenas, pelas Direcções de Serviços do Estado, pelas
Bibliotecas e pelos Arquivos – e não a coloca nas livrarias para
venda. De que serviu o ‘favor’ da edição, porque o escritor era
pobre e foi ao Concurso com o seu trabalho dactilografado? De
nada. Ficou ignorado do público – e até a crítica não se referiu ao
seu trabalho por ele não ter aparecido ao lado de outros postos
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nas livrarias pelos seus editores e não haver sido remetido às
redacções dos jornais. (70)

Rodrigues Júnior faz ainda uma distinção entre o Serviço Nacional
de Informação e a Agência Geral do Ultramar no modo de agir em rela-
ção aos escritores, afirmando que “[o] S.N.I.: tem pelos premiados dos
seus concursos literários a consideração que deve merecer um escritor
distinguido [dando-lhes] a importância que o caso impõe” (74). Neste
sentido, “[n]ão lhes entrega, apenas, o dinheiro que lhes cabe nessa
competição nacional das Letras. Honra-os, recebendo-os nos seus sa-
lões, para cuja festa, que é a entrega do dinheiro, a apresentação dos
laureados – e convida para o acto as mais destacadas figuras intelectu-
ais do país” (74). Pelo contrário, “[a] A.G.U. nunca teve preocupação
de reunir os premiados de cada ano em Lisboa, para lhes fazer a festa
a que tinham direito (. . . ). Nunca deu honra aos seus distinguidos, fa-
zendo entrega solene dos prémios (. . . )” (76). O que a Agência faz,
segundo Rodrigues Júnior, é a amargura do escritor:

manda-lhe simplesmente, pelo Correio, o dinheiro do Prémio.
E faz pior: transfere-lhe esse valor para o Ultramar, onde ele
reside, suportando o premiado as despesas da transferência ban-
cária. De modo que o Escritor não recebe nunca o valor do seu
prémio; recebe-o diminuído de despesas que deveriam, em boa
lógica, ser de conta do orçamento da A:G:U. (. . . ) Se a A:G:U:
não quisesse entregar pessoalmente o dinheiro dos prémios na
capital portuguesa, ao menos que o fizesse por intermédio da
Direcção das suas Delegações que são o Centro de Informação e
Turismo das Províncias Ultramarinas. Ao menos isso. (76-77)

Embora as críticas de Rodrigues Júnior possam ter, na sua maioria,
suficiente legitimidade, o certo é que o Concurso de Literatura Colonial
foi uma forma bastante efectiva de promoção e divulgação de escrito-
res e obras literárias coloniais. Tendo sido também e, sobretudo, uma
forma de propaganda do Estado Novo, esta literatura foi capaz de criar
uma ideia de Império na mente de milhares de portugueses ao suscitar
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a sua curiosidade, fascínio e orgulho pela “pátria além-mar.” A África
exótica, misteriosa, povoada de seres “outros,” inferiores e selvagens,
que necessitavam de ser salvos e instruídos nos preceitos da civiliza-
ção, transmitida pelas obras literárias, não foi mais que uma das várias
estratégias de construção e legitimação de um império que envolveu a
vida de muitos portugueses durante décadas.

No entanto, o romance colonial passou por diversas fases, acom-
panhando necessariamente as nuances da ideologia do regime, com al-
guns autores tentando, por vezes, ir além dela. Rodrigues Júnior, por
exemplo, tenta demarcar-se dessa ideologia, embora não o conseguindo
as demais das vezes. Como vimos, ele aponta para a necessidade de o
escritor colonial se embrenhar no mato e estabelecer contacto directo
com as populações nativas, a fim de poder descrever a “realidade.” Tal
não significa, porém, que o outro passe a ser um “nós,” pois mesmo
Júnior não foi capaz de eliminar nas suas obras a sua própria condes-
cendência discriminatória, embora revele empatia e solidariedade. A
sua ideologia é marcada pelo preconceito racial, étnico, cultural e civi-
lizacional.

Ao contrário da proposta sugerida por Rodrigues Júnior, um dos
romances publicados no início da década de setenta, é um romance
cuja acção decorre na cidade. Publicado por Eduardo Paixão em 1972,
Cacimbo pode ser considerado um romance cosmopolita de inegável
sofisticação literária. Mais uma vez, a literatura colonial sofre transfor-
mações, tanto a nível estético como ideológico, abrindo caminho para
uma visão mais universal da condição humana e das relações, não dei-
xando, no entanto, de dar relevo ao colono. Eduardo Paixão foi um dos
escritores coloniais mais afamados, tendo publicado além de Cacimbo
(com três edições), O Mulungo (1974), e Tchova Tchova (1975).

Em Cacimbo, Eduardo Paixão apresenta um grau de sofisticação
estética incomum neste tipo de literatura. O romance privilegia o cená-
rio citadino em que através da história de um colono, Carlos de Sucena,
e de sua família, nos são dados a conhecer vários aspectos da sociedade
de Lourenço Marques: a podridão moral da sociedade colonial que se
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configura na prostituição, no ódio, na traição, na ambição desmedida,
na corrupção, no consumo de drogas, na discriminação racial e socio-
económica. A crítica à sociedade, que já se vinha a delinear desde os
anos 50, começa a ser cada vez mais enfática no âmbito da literatura
colonial. Em Cacimbo as ideias de multirracialidade e igualdade são
uma constante: “Temos que pugnar pelo amor entre os povos de Mo-
çambique, sejam brancos ou negros, todos eles chamados à construção
dum mundo de paz e amor” (243). São ainda feitas referências explí-
citas à Frelimo e a um colega universitário de Artur e Isabel, filho e
nora de Carlos e Emília de Sucena respectivamente, o qual interrompe
os estudos de Medicina para se juntar ao movimento de libertação de
Moçambique; há, inclusive, alusão a uma conferência de Sartre sobre
o tema “Colonialismo e Neo-colonialismo,” a que Artur e Isabel assis-
tiram numa viagem a Paris (243).

É, no entanto, interessante verificar que apesar dos discursos em
prol da multirracialidade e igualdade, presentes na voz do narrador, na
personagem de Carlos de Sucena, e, principalmente, dos seus filhos,
Artur e Anabela, ambos nascidos em Moçambique e activos em termos
de transgressão de regras e códigos sociais, muitas vezes interpretados
como rebeldes, Emília é uma voz que se encontra permeada de opiniões
racistas e de empenho na preservação dos valores familiares e coloni-
ais. Atente-se, a título de exemplo, no seguinte diálogo entre Anabela
e Emília em que esta revela (como o faz continuamente) o seu descon-
tentamento em relação ao namoro do seu filho com Isabel, por esta ser
mulata:

– É muito bonita a Isabel, não achas mamã? Muito boa rapariga
também. Inteligente, é das melhores estudantes de medicina.

– Não digo o contrário, é uma verdadeira estampa. Mas ouve lá,
o namoro é a sério?!

– Creio que sim, mamã. Nasceram um para o outro. São dois
idealistas ansiando por um mundo de humanidade e justiça. Têm
ideais verdadeiramente avançados. Os seus diálogos impregna-
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dos dum aroma de beleza prendem-nos, envolvem-nos e esque-
cemos o tempo a ouvi-los.

– Ela é mulata, Anabela! Eu aspirava a outra coisa para o Artur,
uma rapariga da sua raça que pudesse levar à África do Sul sem
terem de dormir em quartos separados! Os problemas que se
levantarão amanhã para os filhos! Serão mulatos minha filha,
para todos os efeitos os filhos do meu Artur serão mulatos!

– Eu direi que são seres humanos, mamã! A cor da epiderme
nada tem que ver com os sentimentos dos indivíduos. O papá
afirmou uma vez que os negros não pintam a pele para se tor-
narem diferentes, nasceram assim, homens e mulheres, para o
mundo com os mesmos direitos e deveres. Por uma deformação
atávica a mamã ainda vê no negro, por muito culto e inteligente,
um homem primário, estúpido e bronco. A cor da pele continua
a ser para alguns brancos, cada vez menos felizmente, o estigma
degradante como outrora o foi o símbolo marcado pelo fogo no
ombro dos condenados. (. . . ) A Isabel é mulata, podia ser negra,
amarela ou vermelha, desde que evidenciasse as mesmas quali-
dades de inteligência, o mesmo valor como indivíduo culto, não
teria forçosamente de se situar numa posição de inferioridade
perante o indivíduo branco. (. . . ) A segregação racial, de que
falou, acabará um dia. (. . . ). (243-244)

A mulher africana e a mulata continuam ainda a ser colocadas num
lugar demarcadamente marginalizado.

No romance temos ainda uma cena que é tanto utópica, se se pensar
a nível pragmático, como épica. Zé Molindo, que se tinha juntado ao
grupo da Frelimo, encontra numa zona de guerrilha o seu amigo Artur,
a combater pelo exército colonial mesmo contra a vontade da família.
Ao reconhecê-lo, Molindo interrompe o combate e corre em direcção
a Artur mas, no caminho, pisa inadvertidamente uma mina que acaba
por o matar nos braços do amigo. A cena é descrita de forma trágica e
simbólica:

Mortalmente atingido, caiu de borco no chão, as duas pernas de-
cepadas, uma junto ao joelho e outra pelo tornozelo. Vários es-
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tilhaços rasgaram o seu corpo. Artur também, gravemente atin-
gido, estava por terra, mas arrastou-se para o amigo, o seu amigo
Zé Luís Molindo. Levantou-lhe a cabeça que a custo, carinhosa-
mente, poisou no seu colo.

O sangue do negro e do branco corriam na areia, fundindo-se
numa pequena poça. Zé Luís procurou esboçar um sorriso, a sua
mão forte e calejada apertou a do amigo:

– Artur. . . repara. . . o nosso sangue. . . é igual. . . (calou-se
por momentos, depois, com supremo esforço, continuou). Dá
cumprimentos à. . . Anabela, a tua irmã. . . eu. . . gos. . . gos. . . tava
muito dela. . . amava-a. . .

A sua voz apagou-se para sempre. Parecia dormir no colo do
Artur que lhe disse baixinho, acariciando-lhe a face: ‘Tu vais
encontrá-la no céu, Zé Luís! Dá-lhe por mim um abraço. . . ’
(384)

Serve o episódio para ilustrar a humanidade dos guerrilheiros de
ambos os lados:

Os guerrilheiros espreitavam sem compreender. Aproximaram-
-se devagarinho olhando a cena do seu comandante morto, ca-
beça descansando no colo do rapaz branco que chorava. Tam-
bém os soldados brancos do Artur vinham chegando. Brancos e
negros armados, esquecendo as suas missões, ali juntos, não se
guerreavam, respeitando a morte dum negro, dum jovem que sal-
vou com seu supremo sacrifício a vida do amigo branco. Artur
mandou os guerrilheiros em paz. Que transportassem o corpo
do amigo e o enterrassem em sepultura cristã, no seu acampa-
mento sob a densa folhagem do sertão, na imensidade da terra
de ninguém. (384)

Temos assim que através da obra de Eduardo Paixão somos con-
frontados com um imaginário utópico de Moçambique livre, onde to-
dos, pretos e brancos, viveriam em harmonia, tal como a cena acima
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descrita parece indicar. No entanto, ao ter como objectivo transgre-
dir diferenças e fronteiras e estabelecer uma harmonia universal, o ro-
mance acaba por desembocar em utopia:

– Não, Isabel. Ninguém deseja a guerra e eu muito menos e
também acredito que haverá uma solução futura para que todos,
brancos e negros, possamos viver nesta Província em paz e amor.
O momento actual é de antagonismos ideológicos, transitórios,
segundo creio, é uma guerra que como todas acabará um dia e
esperamos que tudo volte à paz, à tranquilidade, sem ódios, sem
animosidades. (265)

No percurso da literatura colonial, esta atitude é algo de novo. Não
é, contudo, totalmente surpreendente pois, apesar de Paixão antecipar
um discurso político militante, denunciando o definhamento da socie-
dade colonial (como ele próprio descreve na Introdução, este romance
“relata os problemas que uma minoria consciente vai sentindo perante
o alheamento duma população burguesa entregue a uma condenável
rotina do quotidiano” (sem número de página)) não deixa contudo de
fazê-lo dentro de um universo ideológico dominado por uma visão lu-
socêntrica e, ainda, colonialista. No romance, Artur que transmitia com
mais segurança e confiança uma mensagem utópica, acaba por cometer
suicídio deixando uma nota de derradeira esperança para Moçambique
em forma de poema. Na última estrofe lê-se:

A todos diz, cidade morena,
Uma palavra de esperança:
Que um dia as acácia rubras,
Os pálidos jacarandás,
Hão-de perpetuamente florir. . .
E os abutres partirão para outros céus,
Os chiricos gorgeiam hinos de paz e amor. . .
Eu gostaria então de voltar,
Cidade morena,
Morena do sol, morena do mar. (398)
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É importante enfatizar que esta obra, como outras, aparece no iní-
cio da revolução, modificando-se em termos temáticos e alargando o
seu campo referencial, ao mesmo tempo que aprofunda a problemática
abordada pela literatura colonial.

Confrontamo-nos, portanto, na visão diacrónica que apresentamos
neste estudo, com uma literatura que evoluiu num sentido em que se
coloca numa situação de ambiguidade em termos de integração num
determinado sistema literário, enquanto expressão de uma específica
orientação cultural. A literatura colonial dos anos 70 começa a cami-
nhar, ou para a sua própria aniquilação como expressão literária en-
quanto apologia da ideologia colonialista ou, pelo menos, começa a
estabelecer pontes com a literatura nacionalista já iniciada há várias
décadas. Se é verdade que a visão europeia do mundo enquanto valor
dominante atravessa toda a literatura colonial, o que parece irrefutá-
vel é o facto de essa mesma literatura seguir uma linha de progressão
a que não são alheios tanto uma maior consistência do fazer literário
como, por outro lado, uma maior consciência do devir histórico que,
inevitavelmente, perturbava o sentido hegemónico da voz do Ocidente.

Deste modo, esta expressão literária contribuiu para as operações
de representação simbólica de um universo específico, por um lado, e
de construção de saber (classificação, estigmatização, etc.) sobre as
populações coloniais. Ao longo das décadas moveu-se a par e par com
a ideologia do regime moldando mentes e ideias sobre o Império e aju-
dando a construi-lo. Um dos aspectos que importa frisar é o facto de
o Império colonial português não ser singular em muitos dos seus as-
pectos, mas comparável aos demais. Através da literatura tal fica bem
explícito, não apenas pelo facto de Portugal seguir os mesmos meca-
nismos de propaganda, fazendo a apologia de uma expressão literária
já em curso na Inglaterra, França, Alemanha, Holanda, mas ainda pelas
consequências ideológicas daí resultantes. Afinal, não é apenas Portu-
gal que, fazendo uso de um mito luso-tropical, advoga a excepcionali-
dade do seu colonialismo quando comparado com o dos outros países
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colonizadores. Atente-se na seguinte passagem de Joachim Warmbold
a respeito do caso alemão:

With an amazing naivety authors take up their pens, interested
in reassessing the German colonial period, in minimizing the in-
justice perpetrated, in the restitution of lost glory (. . . ). With a
frightening nonchalance, even younger people make use of an
abundance of prejudices and clichés. When rare criticism of the
colonial era is expressed, then there is almost always the quick
retort that “the others” had been even far “worse” than “we”
and had commited far greater injustices than Germany’s colo-
nial masters, and had been colonial powers far longer than “we.”
(3)

A semelhança das expressões é óbvia e não deixa dúvidas de que,
mesmo no processo do pós-independência, os antigos Impérios recor-
rem a formas de mitificação como meio possível de obterem um certo
grau de auto-desculpabilização. Como refere João Filipe Marques:

O ‘não-racismo’ português tornou-se num mito fundador da ex-
pansão portuguesa no mundo. Mas procurando justificar uma si-
tuação inequivocamente racista – a dominação colonial – trans-
formou-se, de certa forma, numa ‘hipocrisia criadora’: acabou
por contribuir para condicionar a realidade social e cultural con-
temporânea. Através de uma espécie de ‘efeito perverso,’ tendo
querido justificar e prolongar a situação colonial, o Estado Novo
inoculou nos portugueses uma espécie de vacina que tem impe-
dido, até agora, as manifestações de ‘racismo diferencialista’ e a
passagem do racismo para o terreno do político. (71)

Não há igualmente dúvida de que a literatura contribuiu, e continua
a fazê-lo, para a formação da mentalidade contemporânea portuguesa
que olha ainda a sua situação colonial como benevolente e não-racista.
No entanto, a literatura colonial até à década de sessenta não foi certa-
mente a única responsável pela criação desses mitos. Ela insiste princi-
palmente na visão do africano como selvagem, inferior, por vezes com

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

268 Sandra I. Sousa

alma, mas que necessita de ser salvo e trazido para o mundo da civi-
lização. A mestiçagem é algo a evitar e a mulher negra é a principal
responsável pela “queda” do homem branco. Estas narrativas alertam-
-nos, no entanto, para aspectos importantes e muitas vezes esquecidos,
nomeadamente: a noção de que o processo de colonização foi longo
e passou por várias fases distintas; que as relações estabelecidas entre
os dois lados se ficaram a dever, muitas vezes, às circunstâncias e aos
contextos; que o colono desrespeitou, abusou da mulher africana para
satisfazer a sua própria necessidade, mas que também se cafrealizou e
com ela casou; que até determinada altura ser mulato equivalia a ser
branco, e depois a ser bastardo; que houve pactos entre os chefes das
aldeias e os portugueses; que houve ódios, mas que o amor também foi
possível. Contudo, com todas as suas nuances, a colonização portu-
guesa não deixou de ser isso mesmo, ou seja, a imposição de um “nós”
a um “outro.” Sobretudo, nunca será demais reiterar que essa imposi-
ção se baseou na certeza da superioridade da raça branca, certeza essa
que esteve sempre presente na literatura aqui referida mesmo quando
tenha havido a tentativa de a encobrir.
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