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A meus pais,
Seu Raimundo e Dona Maria.






A minha fala nada mais € do que um convite

para que outros também entrem nesse vale de sombras.

E com prazer descobrir a genialidade desse autor que ndo merece
ser lembrado apenas como um anacrénico mago da religido do amor.

Paulo Motta






Em cena...Camilo!

CAMILO, assim, sem mais. ..o primeiro profissional das letras portu-
guesas, um dos poucos que nao precisam do apelido para serem identi-
ficados.

Do século XIX até aos nossos dias, o nome foi sendo encarado com
um olhar metamorfico, sofrendo as correspondentes transformacdes: o
‘autor’ onde se confundiam ‘escritor’ e ‘narrador’ num determinismo
biografista simplificador (Positivismo) € ‘morto’ no inicio de século
(Formalismo) em beneficio da autonomia do mundo ficcional, mas os
esquemas novelisticos (Estruturalismo) revelam-se insuficientes para
esclarecer a especificidade do discurso camiliano, pelo que a travessia
do século vai constituir uma longa e sinuosa tentativa de recuperacgio
dessa instancia que, figurando o discurso, nele se configura diversa-
mente, criando nexos entre textos, dominando a comunicagdo, corres-
pondendo ao desejo do outro que a leitura, afinal, é. Se a trajectdria
tedrica € a da conceptualizacdo da figura do autor, do narrador e do ho-
mem, nas suas relacdes possiveis, mais se impde com Camilo, o nosso,
do nome préprio, da nossa leitura.

Em geral, o universo camiliano € um universo contrastivo (luz/som-
bra, riso/lagrimas, tragédia/comédia, peripécia/lirismo, banalidade/eru-
di¢do) organizado em torno de uma figura nuclear: o sujeito em cena, o
eu que se ostenta na escrita, na narra¢ao e no comentdrio reflexivo, que
oscila entre o prazer de contar e o drama da escravidao da escrita, a afir-
macao desassombrada e a fragilidade humana, a reivindicacado de vera-
cidade e a sinalizacdo da ficcionalidade, a declarada singularidade de
uma narrativa e a sua irénica e escamoteada vinculacdo a outra(s). .. um
eu que se diverte na indecidibilidade estatutdria do que conta, na diver-
géncia entre o que anuncia e o que faz, na fronteira entre a fidedigni-
dade e a sua falta, no gozo da manipulag¢do da linguagem. Eu central
que chega a explicar a sua po(i)ética numa espécie de curso de escrita
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criativa (Vinte Horas de Liteira, 1864), com diversos exemplos comen-
tados. Eu que mostra dominar os esquemas accionais, os modelos tex-
tuais e a receita romantica (pela qual reconhece co-responsabilidade),
mas que nao resiste a pd-los em causa, a critica-los, a rir-se deles, num
processo que atinge o desconstrutivismo avant la lettre (O que fazem
mulheres, 1858). Eu que articula o diverso, criando pontes no seu uni-
verso, remetendo, evocando ou. . . simplesmente aludindo de um modo
que s6 o seu leitor de culto entende (como esse Antonio Joaquim das
Vinte Horas de Liteira, afinal personagem diverso em diversas outras
novelas, seu desdobramento, também). Eu que fala da sua contempora-
neidade ou anterioridade (genoldgica, nacional), falando de si, mas de
que fala também quando parece falar de si: ao comenté-la, ao plasmé-la
em estorias antigas (da sua familia e da provincia, da histéria nacional),
e ao falar de si nelas. Fazendo-o, adensa de emocionalidade o traco com
que esboca a figura, o acontecimento, a histéria: tudo parece depender
da modalizacdo que imprime a voz autoral, onde o narrador e a perso-
nagem confluem, deixando tudo sem densidade propria. . . tudo adquire
vitalidade no fulgor dessa comunicagdo em que sentimos vibrar o tim-
bre camiliano, o seu ‘grdo da voz’. Foi, alids, essa a aprendizagem
da elaboracdo do Diciondrio das Personagens da Novela Camiliana
(2002): todo o verbete ensaiado sem citacdo era insuficiente para dese-
nhar o contorno ficcional, apenas a citagdo, o verbo camiliano garantia
a vibracdo vital.

Em grande angular, constata-se que as trevas invadem a sua pena
irremediavelmente no fim-de-século, no fim da sua prépria existéncia.
Subsiste, porém, o poder encantatdrio dessa portentosa e virtuosa voz
narrativa. Camilo € ainda dos autores mais lidos pelas geracodes até a
década de 70 e 80 do século XX nas bibliotecas publicas.

Moizeis Sobreira oferece-nos o seu retrato de um Camilo em cena,
surpreendendo-lhe a escrita, iluminando esse momento fundador da
teia penepoliana com que o autor nos prende. Fa-lo com a seguranca do
ensaista, com a sensibilidade de um leitor de culto, com a emogdo de
Camilo: percorre o itinerdrio acima enunciado, problemético e sedu-

www.clepul.eu
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tor. Aceitemos o convite para esta partilha de um universo que Camilo
soube gerar em torno de auto-retratos sucessivos, as vezes, dissimula-
dos pela alteridade. . . que ndo se conseguiu nunca desligar do nome que
o subscreveu, encenado com rosto, dramas pessoais e familiares, mas
também com a gargalhada. Aceitéd-lo € revisitar um autor que pde em
cena um mundo ritmado pela letra e pela escrita-leitura, mas € também
reencontrd-lo e reencontrarmo-nos nele, no espelho da sua conversa
seriada pelas novelas, através delas, onde estd fantasmaticamente pre-
sente. Sigamos Moizeis Sobreira.

Annabela Rita

CLEPUL - FLUL

www.lusosofia.net






Parte I

Introducao

13






1.1 - A ficcao camiliana no ambito dos estudos
literarios: uma divida por saldar

Valendo-se de um instrumental avaliativo pouco comum no seio dos
estudos camilianos, Abel Barros Baptista (1993) afirma que Camilo
Castelo Branco “[...] protagoniza [...] o movimento de transfor-
macdo da ordem do discurso através do qual o romance moderno se
torna o género dominante na hierarquia dos géneros literarios” (1993,
p. 152). Essa transformacgdo implica a afirmacdo de um novo tipo
de discurso, baseado numa competéncia de escrita. Conforme explica
Baptista (1993, p. 154):

ao afirmar sobretudo uma competéncia da escrita, movendo-se
em diferentes lugares, libertando-se de determinagdes politicas,
ideoldgicas ou religiosas, [Camilo] impde um novo lugar
de enunciacdo e uma nova figura do escritor, aquele que tem
legitimidade e capacidade para viver desse estranho oficio que
consiste em oferecer aos outros romances que deixam o mundo
tolo e mal tal qual quando c4 entramos, para usar as palavras
finais de A Brasileira de Prazins [...].

Essa abordagem critica, esteada na consideracdo dos elementos ma-
croestruturais do texto ficcional, distingue-se da maioria dos estudos
dedicados a producao literdria do autor de Amor de Perdigdo, cuja én-
fase recai sobre “[...] julgamentos [...] calcados nos lugares-comuns
romanticos da vinculacdo da obra com a vida individual do escritor”
(Franchetti, 2003, p. 33). Com efeito, o conjunto desses estudos foca-
liza a biografia, a fim de justificar o processo de escrita, a feitura dos
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livros e as suas decorrentes caracteristicas de construgdo. Nao raro, é
possivel encontrar artigos e ensaios em que prepondera a simbiose en-
tre vida e obra, isto €, os eventos narrados na fic¢do sdo diretamente
associados aos acontecimentos biograficos. Consequentemente, aque-
les s@o lidos, ndo raro, em funcdo destes.

Acerca desse procedimento, observa Abel Barros Baptista (1988,
p- 29):

A obra é convocada em apoio da vida, os textos sdo levados a
testemunhar em favor do homem num processo em que nio se
chega a existir qualquer distin¢do entre a vida de Camilo e a
ficcdo de Camilo. Indistin¢do, alids, dupla: por um lado, ndo
existe distin¢do entre a vida efetiva de Camilo e a efabulacio
biogréfica; por outro lado, ndo se distingue igualmente a vida
de Camilo dos seus textos, da fic¢do escrita por Camilo sempre
[...] solicitada a esclarecer passos da biografia ou a comprovar
efabulacdes dos bidgrafos.

Costuma-se priorizar também a reflexdo acerca das implicagdes
estético-doutrindrias subjacentes ao periodo no qual Camilo exerceu
sua atividade'. Como se sabe, esse autor ficou guardado no imagindrio
literario luso-brasileiro como o expoente maximo do Ultrarromantismo
portugués. Saraiva e Lopes (1996) o apontam como a personalidade
que domina a segunda geracdo romantica, podendo ser considerado o
seu representante tipico e superior’. Essa imagem exerceu influéncia
considerdvel sobre a fortuna critica camiliana, a qual se constituiu, em

!'E importante destacar que o contexto sociocultural e a tradicdo artistico-literdria
sdo relevantes para a compreensdo do texto literdrio. Desse modo, o mundo referen-
cial em que a criacdo ficcional camiliana se inspirou deve ser considerado durante sua
abordagem critica. Todavia, uma leitura que se paute apenas por esses instrumentos
interpretativos se torna muito restritiva.

2 A rotulagem ultrarromantica atribuida a Camilo Castelo Branco tornou-se um
lugar-comum nos estudos literarios, ressoando tanto no ensino secundario quanto no
superior, bem como nos seus respectivos manuais.

www.clepul.eu
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grande parte, aproximando ou afastando a obra de Camilo dos pressu-
postos romanticos.

Sumarizando, a recep¢ao a ficcao camiliana se subsume fundamen-
talmente a dois operadores hermenéuticos consagrados por uma parcela
significativa da critica literdria luso-brasileira: a conjuncao vida/obra
e o enquadramento da producao literdria assinada por Camilo no Ro-
mantismo portugués. Recorrendo a essa subsuncdo, Feliciano Ramos®
assevera:

Camilo formou o espirito dentro do clima do romantismo. A do-
entia sentimentalidade dos romanticos, com a emocionante me-
galomania da dor, o gosto da melancolia e do ceticismo, transmi-
tiu-se a Camilo, através de leituras, jornais, livros e revistas,
e por intermédio do convivio social. O romantismo vivia-se e
respirava-se a sua volta. Camilo era particularmente sensivel a
esta atmosfera de doenca moral, porquanto pesava-lhe no espi-
rito uma ancestralidade mérbida./ No avd paterno, nos tios € no
proprio pai ha indicios, mais ou menos intensos, de alienagio
mental. Esta heranga psicolégica imprimiu entdo cardter ao ho-
mem, e predispd-lo para desvairamentos e atos indisciplinados.
O seu temperamento literdrio foi permedvel a tais priticas. O
movimento romantico e a ancestralidade mérbida ajudam a ex-
plicar tragédias, as perversdes, os crimes, os escandalos e imo-
ralidades que povoam seus romances (1950, pp. 496-497).

Levando em consideragdo que o Romantismo enquanto movimento
literario tenha tocado o seu fim no terceiro quartel do século XIX e que
a trajetdria biogréfica de Camilo tenha se completado no final na ultima

3 Embora niio ocupe um espago significativo no ambito da historiografia literdria
ou dos estudos camilianos em Portugal, a obra de Feliciano Ramos ainda encontra
certa repercussdo no Brasil. Por essa razéo, o seu nome integrara o referencial bibli-
ogréfico desta dissertacdo. Ademais, os paradigmas interpretativos de que Ramos faz
uso, conforme exposto acima, sdo sintomaticos do modo como a producio camiliana
¢ lida sob a 6tica do senso-comum.

www.lusosofia.net
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década oitocentista, a abordagem de Ramos abre margem para questio-
namento. Admitindo que a ficgdo camiliana fosse tdo servilmente per-
medvel as praticas do sentimentalismo e a incidéncia dos eventos con-
cernentes a vida do seu autor, certamente o seu interesse teria desapa-
recido quando a estética romantica se encerrou ou no momento em que
Camilo findou seus dias. No entanto, ela tem burlado o esquecimento e
atraido atencdo para si durante mais de um século apds a morte do seu
autor, segundo aponta Paulo Motta Oliveira (2007). Assim, cabe de-
terminar os elementos dessa obra que ultrapassam o determinismo dos
movimentos literdrios e estender a sua interpretacio geral para além da
tendéncia biografista.

Franchetti (2003) revela que um dos pontos centrais da atual tradi-
cdo dos estudos camilianos, na qual Ramos se filia, é a concentracio
nos aspectos narrativos (enredo, acdo e diegese), em detrimento daque-
les ligados a enunciagdo, a constituicdo da figura autoral e a reflexdo
sobre a materialidade do texto ficcional, fatores potencialmente capa-
zes de redimensionar a recep¢do da obra de Camilo, subsidiando uma
leitura que goze de maior comunhdo com os valores contemporaneos
destinados a apreciacao estética do texto literario.

1.2 — A critica biografica: origens e desdobramentos

Até o Classicismo, a atividade critica precedia a publicacdo das obras
e concentrava-se essencialmente no estabelecimento de regras de com-
posi¢ao poética. Em razao disso, confundia-se com uma arte poética.
O critico, por sua vez, assumia a fun¢do de censor, atestando se os pro-
cedimentos adotados pelos escritores estavam de acordo ou ndo com
os modelos previamente estabelecidos. Dito de outro modo, o exame
critico consistia em dizer o que era certo e errado. Assim, as nogdes
de originalidade e individualidade eram desvalorizadas, ja que se pre-
conizava imitar um padrdo.

www.clepul.eu
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Com o advento do Romantismo, os ideais classicos foram abando-
nados, bem como as regras de composi¢do e o cardter prescritivo da
critica. Em contrapartida, pensadores alemaes, como Schiller e
Goethe, propunham uma nova literatura, em que os aspectos sentimen-
tais, reflexivos e pessoais preponderassem. No que concerne a critica,
Schlegel e Novalis, por exemplo, defendiam que ela ndo deveria se fun-
damentar na emiss@o de julgamentos valorativos, mas na compreensao
dos principios da obra literdria. Herder, outro importante pensador do
romantismo alemao, ressaltava que cada época era marcada por uma
determinada estética e as obras estavam ligadas ao seu meio e historia,
opondo-se a ideia do gosto universal, defendida pelos cléssicos.

No Romantismo, as possibilidades de composi¢do literdria eram ti-
das como infinitas. A obra adquiria importancia na medida em que se
desviava do padrao, dai as no¢des de autor e originalidade. Surgia um
novo valor: o génio. Ao contrario do artista neocldssico, o génio era
livre para escrever, deixando-se levar pelos seus sentimentos e impres-
soes individuais. Portanto, competia aos estudos literdrios se aplicar,
ndo a compreensdo dos padrdes, mas ao estudo do autor, que era entio
o centro da criacdo. Eis a critica, tal como € entendida modernamente,
em seus primordios.

Embora a revolu¢do romantica tenha come¢ado na Alemanha, foi
na Franca que surgiu o primeiro grande critico: Charles Sainte-Beuve
(1804-60), uma das figuras literarias mais importantes do século XIX
francés. Ele inaugura a critica biografica, conhecida na época como Re-
trato Literdrio. Antes dele, a atividade critica estava restrita ao exame
da aplicagdo das artes poéticas, conforme exposto anteriormente.

Sainte-Beuve propunha uma leitura da obra que partia das circuns-
tancias de vida do autor. Assim, concentrava esforcos na descri¢io
do homem que estava na retaguarda da obra, interessando-lhe mais o
autor do que o texto em si. Essa preocupacgdo € sintomdtica da im-
portincia que o génio e/ou originalidade adquirem no Romantismo.
Portanto, o fato de Sainte-Beuve escolher a biografia como aparato cri-
tico € uma atitude coerente com o contexto romantico em que estava

www.lusosofia.net
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inserido. Uma vez que o valor do texto literdrio, para os romanticos,
estava no desvio do modelo, imaginava-se que a compreensao desse
desvio passava pela investiga¢do das causas que levaram o individuo
a se distanciar do padrdo, por conseguinte a biografia era requestada
como parametro de andlise.

O método do critico franc€s ndo se limitava a buscar o homem na
obra, mas também no estudo da vida quotidiana, dos ancestrais* e da
histéria particular do autor’. Esse levantamento deveria ser feito, se-
gundo René Wellek, da seguinte forma:

Deveriamos estudar o primeiro grupo a que um escritor se asso-
ciou, o primeiro livro que o tornou famoso, 0 momento de seu
declinio, o fato decisivo de sua decadéncia. Deveriamos per-
guntar: “O que pensava ele da religido? Como foi afetado pela
natureza? Como se comportava com relacdo as mulheres? Era
rico ou pobre? Como era seu modo de vida? Qual era seu vicio
ou sua fraqueza?” E sobre uma mulher, quer ele que nos pergun-
temos: “Era bonita? Apaixonou-se? Qual o fator determinante
de sua conversdo?”. Tais questdes ndo sdo somente propostas,
mas frequentemente respondidas, com detalhes, a respeito da in-
fancia do autor, da sua vida amorosa, de sua religido, ou sim-
plesmente com anedotas ou mesmo bisbilhotices sobre sua vida
quotidiana (1967, p. 51, grifo do autor).

O trecho anterior testemunha em que medida os objetivos de Sainte-
-Beuve estavam focados nas questdes biograficas. Além disso, revela
outro aspecto: de alguma maneira, ao compilar todos esses dados, o
critico envolvia o autor numa atmosfera muito préxima do universo
ficcional. Desse modo, a fronteira entre o texto literario e a vida do seu
genitor torna-se acentuadamente ténue.

# O estudo da vida do autor e dos seus ancestrais proposto por Sainte-Beuve apre-
senta semelhancas com o método utilizado por Ramos para explicar o cariter de Ca-
milo Castelo Branco e as determinantes de sua obra.

> Sainte-Beuve também desenvolveu trabalhos no dmbito da Histéria Literdria.
Nesse caso, tinha por objetivo entender as posturas estéticas dos autores, relacionan-
do-as com as correntes literarias.

www.clepul.eu
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Embora ndo se possa determinar com exatiddo as circunstancias
que concorreram para o surgimento da critica biogrifica em Portugal,
¢ possivel, todavia, detectar a influéncia do método desenvolvido por
Sainte-Beuve nos criticos lusitanos. A tradi¢cao dos estudos camilia-
nos, desde sua origem, foi permedvel a tal influéncia. Como visto an-
teriormente, uma parcela significativa das andlises oferecidas a obra de
Camilo Castelo Branco se valeu da confusdo ou indissociacdo entre a
vida realmente acontecida e a criacdo ficcional. José-Augusto Franca,
dentre tantos outros criticos que se apoiam nessa leitura, afirma:

Somos levados a supor que esta vida cheia de peripécias, de in-
trigas e contradicdes € construida a imagem das personagens do
romancista. Camilo pode falar delas como fala de si mesmo
[...]. Camilo e os seus herdis vivem no mesmo universo drama-
tico [...], a0 mesmo tempo sublime e sérdido. O ideal dum pro-
grama imagindrio e a realidade duma experiéncia vivida encon-
tram-se unidos e indissocidveis. (1993, p. 285).

E muito provavel que a nogdo oitocentista de individuo, ligada ao
conceito de génio romantico, tenha contribuido para a eleicao da bio-
grafia como diretriz interpretativa. Outro fator que pode ter sido res-
ponsavel por essa eleicdo foi o fato de Camilo ter levado uma vida, até
certo ponto, regada a aventuras, o que lhe rendeu uma imagem publica
semi lenddria e objeto de muita especulacio. Lopes nota que

Entre 1859 e 1861, o escandalo e repercussio sentimental do seu
caso com Ana Pldcido ndo apenas trazem a maior notoriedade
0 j4 entdo “indispensavelmente” melhor dos ficcionistas portu-
gueses, como indigitam para uma recepgao biografista-passional
que se tornou impossivel de ladear [...] (1994, p. 20, grifo do
autor).

Coincidentemente, datam do sexto decénio oitocentista as primeiras
tentativas de se compreender analiticamente o legado ficcional do autor
de Onde Estd a Felicidade?. O ponto de partida, segundo Lopes (1994),

www.lusosofia.net
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estd assinalado pela feicdo biografica do livro Camilo Castelo Branco
— Noticia da sua vida e Obras (1861), de José Cardoso Viera de Castro.
Mais tarde, em 1890, Alberto Pimentel consolida a exegese biografista
ao publicar O Romance do Romancista. Nesse livro, o autor procura
reconstituir o percurso existencial de Camilo a partir de excertos de
seus romances.

No século XX®, essa leitura ainda permanece vigorosa. Jacinto do
Prado Coelho, “[...] le plus illustre exégete [...]” (Lourenco, 1985, p.
28), lanca Introducdo ao Estudo da Novela Camiliana em 19467, em
que a vida de Camilo ainda € uma das condi¢des cognitivas e estéti-
cas para a leitura de sua obra. Esse critico considera que o dispositivo
ficcdo-biografia ndo prejudica a recep¢do do texto literdrio, uma vez
que o enriquece “[...] de sentido, de conotacdes pertinentes. Mais
ainda: permite captar a sua coeréncia estrutural” (Coelho, 1982, p. 35).
Particularmente em relacio a produgdo de Camilo, Jacinto especifica
que a sua “[...] leitura fica enriquecida por um modo de intertextuali-
dade que nos situa entre (com) o texto da vida vivida e o texto da obra
em que [0 autor] se transpde ou configura” (1882, p. 28)%. Alinhada

6 A critica biogrifica foi superada a partir da década de 1860, na Franca, por
Hyppolyte Taine (1828-1893), considerado o fundador da sociologia da literatura.
Para Taine, a literatura era determinada pelos movimentos sociais. Desse modo, o
objetivo da obra deveria estar centrado na tentativa de entender as relagdes do homem
em sociedade. Curiosamente, ¢ no momento em que Taine evidencia a defasagem da
critica biografica que os portugueses a adotam.

TA Introdugdo ao Estudo da Novela Camiliana foi reeditada e revista em 1982,
todavia, ndo apresentou, em relacdo a edicdo de 1946, alteracao no que concerne ao
paradigma interpretativo que veicula a produc¢do camiliana a vida do seu autor.

8 Apesar de recorrer 4 vida como uma das condigdes cognitivas e estéticas para
se ler a obra de Camilo, Jacinto do Prado Coelho, particularmente na sua Introducdo
ao Estudo da Novela Camiliana, representa uma reacdo ao paradigma biografista, se-
gundo Abel Barros Baptista (1988). No prefacio que escreveu para a primeira edi¢do
da Introducdo, Prado Coelho afirma: “Em suma, ji se fez alguma coisa: esmerilou-
-se a biografia, analisou-se o temperamento, evocou-se 0 meio, estudou-se a obra de
Camilo no seu conjunto. Mas ndo se fez tudo [...]. Falta, por exemplo, esta coisa
fundamental: estudar a novela camiliana em si mesma (filosofia da vida, persona-
gens, estrutura, processos) dentro do género “novela” e dum ponto de vista histérico-
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a essa tendéncia, Agustina Bessa-Luis (1980) sustenta que as paixdes
presentes nos textos camilianos tiveram sua origem naquelas que o ro-
mancista viveu ou desejou viver.

Alexandre Cabral, outro renomado camilianista, também norteou
seus estudos pela clave vida-obra. A extensdo do trabalho desse critico
encontra poucos paralelos no conjunto dos estudos dedicados a Ca-
milo. Publicou exaustivamente em revistas, escreveu prefacios, artigos
e antologias, chegando a publicar um diciondrio integralmente devo-
tado ao autor de Sao Miguel de Ceide. Figuram entre esses trabalhos
As Polémicas de Camilo (1962-1970), Estudos Camilianos (1978), Ro-
teiro Dramdtico de um Profissional das Letras (1980), Subsidio para
uma Interpretacdo da Novelistica Camiliana (1986) e Diciondrio de
Camilo Castelo Branco (1989), cuja versao ampliada foi publicada ja
apos a sua morte em 2003.

De acordo com Cabral (1961, p. 9)

De tal forma o comportamento dos herdis se assemelha, se en-
trelaca, se ajusta a desconcertante personalidade do seu criador,
multiforme e contraditéria; tdo coincidentes sdo as dramaticas
situacdes da vida real, que lhe sdo impostas ou por ele imagina-
das [...], com os conflitos da fic¢do, que nosso espirito perdura
longamente esta estranha hipdtese: as personagens vivem na no-
vela os diabdlicos passos da existéncia do escritor [... ], quantas
vezes numa antevisdo profética e satanica, ou € o romancista que
se compraz em viver fisicamente os dramas de sua criagcdo?

Essa estranha hipotese também € defendida por Eduardo Lourenco,
para quem

La vie comme fiction — tragédie, drame et comédie tout en-
semble — ce fut la la véritable contribuition de Camilo Castelo

-evolutivo, quer dizer, sem perder de vista a cronologia, ou seja, procurando ver como
nasce, cresce e se desenvolve a novela camiliana” (1983, pp. 13-14, grifo do autor).
Embora ndo tenha se desvinculado completamente da critica biografica, Jacinto do
Prado Coelho revela, ao fazer essa afirmacgdo, a consciéncia de que € preciso estudar
a obra de Camilo a partir de outros paradigmas.
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Branco a nos lettres. Lui, le premier, a osé se méler intime-
ment et personnellement a son écriture, lui seul a vécu une vie
parallele, en déchirements et en romanesque, a celle de ses créa-
tures et drames échevelés, et ¢’est a just titre que pour d’autres il
deviendra a son objet de fiction: le roman du romancier (1985,
pp- 28-29).

Defensor de uma concepg¢ao que entendia a literatura como exerci-
cio de linguagem, o critico e escritor francés Marcel Proust contrapde-
-se enfaticamente ao método biografista, motor da maioria dos estu-
dos camilianos, conforme demonstrado anteriormente. Parte dos pos-
tulados criticos de Proust estao reunidos no livro Contre Sainte-Beuve:
Notas sobre Critica e Literatura. Nele, o autor de Em Busca do Tempo
Perdido, como sugerido no titulo, entra em confronto com o fundador
da critica biografica, partindo do principio de que um livro é o pro-
duto de um eu diferente daquele que se manifesta nos costumes e na
sociedade.

Em nenhum momento Sainte-Beuve parece ter compreendido
que ha particularidades na inspiragdo e no trabalho literario, e
que estas o diferenciam por completo das ocupagdes dos outros
homens e das ocupacdes do escritor. Nao fazia distingdo entre
a ocupagdo literdria — onde, na solidao, fazemos calar as pala-
vras que existem para os outros tanto quanto para nds, € com
as quais, mesmo solitdrias, julgamos as coisas sem que sejamos
nds mesmos, nds nos recolocamos face a face com nds mesmos,
esforcamo-nos por entender, e por restituir, o verdadeiro som de
nosso coragdo — e a conversagao [...] ndo é sendo aparéncia en-
ganosa da imagem que d4 aqui algo de mais exterior e mais vago
(a profissdo), algo de mais aprofundado e recolhido a intimidade.
Na realidade, aquilo que se da ao publico € aquilo que se escreve
0, por si mesmo, é bem obra si de mesmo. Aquilo que ocorre
entre intimos, isto €, na conversagdo [...] e nas produgdes des-
tinadas a intimidade, [...] é obra de um eu bem mais exterior,
ndo do eu profundo que somente se reencontra fazendo abstra-
¢do dos outros e do eu que conhece os outros [...]. Dird sempre
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que a vida do homem de letras limita-se ao gabinete [...], mas
continuara ndo compreendendo este mundo tunico, fechado, sem
comunicagio com o exterior, que é a alma do poeta [...]. E
por nao ter visto o abismo que separa o escritor do homem de
mundo, por nio ter entendido que o eu do escritor s6 se mostra
em seus livros, e que ele ndo mostra aos homens do mundo [...].
Via a literatura como uma categoria de tempo [...] parecia-lhe
uma coisa de época (Proust, 1998, pp. 55-58).

Como ressalta da leitura desse trecho, na concepcao de Proust, a
esséncia da obra ndo estd nas relagdes que o escritor tem com o mundo
que o cerca ou com os movimentos literdrios. Fica evidente sua opgao
por um eu profundo, genitor da criacdo literdria. Assim, os procedi-
mentos criticos que enfatizam o eu social’ s6 podem ter validade para
a historia do escritor e parte da histéria dos movimentos literdrios de
seu tempo. A obra, desse modo, fica subordinada a questdes biogréficas
e temporais.

O eu profundo a que Proust faz referéncia equivale, em certa me-
dida, ao trabalho do narrador com a linguagem, que tem por objetivo
rastrear a realidade, por meio das coisas e dos seres, feitos linguagem, e
por ela resgatados em forma de imagem, como nota Gongalves (1994).
A forma como a realidade € tratada nesse trabalho pode ser comparada
a uma metamorfose. Primeiro ocorre a captura, depois a destruicao e
finalmente a remontagem. Em Proust, a no¢do de realidade estd ligada
a relacdo entre sensacdes € lembrancas. Sendo assim, a ideia mera-
mente objetiva que se possa fazer do real é descartada. Confere-se
mais importancia ao exercicio de linguagem, que grosseiramente pode
ser denominado produto final, do que a matéria-bruta, isto €, a rea-
lidade. Assim, afasta-se do biografismo e da representacao rasteira do
real. A confeccdo do texto ocorre tal como um retrato feito sem moldu-

® A expressio eu social incorpora a imagem piiblica do escritor, como também os
eventos sécio-culturais e politicos que lhe serviram de base.

www.lusosofia.net



26 Moizeis Sobreira

ra, que teve por modelo primeiramente a experiéncia metamorfoseada,
que se transformou em escritura e projetou a imagem em um retrato
outro.

O que parece ser fundamental para Proust sdo o processo e os des-
dobramentos que envolvem o ato de criagdo ficcional. Por ndo atentar
para esse aspecto, também vital para o autor de Amor de Perdicdo,
diversos estudiosos camilianos t€ém confundido a obra de arte com o
mundo referencial circundante!'.

Em Questoes de Literatura e de Estética, Bakhtin assinala que o
anseio de encontrar uma ligacdo entre vida e arte € legitimo, todavia,
necessita de uma formulacio cientifica adequada. O tedrico russo lem-
bra que a realidade surge na criagdo artistica de forma essencialmente
estetizada. Com efeito, sua representacao literdria revela-se hibrida e
instavel. O ato estético, diferentemente do conhecimento cientifico,
transfere a realidade manifesta historicamente para outro plano axio-
l6gico, em que ela € isolada e submetida a uma nova ordenagdo (cf.
Bakhtin, 1998, p. 33). Em decorréncia desse processo de individu-
alizacdo, a obra de arte, enquanto ato concreto, declara sua particu-
lar autonomia em relagdo ao real histérico e socialmente estabelecido,
particularizando-se como linguagem. Consequentemente, a realidade
e/ou a vida preconizam a sua experienciacdo no interior da criacio
artistica pautada pela perspectiva da multidirecionalidade, de modo a
transcender uma percepgao rasteira desses elementos.

10° A aproximacio ora feita entre Camilo Castelo Branco e Marcel Proust tem por
objetivo pontuar o fato de que o desvelamento do processo de escrita e a problema-
tizagdo da linguagem ficcional s@o tragos que perpassam a obra desses escritores.
Contudo, ndo se pode perder de vista que eles exerceram suas respectivas atividades
literdrias em épocas diferentes. Se por um lado, o autor de Amor de Perdigdo surge
num momento em que o romance se propde, grosso modo, a representar o individuo
“[...] de maneira a provocar a sugestdo do real” (Adorno, 2003, p. 55), por ou-
tro lado, Proust desponta numa época em que essa concep¢do de romance estd em
crise, em que “[...] o escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase
que completamente; quase tudo que € dito aparece como reflexo na consciéncia das
personagens” (Auerbach, 2007, p. 481).
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A articulagdo interna da linguagem, os arranjos das categorias
de cada meio expressivo, na busca da ampliacio dos seus limites
— traco condutor da modernidade —, geram uma forga diferente,
uma convulsio das formas que exigem do receptor uma postura
mental diferente. Sdo obras estruturalmente dinadmicas, e tema-
ticamente estdticas que, como resultado, geram novas relacdes
distintas e muito mais intensas [...] (Gongalves, 1994, p. 28).

Embora essa afirmacdo faga referéncia a Proust e a outros artistas
da modernidade, ela pode, em certa medida, ser aplicada também a
ficcdo camiliana. A “convulsdo das formas” ndo encontrou em muitos
criticos portugueses uma postura mental adequada aos procedimentos
narrativos de Camilo!'. Provavelmente por causa disso, sua obra foi
lida romantica e biograficamente.

A estética confessional roméntica promoveu, até certo ponto,
a unido entre a vida e a obra dos autores. Essa conjun¢do certamente
fazia parte dos horizontes de leitura do publico portugués oitocentista.
Na condicao de escritor profissional, Camilo, ansiando angariar audi-
éncia, deve ter explorado os valores do Romantismo e de seus leitores,
construindo uma plataforma mercadolégica que lhe assegurasse o con-
sumo e a boa aceitacdo dos seus produtos. Em vista disso, a fusdo
ficgAo/biografia!? pode ser entendida como o resultado de uma produ-
cdo de sentido e o atendimento de uma implicagao estética. Todavia, o
que se revela problemaético € o fato do testemunho dessa eficicia con-
tinuar agindo sobre os especialistas em Camilo Castelo Branco dos sé-
culos XX e XXI. Embora os procedimentos aludidos tenham perdido
sua validade, muitos criticos ainda o utilizam, o que aponta para a ne-
cessidade de se criar novas chaves de leitura.

' Mais adiante serdo feitas consideracdes acerca dos procedimentos narrativos
empregados por Camilo, bem como acerca do trabalho realizado com a linguagem
ficcional no interior de suas obras.

12 Levando em conta a popularidade de que Camilo gozava, a associagio entre vida
e obra revelou-se uma estratégia publicitdria eficiente.
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1.3 - O fulcro da Novela Camiliana

Um dos aspectos que singulariza Camilo Castelo Branco € o cabedal
da sua obra. Além de ter publicado abundantemente, ele atuou em
diversos géneros de escrita. Foi ao mesmo tempo poeta, teatrélogo,
romancista, critico, editor e tradutor. A sua extensa producdo supera
uma centena de titulos. Desde os primeiros versos — Pundonores Desa-
gravados (1845) — até Nas Trevas (1890), uma das suas ultimas publi-
cacoes, nunca parou de escrever. A guisa de ilustragdo, entre os anos
de 1863 e 1865, Camilo publica doze romances, oito volumes de me-
morias, criticas e narrativas, dois volumes de poesia e uma comédia'>.
Paulo Franchetti explica que

Camilo foi o primeiro escritor portugués a viver apenas do oficio.
Numa sociedade que ndo dispunha de um nimero expressivo de
leitores, nem tempo em que os direitos autorais estavam come-
cando a ser reconhecidos (a lei dos direitos de autor, proposta
por Garrett, € de 1851), Camilo teve de escrever muito (2003, p.
9).

Apesar da acentuada variedade e extensao, o legado camiliano tem
sido sistematizado sem que esses tracos sejam efetivamente levados em
conta. Antonio José Saraiva e Oscar Lopes, em sua Historia da Litera-
tura Portuguesa, tracam um quadro evolutivo em que a fic¢do camiliana
aparece dividia em trés estagios. O primeiro, que vigorou até meados
de 1850, seria marcado por uma obra ainda pouco distinta em relacdo as
tendéncias de ficcdo em prosa vigentes em Portugal. Nesse momento,
Camilo teria escrito, sob a influéncia de Alexandre Herculano, alguns

13 As Obras Completas de Camilo, publicadas em Portugal entre os anos de 1982
e 2002, pela casa editorial Lello & Irmaos Editores, totalizam dezoito volumes, dis-
tribuidos em aproximadamente 23.000 paginas de papel biblia.
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folhetins de cunho histérico e moralista; dos escritores romanticos fran-
ceses, obras em que predominava o tom idealista; e dos pré-romanticos
ingleses, o romance negro de aventuras e o melodrama.

O segundo estdgio se da a partir de meados de 1850, momento em
que Camilo teria atingido a maturidade literdria. Nesse periodo, teriam
sido fixadas as novelas passional e satirica. O romance Onde Estd a
Felicidade? (1856), considerado por muitos criticos como um marco
na prosa ficcional portuguesa, também € dessa época. O ultimo estagio
¢ singularizado, segundo Lopes e Saraiva (1996), por uma evolucio
acentuada da ficcdo camiliana em dire¢cdo ao Realismo/Naturalismo.
Essa fase seria assinalada pelas Novelas do Minho (1875-77), por Eu-
sébio Macdrio (1879) e A Corja (1880)".

Malgrado esse modelo de sistematiza¢do, o mais corrente € dividir
a producao ficcional de Camilo em apenas duas categorias basilares:
a novela passional e a novela satirica'>. Anténio José Saraiva e Oscar
Lopes, embora tenham estabelecido as trés fases anteriormente aludi-
das, demonstram predilecdo pela divisdo bipolar. Eles assinaram uma
das mais conhecidas descri¢des desse ultimo modelo. De acordo com
Franchetti (2003, p. 10)

Nao erraremos muito se afirmarmos que a “novela camiliana” &,
no vocabuldrio critico atual, um termo que recobre, na interpre-
tacdo candnica de Antdnio José Saraiva e Oscar Lopes, a pro-

14 Esse quadro evolutivo da obra camiliana é acompanhado por Jacinto do Prado
Coelho, na Introdugdo Estudos da Novela Camiliana, e por José Augusto-Franga, em
Romantismo em Portugal: Estudos de Fatos Socioculturais.

15 Nio obstante a utilizacdo corrente do termo novela para se fazer mengio a ficgio
camiliana, parece ser mais adequado o emprego da designacao romance. De acordo
com José Régio (1980, pp. 87-88), “O certo é que tem sido discutida a propriedade
com que se podera chamar romances aos romances do nosso grande romancista [Ca-
milo]. Nenhum argumento de peso poderia justificar ndo se chamar assim a vérias
obras suas [...]. Como quase todos os romancistas muito pessoais, Camilo despreza
quaisquer receitas do género. Em tltima andlise, criou o seu romance”. A respeito
dessa questdo, conclui Paulo Motta Oliveira (1999, p. 99): “Considerar Camilo como
um autor de novelas, e ndo de romances, parece-nos ser, de fato, uma espécie de
rebaixamento, de que sua obra foi, a partir da gerag¢do de 70, vitima”.
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ducdo do autor dividida em duas linhas cristalizadas [...], que
funcionam como polos de tensdo entre os quais oscila o restante
da sua obra romanesca.

Nas palavras desses criticos “[...] estas duas tendéncias alterna-
tivas, que o novelista raro conseguiu resolver numa sintese, ficando
assim ao nivel da oposi¢do idealismo-materialismo, culminam, respec-
tivamente, em Amor de Perdicdo (1862), e A Queda de um Anjo (1866)”
(Saraiva; Lopes, 1996, p. 783). A novela passional'®, conforme essa
descricdo, € caracterizada pela preeminéncia do idealismo amoroso, em
que o sentimento homonimo € promovido a categoria do incomensura-
vel, assumindo o estatuto de religido, de maneira tal que as tentativas
de consumagdo do amor sdo acompanhadas pela lembranca do pecado,

como se as mais profundas relacdes afetivas entre homem e mu-
lher nunca devessem sair do plano super-real do sagrado, do
inatingivel, e a mulher amorosa tivesse necessariamente de ser
vitima angélica ou uma aniquiladora “mulher fatal” (1996, p.
784).

Demarcando esse género em termos menos idealisticos, Massaud
Moisés (1987, p. 89) assim o define:

[...] [envolve] sempre personagens de um mundo de espectros,
por assim dizer, tal clima carregado de obsessdes, ideias fixas, a
conduzir para desenlaces tradgicos ou dramdticos através de atos
extremistas baseados na paixao desenvolvida ao grau mais ele-
vado. Criaturas impulsionadas por uma espécie de fatalismo do
sentimento, entregam-se ao amor, que ¢ paixdo e ndo desejo de
elevar-se pela contemplacdo do outro, — guiadas por instintos,
por imperiosas necessidades fisicas. A exacerbagdo dos senti-
mentos arrasta-as a negar qualquer forca coercitiva, social ou

16 A Novela Passional encontra diversas defini¢des no conjunto da fortuna critica
camiliana; algumas divergentes entre si. Dados os objetivos deste trabalho, essa ques-
tdo ndo serd nele aprofundada, cabendo apenas oferecer exemplos das defini¢des mais
correntes.
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moral, de que sobrevém; orientarem-se por cddigos individua-
listas ou de base exclusivamente sentimental. Estd-se em pleno
clima romantico, onde o ato mais absurdo se explica pelas razdes
do coracdo.

Avessa ao idealismo passional, a novela satirica desenharia um qua-
dro social no qual a vida estaria dirigida pela ganancia pecunidria, pe-
los prazeres mais imediatos e vulgares, e pela ansia de prestigio e/ou
ascensdo social, em que “[...] o autor ergue de quando em quando
um véu de consideracdes moralistas” (1996, p. 785). Esse tipo de
novela identificar-se-ia com uma aproximagao de Camilo com o Rea-
lismo/Naturalismo.

Como exposto inicialmente, determinados setores da critica costu-
mam lancar mao da biografia para compreender a producdo literdria
camiliana. E oportuno acrescentar que, além de ser adotada como in-
dice exegético, a vida de Camilo também serve de base para se jus-
tificar a divisdo da sua obra em duas categorias basicas. Alexandre
Cabral (1961) sugere que a novela passional originou-se a partir da
apropriacdo do clima emocional da época, que teria sido marcado por
uma atmosfera saturada de paixdes e lagrimas, de grandezas e misérias.
Consequentemente, as personagens mover-se-iam na fic¢do, tal como o
seu criador. A novela satirica, por sua vez, seria uma consequéncia do
ressentimento de Camilo com a sociedade. O autor do Diciondrio de
Camilo Castelo Branco justifica a suposta inconformidade camiliana
da seguinte forma:

Pondo de lado os sofismas, a verdade é apenas esta: as almas
eleitas consideravam-se espoliadas na reparti¢cdo dos beneficios
e honrarias da sociedade. Realmente, os gé€nios, os talentos, os
individuos inteligentes vegetavam, viam-se na subalterna e vexa-
toria situacdo de arrebanhar as migalhas que caissem das mesas
opulentas. Por isso, eles se vingam dos nababos, ridicularizan-
do-os na gazeta e no livro [...] (1961, pp. 10-11).

Confrontando os argumentos de Cabral com a trajetéria de Camilo,
€ possivel identificar uma contradi¢do na explicacdo biografista que o
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critico oferece para a polarizacdo passional/satirica. Como € possivel
sustentar a tese do idealista ressentido, se Camilo ndo se singularizou
em relacdo ao cardter dos oportunistas e devassos que criou na sua fic-
¢ao? Como se sabe, o escritor de Sao Miguel de Ceide manteve relaci-
onamentos extraconjugais; envolveu-se em negociatas e raptos; mendi-
gou titulos nobilidrquicos comprados com dinheiro ou com influéncia
de poderosos; mudou seguidamente de posi¢do e partido politico, des-
dizendo o que prometera ou jurara. Sendo assim, essa elucidacdo da
polarizacdo e os argumentos que lhes servem de base sdo questiona-
veis. Essa forma de ler a ficgdo camiliana parece ser demasiadamente
simplificadora, pois impede uma investigacdo mais ampla que consi-
dere, sobretudo, questdes elementares dessa obra, tais como a anélise
do estilo notadamente polifonico e dial6gico do narrador camiliano, o
qual se compraz em evidenciar que a ficcdo € uma esfera situada nos
termos da linguagem, no discurso. Enquanto chave de leitura, esse
pressuposto mostra-se inoperante para promover o contato do publico
moderno e contemporaneo com a obra de Camilo.

Embora divida o legado do romancista em duas tendéncias, a critica
considera a novela passional o ponto alto da produgdo literdria cami-
liana, o seu produto mais genuino e bem acabado. Massaud Moisés
(1967) classifica-a como o fulcro dessa obra. Saraiva e Lopes (1996, p.
784) defendem que “[...] a novela camiliana tipica é [...] a novela dos
grandes penitentes do amor”. Jacinto do Prado Coelho (1946, p. 499),
por sua vez, afirma: “[...] dois amantes em lutas com uma sociedade
injusta — eis, em sintese, a novela camiliana. Os preconceitos, os 6dios,
as ambic¢des tendem a separd-los; mas o seu amor resiste a tudo isso”!7,
Em razdo disso, a novela satirica acaba sendo vista como secundaria e
de menor importancia estética.

Tem sido praxe imputar a Camilo, sendo a paternidade, pelo me-
nos a responsabilidade pela difusdo e a fixacao da novela passional. A

17 Vale ressaltar que essa posi¢do, defendida na edi¢io de 1946 da Introdugdo
ao Estudo da Novela Camiliana, permanece inalterada na reedi¢do atualizada dessa
obra, publicada entre 1982 e 1983.
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respeito dessa questdo, Fidelino de Figueiredo emite entusiasticamente
este juizo:

[Camilo] depurou o gé€nero sentimental, porque eliminou tudo
que lhe era estranho, divagagdes, peripécias, elementos comi-
cos. Na histéria dos géneros literarios, o autor que cria € na
maior parte dos casos um depurador e um condensador; depura
o género que lhe € estranho e condensa nele tudo que legitima-
mente lhe pertence. O romance camiliano € a quinta esséncia do
lirismo passional (1918, p. 283).

Concorre para essa inculcacdo, o inabaldvel prestigio do roman-
cista em questdo como o escritor mais nomeado do Romantismo por-
tugués. Levando em consideragdo o emprego de determinados expe-
dientes romanticos pela novela passional, em particular, a exarcebacio
amorosa-sentimental, tanto o referido prestigio quanto essa imputacio
se enrobustecem num reforco mutuo.

Eduardo Lourencgo aponta a proverbial vocacao sentimental do po-
vo lustitano como uma das possiveis causas do florescimento passional
no texto camiliano.

Il est assez étrange de penser que notre imaginaire de peuple
a vocation sentimentale, passionnée et passionnelle, depuis des
siecles voué aux élans et dérives de 1I’amour le plus “derramado”,
le plus flamboyant, ait eu besoin, en plein XIX® siecle, d’étre
réinventé. Et toutefois c’est exactement cela que Camilo sig-
nifie. [...] Au tournant du siecle, au moment ou la seconde
révolution industrielle arrive aux plages lusitaniennes, Camilo
propose a ses concitoyens un ailleurs convaincant, des histoires
d’amour et de mort, de sacrifices et de repentirs, de vengeance
et de remords, des histoires bien a nous [...] (1985, p. 29, grifo
do autor).

Embora acrescente um dado novo — a pretensa vocacio sentimen-
tal do povo portugués, passivel de questionamento (sublinhe-se), posto
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que se baseia numa visdo estereotipada e desconsidera a vigorosa tra-
dicdo satitica portuguesa, na qual o préprio Camilo se inclui — a expli-
cacdo de Eduardo Lourenco embasa-se no clima espiritual romantico
para justificar os tragos e determinantes da obra em questao.

Jodo Camilo dos Santos (1991) hesita em aceitar o modo como a
novela passional esté cirscunscrita no ambito da ficcdo camiliana, bem
como a sua descricdo mais habitual. Ele alerta que o mote da relacdo
amorosa irrompe em Camilo sob a coer¢do dos poderes econdomico e
social.

[...] o amor ndo podia [aparecer-lhe] como insepardvel das ou-
tras relacdes sociais nem das formas de estruturacdo do poder
familiar e social, cujas bases econdmicas eram flagrantemente
evidentes e poderososas. Ao “estudar” o amor, Camilo denuncia
os mecanismos de funcionamento das relagdes pessoais em so-
ciedade; e explica a logica a que obedecem, a ordem a que t€m
de submeter-se as relacdes particularmente intensas que sao as
relagdes amorosas. O matrimonio e o patrimdnio confundem-se,
interferem constantemente um com o outro (1991, p. 63).

Face as observagdes de Santos, duas questdes se impdem: terd Ca-
milo assimiliado e culminado na tradicao literdria portuguesa a sacra-
liza¢do do amor? Serd Camilo essencialmente um escritor ultraroman-
tico, autor, sobretudo, de novelas passionais?

1.4 — Camilo sob a lente positivista de Teofilo Braga:
um escritor sem projeto

Teéfilo Braga considera Camilo Castelo Branco como o criador do ro-
mance burgués, género, que segundo o critico, seria fundado no conflito
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dos interesses domésticos e nos tipos subalternos da personalidade hu-
mana. Esse romance ofereceria ainda um quadro tipico da vida portu-
guesa. Nao obstante, Braga atenua o valor desse feito, asseverando que
a atividade literdria exercida por Camilo ndo teria sido acompanhada
de um projeto estético consistente.

A sua longa atividade de artista exerceu-se sem plano, segundo
as sugestdes de um temperamento impressiondvel, obedecendo
as correntes do meio social em que flutuava, sem se preocupar
com o destino das suas concepgdes (1892, p. 240).

Escorado na interpretacio biografica, da qual foi um dos difusores,
Tedfilo Braga afirma que a suposta auséncia de um projeto literdrio em
Camilo seria decorrente da sua atuacdo como escritor profissional, fi-
cando obrigado a atender as demandas do mercado editorial portugués,
nem sempre homogéneo.

Pelo nome dos editores se conhece muitas vezes a indole dos
seus escritores; um F. Gomes da Fonseca exige livros religio-
sos; a empresa Comércio do Porto s6 paga romances da mais
paradisiaca honestidade; a Casa Moré propende para a prefe-
réncia aos romances histéricos; Chardron explora escandalo, os
livros de polémica. Muitas vezes o escritor, apertado pela urgén-
cia de satisfazer a adiantamentos de dinheiro, formula volumes
atesoura [...]. Escreveu sob implacédveis necessidades materias
[...]. E por isso que a biografia de Camilo Castelo Branco resul-
tando nitida e clara do exame da sua obra, encerra a luz definitiva
para apreciar e sistematizar a parte definitiva dessa mesma obra
(1892, pp. 241-242).

Ressalta dessa leitura, um autor singularizado pela servil predis-
posicdo em se colocar a mercé das exigéncias dos livreiros, obrigato-
riamente contraditorio e indisciplinado. Assim, os aspectos da obra
seriam resultado das variadas envergaduras da pena camiliana, conso-
ante o perfil da casa editorial para qual prestava servico, ainda que para
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isso fosse obrigado a ignorar o que anteriomente defendera. Seguindo
essa linha interpretativa, Tedfilo Braga reduz o processo de criacdo de
Amor de Salvacdo a uma sugestdo de José Gomes Monteiro (gerente
da Livraria Moré). Esse editor teria encomendado essa obra tendo em
vista a exploracdo da curiosidade do publico, despertada, entdo, pela
publicacdo de Amor de Perdigdo. Braga arremata:

[...] faltava-lhe a tranquilidade para criar verdadeiras obras de
arte, tendo de acudir em periodos irrevogdveis aos compromis-
sos com os livreiros. [...] Basta observar as condi¢cdes de um
tal trabalho para concluir que o ndo fecundava a luz de um ideal
superior [...] (1892, pp. 264-265).

De acordo com Franchetti (2003) uma das principais imagens da
narrativa camiliana € a constante referéncia que o escritor fazia ao fato
de escrever para viver. No prefdcio da segunda edi¢do de A Doida do
Candal (1867), Camilo afirma que desistiu de colocar alguns comenta-
rios filos6ficos acerca do duelo, porque supunha que tais comentarios
poderiam surtir um efeito negativo sobre a recep¢ao dessa obra. Ao fa-
zer tal afirmacdo, ele tinha em mente outra obra publicada, também em
1867 — A Bruxa do Monte Cordova —, que teria sido pouco vendida por
causa do excesso de “filosofia” que possuia. Verdadeira ou ndo, essa
afirmacao sinaliza para um autor atento as relacdes mercadolédgicas da
sua obra.

Embora empreendesse esfor¢os a fim de atender aos interesses do
publico, o autor de Amor de Perdigdo ndo se relacionava passivamente
com seus leitores e editores. Camilo era habil na arte de explorar o
gosto do seu publico. Se por um lado oferecia o que era requisitado
em sua producdo, por outro procurava dialogar criticamente com esses
leitores. Ora, parece inconcilidvel oferecer ao publico o que ele busca
numa obra e, a0 mesmo tempo, questionar tal busca. Contudo, Ca-
milo, em suas producdes, parece ter construido narrativas de focaliza-
coes multiplas e ambiguas, com a finalidade de conciliar os interesses
do publico a refutacdo destes. Esse procedimento levou muitos criti-
cos a julgar a producio camiliana como contraditdria. Herdeiro (1986)
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afirma que os narradores de Camilo instauram uma espécie de duplici-
dade de discurso, desconstruindo a seriedade das histérias que contam
por meio dos comentdrios que fazem. Todavia, tais procedimentos, sdo
um traco distintivo da obra camiliana. A acdo de comentar o que € nar-
rado estd ligada a intencdo do romancista de refletir sobre o processo
de criacdo ficcional no interior da ficcdo. Ao pensar esse processo, Ca-
milo trava um didlogo critico com seu leitor, colocando em discussio
as concepcoes e preferéncias literdrias que lhe eram contemporaneas.
Com efeito, fica evidenciado o cardter dial6gico e polifénico do seu
texto.

Acerca desse aspecto, Bakhtin (1998) pontua que o romance € um
fendomeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal. Com efeito, o dis-
curso romanesco repousa numa orientacao dialdgica e multiforme, em
que sdo orquestrados o discurso do autor, dos narradores e das perso-
nagens, sendo que cada um pode admitir uma variedade de vozes de di-
ferentes ligacdes e correlacdes, passiveis de se refratarem mutuamente,
tal como num jogo de espelhos, em que cada interface é simultanea-
mente alvo e agente da reflexdo. No romance, “[...] o dicurso nasce
no didlogo como sua réplica viva, forma-se na mutua orientagdo dia-
l6gica do discurso de outrem no interior do objeto[...]” (1998, pp.
88-89). Desse modo, o comportamento de Camilo em relagdo ao seu
discurso, antes de ser uma deformidade ou contradi¢do, aponta para a
legitimo manejo dos aspectos tridimensionais e eldsticos da linguagem
do romance.

Adolfo Casais Monteiro € um dos criticos que percebe a complexi-
dade do processo de constru¢do da narrativa camiliana, dividida entre
agradar e criticar/manipular o gosto do publico. Todavia, o faz como
se certas oposi¢des encontradas nessa narrativa fossem excegdes, ou
apenas uma atitude de subserviéncia ao mercado editorial. Monteiro
afirma:

Camilo serviu-se da sua época como se teria servido de qual-

quer outra: para marcar a sua diferenca. Mas ndo era livre de o
fazer arbitrariamente; € assim que, enquanto escreve romances
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francamente destinados a agradar (pois ndo sdo eles que o ali-
mentam?), quando nédo a adular o seu ptblico, com as intrigas
tantas vezes folhetinescas interferem rasgos de violéncia e de
profunda veracidade, admirdveis golpes de sonda nas profunde-
zas do coracgdo, explosdes de auténtica poesia, pdginas de drama
e de tragédia inigualdveis, ou entdo dum sarcasmo tdo exacer-
bado que, sem ddvida, ndo podiam agradar a amdvel leitora pe-
rante a qual frequentemente se desculpa. Veja o leitor (exemplo
entre muitos, e colhido pouco mais que ao acaso) o epilogo do
romance Os Brilhantes do Brasileiro: que obrigava Camilo a
acrescentar, depois da idilica conclusio, aquela pagina de todo
desnecessdria sobre figuras mais secunddrias da obra, sendo uma
necessidade de desfor¢o contra a pieguice realmente excessiva a
que se deixara arrastar, reagindo entdo, com o sarcasmo, contra
os bardes e a baronesas, lancando sobre a sensiblerie do leitor
um balde de dgua fria que parece dizer: ndo acreditem nos belos
sentimentos que acabo de exaltar, porque a sociedade, afinal, sdo
estes ladrdes, estes libertinos, estes caluniadores (1964, p. 278,
grifo do autor).

Note-se que o referido epilogo, onde o narrador empreende uma re-
flexdo metalinguistica acerca da histéria que estd arrematando, € clas-
sificado pelo critico como “de todo desnecesséria”. O que talvez conti-
vesse a esséncia da obra € visto como dispensdvel. Alids, a recorréncia
a prologos, prefacios, introdugdes e outros artefatos textuais sdo larga-
mente utilizados na ficcdo camiliana.

Franchetti (2003) nota que pouco se tratou até muito recentemente
— a ndo ser como defeito ou contradi¢do — da escrita metalinguistica
de Camilo. Outro elemento que parece ser caracteristica frequente na
ficcdo camiliana — ainda visto como exce¢do ou digno de pouca im-
portancia, conforme atesta a andlise de Monteiro — é a forma como
sdo manejados os personagens secunddrios. E muito provével que esse
tipo de personagem seja um dos veiculos da critica e da opinido do
narrador camiliano. Sendo secundario, ele parece estratégico a um es-
critor que quer agradar e desagradar simultaneamente. O fato de serem
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pouco notados contribui para que o narrador os utilize sorrateiramente
como objeto de questionamento. Nao obstante, esses personagens po-
dem atuar como elos de coesdo, dando unidade a estrutura narrativa,
ou seja, identificando-se aqueles comentérios que parecem contradizer
a histéria narrada, como se vera adiante.

Nesses termos, a aparente inutilidade e/ou contradi¢do do epilogo
d’Os Brilhantes do Brasileiro pode ser entendida como uma tentativa
de dialogar criticamente com o publico, pondo em discussdo os seus
gostos e preferéncias. Esse procedimento pode ser identificado ainda a
um “momento de exibi¢do e celebracao dos poderes do autor da cons-
trucdo ficcional” (Franchetti, 2003, p. 28). Poder esse que mobiliza,
ironiza e desconstréi as expectativas de diferentes tipos de leitores. O
que € visto como contraditério parece antes de tudo um jogo autoral;
um jogo de estruturas textuais ou ainda um trabalho sobre a linguagem,
que tem por finalidade manipular e discutir o que € esperado pelo leitor,
em oposicao ao que de fato é oferecido ou ao que parece ser oferecido.
Assim, pode-se defender que Camilo relaciona-se com seu publico sob
a égide da dicotomia concessao/restricao. Concomitantemente, o texto
camiliano mostra-se apto a conceder e restringir os objetivos da sua
audiéncia.

Na opinido de Franchetti

[...] o que torna muito notdvel o texto de Camilo € o traba-
lho sistemdtico com a tematizacdo das expectativas de leituras.
Seus prélogos, dedicatdrias, notas de rodapé e digressdes inter-
nas ao texto das novelas frequentemente espezinham o gosto
dominante, denunciam expectativas de leitura limitadas ou re-
baixadas. Expectativas que Camilo, escritor profissional, sabe
perfeitamente satisfazer no nivel da narrativa (2003, p. 31).

Isso posto, o tranquilo emblema de escritor venal, atribuido a Ca-
milo, perde sua forgca. A estruturacdo dos seus textos a partir da demar-
cacdo e/ou evidenciagdo dos espacos textuais referentes ao universo do
enunciado e o da enunciagdo certamente deve ter favorecido a sua re-
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lativa emancipagdo. No primeiro espago, circunscrito no ambito da ex-
ploracdo primdria dos elementos linguisticos, do contetido, em sentido
restrito, procurou-se oferecer aquilo que a grande maioria dos leitores
procurava nos livros — amores passionais, vida do autor como objeto de
ficcdo e conteudo moralizante, por exemplo. Ndo obstante, no segundo
espaco, € possivel encontrar a refutacdo e questionamento das expecta-
tivas de leitura que o narrador camiliano satisfez no nivel primario. Em
geral, o espaco da enunciacdo é veiculado por meio de um personagem
secunddrio, de prefacios, introducgdes, notas de rodapé ou comentarios
acerca da matéria narrada. Ele pode ser identificado ainda a forma, ao
como do texto literdrio'®. Ao considerar apenas o enunciado (entendida
aqui também como a fabula romanesca), a maioria dos estudiosos ca-
milianos oferece uma leitura limitada e equivocada. Em contrapartida,
Bakhtin defende que

A principal tarefa da estética é o estudo do objeto estético na sua
singularidade, sem de modo algum substitui-lo por uma etapa
intermedidria qualquer do caminho da sua realizagdo e, em pri-
meiro lugar, deve compreender o objeto estético sinteticamente,
no seu todo, compreender a forma e o conteido na sua inter-
relacdo essencial e necessdria: compreender a forma como for-
ma do conteddo, e o conteido como contetido da forma, com-
preender a singularidade e a lei das suas inter-relagdes (1998, p.
69).

Nesses termos, a andlise estética deve ingressar no texto literdrio
assumindo a perspectiva do criador, a fim de revelar a composicdo do
conteddo, entender como a forma pode relativizd-lo e transforma-lo.

Retomemos aqui as consideracdes de Tedfilo Braga, para apon-
tar outro de seus aspectos. Esse critico assume que Camilo teria en-

18 Bakhtin (1998) destaca que a unidade das circunstincias que realizam a forma
e, sobretudo a unidade do conjunto verbal da obra € baseada ndo naquilo que se fala
ou de que se fala, mas na maneira como se fala, no sentimento de uma atividade de
elocugdo significante, que deve ser entendida como tnica, independente da unidade
objetiva e semantica do seu contetdo.
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gendrado uma estrutura narrativa simplificada e repetitiva, decorréncia
também da sua escrita “[...] sem plano, sem tese, ao acaso do seu
humor” (1892, p. 259).

Também contemporanea de Camilo, Madame Rattazzi!”, em seu
Portugal de Relance, corrobora esse entendimento.

Camilo Castelo Branco, que parece ser condenado a trabalhos
forcados da literatura portuguesa, escreve, escreve € escreve
sempre; superiormente € uma questdo controversa; enormemen-
te € indubitavel. A quantidade tem substituido a qualidade, di-
zem-nos; dotado de uma atividade produtora infatigdvel iguala
uma legido de formigas, arquitetando romances contemporaneos
sobre histéricos, com uma perseveranca e continuidade que ex-
cedem a imaginagdo. [...] todos os seus romances contém infa-
livelmente um tipo de brasileiro, uma menina que se retira para
um convento, um fidalgo de provincia, e um romantico apaixo-
nado, e pélido. E invaridvel como a chuva e o bom tempo. De
tal sorte, que o primeiro romance que se 1€ de Camilo parece
muito interessante, no segundo avivam-se as reminiscéncias, € o
terceiro advinha-se; o quarto sabe-se de cor, vira-se a pagina e
sabe-se 0 que vai acontecer. E uma galeria de personagens, que
se renova raramente, como nos museus de celebridades de cera
(1881, p. 262).

19 A convocacio de Madame Rattazzi aqui feita justifica-se, em primeiro lugar, por
se tratar de alguém contemporinea a Camilo, o que pode concorrer para a compreen-
sdo do modo como o autor de Sdo Miguel de Ceide era visto por seus coetaneos. Em
segundo lugar, o livro Portugal de Relance parece ter tido uma divulgagdo conside-
ravel no século XIX, haja vista as diversas publicagdes de que foi alvo na década de
1880, conforme sugere o catdlogo da Biblioteca Nacional de Portugal. Vale acrescen-
tar que o livro em questdo foi reeditado recentemente em 1997 e 2004, pela editora
Antigona, com notas e introducdo de José M. Busto, atestando a relevincia dessa obra
no ambito dos estudos oitocentistas em Portugal.
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A inconveniente e apressada opinido da sobrinha de Napoledo Bo-
naparte foi respondida por Camilo com azedume e ironia:

Dos meus futeis romances também chalaceia e nao anda mal;
— que todos os meus livros se adivinham do terceiro em diante:
um brasileiro, um namorado sentimental, € uma menina em con-
vento. Cita quatro novelas, e por casualidade em nenhuma delas
tem brasileiro; porém, quanto a namorados, s@o tantos que nem
a senhora princesa é capaz de ter tido mais (1880, p. 30).

A imagem da narrativa camiliana proposta por Braga e Rattazzi
tornou-se, para muitos criticos, um parametro, chegando a ser recupe-
rada ainda no século XX por estudiosos como Jacinto do Prado Coe-
lho. O autor de Introdugdo ao Estudo da Novela Camiliana assegura
que a “[...] vida aparece nela severamente selecionada, reduzida aos
elementos dramaéticos, aos instantes de crise [...]. A rapidez das pe-
ripécias, a derivacdo concisa do didlogo para os pontos essenciais do
enredo caracterizam, dum modo geral, a novela camiliana” (Coelho,
1983, p. 228).

Uma das consequéncias dessa operagdo, segundo Paulo Franchetti,
¢ a brutal reducdo do corpus candnico da novela camiliana, uma vez
que sao poucos os textos em que essas caracteristicas sdo dominantes,
o que sugere um, talvez apressado, contato de Madame Rattazzi, Braga
e Coelho com o texto camiliano, ainda que este ultimo tenha realizado
um estudo que englobou o conjunto da ficcdo camiliana.

O amesquinhamento do texto camiliano operado por Teodfilo Braga
resulta das posi¢des positivistas desse leitor. Membro da Geracdo de
70, ele condena Camilo por ndo ter adotado uma postura estético-po-
litica comprometida com a moralizacdo e reforma da sociedade por-
tuguesa, tal como almejavam os integrantes dessa geracdo. Braga de-
fendia uma arte moralmente engajada que se propusesse a corrigir “as
imperfeicOes das leis brutas, cegas ou inconscientes da natureza, que
tudo arrasta na mesma corrente de transformacgdo” (1892, pp. 271-
-272). Alexandre da Conceicdo, alinhado ao juizo critico de Tedfi-
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lo Braga, também contesta a utilidade do romance camiliano. Em um
artigo, publicado a margem de uma polémica travada com Camilo, ele
afirma:

Para o Sr. Camilo Castelo Branco escrever um romance nao ¢é
vazar numa obra de arte uma sugestdo moral, uma convic¢do de
nosso espirito, uma verdade da nossa consciéncia [...], € final-
mente escrever para fazer estilo e fazer estilo para nao dizer nada
(Cabral, 1982, p. 82).

Esteado em critérios positivistas, o autor de As Modernas ldéias
na Literatura Portuguesa define trés modos bdsicos para a existéncia
humana: sentir, pensar e querer. A cada modo, corresponderia uma
sintese, a saber: afetiva, especulativa e ativa. Com excec¢do da ultima,
as demais sinteses consistiriam em estdgios evolutivos de transi¢ao e
em acOes negativas, pois ndo contribuiriam efetivamente para a Huma-
nidade alcangar o advento de uma idade normal e positiva, em que 0s
individuos alcangariam um estado de Ordem e Progresso, patrocinado
pelas concepcdes cientificas. A obra de Camilo € situada, segundo essa
proposta, no modo sentir, galgando a reputacdo de negativa, de uma
época de transi¢do, carente de um projeto geral que lhe conferisse nexo.
Esse quadro situa o autor de Amor de Perdi¢do numa condi¢do inferior
em relacdo aos escritores da Geragdo de 70, em particular Eca de Quei-
roz, que ndo teria se limitado apenas a observar e pintar, tendo pintado
e observado sob a égide de uma finalidade. Dai, a imagem de escri-
tor venal e sem projeto, vinculada a Camilo Castelo Branco, ainda em
voga na atualidade.

Malgrado o exercicio da escrita como profissdo, o que indubita-
velmente impds uma arquitetura peculiar a sua producdo literdria, e
a indisciplina estético-politica, Camilo Castelo Branco retdne condi-
coes para ser reenquadrado na galeria dos escritores portugueses, apa-
recendo ai como o romancista que se distinguiu por praticar um texto
ficcional ladeado pela elaboragdo de uma poética da narrativa; que aliou
a pratica literdria a teoria, resultando numa fic¢do que se celebrou en-
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quanto fic¢do, pautada pela reflexdo acerca dos modos de criagdo roma-
nesca, sobre as complexas relagdes dessa criagdo com o publico, bem
como sobre os modos literdrios que lhe foram contemporaneos.

De posse dessas informagdes introdutdrias, propde-se estudar os ro-
mances Amor de Perdicdo, Onde Estd a Felicidade ?*, desvinculando-
-os dos operadores hermenéuticos consagrados pela tradi¢do critica ca-
miliana, e verificando a incidéncia dos elementos metaficcionais e pa-
ratextuais dessas obras, os quais poderdo fornecer indicios do modo
como Camilo Castelo Branco entendia e refletia criticamente a litera-
tura e/ou romance no complexo ambito da recepcao e difusio da obra
artistica.

20 Com o intuito de facilitar a andlise, a partir deste momento, as referéncias feitas
a esses romances se valeram das siglas AP (Amor de Perdi¢do), OEF (Onde Estd a
Felicidade?).
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1.1 — Paralelo ao Amor de Perdicdo

Amor de Perdigdo é indubitavelmente a obra mais conhecida de Ca-
milo Castelo Branco, tendo alcancado, além da vasta difusdao em meio
ao publico luso-brasileiro, 0 maior nimero de tradugdes e adaptacoes
(televisivas, cinematograficas e teatrais) dentre as producdes que com-
pdem o legado camiliano'. Acrescente-se que o livro em questdo se
disseminou entre os leitores e a critica quase na mesma propor¢ao que
a figura do seu autor, tornando-se um emblema da sua obra, como tam-
bém da exegese mais corrente dedicada a esta. O titulo Amor de Per-
di¢do e o nome Camilo Castelo Branco sdo tidos praticamente como
sindnimos. Essa indistingdo, cujo ponto de partida remonta a sua pu-
blicacdo (momento em que os desditosos amores de Simao e Tereza
sdo lidos, até certo ponto, como a reproducao ficcional do conturbado
relacionamento do romancista com Ana Placido), € desdobramento da
classificagdo dessa obra como exemplar antolégico da novela passional

! Até o momento, nio existe um levantamento preciso que dé conta das traducdes
e adaptacdes feitas em torno de Amor de Perdi¢do. Sabe-se, no entanto, que essa obra
foi traduzida para o espanhol, o inglés, o francés, o alemao, o italiano, o noruegués
e o mandarim. Dela foi extraida uma 6pera, sob a autoria de Jodo Arroio, sendo
estreada em 1907 no Teatro de Sao Carlos. Foi adaptada ao cinema pelos cineastas
brasileiros Francisco Santos e José Viana, respectivamente em 1914 e 1917, pelo
francés Georges Pallu em 1921, ainda em cinema mudo, por Anténio Lopes Ribeiro
em 1943 e por Manoel de Oliveira em 1978. Em 1965, a TV Cultura apresentou a sua
versdo do romance, em forma de telenovela, também chamada de Amor de perdicdo.
Em 2006-2007, juntamente com os romances Livro negro do Padre Dinis e Mistérios
de Lisboa, a obra em questdo tornou-se a base da telenovela luso-brasileira Paixoes
proibidas, exibida no Brasil pela rede Bandeirantes e em Portual pela RTP.
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e da reputacdo de Camilo como escritor romantico. Trata-se, portanto,
da equacdo representante tipico e superior do ultrarromantismo portu-
gués = escritor da quinta esséncia do lirismo passional, a saber: Amor
de Perdicdo.

Dessa equacao, resultam os trés principais critérios de andlise desse
romance, largamente cristalizados por diversos criticos e historiégrafos
literarios que se ocupam dos estudos camilianos: identificar e analisar,
no Amor de Perdigcdo, os elementos que o caracterizam como novela
passional; explicitar nessa obra a relacao existente entre os valores re-
presentados e atitudes assumidas pelas personagens com aspectos pre-
cisos da cosmovisdo romantica; e apreender 0os componentes que, na
novela passional camiliana, apontam para a apropriacdo da atmosfera
emocional do Romantismo portugués. Tais critérios, cumpre destacar,
repousam na reducdo do texto camiliano aos seus aspectos essencial-
mente diegéticos, “como se o ato de enunciacio se apagasse por tras da
sua mensagem” (cf. Maingueneau, 1996, p. 181). Nas palavras de Car-
los Reis, Amor de Perdi¢do “manifesta uma extraordindria coesdo e ra-
pidez narrativa, originada pela auséncia, quase total, de acontecimentos
secunddrios ou descritos alheios a intriga principal” (1990, pp. 88-89).
Jacinto do Prado Coelho (1983), por sua vez, provavel fonte das ante-
riores afirmacdes de Reis, esquematiza a estrutura narrativa dessa obra
a partir do seguinte modelo: “Desejo » Ac¢do iniciada para o satisfazer
» Obstaculo(s) » Luta » Derrota (separacdo definitiva)” (1983, p. 221).
Porém, esses aspectos se mostram insuficientes para apresentar uma
leitura que leve em conta a complexa estrutura¢ao narrativo-discursiva
do romance em questdo, pois desconsideram o percurso construtivo que
culminou no desenvolvimento do texto.

A obra literdria, como se sabe, € por natureza um espago permerado
de reticéncias. Assim, da leitura e/ou andlise deve surgir um universo,
resconstituido ndo apenas a partir daquilo que estd dito, mas principal-
mente daquilo que € lacunar, pouco determinado, ocultado nos interti-
cios do texto. Como pontua Maingueneau (1996), o mundo represen-
tado pela obra s6 € acessivel através do mundo instituido por ela.
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O mundo da obra deve ser lido nos dois sentidos: como o mundo
representado pela obra e como o mundo que ela constréi [...].
A obra, de certo modo, deve ser o universo que supostamente re-
presenta. E apresentando-se que o texto pode representar, sendo
as propriedades destinadas ao mundo representado as mesmas
que o discurso destina para si. A obra, [...] num mesmo movi-
mento, institui esse mundo e mantém um discurso obliquo sobre
ele [...]. Por sua maneira de dizer, o texto pressupde pragma-
ticamente um certo universo, aquele no qual € pertinente falar
como ele o faz. [...] O que se chama “o universo da obra”
brinca com a separacio tranquilizadora entre a enunciagdo e o
mundo. A obra s6 fala de algo além dela mostrando-se presa ao
que deveria descrever, abre-se fechando-se sobre si (1996, pp.
185-186, grifo do autor).

Ha, desse modo, um “emaranhamento de niveis” (1996, p. 181), em
que a enuncia¢do (entendida aqui como “o mundo da obra”) interfere
no enunciado, que por sua vez, volta-se para sua enunciagdo em vez de
se contentar apenas em falar do mundo a ser representado. Dito de ou-
tro modo, esta-se diante do fendmeno da auto-referencialidade, através
do qual o discurso faz referéncia a sua prépria atividade enunciativa.

Inegavelmente, Amor de Perdi¢do possui um enredo simples e sen-
timental. Entremeados pela introducdo, que resume a narrativa, e pela
conclusdo, que a arremata, os seus vinte capitulos, orientados por uma
progressdo econOmica e retilinea, inteiramente voltada para o desen-
lace, ocupam-se do trdgico amor de Simao e Tereza/Mariana, franque-
ando a exaltacdo do lirismo passional e consequente apologia do estilo
patético-sentimental romantico, em que se rejeita, a principio, o baixo e
o grosseiro da vida quotidiana. Entrementes, essa configuragao € posta
em causa pela motivagdo dialogica e metaficcional subjacente a essa
obra. Paralelo ao enredo, que cumpre a funcao de placebo de romance
passional, coexiste um segundo vetor discursivo cuja fung¢do é desnudar
o processo de criacdo ficcional a que foi submetido Amor de Perdicdo.

A obra € urdida de modo que a sua produgao € requestada como ob-
jeto da construcdo literdria. Narrador, personagens e os leitores fazem
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da trama narrativa o palco em que encenam, sob uma orientacao pluri-
vocal, o espetdculo escritural. A representacdo mimética, convencional
motor do romance, ascende, nesse caso, a condi¢do de matéria-prima.
Com efeito, instaura-se uma atmosfera de questionamento, em que se
problematizam os cddigos literdrios, o ato de criar e os papéis atribui-
dos aos personagens envolvidos nesse ato. O leitor atento depara-se
com um novo fendmeno literdrio a que a mimese se mostra incapaz
de oferecer uma resposta. Destituido da funcdo de mero receptor, ele
vé-se obrigado a estabelecer novos cddigos para chegar a um acordo
com esse fendmeno. Uma vez que a narrativa expde seu sistema lin-
guistico e seu cardter ficcional, evidenciando o fracasso do produto da
mimese (entenda-se, nesse caso, como a relacdo baseada na convengao
de onisciéncia que apresenta um espelho da realidade empirica, como
se o autor fosse uma entidade objetiva absoluta), o leitor finda por re-
correr 2 mimese do processo de criagdo, o que implica a adogdo de
uma postura de corresponsabilidade nesse processo, como nota Linda
Hutcheon (1984, p. 39):

Metafictions [...] bare the conventions, disrupt the codes that
now have to be acknowledged. The reader must accept respon-
sibility for the act of decoding, the act of reading. Disturbed,
defied, forced out of his complacency, he must self-consciously
establish new codes in order to come to terms with new literary
phenomena. Since product mimesis alone does not suffice to ac-
count for the new functions of reader as they were thematized
in the texts themselves, a mimesis of process must perhaps be
postulated. In now demands that he be conscious of the work,
the actual construction, that he too is undertaking, for it is the
reader who [...] concretizes the work of art and gives life.

Em seu Narcissistic narrative: the metafictional paradox, Hutcheon
classifica esse tipo de obra como narrativa metaficcional ou narcisista.
Trata-se dum tipo de literatura que se refere a sua propria criagdo; a fic-
¢do sobre a ficgdo, isto €, a representacdo do processo de representar.
Hutcheon (1984) aponta varios elementos que caracterizariam esse tipo
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de narrativa. O mais evidente seria a inclusdo dos elementos relaciona-
dos a criacdo ficcional, como a figura do escritor, a acdo de escrever e
a presenca do leitor, de modo que o texto se mostraria explicitamente
consciente da sua condi¢ao de artefato literario, da narrativa que veicu-
laria e dos processos que envolveriam a concep¢do de universos ficti-
cios. Ela aponta ainda a alegoria e a metifora narratoriais, a parddia e
a mise en abyme® como procedimentos que denotariam a percepcio do
processo construtivo de uma obra®.

O critico norte-americano Robert Stam (1981), de modo andlogo
a Hutcheon, define esse tipo de narrativa como auto-reflexiva ou anti-
-1lusionista. Na opinido de Stam, a arte anti-ilusionista procura eviden-
ciar as brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo, enquanto a
arte ilusionista procurar causar a impressao de coeréncia e veracidade.
A grande estratégia dessa narrativa seria a descontinuidade, que pode
apresentar-se como uma interrup¢ao, uma historia dentro de outra his-
téria ou ainda a referéncia a outro texto.

Antes de apresentar como Camilo Castelo Branco se filia a tradi¢ao
metaficcional, € importante fazer uma breve descri¢io diacronica dessa
literatura. Embora seja paradigmatica da arte pés-moderna, essa tradi-
¢do ndo € exclusiva de nenhum periodo, tendo-se manifestado de diver-
sas maneiras ao longo da histdria literaria. Contudo, € possivel apontar
Dom Quixote como um dos pioneiros. De acordo com Pino (2004), um
dos aspectos que atestaria a filiagdo metaficcional dessa obra seria a in-
troducao de uma série de descontinuidades que deslocam a atengdo do
leitor da histéria narrada para o fato dessa histdria ser contada, fazendo
alusdo a representacao do processo de criacao ficcional.

2 O termo mise en abyme foi cunhado por André Gide. Trata-se da insercio de
uma narrativa dentro de outra que apresente alguma semelhangca com aquela que a
acolhe.

3 Linda Hutcheon ainda classifica a metaficcdo em duas grandes modalidades: a
explicita e a implicita. Na primeira, os textos seriam conscientes dos seus processos
narrativos (autoconscientes) e dos limites e poderes da linguagem (auto-reflexivos).
Ja na segunda, os textos seriam auto-reflexivos, mas nfo necessariamente autocons-
cientes, haja vista, por exemplo, a auséncia do leitor como tema.
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Ao longo do século XVIII, diversos escritores adotaram uma pos-
tura auto-reflexiva e autoconsciente no interior de suas obras. Henry
Fielding publica em 1749 o cldssico Tom Jones, no qual o narrador,
valendo-se de intervengdes e intrusdes, ndo deixa o leitor esquecer-se
de que esta diante de uma producao ficcional. Este € ainda convidado
a participar de um didlogo cujo objetivo € discutir a composi¢ao do ro-
mance, a atuacao dos criticos, a verossimilhanga, entre outros temas.
Em 1796 Denis Diderot publica Jacques le fataliste et son maitre, em
que o narrador apela diretamente para o leitor, instigando-o a tomar
partido na constru¢do da narrativa. The Life and Opinions of Tristram
Shandy, Gentleman (1759-1767), de Laurence Sterne € outro antol6-
gico modelo de texto metaficcional. Nele, o autor simula um didlogo
entre o narrador e o leitor(a), criando a impressdo de que a obra é re-
sultado da interagdo dialdgica entre o suposto autor e o seu leitor.

O século XIX, segundo Claudia Amigo Pino, caracterizou-se por
uma manifestagdo acanhada da tradi¢cdo metaficcional, resultado do
“[...] império da mimese e do efeito realista da literatura” (2004, p.
39). Adorno (2003) observa que o romance tradicional do periodo oi-
tocentista foi concebido a partir da técnica da ilusdo, que tinha por
objetivo apresentar seu conteddo de maneira a provocar a sugestao do
real, levando o leitor a ter a sensacdo de estar presente diante dos fa-
tos narrados em carne e osso. A guisa de exemplificacdo, Auerbach
(2007) apresenta Balzac, Stendhal e Flaubert como cultores tipicos do
realismo moderno. Esses escritores, segundo o autor de Mimesis, te-
riam representado os acontecimentos reais e quotidianos da burguesia
em profunda articulacdo com a época histérica que lhes foram contem-
poraneas. Essa situacdo comeca a se alterar no final do século XIX,
quando os pré-vanguardistas reavivam a tradicdo metaficcional; mo-
mento em que se comeca a reconhecer, através da linguagem, “[...]
a irrealidade da ilusao, devolvendo assim a obra de arte [...] aquele
tom de brincadeira elevada que ela possuia antes de se meter a repre-
sentar, com a ingenuidade da ndo-ingenuidade, a aparéncia como algo
rigorosamente verdadeiro” (2003, p. 61).
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Nesse contexto, insere-se, com algumas ressalvas, Machado de As-
sis, com Memorias Postumas de Brds Cubas, permeado de referéncias
ao ato de escrever e interpelacdes ao leitor. Ja no século XX, as van-
guardas artisticas assumem uma postura critica em relacdo aos codigos
de linguagem tradicionalmente difundidos. “Essa postura criava evi-
dentemente descontinuidade nas obras produzidas e uma remissdo ao
seu cardter de criacdo e ndo de representacdo da realidade [...]. A
obra comecou a ter valor pelo seu processo de escrita.” (Pino, 2004, p.
45). Seguindo essa tendéncia, os surrealistas concentram esfor¢os no
estabelecimento de um método de criagdo: a escrita automatica.

André Gide publica em 1925 o Journal des Faux Monnayeurs, cen-
trado no desvelamento dos procedimentos construtivos do romance ho-
monimo. Raymond Queneau leva a escrita metaficcional a exaustao
com seu Exercices de Style, no qual um episddio € escrito 99 vezes, se-
guindo 99 regras diferentes. Do mesmo autor, Cent Mille Milliards de
Poemes apresenta uma série de versos que podem, consoante uma inte-
ratividade impar com o leitor, ser “combinados entre si e transformados
em cem mil milhdes de poemas” (2004, p. 47). Ainda na Franca, vale
destacar as experiéncias metaficcionais desenvolvidas pelo OULIPO
(Ouvroir de Littérature Potentielle — Ateli€ de Literatura Potencial) e
pelos autores do Nouveau Roman. Estes apostavam em procedimentos
estéticos calcados na descontinuidade, no inacabado, no fragmentario,
exigindo do leitor uma participacdo ativa na construcao da obra litera-
ria. Os membros do OULIPO tomaram como eixo a énfase no processo
de criacdo, que deveria se dar mediante regras previamente estabeleci-
das, no qual a presenca do leitor ndo deveria ser apenas potencial, mas
essencialmente efetiva.

Ao abordar a narrativa metaficcional ou narcisista, Linda Hutcheon
(1984) faz referéncia a um grupo de escritores pés-modernos de renome
internacional, tais como, os ja citados Marcel Proust e André Gide,
Pirandello, Jorge Luis Borges, entre outros, cujas obras substituiram a
intencao realista pela autoconsciéncia ficcional, instaurando uma quase
equivaléncia entre os processos de leitura e escrita.
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Nos dominios da literatura portuguesa sobejam exemplos da tradi-
cdo metaficcional. Almeida Garrett oferece através de Viagem a Minha
Terra (1846) um caso tipico. Numa das suas frequentes interpelacdes
ao leitor, o narrador, munido de ironia, se propde a revelar aquele como
se da a criacgao literdria:

Sim, leitor benévolo, [...] te vou explicar como nés hoje em
dia fazemos a nossa literatura. J4 me ndo importa guardar se-
gredo; [...]. Saberds pois, 6 leitor, como nds outros fazemos o
que te fazemos ler. Trata-se de um romance, de um drama — cui-
das que vamos estudar a histéria, a natureza, os monumentos, as
pinturas da época? Nao seja pateta, senhor leitor, nem cuide que
nds somos. Desenhar caracteres e situagdes do vivo na natureza,
colori-los das cores verdadeiras na histéria. . .isso € trabalho di-
ficil, e sobretudo um tanto!...Nao senhor: a coisa faz-se muito
mais facilmente. Eu lhe explico. Todo drama e todo romance
precisa de: uma ou duas damas, um pai, dois ou trés filhos, de
dezenove a trinta anos, um criado velho, um monstro, encarre-
gado de fazer as maldades, vdrios tratantes e algumas pessoas
capazes para intermedidrios (1973, p. 44).

No inicio do século XX, Fernando Pessoa concebe uma das de-
monstracdes mais paradigmadticas da literatura metaficcional: a hetero-
nimia. Dados os objetivos deste trabalho, ndo serd possivel tratar aqui
dessa questdo, cabendo apenas fazer alusdo ao poema Autopsicografia,
em que se discute o pendor ficcional da poesia:

O poeta € um fingidor
Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente

E os que leem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,
Nao as duas que ele teve,
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Mas s6 a que eles ndo tém

E assim nas calhas da roda

Gira, a entender a razao,

Esse comboio que se chama coracdo (Pessoa, 1980, p. 104).

Para concluir, vale citar José Saramago, cujos romances desmas-
caram a ficcionalidade da representacgdo literdria e do género romance,
confrontando, através de um estatuto narrativo ambiguo e parddico, 0s
paradoxos da ficgdo/histéria/realidade. E sintomdtico desses procedi-
mentos o livro O Ano da Morte de Ricardo Reis (1984), criado a partir
da recuperagdo metatextual do heterdnimo pessoano Ricardo Reis.

O longo paréntese € compensador, pois aponta para o enquadra-
mento de Camilo Castelo Branco numa longa e vigorosa tradigao lite-
raria, manifesta anterior e posteriormente* a sua atua¢io como roman-
cista. Concomitantemente, essa filiagdo assinala a necessidade de se
reavaliar a localizacdo desse autor no canone portugués oitocentista e
subsidia a sua permanéncia no contexto literdrio da modernidade. Le-
vando em conta que o século XIX foi pouco propicio ao florescimento
da literatura metaficcional, a producao camiliana particulariza-se ainda
mais, ja que ela se desenvolveu ao longo desse século. Contudo, ndo
se deve perder de vista que, se por um lado, o texto camiliano demons-
tra autoconsciéncia em relagdo a producdo artistica e aos entes nela
envolvidos, apontado para um certo enfraquecimento da objetividade
preconizada pela tendéncia realista do romance oitocentista, por ou-
tro lado, o referido texto veicula um modo de representar que ainda se
fundamenta na sugestao do real.

4 A relagdo ora estabelecida entre a obra de Camilo Castelo Branco e a dos es-
critores do século XX cabe uma ressalva fundamental. Como nota Linda Hutcheon
(1984), em romances anteriores a esse periodo, havia narrativas autoconscientes, mas
sem o espelhamento, isto é, quase equivaléncia, entre o processo da leitura e o da
escrita. No século XIX, o leitor ainda exerce sua fun¢do de modo relativamente con-
fortavel, se comparado com o publico pés-moderno, que é constantemente fustigado
pelo texto homdnimo. O didlogo entre narrador e leitor, nesse caso, ndo se d4 apenas
no ambito da potencialidade, mas de modo efetivamente mais ativo.
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De acordo com Carlos Reis, predomina em Camilo “[...] a neces-
sidade de refletir sobre os modos [...] da criagdo romanesca, sobre
a relacdo dessa criacdo com o publico, sobre o devir da Literatura e
suas modas [...]” (1994, p. 107), resultando, muitas vezes, num texto
pragmitico, paralelo ao ficcional®, que cumpre a funcdo de formular
ou esbogar uma poética narrativa, “[...] incidindo sobre [...]: a per-
sonagem e a acdo, a narracdo [...] a relacdo da narrativa com o real
que pretende representar [... ], em que encontramos uma poética rein-
ventada, como dominio interessado na estrutura artistica do texto, na
dispositio macroestrutural da obra literdria” (Reis, 1994, p. 109). Essa
propriedade do texto camiliano também € notada por Anibal Pinto de
Castro (1991, p. 53):

Camilo nunca escreveu qualquer tratado ou texto programatico
no qual consignasse uma teoria explicita completa da ficcao nar-
rativa. Encontramos, porém, disseminados por toda a sua obra
— da novela a epistolografia — abundantes e importantes elemen-
tos que permitem sistematizar essa teoria, ndo como um canone
imutdvel, antes como uma concep¢ao em permanente mudanca,
[...] mas sempre viva, e sobretudo, atenta as transformacdes que
a arte do romance viera sofrendo, desde os modelos do século
XVIIL, [...] a sedutora novidade que o Realismo [...] viriam
representar para os ficcionistas portugueses da segunda metade
de Oitocentos.

Vale acrescentar que, além de promover essa reflexdo, Camilo, em
companhia de seus narradores, personagens e leitores, encena o pro-
cesso de criacdo ficcional, o que evidencia uma intensa autoconscién-
cia em relacdo a produgdo artistica e ao papel a ser desempenhado pelo

5 Carlos Reis baseia sua andlise majoritariamente em recursos paratextuais, no-
tadamente em preficios, para fazer referéncia a reflexdo programdtica presente nos
textos camilianos. Ao longo deste trabalho, entretanto, serd tomado como base nao
apenas as reflexdes contidas no paratexto, mas, sobretudo, as que integram o corpo
interno da narrativa, isto €, as metaficcionais.
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leitor, que € convidado a adentrar tanto o espaco literdrio quanto o es-
paco evocado pelo romance, participando assim de sua produgdo, como
indicado antes.

De posse desse conjunto de informagdes, atente-se para o modo
como o estilo metaficcional e pluridiscursivo penetra Amor de Perdi-
¢do. A tessitura dessa obra reside num registro tridimensional que en-
globa uma variedade de géneros e de discursos. Amor de Perdi¢cdo com-
bina em seu interior o género confessional, epistolar, o didlogo (que
pode ser, tanto o que se da efetivamente entre as personagens quanto
o potencial, travado entre narrador e leitor), a dissertacdo opinativa, o
relato sobre o que € narrado, aforismo (presentes em algumas notas de
rodapé) e elementos da biografia. Some-se a isso o discurso do nar-
rador, das personagens, em particular dos herdis, o dos personagens
secunddrios, que, se considerado, pode contribuir para o redireciona-
mento da leitura dessa obra, como se vera adiante.

Esse conjunto de géneros introduz o romance em questio numa
esfera dialégica em que diversas vozes e pontos de vista diferentes se
refratam mutuamente, tornando-o uma estrutura complexa. Ademais,
0 seu processo constitutivo € revelado enquanto criacao ficcional. Essa
hibridiza¢do discursiva e estilistica, cumpre assinalar, sdo inerentes ao
género romance, conforme aponta Bakhtin (1998).

Em Amor de Perdig¢do o discurso sentimental é veiculado, sobre-
tudo pela visdo interna das personagens diretamente envolvidas no dra-
ma amoroso, a saber: Simao, Tereza e Mariana. O didlogo entre esses
personagens e as cartas trocadas entre os dois primeiros direcionam a
atmosfera da narrativa para uma exaltacao lirico-amorosa. Nesse sen-
tido, note-se alguns fragmentos da correspondéncia epistolar dos he-
rois:

Meu pai diz que vai me encerrar num convento por tua causa.
Sofrerei tudo por amor de ti. Ndo me esquecas tu, e achar-me-as
no convento, ou no céu, sempre tua de coracdo, e sempre leal.
(AP, p. 110).
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E necessario arrancar-te dai, dizia Simdo. Esse convento ha de
ter uma evasiva. Procura-a, dize-me a noite e a hora em que
devo esperar-te. Se ndo puderes fugir, essas portas hdo de abrir-
-se diante da minha célera. Se daf te mandarem para outro con-
vento mais longe, avisa-me, que eu irei, sozinho ou acompa-
nhado, roubar-te ao caminho. E indispensével que te refacas de
Animo para te ndo assustarem os arrojos da minha paixdo. Es
minha! Nio sei de que me serve a vida, se a ndo sacrificar a
salvar-te. Creio em ti, Tereza, creio. Ser-me-as fiel na vida e
na morte. Nao sofras com paciéncia; luta com heroismo. A sua
submissao € ignominia, quando o poder paternal é uma afronta.
Escreve-me a toda a hora que possas. Eu estou quase bom. Dize-
-me uma palavra, chama-me e eu sentirei que a perda do sangue
ndo diminui minhas forgas (AP, pp. 174-175).

Esses trechos exaltam explicitamente o pathos romantico € a no-
breza do sentimento amoroso, filiando-se a novela passional. Essas
cartas acentuam a elevacdo da tragicidade passional, promovendo os
herdis a categoria de mdrtires do amor, conforme propde Saraiva e Lo-
pes (1996). Com efeito, a obra supracitada pode ser inserida na tradi-
¢do patético-sentimental®, que, segundo Bakhtin (1998), caracteriza-se
pelo aprofundamento e/ou fortalecimento do tom apologético em rela-
¢do ao pathos; pelo enobrecimento do baixo e grosseiro da vida quoti-
diana através do sentimentalismo; e pela utilizacdo de cartas e didrios
como meio expressivo preferido. Nesse discurso, exprime-se direta e
francamente os intuitos do autor, sem a presenca de uma interface polé-
mica que refrate tais intuitos. A sua voz, que ndo se destaca em relacio
a do heroi, reveste-se de certo didatismo moral, assumindo a atitude
convencional dum juiz, pregador ou professor.

Contrapondo-se ao tom elevado e a orientacdo monoldgica do dis-
curso dos amantes, entra em cena o narrador, patenteando a relativiza-

6 Nessa tradicdo, pode-se tomar como exemplos paradigméticos o romance Os
Sofrimentos do Jovem Werther (1774), de Goethe e o drama Romeu e Julieta (1599),
de Shakespeare. Cumpre assinalar que muitos criticos consideram Amor de Perdigcdo
como uma modalidade peninsular dessas obras.
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cdo e atenuagdo do patético. Ele assume uma postura assaz eldstica em
relacdo a matéria narrada, pois € simultaneamente aquele que a conta e
a contesta, num vivo movimento de passagem alternada da luz para a
sombra. O narrador tipicamente romantico, embora simule, por vezes,
um desajuste entre sua perspectiva e a do herdi, finda por aprimorar a
comunhdo entre essas perspectivas, levando-as a indistin¢gdo. O narra-
dor camiliano, em contrapartida, singulariza-se, em grande parte, por
ndo se solidarizar com o ponto de vista das personagens e pelo estilo
multiforme. O modelo narrativo hibrido € um dos tragos que percor-
rerd, se ndo toda, parte significativa da ficgdo camiliana. Anibal Pinto
de Castro, acerca desse aspecto, observa:

Camilo, optando [...] por um estatuto narrativo heterodiegé-
tico, procurou quase sempre aproximar-se tanto quanto possivel
das histérias narradas e das personagens que as tinham vivido
atribuindo ao narrador [...] uma posicdo intermedidria entre a
heterodiegese e a homodiegese. E que, desse modo, ndo s6 jus-
tificava sua omnisciéncia [...] quanto a matéria narrada, como
coonestava as suas permanentes intromissoes nela [...] (1976,
p. 25).

Ao se constituir multifacetado, o narrador camiliano, consequente-
mente, adota uma focalizagdo multipla em relagdo ao que narra. Essa
posicdo ndo estatica favorece a empresa de questionar as posicdes das
personagens, deleite de que esse narrador ndo abdica.

Para que se possa entender mais profundamente esse narrador vale
a pena recorrer a Fiorin, segundo o qual:

O enunciador pode em fungdo de suas estratégias para fazer crer,
construir discursos em que haja um desacordo entre duas instan-
cias. Essas duas maneiras de construir o discurso impdem dois
contratos enunciativos diferentes. No caso de um acordo entre
enunciado e enunciacdo, ele explicita-se como (...) o enunci-
ado X deve ser lido como ndo-X (...). Com esses mecanismos,
o enunciador consegue dois efeitos de sentido: a fraqueza ou a
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dissimulacdo. Esta deve ser entendida como a reunido de dois
modos de ver um fato, como a maneira de mostrar a ambigui-
dade de alguma coisa e as multiplas maneiras de interpreta-la
(2001, pp. 39-40).

Assim, o mito romantico do autor como criador e fonte origina-
ria do texto € deixado de lado, sendo adotado em seu lugar o de ente
problematizador da linguagem. A a¢do do artista aproxima-se mais da
reescritura do que da criacdo de uma obra inédita. Esquece-se, assim,
a ideia de sujeito idealista e de discurso logocéntrico, para buscar, atra-
vés do processo de producdo escritural, um sujeito que se constréi e
um texto que se escreve como ficcdo. A respeito desse aspecto Bakhtin
sublinha:

No romance, o homem que fala e sua palavra sdo objeto tanto
da representagdo verbal como literdria. O discurso do sujeito
falante [...] nfo € apenas transmitido ou reproduzido, mas re-
presentado artisticamente e, a diferenca do drama, representado
pelo préprio discurso (1998, p. 135).

Em Amor de Perdi¢do, o narrador imp0de a narrativa uma série de
interrupgdes cuja finalidade € esvaziar o tom apologético em relagdo ao
patético e implantar a polémica. Essas descontinuidades encontram-
-se esparsas em ilhotas textuais cercadas pelos estratos discursivos que
exaltam o lirismo amoroso. Vale ressaltar que a fronteira entre esses
espacos enunciativos € fragil e ambigua, pois o narrador ndo da de-
monstracdo de querer se indispor abertamente com os seus leitores ro-
manticos.

Em relacdo ao amor de Simao Botelho e Tereza, o gestor da narra-
tiva porta-se com desconfianca. Imediatamente depois de revelar que
essas personagens nutrem um sentimento mutuo, ele emite o seguinte
comentério:

O amor dos quinze anos € uma brincadeira; € a tltima manifes-
tacdo do amor as bonecas; € a tentativa da avezinha que ensaia
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o voo fora do ninho, sempre com os olhos fitos na ave-mae, que
a estd da fronde préxima chamando: tanto sabe a primeira o que
é amar muito, como a segunda o que ¢ voar para longe (AP, p.
108).

Tem-se a impressao de que o sentimento de Tereza justifica-se ape-
nas pela sua pouca experiéncia, hipétese que pa rece se confirmar mais
adiante, quando o narrador afirma “[...] a constancia daquele amor,
funda em causa independente do coragdo: é porque Tereza ndo vai a
sociedade, ndo tem um altar em cada noite, ndo provou o incenso dou-
tros galas, nem teve ainda uma hora de comparar a imagem amada [.. . |
(AP, pp. 115-116). Em outra ilhota textual, ele reforca sua tese e atribui
o comportamento idealista das personagens ao fato de serem estreantes
na comédia humana (cf. AP, p. 129).

Conforme expresso na introduc¢ao, Camilo Castelo Branco instaura
manobras discursivas através do manejo estratégico de suas persona-
gens secunddrias. A essas personagens o narrador doa o discurso, ja
que podem emitir juizos criticos sob a tutela da baixa notoriedade. Jodo
da Cruz, personagem de Amor de Perdi¢do, é desenhado nesses contor-
nos, sendo-lhe designada a tarefa de rebaixar a imagética romantica
que povoava o imaginério de Simao Botelho e destacar a pouca desen-
voltura social do heréi, como revela o trecho que segue:

— Sr. Simao, V. S®. ndo sabe nada do mundo. Nio meta so-
zinho a cabeca aos trabalhos, que eles, como o outro que diz,
quando pegam de ensarilhar um homem, ndo lhe deixam tomar
folego. Eu sou um rustico; mas, a bem dizer, estou naquela da-
quele que dizia que o mal dos seus burrinhos o fizera alveitar.
Paixdes. . . que as leve o diabo, e mais quem com elas engorda.
Por causa de uma mulher, ainda que ela seja filha do rei, ndo
se hd um homem a botar a perder. Mulheres h4 tantas como a
praga, e sdo como as ras do charco, que mergulha uma, e apare-
cem quatro a tona da 4gua. Um homem rico e fidalgo como V.
S%, onde quer topa uma com palmo de cara como se quer € um
dote de encher o olho. Deixe a ir com Deus ou com a breca, que
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ela, se tiver de ser sua, a mado lhe hd de vir dar [...] (AP, pp.
194-195).

O discurso rustico e realista de Jodo da Cruz, embora pouco ex-
tenso em comparacdo com a totalidade do texto, se levado em conta,
permite estabelecer um contraste com o arrebatamento sentimental do
herdi, deslocando-o e enfraquecendo-o. Ele [discurso] opera o rebai-
xamento da figura feminina ao plano prosaico da existéncia. A bufa
comparagao de Tereza as ras dista a personagem da sua condicao ele-
vada (assumida por Simdo, sublinhe-se), equiparando-a a mulher sem
distin¢do e atributos excepcionais.

Num dado momento da narrativa, exatamente depois de Simao en-
viar a Tereza uma carta em que enaltece o patos amoroso, instaura-se
uma acentuada tensao dramatica. Embora estejam sofrivelmente sepa-
rados, os amantes ddo mostras de que sofrerdo até a morte por causa
do sentimento que os une. Em contrapartida, o narrador suspende a
concentracdo dramdtica e desvia o curso da diegese, escamoteando a
seriedade da paixdo (martirio). Ele faz uma incursdo pela interioridade
de Simao e revela que os pensamentos dele estdo tomados por ideias
improprias, permitindo pensi-lo em termos que excedem os contornos
da constitui¢do romantica.

Deviam de ocorrer-lhe ideias aflitivas, que os romancistas raras
vezes atribuem aos seus herdis. Nos romances todas as crises
se explicam, menos a igndbil da falta de dinheiro. Entendem
os novelistas que a matéria € baixa e plebeia. [...] Balzac fala
muito em dinheiro; mas dinheiro a milhdes. Nao conhego, nos
cinquenta livros que tenho dele, um gala num entreato de sua tra-
gédia a cismar no modo de arranjar uma quantia com que pague
ao alfaiate [...]. Disto € que os mestres em romance se escapam
sempre. Bem sabem que o interesse do leitor se gela a passo
igual que o herdi se encolhe nas proporcdes destes heroizinhos
de botequim [...]. A coisa é vilmente prosaica, de todo o meu
coragdo o confesso. Nao é bonito deixar a gente vulgarizar-se o
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seu her6i a ponto de pensar na falta de dinheiro, um momento de-
pois que escreveu a mulher estremecida uma carta como aquela
de Simdo Botelho. Quem a lesse, diria que o rapaz tinha postas,
em diferentes estagcdes das estradas do pais, carrocas e folgadas
parelhas de mula para transportarem a Paris, a Veneza, ou ao
Japao a bela fugitiva! [...] Pois eu ja lhes fiz saber, leitores,
pela boca de mestre Jodo, que o filho do corregedor ndo tinha
dinheiro. Agora lhes digo que era em dinheiro que ele cismava
[...] A meu ver deviam atribuld-lo estes pensamentos: [...] Se
Tereza fugisse, como proveria a subsisténcia de ambos? (AP, pp.
176-177).

O narrador justapde o instante de tensdo dramadtica ao seu avesso.
Com isso, a atmosfera sacro-amorosa, propagada pela carta do heroi,
¢ enfraquecida e dessacralizada pela incidéncia imperiosa do dinheiro,
que emerge como elemento imprescindivel a concretiza¢ao e manuten-
cdo de um eventual relacionamento amoroso. “O Amor [...] estd de
tal forma relacionado com o mundo econdmico, que nao € dificil per-
ceber que € principalmente este, e ndo aquele, o sangue que faz pulsar
0 coracao [...]. Assim, o verme do dinheiro cava tineis mesmo em in-
suspeitos terrenos (Oliveira, 2005, p. 144). A elevacdo e dignificacdao
do sentimento, defendida na epistola, sdo contraditas pela interioridade
do herdi, entravada pelas inquietacdes pecunidrias. Essa revelagdao nao
parece ser casual, antes € resultado de uma deliberada intencao do nar-
rador que tem por objetivo desvendar a complicada psicologia de Si-
mao, cuja esséncia, fundada em tragos vulgarizantes, é encoberta por
uma aparéncia cingida por véu de idealismo ingénuo. Estd-se diante
do embate entre o arcabouco romantico-passional e as arestas grossei-
ras do heroi.

Admitindo que o espirito romantico seja constituido por “[...] uma
entidade dotada de uma atividade que tende para o infinito, que aspira
a romper os limites que o constringem, numa busca incessante do ab-
soluto [...]” (Aguiar e Silva, 1973, p. 477), a personagem em questao
afasta-se dessa qualificacdo, uma vez que sua atuag@o atem-se ao pro-
visério, ao ordindrio da existéncia quotidiana, representado pela crise
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ignobil da falta de dinheiro, cuja deflagracdo desvia o her6i de uma
compleicdo patético-sentimental.

Valendo-se da mimese do processo criativo, o trecho destacado evi-
dencia um texto permeado de procedimentos metaficcionais: a fabula,
o narrador, que se traveste de critico e tedrico da literatura, agrega os
mecanismos da sua producdo, assinalando o percurso da elaboracdo
da escrita e colocando em pauta os artificios e subterfiigios do tecido
ficcional, em particular os relativos a construcao dos personagens € a
tradicdo do romance europeu. Trata-se de um embleméatico momento
de celebracdo da fic¢do enquanto ficgdo, em que o narrador dramatiza a
linguagem, problematizando a convencao literdria, o ato de narrar, bem
como os entes nele envolvidos.

Em relacdo a tradicdo do romance europeu, note-se a referéncia ao
romancista francés Honoré de Balzac, com o qual o narrador estabelece
um didlogo intertextual em que a recep¢do aos modelos literdrios es-
trangeiros, particularmente o balzaquiano, constitui-se o tema central.
Embora tenha afirmado diversas vezes, ao longo de algumas de suas
narrativas, que o autor de llusées Perdidas influenciou a sua producao,
aqui o romancista portugués muda o tom, objetivando, provavelmente,
se distinguir da poética narrativa de Balzac no que concerne a criacdao
dos personagens e a relacao destas como o dinheiro. Essa postura pode
ser interpretada como uma tentativa de demarcar as particularidades
do romance portugués, contrapondo-as ao modelo francés. Recorren-
temente, as personagens camilianas, envolvem-se em demandas cuja
finalidade € assegurar a subsisténcia, que nao €, em geral, patrocinada
por somas elevadas, mas pelo comezinho, necessario ao provimento de
pequenas caréncias, o que as torna ainda mais prosaicas. Conforme
Oliveira (2005, p. 143) “[...] ao falarmos de dinheiro [em Camilo],
ndo pensamos apenas nas grandes fortunas, mas também no dinheiro
muitas vezes necessario para comprar a comida que falta, ou a roupa
que possa substituir a que ja se desfez [...]”. Essa recorréncia pode ser
explicada pelo recorte social que o autor de Sao Miguel de Ceide faz
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em romances, detendo-se principalmente na pintura dos membros das
classes médias e populares do Portugal oitocentista.

No que concerne aos mecanismos de criacio da personagem, ja dis-
cutidos nos pardgrafos anteriores, vale acrescentar que Camilo adota a
via da desmistificacio, cujo intuito € tornar o her6i um ente trivial, evi-
denciando o seu inevitdvel encarceramento no mundo terreno e a sua
incapacidade de acessar a totalidade e a transcendéncia. Simdo Bote-
lho, resultado da aplicag¢do desses procedimentos, ndo consegue trans-
por a distancia absurda entre o ideal e a realidade social contingente.
Essa distancia é entremeada ndo apenas pelo preconceito de castas que
colide com o sentimento amoroso do herdi, mas, sobretudo, pelo inco-
modo surgimento da materialidade (dinheiro) como fator a que ndo se
pode prescindir. Ora, o fato de uma motivacao eminentemente social e
econOmica influenciar esse romance, € nao o destino, contribui para que
sua classificacdo como exemplar mdximo do ultrarromantismo portu-
gués seja abalada.

No que se refere a relativizacdo do discurso patético-sentimental,
vale a pena destacar ainda mais um exemplo. Trata-se da introdugao,
no interior da narrativa, de uma segunda histéria de amor, a saber: entre
Manuel Botelho e a agoriana, paralela e diametralmente antagdnica a
de Simao, Tereza/Mariana. “Este outro amor, diferentemente daquele
do trio principal, € um amor pouco profundo e sexuado, e causa ape-
nas uma perturbacdo passageira” (Oliveira, 1997, p. 87). Longe de
ser “[...] um incidente ndo muito concertado com o seguimento da
histéria” (Coelho, 1982, p. 428) ou uma “[...] simples digressao do
narrador” (1997, p. 86), essa segunda historia repousa numa evocagao
humoristico-parédica do nucleo principal da narrativa, promovendo,
via contraste, o esvaziamento da eleva¢do amorosa afirmada pelos pro-
tagonistas, cuja tentativa de assumir um carater excepcional ¢ minada
pela normalidade de que gozam os seus antipodas. Ademais, é resul-
tado dum procedimento metaficcional, pois enxerta conscientemente a
intriga uma terceira narrativa, igualmente parédica, como se verd mais
adiante.
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Nos termos propostos por Hutcheon (1985), pode-se entender a pa-
rédia como um procedimento em que ha uma incorporacdo de elemen-
tos textuais e temdticos com diferenca critica, isto é, uma oposic¢ao de
textos. “[...] € uma transgressao [...] que permite tanto a duplicacio
do texto quanto a diferenciacao” (Reguera, 2006, p. 202). Ainda se-
gundo, Hutcheon (1985, p. 128), “a parddia [.. . ] assinala a interseccao
da criacdo e da recriacdo, da invenc¢do e da critica”. Na fic¢do parddica,
geralmente o circuito de identificacdo leitor-personagem € interrom-
pido, para que aquele seja impelido a um didlogo ativo e critico com
os modelos literarios e se dé conta, entre outras coisas, da identidade
do livro como um artificio ficcional. Ao perceber que suas expecta-
tivas foram frustradas e/ou parodiadas, o leitor adquire a consciéncia
de que deve exercer um papel na criacdo do universo ficcional que se
apresenta diante de si. O ato da leitura, com efeito, torna-se um ato
criativo, integrando, em certa medida, a experiéncia da escrita.

A segunda histéria assim se resume: Manuel Botelho, irmao do pro-
tagonista, envolve-se com uma agoriana casada com um estudante de
medicina. A condicdo civil da sua amante obriga Manuel a fugir com
ela para a Espanha. Apds passar alguns anos, eles retornam a Portugal,
onde o Botelho € preso. Sem saida, a acoriana € levada a sua terra,
separando-se definitivamente do seu amante. Apds o afastamento, am-
bos levam uma vida sem qualquer sofrimento de ordem sentimental. A
acoriana volta para o abrigo da mae, onde vive “sossegada e desiludida
de quimeras” (AP, p. 260). Ja o irmdo de Simao, € perdoado pelo crime
de adultério.

A esse desfecho antipatético e antimoral, impréprio a um romance
romantico convencional, o narrador se exime de emitir qualquer juizo
de valor acerca do comportamento das personagens, limitando-se a
comentd-lo galhofeiramente da seguinte forma:

Poucas horas depois, a esposa do médico. . .

— Que tinha morrido de paixdo, talvez! — exclama uma leitora
sensivel.
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— Ndo minha senhora; o estudante continuava nesse ano a fre-
quentar a universidade; e, como tinha ja vasta instrucdo em pa-
tologia, poupou-se a morte da vergonha, que ¢ uma morte in-
ventada pelo visconde de A. Garrett no Fr. Luis de Sousa, e a
morte da paixdo, que é outra morte inventada pelos namorados
nas cartas despeitosas, e que nao pega nos maridos a quem o sé-
culo dotou de uns longes de filosofia, filosofia grega e romana,
porque bem sabem que os filésofos da antiguidade davam por
mimo as mulheres aos seus amigos, quando 0s seus amigos por
favor ndo tiravam (AP, p. 259).

O trecho anterior, marcado pela encenacdo da escrita e pelo enten-
dimento do texto literdrio enquanto constru¢ao ficcional, patenteia uma
visdo rebaixada dos relacionamentos amorosos, colocando em questio
os desenlaces mais comuns da literatura romantica: as tragicas mortes
por vergonha e por paix@o. A primeira € recuperada através da alusdo
ao drama Frei Luis de Sousa (potencializando o conceito de intertextu-
alidade), no qual a morte da personagem Maria de Noronha é motivada
pela vergonha e remorso. Em contraste com esse comportamento, o
esposo da acoriana suporta resignadamente a auséncia da esposa, sem
que a morte pela vergonha o consuma. A honra, valor tipicamente ro-
mantico, ndo € acionada por ele, antes prefere esquecer a adultera sem
maiores dissabores. O segundo tipo de morte, inventada pelos namora-
dos nas cartas, seria resultado da inexperiéncia desses casais, cuja re-
feréncia mais emblematica estaria em Simao e Tereza, que mantinham
um relacionamento essencialmente epistolar e morrem, a principio, so-
frendo por amor. Em contrapartida, Manuel Botelho e a acoriana, que
tiveram um relacionamento amoroso efetivamente consumado, conti-
nuam vivendo tranquilamente, mesmo apds a separagdo. Além disso,
nido demonstram inquietude ou hesitacdo de consciéncia em relagio
aos seus atos’. Esses contrastes estabelecem a diferenciagio parddica,
recriando e, consequentemente, redimensionando o texto principal.

" E importante assinalar que o comentdrio do narrador nio operacionaliza a ironia
romantica, como defende Carlos Reis (1990). Nesse procedimento, o autor se serve
da parddia com fins diddticos. O narrador camiliano, em contrapartida, se diferencia
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Ao discutir as mortes por vergonha e por paixdo, o narrador poten-
cializa o cardter anti-ilusionista do texto que estd mediando, uma vez
que as apresenta como invengdes e artificios meramente ficcionais, im-
praticdveis no ambito do real. Em ultima andlise, essa discussdo tem
por finalidade descortinar criticamente os lugares comuns do roman-
tismo, nos quais se assenta a narrativa principal de Amor de Perdigdo.

Apos a insercdo da ilhota discursiva anteriormente citada, da-se
continuidade a narracdo. Mas a digressdo ndo é encerrada. O narra-
dor enxerta a ela uma historieta, taticamente veiculada através de uma
nota de rodapé que, do mesmo modo, intensifica a atenuacdo do tom
sentimental do nucleo central da diegese. Veja-se a nota:

Hoje entdo. .. Vou-lhes contar um lance memorando dum fil6-
sofo da atualidade [...] estava eu no escritério do ilustre advo-
gado Joaquim Marcelino de Matos, e um cliente entrou contando
o seguinte: - “Senhor doutor, eu sou um lojista da rua de...; e
fui roubado em oitocentos mil reis por minha mulher, que fugiu
com um amante para Viana. Venho saber se posso querelar, e
receber meu dinheiro.” — Pode querelar, respondeu o advogado,
se tiver testemunhas. O senhor quer querelar por adultério? —
Responde o queixoso: - “O que eu quero é o meu dinheiro”. —
Mas, redarguiu o consultor, o senhor pode querelar de ambos,
dela por adultério, e dele como receptor do furto. — “E receberei
o meu dinheiro?” — Conforme. Eu sei cd se ele tem o seu di-
nheiro?! O que eu sei é pode pronuncid-la como ladra. — “Mas
os meus oitocentos mil réis?!” — Ah! O senhor ndo se dd que sua
mulher fuja e volte? — “Nao, senhor doutor, que a leve o diabo;
o que eu quero é meu dinheiro”. Pois querele d’ambos e vere-
mos depois — “Mas ndo € certo receber eu o meu dinheiro!?” —
Certo ndo é; veremos se, depois de pronunciado, as autoridades
administrativas capturem o ladrdo com o seu dinheiro. — “E se
ele o ndo tiver ja?” — redarguiu o marido, consternado. — se o

em relacdo a essa modalidade de ironia na medida em que ndo se solidariza com as
personagens do circulo heroico, nem tampouco procura infundir didatismo ao seu
texto.
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ndo tiver j4, o senhor vinga-se na querela por adultério. — “E
gasta-se alguma coisa?”’- Gasta, sim, mas vinga-se. — “O que eu
queria era o meu dinheiro, senhor doutor; a mulher deixé-la ir,
que tem cinquenta anos” — Cinquenta anos! — acudiu o doutor.
— O senhor estd vingado do amante. V4 para casa, deixe-se de
querelas, que o mais desgracado € ele (AP, p. 259).

Esse pequeno relato, mais incisivo e corrosivo que a digressao ante-
rior, estruturado a partir da sobreposi¢do dos tesouros materiais aos do
coracdo, lanca golfadas de comicidade na narrativa principal, chegando
a suscitar o riso explicito, dada a sua construcdo em forma de piada. A
rapidez clownesca com que os acontecimentos referentes ao cliente do
advogado Joaquim de Matos se precipitam, acabam por simplifici-los
até atingirem o nivel da anedota. Com efeito, a seriedade do relato paté-
tico €, mais uma vez, enfraquecida e minimizada; nesse caso, asfixiada
pelo riso. O cédigo sentimental que orienta a trajetéria de Simao, Te-
reza e Mariana torna-se alvo de certo esboroamento, na medida em que
esse relato-piada se corresponde com realidades diferentes, as quais re-
volvem “a superficie oficial, direta e «decente» do discurso” (Bakhtin,
1998, p. 437) veiculado pelo referido cédigo. Indo mais adiante, pode-
-se admitir que tal relato configura-se como uma resposta dialégica a
mentira patética, a respeito da qual afirma Bakhtin (1988, p. 193):

A mentira patética, acuamulada na linguagem de todos os gé-
neros elevados [...], opde-se, ndo a verdade direta e também
patética, mas um embuste alegre e inteligente, como a mentira
justificada pelos mentirosos. As linguagens [oficiais], opde-se
a linguagem do trapaceiro alegre, que reproduz parodicamente,
quando é preciso, qualquer patético, mas que o neutraliza, pro-
nunciado-o pelo sorriso e pela trapaca, zombando da mentira
e com isso transformando a mentira numa trapaga alegre. A
mentira se esclarece pela conscientizagdo irdnica e parodia a si
mesma pela boca do trapaceiro alegre.

Note-se que o narrador, assumindo a condi¢@o de cronista, ou me-
lhor, de trapaceiro alegre, o que contribui para deslocar ainda mais o
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eixo elevado-passional, haja vista a trivialidade propria do género cro-
nica, se vale de personagens secunddrias, a quem ele doa o discurso,
eximindo-se de eventuais criticas de leitores solidarios ao drama amo-
roso. E desse modo que ele revela a mentira patética ocultada nos
intersticios desse drama. E interessante notar ainda que essa anedota
encontra-se disposta numa nota de rodapé, o que atesta, entre outros
aspectos, a habilidade do narrador em orquestrar vozes e discursos di-
vergentes.

Se consideradas em contraste com o nucleo principal da narrativa,
tanto a historia de Manuel Botelho e a Acoriana (inclua-se também
o comentdrio acerca do desfecho dessa historia e a referéncia a Frei
Luis de Sousa) quanto o relato do marido traido e roubado da anedota,
podem afastar e/ou deslocar a leitura de Amor de Perdicdo do tradicio-
nal eixo passional. Esse conjunto de textos, estrategicamente dispostos
na periferia do romance, instaura um espaco de manobra em que se
(dis)simula a histéria patético-sentimental simulada na narrativa cen-
tral. A imagem da carne com vareja debaixo de flores, desenhada por
Camilo no prefacio da quinta edicdo dessa obra, ilustra com propri-
edade esse paradigmatico amélgama textual de afirmacdo e negacgdo.
E oportuno ressaltar ainda que tais textos sdo determinados, até certo
ponto, por uma tendéncia de cunho satirica, apontado para a possi-
bilidade de coexistirem, numa mesma obra, expedientes passionais €
satiricos.

Ao contrario do que propaga a exegese tradicional, Amor de Per-
dicdo recusa a sua classificacdo passional e a simplificacdo da sua ar-
quitetura textual. Muito embora incorpore elementos da imagética ro-
mantica, em particular os de ordem patético-sentimental e tenha uma
organicidade retilinea, a obra em questao revela-se, se analisada com
a devida aten¢do, um texto complexo, marcado por uma variedade de
géneros e de discursos. Nesse ambito, ganha destaque a atuagdo do
narrador, uma figura multiforme e eldstica, promotora de estratégicas
descontinuidades no fluxo narrativo, que findam por patentear o caréter
metaficcional e dialégico da obra. Em conjunto, esses elementos sub-
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sidiam a percepg¢do da literatura enquanto ficgdo, consequentemente as
convencoes estéticas, particularmente as romanticas, tornam-se alvo de
questionamento.

1.2 — O Narrador e o Leitor: Protagonistas de Amor de
Perdicdo

No tépico 1.1 deste capitulo notou-se que Amor de Perdi¢do € con-
siderado, desde a sua publicacdo, um dos pontos altos da produgao
literaria de Camilo Castelo Branco. Em parte, concorreu para isso a
énfase dada, por grande parte dos criticos e historidgrafos literdrios,
aos aspectos ligados ao mundo do representado, em detrimento daque-
les relacionados a enunciacao, ao universo da obra e da representacao.
Nesse sentido, a consideracdo de elementos metalinguisticos e ficcio-
nais justifica sua importancia como recursos que podem redimensionar
a exegese corrente desse romance. Ao alocar tais aspectos, ndo inte-
ressa apenas o carater ontoldgico da ficcdo, mas acima de tudo a com-
plexa natureza da escrita literdria, como defende Hutcheon (1984). A
tematizagdo do leitor e do narrador, bem como do didlogo potencial tra-
vados entre ambos se mostram uma lente privilegiada para se perceber
essa problemética em Amor de Perdicdo.

A comunicagdo entre as instancias narrativas acima referidas €, se-
gundo Maria Eduarda dos Santos Borges (1999, pp. 84-85)

[...] aacdo de todo o romance camiliano, e a fabula, a diegese
englobante de intimeras entidades e dos discursos enunciados
pelo narrador e pelas personagens-atores [... ], o pretexto que a
possibilita. O narrador camiliano prefere mesmo a cena ao re-
sumo ou ao sumadrio, avivando, por conseguinte, a componente
dialogal da narrativa [...]. Assim sendo, a narracdo camiliana
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formada deste modo, faz parte do mundo romanesco, na medida
em que ¢ uma entidade diegética que a desenvolve, um narrador
[...], quase sempre explicito, que se dirige a um interlocutor
[...], consoante [...] os imperativos da diegese [...] Poderia-
mos, pois, confirmar que o universo romanesco camiliano, con-
siderado na sua totalidade, é um simulacro, onde o narrador e
as personagens ndo sio, no fundo, mais do que instincias [...]
destinadas a criar a ilusdo da comunicag@o que o autor real gos-
taria de manter efetivamente com o seu leitor. E esta conclusao é
tanto mais pertinente se tivermos em conta como foi profundo o
isolamento [...] do escritor real, e como foi evidente essa ansi-
osa busca de didlogo [... ], um didlogo que, contudo, se submetia
infalivelmente a mediacao da escrita romanesca.

Avancando nessa questio, € possivel pensi-la nos termos da teoria
do efeito estético. De acordo com Iser (1999), a obra literaria se re-
aliza efetivamente durante o ato da leitura, momento em que o leitor
exerce uma acao ativa e criativa, preenchendo os incontorndveis vazios
de sentido deixados em seu interior. “No processo da leitura se realiza
a interacdo central entre a estrutura obra e seu receptor [...]. Dai se-
gue: a obra literaria tem dois polos [...]. O polo artistico designa o
texto criado pelo autor e o estético a concretizacdo produzida pelo lei-
tor” (ISER, 1996, p. 50). Acerca desse aspecto Jean-Paul Sartre afirma
em seu classico Que ¢ a Literatura? que

O ato criativo € apenas um momento incompleto e abstrato da
producdo de uma obra; se o escritor existisse sozinho, poderia
escrever quanto quisesse, € a obra enquanto objeto jamais viria a
luz: s6 lhe restaria abandonar a pena ou cair no desespero. Mas
a operagdo de escrever implica, enquanto correlativo dialético,
a de ler, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes
distintos. E o esfor¢o conjugado do autor com o leitor que fard
surgir esse objeto concreto e imagindrio que € a obra do espirito.
S6 existe arte por e para outrem. A leitura, de fato, parece ser a
sintese da percepc¢do e da criacdo. [...] e o objeto literdrio, ainda
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que se realize através da linguagem, nunca é dado na linguagem;
ao contrdrio, ele é, por natureza, siléncio e contestacio da fala
(19809, p. 37, grifo do autor).

Um século antes de Iser e Sartre apresentarem essas formulacoes,
Camilo Castelo Branco potencializa o esvaziamento da instancia au-
toral enquanto genitora absoluta da criagdo literdria, propondo um ce-
ndrio escritural em que o leitor e os eventos envolvidos na feitura e
recep¢do da obra adquirem posicdo proeminente. Com efeito, postula-
-se um texto “em processo’”, que se assume como mise en scene, € cuja
autoria € compartilhada, até certo ponto, entre aquele que escreve (des-
dobrado ficcionalmente em autor, narrador e personagem) e aquele que
1€, a quem também se atribui a condicao de ente ficcional. Esté-se, por-
tanto, diante de um jogo textual em que autor e leitor protagonizam a
encenacdo da escrita literdria.

Em Amor de Perdi¢do, um exemplar paradigmético no que se refere
a utilizacdo dos procedimentos escriturais acima apontados, o leitor
surge, ao lado do narrador, como “[...] um companheiro de viagem
[...], determinando fortemente a elocu¢do na medida em que participa,
com a sua agdo reveladora, da constru¢ao do sentido do texto. [...]
nao s6 presencia os acontecimentos [. .. ], mas também o préprio ato de
narragdo [...]” (Borges, 1999, p. 74), servindo-lhe, por diversas vezes,
de elo de continuidade, ocorréncia registrada no trecho seguinte:

— Tereza?

Perguntaram a tempo, minhas senhoras, e ndo me hei de queixar
se me arguirem de a ter esquecido e sacrificado a incidentes de
menos porte. Esquecido, ndo. [...] Tereza Clementina bem a
viram transportada da escadaria do templo onde caira, a liteira
que a conduziu ao Porto. Recobrando o alento, viu defronte de si
uma criada, uma criada, que lhe dizia banais e frias expressoes
de alivio. Se alguma criada de seu pai lhe era amiga, decerto
ndo aquela, acintemente escolhida pelo velho. Nem ao menos a
confianca para tal expansdo em gritos restava a afligida menina!
(AP, p. 225).
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O leitor emerge como o artificio que d4 continuidade a narrativa. E
através da interpelacdo a essa instancia narrativa que o narrador impde
uma mudancga ao curso da diegese, revelando, nesse caso, os aconteci-
mentos que sucederam a personagem Tereza. A relacdo entre ambos,
desse modo, funda-se numa intera¢do onde eles participam simultinea
ou sucessivamente, consoante as suas fungdes: a do narrador de mos-
trar os contornos das situagdes, a do leitor de organizar as ocorréncias.
Essa cumplicidade €, portanto, elemento fundante na elaboracao do ro-
mance. Sendo assim, pode-se afirmar que essas entidades ascendem a
condicdo de protagonistas do texto literdrio. Autor/narrador e leitor sdo
assimilados pelo processo de construcdo textual sob a indole de perso-
nagens, instaurando uma relacdo comunicativa e dialégica que deter-
mina fortemente a progressao da diegese. Com efeito, a a¢ao principal
de Amor de Perdicdo esta assentada, do ponto de vista da enunciagao,
no didlogo estabelecido entre o gestor da narrativa e o seu companheiro.

Antes de abordar esse aspecto, cumpre assinalar a concep¢do de
leitor que norteard esta andlise. Serd tomado como referéncia ndo o in-
dividuo, vulgarmente denominando real, que concretiza efetivamente o
ato da leitura, mas aquele construido no interior da narrativa, para quem
o narrador dirige os seus apelos mais imediatos, tendo em vista criar es-
tratégias de direcionamento do efeito estético-literario. Alguns tedricos
como Iser (1996), 0 nomeiam como leitor implicito®. Segundo Maria
de Lourdes Ferraz (1985), esse leitor representaria, no texto literdrio,
um conceito de leitura, instaurado a partir das implicagdes do tempo
histérico da obra. Assim, o autor, determinado historicamente, conce-
beria um leitor submetido a essas implicacdes. Desse modo, pode-se
afirmar que esse leitor ndo € um simples receptor, mas um horizonte de

8 Embora n#o tenha existéncia real, o leitor implicito, como lembra Iser (1996),
materializa o conjunto de pré-orientacdes que um texto ficcional oferece, como con-
digdes de recepcio, a seus leitores possiveis. E preciso ter em conta ainda que o “O
reconhecimento do papel primordial da leitura ndo caminha contudo sem equivocos,
pois a propria nogdo de leitores estd longe de ser estavel [...] O leitor ora é ptblico
efetivo de um texto, ora o suporte de estratégias de decifracdo” (Maingueneau, 1996,
p. 34).
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leitura criado pelo autor “qui permet d’expliquer comment le texte de
fiction produit un effet et acquiert un sens.” (Iser, 1976, p. 75).

Primordialmente, em Amor de Perdicdo, o leitor € convocado para
exercer a fun¢do de mediador entre o texto e o publico. Gragas a ele, o
narrador expande muito de suas opinides, define conceitos e canaliza a
sua influéncia, pretendida implicita ou explicitamente, sobre a recep¢ao
(cf. Castro, 1967, p. 199). Ao interpelar esse leitor, o narrador/autor
retine em torno de si condi¢des de se antecipar as observacdes, comen-
tarios e criticas que a obra, uma vez publicada, estaria sujeita. Assim,
por uma manobra de antecipacdo, os efeitos dessas criticas tornam-se
passiveis de serem suplantados e/ou atenuados, legitimando perante a
audiéncia o processo de escrita, bem como o texto dele decorrente.
Além disso, as expectativas de leitura do publico sdo colocadas em
questdao, como também os codigos literarios que as orientam.

Um breve exame da obra supracitada € suficiente para atestar a
constante interacdo dialdgica entre narrador e leitor. J4 na introducao,
este é convidado a tomar partido na histéria que serd narrada, como se
pode perceber no trecho que segue:

Folheando os livros [...] das cadeias da Relacdo do Porto, li
[...] o seguinte: / “Simdo Anténio Botelho, que assim disse
chamar-se, ser solteiro, e estudante na Universidade de Coim-
bra, natural da cidade de Lisboa, e assistente na ocasido da sua
prisdo na cidade de Viseu, idade de dezoito anos [...]. / Foi
para a India em 17 de Marco de 1807”. / Nio seria fiar dema-
siadamente na sensibilidade do leitor, se cuido que o degredo
de um moco de dezoito anos lhe hd de fazer dé. Dezoito anos!
[...] As lougarias do coracdo que ainda ndo sonha em frutos,
e de todo se embalsama no perfume das flores! [...] O amor
daquela idade! A passagem do seio da familia [...] para as ca-
ricias mais doces da virgem, que se lhe abre ao lado como flor
da mesma sazdo e dos mesmos aromas, € a mesma hora da vida!
[...] E degradado da pétria, do amor e da familia! Nunca mais
o céu de Portugal, nem liberdade, nem irmaos, nem mae, nem
reabilitacio, nem dignidade, nem amigo!...E triste! / O leitor
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decerto se compungia; e leitora, se lhe dissessem em menos de
uma linha a histéria daqueles dezoito anos, choraria! / Amou,
perdeu-se, e morreu amando. / [...] E a histéria assim podera
ouvi-la a olhos enxutos a mulher, a criatura bem formada das
branduras da piedade, a que por vezes traz do céu um reflexo da
divina misericérdia?! Essa, a minha querida leitora, a carinhosa
amiga de todos os infelizes, ndo choraria se lhe dissessem que
0 pobre mogo perdera [...] tudo, por amor da primeira mulher
que o despertou do seu dormir de inocentes desejos?! / Chorava,
Chorava! (AP, pp. 93-94).

A anélise do excerto, bastante elucidativa, permite divisar o modo
como o narrador estabelece a relagdo com o leitor, isto €, regulando
de modo tatico as informagdes preliminares e deixando vislumbrar o
plano de escrita que pretende desenrolar, bem como o seu processo de
elaboracdo. A principio, essa atitude pode ser entendida como um mo-
vimento que visa a facilitar o acesso ao texto, tornar a leitura uma tarefa
facil, confortdvel e harmoniosa. O fragmento, nesse sentido, revela um
texto estrategicamente planejado a partir de um conhecimento prévio
das preferéncias e gostos do publico para o qual se encaminha. Munido
de um discurso lirico-passional, o narrador busca atingir a sensibilidade
do leitor, a fim de suscitar, num primeiro momento, compaixao em re-
lacdo a trajetoria do herdi e, num segundo momento, o interesse pela
leitura, assegurando a recep¢do aos fatos que vai narrar. Consoante
Annabela Rita (2003, p. 38):

Através desse comentdrio, o narrador tenta fazer-nos empatizar
com Simao Antonio Botelho. Para nos comover usa dois argu-
mentos bastante eficazes: a juventude e o amor de Simdo. Efi-
céacia aumentada pelo excesso persuasivo que resulta da com-
binatéria da pontuagdo emocional com a repeticdo desses mes-
mos argumentos e com registros da emocao do préprio narrador.
Tudo isso condiciona fortemente o leitor. Mas, como se iSso ndo
bastasse, o narrador ainda lhe prescreve um modo de leitura: a
comocdo. E fa-lo apresentando-a como consequéncia natural da

www.clepul.eu



A ficcdo camiliana: a escrita em cena 77

sensibilidade, da boa formacdo e da humanidade [...]. E, assim,
no limiar de Amor de Perdi¢do, o sujeito da escrita ndo apenas
prescreve uma atitude de leitura como comove [. .. ] o leitor atra-
vés da afetividade.”

A histéria de Simao Botelho, resumida na emblematica frase
“amou, perdeu-se e morreu amando”, ndo foi escolhida aleatoriamente,
antes parece ser resultado de um pacto de escrita e leitura selado entre
narrador e leitor. Pacto esse que se pautou pelo atendimento a determi-
nadas demandas estéticas, particularmente aquelas difundidas no seio
da audiéncia burgués-romantica do século XIX (tenha-se em mente,
por exemplo, o sentimentalismo).

Nao obstante, Amor de Perdi¢do decorre de uma intricada arquite-
tura textual, conforme apontado no tépico 1.1 deste capitulo, que em
muito excede o mero cumprimento de uma exigéncia mercadoldgica.
Embora o narrador se apresente sob a roupagem dum copista, deixando
entrever que sua acdo limitar-se-4 tdo somente a transcrever as informa-
coes que apurara nos arquivos da cadeia da Relacdo do Porto acerca das
memorias do seu tio Simao, ele oscila entre a homo e heterodiegese, o
que lhe permite adotar uma focalizacdo intrusa, e intervir com frequén-
cia na matéria narrada. Ndo se trata unicamente de contar e descrever,
mas, principalmente de problematizar e discutir com o leitor as acoes
da personagem e a gestio da narrativa, integrando a obra alguns meca-
nismos da sua producdo, bem como as hesitacdes e escolhas feitas pelo
narrador.

O romance estrutura-se, desse modo, pela alternancia entre a nar-
racdo propriamente dita e os comentdrios acerca dela, efetivados pelo
didlogo narrador/leitor. Essa estrutura assemelha-se, resguardadas as
devidas proporg¢des, a da tragédia grega, em que periddicas interrup-
coes eram introduzidas, para que o coro discorresse sobre a cena.

Parece ser til, nesse momento, fazer uma breve digressdo, a fim
de definir, em linhas gerais, a constitui¢do desse mecanismo. Como
se sabe, o coro do teatro tragico grego era formado por um grupo de
atores que se mantinham afastados da a¢do principal da peca, tendo
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por funcdo comentar os acontecimentos dramdticos. Consequente-
mente, o coro dispunha-se como um espectador ideal da cena, reunido
em torno de si condi¢des de se posicionar sobre os acontecimentos e de
se antecipar as possiveis reagdes da audiéncia.

As aventuras amorosas de Simdo Botelho, cerne de Amor de Per-
di¢do, t€m o seu desenrolar interrompido em determinados momentos
para que entre em cena o gestor da narrativa e o seu companheiro de vi-
agem, 0s quais procedem a comentar o gue estd sendo narrado e como
estd sendo narrado, transmitindo a impressdo de que a obra ndo é um
produto acabado, mas um processo em curso. A condi¢do de espec-
tador ideal, ofertada particularmente ao narrador, torna possivel a este
criar um espago de recuo, onde se d4 o distanciamento critico e ana-
litico em face dos eventos narrados, seja em relacdo a perspectiva das
personagens, seja em relagdo a perspectiva dos leitores.

Dentre os aspectos que envolvem a interacdo narrador/leitor em
Amor de Perdigcdo, ganha destaque a constru¢do das personagens. Tra-
ta-se de um tema para o qual o gestor da narrativa chama o leitor a
intervir insistentemente. Em certo sentido, € possivel admitir que o
desenho das personagens seja levado a cabo através da parceria tra-
vada entre essas duas instancias narrativas. Diferentemente de mui-
tos romancistas do século XIX — pense-se, por exemplo, em Balzac®,
na Franca, e Judlio Dinis ou E¢a de Queiroz!’, em Portugal — Camilo

° Lukdcs (1965) observa que Balzac, ao desenhar seus personagens, os descreve
minuciosamente, pormenorizando, tanto a complei¢cdo fisico-psicoldgica e social
quanto o espago que os cerca. “Rastignac, por exemplo, € um aventureiro de tipo
completamente diferente diverso do de Gil Blas. A descrigdo exata da pensdo Vau-
quer, com sua sujeira, seus odores, seus alimentos, sua criadagem, é absolutamente
necessdria para tornar realmente de todo compreensivel o tipo particular do aventu-
reiro que € Rastignac. Da mesma forma, a casa de Grandet, o apartamento de Gobsek
[...] precisam ser descritos em seus pormenores para que estes completem a repre-
sentacdo dos tipos diversos de usurdrio, social e individualmente, que eram eles. [...]
Os personagens de Balzac, tdo extraordinariamente multiformes de complexos, ndo
se poderiam mover com efeitos dramdticos tdo convincentes se os fundamentos vitais
dos seus caracteres ndo fossem tdo largamente expostos. (1965, pp. 53-54).

10 Dentre tantos exemplos que poderiam ser extraidos da fic¢do eciana, para ilus-
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Castelo Branco ndo engendra criaturas ficcionais definitivamente pron-
tas, tal como uma imagem completa e plasmada nos contornos de um
retrato. As suas personagens parecem ser talhadas sob o prisma da
incompletude, sendo apresentadas, em geral, de forma muito ripida,
com informacdes bastante pontuais, de maneira que a individualizacio
que adquirem € alcangada, em grande parte, no decorrer da ag¢do, no
decurso dos didlogos e pelo modo como reagem aos acontecimentos.

Como alvitra Jacinto do Prado Coelho (1983, p. 244), “[...] por
via de regra, [excetuando-se] as novelas em que parodiou os realistas,
Camilo esquivou-se de descrever as suas personagens”. Todavia, o cri-
tico vincula esse procedimento a suposta simplicidade da narrativa e do
carater das personagens camilianas:

Geralmente, o narrador ndo procura situar as personagens num
meio fisico, social e familiar, dando ao leitor a demorada sen-
sacdo de que assiste as cenas em que as personagens intervém.
Pressupde um leitor tdo ansioso por saber o desenrolar da intriga
e as reacdes dos protagonistas nos momentos de crise que ape-
nas tenha em mira os acontecimentos [...] Descrever é parar; e
uma novela de acdo deve conduzir de modo rdpido e conciso a
peripécia final. Pelo mesmo motivo, Camilo amidde descura o
estudo psicolégico das personagens. Na sua novela, os caracte-
res sdo quase sempre simples, inteiri¢os; definem-se por duas ou
trés qualidades fundamentais, e em regra ndo evolucionam, niao
se modificam pela acdo dos acontecimentos ou doutras perso-
nagens; mediante uma ou duas premissas, dadas pelo narrador,
podemos avaliar como hio de reagir os herdis perante as pessoas
e os fatos do comego ao fim da narrativa (1983, p. 253).

No entanto, as personagens camilianas, conforme apurado a par-
tir da anédlise de Amor de Perdigdo, se singularizam por certo quinhdo

trar essa caracteristica, pense-se no capitulo que abre O Primo Basilio, no qual sdo
descritos meticulosamente o casal Jorge e Luisa, bem como a sala de estar da casa
deles.
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de elasticidade, o que lhes permite surpreender, tomar atitudes que fa-
zem a audiéncia repensar constantemente sua constituicao. No decorrer
da acdo, o perfil dessas personagens € montado e remontado sucessi-
vas vezes, alterando-se sobremaneira, o que indica uma configuragao
complexa. O narrador, a seu turno, evita fazer afirmacdes categdricas,
preferindo deixar que as criaturas ficcionais se revelem ao longo das
suas respectivas atuagoes.

Indo mais adiante nessa questdo, pode-se dizer que o narrador cami-
liano, procede de acordo com a técnica do holofote, que consiste, como
se sabe, em focalizar determinados tracos dum individuo ou imagem,
deixando outros na sombra, consoante os interesses projetados. Em
decorréncia desse arranjo, € legado ao leitor participar da atribuicdo de
sentido as personagens, preenchendo potenciais vazios, ou melhor, ilu-
minando aspectos sobre os quais o narrador langou pouca ou nenhuma
luminosidade.

De posse dessas informacdes, vale a pena, a partir deste momento,
observar mais detidamente como os procedimentos acima aludidos to-
caram a construcdo das personagens centrais de Amor de Perdigcdo, a
saber: Tereza, Mariana e Simdo. A primeira ficou guardada no imagi-
nario literario luso-brasileiro como um modelo de heroina romantica,
um “martir do amor”, nas palavras de Lopes e Saraiva (1996). Se-
guindo essa tendéncia, Carlos Vechi afirma que “[...] ela encarnaria a
figura feminina que se espiritualizou por meio do sofrimento amoroso
e, assim [tornou-se] sublime [...] (1998, p. 70). Essa constitui¢do é,
inicialmente, fomentada pelo narrador, que a qualifica na introdugao
com epitetos laudatdrios, tais como virgem e flor. Posteriormente, essa
imagem € reforcada por meio das cartas que a personagem em foco
troca com Simao, nas quais prevalece um discurso patético que exalta
o idealismo amoroso.

Contudo, o narrador, valendo-se das suas prerrogativas de entidade
problematizadora, impulsiona o redimensionamento da imagem de Te-
reza que fora esbogada nas péginas introdutérias do livro. No ter-
ceiro capitulo, ele convoca o leitor para conversar acerca da heroina.

www.clepul.eu



A ficcdo camiliana: a escrita em cena 81

Acompanhe-se um trecho desse didlogo virtual:

Nao era muito que Tadeu de Albuquerque fosse enganado em
coisas do amor e cora¢do de mulher, cujas variantes sio tantas e
tao caprichosas, que eu ndo sei se alguma maxima pode ser-nos
guia, a ndo ser esta: “Em cada mulher, quatro mulheres incom-
preensiveis, pensando alternadamente como se hdo de desmentir
uma as outras.” Isto é o mais seguro; mas ndo € infalivel. Af
estd Tereza que parece ser Unica em si. Dir-se-4 que as trés da
conta, que diz a sentenca, ndo podem coexistir com a quarta,
aos quinze anos? Também o penso assim, posto que a fixidez, a
constancia daquele amor, funda em causa independente do cora-
¢do: € porque Tereza ndo vai a sociedade, ndo tem um altar em
cada noite na sala, ndo provo o incenso doutros galas, nem teve
ainda uma hora de comparar a imagem amada, desluzida pela
auséncia, com a imagem amante, amor nos olhos que a fitam, e
amor nas palavras que a convencem, de que hd um coracio para
cada homem, e uma s6 mocidade para cada mulher. Quem me
diz a mim que Tereza teria em si quatro mulheres da méxima, se
o vapor de quatro incensdrios lhe estonteasse o espirito? Nao é
fécil, nem preciso decidir. E vamos ao conto (AP, p. 115).

Note-se que o narrador age com o intuito de promover ambiguida-
des, ndo um sentido ou uma constru¢do dada da psicologia de Tereza.
Com efeito, limita-se a incutir a ddvida, a sugerir alguns contornos do
carater da personagem, afinal ndo precisa decidir, uma vez que € con-
ferida ao leitor a incumbéncia de dar voz aos siléncios narrativos. Se
seguir os indicios deixados, este tltimo findard por realocar a amante
de Simdo da sua condi¢do de virgem etérea para a de mulher ambi-
gua e complexa, capaz de ludibriar em nome dos seus interesses. Mais
adiante, ja no quarto capitulo, o narrador lanca outro jato de luz nessa
mesma dire¢do, reforcando as insinuacgdes anteriormente apontadas:

O coragdo de Tereza estava mentindo. Vo 14 pedir sinceridade
ao coragdo! Para finos entendedores, o didlogo do anterior capi-
tulo definiu a filha de Tadeu de Albuquerque. E mulher varonil,
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tem forga de cardter, orgulho fortalecido pelo amor, despego das
vulgares apreensdes, se sdo as apreensdes a rentncia que uma
filha faz do seu alvedrio as imprevidentes e caprichosas vonta-
des do seu pai. Diz boa gente que néo, e eu abundo sempre no
voto da gente boa. Nio serd aleive atribuir-lhe uma pouca de as-
ticia ou hipocrisia, se quiserem perspicacia, seria mais correto
dizer. Tereza advinha que a lealdade tropeca a cada pago na es-
trada real da vida, e que os melhores fins se atingem por atalhos
onde ndo cabem a franqueza e a sinceridade. Esses ardis sdo
raros na idade inexperta de Tereza; mas a mulher do romance
quase nunca ¢ trivial e esta de que rezam os meus apontados era
distintissima (AP, p. 123).

Do ponto de vista estrutural, vale notar que o narrador reconhece
que a personagem se definiu no decurso da acdo. E através do dii-
logo que travara com o primo Baltazar Coutinho, que Tereza se da a
conhecer. Ressalta desse trecho ainda um discurso subjuntivo e meta-
linguistico (lembrando a identidade ficcional do texto), a partir do qual
o narrador (agora relativamente distante daquela disposicdo de quem
pretendia facilitar a entrada do leitor no texto), sempre se resguardando
na posicao de quem emite suposicdes, faculta ao “fino entendedor” uma
participacdo construtiva, o que pode render a percep¢ao da virilidade,
astdcia, hipocrisia e perspicdcia em Tereza, tragos, € escusado dizer,
incompativeis com o carater de uma criatura angélica. Tem-se, assim,
uma mulher comum entre as mortais, esvaziada de excepcionalidade,
que pauta sua conduta pelos principios reais e ndo ideais da estrada da
vida; que tem o dominio sobre a dissimulacdo, sabendo ocultar a in-
dole altiva e se comportar fragil e delicadamente, conforme as conve-
niéncias. Embora, ndo possa concretizar o seu amor por Simao, Tereza
exerce o papel de agente da sua prépria vida, orquestrando consciente
e racionalmente a imposicao da sua vontade.

A referéncia ao leitor através do qualificativo fino entendedor esta-
belece um contraponto em relagdo aos epitetos carinhosa amiga, leitor
compungido a que o narrador recorreu, na introdugdo, para se dirigir ao
seu interlocutor. Longe de ser uma contradicio, esse contraponto evi-
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dencia uma caracteristica fundamental desses atores textuais: a multi-
plicidade. A ag¢do escritural, tal como se desenrola em Amor de Perdi-
¢do, exige uma interac@o protagonizada por agentes ficcionais capazes
de assumir multiplas aparéncias e/ou fungdes.

Primeiramente, o destinatario 1€ duplamente o texto: a narrativa que
este transporta, comportando-se, inicialmente, apenas como receptor, e
a histéria acerca da sua génese, sendo convocado a assumir a postura
de um analista. O leitor fica, assim, numa situagdo muito particular de
enunciacdo em que recebe os enunciados em palimpsesto: as palavras
surgem em cena duplicadas pelo dito e pelo sobre o dito que deixam
transparecer (cf. Maingueneau, 1996, p. 161). Em seguida, a atengao
encaminha-se mais detidamente para a matéria narrada, o que implica,
do mesmo modo, uma dupla audiéncia. O narrador pressupde, por um
lado, um leitor que faga uma leitura primdrio-semantica, centrada mais
na gramaticalidade da frase. Em decorréncia disso, Amor de Perdi-
¢do pode ser visto como um romance passional, podendo despertar o
choro ou a indignagdo do leitor quando este entra em contato com as
desventuras de Simao, Tereza e Mariana. Em contrapartida, outro des-
tinatdrio € pré-concebido: o fino entendedor, o leitor perspicaz, apto a
acessar a complexidade da enunciagdo, o cardter irdnico e parddico da
mesma, cujas baterias se voltam contra o idealismo romantico, desnu-
dando a compleicdo etérea e extraordindria das personagens e/ou dos
sentimentos que afirmam. Para tanto, faz-se necessdrio recorrer ao que
foi deixado implicito, deixar “[...] que a linguagem primeira da obra
[desenvolva] outras palavras [...] e ensine a falar uma segunda lingua
[...], um certo para-além do texto” (Barthes, 1970, p. 213, grifo do
autor).

A dupla audiéncia € sintomdtica do modo como Camilo se rela-
cionava com os gostos do seu publico. Como ja referido antes, ao
mesmo que tempo que fazia concessdes, também frustrava as expec-
tativas desse publico. Trata-se, portanto, de uma relagdo simultanea de
concessao e restrigdo. Como resultado desse procedimento, a configu-
racdo da narrativa camiliana impde-se de forma ambivalente.
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Feitos esses apontamentos acerca do leitor camiliano, compete dar
continuidade a andlise das personagens principais de Amor de Perdi-
cdo, fixando-se, a partir desse momento, em Mariana. Essa persona-
gem, a quem, inicialmente, € atribuido um modo de amar benemérito
e platonico, também € sutilmente (re)desenhada em termos ordindrios.
Num primeiro momento, o leitor € levado a crer que Mariana € sobre-
maneira elevada, pois é capaz de favorecer o relacionamento de Siméo
e Tereza, ainda que o ame em desmesura. Porém, essa constituicao, na
medida em que a narrativa avanga, € problematizada pelo narrador atra-
vés das suas incansaveis interpelagdes ao leitor, como se pode perceber
nos fragmentos que seguem:

Neste lance, um observador perspicaz, veria luzir nos olhos de
Mariana um clario de inocente alegria (AP, p. 174).

Desde este dia, um secreto jibilo endoidecia o coragdo de Mari-
ana. Nio inventemos maravilhas de abnegacao. Era de mulher o
coragdo de Mariana. [...] Amava e tinha citimes de Tereza, nao
ciimes que se refrigerem na expansdo ou no despeito, mas in-
fernos surdos, que ndo rompiam em lavareda aos labios, porque
os olhos se abriam prontos em ldgrimas para apaga-la. Sonhava
com as delicias do desterro, porque voz humana alguma nio iria
14 gemer a cabeceira do degredado. Se a forgassem a resignar
a sua ingléria missao de irma daquele homem, resigné-la-ia, di-
zendo: “Ninguém o amard como eu; ninguém lhe adogara as pe-
nas tdo desinteressadamente como eu o fiz” [...]. / Mariana, que
o espreitava disfarcada, tremia em todas as fibras do seu coragao,
e dizia entre si: — “Para que h4 de aquela senhora amargurar-lhe
avida?” (AP, pp. 271-272, grifo do autor).

Esse mergulho na interioridade Mariana, de acordo com Oliveira
(2004), mina a figura da mulher que ama abnegadamente. Quando re-
cebe a noticia de que Simdo ia se separar definitivamente de Tereza,
ela sente-se jubilosa, pois entrevé a possibilidade de ficar ao lado de
Simao durante dez anos, ndo na incomoda e platonica condi¢cdo de
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irmd, mas enquanto amante. Nao por acaso, o narrador insiste em
desmitificar a imagem espiritualizada da personagem, de modo a re-
velar que os seus sentimentos estdo circunscritos na esfera do humano,
afastando-a, desse modo, do extraordindrio e absoluto, requisitos ne-
cessarios a heroina romantica. Nesse sentido, note-se sua capacidade
de sentir ciimes, desejar fisicamente e esconder debaixo de um véu de
pureza os seus ardis, os seus “infernos surdos”. A anélise detida desse
excerto torna evidente ainda a complexidade psicoldgica de Mariana,
contraindo o que afirmara, acerca das personagens camilianas, Jacinto
do Prado Coelho (1983, p. 254): “[...] ndo as vemos hesitantes, nao
assistimos ao debate, no seu foro intimo, entre solicitacdes diferentes”.

Por fim, veja-se como esse modo compartilhado de construir as per-
sonagens incidiu sobre Simao. Seguindo a tendéncia do jogo de luzes
que ora obscurece, ora ilumina, o narrador esquematiza o protagonista,
a priori, como um exemplar her6i romantico, fazendo o leitor assen-
tar sua expectativa na dramdtica histéria de um individuo cuja vida e
morte teriam sido profunda e fatalmente marcadas pelo amor — “amou,
perdeu-se e morreu amando”. Antes de conhecer Tereza, suas atitudes
eram pautadas pela violéncia, pela arrogancia e pelo génio sanguino-
lento. Porém, no momento em que descobre o seu amor pela filha de
Tadeu de Albuquerque, teria se convertido num homem digno; aban-
donado as mas companhias; esforcando-se para ser um bom filho e
cultivar um bom relacionamento social.

No espaco de trés meses fez-se maravilhosa mudanga nos cos-
tumes de Simao. As companhias da ralé desprezou-as. Saia de
casa raras vezes, ou s6, ou com a irma mais nova, sua predileta.
O campo, as arvores e 0s sitios mais sombrios € ermos eram o
seu recreio. Nas doces noites de estio demorava-se por fora até
ao repontar da lava. Aqueles que assim o viam admiravam-lhe o
ar cismador e o recolhimento que o sequestrava da vida vulgar.
Em casa encerrava-se no seu quarto, e saia quando o chamavam
para a mesa. [...] / Simdo amava. Af estd uma palavra tunica,
explicando o que parecia absurda reforma aos dezessete anos.
[...] / A mudanga do estudante maravilhou a academia. Se o
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ndo viam nas aulas, em parte nenhuma o viam. Das antigas re-
lagoes restavam-lhe apenas as dos condiscipulos sensatos que o
aconselhavam paraobem [...] (AP, pp. 108-110).

Eis formado o perfil do her6i roméntico: misantropo e metamor-
foseado pelo amor. Entretanto, essa constitui¢ao € colocada em causa
se for considerado que a suposta transfiguracdo de Sim@o o encaminha
em direcao aos codigos sociais da ordem patriarcal do Antigo Regime,
pelos quais velavam os seus pais e os pais de Tereza. Na verdade,
constituia-se, até certo ponto, como um meio encontrado pelo protago-
nista de convencer a familia e a sociedade de que seu amor por Tereza
era vidvel a partir da perspectiva desses cdigos. E exatamente com
esse propodsito que Simao abandona seus antigos habitos, passando a
estudar com fervor “[...] como quem ja dali formava as bases do futuro
renome e da posicdo por ele merecida, bastante a sustentar dignamente
a esposa” (AP, p. 110). Ora, a conversdo a ordem instituida signi-
fica precisamente o esvaziamento da heroicidade roméantica. O impeto
revoluciondrio de Simdo, a sua comunhao com os principios da Revo-
lucao Francesa, notadamente com o lema da liberdade, elementos que
permitem circunscreve-lo nos termos dessa heroicidade sdo deliberada-
mente abdicados em favor dos ditames do patriarcado Ancien Régime.
Portanto, se “Simao aspira a emancipacdo das contri¢des familiares que
lhe devastam o desejo amoroso e, para depo-las, usa da sua individuali-
dade exaltada e dindmica” (Sousa, 2007, p. 426), isso ndo se d4 “contra
os valores conformistas do regime patriarcal” (2007, p. 246), mas por
meio de uma manobra de adequacao a tais valores. Manobra que acaba
sendo lograda.

Outro artificio que pode abalar a proje¢ao de Simao a luz do canone
romantico € a sua genealogia. O primeiro capitulo do livro é ocupado
quase por inteiro com essa questdo. Nele, os antepassados do heréi
sdo desenhados em termos comicos. Domingos Botelho, seu pai, € um
homem pouco dotado de espirito, ganhando entre os condiscipulos o al-
cunha de “Brocas”. Como explica zombeteiramente o narrador: “Bem
ou mal derivado, o epiteto Brocas vem de broa. Entenderam os aca-
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démicos que a rudeza do seu condiscipulo procedia do muito pao de
milho que ele digerira na sua terra” (AP, pp. 95-96). Do lado materno,
persiste o rebaixamento. Os ancestrais de D. Rita, sua mée, carrega-
vam o apelido de “Caldeirdes”, em referéncias aos inglorios generais
dessa linhagem que morreram frigidos nos caldeirdes dos mouros. Se
o passado glorioso é um dos requisitos para se conceber um heréi ro-
mantico, o descendente dos “Brocas” e “Caldeirdes” ndo preenche esse
requisito.

Nao obstante, se Simao ndo se constroi romanticamente como uma
personagem impetuosa e enérgica, perseverando o idedrio revoluciond-
rio, ou ndo tem uma genealogia briosa, poder-se-ia insistir na hipersen-
sibilidade sentimental, na sua passionalidade melancélica, colocando
o amor como motor da sua trajetria. E precisamente o modo como
esse sentimento se manifesta e determina a conduta da personagem em
questdo o objeto da interacdo entre narrador e leitor. Nas paginas fi-
nais de Amor de Perdi¢do (se ja ndo bastasse aquela digressdao que o
narrador faz acerca das preocupagdes pecunidrias de Simao, aludida no
subcapitulo anterior) é deixado implicito que o amor de Simdo por Te-
reza € um sentimento quimérico, incapaz de resistir a acdo do tempo
e do desejo de afirmacdo social. No capitulo XIX, momento em que
ha uma concentracdo dramatica assaz acentuada, o narrador faz uma
longa divagacdo em que contrapde os eventos da realidade aos do ro-
mance, sugerindo que aqueles, se introduzidos na obra literaria, pode-
riam torné-la fria e impertinente. Trata-se de uma afirmacao ir6nica que
tem por objetivo preparar o leitor para uma possivel surpresa. Nesse
momento, € revelado que, ao cabo de dezenove meses de cércere, Si-
mao ansiava viver e ndo amar. Nesse mesmo capitulo, ainda € revelado
que os anelos da alma de Sim@o tinham mirado ambicdes de um nome.
Além do amor, ambicionava a gléria, o renome e a va imortalidade —
verdade incomoda e paradoxal para o livro que é considerado como o
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exemplar antoldgico do romance passional portugués. Veja-se de perto
esse trecho:

A verdade é algumas vezes o escolho de um romance. / Na
vida real, recebemo-la como ela sai dos encontrados casos, ou
da l6gica implacédvel das coisas; mas, na novela, custa-nos a so-
frer que o autor, se inventa, ndo invente melhor; e, se copia,
nao minta por amor da arte. / Um romance que estriba na ver-
dade o seu merecimento, € frio, é impertinente, ¢ uma coisa que
ndo sacode os nervos, nem tira a gente, sequer uma temporada
enquanto ele nos lembra, desse jogo de nora, cujos alcatruzes
somos, uns a subir, outros a descer, movidos pela manivela do
egoismo. / A verdade! Se ela € feia, para que oferecé-la em
painéis ao publico!? / A verdade do coracdo humano! Se o co-
racdo humano tem filamentos de ferro que o prendem ao barro
de onde saiu, ou pesam nele e o submergem no charco da culpa
primitiva, para que emergi-lo, retratd-lo, e pd-lo a venda!? / Os
reparos sdo de quem tem o juizo no seu lugar; mas, pois que eu
perdi o meu a estudar a verdade, ja agora a desforra que tenho é
pintd-la como ela é, feia e repugnante. / A desgraca afervora ou
quebranta o amor? / Isso € que eu submeto a decisdo do leitor
inteligente. Fatos e ndo teses € o que trago para aqui. O pintor
retrata uns olhos, e ndo explica as fungdes 6ticas do aparelho vi-
sual. / Ao cabo de dezenove meses de carcere, Simao Botelho
almejava um raio de sol [...]. / Ansia de viver era a sua; ji ndo
era de amar. / Seis meses diante da forca deviam distender-lhe
as fibras do coragdo; e o coragdo, para o amor, quer-se forte e
tenso, duma certa rijeza [...]. / Caiu a forca pavorosa aos olhos
de Simdo [...]. / Esperanca para Simdo Botelho, qual? / A In-
dia, a humilhacg@o, a miséria, a indigéncia. / E os anelos daquela
alma que tinham mirado as ambi¢des de um nome. [...] mas,
além do amor, estava a gléria, o renome e a va imortalidade [. .. ]
(AP, pp. 275-277).

O narrador desvia o curso da tensdo do drama que assola os perso-
nagens para o conflito que estabelece com o leitor. De modo anédlogo
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a uma representacdo teatral, ambos passam a encenar e/ou desvendar
o0 ato que envolve a criacdo de um romance. Faz-se mister entdo colo-
car em pauta a criagdo da personagem, o conceito que o leitor tem de
herdi, a sua compressao das diferencas entre a realidade ficcional e a
realidade empirica (questdo cara para um publico que, em sua grande
maioria, ainda estava aprendendo a lidar com a representagdo mimé-
tica, para quem a noc¢do de verdade ndo podia ser negligenciada, mas
que também ndo queria emprestar os olhos a uma “verdade feia e re-
pugnante”’; aspecto oneroso também para o escritor, que tinha a dificil
tarefa de criar um universo paralelo ao real, sem deixar transparecer que
a imaginacdo fora promotora dessa criacdo)!'!. A tensdo se intensifica
quando a discussdo deixa o plano “tedrico” e alcanca o “pratico”, isto é,
quando Simao se torna alvo dos procedimentos artisticos enunciados.
O leitor € cooptado de forma pouco tranquila a cooperar ativamente
com o desenho do protagonista. A ele, o narrador faculta a percep-
cdo do enfraquecimento e subsequente faléncia dos impetos amorosos
de Simdo, levando-o a contemplar, estilhacado, o quadro de expecta-
tivas que formara no inicio na leitura. Valendo-se de um referencial
vocabular que se pauta mais pela sugestao, divida e hipétese que pela
certeza (note-se, nesse sentido, o emprego das interrogacdes, a conju-
gacdo subjuntiva do verbo dever — “deviam distender-lhe as fibras do
coracdo” — e o uso do “se” como indice de incerteza), o gestor da nar-
rativa retrata os olhos, mas se recusa a explicar “as func¢des Oticas do
aparelho visual”, o que compete ao destinatdrio. Em outras palavras:
ele dispde e o leitor compde. Em contato com a verdade “fria e imper-
tinente”, a audiéncia pode (re)compor a imagem de Simao, para além
dos imperativos do amor passional, nos termos “da gléria, do renome

1A propésito desse aspecto, pontua Castro (1991, p. 60): “O problema consis-
tia, essencialmente, em conciliar o gosto «poético» dos leitores, sempre interessados
numa fic¢do que lhes proporcionasse uma visdo da vida mais atraente do que a pré-
pria vida, e capaz de lhes criar evasio facil em mundos ideais, com a preocupagdo, tdo
caracteristica do romance de atualidade [...], pintar os costumes de uma sociedade
que, no plano do real, se movia por forcas que eram a nega¢do daqueles ideais que os
leitores procuravam imaginativamente no mundo da fic¢do”.
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e da va imortalidade”. Com efeito, se a verdade é o “escolho de um
romance”, o narrador convoca o leitor a partilhar e se responsabilizar
por esse dissabor.

Mais adiante, encerrando a discussao sobre o amor € o herdi roman-
tico, o narrador convida o leitor recalcitrante a se colocar na posi¢ao
do protagonista, tentando mostrar que ele adotaria as mesmas atitudes
que Simdo tomou em relagdo ao amor (acabando por ndo poder impe-
dir o desgaste amoroso do qual foi vitima) e insinuando que isso seria
uma consequéncia normal e humana, tendo em vista as ocorréncias que
circundaram o filho de Domingos Botelho. Com isso, veda possiveis
juizos de cunho moralizante em relagdo a personagem.

Em favor da passionalidade romantica de Simao, poder-se-ia ainda
alocar o desfecho do livro, em que ele morre. Esse fim poderia levar a
crer que foi resultado da atitude do “[. .. ] herdéi romantico de pé frente
ao abismo [...]” (Sousa, 2007, p. 425) e revestido pelo titanismo.
Ante a impossibilidade de viver ao lado de Tereza, restar-lhe-ia ape-
nas a morte (suicidio) como destino apropriado, tal como sucedera a
Romeu e Werther, mediante a incontdvel distancia em relacao a Julieta
e Charlotte, respectivamente. Todavia, o heréi camiliano tem a possi-
bilidade de escolher entre dez anos de prisdao em Portugal, préximo a
Tereza, e o degredo para a India. Elege, porém, a tltima opcdo, re-
jeitando a “[...] emancipac¢do liberal dos designios do coragdo [...],
a autonomia do coragdao” (2007, p. 430), ainda que esta se desse em
longo prazo, apés uma década de carcere. Se esperasse esse tempo,
em beneficio do seu amor, haja vista a imutabilidade desse sentimento
em termos romanticos, Simao mutilaria o cddigo patriarcal do Antigo
Regime e incorporaria uma fei¢do roméantica e revoluciondria. No en-
tanto, o orgulho, ndo aquele titanico, excepcional, fortalecimento pelo
amor, mas um de cunho mais préximo ao comumente humano, torna-
-se o sangue que faz pulsar seu corac¢do, impedindo-o de atender a este
ardiloso rogo de Tereza:

[...]. Em dez anos terd morrido meu pai e eu serei tua esposa,
e irei pedir ao rei que te perdoe, se ndo tiveres cumprido a sen-
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tenca. Se vais ao degredo, para sempre te perdi. Simdo por-
que morrerds, ou nao achards memoria de mim, quando voltares.
(AP, p. 278).

Ao construir as personagens analisadas desse modo, Camilo Cas-
telo Branco recusa um modelo de constru¢do da personagem que to-
taliza o homem de forma angelical ou demoniaca, viciosa ou virtuosa-
mente. A sua perspectiva estd calcada na observacao e desenho da natu-
reza humana, estabelecendo um contraste entre virtudes e vicios, sem
deixar, em geral, que aqueles se sobreponham a estes e vice-versa'>.
Outro aspecto a ser pontuado é fato das personagens camilianas nao
serem apresentadas imediatamente prontas, mas construidas também
pela parceria narrador/leitor, algo que se processa ao longo do texto
literdrio, o que coloca em xeque a projecao do autor como origem do
significado. Da mesma forma, a posi¢do do leitor como mero respei-
tador das vontades do agente narrativo é colocada em causa. Nesse
sentido, a tensdo presente em Amor de Perdi¢do ndo é oriunda apenas
do conflito amoroso de Simdo e Tereza/Mariana ou do conflito entre o
individuo e a sociedade, bastante comum no Romantismo. Estd tam-
bém fundada na oposi¢@o dos pontos de vista do narrador e leitor, isto
€, naquilo que € esperado pelo publico, por oposicdo ao que o gestor
da narrativa, ambiguamente, concede e restringe. Em ultima andlise,
estd-se diante de um mecanismo que tematiza o fazer literdrio, eviden-
ciando, dentre outras coisas, a identidade ficcional da obra em questao.

1.3 — Um roteiro de leitura para Amor de Perdigdo

Gérard Genette (1987) considera reducente definir a obra literaria como
uma sequéncia longa de enunciados verbais providos de significacao.

12 Esse modelo de construcio da personagem estd mais evidente, cumpre destacar,
em romances como Onde Estd a Felicidade?(1856), A Queda dum Anjo (1866), A
Mulher Fatal (1870), por exemplo.
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Nesses termos, sustenta que o texto literdrio raramente se apresenta
em estado nu, isto €, sem o reforco e o acompanhamento dum certo
nimero de producdes, verbais ou nao, tais como o nome de um autor,
o titulo, um prefécio, ilustracdes, entre outros. Embora ndo se possa
afirmar precisamente que esses elementos integrem o cerne do texto,
eles o circundam e o prolongam, assegurando sua presenga no universo
editorial, recep¢do e consumacdo sob a forma de livro.

Esse conjunto de elementos que se situam ao redor do texto foi no-
meado por Genette como paratexto. Mais que uma fronteira ou limite,
trata-se de um meio de acesso a obra literdria; uma possibilidade de se
refazer o caminho que levou ao seu engendramento. Zona que se situa,
portanto, entre o texto e o além-texto, mas sem demarcacdo precisa,
o paratexto é, conforme Duchet (1971), um espaco onde se misturam
duas séries de codigos: o social, em seu aspecto publicitdrio, e os c6-
digos produtores e reguladores do texto. Acerca desse cardter ambiva-
lente, Genette (1987) assinala que o paratexto ndo € somente uma zona
de transicdo, mas de transac¢do, em que se operam estratégias pragma-
ticas cuja finalidade € desencadear, no publico, o acolhimento do texto
e, consequente, a leitura do mesmo. Sob a dtica do autor e de seus
aliados, espera-se que essa leitura seja a mais pertinente e favoravel.

Na ficcdo camiliana sobejam ocorréncias paratextuais. Como ex-
posto na introduc¢do, Camilo Castelo Branco recorreu exaustivamente
a prefdcios, notas de rodapé, epilogos, dedicatdrias, epigrafes, entre
outros. A utilizacao do aparelho metatextual é pratica corrente desde a
Antiguidade, permanecendo até a atualidade. Dessa forma, tal emprego
tornou-se corrente, passando despercebido em muitas ocasides e leitu-
ras. Nesse sentido, a simples constatacdo de sua presenga numa obra
literdria é no minimo dispensdvel. Todavia, a andlise do emprego par-
ticular que cada autor faz desse aparelho parece ser proveitosa para os
estudos literdrios, sobretudo para aqueles que se dedicam as relacdes de
producdo e recepg¢do do texto literdrio, podendo revelar as implicagdes
subjacentes a arquitetura e estruturagdo desse texto.
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Os elementos paratextuais parecem ser alocados na produgao lite-
rdria camiliana para o exercicio de duas fungdes. A primeira, prova-
velmente a mais evidente, estd ligada ao que Duchet (1971) chamou de
codigo social do paratexto, isto €, o seu aspecto publicitario. Camilo
revelou-se eximio em planejar e executar a propaganda da sua prépria
obra. Inserido no contexto da ascensdo do romance, momento em que
a literatura tornou-se um bem de consumo sujeito as imposi¢oes da 16-
gica mercantil, o autor de Onde Estd a Felicidade? soube se comportar
como um profissional das letras, lancando mao de estratégias que vi-
savam a cooptacao de uma parcela do publico leitor de sua época, bem
como ao atendimento das demandas editoriais desse publico, formado
majoritariamente por uma burguesia conservadora e sequiosa por en-
tretenimento. Em razao disso, o paratexto torna-se, em Camilo, uma
midia, dentre outros aspectos, publicitaria. A segunda fun¢do, a que se
revelou mais perene, estd ligada a um dos elementos basilares da fic¢ao
camiliana: areflexdo sobre a escrita, como também o desvelamento dos
mecanismos de engendramento do texto literdrio e a discussdo acerca
do romance e/ou literatura.

No que se refere aos expedientes paratextuais, Amor de Perdi¢do
conta com uma dedicatéria, dois preféacios, notas de rodapé, além dos
elementos mais triviais, tais como nome do autor, titulo e subtitulo da
obra.

O titulo, segundo Genette (1987), é um artefato de recepcao; uma
instancia que se compde de uma mensagem enderecada ao publico e
ndo apenas aos leitores que efetivamente se dedicam a leitura do texto
literdrio. Cabe a ele identificar a obra, isto €, nomea-la, designar seu
conteddo e colocar em destaque seus atrativos e valor, com a finalidade
de seduzir o publico. Vale ressaltar que nem sempre todas as fungdes
estdo simultaneamente presentes, sendo obrigatdria apenas a primeira.
Sendo assim, um titulo pode ser sedutor, atrair o publico para a lei-
tura da obra que nomeia, mas negligenciar a designacio do conteudo.
No caso de Amor de Perdigdo, a instancia titular parecer desempenhar
com éxito as fungdes para as quais foi destinada. Além de ter dado
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nome a obra e condensado em si o contetdo dela, o titulo Amor de Per-
dicdo pode ser entendido como uma habil estratégia publicitdria, que
tinha como objetivo conquistar a audiéncia de um publico para o qual
0 sentimento amoroso € os seus desdobramentos eram perspectivados
enquanto valor axiologico. Além de excitar o imagindrio sentimental
desse publico, empregando o termo amor, o titulo se presta a aludir ao
discurso da moral familiar oitocentista, como se quisesse anunciar, em
forma de chamariz, uma mensagem pedagdgica de alerta, haja vista a
utilizagdo da locugdo adjetiva de perdicdo, tributaria de uma carga se-
mantica relativamente negativa do ponto de vista moral, remetendo a
morte, a degradacdo. Essa temadtica torna-se mais evidente se for con-
siderado o subtitulo: Memdrias de Uma Familia. Ora, “[...] a familia
¢ a célula social reduzida e o «bardbmetro» por exceléncia das relagdes
sociais no macro-espago, homoélogo deste, lugar onde a ordem se re-
presenta” (Rita, 2003, p. 40).

Aguiar e Silva (1973) observa que o romance era visto, ja no sé-
culo XVIII, quando desponta enquanto género dominante, como um
elemento perigoso de perturbacdo passional e de corrupcdo dos bons
costumes, razdes pelas quais muitos moralistas € membros dos poderes
publicos o condenavam veementemente. “Essa atitude de desconfianga
e aversdo (...) em relacdo ao romance prolongou-se, sob vdrias for-
mas, pelos tempos modernos” (1973, p. 255). Atento a essa aversao,
Camilo esforgou-se, a priori, para adequar o conteido de suas narra-
tivas, de modo a ndo ferir determinados preceitos moralistas em voga
no século XIX. Assim, o emprego da locucdo de perdicdo exerce um
papel semelhante ao de um selo de qualidade, atestando a boa proce-
déncia moral do produto. A efici€éncia da adequagdo aos valores morais
oitocentistas foi reconhecida pelo autor, quando no preféacio da quinta
edicdo afirma (ironicamente, sublinhe-se): “O Amor de Perdi¢do, tem
a bocal inocéncia de nao devassar alcovas, a fim de que senhoras a pos-
sam ler nas salas, em presenc¢a de suas filhas ou de suas maes, e ndo
precisem de esconder-se com o livro no seu quarto de banho” (AP, pp.
83-84). Além disso, Camilo assume a absor¢do, via “o ranco das velhas
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histérias do Trancoso e do Padre Teodoro de Almeida” (AP, p. 84), a
contextura instrutiva das narrativas didaticas.

Nao obstante essa interface transparente e moralista, hd outra que a
contradiz, tornado o titulo ambiguo. Se o amor tem um valor subver-
sivo, ele é também, para os individuos por ele tocados (Simao, Tereza
e Mariana), forca destruidora, dai a componente trdgica deste livro (cf.
Rita, 2003, p. 40), que suscita a compaixao dos leitores, fazendo-os
chorar ou se indignar. A partir desse ponto de vista, o sentimento amo-
roso absoluto € invidvel, a sociedade ndo o comporta, acabando por
expelir aqueles que o querem cultivar, “condenando-os, mais cedo ou
mais tarde, a morte” (Oliveira, 1997, p. 87). Perdi¢cdo, nesse caso, mi-
gra do campo semantico degradacdo para o desperdicio, isto €, aquilo
de que ndo se tira proveito. Essa segunda acep¢do do titulo adquire
plena expressividade ao ser relacionada as histérias de amor paralelas
a dos protagonistas, referidas no topico 1.1 deste capitulo. O envolvi-
mento de Manuel Botelho com a agoriana, adulterino, eminentemente
carnal e prosaico, ndo conduz a dicotomia vida versus morte ou indi-
viduo versus sociedade. Desse modo, “[...] findo o amor, satisfeito o
desejo sexual, apenas a mulher [...] sofre algumas consequéncias, e
mesmo ela termina sua vida pacatamente. Manuel Botelho reintegra-se
na sociedade [...], e o marido de sua amante nem chega a ser afetado
pela fuga de sua esposa” (Oliveira, 1997, p. 87). A légica materia-
lista do marido traido, aquele de que dé conta a anedota em forma de
nota de rodapé, aponta jocosamente para uma perda de ordem moneta-
ria e ndo sentimental. Seu tnico dano, ao ser vitimado pelo adultério,
foi a perda de oitocentos mil réis, subtraidos pela mulher. Portanto,
sob a dtica dessa segunda acepgdo, s6 perde com o amor aqueles que
o concebem fatal e extremadamente, que ndo sabem burlar os c6digos
morais que o regulam, ou ainda aqueles que t€ém seus bens diminuidos
apds um relacionamento amoroso.

O arranjo ambiguo do titulo, correspondente homolégico da am-
bivaléncia narrativa que atravessa Amor de Perdicdo, sinaliza a com-
plexidade de um texto que, na mesma unidade (titulo), orquestra si-

www.lusosofia.net



96 Moizeis Sobreira

multaneamente a concessdo ao gosto de um pubico moralista e o seu
tangenciamento irdnico e comico.

A propésito da instancia prefacial, Gérard Genette (1987), afirma
que se trata de um texto preliminar sobre a obra a que se refere. Fre-
quentemente destinado mais ao leitor empirico que ao publico em ge-
ral, diferente do que ocorre com o titulo, o prefdcio pode ser portador
de uma leitura prévia do texto para o qual presta servico. As atribui-
coes dessa instancia metatextual concentram-se em obter uma leitura e
garantir que essa leitura seja favoravel as possiveis intengdes do autor.
Dai, deriva dois grupos de func¢des: um vinculado ao porqué ler, e o
outro ao como ler.

O primeiro consiste tipicamente num mecanismo de persuasio,
classificado pela retérica latina como captatio benevolentaiae. Esse
mecanismo € responsavel pela valoriza¢do do texto, de modo a mini-
mizar a importancia do autor. Estd-se diante de uma forma paradoxal
de autovalorizagdo, porém vantajosa, em que se dissocia o contetido de
uma obra (sempre louvavel) do seu autor e do modo como foi tratado,
os quais sdo sempre reputados por insuficientes, deixando a impressao
de que se conta com a benevoléncia do leitor para completar, no ato da
leitura, as lacunas deixadas durante a confec¢ao da obra. Nos prefacios
de Amor de Perdicdo, a recorréncia a esse mecanismo retorico € pa-
tente. No que dedicou a quinta edi¢do, o autor afirma: “Se, por virtude
de metempsicose [transmigracdo da alma de um corpo para outro], eu
reaparecer na sociedade do século XX, talvez me regozije de ver [...]
esta quinta edi¢cdo do Amor de Perdicdo quase esgotada” (AP, p. 85).
Note-se que Camilo manhosamente condiciona o seu comparecimento
no mundo pds-oitocentista a um evento de ordem sobrenatural.

A recorréncia ao captatio benevolentaiae incide também sobre a
obra, aludida através das seguintes declaragcdes: “Esse livro, cujo éxito
se me antolhava mau, quando o ia escrevendo, teve recep¢ao de pri-
mazia sobre todos os seus irmaos” (AP, p. 80) e “Eu ndo cessarei de
dizer mal desta novela, que tem a bocgal inocéncia de nao devassar al-
covas [...]” (AP, p. 84). Contudo, o autor ndo deixa de engrandecer
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seu livro, fazendo questdo de destacar que, embora tenha sido urdido
por uma pena (in)digna e apresente supostos defeitos, alcancou melhor
éxito, em sua quinta edicdo, que obras entdo em voga, como O Crime
do Padre Amaro e O Primo Basilio, atingindo propor¢des fenomenais
e extralusitanas. Repare-se que o louvor a sua obra também se vale
da emulagdo, antoldgico recurso publicitdrio, voltada contra a inco-
moda “Ideia Novissima”, isto €, o Realismo-Naturalismo, cujos parti-
dérios, fustigaram a producao literdaria camiliana. O autor se comporta
de modo anédlogo a um habil vendedor, ressaltando que a aquisi¢ao de
Amor de Perdicdo pode ser mais vantajosa que a compra dos livros
realistas, cujo sucesso sua obra suplantou, como insiste em ressaltar.
Para além de uma estratégia mercadoldgica, a referéncia a literatura
cultivada pelos membros da Geracdo de 70, adquire foros de reflexdo
critica acerca dos codigos literarios em voga.

Ainda no campo do porqué ler, Genette (1987) defende que o pre-
facio desempenha um papel semelhante ao do para-raios. Ao se colocar
numa posi¢ao de menor importancia em relacdo ao proprio texto, o au-
tor adquire elementos que lhe permitem neutralizar eventuais criticas
de que ela seja alvo. Essa atitude é acompanhada pelo que Genette
nomeou como autocritica imaginativa, isto €, o didlogo imaginério que
0 autor trava consigo mesmo, levantando as possiveis objecdes de que
seu produto pode ser vitima no mercado editorial. Assim munido, o
escritor investe no prefécio a tarefa de advogar em favor da sua obra. A
partir do fragmento seguinte, vejamos como esse estratagema se mani-
festa em Amor de Perdicdo:

O Amor de Perdigdo, visto a luz elétrica do criticismo moderno,
é um romance romantico, declamatério, com bastantes aleijoes
liricos, e umas ideias celeradas que chegam a tocar no desaforo
do sentimentalismo. [...] Dizem [...] que fez chorar. Mau foi
isso. Mas agora como indenizac¢do, faz rir: tornou-se comico
pela seriedade antiga [...]. E por isso mesmo se reimprime. O
bom senso publico relé isto, compara com aquilo, e vinga-se
barrufando com frouxos de risos realista as paginas que ha dez
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anos aljofarava com ldgrimas romanticas. Faz-me tristeza pensar
eu que floresci nesta futilidade da novela quando as dores da
alma podiam ser descritas sem grande desaire da gramdtica e da
decéncia. Ai! Quem me dera antes ter desabrochado hoje com
os punhos arregacados para espremer o pus de muitas escréfulas
a face do leitor! Naquele tempo, enflorava-se a pustula; agora,
a carne com vareja perdura-se na escdpula e vende-se bem [... ].
Pois que estou a dobrar o cabo tormentério da morte, j4 nio
verei onde vai desaguar este enxurro, que rola no bojo a Ideia
Novissima (AP, pp. 83-84).

Considerando que esse trecho compde o prefacio da quinta edicao,
vinda a luz em 1879, pode-se inferir que ele tenha sido escrito como
resposta as reagdes do publico e critica realistas, denominados por Ca-
milo como “criticismo moderno”, posto que ja se dispunha das infor-
macoes acerca da repercussao entdo alcancada pelo livro. Ressalta tam-
bém desse excerto uma tentativa de preparar a audi€ncia pds-romantica
para receber a obra.

Testemunha das transformagdes que a literatura portuguesa sofrera
entre as décadas de 60 e 70, essa peca preambular aduz ao conflito entre
as geragdes romanticas e realistas, cujo auge, como se sabe, se deu com
a Questdo Coimbra. Nesse sentido, coloca em questio o gosto literario
que se perfilou em torno dessas correntes, perceptivel por meio da se-
paracdo da audiéncia de Amor de Perdicdo em duas frentes: o campo
romantico, em que os leitores se compungem com sentimentalismo das
desventuras de Simdo, Tereza e Mariana, chegando a chorar; do lado
realista, hd um publico cético, que 1€ em companhia do riso. Essa sis-
tematizagdo, todavia, apresenta fendas. O autor, primeiro a burla-la,
transita entre ambas, sorrateira e criticamente distanciado, sem aderir a
nenhuma delas. Assim, procura fazer notério que o romance nao tem
apenas flores, mas também carne com vareja, aproximando-o, tanto dos
mais afeitos a uma pintura mais crua da realidade quanto daqueles que
manifestam predilecdo por um quadro ameno, resguardando-se, dessa
maneira, das acusacdes de que a obra foi tributdria somente da estética
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patético-sentimental, tdo veementemente combatida pelos adeptos do
Realismo/Naturalismo'®>. Com efeito, a obra pode ser vista, tanto “a
luz elétrica do criticismo moderno” quanto a luz de bugia do criticismo
anterior.

De fato, a estruturacdo do texto permite essa argumentacao. Se por
um lado, a histéria dos protagonistas, a mais evidente, assume a meté-
fora das flores, por outro, os sucessos de Manuel Botelho, da agoriana,
do estudante de medicina e do marido traido incorporam a simbologia
da carne com vareja, comportando seu quinhdo de pus, o qual pode ser
expelido na face do leitor perspicaz. Parafraseando o addgio popular,
mata-se dois coelhos com uma Unica cajadada, ou melhor, atinge-se
duas audiéncias, a principio, antipodas com uma pena so.

O segundo grupo de func¢des de um prefécio, ou seja, aquele que
versa sobre o como ler configura-se como um “mode d’emploi du li-
vre” (Genette, 1987, p. 194), tendo por objetivo orientar e controlar a
leitura e o publico que a ele se atem. Esse artefato paratextual pode
ainda informar ao leitor sobre os eventos subjacentes a génese da obra,
as circunstancias envolvidas na sua produ¢@o, um possivel projeto que
norteou a escrita do livro, bem como suas fontes. Esse conjunto de
objetivos estd intimamente ligado a um trago fundamental da fic¢do
camiliana, anteriormente mencionado: a reflexdo sobre a escrita ficcio-
nal, responsavel por parte significativa do prefacio dedicado a segunda
edicao de Amor de Perdi¢do, ao longo do qual Camilo realiza o que se
pode classificar como pequena poética ficcional. Nela, o autor expde
alguns dos principios que regeriam seu modo de escrever e/ou tecer
romances. O primeiro principio a que ele faz referéncia estd ligado

13 Apesar da ironia com que o preficio da quinta edicio de Amor de Perdicdo é
concebido, de qualquer forma, a recusa a literatura, dita de flores, em referéncia ao
Romantismo, instaura um problema, uma vez que Camilo Castelo Branco é conside-
rado um dos principais exemplares dessa corrente em Portugal. Ela pode apontar para
o fato do autor de Amor de Perdigcdo ndo ser tdo ligado a estética romantica como o
pintam. Pode ser ainda indicio de um modo conscientemente critico e problematiza-
dor de se lidar com as convengdes literdrias em voga a partir da segunda metade do
século XIX.
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a, largamente conhecida, relacdo entre realidade e ficcdo, recuperada
através da mengdo ao processo de criacdo da obra.

Desde menino, ouvia eu contar a triste histéria de meu tio pa-
terno Simao Antdnio Botelho. Minha tia, irma dele, solicitada
por minha curiosidade, estava sempre pronta a repetir o fato ali-
gado a sua mocidade. Lembrou-me naturalmente, na cadeia,
muitas vezes, meu tio, que ali deveria estar inscrito no livro das
entradas do cércere e no das saidas para o degredo. Folheei os
livros desde os de 1800, e achei a noticia com pouca fadiga,
e alvorogos de contentamento, como se em minha algada esti-
vesse adornar-lhe a memoria como recompensa das suas tragi-
cas e afrontosas dores em vida tdo breve. Sabia eu que em casa
de minha irma estavam acantoados uns magos de papéis antigos,
tendentes a esclarecer a nebulosa histéria de meu tio. Pedi aos
contemporaneos que o conheceram noticias e miudezas, a fim
de entrar de consciéncia naquele trabalho. Escrevi o romance
em quinze dias, os mais atormentados da minha vida. [...] Nos
quinze atormentados dias em que escrevi, faleceu-me o vagar e
contengdo que requer o acepilhar e brunir periodos. O que eu
queria era afogar as horas, e afogar talvez a necessidade de ven-
der meu tempo, as minhas meditacdes silenciosas, e o direito de
me espreguicar como toda gente, e o prazer ainda de ser tdo lus-
troso na linguagem, quanto, em diversas circunstancias, podia
ser (AP, pp. 93-94, grifo do autor).

Haibil e sutilmente tecida como uma legenda autobiografica'®, cer-
tamente acessada pelo leitor oitocentista, capitalizando bastante em fa-
vor do romance, esse processo de escrita, tal como exposto, tem sua
origem na observacdo e/ou vivéncia da realidade quotidiana, recom-
posta, nesse caso, também pela memoria. “Camilo, porém, nao se li-
mita a aproveitar o que os seus dotes de observador lhe fornecem. L¢€,

14 Além de se apresentar como pertencente 4 familia do protagonista, Camilo ndo
deixa de lembrar que escreveu o livro quando estava preso na cadeia da Relag¢do do
Porto, onde seu tio também estivera preso. Mas as semelhanc¢as ndo param por ai.
Ambos foram presos por causa de seus relacionamentos amorosos.
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ouve e registra tudo quanto possa completar e enriquecer os dados co-
lhidos através da observacao” (Castro, 1991, p. 56). Deixa-se, com
i$s0, num primeiro momento, a impressao de que a obra € resultado
de uma transposicao objetiva e fidedigna do que foi apurado na esfera
do real. O escritor incarna, assim, o papel de copista, deixando su-
por que sua atuacdo se limitou a transcrever os fatos e eventos com 0s
quais tomou contato. No caso de Amor de Perdicdo, isso teria se dado
a partir das informacgdes colhidas com sua tia materna, com 0s con-
temporaneos e nos arquivos da cadeia da Relacdo do Porto. Fornecida
essa explicacdo, fica salvaguardada a exigida nocdo de verdade. Nao
obstante, o emprego da realidade observada ndo anula a postulagdo do
cardter ficcional do texto, assegurado pela sutil referéncia ao termo ro-
mance, deixando implicito o recurso a invengdao mimética. Deste modo,
o verdadeiro, insistente ¢ documentalmente “comprovado”, confunde-
-se e apresenta-se como imaginado, sem, por isso, deixar de parecer
verdadeiro. Eis, em linhas gerais, o principio que regula a relagdo rea-
lidade/fic¢@o no processo de constru¢ao romanesca camiliano.

O segundo principio prenunciado no prefécio diz respeito a arqui-
tetura do texto e a funcdo da literatura, como se pode notar no excerto
subsequente:

Nao aprovo a qualificagdo; mas a critica escrita conformou-se
com a opinido da maioria que antepde o Amor de Perdicdo ao
Romance de um Homem Rico e as Estrelas Funestas. E grande
parte neste favordvel, embora insustentdvel juizo, a rapidez das
peripécias, a derivacio concisa do didlogo para os pontos essen-
ciais do enredo, a auséncia de divagacdes filosdficas, a lhaneza
da linguagem e desartificio das locu¢des. Isto, quanto a mim,
ndo pode ser um merecimento absoluto. O romance que ndo es-
tribar em outras recomendacdes mais sélidas deve ter uma voga
pouco duradoura. Estou quase convencido de que o romance
[...], tem de firmar sua duracdo em alguma espécie de utilidade,
tal como o estudo da alma, ou a pureza do dizer. E dou mais pelo
segundo merecimento; que a alma estd sobejamente estudada e
desvelada nas literaturas antigas, em nome e por amor das quais
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muita gente abomina o romance moderno [...]. E certo que te-
nho querido imprimir em alguns de meus livros o cunho da uti-
lilidade com o valor da linguagem sa e ajeitada a expressao das
ideias (AP, pp. 80-81).

A partir da leitura desse fragmento pode-se perceber que o autor
contesta as qualidades que os criticos destacam nesse livro — rapidez
das peripécias, derivacdo concisa do didlogo para os pontos essenci-
ais do enredo — tracos que, de acordo com Jacinto do Prado Coelho
(1983), caracterizariam ndo apenas Amor de Perdi¢do, mas, dum modo
geral, o restante da ficcdo camiliana, como visto antes. Para o escri-
tor, esses elementos, fruto de um “insustentdvel juizo”, ndo podem,
sozinhos, subsidiar a criagdo romanesca, sob pena de reduzirem-na ao
mero desenvolvimento de uma intriga, obstruindo a componente dia-
l6gica e pluralidade discursiva, prerrogativas inerentes a linguagem do
romance. Esteado nessa perspectiva, ele destaca a importancia das di-
vagacoes filosoficas, da linguagem e da enuncia¢do, sem 0s quais o
romance ndo poderia ter uma voga duradoura'>. Ao contrdrio da cri-
tica, Camilo da énfase para os procedimentos construtivos; ao exercicio
do escritor com a linguagem. Tal ponto de vista o aproxima da concep-
cdo de romance e de literatura que vai predominar a partir dos dltimos
decénios do século XIX, sendo extensiva a pés-modernidade. Essa con-
cep¢do, fundada, em grande parte, no processo de construcao textual,
assegura a recepcao da obra a um publico para o qual as chaves de lei-
turas forjadas a partir e exclusivamente em fun¢do da diegese perderam
validade.

Quanto a funcao da literatura, Camilo apresenta duas possiveis uti-
lidades, que poderia ser “o estudo alma” ou a “pureza do dizer”, sinali-
zando que a obra de arte so se justifica na medida em que for capaz de
“impor ao leitor uma dimensdo axiolégica que transcenda a sua con-
dicdao de divertimento localizado e transitério” (Reis, 1994, p. 116),

15 A preocupagio com uma voga perene para o romance, presente nos preficios
da segunda e quinta edicdo do Amor de Perdi¢do, enfraquece a imagem restrita de
Camilo como escritor mercadolégico.
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como atesta a preocupacdo, ainda que camuflada, presente, tanto no
prefacio da segunda como no da quinta edi¢do do Amor de Perdicdo,
com uma voga perene para sua obra.

O estudo da alma, possivel referéncia a uma finalidade moral para
a obra de arte, é veiculado apenas em algumas obras (ndo em todas,
registre-se)'°. Na verdade, o escritor de Sdo Miguel de Ceide d4 mais
pelo valor da linguagem, como se estivesse afirmando uma fungdo que
tivesse mais afinada com o cardter ontoldgica da literatura do que com
um objetivo externo a arte. Algo préximo a uma pedagogia do gosto,
voltada para disciplinar um publico ainda pouco ilustrado, para quem
uma concepcao de romance e literatura precisa ser colocada e proble-
matizada. Com efeito, o compromisso moral com a reforma da socie-
dade, por exemplo, cede espaco a um didatismo artistico. Essa hipétese
adquire forca se for levado em conta que os circulos de leitores que se
formaram a partir da ascensao do romance careciam de desenvolverem
um referencial estético para apreciarem a arte literdria, cujos mecanis-
mos e manifestacdo apresentavam-se como relativa novidade (inclua-
-se, por exemplo, a censura de que o romance foi vitima entre os sé-
culos XVI e comeco do XIX, as relagdes mercadoldgicas intrinsecas
a sua circulagdo e a representacao mimética de uma realidade que se
aproximava muito da mundividéncia dos seus leitores).

Para concluir a andlise das instancias metatextuais de Amor de Per-
dicdo, vale a pena ainda destacar as notas de rodapé e a dedicatéria.
Em relacdo a primeira, Genette (1987) a define como um complemento
que “[...] se rapporte a un texte [...] avec lequel elle se trouve en
relation de continuité et d’homogeneité formelle [...]” (1987, p. 301).
Essa defini¢cdo pode ser verificada na nota colocada no capitulo I. O
narrador, como visto antes, conta af a histéria dos antepassados de Si-
mao. Ao relatar a trajetoria biografica do pai do protagonista, o gestor
da narrativa faz saber que Domingos Botelho tinha um irmao que co-
metera um crime. Entretanto, ndo € feita, no corpo do texto, mengao

16 A fungdo moral nos textos camilianos é uma questdo assaz controversa e escor-
regadia. Ora ela € afirmada, ora é explicitamente negada.
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nem ao tio de Simdo, nem ao delito que cometera. Se assim fosse feito,
a narrativa teria sofrido uma interrupcao, o que talvez ndo fosse con-
veniente ao plano do texto. Todavia, o narrador ndo negligencia essas
informagdes, dadas através da seguinte nota:

H4 vinte anos que eu ouvi de um coevo do fato a histdria do as-
sassinio, assim contada: Era em quinta-feira santa. Marcos Bo-
telho, irmdo de Domingos estava na festa de Endoencas, em Sio
Francisco, defrontando com uma dama, namorada sua, e desleal
dama que ela era. Noutro ponto da igreja estava apontado em
olhos e coracdo a mesma mulher um alferes de Infantaria. Mar-
cos enfreou o seu citime até o final do Oficio da Paixdo. A saida
do templo encarou no militar e provocou-o. O alferes tirou da
espada, e o fidalgo do espadim. Tercaram as armas longo tempo
sem desaire, nem sangue. Amigos de ambos tinham conseguido
aplacé-los, quando Luis Botelho, outro irmao de Marcos, desfe-
chou uma clavina no peito do alferes, e ali, a entrada da “Rua do
Jogo da Bola”, o derribou morto. O homicida foi livre por graca
régia (AP, p. 96).

Ao relatar os sucessos desse caso, o narrador faz mais do que conté-
-los, promove taticamente a digressdo, apontado para uma arquitetura
textual que rejeita um enquadramento simplista.

Ao contrério dessa digressao, que se liga ao texto numa relativa
relacdo de homogeneidade, a nota de rodapé que narra a histéria do
marido traido, j& antes referida, provoca um deslocamento abrupto no
eixo patético-sentimental de Amor de Perdig¢do, rompendo com a fun-
cdo de complemento a ela facultada, como propde Genette (1987). Se
levada em conta, essa nota é capaz de abalar a subsun¢do passional
desse romance, conforme se notou no tépico 1.1 deste capitulo, o que
torna desnecessario analisd-la novamente.

Por fim, resta atentar para a dedicatéria que Camilo impds a Amor
de Perdicdo. Inicialmente, a acdo de dedicar uma obra tem por objetivo
homenagear uma pessoa, um grupo ou qualquer outra entidade. “[...]
la dédicace d’oeuvre [...] est I’affiche (sinceére ou non) d’une relation
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[...] entre I'auteur et quelque personne, groupe ou entité¢” (Genette,
1987, p. 129). Essa homenagem, porém, nem sempre € gratuita, tendo,
muitas vezes, “[...] son role de patronage ou de caution morale, in-
tellectuelle ou esthétique [...] (1987, p. 127). Parece ser com essa
segunda intenc¢do que Camilo dedica Amor de Perdi¢do ao Ilustrissimo
e Excelentissimo Senhor Antonio Maria de Fontes Pereira de Melo. Ao
invocar esse nome, a figura mais influente da Regeneracido em Portugal
(periodo em que Camilo desponta e se afirma como grande romancista),
0 escritor nao apenas convoca ao seu texto certo cariz politico, mas so-
bretudo, urde uma caug¢do moral para ele [texto]. Veja-se de perto como
esse ardil se constrdi, ou melhor, com que palavras o articulador de Sao
Miguel Ceide se dirige ao pretenso homenageado:

Ha de pensar muita gente que V. Ex®. nao da valor algum a
este livro, que a minha gratidao lhe dedica, porque muita gente
estd persuadida que ministros de Estado ndo leem novelas. E um
engano. Uma vez, ouvi eu um colega de V. Ex®. discorrer no
Parlamento acerca de caminhos de ferro. Com tanto engenho o
fazia, de tantas flores matizara aquela matéria que me deleitou
ouvi-lo. Na noite desse dia, encontrei o colega de V. Ex®. a ler
a “Fanny”, aquela Fanny que sabia tanto de caminhos de ferro
como eu (AP, p. 91).

Note-se que o prestigiado ministro, bem também o seu colega sao
perspectivados como leitores de romance, agregando bom conceito a
leitura desse gé€nero e aos cultores dele, dentre os quais, e principal-
mente, quer se destacar o autor da dedicatéria em questdo. E digno de
nota ainda o fato da eloquéncia com que o ministro discorre no Par-
lamento ser condicionada ao habito de ler. Assim, dedicar Amor de
Perdicdo a Fontes Pereira de Melo pode ser traduzido como um gesto
politico, entendido aqui como uma medida preventiva que visava pro-
mover recep¢do a obra de um autor, entdo preso na cadeia da Relacdo
do Porto, respondendo pelo crime de adultério e carente da intercessao
de tdo elevada autoridade.
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A propésito de conclusdo, os elementos paratextuais presentes em
Amor de Perdi¢cdo, constituem-se, particularmente no contexto de uni-
verso oitocentista, como uma midia publicitdria, vertida em favor da
recepcdo e difusdo da obra. Além disso, oferecem indicios de como
0 autor se propde a construir seu texto e pistas que apontam para suas
concepgdes de romance e/ou literatura. Pode-se concluir ainda que o
paratexto em Camilo operacionaliza a funcdo de entrada para o texto,
tal como propde Gérard Genette (1987), todavia, € importante ressaltar
que essa entrada dd acesso a um texto acentuadamente labirintico, em
que aflora um jogo de vozes, nem sempre consonantes.
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1.1 — Onde Esta a Felicidade? e os Bastidores da Escrita

No decurso do longo século XIX', Portugal ndo comparece no cendrio
literario portugués apenas como uma categoria espacial, mas sobretudo
na condi¢cdo de um abundante e enigmatico personagem. De Garrett
a Fernando Pessoa, diferentes autores projetam em seus textos uma
acurada e extensa reflexdo acerca da realidade patria. Problematizar o
ser e o destino de Portugal tornou-se, conforme Eduardo Lourenco, “a
motivacao mais radical e funda [...] de toda ou quase toda a grande
literatura portuguesa do século XIX” (2000, p. 81). Com efeito, foram
diminuidas em importancia as obras em que a questdo quem somos nos
e o que somos como portugueses? (cf. 2000, p. 84) esteve ausente ou
teve pouco relevo.

No escopo dessa interpelacdo da realidade nacional, engendrou-se
uma empreitada regeneradora. Em 1807, a fuga da familia real para
o Brasil e a subsequente invasdo de Portugal pelas tropas napoled-
nicas deflagram a perturbadora percep¢do do apoucamento politico e
sociocultural portugués perante as poténcias europeias, em particular
Franca e Inglaterra. A esse humilhante estado, escritores e intelectuais
se sentem impelidos a apresentar uma alternativa que metamorfoseasse
a imagem de decadéncia e fraqueza do Portugal Oitocentista no glori-
oso império do passado, repondo-lhe a “sua grandeza ideal” (2000, p.
87).

! Originalmente, o termo longo século XIX foi cunhado pelo historiador inglés
Eric Hobsbawm (1989), referindo-se ao periodo vai da Revolucdo Francesa (1789)
até a Primeira Guerra Mundial (1914). Em Portugal, o longo século XIX recobre
o periodo que comega com a fuga da Familia Real para o Brasil e termina com o
Advento da Republica.
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Precursores dessa tendéncia, Alexandre Herculano e Almeida Gar-
rett, acompanhando a linha dos intelectuais romanticos da primeira
geracdo, sentem-se participantes de uma repiiblica das letras, impu-
tando a obra de arte uma finalidade que ultrapassa seu valor estético,
recrutando-a para atuar na transformacdo das mentalidades, “tendo em
vista reformar a alma nacional” (Cartroga, 1993, p. 545).

Assumindo-se ainda como educadores, esses intelectuais apontam
para a necessidade de uma revolucdo sociocultural que culminasse com
o advento de uma nova e regenerada sociedade. Por esse motivo, de-
fendem a implantacdo do regime liberal, acreditando ser ele a alavanca
que reconduziria Portugal a sua condi¢cdo de grande e importante pais.
“O primeiro Romantismo portugués é, pois, indissocidvel de uma ma-
triz ideoldgica liberal e dos valores de que ela se nutre™? (Reis; Pires,
1999, p. 15).

Literariamente, Garrett e Herculano respondem a questio quem so-
mos nos e o que somos como portugueses? integrando o liberalismo a
uma concepg¢ao nacionalista. Nesse sentido, emolduram o passado por-
tugués em contornos heroicos, até certo ponto, épicos. E sintomdtico
desse procedimento a forma como construiram muitas de suas perso-
nagens. De modo geral, esses entes ficcionais foram alocados para
alegorizar e/ou afirmar a patria, de maneira que ndo foram particulari-
zados exclusivamente enquanto individuos, mas, recorrentemente, to-
mados como representantes do povo portugués. Eurico, de Eurico, o
Presbitero (1844) e Camdes, do poema Camdoes (1825) exemplificam
essa tendéncia. Ao conceber o primeiro, Herculano afirma que teve a
intencao de criar um semideus, capaz de libertar a Peninsula Ibérica do
jugo mouro durante a Idade Média, legando um simbolo de patriotismo
e grandeza que pudesse servir ao presente como parametro na emprei-

2 Cumpre lembrar que a implantacdo do Liberalismo em Portugal foi acompa-
nha por um periodo de intensa instabilidade. Os valores liberais sdo ponderados em
funcdo de diversas orientacdes politicas que coexistiam no interior do Liberalismo
portugués. Nesse contexto, Alexandre Herculano assume uma orientag¢do liberal-
-conservadora, enquanto Garrett distingue-se pela ado¢dao de uma postura mais radi-
cal.
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tada regenerativa. O segundo, por sua vez, presta sua voz a um canto
de amor a patria, como nota Lourenco (2000).

Essa resposta, todavia, € rejeitada pelos escritores da Geracdo de
70, que, embora igualmente empenhados com o ser € o destino nacio-
nais, acreditam que a redencao de Portugal exigia uma atuacdo mais ra-
dical, fundada numa revolucdo eminentemente cultural, que superasse
o sentimentalismo romantico, minasse os alicerces da ordem monérqui-
co-constitucional e combatesse a exacerbada influéncia da igreja cat6-
lica sobre a opinido publica (cf. Cartroga, 1993, p. 570). Em con-
trapartida, propunham um modelo de sociedade que deveria ser regida
pelos principios da razdo e da ciéncia. “A um Portugal rude, provin-
ciano [...], mediocre de fazer chorar as pedras, os jovens Eca e Ra-
malho pretendiam ensinar-lhe tudo [...] transformar numa espécie de
pequena Franca que ndo os envergonhasse” (Lourenco, 2000, p. 96).
Em suma, urgia colocar o pais nos trilhos da civilizacdo, “ndo s6 de
maquinas, artefatos e modas, mas sobretudo [de] ideias™ (2000, p. 90).

Entre a primeira geracdo romantica e a Geragdo de 70, a interpre-
tacdo da realidade nacional € levada a cabo de modo bastante pecu-
liar. Nesse periodo, o escritor de maior notabilidade é Camilo Castelo
Branco, para quem Portugal e o seu povo ndo surgem exatamente como
uma questio. A esse proposito, Eduardo Lourenco limita-se a afirmar
que a obra de Camilo representa “uma desdramatiza¢do da consciéncia
liter4ria como obcecada pelo estatuto da realidade nacional” (2000, p.
89). O reduzido espaco das duas linhas que contém essa afirmacao,
as unicas dedicadas ao autor de Amor de Perdi¢do ao longo das quase
trinta e sete paginas do antologico Da Literatura Portuguesa como In-
terpretagdo de Portugal, no qual se analisa detidamente a problemati-
zacdo da questdo nacional oferecida por diversos escritores do longo sé-
culo XIX, aponta para a necessidade de se precisar mais detalhadamen-
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te o sentido do termo desdramatizacdo, como também a de se intensi-
ficar a andlise do modo como Camilo trata tal questao.

Primeiramente, o escritor de Sao Miguel de Ceide concebe um pro-
jeto estético-literdrio independe de uma matriz ideoldgica, politica e re-
ligiosa especifica®. Ao contrdrio dos seus antecessores (Garrett, Hercu-
lano e Castilho) e dos seus sucessores (Eca, Antero, Ramalho Ortigdo e
Oliveira Martins), ele parece ter adotado uma postura diferenciada em
relacdo ao homem e a sociedade portuguesa, nao se propondo a refor-
mar nem um nem outra (cf. Chordo, 1993, p. 14). Portugal ndo surge
em sua obra como uma questao central®, tendo em vista a elaboracdo de
um plano que colmatasse a decadéncia patria. Conforme Abel Barros
Baptista,

Camilo ndo designa nem um liberal nem um miguelista, nem
cat6lico nem protestante, mas romancista: que ndo escreve ro-
mances para ilustrar qualquer interpretacdo de Portugal (o que
ndo quer dizer que quem estiver interessado ndo possa estabele-
cer uma interpretagao relativamente estavel na ficgdo camiliana),
que ndo procura atingir qualquer um fim superior, que nio se
fundamenta em outra coisa além do estrito interesse romanesco
(1988, p. 143).

Do fragmento acima, vale a pena reter o termo romancista. E essen-
cialmente essa condicdo que Camilo procura afirmar ao longo dos seus
textos de fic¢do. No seu entendimento, conforme verificagdo prelimi-
nar, romancista designa um profissional das letras que exerce acima de

3 Tlustra bem essa recusa a uma corrente politico-ideolégica especifica o episédio
em que Camilo publica, entre os anos de 1852 e 1853, dois poemas: o primeiro em
louvor a D. Miguel (absolutista), e o segundo lamentando a morte de D. Maria II
(liberal).

4 Nio obstante, a realidade patria comparece abundantemente nos livros de Ca-
milo, conforme j4 sublinhou Oliveira (2005). Portugal surge ai ndo como o resultado
de uma complexa construc¢do imagética, mas, de modo geral na condi¢do de categoria
espacial, em que se ambienta o texto narrativo. A patria ndo € alvo de interpelagdo ou
interrogacao.
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tudo a competéncia da escrita, deixando a palavra livre de qualquer im-
perativo ideoldgico imediato. Provavelmente, contribui para isso o fato
de Camilo ter conferido ao escritor uma dimensao publica descolada
do seu eu biogréfico.

Esse desenho da figura do escritor apoia-se num novo lugar criado
para a enunciagdo, no qual a sua identidade encontra-se em constante
estado de representacdo, ndo existindo experiéncias que correspondam
ao nome Camilo Castelo Branco, mas apenas ao dominio romanesco,
como nota Baptista (1988). Ao fixar a atuacdo do romancista nesses
contornos, o autor em questao se distingue da geragcdo que o antecedeu
e da que o sucedeu, pois ndo imputa uma finalidade prévia que ultra-
passa os valores estéticos da obra literdria, o que lhe permite apresentar
uma alternativa aos projetos de nacionalidade que permearam o texto
da maioria dos escritores portugueses oitocentistas. Diferentemente
desses escritores, ele parece ter deslocado seu interesse das questdes
politicas para a elaboracdo de um projeto eminentemente romanesco’.

Em segundo lugar, o que estd em questdo para Camilo € pensar o
homem, a principio, enquanto espécie, isto €, na sua dimensao humana,
deixando de lado a pergunta o que é ser portugués?. Em razao disso,
adquire relevo em sua obra a observacdo dos tracos e comportamen-
tos psicoldgicos e socioldgicos dos individuos através da sua vivéncia
quotidiana, em que o drama humano ocupa o centro da problematiza-
¢do e ndo mais o drama nacional; em que esses individuos deixam de
ser alegoria da nacdo e/ou representados apenas em funcao dela, pas-
sando a estabelecer um confronto com a sociedade, a fim de assegurar
seus interesses particulares. Essa observacao, vale ressaltar, € realizada
a partir de uma moral relativizada, em que, na maioria dos casos, nao
ha um conflito entre bem e mal, nem tampouco juizo de valor acerca da

3> Se por um lado o texto camiliano ndo se submete a uma corrente ideolégica,
politica ou religiosa, por outro ndo significa que esse texto ndo mantenha com o
discurso politico, ideoldgico e religioso uma relagdo particular, de modo a assimila-
-los, reproduzi-los, parodid-los. Em suma: eles nao lhe sdo indiferentes, todavia, ndo
se fixa neles, de modo a fazer-lhes apologia.
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acdo das personagens, haja vista a resisténcia do texto camiliano em
adotar um discurso didatico-moral.

Na viragem da década de 1840 para a de 1850, a maioria das incur-
sOes portuguesas no género romanesco se deram pela porta do subgé-
nero historico, haja vista os anseios da primeira gera¢do romantica de
problematizar e reformar a sociedade lusfada®. “A nacdo, mergulhada
na decadéncia pelo periodo da monarquia absoluta, deveria regressar
a Idade Média para ai colher li¢des indispensédveis a sua regeneracio”
(Baptista, 1988, p. 77).

Embora ndo tenha potencializado a forma do romance na sua mul-
tiplicidade, a pratica desse subgénero contribuiu para que se perce-
besse a necessidade de se alargar e/ou aperfeicoar a apropriacdo dessa
forma. Alguns escritores passaram a discutir a importancia de se re-
presentar Portugal num eixo temporal presente. A titulo de ilustracao,
acompanhe-se o que afirmou Lopes de Mendong¢a em sua obra Memo-
rias de Um Doido:

O romance contemporaneo entre nds nao se tem podido construir
como devia, menos pela deficiéncia do talento do que pela situ-
acdo da sociedade. A vida aqui é tdo acanhada, tdo estreita [. .. ]
que se teme sempre talhar [...] uma carapuga e ofender um indi-

6 Alexandre Herculano publicou aproximadamente cinco volumes de ficcio, den-
tre os quais trés eram de cunho histérico: O Bobo (1843), Eurico, o Presbitero (1844)
e O Monge de Cister (1844). Garrett, por sua vez, trouxe a luz duas obras em prosa:
Viagens na Minha Terra (1843-1846) e O Arco de Sant’Anna (1845), sendo a ultima
considerada um romance histérico. Note-se que, em Portugal, o cultivo do romance
histdérico nao resulta de um desvio da corrente romanesca global, em franca oposi-
¢do ao que ocorrera décadas antes na Inglaterra, onde Walter Scott, precursor desse
subgénero, fora precedido por Defoe, Richardson, Sterne e Fielding, que ja haviam
explorado a forma do romance em escalas mais abrangentes, legando uma tradicéo.
Além de Alexandre Herculano e Almeida Garrett, é possivel fazer referéncia a outros
escritores, contemporaneos a eles, que também empreenderam esfor¢os no sentido de
produzirem romances, particularmente histéricos. Tome-se como exemplo os casos
de Oliveira Marreca, com Manuel de Sousa Sepiilveda (1843) e O Conde Soberano
de Castela (1844); Rebelo da Silva, cuja tentativa culminou com Rausso por Homizio
(1842) e Odio Velho ndo Cansa (1848).
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viduo, na mais leve observacio sobre os nossos costumes. Esta
sociedade, que consome a sua veia intelectual na andlise mais
ou menos espirituosa do préximo, dir-se-4 que tem horror de si
mesma vendo-se retratada. Se Deus nos concedesse um Balzac,
ter-se-ia feito um favor estéril: o célebre romancista, em Franca,
é um grande fildsofo social e um grande pintor de costumes; em
Portugal talvez nao passasse de um libelista atrevido ou de um
desses génios sem futuro que desbaratam os dotes eminentes da
inteligéncia nos circulos da sociedade, deixando por unica tra-
dicdo de gléria uma ou outra anedota [...]. Num pais que fica
quase imével no meio das suas revolucdes, a imaginagdo ¢ uma
faculdade que se dirige mais a andlise dos sentimentos do que
ao estudo dos caracteres da vida social: e dai o grande ntimero
dos nossos poetas liricos, comparando com as ilustragdes de ou-
tro género: o talento ndo pode libertar-se da influéncia social e
nutrir-se de elementos que lhe faltam e o podiam engrandecer.
Havemos, por isso, de abandonar um ramo literario que é, por
exceléncia, a leitura do nosso publico? (1982, pp. 60-62).

Ressaltam desse trecho duas constatagdes que permitem tragar um
mapa da situacdo do romance em Portugal nessa época. A primeira
aponta para o fato de ainda ndo haver uma prética efetivamente ampla
do romance na pétria de Camdes, conforme ja se demonstrou anterior-
mente, e a segunda revela que os escritores domésticos dispunham de
pouca desenvoltura para representar a realidade contemporanea.

Em conjunto, tais constatacdes fomentam a consciéncia de que era
preciso implantar o chamado romance contemporaneo ou de atuali-
dade, alargando o emprego das formas romanescas. Com efeito, a
representacdo do homem no ambito do passado nacional, ainda sob
certo rango épico, deveria ser substituida por um quadro em que pre-
dominasse um individuo talhado sob contornos vulgares, quotidianos;
o mundo harménico dos ancestrais, do grandioso passado heroico pre-
cisava ceder lugar a um universo “em que o sentido da vida se tornasse
imanente e visivel apenas no além, em que a totalidade fosse apenas
fragmentaria e almejada” (cf. Lukdcs, 2000, p. 60). Da mesma forma,
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ndo cabia mais um her6i que representasse uma coletividade, devendo
este ser substituido por um individuo solitdrio, em constante choque
com 0 espago-tempo que o cercasse.

Se, por um lado, ndo tomem a construcdo da identidade portu-
guesa (individual ou coletiva) como elemento fundamental, por outro,
os romances camilianos costumam colocar em curso diversas zonas
do corpo social portugués (até entdo deixadas a revelia), notadamente
aquelas relacionadas a vida prosaica, tais como “[...] os bailes, os
funerais, as festas, os suicidios, os crimes, os cafés, os assuntos da re-
ligido, [...] a emigracdo, a prostitui¢do, as procissdes, a politica, o
comércio [...]” (Baptista, 1988, p. 127). Esse registro afasta-se, até
certo ponto, tanto do universo do passado heroico nacional da primeira
geracdo romantica, quanto do Portugal aristocritico e grande-burgués
(quase sempre desgostoso por ndo ser como a Franca) de muitos ro-
mances ecianos, encaminhando-se principalmente em direcdo as ca-
madas pequeno-burguesas e populares (cf. Oliveira, 2005, p. 143),
indelevelmente marcadas por suas ambigdes, sonhos e paixdes rastei-
ras e, essencialmente, humanas. Estd-se, portanto, nos dominios do
romance, género afeito por exceléncia ao “[...] processo de familia-
rizagdo coOmica do mundo e do homem, no abaixamento do objeto de
representacdo [...] ao nivel de uma realidade atual, inacabada e fluida”
(Bakhtin, 1998, p. 427).

A proposito de elucidagdo, tome-se em andlise o romance Onde
Estd a Felicidade?, cuja fabula comeca no momento em que as tropas
francesas estdo invadindo Portugal. Nao obstante a relevancia desse
fato historico, o narrador o trata como uma questdo secunddria, pre-
ferindo antes focalizar a trajetéria de individuos comuns, tais como o
comerciante Jodo Antunes da Mota.

Publicado em 1856, sob a forma de folhetim no jornal A Verdade,
Onde Estd a Felicidade? da projecao e notoriedade a Camilo Castelo
Branco como escritor’, sendo considerado por muitos estudiosos como

7 Apesar da visibilidade que Onde Estd a Felicidade? di a Camilo, ndo se deve
perder de vista que o “[...] o €xito do Amor de Perdi¢do é que lhe deu a consagracio
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o primeiro grande romance que o seu autor publica, “[...] assinalando
uma viragem na produ¢do camiliana” (Cabral, 1981, p. 6). Ao es-
crever o prefacio para a segunda edicdo do seu Lendas e Narrativas,
Alexandre Herculano considera a obra em questio como um marco na
literatura portuguesa: “Nestes quinze ou vinte anos, criou-se uma lite-
ratura, e pode-se dizer que ndo hd ano que nao lhe traga um progresso.
Desde as Lendas e Narrativas até ao Onde Estd a Felicidade? que vasto
espaco transposto” (1970, p. 8). Destarte, a viragem de que fala Ca-
bral (1981) pode ser entendida de forma mais ampla, englobando um
movimento que finda por consolidar a imposi¢cao de uma nova ordem
discursiva, através da qual o romance passou a ocupar uma posi¢ao
predominante no canone literdrio lusitano, deixando este de represen-
tar tinica ou majoritariamente a partir do eixo temporal pretérito e pas-
sando a tomar a contemporaneidade e o homem (p6s-revolucionario,
sublinhe-se) oitocentistas como motivo da criagdo literdria.

Esteado no biografismo e na famigerada classificacdo de Camilo
Castelo Branco como escritor ultrarromantico, Jacinto do Prado Co-
elho (1982) confere a Onde Estd a Felicidade? o certificado de no-
vela passional, cujos temas principais seriam o amor contrariado € o
abandono da mulher seduzida. Nessa leitura, o livro seria motivado,
dentre outras causas, por um anseio expiatério do autor, que almejava
se purgar do remorso de ter seduzido algumas mulheres. Outra causa
que teria motivado o livro seria a evocac¢do de um episédio da vida
de Camilo. Este teria vivido alguns meses com uma costureira portu-
ense no Candal. Nesse sentido, os protagonistas Guilherme do Amaral
e a costureira Augusta, que também viveram no Candal, seriam, res-
pectivamente, projecdes ficcionais do autor e da sua suposta amante.
Assumindo uma postura semelhante, Alexandre Cabral (1988) associa
a histéria dos protagonistas ao célebre relacionamento do romancista
com Ana Plécido.

definitiva, no momento em que a opinido ainda vibrava com o drama passional do
escritor, o romanesco da sua estada no carcere e o escandalo por adultério” (Coelho,
1983, p. 8).
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Embora seja possivel encontrar semelhangas entre determinados
eventos ficcionais e os vividos pelo autor ou ainda expedientes da no-
vela passional no interior de Onde Estd a Felicidade?, o que se afigura
como uma das alavancas desse livro € o fato de convocar a escrita e lei-
tura do romance como mote. Trata-se, dentre outros aspectos, de uma
reflexdo e/ou discussdo acerca do processo de criacdo do texto ficcio-
nal, levando em conta a atuacdo do romancista/folhetinista, as comple-
xas relagdes deste com seu publico e a recep¢do do romance. Conse-
quentemente, tem-se uma estrutura narrativa ambivalente, em que coe-
xistem dois textos, ao mesmo tempo independentes e complementares:
um literario, tendo como fulcro as aventuras amorosas de Guilherme
do Amaral e Augusta (entrelacadas ao retrato da sociedade portuguesa
da segunda metade de Oitocentos), e outro sobre literatura, protago-
nizado pelo jornalista/poeta/folhetinista (personagem nao nomeado) e
Guilherme do Amaral, nesse caso, sob a condicdo de leitor de roman-
ces®. O primeiro tem como pano de fundo uma situagio ficcional, o
segundo, por sua vez, pde em evidéncia os bastidores dessa situacao.
Dito de outro modo: temos uma narrativa A acoplada a uma narrativa
B, sendo que B se ocupa, genericamente, da génese de A. Essa cons-
tituicdo de Onde Estd a Felicidade? remete, em certo sentido, a uma
imagem teatral, cuja cena se desenrolaria tanto no palco, como nos bas-
tidores. Assim, 0 processo € as circunstancias da criagdo literaria sdo
desnudados, assinalando o cardter metaficcional da obra.

O primeiro ponto posto em discussao € o tipo de personagem que o
g€nero romance comporta. As primeiras paginas do livro sdo ocupadas
por um prélogo, aparentemente deslocado do restante da narrativa, que
tem por funcao levar a cabo essa discussdo, cujo resultado €, num con-
tinuum de teoria e pratica, a constru¢do da personagem Jodo Antunes
da Mota. Este é concebido como um homem comum, sem atributos ex-

8 Nesse segundo texto, deve-se levar em conta também a atuagdo da personagem
Augusta, também leitora de romances e poesias, e a interacdo dialgica entre narrador
e leitor.
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traordindrios ou supra-humanos e ambientado num espago marcado
pelo prosaismo, como adverte o narrador:

Aos vinte e um de Marco do corrente ano de mil oitocentos e
seis, pelas onze horas e meia da noite, fez justamente quarenta e
sete anos que o Sr. Jodo Antunes da Mota, morador na rua dos
Arménios, desta sempre leal cidade do Porto, estava em sua casa
[...]. Até af ndo nada extraordindrio. O Sr. Jodo Antunes podia
estar onde quisesse. / A histdria assim comeca fria e desgracio-
samente. [...] A descri¢do de uma tempestade, saraiva a estalar
vidragas, o vento norte a assobiar nos forros, o arvoredo secu-
lar a ramalhar rangendo, e duas dizias mais caretas que a natu-
reza faz a humanidade espavorida, e que os romancistas, desde
Longo até nds, descrevem com invariavel frase em todas as oca-
sides que lhes ndo ocorre outra coisa. .. A mim também nao me
ocorre agora o que vinha dizendo. .. Penso que a minha ideia era
apresentar o Sr. Jodo Antunes da Mota. Devia ser outra melhor.
Tive-a e a esqueci. Qualquer que ela seja, a todo tempo que tor-
nar, nunca vird tarde: o leitor serd entdo indenizado da pobreza,
do trivial, do estilo esfalfado com que venho a depravar-lhe o
paladar, afeito as apimentadas iguarias do romance, cuja cabeca
vem sempre, ou deve sempre vir, sacudindo rajadas e fuzilando
reldmpagos. / Seria gastar muita cera com o Sr. Jodo Antunes
esse luxo descritivo. Lamartine faz dum pedreiro um filésofo
[...]. / Quem é, pois, o morador na Rua dos Arménios? / L4 va-
mos. O Sr. Jodo Antunes da Mota, por alcunha Kdgad, natural
da Lixa, viera rapazito de doze anos para o Porto, conduzido por
seu tio materno [...] Antdnio Cabeda, com destino de embarcar
para o Brasil. (OEF, pp. 9-10).

Seguindo a linha do problematizador e polemista, trago ja apontado
ao longo da andlise de Amor de Perdi¢do, no capitulo anterior, o narra-
dor estabelece os parametros para criar sua personagem em oposicao,
ou pelo menos questionando, as diretrizes que norteiam a tradi¢ao oci-
dental, desde Longo, autor grego do século II, até Lamartine, influente
escritor do Romantismo francés, quicd portugués. Embora atuantes
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em épocas distantes, os autores emulados t€m em comum o cultivo do
sentimentalismo e idealismo amoroso, pressupostos que o narrador ca-
miliano combate, a fim de promover um herdi distanciado da matriz
romantica, marcado por uma concepcao rebaixada do individuo. Dai, a
pobreza e o trivial do estilo esfalfado com que Jodo Antunes da Mota
€ mirado. Nao por acaso, a personagem € comparada a um cdgado,
animal que ndo estd a servi¢co de uma metéfora voltada para o enalteci-
mento. Alids, a recorréncia ao animalesco € uma constante usada pelo
desapiedado narrador para se referir a Antunes da Mota:

Jodo Antunes ndo acompanhara o préstito dos canibais. A sua
descri¢do ndo saberei eu dizer se era menos atribulada que a do
preso arrancado pelo carrasco da enxovia, e morto, apenas res-
pirava o ar livre. E a razdo era esta: o usurdrio, aturdido com
as rdpidas evolucdes da carnagem, esqueceu-se de que levava no
bolso dos fartos cal¢des de belbutina um rolo de papéis. Ilaque-
ado na rede que as pinhas de povo lhe faziam, toda a sua ativi-
dade era pouca para evadir-se a uma formal esmagedela. Lutara
em vao um quarto de hora. Sentira-se trés vezes escorchar na
parte mais sensivel dos intestinos melindrosos. Por dltimo, con-
segue escoar-se por uma clareira, onde devia ser solenemente
acutilado Vicente José da Silva. E entdo que se lembra de apal-
par a algibeira. .. Nao encontrara o rolo! Ressuma-lhe um suor
frio dentre os 6leos espremidos na pressdo. Sente nduseas, con-
sequéncia do revolvimento subitdneo das visceras. Leva auto-
maticamente a cabeca esférica as maos convulsas. Arranca do
intimo um rugido como o do macaco entalado na cauda. Des-
cora, cambaleia, cai, ndo direi como o aberto das montanhas,
mas como o grego Licio metamorfoseado em jumento, sob o
peso do seu infortinio (OEF, pp. 25-26).

Particularizando-se pela mesquinha condi¢do de avarento e usura-
rio, Jodo Antunes tem interditado o seu acesso a uma perspectiva ele-
vada e espiritual da existéncia. Nesse sentido, repare-se na predomi-
nancia do bestial (aludido através comparagdo com o macaco € com
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o jumento) e dos tracos fisioldgicos. A sua felicidade era contada na
mesma propor¢do do capital que acumulava mediante empréstimos a
juros exorbitantes, como se pode perceber no trecho que segue:

O capitalista fechou-se por dentro; acendeu a bugia; reconheceu
a identidade do caixdo, analisando um a um os cartuchos das
pecas, e os valores em brilhantes, na maior parte penhores de
empréstimos feitos as principais fidalguias do Porto. O caixao
era de forma apropriada. Tinha uma tampa, que se abria com
uma chave de segredo, para deixar ver seis pequenas gavetas,
também fechadas cada uma com diferente chave [...]. Cinco
destas gavetas continham moedas em ouro e em papel. A alegria
cintilava nos olhos do usurdrio; mas o sombrio susto contrastava
em calafrios, que ndo o deixavam digerir plenamente o quilo da
sua felicidade (OEF, pp. 17-18).

Esse trecho representa uma cena antoldgica na tradicao literaria oci-
dental: aquela em que o avarento deleita-se ao contemplar solitdria e
devotamente o seu pectlio, certificando-se de que este nio foi sub-
traido. Essa cena, apologética do deleite individual, se desenrola pa-
ralelamente a0 momento em que a coletividade portuguesa estd sendo
ameacada pelas tropas de Napoledo. Desse trecho ainda vale a pena
reter a locucdo digerir plenamente o quilo da sua felicidade, estrate-
gicamente empregado para realcar o quanto o gozo da personagem €
materialista e fisiolégico.

Outro trago que o singulariza Jodo Antunes € a sua incapacidade
de se perceber integrado a um corpo social. Ele se revela pouco preo-
cupado com a invasdo de Portugal pelos franceses, antes lhe interessa
reaver, sem prejuizo, o dinheiro que emprestara:

Ao anoitecer, Jodo Antunes recolhera-se aterrado. As noticias
convergiam assustadoras de todos os pontos. Os franceses en-
travam em Chaves, e desciam, torrente devastadora, ndo respei-
tavam haveres, poder, religido [...]. Acrescentavam os informa-
dores: que os bdrbaros assolavam, incendiavam, desonestavam
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as virgens, matavam as velhas desonestadas [...] e, de mais a
mais, saqueavam. Este, sobre todos, horrivel verbo do discurso
arrepiador, pds o Sr. Jodo Antunes em miserdvel estado e, para
cumulo do infortinio, dias antes emprestara o aterrado capita-
lista cem moedas, a juro de oitenta e cinco [...]. (OEF, p. 12,
grifo do autor).

Antunes da Mota ndo retine em torno de si condi¢des de representar
e/ou afirmar a patria, antes seus interesses estdo colocados em detri-
mento das questdes nacionais. Diante da devastacdo sofrida pelos seus
compatriotas, espera-se uma represalia heroica e briosa, que defenda
a pétria, a honra das mulheres e dé€ abrigo as criancas e aos mais ve-
lhos. Todavia, a complei¢do covardemente comica do cdgado nao lhe
permite aterrar-se com a incursao inimiga, senao quando ameaca tocar
seu bolso.

Essa configuracdo de Jodo Antunes da Mota cumpre com éxito a
func¢do a que o narrador lhe designou: construir um protétipo de perso-
nagem romanesca. Protétipo esse que estd alinhado ao proposto pelos
tedricos como elementos constitutivos desse tipo de personagem. Ao
discorrer sobre essa questdao, Georg Lukdcs (2000) pontua que o herdéi
do romance nasce do alheamento em face do mundo exterior, sendo
grotescamente configurado e rebaixado a comicidade ou ao estreita-
mento de alma.

A andlise do comportamento da personagem em questdo nao € a-
companhada de um discurso moralizante por parte do narrador. Este
assume uma voz que parece apontar para o caminho da resignacao,
revelando que a atitude antipatriota de Jodo Antunes estd em acordo
com o carater do povo, descrito como estipido, barbaro, animalesco
e covarde, movido essencialmente por uma perspectiva utilitarista da
existéncia, cuja finalidade dltima parece ser a conservacao do indivi-
duo.

Essa visdo acerca do povo portugués difere bastante da adotada, por
exemplo, por Garrett em Viagens na Minha Terra (1846). Nas paginas
finais desse livro € tracado um painel em que Portugal aparece como
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um pais sem espiritualidade, onde ficou apenas o “materialismo estu-
pido, alvar, ignorante, devasso e desfagcado a fazer gala da sua hedionda
nudez cinica no meio das ruinas profundas de tudo o que eleva o espi-
rito” (Garrett, 1973, p. 220). Trata-se de uma imagem bem proxima da
que Camilo desenhou em Onde Estd a Felicidade?, no entanto, ao con-
trario desse autor, Garrett “ainda espera melhor [...], porque o povo
[...] estdsdao” (1973, p. 220).

Vale lembrar que a trajetoria de Jodo Antunes se encerra ja no pro-
logo de Onde Estd a Felicidade?. Do primeiro capitulo em diante, o
narrador d4 um salto temporal de 1809, ano em que a narrativa co-
meca para 1856, periodo em que se desenrola efetivamente a sua agao.
Nesse segundo momento, o tema das invasdes francesas é completa-
mente abandonado, ficando apenas a adverténcia de que determinados
tracos do cardter do avarento se repetem em outras personagens, haja
vista serem intrinsecos ao ser humano, independente da época em que
este viva.

De certa forma, essa atitude do narrador camiliano em relacdo ao
homem e a sociedade portuguesa tem sua razdo de ser no momento
histérico em que Camilo surge como escritor. Ele desponta no chamado
Periodo da Regeneragdo, quando Portugal goza de relativa estabilidade
politica e econdmica, momento em que a burguesia se mobiliza nio
mais em favor de liberais ou miguelistas, mas em nome de um desejo
de afirmacdo social (cf. Homem, 2001, p. 346). O ser e o destino
portugueses parecem deixar de ser o centro das preocupacdes, sendo
retomado com vigor apenas a partir da década de 1870.

Provavelmente, por essa razdo, Camilo tenha focalizado o indivi-
duo portugués, a principio, na sua dimensdao humana, colocando em
cena um mundo burgués e capitalista, no qual ndo hd necessidade de se
levantar a bandeira da nacionalidade (acompanhada ou nio do alegado
atraso portugués em relacdo a Europa civilizada). Antes de tudo, ele
anseia por uma insercao social, seja através de um cargo publico, de
um titulo nobilidrquico, da aquisicdo de uma propriedade rural, seja
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através do trabalho assalariado ou ainda por meio da acumulacio de
capital no Brasil ou na Africa.

Portanto, em Camilo a problematizacdo é de outra natureza, a sa-
ber: a do escritor em relagdo a literatura mercantil do universo burgués-
-capitalista, colocando em questdo o ato de escrever, os modismos lite-
rarios e as relacdes de consumo da obra de arte, representantes de uma
ordem em que as relacdes humanas, de forma global, se subsomem aos
mesmos imperativos mercantis. Outra problematizacio passivel de ser
encontrada no texto camiliano € aquela que diz respeito a alma humana
e nao mais ao drama nacional das geracOes antecedentes e subsequen-
tes. Prova disso € o fato da personagem camiliana poder ser ambientada
em diversos espacos, visto que € desenhada em contornos humanos.
Em contrapartida, personagens como D. Jodo de Portugal (Frei Luis de
Sousa) e Carlos Eduardo da Maia (Os Mais), por exemplo, s6 adquirem
uma significago mais aguda no interior do universo lusitano’.

1.2 — Guilherme do Amaral: o heroi sem nenhum
carater

Através da trajetoria da personagem Guilherme do Amaral é tracado
um painel das sociedades lisboeta e portuense da segunda metade do sé-
culo XIX, com seus cafés e bailes; cddigos e etiquetas, profundamente
marcados pela galanteria retérica e hipdcrita, e sobretudo pelo império
do dinheiro, simbolo de um universo em que a promog¢ao do individuo
sobrepuja a coletividade patria. Nao obstante, € o papel de leitor de

9 O drama humano ndo deixa de estar presente nas obras de Garrett ¢ Eca de
Queirds. Basta atentar para os conflitos pessoais por que passam as personagens D.
Jodo de Portugal e Carlos Eduardo da Maia, por exemplo. Nao obstante, esses con-
flitos encontram-se intimamente ligados a questdes que apontam para a problemadtica
nacional, diferentemente do que ocorre com a maioria das personagens camilianas.
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romances, explicitamente encarnado por ele, que interessa aqui colocar
em pauta. Em companhia do jornalista, Guilherme do Amaral pde em
curso um drama escritural, em que os processos de cria¢do e difusdo do
romance, bem como a fungao social desse género, situados no contexto
da literatura comercial, ocupam o centro.

A partir de leituras equivocadas de romances, Amaral almeja im-
plantar, em descompasso com o meio social em que vive, um projeto
existencial fundando numa concepgio idealizada do homem. Dessa
forma, quer agir no seu convivio cotidiano, tal como um her6i roma-
nesco.

Os romances fazem mal a muita gente. Pessoas propensas a
adaptarem-se aos moldes que admiram e invejam na novela, per-
dem-se na contrafacdo, ou dao-se em pédbulo ao ridiculo. Nestes
ultimos tempos, ha muitos exemplos desta verdade, e tanto mais
sensiveis, quanto a nossa sociedade € pequena para se nos es-
conderem, e intolerante para admiti-los sem rir. Homens, sem
originalidade, ou originalmente tolos, macaqueiam tudo que sai
fora da esfera comum. Crédulos até ao absurdo, aceitam como
reais e legitimos os partos excéntricos de cabecas excéntricas, e
prometem-se dar a sociedade mesquinha, onde ndo aparecem o
Zaffie da Salamandra, o Trémor de Lelia, o Briilat de Atar-Gull,
o Vautrin do Pére-Goriot, o Leicester de Luxo e Miséria, enfim o
homem fatal. Estes imitadores sdo perigosissimos ou irrisorios.
Nao topando na vida ordindria o lugar que lhes compete, querem
conquista-lo por forca. E, depois, das duas uma: ou atingem o
apogeu da perversidade, calcando a honra, cuspindo na face da
sociedade, e caprichando em abismarem-se como vitimas; ou —
0 que quase sempre acontece — imaginam-se homens excepci-
onais, sonhando como Obbermann, raivando como Hamlet, es-
carnecendo a virtude como Byron, amaldicoando como Fausto e
acusando sempre o mundo ignoébil que os ndo compreende. [. .. ]
/ Quero mostrar-vos o Sr. Guilherme do Amaral. Ides conhecer
uma vitima dos romances. [...] A sua paixao predominante nao
era a caca, nem a pesca, nem cavalos: era o romance. Comprou
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centenares de volumes franceses, leu de dia e de noite, deco-
rou paginas, que lhe eletrizaram o coragdo combustivel [...]. /
Impregnado desta li¢do [...], olhou em torno de si, e viu-se so.
Queria mundo, queria ar, ansiava nutricdo para a fome de im-
pressoes fulminantes (OEF, pp. 37-38).

Essa postura afigura-se como uma tentativa de se irmanar ao es-
pirito romantico, cuja “[...] aventura [...] apresenta uma feicdo de
declarado titanismo, configurando-se o heréi como um rebelde que se
ergue, altivo e desdenhoso, contra as leis e os limites que o oprimem
[...] (Aguiar e Silva, 1973, p. 479). Guilherme do Amaral, desse
modo, por ndo estabelecer a devida diferenca entre o ficcional e o real,
na ansia pelo infinito, procura instaurar na realidade ordindria um con-
junto de habitos e comportamentos avessos ao sensivel e ao humano,
situados na esfera do inacessivel. Sua acdo tem por alvo, em particular,
a busca de um amor e/ou mulher excepcionais, conforme o modelo que
extraia dos romances.

A mensagem do absoluto romantico reivindica, como se sabe, a
mulher (aliada ao sentimento amoroso), como um dos seus portadores.
Desde a revolugao francesa, as filhas de Eva tornam-se simbolo da fra-
gilidade. De acordo com Perrot (1991), a cultura patriarcal oitocentista
investe num ideal de feminilidade que impde a mulher uma configura-
cdo excepcional. Caberia a ela o papel de intermedidrio entre o universo
corpdreo e o espiritual, entre o relativo e o absoluto. O Romantismo,
a seu turno, credita a mulher a fun¢do de propulsora do amor, enten-
dido como um sentimento que encerra o maravilhoso, suscetivel de se
manifestar nos dominios da imaginacao.

Tal concepc¢do € descendente, em certa medida, dos pressupostos
platonicos. O amor (Eros), para Platdo (1999), representa uma forca
que se caracteriza pela capacidade mediadora, que se concretiza no im-
pulso que da ao ser humano, a fim de superar as baixezas da vida mate-
rial e da experiéncia sensivel, elevando-se rumo ao mundo ideal, onde
residiria a Beleza, a Verdade e o Bem em estados de perfei¢cdo e pureza.
O fil6sofo ateniense acreditava que a alma humana estava sob o jugo
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do corpo, que se configurava como uma prisdo, onde ela encontrava-se
exilada apds sua queda do céu das Ideias para o mundo sensivel. Nesse
sentido, o amor, contanto nao se degenerasse em paixao fisica, poderia
operar a reunificacdo da alma com a Transcendéncia.

Outra possivel fonte para o Romantismo foi Rousseau. Do carater
feminino, o filésofo francés destaca que, se a mulher ficou entregue a
paixdes ilimitadas, foi-lhe acrescentado, no entanto, o pudor capaz de
conté-las. Outro trago feminino destacado por Rousseau € a fragilidade.
“Neste aspecto, o espirito das mulheres responde perfeitamente a sua
constituicao: em lugar de se envergonhar da sua fraqueza, gloriam-se
dela; os seus musculos macios sdo sem resisténcia; ostentam o fato de
ndo poder levantar até os pesos mais leves” (Rousseau, 1999, p. 109).
No que concerne ao amor, o autor de Emilio o denomina como o “mais
livre e o mais doce de todos os atos”, ndo admitindo qualquer coagao,
seja de ordem social ou econdmica. Para ele, o que prepondera na unidao
de um homem e uma mulher € a pureza e a sinceridade do sentimento
amoroso.

No caso de Onde Estd a Felicidade?, o quadro social, excessiva-
mente corrompido, sufocava qualquer possibilidade de apari¢ao dessa
“capacidade mediadora”. Diante das aspiracdes de Guilherme, o narra-
dor e o jornalista se incubem da cética tarefa de desmitifica-las, pondo
em evidéncia os maleficios que as leituras de romances, predominan-
temente romanticos, provocavam naquele. A acdo destes concentra-se
essencialmente em submeter ao ridiculo e ao total descrédito os an-
seios da personagem. Acerca do famigerado amor perfeito defendido
pelo protagonista, € emitido este jocoso comentario:

Fantasiou, como ja vimos, [...] o amor verdadeiro, o amor sem
emboscadas, a perfeicio do amor. Nao sabia ele que além da
perfeicdo estd o fastio: ndo lera esta verdade eterna proferida
por uma mulher: “O amor s6 vive pelo sofrimento; cessa com
a felicidade; porque o amor feliz é a perfeicdo dos mais belos
sonhos, e tudo que € perfeito, ou aperfeicoado, toca o seu fim”
(OEF, p. 116).
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O narrador parte da tese segundo a qual os anseios de Guilherme
sdo impraticdveis pelo fato de quererem implantar no espago do real
aquilo que € préprio do ficcional, desconsiderando a impossibilidade
de se fundir o sujeito histérico ao ficcional. Desse modo, atribui a
Guilherme um caréter artificial e voluvel. “Todo ele, portanto era uma
falsificacdo; todos os seus pensamentos e palavras um artificio. Nao
sabia do coracdo mais do que os romances lhe ensinaram” (OEF, p.
85). Se por um lado, os romances lidos pelo protagonista construiam
no seu imagindrio uma dada imagem, a realidade se encarregava de
indicar uma direc@o geralmente inversa.

A tese acima referida € sustentada por um conjunto de argumentos
arrolados ao longo de Onde Estd a Felicidade?. O primeiro e, prova-
velmente o mais incisivo, trata da indissocidvel relacdo entre amor e
dinheiro. O narrador defende que os valores e as crengas, bem como as
relacdes amorosas, “[... ] estdo irremediavelmente submetidos a 16gica
mercantil [...]” (Sousa (a), 2007, p. 4). O amor moderno, bandeira
do Romantismo, marcado pela liberdade de escolha e pela pureza do
sentimento, é alvo da acdo desmistificadora do agente narrativo, que
insiste em apontar a sujei¢do deste aos interesses materiais, notada-
mente pecunidrios. Nesse sentido, o envolvimento de Guilherme com
Augusta, que seria aos olhos daquele a concretizacdo do seu ideal, é
vista com reserva pelo narrador. Este levanta evidéncias que sugerem
ser vantagens econdmicas e sociais a base desse relacionamento. Nesse
sentido, lanca: “Augusta ja ndo parece a mesma. Lucrou muito com a
mudanca.” (OEF, p. 117). Ainda mais contundente € este trecho de um
didlogo travado entre o protagonista e o jornalista, localizado estrategi-
camente na ultima pagina do livro:

—(...) Sabes o que & a felicidade em Augusta? E o esqueci-
mento. Sabes onde se encontra o esquecimento? A mitologia
diz que € no Letes; eu, que ndo sou pagdo, digo que é nas mil
diversdes que oferece o dinheiro. Em suma, queres saber ONDE
ESTA A FELICIDADE?

— Se quero!...
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— Estd debaixo duma tdbua onde se encontram cento e cinquenta
contos de réis. .. (OEF, p. 262).

A conversa acima € um esclarecimento dado a Guilherme a respeito
do modo pelo qual Augusta enriqueceu e se tornou baronesa. A nova
condicdo da ex-costureira o deixa perplexo, pois ao abandona-la, ima-
ginava que ela se tornaria infeliz. Todavia, o dinheiro, como visto, se
encarregou de neutralizar os efeitos do abandono e fazé-la feliz.

O segundo argumento levantado para contestar Guilherme do Ama-
ral € a insisténcia no carater humano dos individuos. Com efeito, é
indicado o quanto o homem estéd essencialmente revestido do que lhe
¢ proprio: a humanidade, incapacitado para gozar venturas transcen-
dentais, tais quais desejadas pela personagem em foco, de maneira tal
que os individuos e as relacdes amorosas sao concebidos sob a égide
da normalizacdo. Essa posicdo estd claramente perceptivel na recupe-
racdo desmistificada das personagens biblicas Addo e Eva para fazer
alus@o ao par Guilherme/Augusta: “Entrou a Eva, e com ela o insepa-
rdvel Adao, sem lesdao de costela, nem receios de ser mistificado por
alguma cobra das selvas vizinhas...” (OEF, 1981, p. 117). Coadu-
nado a essa percep¢dao do humano, € ressaltado ainda a componente
fisioldgica do amor. Ao tentar explicar como a paixdo de Augusta se
deflagra, o narrador declara: “Era a onipoténcia da fascinacdo. Nao
sabem o que € isto? E um fluido...” (OEF, 1981, p. 78). Em ou-
tro momento o jornalista pergunta a Guilherme: “Se queres fazer-me
um servigo, e outro a fisiologia, diz-me tu agora o que sentiste quando
Augusta se te afigurou ali em carne e 0sso (...)?” (OEF, p. 258). En-
quanto o amor idealizado reivindica a negacdo do que € perceptivel aos
sentidos, o narrador e o jornalista, em contrapartida, lancam luz sobre
as determinantes organicas que estdo subjacentes a manifestacao desse
sentimento nas personagens.

A acdo desmistificadora ainda incide sobre dois pontos: a visdo
embotada de Guilherme acerca das mulheres e a sua inconstincia
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em relacdo ao ideal de amor que cultivava. Ao vislumbre deste por
Augusta, é oferecida a seguinte resposta:

O que ele viu em Augusta era tudo o que podia ser, € 0 mais que
ndo podia ser. O génio, apurado pelo desejo, enfeita a natureza
de matrizes que ela ndo tem. A mulher, observada por um desses
infelizes pdrias, que vivem longe de nds por excursdes no deserto
da aspiracgdo, transfigura-se, diviniza-se, € o querubim dum dia,
a luz efémera duma bem-aventuranca impossivel sobre a Terra
(OEF, p. 89).

Evidencia-se, dessa forma, a distancia que ha entre 0 modo como
Augusta se afigura aos olhos de Guilherme e o modo como ela real-
mente €. Trata-se, portanto, de uma constru¢do artificial e fragil, am-
parada muito em modelos origindrios dos romances lidos por ele, que
ndo encontrava correspondente no universo do real. Esse mecanismo
de percepg¢ao tem por base um processo que Stendhal denominou cris-
talizacdo. O autor de O Vermelho e o Negro assegura que

A partir do momento em que ama, o homem mais sdbio ndao
vé€ nenhum objeto tal como é. Exagera para menos as suas pro-
prias vantagens e para mais os menores favores do objeto amado.
Os temores e as esperancas assumem instantaneamente algo de
romanesco. Nada mais ele atribui ao acaso; perde o senso da
probabilidade; uma coisa imaginada € uma coisa existente para
efeito de sua felicidade (Stendhal, 1999, p. 26).

Essa premissa é recuperada em Onde Estd a Felicidade? pelo jor-
nalista, segundo o qual o amor do protagonista pela costureira foi sus-
tentado exatamente pela cristalizacdo. Nao por acaso, quando esse pro-
cesso cessa, também se extingue o amor, como se pode perceber no
didlogo que segue:

— O teu amor a Augusta jd ndo admite cristalizacdo nenhuma.

— Cristalizacdo! Nao entendo.
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—E porque no leste a Fisiologia do Amor, de Stendhal. Cristali-
zacdo sdo belezas imagindrias, as variantes formas, as luminosas
cambiantes, que tu associas a mulher que te faz pensar duas ho-
ras, fremente de esperancas e desejos. E associar o maravilhoso
ao ordindrio. Ora, tu j4 ndo imaginas nada a respeito de Augusta.
Os cristais fundiram-se ficou s6 a mulher. .. (OEF, p. 143).

Além de questionar o aspecto fantasioso do amor de Guilherme,
o seu interlocutor também pontua o curto periodo de duracdo desse
sentimento. Ao contrdrio do preconizado pelo idealismo amoroso, que
reclama a unido eterna entre dois individuos, a personagem “cristaliza”
mais de uma mulher no decorrer da narrativa.

O modo como Guilherme do Amaral se apresenta, permite ainda
circunscrevé-lo no ambito do Bovarismo. Esse termo, cuja cunhagem
se deve, segundo Hossne (2000), ao filésofo Jules Gaultier, foi assim
definido por Augusto Meyer:

[...] o bovarismo € a necessidade [...] segundo a qual toda
atividade, ao tornar-se consciente da sua prépria agdo, tende a
deformé-la no mesmo instante em que a incorpora ao conheci-
mento; [...] le pouvoir départi a I’homme de se concevoir autre
qu’il n’est; e...le fait selon lequel toute activité qui a consci-
ence de soi et de sa prope action se congoit necessairement autre
qu’elle n’est (1956, p. 130).

Em Onde Estd a Felicidade?, esse sentimento emerge no movi-
mento por meio do qual o protagonista tenta encarnar o herdi roma-
nesco, esbarrando numa realidade que ndo o comporta. Como ja visto,
a imaginacdo de Guilherme compde um conjunto de imagens, deriva-
das do referencial literdrio que lhe era apresentado nas suas leituras, a
partir do qual busca orientar sua prética social. Esse arranjo envolve,
em ultima andlise, tanto a conjuntura social do universo burgués quanto
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o processo de constitui¢do do romance, que, segundo Hegel (1980, pp.
190-191 apud VASCONCELOS, 2002, p. 38):

[...] pressupde uma realidade ja prosaica e no dominio da qual,
na medida em que este estado prosaico do mundo o permite, res-
tituir aos acontecimentos, assim como as personagens, a poesia
de que a realidade os despojou. Um dos conflitos mais frequen-
tes tratados pelo romance, e que € o tema que mais lhe convém, é
0 que se trava entre a poesia do coragdo e a prosa das circunstin-
cias, conflito que se pode resolver cOmica ou tragicamente, ou de
uma das maneiras seguintes: ou os caracteres que se tinham re-
voltado contra a ordem do mundo acabam por reconhecer o que
ele tem de verdadeiro e substancial, resignam-se as suas condi-
¢oes e inserem-se nele de forma ativa; ou despojam da sua forma
prosaica o que fazem e realizam, para substituir a realidade pro-
saica em que estdo mergulhados por uma realidade transformada

[...]

Nesses termos, Guilherme do Amaral, bovarizado ante a contem-
placdo da mulher vulgar com quem se depara no baile do bardo de
Carvalhosa e nos cafés de Lisboa, repudia a imagem feminina que se
lhe afigura repugnante, movimentando-se em direc@o ao ideal. Inici-
almente, essa idealizacdo envolve a recep¢do de um modelo literdrio
que a personagem aderiu sem questiond-lo, buscando, por meio dele, a
“[...] evasdo dessa realidade, a seu ver, deturpada, onde se encontra”
(HOSSNE, 2000, p. 283).

O que repugnava ao provinciano era a vida comum, o vegetar
trivial das vocacgdes vulgares, o insosso desperdicio de jubilos
tolos, e de aspiragcdes tacanhas em que a mocidade consumia
o vigor do espirito entre o contentamento de vestir uma casaca
elegante e as docuras de ver a tarde o namoro na janela (OEF, p.
43).

Guilherme aborreceu-se, e planejou uma viagem. Aborreceu-
-se, porque as fezes do prazer sdo a saciedade, e o verdadeiro
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prazer ndo conhecera ele. [...] N&ao encontrou, entre tantas,
uma amiga; e quem nao conheceu a mulher amiga, pde a mao
sobre o coracdo, e ndo encontra af flor, que se rega nas lagrimas,
quer de alegria, que de reciproca tristeza (OEF, p. 62).

Num segundo momento, a adesdo ao universo ficcional “[...] to-
mado como real leva ao uso da imaginac¢do no sentido de criar, de qual-
quer forma possivel, reproducdes do universo idealizado no espago do
real” (2000, p. 285). Assim, evadindo ao comum e aborrecimento da
vida quotidiana, Guilherme tenta atualizar o conteddo das suas leituras
em sua préopria vida. Essa tentativa incide, conforme visto anterior-
mente, sobre as relagdes amorosas. De modo andlogo a Emma Bovary
(referéncia pela qual é quase irremediavelmente necessario passar)'?,
que enxerga o “[...] immense pays des felicités et des passions [...]”
(Flaubert, 1951, p. 345) em face do “[...] Tout ce qui I’entournait
immédiatement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbéciles, me-
diocrité de I’existance [...]” (1951, p. 345), o heréi de Onde Estd a
Felicidade? sonha com uma imagem de ventura. O primeiro quadro
que avista € Augusta, em quem “[...] julgou descobrir [...] uma coisa
especial, um instinto ndo vulgar [...] (OEF, p. 73). Leonor, o segundo
e derradeiro, surge aos seus olhos como a mulher fatal, fetiche dos he-
r6is romanticos. Contudo, os quadros se mostram frageis, quebrando-
-se cedo. Poucos meses de convivéncia com Augusta, em seu “Eden
provinciano”, o deixam assolado pelo fastio e pela exasperadora per-
cepcao de que ela € “[...] mulher, como todas [...] (OEF, p. 100).
Com Leonor, o desenrolar foi muito parecido, sendo diferente apenas

10°'A comparagio entre Emma Bovary e Guilherme do Amaral deve levar em conta
algumas diferencas. Em primeiro lugar, o romance de Camilo foi publicado em 1856,
um ano adiante do de Flaubert, trazido a luz em 1857. Outro fator importante é a
postura assumida pelos narradores em relagdo a fabula e as personagens. Se o flau-
bertiano aborda o bovarismo numa perspectiva dramdtica e reservada, o camiliano,
por sua vez, adota um prisma comico, ndo deixando de emitir comentdrios acerca da
trajetoria do herdi. A comparacdo entre essas obras poderia ainda evidenciar muitas
outras semelhancas e diferencas. Por si sd, a inter-relacdo entre ambas constituiria
assunto de um trabalho de pesquisa, o que foge aos limites deste livro.
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o mapa do Eden, situado em algumas metrépoles europeias (Madri,
Londres e Bélgica).

Realizada a andlise da personagem Guilherme do Amaral, parece
proveitoso se debrucar sobre a figura do jornalista, a partir do qual sera
possivel alargar e dar continuidade a problematica do romance. Peca
fundamental para o desenrolar do livro, essa personagem tem por mis-
sdo promover o debate da atuacdo do leitor e romancista no ambito da
literatura de consumo, subsequente as revolucdes Industrial e Francesa.

E consabido que a ascensdo do romance, deflagrada, em parte, por
ocasido dessas revolugdes, alterou significativamente a relacdo entre
autor e publico, o modo de se escrever e de se ler. Durante esse periodo
a literatura € submetida a um processo de mercantilizacio em que o
autor surge como uma nova figura: o profissional das letras, subme-
tido as imposi¢des do mercado editorial e de um publico cada vez mais
crescente. Aguiar e Silva (1973) nota que, entre os finais do século
XVIII e as primeiras décadas do século XIX, o publico do romance
alargou-se intensamente e, para satisfazer a sua necessidade de leitura,
escreveram-se e editaram-se numerosos romances. Com efeito, “[...]
esse publico tdo dilatado, cuja maioria ndo possuia evidentemente a
necessaria educagdo literdria, atuou negativamente na qualidade dessa
copiosa producido romanesca” (Aguiar e Silva, 1973, p. 258). Assim,
os escritores viam-se obrigados a lancar mao de estratégias que visa-
vam ao atendimento das demandas desse tipo de leitor. O chamado
romance negro ou de terror, “[...] repleto de cenas tétricas e melodra-
madticas, com um impressionante instrumental de subterraneos, escon-
derijos misteriosos, povoados de personagens diabolicamente perver-
sas ou angelicamente candidas [...]” (1973, p. 258), foi imensamente
apreciado por tal publico. Caracterizando-se pelas numerosas aventu-
ras e pela frequéncia de cenas emocionantes, o romance de folhetim
foi outra forma encontrada pelos escritores para atender aos interesses
dessa espessa massa de leitores.
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O quadro acima esbocado revela a posi¢cdo pouco confortivel que
0 romancista ocupa entdo, sintetizada pelo jornalista na seguinte frase:
“[...] ser folhetinista € estar num vale de ldgrimas e de risos (cf. Cas-
telo Branco, 1970, p. 120)”. Em outras palavras: ser folhetinista é ao
mesmo tempo condescender com o gosto do publico e se rir do mesmo.

Essa nova literatura, que surge sob a égide das leis de mercado, en-
contra no jornalismo um meio eficiente de propagacao. Camilo Castelo
Branco e outros grandes escritores de Portugal e da Europa se serviram
da imprensa de massa para levar ao publico leitor as suas producoes,
dentre as quais se inclui Onde Estd a Felicidade?. No século XIX,
jornalismo e literatura formam um par, em muitos momentos, indisso-
cidvel. Nao por acaso, ndo hd distincdo entre o exercicio da atividade
jornalistica e literdria por parte do personagem jornalista.

A partir da década de 1840, momento em que Camilo despontou
como escritor, o romance, bem como a figura do romancista/folhetinis-
ta, comegaram a ocupar uma posi¢do candnica no sistema literdrio por-
tugués. Em parte, concorreu para isso o acentuado aperfeicoamento dos
mecanismos de producdo e difusdo da obra literdria registrado nesse pe-
riodo, como nota Luis Sobreira (2001). Acompanhado pelo surgimento
do folhetim, o mercado editorial desenvolveu-se extraordinariamente.
Agregado ao jornal, veiculo de baixo custo e grande circulagdo, esse
novo meio se mostrou sobremodo eficiente, alcangando uma vigorosa
audiéncia para o género literdrio em questao.

A partir das intervencdes do jornalista, com quem o narrador goza
de intima comunhao, € possivel depreender algumas das suas concep-
coes referentes ao romance e/ou literatura. Em primeiro lugar, pontua
que a atividade literdria, contrariando o valor romantico da inspiracao,
¢ sindnimo de trabalho. Ele afirma: “Quando os poetas, a mingua de
inspirag@o, se calam como as cigarras em Setembro, eu canto todo o
ano, [...]” (OEF, p. 52). Antes da ascensiao do romance, o exercicio
literério era financiado pelo mecenato da aristocracia, logo o artista po-
dia primar pela depuracio da sua obra, uma vez que se dedicava a um
publico relativamente homogéneo e seleto, que concebia a arte sob o
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prisma da instru¢do e do refinamento intelectual. J4 no momento his-
térico em que se insere o jornalista, esse exercicio é entendido como
uma mercadoria submetida as leis de mercado, o que requer a ado-
¢do de novos padrdes de produtividade, tendo em vista o atendimento
das necessidades de um publico, de modo geral, mais diverso, extenso
e menos proficiente do que aquele a que os escritores se dirigiam no
Antigo Regime. Dai, a exigéncia de se produzir literatura em larga es-
cala, seguindo o padrao industrial. O aumento do nimero de pessoas
que leem nao conduz apenas ao declinio do padrdo literdrio anterior a
ascensdo do romance, surge também uma procura vigorosa, “[...] e
como a produc¢do de romances € um negdcio lucrativo, estes aparecem
em desenfreada e indiscriminada profusdo” (Hauser, 1973, p. 896).

Em segundo lugar, o jornalista defende que a literatura praticada
pelo romance resulta da representacdo da realidade quotidiana. Nes-
se sentido, € reservada ao romancista a fun¢ao de observador, devendo
acumular um extenso repertdrio de informacdes a respeito dessa reali-
dade, afirmando-se como um genuino e experiente homem do mundo.
Nao obstante, o trato com o real requer um trabalho de reelaboracao,
de modo a evitar eventuais indisposi¢cdes com o publico, que rejeitaria
o oferecimento de um quadro friamente objetivo.

Amador da tragédia, e curioso investigador de tudo que pudesse
aumentar o seu grosso cabedal de experi€ncia, o poeta, neste
caso, ndo era s6 observador: entrava de coragdo no enredo do
futuro romance, que deverd ser de lavra sua, se 0 ndo encarre-
gasse a pessoa menos hébil que ele (OEF, p. 188).

Augusta [...] lia dois jornais que o artista trazia [...] e parecia
deleitar-se como os folhetins do jornalista, onde ela se conhecera
representando sob a epigrafe: Estudos do Coragdo Humano. As
alusdes eram lisonjeiras; mas o remate do entrecho ndo era o
seu. A mulher meio fantistica do poeta endoidecida; e ela ra-
ciocinava ainda para conhecer que a doida tivera muito pouca
coragem no sofrimento (OEF, p. 221).
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O leitor, encarnado nesse caso por Augusta, deve ter a seu dispor a
condicdo de estabelecer zonas de contato entre o que o 1€ e sua pratica
social, sendo capaz de se reconhecer no universo ficcional. Nao obs-
tante, ele também sente a necessidade de perceber, nessa representacao,
tracos que o conduzam a um ambiente outro, diferente daquele que o
circunda de modo mais imediato.

Malgrado a consciéncia dessas necessidades evasivas, o jornalista
ndo deixa de insistir na identidade ficcional da escrita roma-
nesca. Quando esta se compromete com o real, se comporta de modo
substancialmente representativo. Essa premissa tem um alvo imediato:
Guilherme do Amaral e a sua turva visdo sobre o género. Tal como
o narrador, o jornalista se contrapde aos anseios quiméricos do prota-
gonista. Nesse sentido, lhe dirige o seguinte conselho: “Nao sei mais
que lhe diga. Nada de arremedos. Leia, mas ndo imite” (OEF, p. 42),
expressando uma finalidade didatica para o texto literdrio: educar o
gosto de leitor, ensinando-lhe a apreciar adequadamente a obra de arte.
Apontar o hiato que ha entre o real e a sua representacdo adquire sen-
tido, sobretudo, numa época em que o consumo de literatura ainda é
uma novidade para muitas pessoas, como o foi durante a ascensdo do
romance.

Por fim, o jornalista defende que a literatura tem compromisso com
o entretenimento € ndo com uma finalidade moral. Embora tenha pro-
duzido alguns folhetins moralistas, atendendo ao interesse dos seus edi-
tores, o jornalista € adepto de uma moralidade flexivel, o que lhe rendeu
a equiparagdo (patrocinada pelo narrador) a cética figura da persona-
gem balzaquiana Carlos Herrera. Face ao mundo movido pelo interesse
social e econdmico, ele propde a resignagao:

A desilusdo ndo era um calculo, nem a imoralidade uma voca-
¢do no autor das quarenta e oito poesias. Descreu, porque era
mentira tudo o que lhe prometera a infancia; teve razdo para
descrer. Desmoralizou-se, porque precisava comungar no orga-
mento social; nfo era silfo para viver do ar, nem abelha que se
desjejuasse no pdlen das flores: teve razio para desmoralizar-se.
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E quem mais logicamente explicava sua desmoralizacdo era ele.
Vencia e convencia, a ponto de Guilherme do Amaral, em rasgos
de sinceridade, confessar que a corrup¢ao do poeta era de todas
a mais racional (OEF, p. 86).

O trecho acima, depoimento do narrador acerca do jornalista, re-
vela uma personalidade que ndo tomava para si o rigor do moralismo;
sabia adaptar-se as situacdes, conforme os imperativos das circunstan-
cias. Esta-se diante de um individuo que tem habilidade no trato com
a linguagem, que sabe manipulé-la retoricamente a fim de convencer
seus interlocutores/leitores, mesmo que, com isso, se veja obrigado a
defender aquilo em que nao acredita e vice-versa. Em outro momento
da narrativa, diante da resisténcia de Augusta em transigir com a honra,
ele contra-argumenta: “Pelo amor de Deus, ndo tratemos de refinar o
moral ao ponto de discutirmos o que € honra. .. Vossa exceléncia ndo
tem direito a exigir em seu favor reformas a condicao humana.” (OEF,
p. 216).

Na condig¢ao de escritor profissional, a personagem em questao pro-
cura se municiar de artificios que garantam audiéncia ao seu produto.
Com essa finalidade, lanca mao de estratégias de escrita que tem por
objetivo manter aceso o interesse de seu publico. Ao comentar sobre
esses procedimentos ele diz: “E porque ndo quero que adormecas. Se
te ndo faco figurar no conto, perdes o interesse, e ressonas. E pre-
ciso abalar-te os nervos com doses graduadas de estricnina.” (Castelo
Branco, 1981, p. 249). Em estreita articulagdo com esse procedimento,
o jornalista espera, com a sua atividade, suscitar a emog¢do, chegando,
por vezes, a atingir a comocdo patética, previamente arranjada medi-
ante o conhecimento do horizonte de expectativa dos leitores, como se
pode perceber a partir do fragmento que segue:

Dois dias depois, soube ele que essa carta fizera chorar muito
Augusta: o poeta ficou satisfeito do resultado, que previra. Era
literato de opinido que todas as dores se diluem no pranto, e
as incurdveis sdo as que recolhem ao coracdo, embebendo as
lagrimas e o sangue (OEF, p. 196).
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Hauser (1998) nota que, no periodo de ascensdo do romance, o
gosto do publico se desloca do valor estético em direcao ao que des-
perta emog¢do. Assalariado da literatura que era, o jornalista se dispos
prontamente a fazer essa transicao no interior de seus folhetins.

Inter-relacionados, o jornalista e Guilherme do Amaral, além de
protagonizarem o drama burgués, retratando a sociedade portuguesa
da segunda metade do século XIX, encenam as relagdes de consumo
e producdo da obra de arte, iluminado aspectos da relacdo literatura e
sociedade, mundo do representado e os bastidores do mundo da repre-
sentacdo, questdes igualmente contemporaneas a esse periodo.
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O trabalho que ora se conclui tomou como o eixo a tentativa de
deslocar a andlise da obra de Camilo Castelo Branco, particularmente
os romances Amor de Perdigdo e Onde Estd a Felicidade?, dos ope-
radores hermenéuticos mais difundidos entre os estudos camilianos: a
apreciacdo da obra a partir do percurso biografico do autor e o enqua-
dramento deste no Romantismo portugués. Em contrapartida, tentou-se
relacionar os textos com a vigorosa tradicao metaficcional, fortemente
enraizada nos periodos que antecedem e sucedem a atuacdo de Camilo
CcOmo escritor.

Além de desprender as obras em questdo de uma andlise estreita-
mente esteada nos modismos literdrios e/ou mundo referencial do sé-
culo XIX, o recurso a metaficcao possibilita novas entradas para o texto
camiliano, revelando um intenso didlogo com as literaturas dos sécu-
los XVIII e XX. Didlogo que contribui, dentre outros aspectos, para
que a obra em questdo goze de maior comunhdo com os preceitos de
apreciacdo estética modernos e pds-modernos, resguardas as devidas
proporg¢des.

Do ponto de vista da arquitetura do texto, a emergéncia dos expedi-
entes metaficcionais em Amor de Perdi¢do e Onde Estd a Felicidade?
postula uma representacdo mimética que se desdobra em representar
o mundo burgués e 0os mecanismos que envolvem essa representacao.
Tem-se, portanto, uma construgao literdria que ndo se limita a criar a
sugestdo do real, tomando também a sua problematiza¢do como eixo.
O ato de criar torna-se alvo de questionamento, exigindo dos seus parti-
cipantes, nomeadamente narrador/autor e leitor, novas posturas mentais
em que a origem e a destina¢do do significado ndo se apresentam tran-
quilamente assumidas por aquele e este, respectivamente. Deriva desse
arranjo um texto em processo, que se constréi, que se assume como
mise en scene.
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A componente metaficcional presentes nesses romances também
aponta para uma atitude de desconfianca, um espirito propenso ao ce-
ticismo, que volta suas baterias, tanto contra os valores liberais da pri-
meira gera¢ao quanto contra o idedrio cientificista que norteou parte da
atuacdo da geragdo de 70, ambos engajadas com um projeto de reforma
da patria lusiada. Transposto esse espirito para os textos em questao,
deflagra-se um movimento de busca da literatura que se lanca na pro-
cura da sua esséncia substantiva, ontoldgica, percebida muitas vezes
por um mecanismo de recusa, ou seja, pelo que nao €, desconstruindo,
satirizando e parodiando limites sociais, politicos, religiosos e cientifi-
cos, mas sobretudo, limites estéticos e artisticos.

Essa predisposi¢do deu a Camilo, no contexto da literatura oitocen-
tista, e Amor de Perdicdo, Onde Estd a Felicidade? testemunham isso,
a condicao de se singularizar por ter veiculado um projeto eminente-
mente estético, levando a pensar o homem portugués sob um ponto
de vista prosaico € humano, o que certamente contribuiu para que o
romance, na sua acep¢do moderna, fosse efetivamente implantado na
patria de Camdes.

Numa inter-relacdo de teoria e prética, as obras que compdem 0
corpus trabalho apresentam textos complexos, em a que fic¢ao camili-
ana patenteia uma escrita em cena, um autor que vai muito além da as-
similacdo e culminéncia da sacralizacdo do amor no ambito da tradi¢do
literaria portuguesa, que extrapola o rétulo de escritor essencialmente
ultrarromantico, criador, sobretudo, de novelas passionais.
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A recepcdo a ficcdo camiliana ainda permanece articulada a dois operadores
hermenéuticos consagrados por uma parcela significativa da critica literaria luso-
-brasileira: a conjungio vida/obra e o enquadramento da producio literaria
assinada por Camilo no Romantismo portugués. Por meio do estudo de dois
romances, Amor de Perdi¢do (1862) e Onde Estd a Felicidade? (1850), interessa
aqui problematizar as andlises da producio camiliana que se baseiam nesses
pressupostos. Nesse sentido, a ficgdo camiliana: a escrita em cena buscou enfrentar
as seguintes questoes: tera Camilo assimiliado e culminado na tradi¢do literaria
portuguesa a sacralizacdo do amor? Sera Camilo essencialmente um escritor ultra-
-romantico, autor, sobretudo, de novelas passionais?

As respostas encontradas se basearam na relacdo entre esses textos e a vigorosa
tradigdo literaria metaficcional, fortemente enraizada nos periodos que antecedem
e sucedem a atuagdo de Camilo como escritor. A presenca dos expedientes
metaficcionais em Amor de Perdicdo e Onde Estd a Felicidade? revela uma
representa¢do mimética que se desdobra em representar o mundo, particularmente
o burgués, e os mecanismos que envolvem essa representacdo, evidenciando uma
construcdo literaria que ndo se limita a criar a sugestao do real, tomando também a
sua problematizagdo como eixo.
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