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(Se) Questo è un Uomo 5

Introdução: O que está em causa

«Nós, que não estamos mortos»

«[...] noi che non siamo morti [...]»1 é uma expressão de Primo
Primo Levi, usada, aliás, no momento cairótico, já próximo do
fim do cativeiro físico, em que pareceu ser possível a retoma de
uma vida comparável ao que pudesse ser uma normalidade hu-

1O parágrafo, de que retirámos esta citação, diz, na sua totalidade: «Fu quello
il primo gesto umano che avvene fra noi. Credo che si potrebbe fissare a quel
momento l’inizio del processo per cui, noi che non siamo morti, da Häftlinge
siamo lentamente ridiventati uomini» (Foi esse o primeiro gesto humano que
ocorreu entre nós. Creio que se poderia fixar naquele momento o início do pro-
cesso por meio do qual, nós, os que não morreramos, de Häftlinge, lentamente
voltámos a ser homens» LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s.
d., p. 142 (tradução nossa; será sempre esta a edição a partir da qual as citações
serão feitas). Häftling quer dizer «recluso», «detido», «preso»; Haft quer dizer
«prisão», «detenção». São, portanto, termos perfeitamente normais quer no
mundo jurídico a que pertencem estritamente quer no comum mundo da vida hu-
mana. Mas os nazis carregaram para estes termos, bem como para outros, por e-
xemplo, o termo Lager, matizes de paradigmática desumanidade, paradigma que
não inventou todos os males praticados nestes variegados Lager, males desde
sempre praticados por uma humanidade que porfia em ser desumana, mas que os
sistematizou, integrou sistemicamente numa nova forma cosmológica e política,
a do Reich dos mil anos, sonhado e começado a construir por Herr Hitler. Com o
nazismo e o seu aparato de sistemática desumanidade, a humanidade compen-
diou e deu estatuto político positivo às formas mais cruentas de maldade. É isto
que distingue o nazismo de todas as outras formas de tirania que proliferaram
ao longo dos milénios de história da humanidade. Se, anteriormente, dissemos
do Reich de mil anos que foi iniciado por Herr Hitler, é porque pensamos que a
sua construção tem continuado, em formas políticas essencialmente decalcadas
do nazismo, mas disfarçadas: o velho sonho de transformar a humanidade num
mero conjunto de escravos vem de muito longe, encontrou no nazismo o seu
paradigma final e definitivo e permanece activo, num sistema desumano em que
a «intocabilidade» define o limite entre o que se considera humanidade e o que
não o é.

www.lusosofia.net
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6 Américo Pereira

mana, normalidade orientada para algo semelhante à vetusta noção
de bem-comum. Mas a leitura total e atenta da obra desmente ca-
tegoricamente a afirmação acerca do estado de vida de «esses que
não morreram»: o que todo o Lager nazi fez a todos aqueles que
por aí passaram foi matar algo de fundamental neles, tarefa que
levaram a bom termo, em grande parte dos casos, como se pode
facilmente inferir da leitura desta obra, essencial para se compreen-
der como a verdadeira morte às mãos de um qualquer tirano é a
morte do sentido de dignidade propriamente humana, ontologica-
mente humana, presente em cada pessoa, e que a ergue como pro-
priamente pessoa. Morto isso, tudo o mais é espúrio, tudo colapsa
num nada de humanidade e os que foram seres humanos, pessoas,
agora nada mais são do que escravos, não-entidades-humanas, pos-
tas ao serviço do capricho de um outro ser humano – tirania – ou
de outros seres humanos – oligarquia – que se arrogam o direito e
conquistam a realidade de poderem funcionalizar ontologicamente
os demais ao seu querer e ao seu interesse.

Apesar da dureza do que iremos afirmar seguidamente, não nos
surpreende que Primo Primo Levi se tivesse suicidado, pois, de
facto, o que nele era fundamental já morrera há muito e há muito
fora sepultado em Auschwitz: a sua mesma funda dignidade hu-
mana, a sua mesma humana ontologia, na forma do sentido do que
é ser propriamente um ser humano. Toda esta obra em estudo as-
sim o prova. Toda esta obra é a prova cabal do triunfo do nazismo
e do mal que consigo carreou para a espécie humana, mal que é
muito mais do que uma memória, mal que é uma realidade nega-

www.lusosofia.net
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(Se) Questo è un Uomo 7

tiva impossível de extinguir,2 que nem mesmo a morte pode fazer
morrer.

Mas este não é um mero mal historicamente situado entre a
tomada de poder por Herr Hitler no seio do nascente e já moribundo
Partido Nacional Socialista e do Trabalho Alemão3 e o colapso do
Terceiro Reich, em Maio de 1945, antes um mal que acompanha
a humanidade desde os seus mais remotos alvores, desde que um
qualquer ser humano quis e conseguiu reduzir ontologicamente um
qualquer seu semelhante, tornando-o escravo da sua vontade. Tal
acontece com todos os sistemas tirânicos, oligárquicos, mas tam-
bém com todos os que praticam formas de redução ontológica de
uns seres humanos com a finalidade de os transformar em servos
de outros.4

2Mesmo a louvável prática do perdão nada pode fazer contra o absoluto on-
tológico – verdadeiramente metafísico – do «ter sido». O único verdadeiro mal
do mal reside na sua inamissibilidade, isto é, no incontornável facto de não ser
possível de modo algum desfazer em absoluto o que em absoluto foi feito. Assim
como o bem feito permanece eternamente, o mal feito permanece eternamente.
Tal implica que o único modo de anular o mal é nunca o praticar, isto é, onto-
logicamente eliminá-lo no que de mais profundo possui e que é a sua mesma
possibilidade. Ora, esta possibilidade coincide com a possibilidade própria do
possível agente do mal, pelo que o mal só é anulável se se anular a sua possi-
bilidade na sede ética de que unicamente pode surgir – a mesma interioridade
agente do ser humano. Reside aqui a imperiosa necessidade da sabedoria como
único possível agente de eliminação do mal, precisamente enquanto possível.
Sem esta prática virtuosa o mal triunfará sempre. Mas o mal seduz as bestas e
encontra sempre com facilidade quem o defenda, por vezes com a maior sub-
tileza: diabólicas bestas, tão sedutoras...

3«One day in September 1919, Hitler received orders from the Army’s Poli-
tical Department to have a look at a tiny political group in Munich which called
itself the German Workers’ Party.», SHIRER William L., The Rise and fall of
the Third Reich. A History of Nazi Germany, New York, Simon and Schuster
Inc., 1990, p. 35. E assim começou a relação de Hitler com o partido que em
breve lhe iria cair nas mãos e de quem foi senhor, utilizando-o para a realização
do seu trabalho de recosmicização de um mundo que considerava abjecto.

4Por via do encontro da sofrida reflexão socrático-platónica com a tradição
judaico-cristã, mormente com a inédita mensagem de semelhança ontológica

www.lusosofia.net
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8 Américo Pereira

Ora, nunca houve sistema político algum em que tal não acon-
tecesse, pelo que Auschwitz é apenas o paradigma apical do que
tem sido a grande tendência relacional política da humanidade, a
escravização de uns em benefício de outros.

Infelizmente, para tal escravização colaboraram formas políti-
cas, como as religiões, em sua vertente inter-pessoal, criando jus-
tificações falsamente metafísicas de tais reduções, reservando o
bem apenas para uns tantos eleitos – eleitos habitualmente por si
próprios. O conformismo deletério que se encontra em Auschwitz
não é substancial ou essencialmente diferente daquele que se en-
contra em certas formas de religiosidade que procuram calar, no
mais profundo seio da pessoa, toda e qualquer veleidade de ma-
nifestação de indignação relativamente à mais evidente violação do
que constitui a dignidade própria do ser humano, enquanto pessoa,
algo que nunca qualquer entidade ou super-entidade merecedora
do epíteto de divina poderia defender, pois é apenas digna da mais
baixamente bestial das bestas. Como muito bem Xenófanes já vira,
um deus-besta mais não é do que uma imagem bestial de um ser
humano que assim se imagina divino.

O nazismo, a par com outras formas de fascismo, mas ultrapas-
sando-as na radicalidade com que denega a humanidade de certas
pessoas, constituiu e instituiu a mais profunda provação histórica

básica entre todos os seres humanos e o próprio Deus aportada por Cristo, a que
se seguiram muitos anos de luta pelo estabelecimento do sentido de uma trans-
cendentalidade ontológica humana irredutível, de que há a salientar a Magna
Carta britânica, a Declaração Americana dos Direitos do Homem, a introdução
por Lloyd George e Churchill dos sistemas previdencialistas modernos, já no
século XX, e que culminou com a Declaração Universal dos Direitos do Homem
e suas sequelas, houve, pelo menos em certos lugares do Ocidente, mormente na
Europa, um breve tempo em que algo como aquele reconhecimento da trans-
cendentalidade ontológica humana pareceu ter norteado o governo dos povos.
Tal tempo está a chegar ao fim, com o ressurgimento avassalador de formas
várias de desclassificação ontológica das pessoas. Não temos qualquer dúvida
de que Herr Hitler se sentiria muito bem nos novos e desgraçados tempos que se
avizinham.

www.lusosofia.net
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(Se) Questo è un Uomo 9

posta ao próprio género humano relativamente a ser capaz ou inca-
paz de afirmar e confirmar a sua mesma humanidade. O triun-
fo efémero sobre o nazismo constituiu uma breve possibilidade
de manifestação de uma grandeza propriamente humana da hu-
manidade, uma contra-prova da bíblica agonia de Sodoma e Go-
morra.

Mas o nazismo é, na continuidade das formas que paradigma-
tiza, um perigo constante de vitória da mesma tirânica vontade de
negar a humanidade, pelo que há que perceber que a vitória so-
bre ele foi apenas um momento passado, que o mundo está sempre
semeado de candidatos a Hitler que, dispondo de uma qualquer
Wehrmacht, não deixarão de procurar estender o seu império inu-
mano o mais longe possível, pelo maior tempo possível, parasitas
que são da possibilidade ontológica dos outros, sem a qual nada
são.

É contra este «buraco-negro» onto-político que é o tirano que
deve o ser humano prudente estar atento;5 contra ele lutar, sem-
pre que se manifeste; sem compromisso, sabendo, após a lição de
Primo Levi, que qualquer compromisso com a besta tirânica mata,
mais cedo ou mais tarde.

O que Primo Levi não compreendeu é que mais vale morrer
humanamente íntegro lutando contra a besta tirânica do que ve-
getar, bestializado, procurando sobreviver numa vida que, sendo
biológica, já não é humana, precisamente como queria o tirano,
realizando a vontade do tirano.

O relato de Primo Levi manifesta o triunfo de Herr Hitler.
A morte dos que foram os irmãos de cativeiro de Primo Levi, é

o triunfo de Herr Hitler.
5Porque o tirano é o maior inimigo da humanidade, pois, no limite, o bem

do tirano é o mal da restante humanidade, proteger o tirano é contribuir para o
mal da humanidade, para a aniquilação desta como propriamente humanidade.
Fazer leis que protegem os tiranos – ou os candidatos a tiranos – é colaborar com
a tirania e é criar para si próprio o direito a ter o mesmo destino de quem assim
se protege, quando a velha Némesis chegar.

www.lusosofia.net
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10 Américo Pereira

Todo o mal que se continua fazendo emulando, mais ou menos
discretamente Auschwitz, é a contínua vitória de Herr Hitler. De-
siludam-se, pois, os que pensam que a decência humana venceu
quando se derrubou a besta hitleriana: tudo o que Hitler represen-
tava sobrevive em todas as formas de redução humana. Mas onde é
que, hodiernamente, se encontra uma qualquer sociedade humana
em que tal não se pratique? Hitler perdeu?

Mas há uma outra razão para que Herr Hitler tenha triunfado.
Esta humanamente irremível. A vida de Primo Levi, e, com ela,
a de todos os que, com ele e como ele, viveram ou morreram, é
a prova do engano daqueles que pensam que o nazismo foi der-
rotado: não foi e nunca poderá ser, não porque perdure dele uma
memória psicológica ou histórico-monumental, mas porque bem e
mal feitos são ontologicamente indeléveis, são eternos. Daqui, a
pertinência do bem e a impertinência do mal. Pertinência e imper-
tinência ontológicas.

O bem não precisa de trombetas e o mal escapa a qualquer bor-
racha deletéria. Um constrói e tem nessa mesma construção o seu
prémio eterno; o outro destrói ou não deixa construir e tem, tam-
bém ele, nisso a sua eterna vitória. Um e o outro são inamissíveis,
não havendo deus algum que tal possa contrariar, nem mesmo
Deus, o próprio, que tem de conviver eternamente com o mal que
os homens fizeram. Sodoma e Gomorra e seu destino têm nisto a
sua cabal explicação.

E a morte humana de Primo Levi também: falhado o momento
cairótico de combate eficaz ao mal, deixado este ser e ser como
negação do ser, nada já há a fazer e tudo o que se fizer posterior-
mente é impotente para eliminar o mal feito. A redenção redime,
isto é, permite um devir ontologicamente livre do peso pessoal do
mal praticado, mas não apaga a ontologia havida, o mal feito. Re-
dimir é um recurso extremo contra a estupidez da humanidade que
faz o mal quando deveria fazer o bem. Mas não é mais do que isso.
Daí, o apelo do próprio Cristo a que se faça o bem, isso que não

www.lusosofia.net
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(Se) Questo è un Uomo 11

necessita de redenção alguma, pois é a redenção de si próprio: isso
que tem, no bem que é, a eterna e gloriosa recompensa que merece.

A vergonha de que Primo Levi fala, já próximo do fim da obra:
«[...] e ora ci opprime la vergogna.»6 não é uma vergonha psi-
cológica, não é um mero sentimento, mais ou menos profundo,
mas o acto de quem finalmente percebe que se deixou vencer por
um inimigo, subtil ao ponto de não eliminar imediatamente o seu
inimigo, antes lhe permitindo sobreviver o tempo necessário para
dele fazer útil escravo, produtor de riqueza para o Reich, cumprin-
do a vontade de Hitler, manifestada desde as fases mais iniciais do
movimento nazi por si comandado, tendo em vista a obtenção de
um espaço vital livre de indesejados.

Estes últimos, a eliminar, mais tarde ou mais cedo, poderiam,
no caso de ainda serem economicamente úteis, prestar um duplo
serviço: realizar os trabalhos necessários ao Reich – primeira tarefa
–, mas de forma a irem sendo enfraquecidos, humilhados, num pro-
cesso que os destituiria quer da sua dignidade quer da sua vida,
esta morte lenta constitui a segunda e principal tarefa. Estes es-
cravos temporários foram postos num processo lento de suicídio
duplamente benéfico para os seus senhores. Havendo três esco-
lhas possíveis: resistir, conformar-se, desistir, todo o trabalho de
escravização foi conduzido no sentido de promover a segunda, em
detrimento da primeira e da terceira. Mas o trabalho dos algozes
foi tão bem executado que, no horizonte real dos escravos, apenas
as duas últimas existiam. A resistência era, na prática, inexistente,

6«Abbiamo issato la menaschka sulla cuccetta, abbiamo fatto la ripartizione,
abbiamo soddisfatto la rabbia quotidiana della fame, e ora ci opprime la ver-
gogna» «Levantámos a menaschka em cima da cama, fizemos a distribuição,
satisfizemos a raiva diária da fome, e agora a vergonha oprime-nos.» Tradução
para língua portuguesa de Simoneta Cabrita Neto, Se isto é um homem, Lisboa,
Teorema, 2001, p. 133. (De ora em diante, sempre que seja utilizada esta versão,
assinalaremos, «trad. SCN»).

www.lusosofia.net
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12 Américo Pereira

salvo raríssimas excepções, imediatamente anuladas, para que não
pudessem criar escola.7

A desistência impedia o cabal aproveitamento económico dos
escravos a abater, mas tinha a vantagem – ideológica e politica-
mente importante – de cumprir o fim primeiro e último dos campos
de trabalho e de extermínio, a eliminação dos indesejados. Assim,
mesmo com prejuízo económico, a desistência servia bem a princi-
pal finalidade nazi. Mas esta era sobretudo servida com excelência8

7A resistência foi anulada na sua possibilidade, pois apenas deste modo se-
ria, como foi, possível fazer com que tantos prisioneiros não se revoltassem
organizadamente e subvertessem a ordem dos campos. Temos de perceber que
o número de prisioneiros assim desumanizados e, portanto, anulados humana-
mente em seu desejo ou vontade de liberdade, era muitíssimo superior ao do dos
seus carcereiros de vária procedência: os verdadeiros profissionais com treino
militar capaz presentes nos campos nunca eram muito numerosos. O que man-
teve submetidos estes prisioneiros não foram as condições materiais – anuladas
inúmeras vezes nos campos de prisioneiros para militares dos aliados ociden-
tais inimigos dos nazis –, mas o facto de se lhes ter retirado o sentido da hu-
manidade própria. Num campo com cem mil prisioneiros que se juntassem para
uma fuga maciça organizada, mesmo que houvesse mil guardas armados com
pistolas-metralhadoras, o máximo que estes poderiam fazer nos primeiros se-
gundos seria disparar cerca de trinta mil balas, findo o que os restantes setenta
mil os dominariam enquanto mudassem os carregadores... Não foi a matéria que
conservou os prisioneiros nos campos de trabalho e de morte, mas a morte do
espírito que lhes foi imposta. Esta lição sobre o perigo radical e fundamental
permanece actual, num momento em que as ameaças ao espírito e ao sentido
humano da humanidade se tornaram ambientes.

8Não esquecer que a «excelência» é apenas um determinativo de uma qual-
quer prática, boa ou má; assim sendo, podemos dizer que quem faz o bem o
faz de forma excelente, mas quem faz o mal, no mal que fez, o fez de modo
excelente, ou não seria mal... Quer isto dizer que em termos ontológicos, éticos
e políticos o que conta é a substância do acto e não a sua mera pelicularidade
adjectiva. Assim como há uma excelência própria dos santos há uma excelência
própria das bestas. Até o lixo pode ser considerado excelente, dependendo do
quadro de valores considerado, e, mesmo num quadro pouco dignificante para
a ontologia do lixo, podemos, ainda, escolher uma parte sua relativamente ex-
celente, o que os anglo-saxónicos ironicamente designam por «the pick of the
litter»...

www.lusosofia.net
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através da conformação, pois esta atitude não apenas continuava
servindo o propósito de aniquilação destes inimigos de eleição do
Reich como ajudava ao enriquecimento deste.

Ao contrário dos judeus do gueto de Varsóvia, que, chegado
um momento em que se percebeu que, estando quase tudo per-
dido, pelo menos a dignidade humana tinha de ser salva e havia que
morrer como ser humano e não como coisa ou besta, insurgindo-
se militarmente contra os tiranos alemães, numa relação despro-
porcionada em extremo, assim, desesperada militarmente à par-
tida, mas manifestando esperança em algo que nenhuma arma pode
matar, estes escravos preferiram sobreviver de uma forma que dava
razão aos seus carrascos – precisamente como «sub-humanos».

É quando tal sucede que a humanidade se perde como tal. E de
nada serve invocar “razões” ou desculpas, quaisquer, pois a derrota
é inapelável e a mesma humanidade morre mesmo, na forma física
ou espiritual ou ambas – primeiro a segunda – independentemente
de “razões” ou desculpas.

Tem, portanto, razão Primo Levi quando nos diz que «Destruir
o homem é difícil, quase quanto criá-lo: não foi fácil, não foi breve,
mas conseguistes-lo, alemães. Eis-nos dóceis sob os vossos olha-
res: da nossa parte, nada mais tendes a temer: nem actos de revolta
nem palavras de desafio nem sequer um olhar que vos julgue. [...]
Porque também nós estamos quebrados, vencidos: mesmo tendo
sabido adaptar-nos, mesmo tendo finalmente aprendido a encon-
trar o nosso alimento e a suportar a fadiga e o frio, mesmo que
regressemos [a casa].»9

Alguns destes escravos sobreviveram. Mas a sua sobrevivên-

9«Distruggere l’uomo è difficile, quasi quanto crearlo: non è stato agevole,
non è stato breve, ma ci siete riusciti, tedeschi. Eccoci docili sotto i vostri
sguardi: da parte nostra nulla piú avete a temere: non atti di rivolta, non pa-
role di sfida, neppure uno sguardo giudice. [...] Perché, anche noi siamo rotti,
vinti: anche se abbiamo saputo adattarci, anche se abbiamo finalmente imparato
a trovare il nostro cibo e a reggere alla fatica e al freddo, anche se ritorneremo.»
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 133 (trad. nossa).

www.lusosofia.net
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14 Américo Pereira

cia será pouco mais do que algo de meramente físico e biológico.
Mais, ontologicamente, a sua sobrevivência parece limitar-se a al-
go de físico e de biológico. Sabemos nós que tal não é: que a
sobrevivência de um ser humano, qualquer seja, é sempre algo de
mais do que físico e biológico; mas até que ponto quem assim se
deixou humilhar e degradar ontologicamente percebe tal?

Que sobra do ser humano, como propriamente humano, quando
este entrega quase toda ou mesmo toda a sua dignidade propria-
mente humana apenas em troca de mais um tempo de vida? E que
vida? Vida propriamente humana? Não, se o que entregou em troca
desse tempo foi a sua dignidade humana.

Então, que sobra destes seres humanos? Humanamente, muito
pouco, no que foi e é a vitória aparentemente oculta do nazismo
e de tudo o que ele representava.10 Enquanto, em muitos campos
de prisioneiros militares, na Europa e mesmo no Extremo Oriente,
por exemplo, mesmo sob condições fisicamente muito semelhantes
– especialmente as impostas pelos japoneses, émulos muito bem
sucedidos dos nazis nestes actos –, se foi mantendo um sentido
de resistência,11 talvez auxiliado pela preparação militar anterior,
que permitiu, por sua vez, a manutenção do sentido propriamente

10Tal aplica-se aos campos de prisioneiros dos japoneses, dos soviéticos, etc.,
onde estas estratégias e estes métodos de desumanização foram empregues, mas
aplica-se também a todos os lugares e acontecimentos em que o ser humano é
tratado não como pessoa, mas como coisa ou como mero instrumento, isto é, é
escravizado, desde sempre e para sempre.

11A título exemplificativo, consultar a obra Ghost Soldiers. The Forgotten
Epic Story of World War II’s Most Dramatic Mission, de Hampton Sides, New
York, Doubleday, 2001, em que se conta a história verdadeira do resgate de
prisioneiros aliados sob o terrível jugo dos nipónicos, nas Filipinas, mas em
que também se narra a vida destes seres humanos que nunca perderam o sen-
tido de humanidade, não de um modo universal, procurando sempre servir o
bem-comum daquela comunidade tentativamente escravizada, mas que nunca
se deixou escravizar. Há momentos de verdadeira sublimidade, como aquele
que é narrado a pp. 156-158. Foi e é esta diferente maneira de lidar com
os prisioneiros, anulando-os, que marca a essência e a diferença profunda do
modo típico dos nazis, capaz de, onde aplicado, quer com judeus, eslavos ou
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humano, nos campos de concentração nazis, houve uma geral de-
sistência, como se os prisioneiros tivessem concedido demonstrar
que os seus carrascos tinham razão. Sob pena de morte, muitos
soldados tentavam fugir e fugiam, eram recapturados, mortos, mas
morriam como seres humanos livres, sem dar razão aos seus algo-
zes.

Permanecerão para sempre objectivamente incompreensíveis
as reais razões pelas quais um semelhante ambiente não prevale-
ceu nos campos de concentração e de extermínio nazis. As razões
comummente avançadas desfazem-se todas contra a evidência da
morte que esperava tais pessoas, morte que, sendo certa, podia ser
vivida com dignidade humana. Como não transformar esta pos-
sibilidade de morte digna numa realidade que elevasse humana-
mente quem assim estava condenado a morrer, a ser aniquilado
em sua mesma humanidade, seu único e insubstituível tesouro on-
tológico? Porquê deixar-se morrer ou matar de uma forma in-
glória? Como não lutar, mesmo desesperadamente, não para não
morrer, mas para morrer mostrando que se morre como uma pes-
soa, não como um bicho? Diz o povo, e bem, que «quem cala
consente». Calar-se perante a ignomínia nazi – ou outra qualquer
– é consentir nessa mesma ignomínia: se a ignomínia consiste em
negar a minha mesma humanidade, se me calo, consinto nessa ne-
gação, isto é, ajudo a prová-la como boa: «vejam como são mesmo
bichos, pois até como os bichos se deixam matar...». Consistiu e
consiste nesta mesma anuência ao mal da denegação da dignidade
ontológica da pessoa humana o triunfo do nazismo. Herr Hitler
triunfa sempre que tal acontece.

Quando certas posições filosóficas e religiosas – que, conscien-
tes ou não do que assim fazem, servem os fins dos tiranos – defen-
dem posições de aceitação do mal, estão objectivamente a praticar
o mesmo regime ontológico e ético e político que Herr Hitler e seus

outros quaisquer «indesejados», produzir um ambiente de total desistência da
humanidade, salvo, claro está, raríssimos exemplos.
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sequazes praticaram. A inacção perante o mal, podendo haver uma
qualquer forma de prática contra o mal, é tão responsável pelo mal
quanto o mesmo operador inicial original de tal mal.

A falta de esperança elimina a inteligência propriamente hu-
mana? Uma resposta positiva a esta questão genérica é a única que
nos permite vislumbrar especulativamente algum sentido – se bem
que necessariamente negativo – em todo este processo: a estratégia
montada visou e conseguiu eliminar a inteligência propriamente
humana destes seres humanos. Foram incapazes de perceber, de
intuir, o óbvio e isso aniquilou neles a possibilidade de viver a sua
morte como seres humanos, não como bichos, seres desumaniza-
dos em que os transformaram?

Se sim, deste ponto de vista, o nazismo – e todos os fascismos
em geral – obtiveram uma retumbante e indelével vitória.

Mas é este o procedimento de sempre dos tiranos: matar o que
é o acto de inteligência próprio do ser humano, que como tal o
ergue, se preciso for, contra tudo e contra todos, sobretudo contra o
tirano. E o tirano bem o sabe, pelo que tem a necessidade imediata
de eliminar nos seres humanos que pretende parasitar esta luz ló-
gica que, não eliminada, será a ruína do tirano. Será, assim, na
ruína da própria possibilidade de inteligibilidade humana do ser
humano que reside o colapso de toda a possível esperança, pois
esta tem de ser, para um ser humano, propriamente humana. Ora,
se o ser humano não se intelige já como propriamente humano,
como pode ter uma esperança que possa ser também ela humana,
isto é, ontologicamente digna de um ser humano?

Sócrates é o exemplo laico clássico deste sacrifício em prol da
dignidade humana, alicerçada na intuição do seu ser como pro-
priamente humano.12 O que está em causa no processo movido

12Como exemplos não-laicos, na nossa tradição, temos os bem esclarecedores
de Job e do próprio Cristo, mormente este último, aquando das tentações no
deserto e das tentações, também essencialmente políticas, durante o processo
de condenação e morte. Nunca a dignidade humana de qualquer destes perso-
nagens – laicamente entendidos – foi pelos próprios posta em causa, contra tudo
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contra Sócrates é a definição da mesma humanidade ou como coisa
meramente funcional, joguete dos deuses e da cidade, ou como
coisa substantiva, propriamente substantiva, de estofo divino, sim,
mas nunca escrava seja do que for, seja da cidade ou dos deuses.
Sócrates é o primeiro mártir da humanidade que se quer livre e
humanamente autónoma, apenas submetida a uma «voz» interior,
que não impõe, mas permite livremente ver com outra luz as coisas
mundanas.

Nunca, durante o processo de acusação de que foi alvo, por
parte de uma oligarquia dita democrática de Atenas, atentou Só-
crates contra o sentido ontológico da sua dignidade propriamente
humana, chegando a propor como pena a si aplicável que passasse
a ser alimentado no Pritaneu, lugar do agradecimento político à
excelência da bondade humana. Tal recusa a renegar-se valeu-lhe
a morte, a que teria sido poupado se se escravizasse aos desejos de
menorização de seu ser manifestados pelos acusadores e pela parte
da Boulé – Assembleia – que o condenou.

Não está, aqui, em causa qualquer forma de condenação destas
pessoas que não puderam, não souberam, não quiseram preferir a
morte humana à morte inumana. A sua sorte já foi pena mais do
que bastante para tal. A sua sorte pessoal nada mais deve provo-
car em nós do que um sentido de compaixão e mesmo amor para
com tais seres, irredutivelmente pessoas, mesmo se levadas elas
próprias a negar tal pessoalidade. Temos o dever de as amar em
e no seu destino. Mas temos o dever de também vigiar para que
tal destino não se volte a verificar como possível para outros seres
humanos: contra a possibilidade do mal, o bem impõe-se, mesmo
que esse bem seja deletério activo da possibilidade do mal, em toda
a universal abrangência do que acabou de ser afirmado.

e contra todos: há um sentido de dignidade ontológica em cada ser humano que
faz dele o que é como ser humano e que, perdido, elimina o ser humano como
propriamente humano. O que todas as formas de fascismo, de que o nazismo é
o paradigma último, intentam é precisamente eliminar este sentido ontológico
próprio da humanidade, incarnado em cada pessoa.
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18 Américo Pereira

Mas temos, sobretudo, o dever de procurar perceber como é que
foi possível esta morte da humanidade: como se pode desistir de
se ser um ser humano? O interesse não é historiográfico ou erudito
ou especulativo, mas fundamentalmente pedagógico, de modo a
podermos perceber como seja possível evitar e ajudar a evitar que
tal aconteça, num mundo em que tal acontece quotidianamente,
agora através de meios muito mais subtilizados, mas que buscam
os mesmos fins de redução da grande maioria dos seres humanos a
meros instrumentos desumanizados do bem de uns poucos.

De que instrumentos dispõe a vida humana para se afirmar
como tal, quando toda a esperança parece já ter sido eliminada e o
próprio Deus em que alguns esperam e de quem esperam auxílio
parece ou nunca ter sido ou ser mais um de entre os tiranos, ficando
o ser humano só e entregue às suas únicas forças?

Sabemos, teoricamente, que a resposta é a resposta de Job.
Mas, na realidade concreta do campo de Auschwitz, onde está, já
não Deus, mas Job?13 Onde encontrar este último, para ser pos-
sível encontrar aquele e, depois, o próprio homem? Como manter
o sentido da humana dignidade, sem o qual não é possível o ser
humano, mas também Deus?

O que se passa nesta narrativa verídica, mais propriamente ver-
dadeira, no que à essência dos actos diz respeito, despida de toda
a emoção que possa ser impeditiva de um são juízo racional sobre
a sua historicidade objectiva, põe em causa o que se pode entender
por lei, em sua essência, substância e valor de serviço próprio, que
ou são categorias ontologicamente informadas ou são irrelevantes,
tornando irrelevante a própria lei (é o que sempre aconteceu e con-
tinua a acontecer em muitos agregados14 de indivíduos humanos).

A quase totalidade desta obra que estudamos é constituída por

13Como veremos mais adiante, a grande questão não é «onde está Deus?»,
mas «onde está o ser humano?» ou, se se quiser abandonar toda a possibilidade
de pessoalíssima cobardia, «onde estou eu?».

14Escolhemos esta designação, pois, comunidades nunca existiram ver-
dadeiramente e o termo «sociedade» quer dizer tanto que já possui uma tal

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

(Se) Questo è un Uomo 19

afirmações de grande importância semântica, em muitos e diferen-
ciados níveis, tal a grandeza, positiva e negativa, do que nela se
relata, do que nela está em causa.

Mas poucas são tão relevantes, do ponto de vista da ontolo-
gia cósmica do mundo humano, do que uma que pode facilmente
passar despercebida e que se encontra perto do final do capítulo
intitulado «As nossas noites». Diz assim o trecho: «[...] pelo
que é melhor concentrar a atenção e o desejo no pedaço de pão
cinzento, que é pequeno, mas [que] dentro de uma hora será certa-
mente nosso, e durará cinco minutos, e, enquanto o não tivermos
devorado, constituirá tudo o que a lei daquele lugar nos permite
possuir.»15

Deixámos a citação como se encontra no texto, sem qualquer
forma de sublinhado, mas temos de sublinhar que, embora tudo o
que é dito seja muito importante, a última parte assume especial
gravidade: «a lei daquele lugar»? A «lei»?

Esta afirmação de Primo Levi manifesta, precisamente porque
não é subjectiva como a maioria das demais, precisamente porque
se refere a algo de objectivo, de estrutural em termos humanos e
mais do que humanos, o estado de degradação a que a inteligência
humana se encontra sujeita numa tal situação.

Inocentemente, Primo Levi fala de lei; Primo Levi acredita que
possa haver ainda algo como uma «lei» num tal lugar. Mas o que

equivocidade que arruína qualquer possibilidade de identificação objectiva do
que seja que quer indicar na realidade concreta.

15Reza assim o trecho total do parágrafo de onde retirámos a citação: «Incom-
incia un giorno come ogni giorno, lungo a tal segno da non potersene ragionevol-
mente concepire la fine, tanto freddo, tanta fame, tanta fatica ce ne separano: per
cui è meglio concentrare l’attenzione e il desiderio sul blocchetto di pane grigio,
che è piccolo, ma fra un’ora sarà certamente nostro, e per cinque minuti, finché
non l’avremo divorato, costituirà tutto quanto la legge del luogo ci consente di
possedere.» «Começa um dia como todos os dias, a tal ponto longo que não se
pode razoavelmente conceber o seu fim, de que nos separam tanto frio, tanta
fome, tanta fadiga; pelo que é melhor [...], LEVI Primo, Se questo è un uomo,
Torino, Einaudi, s. d., p. 56 (trad. S. C. N.).
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caracteriza tal lugar é exactamente isso que, aí, passa por lei, mas
que é a mesma negação da lei, uma sua anedotização, posposta a
uma real aniquilação de toda a forma tentativa de aproximação ao
que seja verdadeiramente uma lei: em Auschwitz, nos Auschwitzes
todos não há lei: se lei houvera, não haveria Auschwitz. É outra
coisa essa que impera em Auschwitz: é o que Trasímaco – porta-
voz agónico de toda a bestialidade tirânica – da Politeia de Platão
tenta impor como justiça: a literal «conveniência do mais forte».16

Ora, que é a lei e para que serve e qual a relação profunda
entre a essência e substância da lei e a sua finalidade? Sem se
compreender tal, não se pode compreender o que se passou e passa
em todas as formas políticas matriciadas em Auschwitz.

Há, fundamentalmente, dois modos diferentes e substantiva-
mente diversos de definir o que seja lei. O primeiro diz respeito
a formas transcendentais e transcendentes de organização ontoló-
gica do ser, primeiro num universal sentido cosmológico – é porque
há lei que há cosmos, sendo que o que distingue ontologicamente
o cosmos do caos é precisamente a lei, quer dizer que o cosmos
é o caos com lei e o caos é o cosmos sem lei. Esta forma legal
não é especificamente humana, pelo contrário, ela é transcendente
à humanidade e tem a sua base num qualquer princípio que lhe

16Esta passagem do «Livro I» da República, paradigma teórico de toda a tira-
nia, diz o seguinte, codificando aquela que é a ambição de todo o candidato
a tirano (ou a sócio de uma sociedade anónima de tiranetes, uma oligarquia):
«Certamente que cada governo estabelece as leis de acordo com a sua conveniên-
cia: a democracia, leis democráticas; a monarquia monárquicas, e os outros da
mesma maneira. Uma vez promulgadas essas leis, fazem saber que é justo para
os governos aquilo que lhes convém, e castigam os transgressores, a título de
que violaram a lei e cometeram uma injustiça. Aqui tens, meu excelente amigo,
aquilo que eu quero dizer, ao afirmar que há um só modelo de justiça em todos os
Estados – o que convém aos poderes constituídos. Ora estes é que detêm a força.
De onde resulta, para quem pensar correctamente, que a justiça é a mesma em
toda a parte: a conveniência do mais forte.», PLATÃO, República, Introdução,
tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira, Lisboa, Fundação Calouste
Gulbenkian, [1980], p. 24.
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é ainda superior e que ordinariamente se confunde com o próprio
divino, com o próprio Deus. Este é o entendimento mais arcaico
de lei: a extensão lógica para o que não é divino da mesma lógica
ordenadora divina. A produção divina, por meio desta mesma ex-
tensão ontológica, passa a ser transcendentalmente informada por
isso que é a lei: no caso vertente, princípio transcendente de ordem
e de ordenação, assim imanentizado no produzido por Deus, na sua
criação.

No caso de o deus ser o próprio cosmos, então não é uma exten-
são, mas uma total coincidência do cosmos com o mesmo princí-
pio “divino” imanentemente informador: um caso muito conhecido
deste tipo é o do mundo estóico, todo ele lógica providencial ima-
nente, um cosmos auto-poiético e «autó-nomo».

Nestes sistemas, a lei aplicável aos seres humanos decorre sem-
pre e é sempre uma qualquer forma de sobre-extensão da lei cósmi-
ca-divina. A lei dos seres humanos não é propriamente autónoma.
Se houver uma qualquer forma de autonomia humana, esta deriva
de uma parte da mesma lei cósmica, que prescreve a regionalidade
possível de uma autonomia parcial para os seres humanos. Mas
esta parte é una com o todo e a lei humana é uma lei cósmica como
as outras, isto é, acompanha a mesma essência fundamental natural
da lei cósmica.

O segundo modo diz respeito à lei como produto cultural, isto
é, como algo de criado pelo próprio ser humano, posto por ele, lei
positiva. Neste tipo, o fundamento último da lei reside não num
qualquer princípio transcendente, mas na mesma pura imanência
ontológica e totalmente (absolutamente) autónoma do ser humano.

Qualquer seja a origem natural – e apenas natural – do ser hu-
mano, não há uma referência positiva a uma qualquer realidade
anterior – ontologicamente anterior – em que se possa fundamen-
tar radicalmente a lei: esta nasce e morre com o ser humano, tem
origem exclusiva na sua mesma ontologia e nunca a pode ultra-
passar. A lei positiva abre um abismo ontológico entre a legali-
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dade humana, puramente humana, e outra qualquer possível, logi-
camente possível, legalidade. Tal abismo é sempre realmente inul-
trapassável.

Ora, quer num caso quer no outro, apenas o serviço da lei como
forma essencial e substancial anti-caótica lhe empresta a sua im-
portância ontológica: uma qualquer lei que não sirva como obreira
de ordem, como barreira ao perigo de caoticidade não tem qual-
quer valor cosmológico, pelo que não é logicamente uma lei em
seu sentido fundamental.

Assim e sempre, é o serviço ontológico da lei como cosmoge-
radora que faz da lei propriamente lei. As chamadas leis naturais,
isto é, os princípios reguladores ontológicos objectivos que fazem
do universo um cosmos são leis porque são estes mesmos princí-
pios íncitos à ontologia básica do ser.

Analogamente, e apenas, as leis culturais, isto é, as positivas,
só são leis se – mantendo a analogia – desempenharem no mundo
dos seres humanos e no mundo que estes afectam pela e com a sua
presença, o mesmo papel cosmológico que as leis naturais desem-
penham no mundo não culturalmente posto.

Tudo o mais que possa reclamar o título de lei e que não fun-
cione deste modo não é lei, mas apenas ou um erro cognitivo –
não se percebe que isso que se diz que é lei não o é – ou um acto
malévolo por parte de quem, percebendo tal desfasamento, insiste
em pôr como lei algo que intrinsecamente o não é. Este acto é sem-
pre um acto tirânico e a essência da tirania consiste precisamente
na imposição de pseudo-leis como se leis fossem.17

17Note-se que tal não depende de quaisquer factores ditos formais, como o
modo de imposição de tais pseudo-leis: uma pseudo-lei não passa a ser uma lei
apenas por ter sido formalmente produzida ou implementada por um qualquer
órgão de poder dito legítimo. Ainda que haja legitimidade formal, tal não asse-
gura magicamente a real legalidade da lei: esta depende apenas do seu carácter
cosmológico. Foi isto que Platão bem percebeu, compreendendo que, em ter-
mos do mundo humano, apenas o bem-comum poderia servir de critério para
a bondade ou legalidade da lei, dado que não há ou pode haver qualquer outro
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A cobertura dita legal que o regime nazi criou para as suas
acções de agressão, exploração e extermínio em nada diminui a
real responsabilidade ética e política de todos os que colaboraram
nestas mesmas acções. O mesmo se diga de todos os que, não
sendo alemães ou nazis, não deixaram de colaborar. Se só há res-
ponsabilização legal quando há uma lei que possa abranger tal res-
ponsabilização, o que implica que, não havendo lei, não pode tal
responsabilização existir, o que, por sua vez, dado que muitos de
tais documentos não são verdadeiras leis, se torna impossível pre-
cisamente porque, deste modo, não há lei, do ponto de vista ético e
político, há sempre uma qualquer responsabilização possível, pois
a ética e a política regem-se unicamente pelo princípio do bem-
comum, sem o que não são pura e simplesmente possíveis.

Quer isto dizer que etica e politicamente o desrespeito pelo
princípio antropocosmológico do bem-comum é sempre passível
de ser condenado em nome de tal fundamental princípio.

Assim sendo, ética e politicamente, todos os que participaram
de algum modo na vergonha que foi a agressão, exploração e ma-
tança dos «indesejados» são responsáveis e devem ser responsabi-
lizados, ainda que apenas para fins de registo histórico e historio-
gráfico. A maldade não deve ser varrida do compêndio da humana
história. Não se trata de uma questão de vingança ou sequer de
castigo – ambos radicalmente inúteis –, mas de uma questão de
respeito pela realidade, sobretudo pela realidade do sofrimento dos
inocentes, para o qual não há resgate possível.18

Quanto à possibilidade de a manutenção em vida dos assim

critério objectivo: apenas o bem de todos pode garantir que isso que o promove
é verdadeiramente cosmológico, cosmogónico, isto é, literalmente, gerador de
ordem, ora, a ordem nunca pode ser imperfeita e sê-lo-á sempre que não consiga
promover o melhor bem possível para todos concomitantemente.

18Mesmo em termos cristãos, se a entrega apaixonada e amante de Cristo
serviu para libertar o ser humano do pecado, não pode servir, sob pena de magia,
como aniquilador da realidade do sofrimento que tal pecado acarretou a quem
tomou como seu objecto. Mais uma vez, apenas o trabalho da prudência pode
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oprimidos ser produzida por uma ainda esperança numa salvação
qualquer, o estudo que se segue desmente tal possibilidade.

A capacidade de acção

Tendo em consideração o que, de um modo geral, se passou de
diferente entre os campos de prisioneiros militares ocidentais, es-
pecialmente os dominados pelos nazis, e os campos de trabalho
forçado e de extermínio dominados por pessoas que compartilha-
vam a mesma ideologia, apenas uma explicação, também neces-
sariamente geral – porque o detalhe varia imensamente –, que passe
pelo controlo político, operado por via de uma recosmicização do
mundo em que são forçados a viver, da capacidade de prática dos
internados em tais campos pode explicar tal diferença.

Como é fácil de perceber pela leitura do texto de Primo Levi,
a grande estratégia dos carcereiros consistia em limitar drastica-
mente a capacidade de acção dos prisioneiros, assim lhes impossi-
bilitando qualquer forma propriamente humana de afirmação, logo,
de liberdade. Foi esta limitação da prática possível dos prisioneiros
que pareceu dar razão aos algozes quando os classificavam como
entidades inferiores, vulgo animais bestializados, infra-humanos.
Se bem que o não fossem à partida, senão na perversidade ideoló-
gica nazi, baseada nas ideias-padrão propostas por Herr Hitler em
Mein Kampf, após a limitação imposta à sua capacidade prática
humana, passavam, de facto, a agir como se tais entidades onto-
logicamente desvalorizadas fossem.

E é este o grande triunfo do nazismo, a redução bestial real
daqueles a quem marcavam como sub-humanos e a quem reduziam
efectivamente a formas de aparente sub-humanidade imposta. Não

evitar tal, precisamente porque pode evitar o mal. Tudo o mais é irrisoriamente
impotente. Mas há quem se compraza na impotência.
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é possível olhar para o relato de Primo Levi, sem perceber nos com-
portamentos aí relatados, uma sub-humanidade concreta: de facto,
reduzidas como foram, as pessoas comportavam-se como bestas,
para gáudio de seus “senhores”.

Como já foi visto anteriormente, num contexto diferente, a li-
mitação prática, quando já efectivamente imposta, leva a três pos-
síveis atitudes existenciais: segundo a primeira, as pessoas recu-
sam-se a uma tal limitação, recusa que, mais tarde ou mais cedo,
acarreta a sua eliminação física, pois a sua presença continuada
impede exemplarmente a aceitação de tal “destino” pelos demais,
dado que demonstra haver quem não aceite tal sorte, o que im-
plica que é passível de não ser aceite, que é possível não aceitar.
Quem assim procede, infelizmente uma minoria, morre depressa,
mas morre com a dignidade humana intacta, assim derrotando a
grande aposta ideológica nazi.

A sua morte é mesmo um martírio, pois constitui um teste-
munho do que a verdadeira ontologia humana é e do que é humana-
mente capaz. Este testemunho, prosopopaicamente – pois já não
há quem o pôs –, espera que alguém o tenha contemplado e o siga,
desencadeando um movimento que, talvez, um dia, possa derrotar
o mal que aniquilou o sujeito do martírio. Por outro lado, se todos
forem assim martirizados, não haverá testemunha alguma possível,
para além dos satisfeitos algozes, e o nazismo (ou o que perene-
mente representa) terá triunfado. O que nunca triunfa, quando uma
pessoa morre em nome de isso mesmo que faz de si pessoa, é o
sentido racional da bondade que informa a possibilidade humana
no que de melhor possui, pois essa morte é a morte desse sentido
universal.

A segunda possibilidade de resposta – que é a de Primo Levi
e da quase totalidade de seus companheiros de cativeiro e possível
aniquilação – é a de aceitação da limitação prática humana que
lhes é imposta, imediatamente perdendo o que é especificamente o
próprio humano, enquanto propriamente humano: quando se aliena
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a possibilidade de acção própria, e, com ela, de possível autonomia
e de liberdade, aliena-se em tal mesmo acto isso que constitui acti-
vamente a pessoalidade da pessoa. Permanece-se vivo, mas apenas
como um animal biológico, ética e politicamente reduzido a uma
forma praticamente infra-humana, que é o que quem tal provoca
quer. Esta atitude de aceitação entrega a vitória aos perversos e
colabora com o mal.

A guarda da vida por troca com a dignidade humana é uma
forma de morte e é sempre sobre esta forma de morte que oligar-
quias e tiranias instalam o seu poder, pois tais formas perversas de
domínio político são impossíveis sem a imposição de formas de
sub-humanidade aos politicamente dominados. De facto, o poder
humano reside nas pessoas, em cada uma delas e em todas elas, e
o poder de oligarquias e tiranias mais não é do que a parte própria
do poder de cada pessoa alienada em favor de oligarcas ou tiranos.
Cada parte de poder alienado por cada pessoa corresponde a um
movimento de escravização e de sub-humanização. A total aliena-
ção corresponde à total escravização e desumanização. Este era o
grande desiderato político nazi, base sustentatória de todo o esforço
de construção de um reino ariano de mil anos, isto é, considerado
como eterno.

Numa primeira fase, o poder requerido para tal era retirado
aos escravos, usando-os até que se aniquilassem através do mesmo
esforço produtivo – findo o qual, ainda se podiam aproveitar os
cadáveres para várias utilizações industriais (está documentado) –,
até que, numa segunda fase, houvesse já um tal desenvolvimento
industrial-mecânico que os senhores da raça reinante já não pre-
cisassem de usar tais entidades pseudo-humanas empestantes de
seu mundo perfeito.

A terceira é a simples desistência, com a queda imediata na
total desumanidade ou terminando imediatamente em suicídio.
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«Arbeit macht frei»

No fim da viagem até ao campo de internamento, narra assim Pri-
mo Levi o encontro com o lema que irá marcar ignominiosamente
quer a sua estadia quer o futuro de todo o labor humano, pois
certas infecções, quando não eliminadas incoativamente não são
já historicamente apagáveis ou histórica e humanamente remíveis.
Ouçamos as suas palavras: «A viagem não durou mais do que uma
vintena de minutos. Depois, o autocarro parou e viu-se uma grande
porta, sobre a qual havia um escrito vivamente iluminado (a sua
recordação ainda me assalta nos sonhos): ARBEIT MACHT FREI,
o trabalho torna livre.»19

Esta máxima, que geralmente é passível de verdade, pois, por
vezes, o trabalho é instrumento de libertação, outras não, assume
foros do mais acintoso cinismo quando posta a encimar os portões
de certos campos de trabalhos forçados e de extermínio como Aus-
chwitz-Birkenau, onde Primo Levi esteve. Os carrascos sabiam
muito bem que a mensagem assim publicitada ao mundo não se
dirigia aos escravos encerrados em tais campos, mas aos próprios
algozes, pois o trabalho de tais escravos libertava os seus senhores
de muito esforço, mormente o trabalho em fábricas anexas a certos

19«Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’autocarro si è fermato,
e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata (il suo
ricordo ancora mi percuote nei sogni): ARBEIT MACHT FREI, il lavoro rendi
liberi.», LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 19 (trad.
nossa). Já aqui o poder do marketing é manifesto: vende-se, a quem venha para
o campo e a quem veja a porta do campo de fora, uma mentira real, subver-
tida numa frase que é, muitas vezes, verdadeira, mas que especialmente o não é
em Auschwitz. Convém, no entanto, não esquecer que muito do sucesso inicial
do movimento nazi se deveu a uma política de marketing de grande qualidade
– naquele âmbito próprio que servia – e que se deveu inicialmente ao próprio
Hitler (que nunca deixou de supervisionar a sua implementação) e, posterior-
mente, ao Doutor Goebbels, que soube captar a verdade subjacente ao marketing
e que consiste em ignorar a verdade.
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campos, como era o caso de Birkenau, onde funcionavam grandes
fábricas necessárias ao serviço do esforço de guerra. Primo Levi
trabalhou precisamente num departamento de uma dessas fábri-
cas, “instituição” onde foi desempenhando as tarefas que lhe foram
sendo impostas.

Nestes campos, o trabalho não libertou fosse quem fosse, por-
que neles não havia propriamente trabalho, mas funções de es-
cravo, o que é radicalmente diferente – trabalho e escravatura coin-
cidem apenas no facto físico da definição mecânica de trabalho
como o produto de uma força por um deslocamento. Nestes cam-
pos, nem a morte servia de libertação, pois não é humanamente
aceitável falar do resultado triunfante dos tiranos como instrumento
de libertação. Em Auschwitz, morreu-se sempre humanamente ir-
resgatado, escravo, a menos que se tenha morrido a lutar contra
os tiranos. Em Auschwitz e em todos os locais que Auschwitz
paradigmatiza.

Mansidão ou cobardia?

Depois de chegarem ao campo, tendo descido dos camiões, «fize-
ram-nos entrar numa sala vasta e fracamente aquecida. Que sede
temos! O débil sussuro da água nos irradiadores torna-nos ferozes:
há já quatro dias que não bebemos.»20

Há algo de profundamente errado nesta declaração: então o
sussurro da água nos irradiadores torna-os ferozes e nada se segue
em termos de afirmação dessa mesma dita ferocidade? Esta dita
ferocidade não tem qualquer consequência? É uma ferocidade ape-
nas nominal? Nem sequer tem densidade psicológica?

20«Siamo scesi, ci hanno fatto entrare in una camera vasta e nuda, debolmente
riscaldata. Che sete abbiamo! Il debole fruscio dell’acqua nei radiatori ci rende
feroce: sono quattro giorni che non beviamo» LEVI Primo, Se questo è un uomo,
Torino, Einaudi, s. d., p. 19 (trad. nossa).
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Parece haver, na base de todo este terrível drama trágico hu-
mano, uma profunda ausência de realidade: não há, não pode haver
ferocidade que o não seja realmente. Se alguém fica feroz e está
feroz algo se segue necessariamente a essa mesma ferocidade, ou,
então, os termos usados, quando se fala ou pensa, são meras pala-
vras vazias. Mas é esta mesma vacuidade semântica que condena
quem a pratica. Condena desumanizando.

É perfeitamente compreensível, de um ponto de vista humilde-
mente humano, de quem não possui estranhas chaves hermenêu-
ticas longinquamente divinas de uma paz celestial mundanamente
insultuosa em tais situações, que alguém, perante todo este drama
imerecido, fique feroz para com quem tal drama lhe dá a expe-
rimentar. Faz parte das possibilidades humanas tal possível fero-
cidade perante tal tratamento. Esta ferocidade tem uma base bio-
lógica fundamental que diz respeito à necessária reacção da vida
quando ameaçada, preparando-a para a defesa do único bem que
possui, que é: a mesma vida que é.

Esta possível ferocidade é o momento que concomitantemente
prepara e desencadeia a força – que não tem de ser violência –
necessária para a preservação da mesma vida. Tal ferocidade é um
bem e é um bem humanamente insubstituível. Teria sido o bem
que teria podido livrar estes condenados à desumanização de cair
nessa mesma desumanização.

Mas tal ferocidade nunca existiu verdadeiramente. Era outra
qualquer coisa, talvez um sentimento qualquer, talvez de frustra-
ção, algo de apenas reactivo, mas sem a actualidade activa neces-
sária para que a ferocidade fosse.

Se a ferocidade fosse, então, Primo Levi e os seus compa-
nheiros de infortúnio teriam ferozmente imposto o seu direito a
ser e a ser como eram, independentemente de consequências, pois
a pior consequência seria a perda de humanidade, processo em que
já se encontravam e que sabiam que lhes estava a ser imposto. Foi
esta ferocidade que permitiu a Churchill afirmar: «Prosseguiremos
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até ao fim. Lutaremos em França, lutaremos nos mares e oceanos,
lutaremos com crescente confiança e crescente força no ar; defen-
deremos a nossa Ilha, qualquer que seja o custo. Lutaremos nas
praias, lutaremos nos lugares de desembarque, lutaremos nos cam-
pos e nas ruas, lutaremos nas colinas; nunca nos renderemos».21

Uma real ferocidade teria implicado uma qualquer prática con-
tra isso e esses que assim os escravizavam, mesmo que tal impli-

21Discurso à Câmara dos Comuns, datado de 04 de Junho de 1940, cuja parte
terminal diz assim: «Even though large tracts of Europe and many old and fa-
mous States have fallen or may fall into the grip of the Gestapo and all the odious
apparatus of Nazi rule, we shall not flag or fail. We shall go on to the end. We
shall fight in France, we shall fight in the seas and oceans, we shall fight with
growing confidence and growing strength in the air; we shall defend our Island,
whatever the costs may be. We shall fight on the beaches, we shall fight on the
landing-grounds, we shall fight in the fields and in the streets, we shall fight in
the hills; we shall never surrender; and even if, which I do not for a moment
believe, this Island or a large part of it were subjugated and starving, then our
Empire beyond the seas, armed and guarded by the British Fleet, would carry on
the struggle, until, in God’s good time, the New World, with all its power and
might, steps forth to the rescue and liberation of the Old» (Mesmo que vastas
porções da Europa e muitos antigos e famosos Estados tenham caído ou possam
cair na garra da Gestapo e de todo o odioso aparato do governo Nazi, não va-
cilaremos e não falharemos. Prosseguiremos até ao fim. Lutaremos em França,
lutaremos nos mares e oceanos, lutaremos com crescente confiança e crescente
força no ar; defenderemos a nossa Ilha, qualquer que seja o custo. Lutaremos
nas praias, lutaremos nos lugares de desembarque, lutaremos nos campos e nas
ruas, lutaremos nas colinas; nunca nos renderemos; e mesmo se, o que eu nem
por um momento acredito, esta Ilha ou uma sua grande parte fosse subjugada e
submetida à fome, então, o nosso Império para lá dos mares, armado e guardado
pela Frota Britânica, prosseguiria a luta, até que, quando aprouver a Deus, o
Novo Mundo, com todo o seu poder e grandeza, avance no sentido da salvação
e libertação do Velho) (trad. nossa), The Second World War, London, Penguin,
1989, p. 274. Este trecho revela bem o que é a ferocidade quando aplicada a
uma doutrina de salvaguarda do bem-comum: lutar sem tréguas contra o ini-
migo que é, por definição, aquele que nos quer aniquilar; contra este, não pode
haver senão um combate precisamente feroz. Quanto aos amantes de uma paz a
todo o custo, que fazem as delícias dos tiranos, recomendamos que se dediquem
a evitar efectivamente a guerra, pois é a única maneira de terem razão.
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casse abreviar a sua vida histórica. Mas tal ferocidade teria per-
mitido manter a sua dignidade e, se fosse esse o resultado final,
terminar a sua vida histórica e biológica de uma forma que não
desmentisse a sua mesma humanidade. Ao não ser realmente feroz
naquele momento e em todos os outros em que os algozes pode-
riam ser fisicamente alvo de uma qualquer forma de ferocidade,
Primo Levi e os seus companheiros demitiram-se da sua mesma
dignidade humana.

Pior do que isso, alguns dos camaradas de cativeiro de Primo
Levi acabaram por usar de ferocidade não contra os carcereiros,
de quem tinham medo – pense-se no que é ter medo em tais cir-
cunstâncias e o que isso implica de perda do sentido a dignidade,
com o que tal implica em termos do real triunfo nazi –, mas con-
tra os próprios camaradas, contribuindo, deste modo, para ajudar
os nazis a levar a bom termo o seu desígnio. Nada pior do que
levar estes seres a virar contra os seus semelhantes a ferocidade
que deveriam pertinentemente usar contra quem assim os degra-
dava. Mais uma vez fica provado que a colaboração objectiva com
o mal é uma forma de mal, talvez ainda pior, porque antinatural-
mente desnecessária: se logicamente, o malvado necessita do mal
para poder ser como quer, quem não é malvado não tem tal ne-
cessidade lógica, pelo que a sua colaboração com o mal é ainda
mais grave. O mal nunca triunfa desde que haja alguém que o
elimine: a tal ferocidade invocada, se pertinentemente usada pelos
milhões de prisioneiros, sistematicamente, teria eliminado em boa
parte a possibilidade do mal operada pelos nazis. Assim o pen-
saram e fizeram os que resistiram activamente, desde os que são
tipificáveis pelos judeus revoltosos do gueto de Varsóvia, até aos –
alguns tardiamente – alemães que não hesitaram em sacrificar tudo
pela aniquilação da besta, até a todos os que ofereceram a mesma
vida com o mesmo fito.

A cobarde inacção é a grande responsável e grande culpada
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pelo massacre nazi e por todos os que se lhe assemelham perpetra-
dos ao longo da história da humanidade.

«Não se pode pensar»

O estado de redução humana em que já se encontravam os pri-
sioneiros, nesta primeira fase do cativeiro é de tal modo factor de
impotência que Primo Levi diz: «Como pensar? Já não se pode
pensar, é como estar já morto».22 Um pouco antes, no início do
mesmo parágrafo, tinha afirmado: «Questo è l’inferno» (isto é o
inferno). No início do parágrafo seguinte afirmará: «Non siamo
morti» (não estamos mortos), afirmação que consubstancia o maior
engano e a maior ilusão por que estes seres humanos passaram: de
facto, para todos os efeitos, menos os biológicos dos próprios e
económicos e políticos dos nazis, estavam mortos, pois quem as-
sim vive assume já não ser propriamente humano, numa assunção
que torna irresgatável tudo o que fizer de mal enquanto em tal es-
tado e irrelevante tudo o que fizer de bem, pois todo o bem feito
é eliminado pela máquina aniquiladora de bem que é o campo de
extermínio.

É isto o inferno: não o sofrimento, que pode ter um qualquer
sentido e até um termo, mais ou menos próximo, mas a ausên-
cia da possibilidade de frutificação última do bem feito, pois ne-
nhum bem ecoa fora do inferno. Perceba-se que, se algum bem foi
possível neste inferno humano e foi capaz de o transcender23 tal
deveu-se a algo que não esteve previsto: a sobrevivência de alguns
dos prisioneiros. Mas esta sobrevivência era, à partida, para os car-

22«Come pensare? Non si può piú pensare, è come essere già morti.» LEVI
Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 19 (trad. S. C. N.).

23Aqui, o inferno não é propriamente transcendido, mas anulado pelo acto de
sobrevivência: sobreviver ao inferno é anular o inferno.
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rascos, impensável, tal como previsto por Herr Hitler nas teses de
supremacia unívoca da gente ariana no mundo.

À partida, quem entrava num destes campos não iria ter outra
saída que não fosse, como cinicamente assumido por alguns dos
algozes, «pela chaminé». Segundo este ponto de vista, que domi-
nou, de facto, de nada servia fazer o bem ali, pois ele nunca teria
efeito algum fora do campo e do campo nada sobreviveria. Não
se trata de qualquer especulação de nossa parte, pois tal verificou-
se factualmente em Treblinka, campo montado para matar um de-
terminado número de indesejados, que cumpriu esse desiderato,
tendo sido prontamente apagado da face da Terra, dele quase nada
restando, mesmo depois de todo um trabalho de (impossível) re-
constituição histórica.

Que bem próprio dos assassinados em Treblinka transcendeu o
inferno de Treblinka?

Humanamente considerado, nenhum. Todos os actos de bem
realizados por aqueles desgraçados foram com eles aniquilados e
apenas uma remissão – que não é universalmente aceite – para
uma divina providência, atenta, mas não interveniente, em con-
junto com a crença – que também não é universalmente aceite –
numa outra forma de vida trans-histórica subsequente à mesma
vida histórica impede de considerar como totalmente eliminada
qualquer possibilidade de perenidade do bem feito em Treblinka
por aqueles que aí foram chacinados.

De um ponto de vista estritamente humano, desse mesmo bem
nada sobreviveu, nada foi possível sobreviver, pois aí o trabalho de
aniquilação previsto e ordenado por Herr Hitler foi consumado.

Ora, tal só poderia ter sido evitado, dada a falta de intervenção
de socorro por parte de terceiros, se, com a mesma capacidade que
foi usada para pensar que não era possível pensar, se tivesse pen-
sado em agir de modo a morrer com dignidade, ajudando os outros
inocentes e todos os que lutavam contra o nazismo, precisamente
lutando também contra os nazis que ali estavam: cada nazi elimi-
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nado, cada momento perdido pelos nazis, cada caloria de energia
por eles dispendida nessa luta seria um bem feito que transcende-
ria o campo, pois toda a força nazi aniquilada não sairia dali, quer
dizer, toda a diminuição do poder nazi ali operado seria um bem
feito a todos os que esse mesmo poder nazi iria ainda enfrentar.

Tal não foi feito e, enquanto há humanidade, nada justifica que
quem ainda pensa possa afirmar que não pode pensar em fazer algo
mais do que dizer que não pode pensar: será que não podia pensar
em tentar aniquilar uma daquelas bestas, evitando que a sua con-
tinuidade existencial pudesse ir afectar outros inocentes? Não é
simplesmente crível.24

Há que perceber que se todos os prisioneiros tivesse tentado
eliminar os seus algozes a vida dos nazis teria sido muito mais difí-
cil, pois, como se veio a verificar, matar tanta gente tão depressa era
algo de manifestamente impossível, mesmo com meios industriais,
precisamente criados no campo pioneiro de Auschwitz: com meios
convencionais, muito teriam os nazis penado para se verem livres
de indesejados determinados em vender cara a sua vida, lutando
agonicamente contra os seus promitentes assassinos.

No mesmo capítulo, «Sul fondo», podemos encontrar um con-
junto de relevantíssimas afirmações acerca da condição humana,
não apenas destes prisioneiros ou de outros quaisquer prisioneiros,
mas da própria humanidade, quando não considerada em sua es-

24Já vimos o que valem as desculpas pseudo-irenistas. Mas e se a razão for
algo de tipo perceptivo? No fundo, a percepção da realidade havida não permitia
compreender que as bestas nazis eram o que eram e que, sendo como eram, o
melhor seria perder a vida tentando eliminá-las, não como forma egoísta de afir-
mação pessoal própria, mas como oblação pelo bem-comum, pelo bem de uma
qualquer possível futura vítima? Mas é a clareza, lucidez e acribia do mesmo
relato de Levi que desmente tal possibilidade. Tal inteligência deveria ter sido
utilizada para lutar contra a besta, não apenas para fazer uma observação da
miséria envolvente: de que serve uma inteligência posta ao serviço da cobardia?
De que serve a sobrevivência de uma tal inteligência, que acabou colaborando
com a besta? Tal aplica-se não apenas a Levi, mas a todos os que aplicam a
inteligência que são ao serviço de bens menores.
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sência e substância. São elas: «[...] chegámos ao fundo, mais para
baixo do que isto não se pode ir: não há nem se pode imaginar
condição humana mais miserável. Já nada nos pertence [...]. Tirar-
nos-ão também o nome: se quisermos conservá-lo, teremos de en-
contrar dentro de nós a força para o fazer, fazer com que, por trás
do nome, algo de nós, de nós tal como éramos, ainda sobreviva.
[...] Imagine-se agora um homem ao qual, juntamente com as pes-
soas amadas, tiram a casa, os hábitos [...], acontece facilmente a
quem tudo perdeu, perder-se a si próprio; [...]».25

De tudo o que ficou anteriormente dito, podemos facilmente
perceber que o segredo do triunfo nazi, a nível da submissão dos
promitentes escravos por si designados, reside na redução destes
a algo que pudesse coincidir factualmente com a designação on-
tológica ideologicamente formulada por Herr Hitler e consubstan-
ciada na fórmula de «sub-humanidade». Tudo o mais dependeu
desta redução. Onde ela não foi implementada ou não foi aceite,
ainda que efemeramente, a factualidade da sub-humanidade não se
instalou e, assim, o nazismo redutor da humanidade não triunfou.

Mas esta estratégia ontologicamente redutora da mesma hu-
manidade própria do ser humano não é apanágio nazi, nem sequer
é sua criação, mas apenas uma formulação moderna e germanizada
– poderia ter surgido num outro qualquer lugar – de uma fórmula
política de obtenção de poder possivelmente tão antiga quanto a
mesma humanidade, coisa política por essência e substância.

25«[...] siamo arrivati al fondo. Piú giú di cosi non si può andare: condizione
umana piú misera non c’è, e non è pensabile. Nulla piú è nostro [...]. Ci toglie-
ranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza
di farlo, di fare sí che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi qual eravamo,
rimanga. [...] Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate,
vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, [...] poiché accade facilmente, a chi
ha perso tutto, di perdere se stesso; [...]», «LEVI Primo, Se questo è un uomo,
Torino, Einaudi, s. d., p. 23 (trad. S. C. N.).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

36 Américo Pereira

Viagem e traição

No primeiro capítulo da obra, narra Primo Levi a sua captura, o
internamento em campo de prisioneiros-concentração em Itália e
a sua viagem para Auschwitz. Embora longe de ser dos mais
dramáticos, este capítulo encerra um número de informações sobre
as quais vale a pena meditar, pois são esclarecedoras, do ponto de
vista estrutural, relativamente ao que esteve em causa na Segunda
Grande Guerra Mundial, particularmente no que ao domínio dos
campos de prisioneiros, “trabalho” e extermínio diz respeito, so-
bretudo em termos da questão das responsabilidades gerais e par-
ticulares pelo que aconteceu.

Nada mais esclarecedor do que a primeira frase: «Fui cap-
turado pela Milícia fascista a 13 de Dezembro de 1943.»26 Esta
captura ocorreu numa fase já bastante avançada da guerra, que
tinha começado em 1 de Setembro de 1939, há já mais de quatro
anos, dos quais os três primeiros tinham correspondido a uma fase
de supremacia das potências do Eixo, chefiadas pela Alemanha, na
Europa e em África e Próximo Oriente, e pelo Japão, no Extremo
Oriente. No final de 1943, já se sentia o avolumar da tendência
vitoriosa dos Aliados, com a consequente derrota anunciada das
potências do Eixo. Parte da própria Itália já tinha sido liberta da
ocupação alemã. É neste cenário que pessoas italianas – note-
se que não são alemães que capturam Primo Levi, mas italianos
colaboracionistas com o ocupante – capturam outras pessoas ita-
lianas, que, mais tarde, serão entregues ao ocupante para explo-
ração e assassinato. Todos os que colaboravam neste processo
sabiam o que faziam e para o que trabalhavam.

Ponto fundamental a salientar aqui, imediatamente, é o facto
de não interessar se os capturados eram judeus ou não-judeus, mas
que eram italianos e que foram capurados por italianos. Tal rela-

26«Ero stato catturato dalla Milizia fascista il 13 dicembre 1943.», «LEVI
Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 11 (trad. S. C. N.).
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tiviza muito o sentido habitual de solidariedade dentro do que se
convencionou chamar de «povo», conferindo a tal agregado uma
unidade ontológica que não possui. Este povo não existe como
tal. A prova é que parte dele não se importa de reduzir uma outra
parte a algo de dispensável e de alienável, traiçoeiramente, a uma
potência estrangeira.

Esta história começa por uma traição dentro de um povo e
tal deve ser manifestado. É esta traição que está na base desta
história: sem ela, não haveria este livro. Tal quer dizer que há
uma parte do tal “povo” italiano que é responsável pela sorte de
pessoas como Primo Levi. Esta responsabilidade não é coisa fun-
damentalmente jurídica, é coisa fundamentalmente ética, política
e, em última análise, ontológica, pois põe em causa o ser desses
que foram entregues a um inimigo impiedoso e que se sabia ser
impiedoso.

Aliás, mais à frente, quando descreve as razões pelas quais
as pessoas se encontravam no campo de Fossoli, «perto de Mó-
dena»,27 Primo Levi fala de «delação».28 A responsabilidade pela
presença destas pessoas neste campo, como em muitos outros cam-
pos, em muitos outros sítios, pela sua escravização e pela sua mor-
te, na grande maioria dos casos,29 é destes delatores, independen-

27«[...] inviato a Fossoli, presso Modena [...]», «LEVI Primo, Se questo è un
uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 12 (trad. S. C. N.).

28«LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 12 (trad. S.
C. N.).

29Exemplarmente, como o próprio Levi diz, ainda neste capítulo, «Fra le qua-
rantacinque persone del mio vagone, quattro soltanto hanno rivisto le loro case; e
fu di gran lunga il vagone piú fortunato.», «Entre as quarenta e cinco pessoas do
meu vagão, só quatro voltaram a ver a suas casas; e foi de longe o vagão que teve
mais sorte.», «LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 1523
(trad. S. C. N.). Esta triste sorte multiplicou-se por milhares de vezes, ao longo
das terras europeias ocupadas pelos nazis, onde a «solução final para o problema
judaico» foi sendo, cada vez mais eficazmente implementada, com a colabo-
ração de não-alemães. Todos são responsáveis pelo massacre. Apenas alguns
foram efectivamente responsabilizados. Pouquíssimos o foram, na medida em
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temente de quaisquer possíveis desculpas – pseudo-razões – que se
possam aduzir para procurar explicar tais actos.

Auschwitz é aqui, na Terra

«Souberamos, com alívio, do nosso destino. Auschwitz: um nome
sem qualquer significado, naquela altura e para nós; mas certa-
mente devia corresponder a um lugar desta Terra».30 Estas pou-
cas palavras encerram em si duas fortes indicações semânticas que
condicionam todo o desenvolvimento da posterior história de Pri-
mo Levi. Em primeiro lugar o aludido alívio experimentado ao
ouvir um nome, com a vã certeza psicológica segundo a qual a um
nome corresponde sempre um qualquer bem, certeza que radica no
momento bíblico fundamental em que Deus manda Adão nomear
os entes criados por Deus.

Ora, reside numa má interpretação desta cena bíblica um dos
fundamentais erros psicológicos da humanidade, o pensar que a
nomeação corresponde necessariamente a algo mais do que à atri-
buição de um som humanamente articulado a algo. Pode corres-

que deveriam ter sido todos, como forma de marcar indelevelmente na memória
dos que assim agem que há certas coisas que não devem mesmo ser feitas, sob
pena de grande punição: aqueles que não necessitam de punição são aqueles
que nunca provocam isso que levaria a que fossem punidos. A inimputabilidade
destes assassinos directos e indirectos ajudou a desvalorizar ontologicamente
a entidade dos sacrificados e deu um exemplo de como é permissível eliminar
seres humanos inocentes sem que isso tenha graves consequências para quem o
faz. Este é um dos maiores e mais perigosos triunfos do nazismo, que tem vindo
a frutificar até aos dias de hoje, estando talvez pronto para dar uma colheita mais
abundante.

30«Avevamo appreso com sollievo la nostra destinazione. Auschwitz: un
nome privo di significato, allora e per noi; ma doveva pur corrispondere a un
luogo di questa terra.», LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s.
d., p. 15 (trad. S. C. N.).
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ponder a algo de mais ou não. Mas nunca corresponde a algo como
a criação de sentido, que não depende do nome, mas da substân-
cia da relação entre o ser humano e a coisa nomeada, que, por sua
vez, depende quer da substância da coisa nomeada quer do ser hu-
mano nomeante. Assim, um ente nomeável sem grande substância
ontológica não passa a ter mais ou menos substância ontológica
por ser nomeado. A nomeação lança-o no mundo da linguagem,
mundo insubstante em si mesmo, sem a necessária referência à
substantiva ontologia do que é dito. O dizer pode não ser mais
do que uma voz que a si mesma se diz, e mais nada.

Mas, pior ainda, é quando a ausência de substância reside no
lado do nomeador (problema que obceca a filosofia platónica): se
o nomeador for ontologicamente capaz de nomear propriamente
isso com a ontologia do qual se relaciona, então, teremos uma boa
atribuição do nome, isto é, a ontologia da coisa será adequada-
mente passada à linguagem, dita: é o caso e papel do sábio, ex-
filósofo já transformado pela dura aprendizagem do contacto com
o real sem juízos de valor, mas com intuição ontológica da sua
mesma essência e substância.

Mas se tal não suceder, então a nomeação resultante será sem-
pre imprópria. Se for uma besta a designar o nome da coisa, tere-
mos uma coisa designada por uma besta. É o grande perigo. É o
paradigma do que sucede quer no caso adâmico quer no mito pa-
ralelo de Epimeteu. O nome (ou a função, o que interessa é a sua
representação política dada na linguagem pela atribuição do nome
ou na pragmática pela atribuição da função) não é confundível com
o ser que designa.

Ora, o que sucede não apenas com os atribuidores de nomes
nazis, mas com todos os que têm poder para tal sem terem capaci-
dade ontológica para tal, é que a atribuição do nome corresponde,
assim, a um logro para os demais, para os que recebem o nome das
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coisas já atribuído, sem capacidade imediata para verificar a sua
bondade onto-designativa.31

Assim, um nome, o facto de algo possuir um nome parece
poder outorgar a algo o tal estatuto de confiabilidade que falsa-
mente dá esperença a Primo Levi e companheiros: tem nome, e-
xiste, logo, não pode ser totalmente mau. Auschwitz, nome de
coisa, de lugar, manifesta, de algum modo, uma forma de ser e,
como tal, tem de manifestar alguma forma de bondade, pois, as-
sim ensinou a tradição ocidental, a um qualquer ser corresponde
sempre uma qualquer quantidade de bem...

Mas, no caso em que a nomeação depende das bestas, o nome
– que, em si, só porque é é um bem – pode ser apenas uma forma
de designação de um mal total. Ora, Auschwitz, e tudo o que se
lhe assemelha, é um mal total. Apenas a parcialidade instrumental
quando inútil para o mal pode ser considerada boa. Por exemplo,
um tijolo de um forno crematório é um bem. O próprio forno, como
isso que é, é um bem, etc. Já a sua utilização pode ser um mal.
Se, por absurdo, tais fornos nunca tivessem sido utilizados para
queimar os cadáveres dos imolados de forma vária nos campos,
mas para cozer pão, a sua bondade funcional seria óbvia.

Mas, considerados na sua função real de serviço à solução final,
todos estes intrumentos são maculados pela mesma função maligna
e o conjunto total, se bem que não seja um sujeito ético e não possa
ser considerado propriamente mau, serviu o mal dos sujeitos éticos

31Todo o processo pedagógico pode ser entendido, desta forma, como uma
novíssima nomeação das coisas por parte de cada incoativa pessoa. Ora, o que
se passa, com a pressa de escravizar funcionalmente as mesmas pessoas, é que
este processo onto-poiético não é permitido, obrigando as pessoas a receber os
nomes já feitos e gastos, impedindo a verdadeira inovação e descoberta, matando
a capacidade de inteligência descobridora da diferença: para o mundo dos velhos
nomes, tudo é o mesmo, nada de novo há debaixo do sol... Esta é a forma mais
bem conseguida de assassinato da humanidade do ser humano, pois faz com que
cada pessoa nasça já nado-morto do ponto de vista da relação fundamental com
o real.
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que o criaram e o usaram. É neste sentido, em que o instrumental
é subsumido pelo actual, pelo praxiológico, que Auschwitz é por
nós considerado como «mau», como símbolo de mal e do mal.

Se se quiser, metaforicamente, Auschwitz é o nome próprio
dos seres humanos que nele operaram o mal que tal nome invoca e
simboliza: dizer Auschwitz é dizer o nome comum dos assassinos
nazis que aí perpetraram a eliminação de um incontável número de
seres humanos inocentes. E o que está precisamente em causa neste
mal humanamente irremível é precisamente a inocência dos assas-
sinados, inocentes de tudo menos de existirem segundo uma forma
humana abominada por Herr Hitler e seus sequazes. A abominação
do nazismo reside na abominação deste pela diferença ontológica
por si eleita para ser odiada. O nazismo levou ao extremo a bestiali-
dade do capricho ontológico. Por tal, pelo perigo incontrolável que
tal representa, deveria ter sido radicalmente eliminado, o que não
sucedeu, com possíveis e anunciadas repercussões futuras talvez
ainda mais danosas do que as havidas nisso que Auschwitz repre-
senta.

E o perigo reside precisamente em que Auschwitz não é um
lugar utópico, mas fica «nesta terra». A possibilidade do mal é
a mesma que a possibilidade do bem: à partida, é possível uma
infinidade de bem, pelo que, também à partida, é possível uma in-
finidade de não-bem. Em termos éticos e políticos, único topos
possível para o bem e o mal, por cada possível acto de bondade é
possível o correspondente, se bem que contraditório, acto de mal.
Assim, para cada um dos infinitos actos de bem que me são pos-
síveis, à partida, são-me possíveis, um a um, infinitamente, infini-
tos actos de mal.

Não se percebe, então, a razão pela qual se pensa que ou não
são possíveis ou não são prováveis lugares – de facto, actos – como
Auschwitz. Claro que são, basta que alguém se abalance a realizá-
los. Foi o que Herr Hitler fez. Tão simples como isto. Indepen-
dentemente de condicionalismos positivos, que soube aproveitar,

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

42 Américo Pereira

e negativos, que soube contornar, Herr Hitler montou o sistema
que genericamente anunciara em Mein Kampf, tendo tido, para
tal, a colaboração não apenas dos seus colegas dirigentes políti-
cos alemães e estrangeiros, mas também de seu povo, em quase
totalidade, mas também de todos os que pensavam que algo como
Auschwitz não era possível ou era improvável.

Auschwitz é apenas um nome para designar isso a que a besta
nazi se propunha, desde o início da década de vinte do século XX,
e que fez o especial favor de anunciar: bastava ter, como Churchill
fez, lido32 a obra em que tal fito era anunciado e tê-la levado a

32A diferença de atitude e de interpretação por parte de Churchill é manifesta
e torna humanamente indesculpável a atitude e a interpretação de quem poderia
ter travado Herr Hitler a tempo e não o fez, independentemente das suas in-
tenções, pois o bem das pessoas não pode depender da debilidade psicológica e
ética de quem governa: «The main thesis of Mein Kampf is simple. Man is a
fighting animal; therefore the nation, being a community of fighters, is a fighting
unit. Any living organism which ceases to fight for its existence is doomed to ex-
tinction. A country or race which ceases to fight is equally doomed. The fighting
capacity of a race depends on its purity. Hence the need for ridding it of foreign
defilements. The Jewish race, owing to its universality, is of necessity pacifist
and internationalist. Pacifism is the deadliest sin, for it means the surrender of
the race in the fight for existence. The first duty of every country is therefore to
nationalise the masses. Intelligence in the case of the individual is not of first im-
portance; will and determination are the prime qualities. The individual who is
born to command is more valuable than the countless thousands of subordinate
natures. Only brute force can ensure the survival of the race; hence the necessity
for military forms. The race must fight; a race that rests must rust and perish.
Had the German race been united in good time it would have been already mas-
ter of the globe. The new Reich must gather within its fold all the scattered
German elements in Europe. A race which has suffered defeat can be rescued
by restoring its self-confidence. Above all things the Army must be taught to
believe in its own invincibility. To restore the German nation the people must be
convinced that the recovery of freedom by force of arms is possible. The aris-
tocratic principle is fundamentally sound. Intellectualism is undesirable. The
ultimate aim of education is to produce a German who can be converted with
the minimum training into a soldier. The greatest upheavals in history would
have been unthinkable had it not been for the driving force of fanatical and hys-
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terical passions. Nothing could have been effected by the bourgeois virtues of
peace and order. The world is now moving towards such an upheaval, and the
new German State must see to it that the race is ready for the last and greatest
decisions on this earth. Foreign policy may be unscrupulous. It is not the task
of diplomacy to allow a nation to founder heroically, but rather to see that it can
prosper and survive. England and Italy are the only two possible allies for Ger-
many. No country will enter into an alliance with a cowardly pacifist State run
by democrats and Marxists. So long as Germany does not fend for herself, no-
body will fend for her. Her lost provinces cannot be regained by solemn appeals
to Heaven or by pious hopes in the League of Nations, but only by force of arms.
Germany must not repeat the mistake of fighting all her enemies at once. She
must single out the most dangerous and attack him with all her forces. The world
will only cease to be anti-German when Germany recovers equality of rights and
resumes her place in the sun. There must be no sentimentality about Germany’s
foreign policy. To attack France for purely sentimental reasons would be foo-
lish. What Germany needs is increase of territory in Europe. Germany’s pre-war
colonial policy was a mistake and should be abandoned. Germany must look
for expansion to Russia, and especially to the Baltic States. No alliance with
Russia can be tolerated. To wage war together with Russia against the West
would be criminal, for the aim of the Soviets is the triumph of international Ju-
daism. Such were the “granite pillars” of his policy» (A tese principal de Mein
Kampf é simples. O homem é um animal lutador; assim sendo, a nação, sendo
uma comunidade de lutadores, é uma unidade de combate. Qualquer organismo
vivo que cesse de lutar pela sua existência está condenado à extinção. País ou
nação que cessem de lutar estão igualmente condenados. A capacidade de luta
de uma raça depende da sua pureza. Daqui, a necessidade de a libertar de cons-
purcações vindas do exterior. A raça judaica, devido à sua universalidade, é,
por necessidade, pacifista e internacionalista. O pacifismo é o mais mortal dos
pecados, pois significa a rendição da raça na luta pela existência. O primeiro
dever de qualquer país é, assim, o de nacionalizar as massas. A inteligência, no
caso do indivíduo, não é de primeira importância; vontade e determinação são
as qualidades principais. O indivíduo que nasceu para comandar é mais valioso
do que os incontáveis milhares de naturezas subordinadas. Apenas a força bruta
pode assegurar a sobrevivência da raça; daqui, a necessidade de uma matriz mi-
litar. A raça deve lutar; uma raça inactiva deve enferrujar e perecer. Se a raça
Alemã tivesse estado unida em devido tempo, já seria senhora do globo. O novo
Reich deve recolher no seu seio todos os elementos Alemães dispersos pela Eu-
ropa. Uma raça que sofreu a derrota pode ser salva através da restauração da
sua confiança em si própria. Acima de todas as coisas, o Exército deve ser en-
sinado a acreditar na sua mesma invencibilidade. Para restaurar a nação Alemã,
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sério, como Churchill fez, para se ter evitado que houvesse um
Auschwitz «nesta terra». Mas parece que o mal quando ameaça
é sempre visto como dirigido à terra dos outros, nunca à nossa.
A falsa esperança dos cobardes é sempre um mau substituto da
coragem dos que percebem o mal nascente e procuram eliminá-
lo o mais cedo possível, único modo de fazer de um possível mal

o povo deve estar convencido de que a recuperação da liberdade pela força das
armas é possível. O princípio aristocrático é fundamentalmente correcto. O in-
telectualismo é indesejável. O fim último da educação consiste em produzir um
Alemão que possa ser convertido, com um mínimo de treino, num soldado. As
grandes sublevações na história teriam sido impensáveis não fora a força motriz
das paixões fanáticas e histéricas. Nada poderia ter sido efectuado pelas virtudes
burguesas de paz e ordem. O mundo está presentemente a mover-se no sentido
de uma tal sublevação, e o novo Estado Alemão deve proceder de modo a que a
sua raça esteja pronta para as derradeiras e mais grandiosas decisões sobre esta
terra. A política externa deve ser totalmente sem escrúpulos. Não é tarefa da
diplomacia permitir que uma nação se afunde heroicamente, mas, antes, pro-
porcionar que possa prosperar e sobreviver. A Inglaterra e a Itália são os dois
únicos aliados possíveis para a Alemanha. Nenhum país entra para uma aliança
com um Estado cobardemente pacifista, dirigido por democratas e Marxistas. Se
a Alemanha não esgrimir em seu próprio benefício, ninguém o fará por ela. As
suas províncias perdidas não podem ser recuperadas por meio de solenes apelos
ao Céu ou de piedosas esperanças postas na Liga das Nações, mas apenas através
da força das armas. A Alemanha não deve repetir o erro de lutar contra todos os
seus inimigos ao mesmo tempo. Deve isolar o mais perigoso e atacá-lo com to-
das as suas forças. O mundo só deixará de ser anti-Alemão quando a Alemanha
recuperar a igualdade de direitos e retomar o seu lugar ao sol. Não deve haver
qualquer sentimentalismo relativamente à política externa da Alemanha. Atacar
a França por causa de razões puramente sentimentais seria uma tolice. Do que a
Alemanha precisa é de um aumento de território na Europa. A política colonial
anterior à guerra foi um erro e deve ser abandonada. A Alemanha deve procurar
expandir-se para a Rússia, especialmente para os Estados Bálticos. Nenhuma
aliança com a Rússia pode ser tolerada. Travar guerra em conjunto com a Rús-
sia contra o Ocidente seria criminoso, pois o objectivo dos Soviéticos é o triunfo
do Judaísmo internacional. Tais eram os “pilares de granito” da sua política».
CURCHILL Winston S., The Second World War, vol. II, Boston, Houghton
Mifflin Company, s. d., pp. 50-51, trad. nossa).
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maior um real mal menor, assim tornado maior bem humanamente
possível.

Terrivelmente, esta mesma rara lucidez perante a ameça do mal
acaba por ser tragicamente ilustrada e, assim, confirmada, nas con-
sequências da sua ausência comum, por observações dramáticas
de Primo Levi, como a que seguidamente transcrevemos: «Assim
morreu Emília, que tinha três anos; porque aos alemães parecia
evidente a necessidade histórica de matar os filhos dos Judeus.»33

Foram vários os milhões de Emílias assassinadas variegada-
mente pelos senhores do Eixo e pelos seus émulos noutras partes,
União Soviética incluída (não esquecer que, até à invasão da URSS
pelas tropas nazis, houve um tratado de cooperação entre Hitler e
Stalin, o famigerado Tratado Molotov-Ribbentrop, no âmbito do
qual o aliado soviético da Alemanha nazi se esforçou por agradar
ao cabo Adolfo, apenas tendo mudado de rumo, ainda incrédulo,
quando as tropas europeias do Eixo avançavam já pelas estepes
russas, rumo ao objectivo central, Moscovo).

Estes milhões de vítimas perfeitamente inocentes teriam sido
evitados se alguém tivesse tido a coragem e a mínima humana
decência de ter travado o nazismo algures durante os anos de 1933
a 1938, em que a máquina militar alemã era ainda relativamente
fraca quando comparada com, por exemplo, a muito mais pesada e
mais copiosamente armada máquina francesa. No total, mesmo
com uma Grã-Bretanha auto-inferiorizada militarmente, os alia-

33O texto continua assim: «Emília, filha do engenheiro Aldo Levi de Milão,
que era uma criança curiosa, ambiciosa, alegre e inteligente.», «Cosí morí
Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessità sto-
rica di mettere a morte i bambini degli ebrei. Emilia, figlia dell’ingegner Aldo
Levi di Milano, che era una bambina curiosa, ambiziosa, allegra e intelligente.»,
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 17 (trad. S. C.
N.). De facto, diga-se o que se disser, depois de todos os alertas feitos publica-
mente por Churchill, mormente em sede parlamentar britânica, sobre o que Herr
Hitler se propunha fazer ao mundo, o sangue de todas as Emílias permanece até
à eternidade nas mãos de quem podia ter travado o monstro tonitruante e não o
fez.
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dos democráticos possuíam, nestes anos, uma superioridade es-
magadora relativamente à Alemanha, que teria permitido, se bem
usada, à pequena Emília ter futuro, quando, um pouco de tempo
depois, viesse a nascer. A ausência de futuro de Emília deve-se
mais à cobardia de Franceses, Britânicos e demais aliados do que
à estupidez malévola de Herr Hitler, pois este fez precisamente o
que lhe permitiram.

Aniquilado em 1933, 1934, 1935, 1936, 1937 ou 1938, não
poderia ter feito o que fez de 1939 a 1945... Mas o mundo e os
amantes da dramaticidade do sofrimento alheio teriam perdido um
magnífico espectáculo de sangue e perversidade, tão do agrado de
edipianos impotentes, incapazes de matar o próprio pai, mas sem-
pre hábeis para violar as mães dos outros, as filhas dos outros, os
filhos dos outros, depois de lhes terem morto os respectivos pais.

«O meu nome é 174 517»34

Esta dolorosa redução simbólica do nome próprio a um sempre
anónimo número é reveladora do processo de desumanização uti-
lizado neste tipo de instituições que vivem precisamente da mesma
desumanização e que sem ela não podem sobreviver. Esta redução
não é singular dos campos de concentração, nazis ou outros, mas
também de, por exemplo, prisões comuns ou instalações militares,
em que se busca não o serviço do ser humano, mas a sua mera fun-
cionalização relativamente a um qualquer fim. Trata-se de um pro-
cesso muito eficaz de controlo político, em que, sabendo a tirania

34«Il mio nome è 174 517; siamo stati battezati, portreremo finché vivremo
il marchio tatuato sul braccio sinistro», «O meu nome é 174 517; fomos bap-
tizados, traremos enquanto vivermos a marca tatuada sobre o braço esquerdo»,
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 23 (trad. nossa).
É claro que seria sempre possível arrancar o número do braço, pagando um alto
preço por isso, mas que não seria o preço de uma inumanidade aceite.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

(Se) Questo è un Uomo 47

ou oligarquia no poder do perigo que pode constituir a permanên-
cia do sentido ontológico da pessoa que a posse de um nome hu-
mano implica, este é retirado, como primeiro passo para a redução
ontológica da mesma pessoa, que passa de uma entidade ontologi-
camente humana, tão humana como o tirano ou qualquer membro
da oligarquia, a um ente sub-humano, um pária, um intocável, um
indesejado.

O processo é sempre o mesmo em sua mesma essência: retira-
se a classificação ontológica humana a um ser humano, valorizan-
do-se esse mesmo ser humano doravante como bicho ou como
coisa – nada mais próprio de uma coisa ou de um bicho insigni-
ficante do que a atribuição classificatória nominal de um número.
Repare-se que, se houver uma mascote no campo ou instalação
outra em que tal forma deletéria da humanidade seja praticada,
provavelmente terá um nome, talvez até humano, ao passo que o
prisioneiro terá apenas e sempre um número.

O preso é então, como nos reporta Primo Levi, relativamente ao
seu caso, algo como um Häftling: «aprendi que sou um Häftling, o
meu nome é 174 517».35 É porque é um Häftling que tem um tal
novo nome. A relação vai do estatuto ontológico para o nome, não
do nome para o estatuto ontológico, como, aliás, sempre sucede.

A marcação do novo nome, que se interioriza na pele e é den-
tro da normalidade cósmica do campo indelével – quer dizer, o
campo marca uma nova cosmicidade, que permanecerá enquanto
houver campo ou nele se permanecer –,36 funciona, pelo menos na

35LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 23 (trad.
nossa).

36É longa e indecidida a polémica acerca do uso de meios militares dos aliados
com a finalidade de ajudar a libertar os prisioneiros dos campos já detectados,
nomeadamente através do bombardeamento das cercas – tanto quanto era pos-
sível na altura, em que a exactidão era muito difícil de obter – permitindo a fuga
de pelo menos alguns mais capazes ou audaciosos. Quem se opôs a esta tentativa
invocou, e bem, a possibilidade da efectivação de baixas entre os próprios pri-
sioneiros, dada a incipiente capacidade de precisão da arma de bombardeamento
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percepção que Primo Levi tem, como a forma da primeira grande
iniciação a esta mesma nova ordem cósmica.37

Note-se que este procedimento só se diferencia fundamental-
mente de outros por que passamos nas nossas comuns vidas porque
é ministrado de uma forma acintosamente desumanizante. Mas
sempre que se substitui a nossa pessoalidade própria por uma qual-
quer forma representativa inferior – cartões disto ou daquilo, au-
torizações para isto ou aquilo –, independentemente das razões ou
desculpas invocadas, acontece uma forma de redução política da
nossa humanidade que implica sempre uma prévia qualquer forma
de redução ontológica: se precisas do cartão é porque a tua ontolo-
gia faz de ti alguém em quem não se pode confiar. Não é por estes
sistemas redutores serem comuns e passarem despercebidos que
deixam de ser o que são: redutores. Ora, de uma primeira aparente-
mente fraca e inocente redução a uma forte e já nada inocente não

das forças aéreas, bem como o nível de incerteza relativo ao destino que os que
fugissem encontrariam, no meio de gentes estranhas e muitas vezes hostis. Outro
argumento importante dizia respeito à escassez de meios e ao facto de estes bom-
bardeamentos não serem estrategicamente relevantes, comparativamente, sendo
o melhor meio de libertação o fim abreviado da guerra. No entanto, a tenta-
tiva poderia ter sido ensaida numa escala suficiente para se procurar perceber da
sua possível bondade. Mesmo tudo correndo mal, os prisioneiros receberiam a
hipótese de morrer como pessoas e não como bichos ou coisas. Por outro lado,
a maior quantidade relativa de mortes nestes campos verificou-se precisamente
na última parte da guerra, em que os nazis quiseram rapidamente terminar o
trabalho de limpeza dos indesejados a que se tinham dedicado mais lentamente
desde o início das ocupações territoriais: agora, que já não poderiam usar os
sobreviventes como mão-de-obra, mais valia exterminá-los, no que seria uma
vitória incontestada e incontestável. Tiveram razão: foi uma terrível vitória para
Herr Hitler a matança que os seus sequazes conseguiram operar em tão pouco
tempo.

37«Pare que questa sia l’iniziazione vera e propria: solo “mostrando il nu-
mero” si riceve il pane e la zuppa.», «Parece que esta é a própria e verdadeira
iniciação: apenas “mostrando o número” se recebe o pão e a sopa», LEVI Primo,
Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 24 (trad. nossa).
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há uma diferença de natureza, apenas de grau: o ser humano nunca
deveria ser ontologicamente reduzido.

«Hier ist kein warum»

A questão do «warum»,38 do «porquê» é posta por Primo Levi a um
seu companheiro a propósito de um roubo de um pedaço de gelo
que tinha apanhado com o fim de matar a sua infindável sede. Mas
esta pergunta sobre o porquê é transcendental a toda esta história e
a todo o drama desta matança. Mas não é exclusivo delas: toda a
história da tirania e das formas que para ela tendem – todas formas
oligárquicas, mais ou menos bem disfarçadas – implica a questão
sobre o porquê do mal.

Não estamos a falar das equívocas noções de mal físico ou de
mal metafísico – falsamente analogadas a partir do incomparável
mal moral –, mas precisamente da questão do mal moral e da sua
extensão na forma de mal político. Não podemos confundir a in-
conformidade estrutural do mundo com o bel-prazer de certos seres
humanos, a que se chama de mal metafísico, ou a eventualidade
e factualidade de acontecimentos prejudiciais aos seres humanos,
a que se chama mal físico, com isso que sucede quando um ser
humano resolve diminuir ontologicamente um outro qualquer ser,
mormente outro ser humano: e é este o mal moral, sempre extensi-
vamente político quando há um terceiro em causa.

Ora, é este mal que aqui está em causa. Nestes campos há
um porquê e há uma verdade ética e política: é o porquê do mal
e é a verdade, a nova verdade de um novo sistema ontológico,
onto-cosmológico, onto-cosmológico-político, o estabelecido pelo
Reich dos mil anos.

38LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 25.
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A sobrevivência como acto ético e político

Pensa-se amiúde que a condição fulcral para a sobrevivência hu-
mana reside fundamentalmente na dimensão material do problema,
mormente na sua relação com a dimensão propriamente biológica.
Como é óbvio, a importância fulcral destas dimensões não pode ser
logicamente posta em causa, mas não esgota o plano fundamental
das condições de sobrevivência humana, sendo, por vezes, de im-
portância relativa menor. Estes casos dizem respeito às situações
em que a parte propriamente ética e política da pessoa humana é
ainda determinante, podendo sê-lo por muito tempo.

Assim é demonstrado pelo testemunho que Primo Levi dá do
que chama «sobrevivência moral».39 Naquele imundo mundo, sem
aparente possibilidade de sobrevivência, para quê, por exemplo,
fazer a higiene diária ou outra coisa qualquer que lembre um sis-
tema, uma ordem ordenada para a vida? Não será melhor esperar
desordenadamente a morte, aproveitando os anunciados últimos
momentos para imaginar outras coisas, outros sítios?

Esta posição ética faz todo o sentido para quem já não acredita
em coisa alguma e apenas espera resignado a morte. Mas, para
alguém como o camarada de cativeiro, a quem Primo Levi es-
tima particularmente, o ex-sargento Steinlauf do exército austro-
húngaro da Primeira Grande Guerra Mundial, que ainda acredita
na sua dignidade humana e que espera a morte como um ser hu-
mano, a afirmação desta mesma humanidade passa pelo único ins-
trumento, pela única arma que entende poder manejar: o compor-
tamento digno de uma entidade humana que não quer ser ontologi-
camente reduzida.

Primo Levi fala com grande carinho das palavras duras que
Steinlauf lhe dirigiu no dia em que resolveu expor a suas dúvi-
das quanto ao sentido do rito litúrgico da higiene: «não devemos

39LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 35.
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tornar-nos animais», leia-se «animais irracionais», bestas. Há que
defender até à morte a única faculdade que resta ao ser humano
naquelas condições: a faculdade de negar o consentimento à bes-
tialização, à redução ontológica. Há que caminhar direito, dizia
este homem que Primo Levi considera como «homem de vontade
boa».40

40Dada a importância do testemunho aqui exarado, optamos por uma trans-
crição longa do mesmo: «“Eine Laus, dein Tod” (un pidocchio è la tua morte)
e il distico ispirato. “Nach dem Abort, vor dem Essen / Hände waschen, nicht
vergessen” (dopo la latrina, prima di mangiare, làvati le mani, non dimenticare).
Per molti settimani, ho considerato questi ammoniementi all’igiene come puri
tratti di spirito teutonico, nello stile del dialogo relativo al cinto erniario con
cui eravamo stati accolti al nosso ingresso in Lager. Ma ho poi capito che il
loro ignoti autori, forse inconsciamente, non erano lontani da alcune importante
verità. In questo luogo, lavarsi tutti i giorni nell’acqua torbida del lavandino
immondo è praticamente inutile ai fini della pulizia e della salute; è invece im-
portantissimo come sintomo di residua vitalità, e necessario come strumento di
sopravvivenza morale. [...] Morremo tutti, stiamo per morire: se mi avanzano
dieci minuti fra la sveglia e il lavoro, voglio dedicarli ad altro, a chiudermi in me
stesso, a tirare le somme, o magari a guardare il cielo e a pensare che lo vedo
forse per l’ultima volta; o anche solo a lasciarmi vivere, a concedermi il lusso
di un minuscolo ozio. Ma Steinlauf mi dà sulla voce. [...] mi somministra una
lezione in piena regola. [...] che appunto perché il Lager è una gran macchina
per redurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo lu-
ogo si può sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per raccontare, per
portare testimonianza; e che per vivere è importante sforzarci di salvare almeno
lo scheletro, l’impalcatura, la forma della civiltà. Che siamo schiavi, privi di
ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facoltà
ci è rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore perchè è l’ultima: la facoltà
di negare il nostro consenso. Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia
senza sapone, nell’acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il
nero alle scarpe, non perché cosí prescrive il regolamento, mas per dignità e per
proprietà. Dobbiamo camminare diritti, senza strascicare gli zoccoli, non già
in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a
morire. Queste cose me disse Steinlauf, uomo di voluntà buona [...]»,«“Eine
Laus, dein Tod”, (um piolho é a tua morte) e os versos inspirados: Nach dem
Abort, vor dem Essen/Hände waschen, nicht vergessen (depois da latrina, antes
de comer, lava as tuas mãos, não esqueças). Durante muitas semanas considerei
estas exortações à higiene como meros traços de espírito teutónico, no estilo
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O sistema

«Não, a sabedoria e a virtude de Steinlauf, sem dúvida boas para
ele, para mim não chegam. Diante deste complicado mundo infer-
nal, as minhas ideias estão confusas; será mesmo necessário ela-
borar um sistema e praticá-lo? Ou não será mais salutar tomar
consciência do facto de não termos um sistema?»41

relativo à cinta hernial com que nos acolheram ao entrarmos no Lager. Mas
percebi depois que os seus autores desconhecidos, talvez inconscientemente,
não estavam longe de algumas verdades importantes. Neste lugar, lavar-se todos
os dias na água turva do lavatório fedorento é praticamente inútil para fins de
limpeza e de saúde; mas é muito importante como sintoma de um resto de vitali-
dade, e necessário como instrumento de sobrevivência moral. [...] Vamos morrer
todos, estamos prestes a morrer: se me sobrarem dez minutos entre o acordar e
o trabalho, quero dedicá-los a outras coisas, fechar-me em mim próprio, fazer
o balanço, ou então olhar o céu e pensar que talvez esteja a vê-lo pela última
vez; ou mesmo só deixar-me viver, conceder-me o luxo de um breve ócio. Mas
Steinlauf interrompe-me. [...] dá-me uma lição com todas as regras. [...] que,
exactamente porque o Lager é uma grande máquina para nos reduzir a animais,
nós não devemos tornar-nos animais; que também neste lugar se pode sobre-
viver, e por isso é preciso querer sobreviver, para contar, para testemunhar, e que
para viver é importante esforçarmo-nos para salvar pelo menos o esqueleto, os
pilares, a forma da nossa civilização. Que somos escravos, privados de qualquer
direito, expostos a qualquer injúria, condenados quase com certeza à morte, mas
que uma faculdade nos restou, e temos de a defender com todo o vigor porque
é a última: a faculdade de negar o nosso consentimento. Temos, portanto, sem
dúvida, de lavar a cabeça sem sabão, na água suja, e limparmo-nos ao casaco.
Temos de engraxar os sapatos, não porque a tal obriga o regulamento, mas por
dignidade e por propriedade. Temos de caminhar direitos, sem arrastar as socas,
certamente não em homenagem à disciplina prussiana, mas para nos mantermos
vivos, para não começarmos a morrer. Estas coisas disse-me Steinlauf, homem
de boa vontade» LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., pp.
34-36 (trad. S. C. N.). Este discurso reconstituído de memória pode figurar
ao lado dos de Péricles, Lincoln e Churchill: é a mesma grandeza humana em
causa, a mesma civilização, sempre em perigo.

41«No, la saggezza e la virtù di Steinlauf, buone certamente per lui, a me non
bastano. Di fronte a questo complicato mondo infero, le mie idee sono confuse;
sarà proprio necessario elaborare un sistema e praticarlo? o non sarà più salutare
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Se bem que esta alusão a um «sistema» pareça referir-se ime-
diatamente a algo como um sistema moral, podemos, dado o con-
texto cosmológico em causa, alargá-la a um sentido mais geral de
sistema. Assim sendo, do lado nazi, como se pode perceber através
da leitura atenta do preclaro resumo doutrinal que Churchill faz do
sistema que informa o texto programático de Herr Hitler, para este
e seu sonho de domínio universal, fez toda a diferença a existência
de um sistema. E tal vantajosa diferença não se exerceu apenas
sobre os desmunidos indesejados do regime, mas também sobre
os supostamente profissionalmente preparados governos e apare-
lhos militares dos países eleitos como inimigos pelo sistema nazi (a
eleição destes inimigos é não uma forma caprichosa de Herr Hitler,
mas segue-se logicamente ao programa posto em Mein Kampf ; se o
que é inserido nesta obra é ou não fruto, em boa parte, do capricho
de seu autor, tal é outra questão).

Grande parte do sucesso fulgurante inicial e medial do nazismo
deveu-se à existência de um sistema informador da possibilidade de
prática dos seus sequazes. Mais, e mais proximamente relacionado
com o tema que aqui nos move: o efectivo sucesso na matança
dos indesejados – que cumpriu uma muito grande parte do que
se propôs como primeira etapa: usar os inferiores e aniquilar os
mais indesejados deles – dependeu precisamente de um sistema
quer doutrinal quer administrativo terrivelmente eficaz.

Esta parte da Segunda Grande Guerra Mundial foi ganha por
Herr Hitler porque usou um sistema especialmente desenhado e
operado para o serviço que lhe foi destinado.

A ausência de um sistema em muito contribuiu para a der-
rota dos visados pelo sistema de morte nazi. Mais uma vez, a
confirmação obtém-se por comparação com o que foi o resultado
diverso obtido pelos judeus revoltosos de Varsóvia, que tiveram
uma derrota militar, mas não tiveram uma derrota antropológico-

prendere coscienza di non avere sistema?», LEVI Primo, Se questo è un uomo,
Torino, Einaudi, s. d., p. 36 (trad. S. C. N.).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

54 Américo Pereira

ontológica, isto é, à semelhança de todos os que morrem por causas
justas nos campos de batalha, perdendo a vida, podem até perder a
batalha ou mesmo a guerra, mas não perdem a humana dignidade.42

Mais uma vez, basta ler os relatos das tentativas de evasão dos
militares aliados das prisões nazis para se perceber até onde a e-
xistência de um sistema é crucial, decisivo.

Este sistema pode ser na forma mais limitada de um sistema,
por exemplo, administrativo ou de higiene, ou numa forma mais
vasta de um sistema que contemple a parte ética e política geral,
com tudo o que tal implica antropologicamente em termos da hu-
mana cosmicidade.

É claro que, mais tarde, e para poder sobreviver um tempinho
mais, o próprio Primo Levi irá desenvolver sistemas próprios, mas
que são sistemas de mera sobrevivência a todo o custo. Muitos dos
prisioneiros que sobreviveram obtiveram este resultado através de
um misto de benéficas coincidências – isso a que vulgarmente se
chama sorte – e de sistemas adaptativos casuísticos. Mas o que a
libertação, física ou espiritual dos indesejados necessitava era de
um sistema ético e político que contrariasse a prática de desuma-
nização nazi. Tal não aconteceu e foi isso que acabou por conceder
a vitória aos nazis, neste tão sensível ponto, marcando para sem-
pre a história da humanidade com um mal que nunca terá qualquer
possibilidade de humana remissão e que, assim, deixou um pés-
simo exemplo de sucesso para tudo quanto seja candidato a émulo
de Herr Hitler.

42Neste sentido, e como lição acerca de uma derrota política que é uma vitória
ética e antropológica, recomendamos a leitura da obra de Edmond de Rostand,
Cyrano de Bergerac.
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Apagar o relevo ontológico

«Os dias assemelham-se todos, e não é fácil contá-los».43 Com esta
afirmação de Primo Levi começa um capítulo intitulado «Ka-Be»
(de «Krankenbau», a Enfermaria do campo).

Ora, os dias nunca são todos iguais. Nada é igual. A reali-
dade é sempre diferente. Tudo está em permanente movimento,
menos o mesmo movimento, que não pára. O que acontece – e
não apenas com estes prisioneiros ou outras pessoas em situações
analogáveis – é que, através de meios mais ou menos subtis, os
tiranos encontram maneira de fazer parecer que há coisas e dias
iguais. É através desta igualização dos entes que se consegue pro-
mover a desvalorização ontológica dos entes, especialmente dos
entes humanos, assim tornando mais fácil a sua escravização.

Tal processo foi usado excelentemente pelos nazis nos seus
campos de concentração vários, mas não é exclusivo deles: todo
o sistema ontológico – e pedagógico que o serve – que pratica
a igualização elimina isso que faz com que cada ente individual
possa ser a sua mesma diferença individual própria. Sem esta, não
há diferença própria que possa fazer com que um ente B não se
confunda totalmente com um ente A, caso da igualdade.

Ora, se o tirano arranja um modo qualquer de convencer as
pessoas de que «nada há de novo sob o sol» ou algo de simbolica-
mente semelhante, se todo o ser concomitante perde o seu relevo
ontológico próprio – se todos somos indiferenciados camaradas ou
cidadãos (por exemplo ao modo bem entendido por George Or-
wel em seu 1984) – ou se todos os actos se assemelham, fazendo
com que cada minuto novo pareça repetir o anterior, cada hora seja
nada-morta, cada dia desapareça na redução ao que já foi, então,
quem assim viver já não será mais do que um escravo.

No final do capítulo sobre o «Ka-Be», podemos ler: «Para onde
43«I giorni si somigliano tutti, e non è facile contarli», LEVI Primo, Se questo

è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 37 (trad. nossa).
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vamos, não sabemos» e, mais adiante, «e depois?», encontrando
por duas vezes a ideia de que dali não há regresso: «e é então que
se torna claro que não teremos regresso» e «Não temos regresso»;
o parágrafo termina assim: «Ninguém deve sair daqui, pois poderia
levar para o mundo, juntamente com a marca gravada na carne, a
terrível notícia do que, em Auschwitz, o homem teve coragem de
fazer ao homem.»44

44«Ma dove andiamo non lo sappiamo. Potremo forse sopravvivere alle
malatie e sfuggire alle scelte, forse anche resistere al lavoro e alla fame che
ci consumano: e dopo? Qui, lontani momentaneamente dalle bestemmie e dal
colpi, possiamo rientrari in noi stessi e meditare, e allora diventa chiaro che
non ritorneremo. Noi abbiamo viaggiato fin qui nei vagoni piombati; noi ab-
biamo visto partire verso il niente le nostre donne e i nostri bambini; noi fatti
schiavi abbiamo marciato cento volte avanti e indietro alla fatica muta, spenti
nell’anima prima che dalla morte anonima. Noi non ritorneremo. Nessuno deve
uscire di qui, che potrebbe portare al mondo, insieme col signo impresso nella
carne, la mala novella di quanto, ad Auschwitz, è bastato animo all’umo di fare
dell’uomo.» «Mas para onde vamos não sabemos. Conseguiremos talvez so-
breviver às doenças e escapar às selecções, talvez também resistir ao trabalho e
à fome que nos consomem: e depois? Aqui, momentaneamente afastados das
blasfémias e das violências, podemos voltar a nós próprios e meditar, e é então
que se torna claro que não temos regresso. Viajámos até aqui nos vagões sela-
dos; vimos partir em direcção ao nada as nossas mulheres e as nossas crianças;
reduzidos a escravos marchamos mil [sic] vezes para trás e para diante, numa
fadiga muda, já apagados nas almas antes da morte anómina. Não temos re-
gresso. Ninguém deve sair daqui, pois poderia levar para o mundo, juntamente
com a marca gravada na carne, a terrível notícia do que, em Auschwitz, o homem
teve coragem de fazer ao homem.» LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino,
Einaudi, s. d., p. 49 (trad. S. C. N.). Temos de precisar que a coragem é uma
virtude e que não foi certamente a virtude da coragem que permitiu este inenar-
rável abuso humano por parte dos nazis: antes foi um estranho misto das per-
versões anti-coragem, cobardia e temeridade, que tal permitiram. Mas a maior
perversidade desta virtude foi a devida aos cobardes governantes do ocidente
dito democrático, que não foram capazes de anular a temeridade germânica tão
bem patente desde 1933 a 1939, quando tudo já era demasiadamente tardio.
Por outro lado, a prática dos nazis, não os retirando da mesma humanidade, faz
deles humanas bestas, ou seja, não homens quaisquer, mas especialmente auto-
elaborados no sentido de uma bestialidade ética e política.
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Uma nova Bíblia?

«Contou-me a sua história [...] assim são todas as nossas histórias,
centenas de milhares de histórias, todas diferentes e todas cheias
de uma trágica e surpreendente necessidade [...] e são simples
e incompreensíveis como as histórias da Bíblia. E não são, elas
próprias, histórias de uma nova Bíblia?»45

A resposta, simples e inabalavelmente firme, tem de ser:
«Não».

Não, as narrativas da traição da humanidade dos indesejados
não pode constituir uma nova Bíblia. A vetusta Bíblia, ainda que
pejada da história possivelmente trágica dos erros e perversidades
da humanidade, não só não se limita a servir de catálogo do mal
variegado humano, como é, sobretudo, apesar desse mesmo mal,
contra esse mesmo mal e, muitas vezes atravessando luminosa-
mente esse mesmo mal, a narrativa do progressivo caminho da
humanidade para um bem, desejado por Deus para ela, que ela
ainda não deseja com a força suficiente, mas que é o seu atractor
teleológico, pois o ómega do ser humano está já dado no alfa da
criação e na afirmação da sua mesma incoativa bondade dita por
Deus.

Esta bondade incoativa é capaz de suportar o mal da presença
humana e pode servir de apoio fundamental para a caminhada pro-
gressiva para um bem final.

Não, Auschwitz não é a terra dos homens, é a terra das bestas;
não é sequer Sodoma ou Gomorra, é bem pior, pois a violação em

45«Ma ha raccontato la sua storia, e oggi l’ho dimenticata, ma era certo una
storia dolorosa, crudele e commovente; ché tali sono tutte le nostre storie, centi-
naia di migliaia di storie, tutte diverse e tutte piene di una tragica sorprendente
necessità. Ce le raccontiamo a vicenda a sera, e sono avvenute in Norvegia, in
Italia, in Algeria, in Ucraina, e sono semplici e incomprensibili come le storie
della Bibbia. Ma non sono anch’esse storie di una nuova Bibbia?», LEVI Primo,
Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., pp. 58-59 (trad. S. C. N.).
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Auschwitz não é a da matéria, sequer a do corpo ou da carne, é a
violação do mesmo ser total da pessoa, num atentado universal à
grandeza cósmica e cosmológica da criação. Em Auschwitz, viola-
se a própria criação divina no que de melhor possui; os nazis são
tentativos violadores do próprio Deus, tal é a sua maldade.

Estas histórias de Auschwitz são, então, não uma nova Bíblia,
mas a negação da possibilidade de toda a Bíblia como proposta
lógica da salvação para o ser humano. Se se quiser ser poético à
maneira de Khronos, podemos dizer que o livro de Auschwitz seria
a “bíblia” dos comedores de homens.

A Bíblia não é um livro de autocomiseração, mas uma obra
permanentemente tensional entre a vontade de Deus de libertar o
ser humano de si próprio e a insuficiente vontade do ser humano
de ser livre. Mas é uma permanente caminhada para a libertação,
directamente com Deus ou indirectamente na aparente contradição
com Deus, mas, no fim, como definitivamente mostrado em Job,
tendo como resultado a libertação do ser humano e da humanidade.
Mas da humanidade que é paradigmatizada em Job, que não se
rendeu a qualquer demónio, nem quando este lhe surgiu na forma
do próprio Deus.

O que faltou em Auschwitz foi Job: com um Job em cada um
dos indesejados, judeu ou não, Auschwitz teria desaparecido do
cimo da terra mais depressa do que qualquer Sodoma ou Gomorra.
Tenha-se em atenção que, ao contrário do Deus que procura aju-
dar a salvar estas cidades, Job nunca negoceia... nem com Deus,
sabendo sempre muito bem onde está o único bem: Job teria esma-
gado Auschwitz, no que este tinha de perversidade.

Mas sendo Job veterotestamentário, isto é, da única Bíblia ju-
daica, anterior e independente do cristianismo, como não terem
os hebreus, nos vários Auschwitzes, agido como Job, aniquilando
todo o mal, toda a agência do mal? Porquê a passividade, cúmplice
do mal, por mais que tal evidência perturbe e cause sofrimento? As
respostas já ensaiadas não são suficientes e não há, ao que parece,
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humana razão bastante para justificar tal ausência de indomabili-
dade.

Por outro lado, poder-se-á argumentar – e tal argumentação
acaba sempre por servir como forma de desculpabilização do hu-
manamente indesculpável, pois faz parecer que há sempre um qual-
quer bem que resulta de tudo, mesmo da mais profunda radicali-
dade do mal, o que é, no mínimo, antropologicamente blasfemo ao
ser afirmado – que estas histórias servem o papel de manutenção
de uma imprescindível memória, constituidora da mesma entidade
semântica de cada pessoa, sendo tal especialmente importante em
momentos como este em que pouco mais ou nada mais já resta de
próprio dessa mesma pessoa.

Em abstracto, tal argumento é bom. Mas, num caso como o do
projecto de aniquilação nazi, tal bondade é irrisória e constitui uma
triste vitória pírrica. De que serviu, em absoluto, esta memória a
Primo Levi e a todos os que conseguiram sobreviver? De esteio ou
eixo paradigmático a que se agarrar? Sobreviveram assim? Mas e a
outra memória dos que não sobreviveram? E que não sobreviveram
sem terem podido salvar a sua mesma humanidade (porque não
estamos aqui a falar da morte física)?

Para estes, aquela memória de nada serviu, para os que sobre-
viveram, mesmo que tenha servido de algo, o que não contesta-
mos, como compatibilizar esta memória com a memória dos que
morreram, feitos inumanos, porque houve quem preferisse o refú-
gio da memória à realidade combativa da prática de luta agónica
contra os que tentavam roubar-lhes a humanidade?

A memória de um cobarde resgata o quê, precisamente? Ou
apenas ganha um doloroso, sofrido e angustiado tempo, até ao
dia em que se percebe que afinal já tudo está morto, mesmo a
memória, sobretudo a memória, e que não é já possível conviver
com tal cadáver, que, no fundo sou eu próprio, pois sou aquele que
preferiu o refúgio da memória à luta pela presença da humana vir-
tude contra a humana perversidade. E não resta outra saída que
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não o suicídio. Perante tal sofrimento, nós que não somos Deus,
curvamo-nos, mas não podemos curvar-nos perante a má escolha
feita, que tudo matou.

Noutra literatura grandiosa e sábia, há um outro caso de este-
rilidade da memória dos justos: trata-se do par Antígona-Hémon.
Depois de todo o esforço amoroso de Antígona por seu pai, Édipo
e por seus irmãos, a quem não quer deixar de honrar e de permitir o
eterno repouso, quer ao irmão que defende a cidade de Tebas quer
ao irmão que a ataca; depois da amorosa dedicação de seu noivo
Hémon, tudo acaba numa morte cuja memória restante é nada mais
do que um pedaço narrativo geralmente incompreendido. Onde
está a herança da memória destes dois justos de Tebas? No mesmo
lugar da memória de todos os outros justos injustiçados, enterrada
sob a triunfante bota dos que fazem da injustiça a sua vitória.

O nome e o ser?

«Antes de Resnyk, dormia comigo um polaco de que ninguém
sabia o nome; era tranquilo e silencioso, tinha duas velhas cha-
gas nas tíbias e de noite exalava um cheiro repugnante de doença;
era também fraco da bexiga, e por isso acordava, e acordava-me,
oito ou dez vezes por noite.»46

Na tradição ocidental há dois momentos de grande equívoco
ontológico, com consequências antropológicas e cosmológicas ter-
ríveis: no mundo helénico, a consignação a Epimeteu da outorga
de dons aos seres; no mundo próximo oriental, a atribuição dos
nomes aos seres por Adão. No primeiro caso, teve o irmão sábio,

46LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 58 (trad. S.
C. N.), «Prima di Resnyk, con me dormiva un polacco di cui tutti ignoravano
il nome; era mite e silenzioso, aveva due vecchie piaghe alle tibie e di notte
emanava un odore squallido di malattia; era anche debole de vescica, e perciò si
svegliava e mi svegliava otto o dieci volte per notte.»
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Prometeu, de procurar ajudar a humanidade no seu estado de total
ausência de dotes próprios; no segundo, o poder que Adão imagi-
nou para si próprio, ao dar os nomes às coisas, como se as tivesse
ele criado, fez dele um possível competidor com o próprio Deus:
nasce nesta ilusão a senda do pecado adâmico, porque nasce aqui
o radical sentido de que se domina o mundo, dominando o nome
das coisas. Ora, o nome, sendo politicamente importante, como
meio externo de inter-relação humana, não o é como coisa propria-
mente ontológica, ao contrário do que se pensa: pelo facto de Adão
chamar o cão pelo nome e de este lhe obedecer, pode acontecer ao
estulto Adão a triste ideia de que tem sobre o pobre animal um
poder senhorial que roça a divindade. Mas tal não faz dele mais
do que o primeiro tirano (é por causa desta incipiente tirania que
é posto fora do paraíso, pois Deus, que não age como tirano, não
suporta a presença de tal criatura).

O nome do cão de Adão não é o cão de Adão. O nome de Eva
não é a mesma Eva. O nome de Deus não é Deus. Confundir o
nome com a coisa é magia e ontologicamente impertinente. É nas
situações extremas que se percebe a diferença ontológica radical
entre o nome e o ser. Assim nestes campos de morte: não é o nome
que está em causa, é o ser; não é o nome é a dignidade ontológica
da pessoa.

Poder-se-á objectar que a morte destas pessoas começou pre-
cisamente quando lhe quiseram retirar politicamente o nome e o
substituíram por um número. Mas, se a dignidade ontológica da
pessoa for vivida pela mesma sem qualquer forma de dúvida – «eu
sou um homem», «eu sou uma mulher» – nada há que possa aten-
tar contra quer a dignidade quer o nome da pessoa: que interessa
que as bestas me digam que não sou José, mas 001, se eu sei que
sou José, que sou um ser humano e que nunca me convencerão do
contrário, porque primeiro hei-de morrer, mas morrer com toda a
minha humana dignidade, assim os derrotando?

Pense-se no que seria, no meio deste programa de denegação
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da dignidade ontológica dos indesejados, se todos, mas todos, se
negassem a alinhar, mesmo que todos morressem ao fazê-lo: mor-
reriam, mas a guerra pelo sentido humano de tais pessoas teria sido
ganha e as bestas teriam sido cultural e logicamente derrotadas.
Como aconteceu, as pessoas acabaram por morrer na mesma, aos
milhões, e a derrota, por causa do modo como morreram, foi da
dignidade humana não das bestas.

Sempre que um qualquer ser humano aceita ser desumanizado,
aceita matar com ele o todo da humanidade, como humanidade,
e é responsável, tanto quanto a grandeza da sua inacção, por essa
mesma morte: o que Job ganhou em luta contra tudo e todos, assim
se perde apenas porque alguém prefere viver mais algum tempo
uma vida que já não é dignamente humana, em vez de morrer mais
cedo, mas como ser humano, como pessoa, virgem e intocada pela
bestialidade dos tiranos.

Mas também quem defende os tiranos e faz leis para a sua de-
fesa é responsável, e de um modo muito mais forte, pelo triunfo
das bestas: toda a legislação que defende e, ao defender, promove
a bestialidade humana, a tirania de uns seres humanos sobre os
outros ajuda a matar a mesma humanidade. Tal faz-se hodierna-
mente através de meios aparentemente defensores da humanidade,
pondo ao mesmo nível tirano e tiranizado, com a desculpa de que
têm os mesmos direitos; mas quem pode defender que Himmler
e Hitler tinham os mesmos direitos que as suas vítimas? Quem,
senão Himmler e Hitler e quem sonhe com poder ser como eles
e protegido por uma lei iníqua, pois trata de modo semelhante o
que é profundamente dissemelhante: quando é a lei que promove o
caos, pode-se esperar que este se instale.

Os tiranos só triunfam porque há quem tal permita e quem tal
permite é tão ou mais responsável e vil do que aqueles que são
oficialmente considerados tiranos. E merece a mesma sorte.

Assim, com ou sem nome, o pobre polaco era o que era, sofreu
o que sofreu e teve o destino que eventualmente teve, sem que o
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nome tivesse em tal qualquer importância. A confusão entre o ser e
o nome pode ser o início da morte do ser humano, reduzido a uma
designação política que não se confunde com o que é. É preciso
que fique bem claro que eu não sou o meu nome: sou muito mais
do que isso e posso até querer não ter nome, num mundo político
em que ouvi-lo pronunciado por certas pessoas me faça ter nojo de
mim próprio, pois posso ser confundido em meu ser com aquela
voz, que me aliena de mim mesmo, que me reduz, que me mata.
Assim, é preferível não ter nome.

Note-se que o grande nome que Deus deu à sua criação, no fim
de cada dia, independentemente dos nomes que cada coisa pudesse
assumir na sua inteligência, foi o de «bom», o que não o reduz, não
o secundariza, não o criaturaliza em acto de contemplação, antes
lhe confere o selo ontológico da designação única que se pode dar
de Deus e que Deus pode dar de si próprio: isto é bom, da bon-
dade do criador, bom como o acto que o pôs, que é acto de Deus,
logo, Deus em seu acto. É este sentido do absoluto da bondade
que os tiranos têm de fazer perder aos tiranizáveis para que possam
ser tiranizados, pois quem é que, sabendo-se bom da mesma vir-
ginal bondade de Deus em seu incoativo ser, se vai deixar macular
por uma qualquer besta tirânica? Se Deus me não desvaloriza –
lembremo-nos de Job – como há-de alguém mais poder fazê-lo?
Por outro lado, num ambiente cultural ateu, não havendo esta in-
tuição, não sendo ela possível, não sendo possível um qualquer
referencial absoluto trans-humano, qualquer idiótica besta pode,
se obtiver poder para tal, constituir-se neste mesmo referencial e
definir o que é antropologicamente bom ou não. Foi o que se pas-
sou com Herr Hitler e é o que se passa com todos os tiranetes que
para aí polulam, à espera de um novo Tribunal de Nuremberga que
os ponha no sítio que lhes pertence, de facto, só faltando que seja
de positivo direito.
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O Lager é uma forma de existência

Depois de falar acerca da presença de “civis” polacos presos no
Lager por razões de índole de delito comum, por exemplo, por
comércio ilegal com os indesejados, civis para quem o Lager era
«uma punição», mas que lhes permitia a libertação, ao fim do tem-
po de pena, «se não morrerem de cansaço ou de doença»,47 Primo
Levi fala da diferença de condição relativamente ao Lager no to-
cante aos indesejados: para estes, o Lager constitui um real mundo,
no sentido forte do termo, um mundo que é uma espécie de conde-
nação caótica, a antítese de um mundo como cosmos, uma forma
de vida em que tudo atenta contra a própria vida, uma máquina
feita para espremer a vida da sua vitalidade até ao esgotamento,
sendo o seu fim não algo como propriamente uma morte, mas algo
de semelhante ao vazar o lixo doméstico para um imenso tártaro
do que foi a possibilidade humana, assim negada.

«Para nós, pelo contrário, o Lager não é uma punição; para nós
não está previsto um fim, e o Lager outra coisa não é senão o género
de existência que nos foi atribuída, sem limites de tempo, no seio
do organismo social alemão.»48 A parte conclusiva deste trecho é
muito significativa: de facto, o mundo construído pelos nazis foi
parte integrante do «organismo social alemão». Organismo que
perdurou depois da aventura nazi, no qual foi permitida a sobre-
vivência impune a milhares, senão milhões, dos que, nesse e como
esse mesmo organismo, possibilitaram e operacionalizaram quer
a matança dos indesejados quer a invasão, opressão, espoliação e
assassinato de incontáveis pessoas, em muitas terras.

47«[...] si non morranno di fatica o di malattia [...]», LEVI Primo, Se questo è
un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 75 (trad. S. C. N.).

48«Per noi invece il Lager non è una punizione; per noi non è previsto un
termine, e il Lager altro non è che il genere di esistenza a noi assegnato, senza
limiti di tempo, in seno all’organismo sociale germanico.», LEVI Primo, Se
questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 75 (trad. S. C. N.).
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Mesmo depois da chamada «desnazificação» da Alemanha, es-
te organismo permaneceu. Os assassinos e colaboradores perma-
neceram e, com eles, salvo algumas possíveis conversões, os seus
«valores». Ora, foram precisamente estes valores, os valores pro-
postos em Mein Kampf, que estiveram na base de Auschwitz e de
tudo o que Auschwitz representa e simboliza. Ora, se Auschwitz
simboliza o martírio não apenas dos indesejados óbvios – hebreus,
ciganos, homossexuais, comunistas, “russos”, etc. –, Auschwitz
representa também aquele organismo social, com os valores que
permitiram exactamente Auschwitz, com os valores que implemen-
taram Auschwitz, com os valores que, com o triunfo de Auschwitz,
triunfaram, ao contrário do que se costuma pensar.

Ora, o problema fundamental reside precisamente na erecção
de um mundo humano como coisa de valores, como coisa valo-
rativa: é, ainda, a questão do nome, agora ampliada a uma escala
cósmica. O que faz o cosmos não é o juízo valorativo que sobre as
coisas se pode exercer, mas a sua mesma composição ontológica,
em que cada coisa tem propriamente um ser, não tem propriamente
um valor.

A atitude própria do ser humano inteligente replica a de Deus,
quando vê que o mundo criado é, em sua mais funda matriz, bom.
Mas esta bondade não é a afirmação de uma avaliação, mas a cons-
tatação intuitiva de uma realidade ontológica, a da absoluta dife-
rença do criado perante a alternativa absoluta sua que é o nada.

Não há, aqui, valor ou juízo, mas uma atitude contemplativa,
que dá, em acto, o ser da coisa na sua plenitude própria de ser o
que é em vez de não ser em absoluto.

O valor transforma isto numa posição tética de um sujeito:
aquilo é bom porque eu o digo como tal. Esta atitude imediata-
mente relativiza tudo ao ditador da sentença.

Para Deus, tudo o que acabou de criar é bom; antes de se auto-
poluir, a criação é absolutamente boa. Ora, a mesma auto-poluição
consiste em querer tomar o papel de Deus. Mas, aí, não é a criação
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que se torna não-boa, é o agente poluidor que se torna mau e a
maldade é esta mesma poluição, que é a fundamental desordem
possivelmente aniquiladora do cosmos, que é a tentativa de troca
do criador pelo criado.

É esta troca fundamental que subjaz ao desejo tirânico, não
apenas de Herr Hitler e seus semelhantes óbvios, mas de todo o
ser humano que se quer fazer passar por Deus, ao querer exercer
um domínio escravizador sobre os seus semelhantes como se fosse
deles dono, como se o ser deles dele dependesse.

A necessidade hitleriana de Lebensraum nasce deste desejo de
estender o império tirânico do Reich – e o Reich era a mesma pes-
soa de Herr Hitler – a todo o mundo, a todos os seres humanos.
A máquina escolhida para tal operação de recosmicização nazi do
mundo – máquina que era a extensão mecânica de Herr Hitler – foi
o tal «organismo social alemão».

Assim, no seio da sua miséria, foi Primo Levi capaz de saber
identificar claramente a natureza do mundo antropológico em que
foi imerso.

O «organismo social alemão» tinha-o condenado a este género
de existência precisamente porque foi educado a olhar para as coi-
sas e para o mundo em geral não como um bem absoluto em seu ser,
na relação lógica absoluta com o nada e ontológica com Deus (ou
com qualquer coisa que substitua Deus para os ateus: a natureza,
por exemplo), mas como um valor, algo que depende não de um ab-
soluto transcendente, mas da mesma imanência judicativa idiótica
da pessoa. Procederam de acordo com o que lhes foi ensinado,
como seria de esperar, e, no seio deste mundo de valores, proce-
deram com uma eficácia de grande valia: segundo este sistema de
valores, configurador de uma nova cosmologia, procederam bem,
foram mesmo excelentes no que fizeram.
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Toda a experiência humana tem sentido

Este título inspira-se na expressão, de Primo Levi, «nenhuma ex-
periência humana é privada de sentido».49 O mesmo trágico drama
que se narra nesta obra em apreço nasce fundamentalmente da con-
sideração de que há umas experiências humanas dignas de serem
vividas e pensadas e outras não: é a mesma divisão entre seres hu-
manos e outros que ou não são de todo humanos ou são menos que
humanos. Esta é a base lógica de todas as formas de etnocentrismo,
de que o hitlerismo é apenas a forma mais extrema possível, pois é
a que assume, na teoria e na prática, a desumanização de todos os
que não forem segundo o paradigma escolhido de humanidade.

No dizer de Primo Levi, esta forma de ser imposta pelos nazis
nestes campos é uma forma que consubstancia uma «condição hu-
mana anormal.»50Será assim? Será que esta condição, em sua
parametrização basal, em que se estabelece uma distinção ontoló-
gica entre classes de seres humanos, não é a triste condição normal
da mesma humanidade, desde que existe?

É que não há uma qualquer terceira via possível entre o bem-
comum, em que o melhor bem possível para todos impera, e a tira-
nia (ou formas oligárquicas suas sucedâneas),51 em que impera o
bem de um (mesmo nas oligarquias em que há alguém que funciona

49LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 79 (trad. S. C.
N.).

50LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 79 (trad. S.
C. N.); parece-nos que a tradução de «eccezionale» por «excepcional» teria sido
preferível: «[...] di questa eccezionale condizione umana [...]».

51Tecnicamente, e porque Herr Hitler não conseguia sozinho dominar tudo,
tal a extensão do novo mundo planeado, o sistema nazi é uma oligarquia, em
que alguns poucos, todos sob as políticas graças pessoais de Hitler, mandavam
e em que os restantes nada mais faziam do que obedecer cegamente ou morrer
(o mesmo se diga do sovietismo, do maoismo, do imperialismo nipónico ou de
todas as formas em que uns poucos, à sombra de um tiranete qualquer, imperam
sobre uma vastíssima maioria).
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como o tirano, um “chefe”, quem não se submeter ao interesse do
chefe ou da oligarquia, pela lógica própria destes, tem de ser eli-
minado, sob pena de poder ser ele a eliminar aquele ou aquela).

Não há uma terceira via. Por isso, o mundo nunca conheceu
senão formas de tirania ou de oligarquia, mais ou menos miti-
gadas, como é o caso das chamadas democracias. O bem-comum
nunca passou de um sonho, para platónicos sérios ou agostinianos
– Tomás de Aquino incluído –, seriamente crentes numa trans-
cendência capaz de anular toda a humana insensatez.

Assim sendo, em Auschwitz vivia-se a comum condição hu-
mana, apenas manifestamente exagerada. Não admira, pois, que,
inteligente como era, Primo Levi tenha percebido que, aí, se operou
«uma gigantesca experiência biológica e social»,52 promovida de
tal modo que nem o melhor cientista social poderia imaginar ou
implementar melhor: «[...] é quanto de mais rigoroso um expe-
rimentador poderia instituir, para estabelecer o que é essencial e
o que é adquirido no comportamento do animal-homem perante a
luta pela vida.»53 Neste ambiente epistemológico de sonho para o

52«Vorremmo far considerare come il Lager sia stato, anche e notevolmente,
una gigantesca esperienza biologica e sociale.», LEVI Primo, Se questo è un
uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 79 (trad. S. C. N.).

53«Si rinchiudano tra il fili spinati migliaia di individui diversi per età, con-
dizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quivi sottoposti a un regime
di vita costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a tutti i bisogni: è
quanto di piú rigoroso uno sperimentatore avrebbe potuto istituire per stabilire
che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento dell’animale-
uomo di fronte alla lotta per la vita.» «Fechem-se entre arames farpados milhares
de indivíduos diferentes em idade, condição, origem, língua, cultura e hábitos,
e obriguem-se, nesse lugar, a um regime de vida constante, controlável, idên-
tico para todos e abaixo de todas as necessidades; [...], LEVI Primo, Se questo
è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 79 (trad. S. C. N.). Note-se o absoluto
rigor epistemológico da forma como o protocolo geral da experimentação é ex-
posto. Não é apenas o cientista treinado que aqui fala, mas esse mesmo cientista
que percebe a perversidade que pode advir do mau uso de um bom método:
mas, ética e politicamente, não há boa ou má ciência, há bons ou maus cientis-
tas, todos eles potencialmente úteis, como foi o caso de von Braun, que passou
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darwinista social, «a luta para sobreviver é sem remissão, porque
cada um está desesperada e ferozmente só.»54 Assim sendo, esta
«selecção natural» opera, segundo os preceitos materialistas que a
fundamentam, uma cega luta anónima por uma vida também cega
e que nada mais faz do que prolongar uma forma auto-replicadora
da matéria, uma reformulação constante do mundo humano – isto
é, na verdade, e segundo este sistema, um mundo não humano, bes-
tial – através dos mecanismos impessoais da selecção dos que são
capazes de sobreviver, sem mais, sem qualquer forma de conside-
ração ética segundo o sentido humano do bem-comum.

É um mundo de bestas anónimas, este que as bestas nazis com
nome instituem, governam e fazem inedelevelmente triunfar: mais
uma vez, na sua lucidez, Primo Levi tem razão, quando afirma:
«Embora envolvidos e arrastados pela multidão inúmera dos ou-
tros iguais a eles, sofrem e arrastam-se numa íntima solidão baça, e
em solidão morrem ou desaparecem, sem deixar rasto na memória
de ninguém.»55 É esta aniquilação da semântica ontológica – total-
mente, sem coisa alguma deixar – que constitui a vitória de Herr
Hitler: tem o que almejou ter.56

de chefe de equipa de um laboratório que usava mão-de-obra escrava a estado-
unidense «pai» da exploração do espaço. O foguete «Saturno V» é descendente
directo das «armas da vingança II», mais conhecidas por «V II», com que von
Braun e os seus camaradas massacraram o povo britânico... Mas a Realpolitik é
humanamente todo-poderosa.

54«Ma in Lager avviene altrimenti: qui la lotta per sopravvivere è senza re-
missione, perché ognuno è disperatamente ferocemente solo.» LEVI Primo, Se
questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 80 (trad. S. C. N.).

55«Benché inglobati e trascinati senza requie dalla folla innumerevole dei loro
consimili, essi soffrono e si trascinano in una opaca intima solitudine, e in soli-
tudine muoiono o scompaiono, senza lasciar traccia nella memoria di nessuno.»,
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 81 (trad. S. C. N.).

56Se bem que apenas parcialmente, pois a ambição era universal.
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A traição em troca de um pouco de poder

A realidade da traição à dignidade humana surge, em toda a sua
crueza, em tempos incomuns, mas possíveis e reais, independente-
mente do que sejam as infundadas opiniões e néscios desejos dos
seres humanos, quando a habitual, mas não-necessária, ordem cós-
mica humana ou geral se modifica. Há quem pense que os opri-
midos, ao modo dos carneiros acossados pelas feras, se unem como
forma de guarida. Nada mais errado: «Apercebemo-nos de que
tudo isto está longe do quadro que se costuma traçar dos oprimidos
que se unem, ainda que não para resistir, pelo menos para suportar.
Não excluímos que isso possa acontecer, quando o opressor não
ultrapassa um certo limite, por inexperiência ou magnanimidade,
o tolere ou o favoreça. Mas constatamos que, nos nossos dias, em
todos os países invadidos por um povo estrangeiro, estabeleceu-se
uma análoga situação de rivalidade e de ódio entre os oprimidos;
e isto, como muitos outros factos humanos, foi possível captar no
Lager com particular e crua evidência.»57

57«Ci rendiamo conto che tutto questo è lontano dal quadro che si usa fare,
degli oppressi che si uniscono, si non nel resistere, almeno nel sopportare. Non
escludiamo che ciò possa avvenire quando l’oppressione non superi un certo
limite, o forse quando l’oppressore, per inesperienza o per magnaninità, lo tolleri
o lo favorisca. Ma constatiamo che ai nostri giorni, in tutti i paesi in cui un
popolo staniero ha posto piede da invasore, se è stabilita una analoga situazione
di rivalità e di odio fra gli assoggettati; e ciò, come molti altri fatti umani, si
è potuto cogliere in Lager con particolare cruda evidenza.» LEVI Primo, Se
questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 83 (trad. S. C. N.). A alusão
a uma possível magnanimidade por parte do opressor parece-nos laborar ainda
no mesmo erro que conduziu milhões para o cadafalso pensando que não era
possível que tal acontecesse: o tirano – e todo o opressor é um tirano – não
possui qualquer forma de magnanimidade, esta é apanágio dos seres humanos
com uma dimensão de nobreza que a besta tirânica nunca pode ter, pois, se a
tivesse, nunca seria a besta tirânica que é. Nunca se trata de magnanimidade,
mas de uma forma de sobranceria autocomplacente que consiste em sentir e
saber intelectualmente que se pode fazer o que se está a fazer, que se é dono
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No geral, pois há excepções, a animalidade irracional que cons-
titui a parte propriamente biológica e animal – sentido moralmente
neutro – do ser humano, surge quando ou não há treino – paideia –
propriamente humana do ser humano incoativo ou quando surgem
situações habitualmente inusitadas em que as questões da vida e
da imediata sobrevivência se tornam não só evidentes como pre-
mentes, fisicamente prementes. Se ambas estas condições se acu-
mularem, a bestialização humana torna-se necessária, pois não e-
xiste a única forma possível de contrariar a tendência bestial que
possuímos e que é precisamente a mesma educação.

Não se tome erradamente esta educação como qualquer proto-
colar treino meramente socializante, pois a socialização, sem mais,
pode ser apenas uma forma de passar valores bestiais: a cultura,
entendida como mera coisa de valores, sua descoberta, produção
e transmissão, pode ser a mais perversa das realidades. É desta
maneira que se perpetua tudo o que de mais desumano existe. Os
exemplos abundam, desde a menorização das mulheres em certas
sociedades, ao desprezo pela natureza a, em geral, todas as formas
de etnocentrismo: nós é que somos os verdadeiros seres humanos,
o resto é lixo.

A educação necessária para que a bestialidade não triunfe é
aquela e apenas aquela que toma como sua finalidade inalienável a
promoção única do bem-comum, isto é, do bem para todos os que
quiserem partilhar do bem humano. Não pode, assim, haver qual-
quer forma de perversidade quer etnocêntrica quer prosopocêntrica
quer oligarcocêntrica, pois o sentido do bem-comum elimina logi-
camente esta possibilidade.

Foi este sentido de um necessário bem-comum que levou a ca-
sos como os de Oscar Schindler ou de Aristides de Sousa Mendes,
por exemplo, que, independentemente de questões de ordem psi-
cológica e idiótica, souberam ver, no momento cairótico, o que era

da vida do outro, de tal modo que até é possível brincar com a sua extensão e
qualidade imediata e futura.
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preciso, e o que era preciso era salvar aquelas pessoas, contra tudo
e contra todos, se necessário, passando por cima de toda a perversi-
dade e de toda a mesquinha consideração de interesses oligárquicos
ou pessoais. Sabemos o que tal empenho lhes mereceu por parte
de quem tinha a consciência pesada pela participação no massacre
ou simplesmente ficou triste por este não poder ter sido concluído
ou simplesmente era cobarde.

É o mesmo tipo de mentalidade e de pessoas que, se se encon-
trassem na situação em que puseram ou ajudaram a pôr terceiros,
fariam o mesmo mal de que fala Primo Primo Levi nesta obra.

O bem-comum ditaria que os desgraçados se unissem contra
isso que lhes provoca a desgraça, lutando, ainda que literalmente
de uma forma desesperada contra os tiranos, mesmo que nessa luta
todos fossem aniquilados – destino que, sabemos, é o que estava
marcado para os oprimidos em causa aqui –, mas fazendo-o não
como ratazanas, antes como seres humanos que mordem o pó do
chão ainda humanos e a quem nada e ninguém tirou a mesma hu-
mana dignidade. Ao escolher ajudar a escravizar o seu danado
semelhante, o oprimido não só não afirma contra o opressor a
sua humanidade e liberdade, mas acrescenta negatividade ético-
ontológica à negatividade que já lhe tinha sido imposta, pois é ele
quem se sobrecarrega com a partilha da iniquidade do opressor:
não é apenas desgraçado politicamente, porque alguém fez dele e
contra ele um desgraçado, mas ele mesmo reforçou a sua desgraça
ao tornar-se uma besta semelhante à besta que o escravizou. É este
o verdadeiro triunfo dos tiranos: que, antes da aniquilação física, o
mesmo indesejado se auto-aniquile humanamente.

Todas as formas de humana dependência são formas de tirania.
Não replicam, porque não podem replicar, a relação entre o criador
e a criatura que, no caso judaico-cristão, como consubstanciado em
Job e, depois, em Cristo, é uma relação feita necessariamente para
que o ser humano se liberte: a dependência metafísica que o faz sair
do nada de si próprio não o escraviza, apenas lhe dá a oportunidade
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de se fazer, de se recriar continuamente, no respeito pela fidelidade
à mesma possibilidade de liberdade que lhe foi dada desde o seu
absoluto início. Isso a que se chama o pecado é o desprezo por esta
liberdade, ao contrário do que um certo vulgo, até teológico, pensa.

Mas certos seres humanos, no uso dessa mesma liberdade –
tecnicamente, aqui, é livre-arbítrio – são de tal modo perversos que
até o necessário afastamento de Deus condenam, pois quereriam
que fosse Deus a viver a sua liberdade, a ter de escolher por eles,
a trabalhar por eles, não percebendo que, assim, o próprio Deus
arruinaria o seu inicial projecto de liberdade.

São estes, assim sumariamente tipificados, que são os respon-
sáveis pela ausência de resposta dos seres humanos decentes à in-
decência de outros; são estes os que, em vez de agirem na defesa
de tão precioso bem – a vida digna de ser humano – se põem a
clamar: «onde está Deus», quando deveriam clamar: «onde estou
eu»?

Não se pense, no entanto, que a falha de empenho no bem-
comum se deve apenas a algo como uma simples posição metafí-
sica: a quebra do empenho no bem-comum por parte de alguns
pode obter-se por meios bem mais terrenos: «Eles são o produto
típico da estrutura do Lager alemão: ofereça-se a alguns indivíduos
em estado de escravidão uma posição privilegiada, um certo bem-
estar e uma boa probabilidade de sobreviver, exigindo em troca a
traição da solidariedade natural para com os seus companheiros, e
certamente haverá quem aceite.»58

Para além do que já ficou exposto anteriormente, há a ressaltar
aqui que o ponto fundamental que explica esta atitude nos é dado na
própria forma como o autor se expressa, inocentemente: «ofereça-
se a alguns indivíduos». Se a individuação é a base de toda a pos-

58«Essi sono il tipico prodotto della struttura del Lager tedesco: si offra ad
alcuni individui in stato di schiavitú una posizione privilegiata, un certo agio
e una buona probabilità di sopravvivere, esigendone in cambio il tradimento
della naturalle solidarietà coi loro compagni, e certamente vi sarà chi accetterà.»,
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 82 (trad. S. C. N.).
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sibilidade ontológica, pois, sobre a comum pertença a um mesmo
universal ser, que universalmente se opõe ao nada, é o que não
apenas permite, mas executa a diferenciação que dá precisamente
o indivíduo, na sua realidade própria e irredutível, a redução dos
seres a meros indivíduos faz perder a comum base onto-metafísica
que os une como entes todos pertencentes a um mesmo universo
ontológico, por mais diferenciados que sejam.

Esta é a forma mágica que perdura desde os tempos da proposta
de Demócrito para a fundação ontológica do cosmos. Ora, esta
formulação é mágica porque não foi capaz de encontrar uma forma
racional capaz de justificar a existência dos átomos – paradigmas
metafísicos do indivíduo – forma que também necessariamente os
uniria. A proposta avançada segundo a qual os átomos são eternos
não explica coisa alguma: porquê eternos? Apenas porque não se
quer levar o questionamento sobre a origem da realidade física aos
limites da capacidade humana? E porquê esta recusa?

Mas esta ausência de explicação originária tem o inconveniente
maior de deixar os átomos precisamente atómicos, isto é, sem re-
lação possível: pois bem, estão aí desde sempre (o que é que «desde
sempre» quererá dizer neste contexto?), mas o que é que os une, se
são exactamente átomos, quer dizer insecáveis, mas separados?

A resposta, correlativa e supletiva, segundo a qual também há
um movimento eterno, que os faz aproximar-se e poder unir-se, é
por demais feita à medida. Ainda que esse movimento fosse eterno
e infinitizável (neste ambiente um infinito actual não é possível,
pois é uma realidade apenas pensável como não-física, ao modo
dos universos matemáticos), nada obriga a que alguma vez fizesse
aproximar fosse o que fosse: é possível pensar um movimento in-
finito simplesmente paralelo ou concêntrico, em que nada se apro-
xima de coisa alguma, no sentido aqui em causa. Apenas um movi-
mento infinito de tipo browniano poderia suportar a aproximação
necessária de tais átomos, mas, então, que faria parar tal eterno e
infinito movimento para que houvesse união molecular?
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É precisamente este sentido analogicamente molecular da co-
munidade humana que aqui está em causa: o tirano, através da
outorga de privilégios, procura que o atómico indivíduo humano
ou não chegue a aderir à molécula que é o bem-comum ou dela
se destaque, assim a arruinando: e basta um traidor para que o
bem-comum seja impossível, com as consequências que são fáceis
de perceber. Da gravidade humana destas consequências costuma
derivar a triste sorte habitual dos traidores quando são postos, por
sua vez, sob o poder vindicativo dos traídos.

Mas é a concepção e a vivência atómica do agregado humano,
que, assim, é impossibilidatdo de se transformar em comunidade,
em bem-comum – o bem-comum não é uma posse da comunidade,
o bem-comum é a comunidade, universalmente entendida –, isso
que está na base desta traição. O indivíduo, como tal, é sempre
um possível traidor, porque se entende como um ente atómico que
nada tem de relação com a molécula da comunidade.

A grande diferença entre a consideração do ser humano apenas
como um indivíduo ou como uma pessoa, reside no facto de esta
última ser ontologicamente, a par com a diferença que a indivi-
dualiza e a torna única e irredutível, uma relação, que, como parte
também irredutível dessa mesma diferença, faz dela não um indi-
víduo atómico, isolado, mas parte, insubstituível na sua diferença,
de um todo. É esta relação universal ao comum dos seres humanos
que constitui o bem-comum, pelo menos como desiderato. É esta
relação que o traidor nega, negando, com ela, a possibilidade da
mesma comunidade, isto é, e num contexto como o paradigmati-
zado por Auschwitz, de cada uma das pessoas que a constituem.
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Conclusão: os cadáveres não têm nome

«27 de Janeiro. Madrugada. No chão, a infame confusão de mem-
bros ressequidos, a coisa Sómogyi. [...] Os vivos são mais exi-
gentes; os mortos podem esperar. [...] Os russos chegaram en-
quanto Charles e eu levávamos Sómogyi para um lugar pouco afas-
tado. [...] Sertelet, Cagnolati, Towarowski, Lakmaker e Dorget [...]
morreram algumas semanas mais tarde na enfermaria russa pro-
visória de Auschwitz.»59

Herr Hitler venceu. Venceu, mesmo tendo perdido politica-
mente a guerra; venceu, mesmo tendo sido militarmente derro-
tado a este e a oeste. Venceu porque conseguiu transformar em
cadáveres grande parte dos milhões que se tinha proposto aniquilar.

Por maior que tenha sido a vitória dos seus inimigos, por maior
que tenha sido a derrota da Alemanha e o sofrimento do povo
alemão, dos que o mereceram e dos inocentes que também lá exis-
tiam, aqueles cadáveres são o monumento da e à vitória de Hitler e
do nazismo: nada, ninguém os vai desmassacrar. A vida arrancada

59«27 gennaio. L’alba. Sul pavimento, l’infame tumulto di membra stecchite,
la cosa Sómogyi. [...] I vivi sono piú esigenti; i morti possono attendere. [...]
I russi arrivarono mentre Charles ed io portavamo Somogyi poco lontano. [...]
Sertelet, Cagnolati, Towarowski, Lakmaker e Dorget [...] sono morti qualche set-
timana piú tarde, nell’infermeria russa provvisoria di Auschwitz.» LEVI Primo,
Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 153 (trad. S. C. N.). Note-
se que estas recordações estavam bem frescas, pois esta obra foi escrita entre
Dezembro de 1945 e Janeiro de 1947. Estas memórias são fundamentais para
que a monumentalidade real posta em forma de texto, como a posta em forma
de filme ou outras, sustente uma memória que não possa ser desmentida pelos
tiranos e candidatos a tirano que continuaram a proliferar mesmo depois da mais
custosa das guerras travadas contra tais bestas humanas. Como bem percebeu
o General Supremo Comandante Aliado no teatro de guerra da Europa, General
Eisenhower, assim que lhe chegaram as primeiras confirmações do que havia
nos campos, de que muito já se sabia, mas que ainda não tinham sido vistos,
ao mandar registar monumentalmente tudo o que fosse possível, pois haveria
sempre alguém que, mais tarde, haveria de dizer que não existiu um tal mal.
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a milhões de seres humanos que mais nada fizeram do que ser in-
cluídos na imensa lista dos indesejados pelo nazismo não vai poder
ser restituída. Não há solução humana para este mal, como nunca
houve para qualquer mal: daqui, a importância da sua prevenção.

Como Sómogyi desapareceu, nada dele restando, assim desa-
pareceram todos os outros eleitos como inimigos ontológicos pelo
capricho de umas quantas bestas, postas no poder por parte de um
povo que, assim, e de forma democrática, manchou as mãos com o
sangue derramado.

Não nos deixemos fascinar pelo cadáver de Sómogyi ou por
qualquer outro cadáver, pelos montes de cadáveres encontrados nos
campos pelas tropas aliadas, pelos montões de cadáveres que as
guerras sempre produzem: os cadáveres são nada, do ponto de vista
humano. Não há o cadáver de Sómogyi, mas apenas um pedaço de
caótica matéria, à espera de se desorganizar química e fisicamente,
reincorporando-se no comum da material e não-humana natureza.

Do ser humano, morta a sua dignidade, fica humanamente
nada. E foi isto que Herr Hitler e os seus camaradas de perver-
sidade fizeram, triunfando, porque o fizeram.

Triunfaram porque o fizeram e fizeram-no porque os deixaram
fazer. Quando Herr Hitler subiu ao poder – legitimamente, por iro-
nia – a Alemanha era uma nulidade política, económica e sobretudo
militar, com um exército de apenas cem mil homens para questões
domésticas. Com tal instrumento bélico, Herr Hitler não poderia
ambicionar sequer sonhar com atravessar a fronteira da Polónia ou
da Bélgica, por exemplo, muito menos a fronteira da França: seria
imediatamente esmagado.

Quando, após seis anos da mais infame cobardia política de
que há humana memória, Herr Hitler, em 1939, se lançou contra a
Polónia, depois de já ter demonstrado a sua perigosa proficiência
militar em vários ensaios muito bem planeados e executados, era
dono e senhor de uma máquina de guerra que se revelou imparável
até cerca de metade da Segunda Grande Guerra Mundial e com a
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qual levou a cabo o esmagamento de povos e nações. Por tudo isto,
que fez e que fez porque lhe foi permitido, Herr Hitler venceu.

E Herr Hitler venceu porque não houve pessoas que o travas-
sem a tempo, quando era tempo de o ter travado. Assim, todas
as considerações acerca de Deus, invocando cobardemente o Deus
dos exércitos que nunca foi militar, são perversas, pois querem pôr
Deus a fazer o que o ser humano não fez e deveria ter feito: que
ser humano é este que só se lembra de Deus depois de ter cobarde-
mente falhado?

Quem invocou Deus neste papel quando votou em Herr Hitler
e o pôs no poder? Quem invocou Deus neste papel quando não
enfrentou militarmente Herr Hitler ainda a tempo?

De quantas divisões dispunha Deus?
De todas aquelas que os seres humanos não perversos quises-

sem pôr à sua disposição para travar a tempo o mal que, uma vez
feito, nem Deus pode desfazer. Onde estavam os que invocam a
Deus assim quando o trabalho sujo de aniquilar o nazismo teria de
ser feito, a tempo? Pacificamente a ser ateus? Ateus ou crentes om-
nitolerantes, mesmo com os Hitleres? E quando tal falha, invoca-se
Deus para vir fazer o que eles não fizeram? Como pode a cobardia
invectivar Deus? Como pode querer que Deus anule a liberdade dos
seres humanos, liberdade que ou é absoluta no seu plano próprio
ou não é simplesmente?

Assim, em nenhum lugar da obra, mais do que no trecho que se
segue, podemos perceber bem a grandeza do que se joga na prática
aqui implicada, pondo o ser humano, todos os seres humanos, em
situação que é paradigmatizada pelo texto de Job, situação em que
apenas o ser humano nela implicado pode e deve actuar, pode e
deve resolver, na qual e da qual o único implicado é capaz de cortar
o nó górdio, dado que nada ou ninguém o pode fazer por ele, o que
implica que nada ou ninguém o irá fazer, nem homem nem deus
algum, nem Deus: é o mesmo cerne da liberdade humana que está
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em causa (texto que pela sua importância vamos inserir aqui na sua
integralidade, devidamente destacado):

«Pouco a pouco o silêncio prevalece, e então, da minha
cama, no terceiro andar, vê-se e ouve-se que o velho
Kuhn reza, com o boné na cabeça e abanando o corpo
com violência. Kuhn agradece a Deus por não ter sido
escolhido. / Kuhn é um insensato. Não vê, na cama
ao lado, Beppo, o grego, que tem vinte anos, e que
depois de amanhã irá para o gás; e que, sabendo-o,
fica deitado olhando fixamente a lâmpada sem dizer
nada e sem pensar em mais nada? Não sabe Kuhn que
a próxima será a sua vez? Não percebe Kuhn que hoje
aconteceu uma coisa abominável que nenhuma oração
propiciatória, nenhum perdão, nenhuma expiação dos
culpados, nada, em suma, que esteja já em poder do
homem fazer, poderá nunca mais cancelar? / Se eu
fosse Deus, cuspiria para o chão a oração de Kuhn.»60

Não é Kuhn que é um insensato ou Beppo que é um incons-
ciente, se por tal insensatez e inconsciência entendermos algo de
próprio e exclusivo deles: como já foi possível perceber, tal in-
sensatez e tal inconsciência foi apanágio de todo um mundo, salvo
raras excepções – propositadamente relembramos Churchill –, que

60«A poco a poco prevale il silenzo, e allora, dalla mia cuccetta che è al terzo
piano, si vede e si sente che il vecchio Kuhn prega, ad alta voce, col berretto
in testa e dondolando il busto con violenza. Kuhn ringrazia Dio perché non è
stato scelto. / Kuhn è un insensato. Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il
greco che ha vent’anni, e dopodomani andrà in gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e
guarda fisso la lampadina senza dire niente e senza pensare piú niente? Non sa
Kuhn che la prossima volta sarà la sua volta? Non capisce Kuhn che è accaduto
oggi un abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna
espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere del’uomo di fare, potrà
risanare mai piú? / Se io fosse Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn.» LEVI
Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 116 (trad. S. C. N.).
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pensou e agiu como eles, antes, durante e depois da sua tragédia
e que continua fazendo o mesmo, não acreditando na radical pos-
sibilidade do mal no ser humano ou preferindo perversamente o
carrasco à vítima, assim criando as condições para que haja novos
carrascos e novas vítimas.

Cada Kuhn e cada Beppo, em sua pessoalidade sofredora irre-
dutível, em seu mesmo drama e tragédia, que ninguém partilhou
ou podia ter partilhado, porque tal é ontologicamente impossível –
embora possa ser ética e politicamente evitável –, merece, mesmo
na sua fraqueza, mesmo na sua cobardia, mesmo na sua imprudên-
cia e consequente injustiça, a nossa mais profunda reverência como
ente sofredor, pelo absoluto desse sofrimento, algo de eternamente
irresgatável. Cada Kuhn e cada Beppo, na sua frágil humanidade,
em sua ontologia, em sua ética tragédia, é parte de mim, e esta
parte de mim vive e morre com ele. Esse Kuhn e esse Beppo são
dignos de ser amados e devem ser amados.

O Kuhn e o Beppo entes políticos, que poderiam e deveriam ter
lutado até à morte, que não seria a mesma, que não teria a mesma
qualificação degradante que teve aquela que lhes foi imposta e que
eles aceitaram, esses nada mais mereceram do que a terrível sorte
que lhes coube, por mais horrível que seja esta conclusão.

Mas ela é tanto mais horrível quanto também eu sou este Kuhn
e este Beppo, potencialmente ou já em acto. E, assim sendo, mere-
cerei a mesma sorte, eu que me deixei humilhar pela besta, eu que
não soube morrer não como coisa abjecta, mas como digna pessoa
humana. Eu contribuo, assim, para o triunfo de Hitler e de todos
os Hitleres que por aí abundam.

Se disser que não à perversidade da redução humana, então,
estarei a contribuir para que a vitória de Herr Hitler não seja tão
completa e com tão grande alcance.

É que a providência divina – ou um qualquer seu sucedâneo
laico, por exemplo, o etéreo «estado de direito» – não é um antídoto
para a cobardia.
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O trecho que se segue introduz um dos principais temas debati-
dos em torno da realidade dos campos de trabalho para a morte e
de extermínio, precisamente o que diz respeito à responsabilidade
divina, na relação com a humana nestes tragicamente dramáticos
casos: «Os alemães tinham desaparecido. As torres de vigia es-
tavam vazias. / Hoje penso que, mesmo só pelo facto de ter exis-
tido um Auschwitz, ninguém deveria falar ainda em Providência;
mas sem dúvida naquela hora a lembrança das salvações bíblicas
nas desventuras extremas passou como um vento por todas as al-
mas.»61

Se a esta citação acrescentarmos a sentença com que termina a
citação anteriormente destacada: «Se eu fosse Deus, cuspiria para
o chão a oração de Kuhn.», percebemos que, no seio mais profundo
desta tragédia, está um entendimento errado do que seja a condição
humana, na relação com o absoluto da sua radicalidade ontológica.
Que fundamento se quer para o ser, para o mundo e para o ser
humano?

Depois de milhares de anos de uma luta tremenda pela eman-
cipação lógica e mesmo ontológica, no sentido da libertação do
princípio da agência humana de um cativeiro esclavagista relativa-
mente ao divino, tendo chegado ao sentido – pelo menos desde a
publicação do texto sobre Job e da retoma da problemática, com
a reflexão agostiniana sobre o livre-arbítrio, a liberdade e a pos-
sível cidade de Deus – de uma liberdade humana a que nada se
opõe nem mesmo Deus, sob pena de anular a mais funda essência
e substância humana, quer-se, quer-se mesmo que Deus cuspa nos
seres humanos a sua angústia elevada aos céus?

Quer-se, de novo, um Deus mágico? Ou um Deus que opere
milagres que anedotizem ainda mais a cobardia humana: não vale

61«I tedeschi non c’erano piú. Le torrette erano vuote. / Oggi io penso che,
se non altro per il fatto che un Auschwitz è esistito, nessuno dovrebbe ai nostri
giorni parlare di Provvidenza: ma è certo che in quell’ora il ricordo dei salva-
menti biblici nelle avversità estreme passò come un vento per tutti gli animi.»
LEVI Primo, Se questo è un uomo, Torino, Einaudi, s. d., p. 140 (trad. S. C. N.).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

82 Américo Pereira

a pena lutar contra a tirania porque Deus vai-me resgatar das mãos
do tirano? Mas porquê?

Porquê, se nunca se imiscuiu no drama semelhante de Job ou,
para os cristãos, no drama semelhante de Cristo? Que interes-
sante seria Deus Pai evitar no limite que o seu menino morresse
no Calvário! Em que anedota ética e política vivemos nós?

Será que não se percebe algo que é tão fácil de perceber: que
Deus, se se imiscuir directamente ou indirectamente nestas coisas,
anula a mesma liberdade humana, o mesmo é dizer que anula o ser
humano como humano. Mas isso é o que os tiranos querem! Isso
foi o que Hitler quis!

É uma Providência mágica que se quer? Não se entende que
a Providência se encontra definitivamente ligada ao que cria pelo
laço da criação, que não pode trair, e que o laço, no caso humano,
é a mesma liberdade outorgada, liberdade que, como possibilidade
de escolha, permite o bem e o mal, não podendo intervir porque a
intervenção anula a mesma aliança ontológica dada no acto cria-
dor?

O milagre, que não é mágico, não pode ser senão excepcional
e não pode anular, trair o vínculo criador que conferiu a liberdade:
por isso a realidade é tão terrivelmente dura, mas não pode não ser
assim. Imagine-se o que seria a realidade em que Deus estivesse
sempre a intervir quando o mau uso da possibilidade humana de
escolha pervertesse a possível caminhada para um possível bem.
Que anedota ontológica e teológica seria.

Por outro lado, o verdadeiro milagre é o contínuo brotar do
ser em seu mesmo absoluto e aí a Providência está sempre como
fonte. Mas não lhe é dado fazer o trabalho que compete ao criado,
o trabalho físico da natureza e o trabalho ético e político do ser
humano.

Job resistiu contra tudo e contra todos e teria morrido na defesa
do seu bem, dado por Deus. Ora, o que é dado a fazer a Job é
dado a fazer a todas as pessoas. Se Job aguentou com tudo, se Job
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ficou sem coisa alguma, se até os supostos amigos o abandonaram,
se Deus não se lhe manifestou, senão no fim de tudo e após ter
resistido a tudo, mesmo a uma falsa manifestação de Deus, como
não exigir o mesmo de todos os Jobs que somos todos nós?

Condenar a Providência pelo mal que seres humanos fizeram a
seres humanos é cuspir duplamente na mesma humanidade, pois,
para além do insulto da sua redução a coisa indesejada, ainda se
lhe quer retirar a sua mesma responsabilidade por não ter afirmado
que não era reduzida coisa e que não merecia ser cuspida.

Com a mesma boca que se cospe pode beijar-se. Por que razão
escolher cuspir em vez de beijar? Mas será mesmo a mesma boca?
O ser humano define-se pela materialidade da sua boca ou pela
espiritualidade, maior ou menor, do acto com que se manifesta?

A nós compete a escolha.
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