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Introdução Geral

O presente trabalho baseia-se no romance A Madona, de Natália Cor-
reia, que desde logo nos chamou a atenção pela história narrada. Na
verdade, desde a primeira leitura que efetuámos à obra desta autora,
não podemos deixar de realçar o destaque das suas características e
personalidade singulares. Certamente que haveria muitos outros mo-
tes que poderiam ser tratados; contudo, a escolha do tema do universo
feminino representado na obra foi-nos mais caro, na medida em que
se trata de uma obra de autoria feminina e cujas personagens de maior
destaque são precisamente femininas.

Conscientes de que, cada vez mais, é difícil ser original, não pode-
mos deixar de sublinhar que o trabalho que procuraremos desenvolver
não constitui uma temática inteiramente nova. Por outro lado, não po-
demos igualmente deixar de encarar este mesmo trabalho como mais
um humilde contributo para o estudo não só de questões de natureza
narratológica e de temática do feminino em Portugal, em geral, mas
também da narrativa de Natália Correia, em particular.

Alguns anos passaram após a morte de Natália. Entretanto, já hoje
se encara Natália Correia como uma figura marcante da cultura e litera-
tura portuguesas do século XX. Ora, não existem ainda muitos estudos
sobre a sua obra; e também por isso sentimos o peso de a nossa opção
de investigação poder acarretar algumas dificuldades, principalmente
no que diz respeito à recolha de biobibliografia. Porém, também acre-
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ditamos que essa situação justifica de certo modo o trabalho que agora
apresentamos, tendo, naturalmente, a consciência de que há sempre
mais que poderá ser dito. Nesse sentido, queremos crer que as dife-
rentes leituras que formos realizando ao longo do nosso processo de
investigação estabelecerão as bases teóricas e metodológicas que fun-
darão este trabalho, pelo que consideramos que contribuirão para que
desenvolvamos uma leitura mais contextualizada da obra. Por outro
lado, consideramos igualmente que a leitura que iremos apresentar não
será nunca uma leitura definitiva e fechada da obra.

Interessar-nos-á, neste trabalho, estudar as representações da vida
social da mulher na narrativa em questão (a qual não estará imune ao
facto de a obra ser de produção literária feminina).

De modo mais concreto, o objetivo deste trabalho consiste no es-
tudo de um conjunto de personagens femininas, presentes na obra, que
consideramos merecerem maior destaque, na medida em que as con-
sideramos representativas no universo feminino. Desta forma, procu-
raremos estudar o seu percurso e as suas características, salientando
alguns aspetos que lhes são comuns, tais como o nome, a relação com
os homens, as vivências, a atitude para com a posição da mulher na
sociedade, a receção da sociedade, bem como o significado e a função
da personagem em questão na história.

Assim, dividiremos o trabalho em quatro partes principais.
Na primeira parte, trataremos inevitavelmente da vida e obra de Na-

tália Correia, salientando o seu especial interesse pela defesa da con-
dição feminina. Ora, sendo Natália Correia uma personalidade distinta
da sociedade portuguesa, iremos explorar, por um lado, o seu caráter
combativo e irreverente; por outro, o seu percurso de vida e as funções
que desempenhou. A este propósito, procuraremos ainda verificar o
seu trajeto familiar, vendo de que forma a parentela a terá influenciado.
Pretenderemos, assim, analisar que marcas de ambas se encontram, me-
diatamente, na sua obra.

Na segunda parte, faremos um estudo da relação entre o feminino
e a literatura portuguesa. Procuraremos apresentar brevemente o papel

www.clepul.eu
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O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 11

da mulher na história, de modo a, com isso, tentar aferir até que ponto
este se encontra relacionado com a questão da autoria: pretenderemos
verificar se a autoria feminina se encontra relacionada com os ideais
dos movimentos feministas; procuraremos não só evidenciar os seus
temas predominantes, mas também avaliar a possibilidade de existirem
características comuns à escrita realizada por mulheres. Por outro lado,
procuraremos abordar os principais objetivos dos movimentos feminis-
tas portugueses – sendo que, para a execução deste objetivo, teremos
que realçar as principais influências ideológicas estrangeiras.

Na terceira parte, desenvolveremos assuntos relacionados com a
leitura e análise do texto literário, procedendo, primeiramente, ao en-
quadramento da personagem de ficção. Teremos que salientar a impor-
tância desta categoria da narrativa, pesquisando a sua definição e apre-
sentando diferentes abordagens que a mesma tem sofrido, ao longo dos
tempos, o modo da sua criação, a relação que mantém com o autor,
bem como os diferentes processos de caracterização e de composição
efetuados a partir do estudo do discurso linguístico. Paralelamente, e
tendo em conta a heterogeneidade dos discursos do ponto de vista se-
miológico, procuraremos examinar a interação leitor/ texto.

Na quarta e última parte, mediante a revisão bibliográfica efetuada,
será base de trabalho vertebral o estudo do universo feminino em A Ma-
dona, a partir, precisamente, da seleção e da análise das personagens
femininas que consideramos mais importantes nessa obra. Neste sen-
tido, se primeiramente se imporá traçarmos o percurso de cada persona-
gem selecionada (comentando-o de acordo com a relação estabelecida
com o outro, sem nunca deixar esquecer que cada uma se movimenta
num espaço determinado pela narradora, que condiciona os aconteci-
mentos), seremos igual e naturalmente obrigados a descrever as formas
de ser e de estar de cada personagem na sociedade em que se encontra
inserida. Posteriormente, procederemos, então, à análise prática, pro-
curando encontrar relações e pontos comuns entre elas e salientando a
presença de elementos simbólicos, dos quais se efetuará uma interpre-

www.lusosofia.net
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tação contextual, de modo a ver como contribuem para a transmissão
da mensagem.

Tentaremos, então, efetuar um estudo do texto que nos leve a com-
preender o modo de ver o sujeito feminino presente nesta obra de Na-
tália Correia, traçando uma pesquisa na qual se cruzem os dados biobi-
bliográficos da autora com o estudo da personagem de ficção e com a
temática da consciência do feminino.

www.clepul.eu
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Introdução

A primeira ideia que guardamos de Natália Correia remete-nos para os
tempos de infância, quando a mesma desempenhava funções na As-
sembleia da República. Foi a sua imagem combativa e direta que atraiu
muitos de nós, então jovens leitores, deixando-nos da mesma uma re-
presentação marcante. Repare-se que aqueles que com ela privaram
caracterizam Natália Correia como uma pessoa que buscava a luta, o
conflito, como aquela pessoa, por excelência, que gostava de ir con-
tra as regras vigentes. Como política, usando a ironia como ninguém,
defendeu a cultura portuguesa, os direitos humanos e, mais concreta-
mente, os direitos da mulher – sendo também por aqui que se dizia “fe-
mininista” (CAMPOS, M. A., 2006: 122) e não feminista (assunto que
mais à frente, neste trabalho, abordaremos de modo mais concreto). Na
senda desta luta, participa, portanto, em discussões que abordam temas
diversos, como, por exemplo, o aborto e a participação das mulheres no
espaço público e no poder. E, sendo personalidade distinta, era de igual
modo destemida, animando os seus discursos a vida política dentro e
fora do parlamento.

Como quer que seja, e antes de partirmos para o principal objetivo
deste trabalho, começaremos por proceder à necessária revisão biblio-
gráfica. Nesta linha de ideias, consideramos pertinente começar, então,
por um levantamento de dados relativos à vida e obra da autora, que a
seguir apresentamos.
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1.1. Vida e Obra

Eu acho que o segredo da nossa personalidade está naquilo que
nós ignorámos de nós próprios. Quando pretendemos

racionalizar, as coisas escapam-nos (SOUSA, A. et al., 2004:
51)1

Sendo um dos rostos mais interventivos do século XX (CAMPOS,
M. A., 2006: 143), ainda durante a vida da autora, foram-lhe pedidas,
com o pretexto de melhor conhecer os seus antecedentes familiares,
algumas informações sobre o meio social que envolvia a sua família.
Estes dados seriam incluídos num estudo a publicar numa história da
literatura portuguesa. Tal pedido mereceu o desprezo da autora, uma
vez que a mesma considerava que isso não seria um processo válido
para aferir os valores literários da sua obra. Em primeiro lugar, a Na-
tália achava que, sendo os autores aqueles que criam as ideias, seria
erróneo pensar-se que é o meio que faz a pessoa; por isso mesmo, de-
fendia a própria que era a pessoa quem influencia o meio – defendendo
também, note-se, que não se deveriam aplicar aos autores as ideias fei-
tas por eles próprios (ECU: 43-44).

Sobre os escritores, registe-se que Natália considerava que, apesar
de não serem devidamente valorizados pela sociedade, lhe são indis-
pensáveis, culpando-os, porém, pelo facto de se deixarem levar pela
torrente atual; segundo ela, a maior parte deixa-se usar pela sociedade,
uma vez que (independentemente do facto de terem consciência de que

1 Por simples questão metodológica, escolhemos para o nosso trabalho o sistema
de autor-data-página, pois consideramos que o mesmo facilita a leitura do texto. En-
tretanto, no caso específico da bibliografia ativa, e também por questões de índole
metodológica, optamos por fazer referência à obra através de uma abreviatura, tal
como consta na bibliografia.

www.clepul.eu
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a sua obra não é lida) se deixam ir participando em eventos sociais com
pouco conteúdo, mas onde, segundo a mesma Natália, a sua presença é
vital para os ornamentar (id.: 28).

Já acerca de si própria, pode dizer-se que Natália não parecia querer
(ou, mesmo, conseguir) definir-se claramente. São dela as palavras:

À sombra erma de uma razão longínqua
Narro-me e não me encontro. Que hora ubíqua
De mim brusca me rapta e em mim estou? (SR: 257),

e, noutro lugar, ainda:

Leia a minha poesia se quer saber como sou. O que de mim
própria escondo deve lá estar. Não vejo outra maneira de me dar
a conhecer (Semanário, 1986: 41).

Como se pode ver, seria pouco proveitoso pedir à autora que se
definisse, dado que a mesma não se considerava capaz de o fazer de
forma verdadeira e total, argumentando que não possuía conhecimento
para tal (daí a sugestão proposta pela própria relativamente à leitura da
sua obra).

Ora, não obstante isto, deixamos aqui alguns marcos biográficos da
vida da autora, que, de alguma forma, são pertinentes para a compre-
ensão da sua obra, e, mais especificamente, do livro que vamos aqui
explorar (A Madona).

Natália Correia nasceu às 19.30 horas do dia treze de setembro de
19232, na Rua Direita, 41, pertencente à Fajã de Baixo, em Ponta Del-
gada, ilha de S. Miguel, fruto do casamento entre uma professora, Ma-
ria José de Oliveira, e de um comerciante de ananases, Manuel Medei-
ros Correia, ambos de Ponta Delgada. Viveu até aos seis anos naquele
local, até ao seu pai embarcar para o Brasil, tendo em vista a melhoria
da situação económica e financeira familiar (VAZ, A., 2003: 13).

2 No mesmo ano, nasceram também dois dos seus futuros amigos, Mário Cesariny
e Urbano Tavares Rodrigues.

www.lusosofia.net
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18 Ana Teresa Araújo de Freitas Gonçalves

Sendo professora sua mãe, foi com ela que aprendeu a escrever,
tal como, aliás, a irmã de Natália. Com efeito, como gostava da es-
crita, Maria José transmitiu às filhas o gosto pelos autores clássicos e
uma cultura vasta (CAMPOS, M. A., 2006: 33-34). A este propósito,
Natália Correia disse, um dia, em entrevista:

Eu respirava na casa da minha mãe uma atmosfera, que me foi si-
tuando naturalmente no mundo da criação literária (Natália Cor-
reia apud SOUSA, A. et al., 2004: 55).

Em S. Miguel, frequentou o Liceu Antero de Quental, até se mudar
para Lisboa, a 13 de novembro de 1934, com a mãe e a irmã, onde
passou a frequentar o Liceu Filipa de Lencastre. A ilha não conseguia
proporcionar às três as condições que a mãe desejaria e, na verdade,
adquiriram maior estabilidade na capital, o que permitiu à mãe me-
lhor orientar a educação das filhas. Como fruto desta atitude materna,
vemos a cultura que ambas as raparigas, tanto Carmen como Natália,
possuíam (CAMPOS, M. A., 2006: 34).

Porém, a partida de S. Miguel marcou profundamente Natália que
sempre declarou recordar claramente o dia da despedida de S. Miguel3.

Para Lisboa me trouxeram / não de uma vez e embarcada / minha
longa matéria foi / pouco a pouco transportada / Recém-vinda
de ficada / em morosa maravilha / sempre a chegar a Lisboa / e
sempre a ficar na ilha (NPR, 2003: 192).

Com efeito, a ilha adquiriu para sempre um espaço especial no co-
ração de Natália Correia, tendo mesmo vindo a ganhar especial relevo
no final da sua vida, sendo que a escritora chegou a manifestar o desejo
de aí terminar os seus dias. À ilha regressou algumas vezes, sempre
que ia podendo (CUSATI, M. L., 2009: 267) (recorde-se, sobre este
assunto, o poema de Dórdio Guimarães a ela dedicado). E não nos

3 Mais tarde, Natália chegou mesmo a declarar sofrer por se sentir dividida entre
o continente (local onde passou a maior parte da sua vida) e a ilha (que admitia
constituir a sua verdadeira essência) (CAMPOS, M. A., 2006: 81-82).

www.clepul.eu
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esqueçamos de assinalar, também a este propósito, que o regresso à
ilha foi, muitas vezes, uma forma de catarse, provocada pelo espírito
de herança – sendo a recuperação do que tinha na memória, do espírito
familiar e humano, uma constante na sua obra, permitindo tal facto per-
ceber o peso da ilha na sua formação, bem como na conceção do seu
imaginário (cf. CHAVES, J. de A. G., 2003: 137-138).

Sendo conhecida desde sempre pelo seu temperamento irreverente
e, de certa forma, rebelde, afirma-se, desde logo, como uma aluna con-
testatária que fazia frente ao conservadorismo dos professores e ao sis-
tema imposto. Um bom exemplo desta atitude é o episódio em que
recusa possuir caderno diário na escola, acabando por ser expulsa do
ensino estatal – sendo, por isso, obrigada a concluir os seus estudos no
ensino particular (CAMPOS, M. A., 2006: 35)4. Neste último local,
teve António Sérgio como professor, e, sob a sua influência, iniciou-se
numa ação de oposição ao regime5.

Devido aos parcos recursos económicos da sua mãe, Natália Cor-
reia não prosseguiu os estudos na universidade, apesar de ter sido acon-
selhada por António Sérgio a seguir advocacia. O seu pai, emigrado no
Brasil, em nada contribuía, cabendo à mãe toda a responsabilidade fa-
miliar (id.: 39)6.

4 Numa entrevista ao Jornal de Letras, refere ter sido expulsa por ter recusado
escrever no caderno diário e por não querer pertencer à Mocidade Portuguesa (tendo
tido, no último caso, o apoio da mãe) (VAZ, A., 2003: 13).

5 Salientemos o facto de Natália Correia ter chegado a Lisboa na década em que
o Estado Novo se alicerçou, tendo-se prolongado este regime durante grande parte da
sua vida. A autora foi, mesmo, bastante ativa nos movimentos de oposição contra o
Estado Novo, já que participou no MUD (Movimento de Unidade democrática, em
1945), no apoio às candidaturas para a Presidência da República do General Norton
de Matos (em 1949) e de Humberto Delgado (em 1958), bem como na CEUD (Co-
missão Eleitoral de Unidade Democrática, em 1969). A sua intervenção política teve
o seu auge aquando da sua participação na Assembleia da República, como deputada
durante vários anos.

6 Para mais informação sobre a figura do pai de Natália Correia, leia-se CAMPOS,
M. A., 2006: 25-27.

www.lusosofia.net
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Assim, como consequência da ausência do seu progenitor, vemos
algumas marcas no caráter de Natália Correia, como, por exemplo, a
sua pertinácia (CORREIA, F., 2006: 7). Saliente-se a este propósito
que, segundo a própria, o pai era apenas uma imagem, nada de con-
creto.

Para nascermos são precisos um pai e uma mãe (. . . ) e o meu
pai era a inexistência de um ser perdido nas trevas de um buraco
muito escuro chamado Brasil (MJ: 43).

Como podemos ver, para Natália, o pai tinha tido apenas uma fun-
ção biológica essencial para ela existir; porém, nada mais do que isto,
dada a sua ausência como educador e como figura masculina; e cremos
não ser excessivo dizer que as características, conhecidas, da personali-
dade da autora devam igualmente ser entendidas à luz do envolvimento
familiar.

Natália cresceu e foi educada no meio de um universo feminino
(SOUSA, A. et al., 2004: 38). As suas principais influências foram a
mãe, a avó materna Ana Isabel do Rego, a avó paterna Ana Ermelinda
de Souza, as tias Amância, Hortência e Santo Cristo, a prima Ermelinda
e, também Encarnação, a criada do tio pároco Francisco. As influên-
cias masculinas, recebeu-as dos avós, do lado materno, Justino José
de Oliveira, bem como os tios Francisco Rego, já referido, e Gaspar
(CAMPOS, M. A., 2006: 28-29).

Como quer que seja, pode afirmar-se que foi a figura materna que
acabou por adquirir grande importância na vida da autora. A mãe de
Natália foi por muitos referenciada como o sustento da família e como
possuidora de uma cultura vasta7. Entretanto, também admirou e foi
influenciada (nesta sua paixão pela escrita) por mestres da literatura,
como, por exemplo, Eça de Queirós, Fernando Pessoa, Mário de Sá-

7 Com efeito, Natália desde cedo que afirmara que fora com sua mãe “Maria José
de Oliveira, professora”, que “se apaixonara” “pelos livros e pela arte” (VAZ, A.,
2003: 14).
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-Carneiro, José Régio, António Nobre, Gomes Leal, Antero de Quen-
tal8.

Muito provavelmente em consequência do exemplo que tinha em
casa, Natália iria ter uma imagem negativa sobre o casamento, asso-
ciando-o a uma certa passividade da mulher que parecia apenas ter o
papel de procriar e cuidar da casa, algo que ela detestava (CAMPOS,
M. A., 2006: 54-55)9.

E, no caso concreto da cultura açoriana, da qual Natália possuía
raízes profundas, vemos bem explícita a mentalidade popular anti-ca-
samento que existe, através da voz de mulheres que proclamam a sua
liberdade de amor:

A mulher casada chora
Por mor da vida que tem;
A solteira ri e zomba,
não se importa de ninguém.

Antes freira professora
De noite ir tocar os sinos
De que mulher casada
De noite embalar meninos.

Não sou feliz nem bonita
Eu sou como Deus me fez
Sou capaz de namorar
Trinta moços de uma vez

(FRANCO, J. E. et al., 2005: 207-208).

Ora, como se vê, a repulsa pelo casamento é posta na boca das
próprias mulheres, algumas delas casadas. Além disso, vemos que a

8 Cf. CORREIA, F., 2006: 19; CAMPOS, M. A., 2006: 85. Entretanto, sobre al-
guns dos autores acima referidos, encontramos artigos publicados por Natália Correia
na imprensa escrita e, mais tarde, compilados em livro (ECU: 71-80; 89-90; 95-100).

9 Repare-se que, para Natália, imperava em Portugal um espírito machista que
relegava a esposa para o plano de mulher-objeto (CORREIA, F., 2006: 48).
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mesma está associada à liberdade sexual da mulher, na medida em que
é ela própria quem reclama a sua liberdade de amar.

Não obstante o anteriormente mencionado, o sentimento amoroso
regeu sempre a sua vida: em 1942, casou-se com Álvaro Pereira (ini-
ciando-se aqui o seu contato com a comunicação social); em 1949,
deixou-se levar pela paixão por William Creighton Hylen; como resul-
tado dessa união, acabaria por conhecer os Estados Unidos da América,
local onde sentiu uma identificação literária com a Europa, da qual re-
sultaria o livro Descobri que era europeia. Em 1950, casou-se
novamente, agora com Alfredo Machado, homem com quem ficaria
até ao falecimento deste (e referindo-se a Alfredo Machado, Natália
afirmaria dele um dia: “O único homem que verdadeiramente amei”
[DACOSTA, F., 2001: 173]). Já em 1960, conhece Dórdio Guimarães,
com quem viria a casar, três anos antes de falecer, no ano de 199010.

Pelo exposto, podemos ver que Natália Correia era uma mulher
magnetizante, que vivia encantada com o ser, não obstante a sua voz
mostrar-se inquieta e insubmissa, tendo, inclusivamente, a cen-
sura proibido algumas das suas obras – com a publicação de uma delas
(Poesia Erótica e Satírica), seria, até, condenada a três anos de pena
suspensa.

Como quer que seja, foi com esse espírito de insubmissão e revolta
que contribuiu, com a sua visão, para as transformações políticas e
sociais ocorridas em Portugal, na senda da revolução de Abril de 1974.

A esta tendência de espírito não foi alheio o facto de, como Dire-
tora da Editorial Estúdios Cor, ter sido responsável pela publicação em
1972 da obra Novas Cartas Portuguesas, da autoria de Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa11, livro esse que

10 Sobre o seu último relacionamento, Helena Cantos, íntima da escritora, escre-
veu: “Tratou-se sobretudo de uma relação platónica até porque Natália não gostava
de cama, gostava dos preliminares da sedução” (VAZ, A., 2003: 14).

11 A condenação das autoras, em resultado das “ofensas à moral”, originou uma
grande polémica, conhecido, como se sabe, como o caso das “três Marias”, com
repercussões culturais e políticas tanto em Portugal como no estrangeiro. No caso do
estrangeiro, a receção da obra superou todas as expectativas, na medida em que foi
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foi retirado do mercado, apreendido pela censura. Saliente-se que esta
obra provocou escândalo pela apresentação de uma mulher fora dos
moldes considerados aceitáveis para a época, motivo pelo qual aba-
lou profundamente os ideais tradicionais. Todavia, também foi uma
obra iniciática pela apresentação da mulher como construtora da histó-
ria (COELHO, N. N., 1999: 121-124).

Ainda a este propósito, não podemos deixar de sublinhar que Natá-
lia manifestava necessidade de mudança; e, em 1961, através da Edito-
rial Contraponto, acabaria por publicar o Cântico do País Emerso, onde
exalta o desejo e a sede de liberdade – conduzindo-a o seu posiciona-
mento político à Assembleia da República, onde acabaria por cumprir
diversos mandatos como deputada; para além disso, recorde-se que a
sua casa e o Botequim (local por si criado e do qual era a principal
dinamizadora) foram locais de convívio, de debate de opiniões, mas
também de resistência contra o salazarismo12.

Após a revolução do 25 de abril, publicou diversos escritos de de-
núncia da situação do país, no jornal A Capital, que causaram tanto
impacto que provocaram a sua rotura com o PREC.

Politicamente, reviu-se em Sá-Carneiro, mas rapidamente se aper-
cebeu de que era “incompreendida” (CORREIA, F., 2006: 24). Na
verdade, também o seu percurso como deputada foi marcado pela sua

traduzida para dez idiomas, foi posta em cena em Paris, e foi utilizada como ponto
de referência do pensamento e na criação literária de mulheres feministas, tanto na
Europa como nos Estados Unidos da América. Com efeito, segundo Isabel Allegro
Magalhães, esta é a única verdadeira obra feminista de referência do início do século
XX, em Portugal (MAGALHÃES, I. A., 1995: 21-22). Para ler mais sobre este
assunto, remete-se para COELHO, N. N., 1999: 121-128; SANT’ANNA, M., 2006:
6-8; SANT’ANNA, M., 2009: 132-138.

12 O Botequim foi um espaço criado em 1971 por Natália Correia (juntamente
com a poetisa, e escultora, Isabel Meireles), por forma que o marido, Sr. Machado,
pudesse encontrar “ocupação” e “modo de vida”. Sob a gerência deste, tornou-se
num local de encontro e convívio, onde germinavam novas ideias culturais. A partir
de 1974, passou a ser frequentado por políticos, sendo igualmente um dos locais onde
se delineariam os primeiros passos da liberdade recém-conquistada (CAMPOS, M.
A., 2006: 99-101).
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personalidade irreverente. A este propósito, relembre-se, por exemplo,
as suas intervenções a propósito da legalização do aborto (em resposta
à intervenção do deputado do CDS-PP, João Morgado, que defendera
que o ato sexual servia apenas para a procriação), bem como as suas
intervenções aquando da aprovação da lei contra o alcoolismo ou na al-
tura da visita da deputada italiana, Cicciolina, a treze de Abril de 1982,
à Assembleia da República. Em todas estas situações demonstrou os
seus dotes de escritora e de oradora conjugados com a sua marcante
ironia.

A diferença e a pluralidade de Natália Correia traduziram-se quer
na multiplicidade de discursos que escreveu – jornalístico, lírico, nar-
rativo, satírico, ensaístico, dramático, profético, parlamentar, político
(e, até, epistolar, através das cartas enviadas ao seu primo António José
Correia, quando este combatia na Guiné) –, quer no modo como percor-
reu os mais diversos movimentos literários (CAMPOS, M. A., 2006:
109). E sobre este assunto, disse Fernando Pimentel, citado por Fer-
nando Correia no livro De alma aberta:

Durante cerca de meio século, dos inícios dos anos 40 até aos
inícios dos anos 90, Natália não fará outra coisa senão inventar-
-se. Por um lado, age, ama, rebela-se, viaja. Por outro, recolhe-
-se, medita, labora, produz. Produz muito: poesia lírica e fic-
ção narrativa, teatro e ensaio. Organiza em antologias que fize-
ram história; colabora em jornais e revistas; intervém na polí-
tica; distingue-se pela coragem e pela frontalidade. Acaba por
nunca se libertar da imagem de excêntrica que lhe colam, ima-
gem desfocada, para a qual ela terá, de algum modo, contribuído
(Fernando Pimentel, apud CORREIA, F., 2006: 98).

Com efeito, apesar de Natália intervir nos mais diversos planos
da sociedade portuguesa, a sua personalidade interferiu sempre com
a forma como a sua obra acabou por ser recebida; e, também, fruto da
diversidade da sua esfera de ação, torna-se difícil classificá-la de uma
forma única, já que seria demasiado redutor considerá-la ou como “sur-
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realista”, ou como “barroca”, ou como “romântica”13? Como quer que
seja, Natália demonstrou-se muito próxima do pensamento romântico;
ou, como a citou Ana Paula Costa: “Segui sempre a linha romântica.
O Surrealismo foi a última expressão do romantismo. Foi nesse meio
que se estabeleceu a minha maior cumplicidade” (COSTA, A. P., 2005:
13); para todos os efeitos, Artur Vaz acrescenta também que, de acordo
com o diapasão surrealista, “As suas opiniões foram muito determinan-
tes na denúncia à mediocridade” (VAZ, A., 2003: 22)14. Porém, certo
será dizer que Natália procurou inspiração em diversas estéticas literá-
rias, com o objetivo de encontrar aquela que melhor se ajustasse à sua
personalidade (CORREIA, F., 2006: 35); e sobre isso disse: “Sei lá
em que contexto poético deste século situar a minha poesia. Colocam-
-me uns no Grémio surrealista. Outros dão-me emprego nas contorções
do barroco. Até já me detetaram aflorações concretistas. Enfim, uma
poesia no desemprego” (COSTA, A. P.: 2005: 22).

De certa forma, esta questão, assim considerada, não pode deixar
de acentuar uma ideia central: para Natália, a literatura era, acima de

13 A partir de 1957 (após a publicação do poema dramático O Progresso de Édipo,
constituindo Édipo, aqui, um ser ligado a poderes herméticos e esotéricos), a influên-
cia do surrealismo começa a sentir-se na obra de Natália. Num ensaio publicado em
1958, Poesia de Arte e Realismo Poético, a autora faz a apologia dos princípios teo-
rizados por André Breton. Recorde-se, aliás, que a autora escreveu diversos artigos
sobre o surrealismo, artigos esses entretanto compilados em livro (cf. ECU: 125-
-197). Por outro lado, recorde-se que Natália Correia redigiu um artigo relativo ao
barroco (id.: 209-213). Natália estudou igualmente o Cancioneiro Medieval, adap-
tou para português os Cantares de Trovadores Galego-Portugueses e organizou uma
Antologia da Poesia do Período Barroco, buscando, deste modo, inspiração nos mais
diversos períodos literários. A escritora chegou, ainda, a escrever um artigo sobre D.
Dinis, agora publicado na compilação (id.: 229-230).

14 Sobre as suas características surrealistas, chegou mesmo a referir que, se as
tivesse, seriam à posteriori, para aqueles que assim queriam classificar a sua poesia
(SOUSA, A. et al., 2004: 22).
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tudo, uma forma de intervenção na sociedade (CORREIA, F., 2006:
19); e, em 1963, numa entrevista cedida a Dórdio Guimarães refere:

Pertenço ao número dos que atribuem à poesia uma enorme res-
ponsabilidade: a de transformar o mundo [. . . ] A luta pelo in-
condicional em choque com a minha condicionalidade, eis o que
me parece caracterizar melhor a minha poesia (id.: 90).

Com efeito, já em 1947, ano em que iniciou a sua colaboração com
semanário O Sol, demonstrou o seu crescente interesse relativamente à
questão social e política do país, dizendo que se “limitava” a “cumprir
uma responsabilidade que qualquer poeta digno desse nome assume, na
medida em que tem como finalidade transformar o mundo”; e termina:
“Assim procederam Garrett e Antero e outros” (VAZ, A., 2003: 16).

Na verdade, é um bom exemplo das suas preocupações sociais a sua
passagem pelo jornalismo, pois, enquanto diretora de duas publicações,
mostrou-se sempre preocupada com a qualidade das mesmas e com a
forma de chegar ao povo iletrado, consequência dos anos de fascismo15.
A sua voz pretendia ser, cada vez mais, a voz da liberdade, tornando-se,
por isso, cada vez mais contestatária e incómoda ao regime. Por isso,
como já aqui foi mencionado, Natália sentiu o peso do antigo regime,
com a proibição de publicação de obras suas.

De igual modo, como anteriormente foi referido, a mãe de Natália
exerceu sobre ela grande ascendência; sua mãe publicou duas obras
(Almas Inquietas, em 1942, e Plano Inclinado, em 1944), influenciando
a publicação do primeiro livro de sua filha, um romance infantil, em
1945 (Aventuras de um pequeno herói) e, logo a seguir, no ano de 1946,
o seu primeiro poema, no jornal Portugal, Madeira e Açores16.

Além das diversas facetas já elencadas, Natália mostrou-se também
apaixonada pela sua vocação para o desenho e para a pintura, tendo

15 Tanto as publicações fruto de trinta anos de trabalho (de 1 de Outubro de 1948 a
24 de Janeiro de 1984), como algumas das entrevistas dadas por Natália encontram-se
agora compiladas no livro A estrela de cada um.

16 Recorde-se que o último livro que editou reuniu, por vontade sua, toda a sua
poesia, incluindo alguns poemas inéditos (VAZ, A., 2003: 15).
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sido através da última que mais manifestou o seu desencanto e o seu
desgosto aquando da morte da mãe (CAMPOS, M. A., 2006: 84).

Entretanto, e ainda em vida, foram-lhe reconhecidas qualidades
pela atribuição de alguns reconhecimentos através de prémios, diplo-
mas, ordens de mérito, entre outros. Já nos seus últimos anos de exis-
tência, a escritora dividiu-se entre a política e a defesa da cultura portu-
guesa, sendo que foi através destas duas frentes que a mesma continuou
empenhada na emancipação da mulher17.

Natália Correia faleceu na madrugada do dia 16 de março de 1993,
na cidade de Lisboa, vítima de um enfisema pulmonar e de uma ane-
mia não controlada. À espera que seja cumprida a vontade do testa-
dor, no sentido de serem transladadas para os Açores, as suas cinzas
encontram-se, juntamente com as de Dórdio Guimarães, no Panteão
dos escritores do Cemitério dos Prazeres, em Lisboa. O seu espólio
particular está avaliado, aproximadamente, em cerca de um milhão de
euros (não obstante Natália em vida não ter tido noção do seu valor,
já que chegou mesmo a demonstrar preocupação com a forma como
passaria os seus últimos anos).

Após a morte da autora, foram inúmeras as homenagens que lhe
foram prestadas; o seu nome passou a fazer parte de diversas ruas, tra-
vessas, praças, bibliotecas e auditórios; foram-lhe dedicados colóquios,
exposições, conferências; e muitas foram as vozes que a recordaram
como uma mulher apaixonada, combativa, inconformista, livre e liber-
tadora18.

O espólio literário da autora, composto por volumes éditos, inédi-
tos, documentos biográficos, iconografia e correspondência, foi listado
por Helena Roseta, amiga da escritora, sendo o Governo Regional dos

17 No livro Natália Correia, escritora do amor e da liberdade, de Artur Vaz (2003:
93-138), encontram-se compilados alguns testemunhos de personalidades da socie-
dade portuguesa sobre a autora.

18 Dez anos após a sua morte, a Faculdade de Letras da Universidade do Porto
dedicou-lhe uma publicação intitulada Natália Correia, dez anos depois. . . ; mas ou-
tros exemplos há de dedicação e reconhecimento da autora, tais como o já salientado
ensaio publicado por Artur Vaz, Natália Correia, escritora do amor e da liberdade.
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Açores o fiel depositário de grande parte dos seus bens, encontrando-
-se os seus bens literários catalogados na Biblioteca de Ponta Delgada,
onde existe uma exposição permanente da autora.

Em face ao que ficou exposto, julgamos poder concluir que Natália
Correia é uma personalidade marcante no panorama social e literário
português. Nesse sentido, não poderemos deixar de realçar a impor-
tância que as suas origens, o seu local de nascimento e o meio social
envolvente tiveram para a construção da sua personalidade, bem como
o consequente reflexo que tiveram na sua obra. Deste modo, foi a sua
maneira de ser, multifacetada e irreverente, que condicionou toda a sua
vida. Com efeito, sempre que acreditava em algo, Natália sempre se
mostrou combativa, pelo que não poderemos deixar de aqui descrever
a importância que deu à defesa da mulher e da sua condição.

1.2. Natália e a defesa da condição feminina

Natália procurava sempre ajudar os marginais da sociedade, sendo por
eles adorada. Num episódio descrito por Fernando Dacosta (Fernando
Dacosta apud VAZ, A., 2003: 37), relata-se uma conversa entre a escri-
tora e algumas prostitutas que encontrara na rua. Dizia-lhes, acima de
tudo, para nunca se deixarem humilhar. Natália Correia viveu os últi-
mos anos da sua vida combatendo intensamente temas da política e da
cultura portuguesa, sendo que em ambas foi bastante ativa na defesa da
emancipação da mulher (id.: 36). Também após uma leitura de alguns
discursos proferidos pela autora na Assembleia da República verificá-
mos a sua rebeldia, mas também a sua coragem em manter uma opinião
independente, pois, tal como o era como mulher e como escritora, tam-
bém como deputada não revelou uma atitude alinhada e disciplinada.
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Para além do mais, Natália publica uma série de artigos, estudos e cró-
nicas, ao longo da sua vida, na imprensa, relacionados com a condição
feminina e a situação das mulheres ao longo dos séculos – entretanto
compilados na obra Natália Correia, breve história da mulher e outros
escritos.

Na luta pelos direitos da mulher, dizia-se “femininista” e não femi-
nista, o que não a impediu de intervir na problemática do aborto deba-
tida na Assembleia; e é seguindo essa linha de pensamento que defende
a criação da comissão para a igualdade de direitos e participação das
mulheres. A isso se referiu nos seguintes termos:

Não me parece que a igualdade seja tomada no sentido de que a
mulher tem de ser uma imitação do homem; ela tem de projectar
na História a sua diferença para que a humanidade se torne mais
rica com essa dimensão, com essa óptica feminina que vem aju-
dar o homem a avançar na História. O Homem fica mais livre
na medida em que a mulher se libertar. E fica mais livre porque
esta é uma sociedade que atinge a sua plenitude quando os dois
princípios, o masculino e o feminino, se harmonizarem continu-
ando, então, no sentido que corresponde àquilo que a natureza e
o espírito exigem (D.A.R., n.o 072, 2 de maio de 1991: 2370).

Vemos então que Natália defendia a participação da mulher no es-
paço público; porém, essa participação devia ser conquistada por ela
própria, devendo ser partilhada com o homem, pois, segundo a mesma,
as mulheres, para serem respeitadas, têm que assumir a sua feminili-
dade, a sua diferença, ao invés de tentarem copiar os homens e ocu-
parem o seu lugar na sociedade. Sobre este tema, disse, aliás, numa
entrevista:

– Que qualidade mais aprecia no homem?
– Assumir-se como homem.
– Que qualidade prefere na mulher?
– Assumir todas as virtualidades femininas segundo a lei da na-
tureza e não da história (SOUSA, A. et al., 2004: 14).
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Com efeito, Natália sempre defendeu que a mulher se devia impor
na sociedade, assumindo a sua diferença, a sua individualidade, uma
vez que este é que é o seu verdadeiro valor. Apesar do exposto, não
desejava a criação de uma era de matriarcado, mas sim de conciliação
entre o sentir masculino e a mundovisão da mulher (id.: 66).

Ainda sobre o tema da mulher e do feminino, e sublinhando o inte-
resse da autora sobre este assunto, saliente-se a publicação da sua Breve
história da mulher e outros escritos (pouco antes de Simone de Beau-
voir ter publicado Le deuxième sexe). Nesse livro, Natália apresenta e
reflete sobre a vida das mulheres ao longo dos tempos e em diversas ci-
vilizações, enquadrando aí, igualmente, outros textos, de índole geral,
sobre a mulher. Nesta obra, mais uma vez, Natália defende que esta
deve aprender a assumir-se pela diferença perante os homens, conside-
rando despiciendas algumas opiniões, como aquela que apresenta, por
exemplo, de Sophia Loren; Natália não a compreende, quando diz que
a mulher ideal é aquela que esconde a inteligência, caso a tenha em
abundância:

Nunca percebi bem este preconceito contra a inteligência femi-
nina. E, como quem não percebe, faço perguntas ingénuas: Será
a inteligência da mulher uma coisa tão temível que deva ser re-
freada num mundo regido por leis masculinas? A ser assim, que
pensar da auto-entronização do homem edificada sobre a outra
falsidade, a falsa inteligência, desmancha-prazeres do reino dos
varões? (BHM: 172).

Sobre o aspeto físico da mulher e a forma de o exibir, também re-
feriu que o espetáculo da praia a enjoava, pois não gostava quando as
mulheres apenas realçavam o seu aspeto físico, preterindo o intelectual
(CAMPOS, M. A., 2006: 71-72). A este propósito, no seu caso par-
ticular, detestava quando salientavam a sua beleza, pelo que nunca se
resignou ao impacto que o seu corpo, conjuntamente com a sua voz e a
sua maneira de ser, provocavam. Queria ser conhecida pelos seus mé-
ritos intelectuais, pela sua escrita, não pelo seu físico (COSTA, A. P.,
2005: 12).
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Na verdade, segundo Natália, é graças à idiotia voluntária da mu-
lher que o machismo domina. Efetivamente, tal como as feministas
defendiam, também Natália Correia dizia que, para se emancipar, a
mulher precisava de obter a sua independência económica (BHM: 119-
-123). A partir daqui encontraria, como consequência imediata, o au-
mento do nível moral e intelectual – necessitando de conquistar o seu
próprio espaço19.

Todavia, tendo Natália vivido grande parte dos seus anos num re-
gime que defendia que o lugar da mulher era em casa, na cozinha, na
sala e no quarto das crianças, este assunto acabaria por ser polémico,
sendo vista a sua emancipação como algo que poderia colocar em pe-
rigo a moral.

Como quer que seja, e não obstante as ideias acima referidas, Na-
tália Correia considerava que a mulher tinha alcançado a sua emanci-
pação, não porque a tinha conquistado, mas porque os homens tinham
acabado por desistir do espaço que ela acabou por ocupar:

O homem moderno assusta-se com o mundo que criou e desiste
de um poder que o responsabiliza perante um futuro ameaçador.
Esta renúncia do homem é a fenda por onde a avalanche femi-
nina se lança para a liberdade. E o homem encolhe os ombros
e sorri porque a mulher salta para a liberdade com a beleza das
aves que fogem das gaiolas (BHM: 136).

Vemos, então, que se denota em Natália Correia algum feminismo
encoberto, apesar de a mesma nunca o ter assumido, já que partilhava
alguns dos princípios defendidos pelos grupos feministas:

[. . . ] refutando injustiças sexistas, discriminações, mordaças,
passividades e obediências impostas desde o berço.

Submissões. [. . . ] (id.: 15).

19 Para ler mais sobre a opinião de Natália Correia sobre a participação da mulher
na sociedade, remetemos para CAMPOS, M. A., 2006: 122-125 e ECU: 237-238.
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E dizia-se “femininista”, “reivindicadora do feminino no homem e
na mulher”, na medida em que o ideal seria que ambos encontrassem
um equilíbrio. Com efeito, Natália afirmava defender uma sociedade
andrógina que refletisse a bipolaridade do feminino e do masculino
num ser que representasse a totalidade (MAGALHÃES, I. A., 2004:
70).

Acima de tudo, podemos afirmar que, na sociedade em que se en-
quadrava, assumir os seus pontos de vista era muito arrojado. “Mas
ela foi mais longe ao pôr em seguida, como contraponto à fragilidade
masculina, a inquebrantável vitalidade das mulheres” (BHM: 19).

Conclusões provisórias

Natália Correia foi uma personalidade única na sociedade portuguesa,
com múltiplas facetas, não gostava nem aceitava caracterizar-se.

Na esfera social, que dominava, demonstrou-se combativa e com
uma certa imagem de boémia urbana, lutou por aquilo em que sempre
acreditou, independentemente de poder não agradar a todos. Fez da
vida um convívio constante do qual retirou e partilhou conhecimento.
Foi pioneira em muitos ideais que defendeu perante a sociedade e, tal-
vez por isso, encontremos em Natália Correia a imagem de uma mulher
polémica, odiada por uns e adorada por outros. Facto é que sempre se
debateu por um mundo melhor, mais justo e solidário, não deixando
nunca esquecer a importância das artes para a valorização cultural e
humana.

Para todos os efeitos, e em última instância, não podemos deixar de
salientar que se trata de uma figura incontornável da sociedade portu-
guesa, tendo em consideração os seus contributos nos campos da cul-
tura e das letras, bem como a forma como procurou romper com o con-
servadorismo. E foi também com esse sentido que estudou a mulher ao
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longo dos tempos, defendendo aquela que lute pela sua diferença e que
assim se imponha socialmente. É neste último sentido que se cimenta
o nosso objeto de estudo. Por isso, na esteira do raciocínio que temos
vindo a seguir, e uma vez que o trabalho se debruça sobre a análise das
personagens femininas de uma das obras de Natália Correia, conside-
ramos necessário efetuar uma breve análise sobre o tema do feminino
no contexto específico português.
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Introdução

É Virgínia Woolf quem levanta a questão relativa ao papel desempe-
nhado pela mulher em narrativas escritas por homens, concluindo que
estes tendem a realizar uma representação da mesma que não vai ao
encontro da realidade, na medida em que esta apresenta uma mulher
importante na sociedade, quando, na vida real, as mulheres desempe-
nhavam um papel insignificante (cf. REMÉDIOS, M. L. R., 2000: 8).
Assim sendo, Virginia Woolf ressalta a importância das questões so-
ciais e de género, chamando a atenção para a perspetiva da mulher e
do seu olhar sobre o mundo, enfatizando também a rutura da escrita
feminina diante da linguagem da escrita tradicional – ou, dito de ou-
tra forma, da escrita dominante. Com efeito, em A room of one’s one,
Woolf aborda a condição da mulher como escritora realçando sua su-
jeição intelectual. De modo mais específico, reflete sobre o efeito das
condições a que as mulheres estão sujeitas na sua escrita, concluindo
que a educação patriarcal condicionou sempre as suas vidas, levando
para caminhos mais favoráveis o homem20. Segundo a autora, as mu-
lheres devem rebelar-se rejeitando a imagem deturpada do homem que
lhes foi incutida a favor de uma outra mais realista (WOOLF, V., 2009:
s.p.).

Além desta escritora, também Simone de Beauvoir tem um papel
importante no que a esta problemática concerne. É ela quem coloca

20 Na terceira parte deste livro, a autora coloca a hipótese de Shakespeare ter tido
uma irmã, traçando comparativamente o percurso de ambos. Daí pretende levar-nos à
conclusão segundo a qual, por muito genial que a irmã pudesse ser em potência, nunca
atingiria o sucesso do irmão, uma vez que a sociedade conduziria a sua vida a uma
pobreza intelectual. Com efeito, segundo Woolf, qualquer mulher na sua situação
teria enlouquecido.
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inúmeras questões, no seu livro O segundo sexo21, que chocaram a so-
ciedade da altura22, pelos temas abordados, mas, acima de tudo, por
ser uma mulher a fazê-lo. Porém, segundo Nelly Novaes Coelho, esta
autora apenas influencia a literatura a partir dos anos 60/70, quando
se propala a descoberta de que a tradicional “psicologia feminina” re-
sulta de um fenómeno cultural e não de um fenómeno natural, como se
queria fazer crer (COELHO, N. N., 1999: 125-126). Na verdade, é a
própria Simone de Beauvoir quem refere:

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher. Nenhum destino bioló-
gico, psíquico, econômico define a forma como a fêmea humana
se assume no seio da sociedade; é o conjunto da civilização que
elabora esse produto intermediário entre o macho e o castrado
que qualificam o feminino (BEAUVOIR, S., 1967, Vol. 2: 9).

Significam estas palavras que, para Simone de Beauvoir, aquilo
pelo qual se definira sempre a mulher não era mais do que o resultado
das coordenadas culturais que sustentavam cada civilização23. Con-
tudo, para além disto, convém lembrar que Simone de Beauvoir intro-
duziu a questão da importância do trabalho como meio dignificador e
de libertação da mulher, admitindo que foi através do mesmo que esta
conseguiu cobrir grande parte da “distância” que a separava do homem:
“Desde que ela deixa de ser uma parasita”, escreve, “o sistema baseado
em sua dependência desmorona” (id.: 449).

Relembre-se, no entanto, que foram inúmeros os intelectuais da
época que se insurgiram contra as ideias proclamadas no livro de Si-
mone de Beauvoir, em especial relativamente aos temas da sexualidade,

21 Para saber mais sobre esta obra e o feminismo de Simone de Beauvoir, reme-
temos para BRILHANTE, M. J., 2006: 32; CHAPERON, S., 1999: 37-53; MOI, T.,
1985: 91-101. Sobre Virgínia Wolf e Simone de Beauvoir, remetemos para SILVA, J.
S., 2009: 25-27.

22 Segundo Sylvie Chaperon, esta obra não foi mais do que uma primeira etapa da
autora em direção ao feminismo, sendo que a mesma apenas se veio a definir como
feminista perto dos anos 60 (CHAPERON, S., 1999: 38).

23 Relativamente às questões das diferenças de educação de ambos os sexos, reme-
temos para WEITZMAN, L. J., 1984: 157-191.
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maternidade e identidade sexual – até então assuntos pouco discutidos
em público. Na verdade, a liberdade sexual reclamada por Beauvoir é
aproximada à licenciosidade e à libertinagem (CHAPERON, S., 1999:
38-45).

Assim, será imperioso nunca esquecer a pergunta: que papel teve a
mulher na história? Note-se que esta questão foi também apresentada
pelos movimentos feministas, que procuraram encontrar a historicidade
do feminino (COLLING, A. M., 1997: 125). Mas segundo Toril Moi a
questão não se deveria centrar em quem teve a ideia, antes na utilização
que lhe era dada, nos efeitos que podia provocar (MOI, T., 1991: 205).
Desta forma, o que importava, então, não era saber se tinha sido um
homem ou uma mulher quem formulara determinada teoria, mas se
os seus efeitos podiam ser machistas ou feministas numa determinada
situação. Mais ainda, defende que ser mulher não garante à partida uma
abordagem feminista – não deixando esquecer, por isso, que os homens
podem ser feministas, tal como um branco pode ser anti-racista, sem
nunca poder ser negro (id.: 208).

Na verdade, o problema levantado anteriormente revela o facto de
a mulher ter estado, durante séculos, omissa da história. Como refere
Laura Pires, “throughout time and across cultures men have dreamed
of turning every woman into an isolated island while they are part of
the masculine mainland [. . . ]” (PIRES, M. L. B., 1996: 149), acres-
centando ainda que “women were denied the status of author/creator
and numbers of women in each age were silenced by the context of
the cultures that shaped them” (id.: 152). Ora, estas afirmações con-
duzem paulatinamente à noção segundo a qual, ao longo dos tempos,
a mulher fora segregada, tendo visto a sua vida condicionada pela cul-
tura dominante. Isto significa, portanto, que o esquecimento a que a
mulher sempre esteve votada está intimamente ligado ao facto de ela,
ao longo dos séculos, ter sido deixada na sombra pelo homem, tendo
inclusivamente sido educada para aceitar essa situação.
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Entretanto, e de forma bastante mais simplista, poderemos concluir,
a partir de alguns antigos provérbios populares24, que o papel da mu-
lher não seria assim tão passivo, como alguns poderiam pensar (MAT-
TOSO, J., 1986: 35-49). Note-se que quer a Filosofia, quer a História
foram campos dominados pelo sexo masculino, durante séculos, sendo
deveras conhecidas as opiniões de algumas personalidades marcantes
sobre a mulher. Rousseau, por exemplo, dizia que o papel da mulher
era, basicamente, apenas o de “agradar” ao homem e ser-lhe “útil”.
Augusto Comte, por seu lado, falou mesmo em “inaptidão” do sexo
feminino para o governo, mesmo quando se tratasse da “simples famí-
lia”. Ortega y Gasset também mencionou a mulher, referindo que é
dotada de uma inferioridade constitutiva relativamente ao homem. Do
mesmo modo, no domínio da História, a mulher, quando aparece, é
imaginária – ídolo/ Madona, musa sedutora, bruxa, não havendo refe-
rências à mulher real (COLLING, A. M., 1997: 126-127). Estes são
breves exemplos da forma como os referidos estudiosos traduziam o
pensamento geral da época, onde a mulher não tinha papel de relevo,
nem na sociedade, em geral, nem no meio cultural, em particular. Por
isso, quando é referida no domínio da História, surge na forma idea-
lizada; isto é: apenas surgem as perspetivas pesquisadas pelo homem,
que nem sempre coincidem com a maioria das mulheres reais. Re-
lativamente à perspetiva concreta da literária portuguesa do início do
século XX, Dionísio Vila Maior apresenta alguns casos dignos de re-
alce. Segundo este, na obra Em nome da guerra, de Almada Negreiros,
deparamo-nos com uma representação da mulher feita com desprezo
através das personagens masculinas, sendo igualmente evidente o pen-
samento que o homem a considera inferior a si; em O Incesto, de Mário
de Sá-Carneiro, distingue-se a educação dada a uma das personagens
femininas da ministrada a uma personagem masculina (VILA MAIOR,
D., 2005: 128-130); em Salomé, de Fernando Pessoa, deparamo-nos

24 “Lo que la muger quiere: Dios lo quiere” (sic.) (MATTOSO, J., 1986: 46);
“Hombre sin mujer, cavallo sin brida” (id.: 47).
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com uma “faceta perversa do «feminino»” (VILA MAIOR, D., 2012:
6).

Assinale-se ainda que quer o Naturalismo, quer o Neorromantismo
favoreceram um relevo maior das personagens femininas e, sobretudo,
uma explosão da autoria feminina; porém, não se pode referir que a
ficção narrativa e o teatro neorromânticos tragam uma forte variedade
à personagem feminina, após a diversificação psicológica e ideológica
apresentada pelo Realismo e pelo Naturalismo (PEREIRA, J. C. S.,
1986: 74-75). Com efeito, relativamente às personagens secundárias, é
difícil encontrarem-se casos interessantes, sendo nas personagens prin-
cipais que se verifica uma maior diferenciação. Em algumas obras, as
heroínas praticamente não trazem nada de novo ao nível do retrato da
personagem, pela sua inserção na intriga, pela técnica da sua caracte-
rização, ou pelo valor estrutural que lhes é atribuído. Todavia, noutras
obras, já aparecem heroínas emancipadas e progressista, como é o caso
das narrativas de Ana Castro Osório (id.: 76)25.

Não obstante o anteriormente mencionado, no início do século XX,
será com a poesia de Florbela Espanca que a mulher como escritora e
como personagem alcançará maior notoriedade (id.: 79). Refere Dio-
nísio Vila Maior que, após o primeiro Modernismo Português, Florbela
Espanca foi uma de entre várias escritoras que desempenhou um pa-
pel importante ao nível da consagração da literatura e da consciência
literária feminina (VILA MAIOR, D., 2005: 130).

25 Ana de Castro Osório é a primeira e a mais relevante feminista portuguesa,
conhecida por ter lutado pela igualdade de direitos políticos, pela igualdade laboral e
civil. Foi a fundadora do Grupo de Estudos Feministas. Ao mesmo tempo, também
foi a iniciadora da literatura infantil em Portugal e um dos membros da comunidade
luso-brasileira. Em ambos os casos, fez grassar o fervor nacionalista e o espírito
neorromântico (id.: 77). Numa das suas narrativas, Ambições, a personagem Isabela
Burns lidera focos de promoção social e de regeneração nacional, levando consigo
os homens na luta contra o peso das convenções, das barreiras dos preconceitos, das
armas dos interesses individuais e classicistas. De notar, igualmente, que se mostra
na relação como uma companheira em pé de igualdade na sua relação com João de
Melo, lutando com ele por novos ideais políticos e sociais (id.: 78).
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Pelo anteriormente exposto, ainda que de forma muito sintética (por
razões evidentes), pode afirmar-se que o homem escreve em função dos
seus valores, isto é, ele pesquisa e conclui, realçando o seu mundo par-
ticular, aquilo em que acredita, além de apresentar questões que apenas
ele próprio coloca. Seria, então, necessário analisar a vida através de
outros olhos, de outros sujeitos, tanto como alcançar a alteridade na
qual o masculino e o feminino partilhassem as suas diferenças com
igualdade.

A este propósito, convém não esquecer o facto de os textos neor-
românticos terem contribuído para a emancipação cultural da mulher
portuguesa, não por terem apresentado um imagem diferente da mu-
lher como tema, mas sim devido ao facto de ter existido um grande
número de autoras, muitas delas hoje esquecidas, que tiveram grande
sucesso na época (PEREIRA, J. C. S., 1986: 80)26.

Apesar disso, na literatura feminina, a mulher encontra-se já em
demanda da sua emancipação (id.: 80). Na verdade, em muitos casos,
este tipo de literatura surge em consonância com o movimento femi-
nista internacional que tinha vindo a alargar a campanha política das
sufragistas de inícios do século até ao âmbito de uma completa eman-
cipação profissional, económica, civil e moral das mulheres; e a rebe-
lião contra as embiocadas tradições patriarcais portuguesas atingirá o
seu ponto de escândalo literário com a publicação, em 1972, do vo-
lume coletivo Novas cartas portuguesas, já mencionado neste trabalho
(SARAIVA, A. J., 1996: 1103)27.

Ora, o anteriormente relatado significa que – para além da circuns-
tância verificada na maior importância concedida às personagens femi-
ninas – as mulheres escritoras ganham também novo relevo, quando
as suas obras se integram na ilustração das correntes estético-literárias
epocais, pelo que aqui dedicaremos um breve subcapítulo à apresenta-

26 Note-se que alguns êxitos editoriais da época ultrapassaram a ressonância do
escândalo de Orpheu, que foi relegada para um público mais letrado (PEREIRA, J.
C. S., 1986: 80).

27 Cf. supra pp. 22-23.
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ção (concisa) da autoria feminina na literatura portuguesa. Antes disso,
saliente-se apenas o facto de ser reduzida a participação de textos de au-
toria feminina na realização do Neorromantismo saudosista, de mundi-
vidência mais complexa, de poética mais elaborada, e de intervenção
social mais culturalmente mediatizada (PEREIRA, J. C. S., 1986: 81)
o que deixa antever que a escrita feminina esteve condicionada pelos
moldes culturais em que as mulheres eram educadas.

2.1. A autoria feminina

Um dos aspetos do alargamento temático ligado a uma nova represen-
tação da vida portuguesa é constituído pelo desenvolvimento da lite-
ratura de autoria feminina e literatura sobre questões que se prendem
com a posição social e política da mulher, já debatidas no século XIX.
Em Portugal, é, em especial, a partir da década de 50 do século XX28,
com a publicação de A Sibila, de Agustina Bessa-Luís, que surgem, de

28 Apesar do referido, Vanda Anastácio refere que estavam na moda, no período
pós-terramoto de 1755, reuniões sociais frequentadas por diversos homens e também
por mulheres das letras, salientando, igualmente, que muitas delas se destacavam não
só pelo talento que lhes era reconhecido, mas também pelo seu papel aglutinador,
uma vez que reuniam à sua volta escritores, pensadores e personalidades ligadas ao
poder. De um modo geral, eram senhoras casadas, oriundas, na sua maioria, da aris-
tocracia ou da alta burguesia que, juntamente com os seus maridos, recebiam em
sua casa. As suas obras ficaram quase totalmente por imprimir, pelo que são, em
geral, desconhecidas (ANASTÁCIO, V., 2002: 430). Da época, esta autora recorda
Teresa de Mello Breyner, Joana Isabel Forjaz, Marquesa de Alorna e Francisca de
Paula Possolo da Costa, para com elas comprovar que as mulheres tinham vivido,
desde a segunda metade do século XVIII até aos inícios do século XIX, uma situa-
ção paradoxal, na medida em que, apesar de terem conseguido aceder ao mundo das
letras, não viram esse papel reconhecido na sociedade (id.: 431-438). Sobre o esque-
cimento desta literatura feminina, bem como quanto ao facto de à mesma não ter sido
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forma mais evidente e qualificada, obras de autoria feminina, não obs-
tante esta tendência já antes se manifestar (MAGALHÃES, I. A., 1995:
16-17). A propósito da escrita de mulheres, a própria Agustina Bessa-
-Luís refere que “Agora começa a haver uma literatura feminina, uma
forma de a mulher se interrogar; mas ainda só balbucia [. . . ]” (Agus-
tina Bessa-Luís, apud COELHO, N. N., 1999: 123). O balbucio que
Agustina refere aponta para a fase germinal da escrita de mulheres que
procura dar voz a uma nova consciência da condição de ser mulher.

Na verdade, foi no período pós-guerra que teve lugar o maior de-
senvolvimento da ficção de autoria feminina. Este ganhou terreno não
só pela quantidade, mas sobretudo pela qualidade dos textos que foram
aparecendo. Tal facto teve um grande relevo histórico-social e qualita-
tivo em Portugal, na medida em que se evidencia o aspeto social do fe-
nómeno como consciência acerca de situações femininas típicas da so-
ciedade portuguesa. Ora, isto liga-se a fatores como a crescente entrada
da mulher nas profissões intelectuais, bem como com a consequente
atenuação da dependência doméstica nas classes médias (SARAIVA,
A. J., 1996: 1100). Com efeito, uma nova geração de escritoras proble-
matizava, nos seus romances, a condição feminina “pós-tudo”29.

Ainda sobre a autoria feminina, Maria Laura Pires refere:

Their writing reflects both that experience and the historical con-
ditions under which they lived and for some of them it was only a

atribuída qualidade, Maria L. B. Pires refere “[. . . ] although women were active they
have been excluded or made invisible. Social conditions prevented women from writ-
ing that was considered good literature. And the concept of literary excellence results
not only from a personal preference but is also due to a cultural preference. And there
were restrictions due to their sex related to access to education and to the intellectual
community” (PIRES, M. L. B., 1996: 153). Para um melhor esclarecimento sobre a
literatura feminina do século XVIII, remetemos para BORRALHO, M. L. M., 2004:
74-75.

29 Como, por exemplo: Fernanda Botelho, com O Ângulo raso, de 1957; Natália
Nunes, com A autobiografia de uma mulher romântica, de 1958; Graça Pina de Mo-
rais, com A origem, de 1958; Maria Judite de Carvalho, com Tanta gente Mariana,
de 1959, entre outras.
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miraculous combination of courage and change that made them
write (PIRES, M. L. B., 1996: 152).

Com efeito, a escrita feminina estará, inevitavelmente, ligada a
questões associadas à vida concreta da mulher. A problemática prin-
cipal das suas obras centra-se, segundo Nelly Novaes Coelho, na ine-
vitável solidão humana e nos conflitos gerados pelas relações homem-
-mulher, vistos através de um enfoque ético-psicológico. Por isso se
verifica um maior relevo dado aos desencontros amorosos, à incomuni-
cabilidade entre os seres, temas já focados, aliás, na escrita de Agustina
Bessa-Luís e Natália Correia (COELHO, N. N., 1999: 125). E, por seu
lado, também António de José Saraiva se refere às temáticas predomi-
nantes da escrita feminina, dizendo:

[. . . ] algumas das melhores revelações femininas [. . . ] podem
ligar[-se] a uma tendência subjetivamente demolidora que pro-
cura atingir a mola íntima, existencial, de liberdade, através de
uma nauseada, ou angustiada, negação genérica, afinal muito se-
melhante à teologia negativa dos místicos. Em geral, tal negati-
vidade recobre um inconfessável apego aos valores de religiosi-
dade tradicional (SARAIVA, A. J., 1996: 1101).

Pelo anteriormente exposto, cremos não ser nunca excessivo colo-
car-se a questão da singularidade na autoria feminina: será que a escrita
das mulheres se distingue, efetivamente, da escrita masculina? Ou, por
outras palavras ainda: até que ponto, efetivamente, poderemos dizer
que a escrita de mulheres apresenta características próprias, isto é, um
denominador comum?

A partir dos anos 70 do século XX, os estudos literários de género
proliferaram30, abarcando uma grande variedade de temas, entre eles a

30 Até ao início do século XX, as mulheres ainda não se tinham destacado na
sociedade ao ponto de serem reconhecidas pela sua obra (CIPLIJAUSKAITÉ, B.,
1998: 61).
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diferença na criação das personagens consoante o autor do texto31.
Ora, desde os primórdios da literatura que os autores tentam criar

um ambiente epocal que transmita o sabor de uma época, sendo que a
técnica de criar personagens varia consoante a época em que o texto é
redigido. Na verdade, até ao início do século XX, não se tinha prestado
grande atenção ao facto de o autor do texto ser um homem ou uma mu-
lher. A este propósito, não podemos deixar de notar que, apesar de a
questão ser problemática, alguns autores consideram haver diferenças;
Lya Luft e Catharine Stimpson, por exemplo, defendem que se torna
mais fácil para uma mulher construir personagens femininas, uma vez
que se trata da representação de um mundo que é familiar ao seu cria-
dor (CIPLIJAUSKAITÉ, B. 1998: 61-62)32. Também Maria Collasanti

31 A revisão da história da crítica feminista e da questão da representação da mu-
lher inicia-se, como já tivemos oportunidade de referir, por Virgínia Woolf e Simone
de Beauvoir. A primeira é quem questiona o tipo de mulheres representadas lite-
rariamente pelos homens; a segunda aponta ainda para a alteridade como causa da
desigualdade entre os sexos, sendo que achava que a mulher era representada pelo
homem segundo o seu imaginário (REMÉDIOS, M. L., 2000: 8-9). Ainda sobre a
representação da mulher, no século XIX, por grande parte dos autores masculinos,
Maria Pires diz: “[. . . ] the category women oscillated between «angel and whore».
[. . . ] For the thought that in order to have cloudless happiness the hero needed an
artificially created woman and not a real one. He thus wanted to replace the divine
by a manmade creation of an ideal companion for man” (PIRES, M. L. B., 1996:
155). Também Pierre Bordieu alertou para aquilo que designou de trabalho histórico
de “deshistorização/naturalização” de oposições que são atribuídas a uma determi-
nada ordem e a consagram e que assentam em mecanismos estruturais e estratégias
de perpetuação da dominação masculina. Por isso, segundo o mesmo, funciona como
esquema imposto por instituições, como a família, a igreja, a escola, o estado (BOUR-
DIEU, P., 1999: 8).

32 Convém não esquecer que as personagens femininas foram, durante séculos,
criadas principalmente por autores homens, que as apresentavam sob o seu ponto de
vista – como bonecas obedientes e sem vontade própria –, com o objetivo de formar,
isto é, moldar as suas leitoras. Depois de criado este protótipo, as primeiras escritoras
tiveram de saber lidar com esta imagem criada, adaptando-a ou dialogando com ela
(CIPLIJAUSKAITÉ, B., 1998: 62). É Simone de Beauvoir quem ilumina esta ideia,
defendendo que a mulher se via da forma que o homem a queria ver “Por que as
mulheres não contestam a soberania do macho? Nenhum sujeito se coloca imediata

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 47

é desta opinião, na medida em que, baseando-se em factos comprova-
dos cientificamente, defende existirem diferenças, além das biológicas,
entre homens e mulheres. Por este motivo, para esta autora, a questão
da existência, ou não, de uma escrita de autoria feminina nem sequer
deveria ser colocada, pois, ao fazê-lo, está a pôr-se em dúvida a sua
existência, apesar de tanto já se ter escrito sobre o assunto. Com efeito,
para Maria Collasanti, a persistência da questão revela, por um lado,
que a sociedade ainda não aceita a existência de uma literatura femi-
nina e, por outro, que ainda existe preconceito relativamente ao assunto
(COLASANTI, M., 1996: 190-191)33. Na verdade, segundo esta, se
homens e mulheres utilizam diferentes zonas do cérebro para falar, se
aprendem a falar e se falam de modo diferente, lógico será pensar que
também se distinguem na escrita (id.: 191).

Nesta ordem de ideias, reconhece-se a existência de um “denomi-
nador simbólico comum” na escrita feminina, na medida em que existe
um património cultural que une o grupo social das escritoras. Este
denominador simbólico é definido pela forma como as mulheres res-
pondem aos problemas de produção, já que há uma afinidade natural
e cultural, historicamente construída, que as une (MAGALHÃES, I.
A., 1995: 17-18). E sobre as singularidades da escrita feminina tam-
bém C. Burgass refere que a “Écriture féminine is part of the feminine
economy and is intimately related to the feminine libido, both of which
oppose their masculine counterparts” (BURGASS, C., 1995: 11) – sig-
nificando isto que a escrita feminina será produto daquela singularidade

e espontaneamente como inessencial; não é o Outro que definindo-se como Outro
define o Um; ele é posto como Outro pelo Um definindo-se como Um. Mas para que
o Outro não se transforme no Um é preciso que se sujeite a esse ponto de vista alheio.
De onde vem essa submissão na mulher?” (BEAUVOIR, S., 1970, Vol. 1: 12). Para
mais informações sobre a imagem da mulher, até ao início do século XX, remetemos
para CIPLIJAUSKAITÉ, B., 1998: 64-76.

33 Segundo esta autora, ao aceitar a literatura feminina, a sociedade teria de aceitar
um modelo de mulher que negava, isto é, teria de reconhecer que a literatura feminina
implicava uma linguagem individual, legitimando, assim, a ideia de transgressão por
parte das mulheres, o que ia contra o tipo de mulher defendido (COLASANTI, M.,
1996: 194).
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que se opõe ao homem, pelo que a este seria mais difícil estabelecer
essa ligação; deste modo se acredita, portanto, existirem elementos que
definem e caracterizam a produção realizada por mulheres34.

A partir daqui, surge, então, a questão relativa às características evi-
denciadas pelas mulheres na sua escrita. Inicialmente, como verifica-
remos, houve um diferendo de opiniões entre as duas grandes linhas de
análise. Se, por um lado, a linha anglo-americana, denominada como
feminist criticism, gender criticism ou gynocriticism35, centrando-se
mais em textos cujo tema é a opressão sexual e social da mulher, bem
como as suas lutas pela libertação. Na obra Madwoman in the attic,
por exemplo, de Sandra Gilbert e Susan Gubar, as autoras chamam a
atenção para o facto de as escritoras colocarem em evidências as suas
experiências, assim como a perspetiva feminina. Desta forma, esta crí-
tica parece ter-se preocupado mais com o “conteúdo” dos textos do que
com a sua forma.

Por outro modo, a vertente crítica francesa apresenta uma postura
diferente. Com efeito, as críticas francesas preocupam-se mais com
a definição da identidade feminina e com as suas realizações simbóli-
cas, debruçando-se mais com a “forma”. Assim, segundo as mesmas,

34 Cabe ainda dizer que o conceito de escrita feminina é muito questionado, não
gerando consenso entre os grandes nomes (por exemplo, Hélène Cixous, que defende
a escrita feminina, enquanto Simone de Beauvoir a nega), pois, ao estabelecerem-se
aspetos que distinguem o discurso masculino do feminino, volta-se ao binarismo do
qual inicialmente se queria escapar. Desta forma, questiona-se o facto de a femini-
lidade se restringir unicamente a um sexo. Por outro lado, levanta-se a questão de
saber se todas as mulheres possuiriam particularidades tipicamente femininas e se
não poderiam, igualmente, os homens demonstrá-las.

35 Os que optam pela modalidade da crítica tendem a preocupar-se com os proble-
mas da mulher enquanto consumidora de literatura realizada por homens, tentando,
assim, analisar o modo como os homem definem as mulheres; por outro lado, os que
optam pela vertente do gynocriticism estão mais preocupados com a mulher enquanto
produtora de textos (GILBERT, S. e GUBAR, S., 1989: 146-147). Em ambos os ca-
sos, supõe-se que a literatura é apenas moldada e reflete a realidade social – além de
também defenderem a ideia segundo a qual a crítica é uma atividade que, através da
interpretação e da análise textual, pode levar à alteração dessas condições conduzindo
a uma renovação cultural (id.: 147).
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as mulheres, caladas pela cultura dominante, procuram encontrar uma
linguagem própria para experiências da intersubjetividade, do corpo e
do desejo silenciadas pela ordem simbólica dominante36.

É preciso, entretanto, ter em conta que esta questão tem que ver, em
primeira instância, com o facto de as estruturas da repressão feminina
estarem fundeadas na supressão simbólica da subjetividade das mulhe-
res, do corpo e do desejo, por parte da cultura ocidental, sendo que as
mesmas, consequentemente, acabam por procurar explorar uma dinâ-
mica dos signos e a expressão de uma identidade própria relativamente
ao outro sexo (MAGALHÃES, I. A., 1995: 19-20). Saliente-se, a este
propósito, o facto de, hoje em dia, as mulheres escritoras já não usa-
rem pseudónimos masculinos, tal como aconteceu, por exemplo, por
motivos que se impunham, no século XIX37. Apesar disso, segundo M.
Colasanti, as mulheres escritoras têm consciência que, ao assumirem a
sua própria escrita, correm o risco de uma grande desvalorização, pre-
ferindo, muitas vezes, refugiarem-se num território neutro, numa “utó-
pica androgenia”. Ressalve-se que esta escritora defende (nos finais do
século XX) que, apesar de as mulheres escreverem firmemente desde o

36 A construção da identidade feminina tem os seus alicerces na interiorização por
parte das mulheres das normas enunciadas pelo discurso masculino. Na verdade,
o estudo dos discursos e das práticas mostra que as mulheres consentem na dife-
rença existente entre os sexos. Desta forma, cumpre-se aquilo que muitos defendem,
quando dizem que há mulheres ainda mais machistas do que alguns homens (COL-
LING, A. M., 1997: 136). Também Helena Marques fala do modelo masculino usado
pela mulher: “Pioneiras em inúmeros campos da vida contemporânea, as mulheres
só encontraram, olhando à sua volta, modelos masculinos de eficácia e sucesso. E
sucumbem, frequentemente, à tentação de copiá-los como único meio de fazer car-
reira e triunfar, passando em claro aquilo que delas realmente se espera e que só elas
podem dar” (MARQUES, H., 1993: 161).

37 Segundo Paula Morão, estes pseudónimos poderiam ter uma função defensiva
ou lúdica, sendo que era uma forma implícita de as autoras procurarem a integração
na comunidade intelectual que tinha, à partida, uma opinião menos favorável sobre a
escrita de mulheres (MORÃO, P., 1993: 165). Por seu lado, Helena Marques fala no
uso dos pseudónimos como procura de uma escrita inspirada nos romancistas con-
temporâneos, além de também os referir como uma forma usada pelas autoras para
fazerem circular os seus textos (MARQUES, H., 1993: 160).
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século XIX, a literatura continuava a ser um domínio claramente mas-
culino, pelo que, se existia alguma distinção, esta devia-se, sobretudo,
ao esforço de diferenciação puramente estilístico das mulheres (CO-
LASANTI, M., 1996: 192).

Também Dionísio Vila Maior comentou esta especificidade da li-
teratura, referindo-se ao caso do primeiro Modernismo literário por-
tuguês como um movimento essencialmente de expressão masculina.
Com efeito, o mesmo refere as dificuldades sentidas pelas mulheres
como autoras, bem como ao modo como a sua representação fora rea-
lizada no início do século XX, quando indica que a sociedade patriarcal
legitimara o masculino na literatura, acabando, consequentemente, por
daí excluir o feminino (VILA MAIOR, D., 2005: 130).

Pelo exposto, mais do que tudo, a libertação das mulheres passaria,
antes de mais, por uma libertação do inconsciente feminino. Paul Sin-
ger (1980: 114) fala mesmo em encontrar uma “nova identidade” para
a mulher.

Hoje em dia, o diferendo de opiniões entre as duas principais li-
nhas de análise já foi ultrapassado, apesar de a linha francesa não se ter
desenvolvido significativamente, tendo sido a linha norte-americana a
alargar o seu campo de análise à forma dos textos – convindo, igual-
mente, não esquecer o surgimento de outras linhas de análise, tais como
a italiana ou a alemã (cf. MAGALHÃES, I. A., 1995: 21). Como quer
que seja, e independentemente da linha seguida, todas elas se debruçam
sobre textos com temática ligada ao protesto ou à rutura formal com a
ordem social e simbólica dominante (id.: 21).

Saliente-se que, ao referirem-se valores femininos e aspetos pró-
prios da criação literária de mulheres, não se quer dizer que os mes-
mos representem uma especificidade restrita ao grupo das mulheres,
na medida em que existem textos de autoria masculina que também os
evidenciam. Fala-se, por exemplo, de indicadores de diferentes sensibi-
lidade, perceção do real e lógica afins à experiência corporal, interior,
social e cultural, das mulheres, mas que não lhe são exclusivos. Por
este motivo, já Julia Kristeva falava de uma écriture féminine na qual
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englobava homens (id.: 23)) isto porque a divisão pode não estar rela-
cionada com o sexo biológico, mas por “uma maneira outra” de ver e
de estar no mundo que poderá então também ser partilhada por homens
(MAGALHÃES, I. A., 1993: 163-164)38.

Apesar de a crítica feminista ser caracterizada pelo seu compro-
misso político de luta contra todas as formas de patriarcado e de ma-
chismo, ser mulher não é garante de uma abordagem feminista. Com
efeito, nem todos os livros escritos por mulheres e sobre mulheres
exemplificam o compromisso anti-patriarcal (MOI, T., 1991: 206);
mais do que isso, o feminismo como uma teoria política não pode ser
reduzido a uma reflexão ou a um produto dessa experiência. Neste sen-
tido, a sexualidade dos textos será sempre mais socialmente construída
do que biologicamente determinada (BURGASS, C., 1995: 12), tal
como já referimos anteriormente neste trabalho39; isto é: não se deve
distinguir os textos pelo sexo de quem os escreve, mas antes avaliar o
“sexo dos textos”40, melhor dizendo, avaliar as suas tendências predo-
minantes41. Neste sentido, e no contexto da crítica literária feminina,
Toril Moi considera pertinente distinguir-se, desde logo, os termos “fe-
male” [fêmea], “feminist” [feminista] e “feminine” [feminino]. Se-
gundo a mesma, poderíamos definir por female a escrita realizada por
mulheres, não podendo esquecer que o termo nada implica na escrita;
como feminist, a escrita que torna discernível uma posição antipatriar-

38 Também Paula Morão defende a ideia de que a escrita não comporta traços
distintos, caso seja praticada por um homem ou por uma mulher, admitindo que pode
sim ser espelho de diferenças que vivemos (MORÃO, P., 1993: 165).

39 Cf. supra pp. 37-38.
40 Recorde-se, a título de exemplo, que Maria Luíza Ritzel Remédios classifica

José Cardoso Pires como um escritor “feminista”, na medida em que ele parece assu-
mir uma posição afetiva e ideológica que o identifica com o ponto de vista feminino
(REMÉDIOS, M. L. R., 2000: 114).

41 Falar-se de género, ao invés de se falar de sexo, significa que a condição das
mulheres não está determinada pela natureza, pela biologia ou pelo sexo, mas que
é resultante de uma invenção social e política. Por essa perspetiva, então, homens e
mulheres não serão mais do que invenções, construções do nosso mundo (COLLING,
A. M., 1997: 135).
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cal e antissexista; como feminine, a escrita que aparenta ser reprimida
pela ordem social/linguística dominante (MOI, T., 1991: 204-210).

A este propósito têm sido apontadas algumas características à lite-
ratura escrita por mulheres, características essas que terão sido herda-
das dos papéis tradicionalmente desempenhados pela mulher. Assim,
por exemplo, até ao o início do século XX, a escrita feminina esteve
associada ao papel de mãe, de educadora e de esposa, sendo que se en-
contram obras infantis ou de conteúdo sentimental (MORÃO, P., 1993:
165). Efetivamente, são mulheres que escreveram de acordo com o mi-
crocosmos em que viveram, tal como, aliás, justificou Virgínia Woolf,

Then, again, all the literary training that a woman had in the
early nineteenth century was training in the observation of char-
acter, in the analysis of emotion. Her sensibility had been edu-
cated for centuries by the influences of the common sitting-
-room. People’s feelings were impressed on her; personal rela-
tions were always before her eyes (WOOLF, V., 2009: s.p.).

Mas mais: podemos dizer, com Isabel Allegro de Magalhães, que,
em Portugal, apesar de não ter havido movimentos sociais de mulhe-
res significativos, nem se tendo realizado uma reflexão teórica sobre
questões relativas à identificação de uma identidade do feminino (MA-
GALHÃES, I. A., 1995: 24), a diferença do discurso feminino se en-
contra ao nível da temática vivida pelas mulheres, nos universos cri-
ados e meios sociais em presença – intimamente relacionada com o
ser e a experiência (corporal, interior, relacional, social) –, no posi-
cionamento das narradoras/autoras e na criação das suas personagens
femininas, tornando-se, porém, mais explícita nas formas de expres-
são desses conteúdos, isto é, ao nível dos aspetos da linguagem e da
construção da narrativa (MAGALHÃES, I. A., 1993: 163).

Com efeito, em Portugal, não se pode dizer que exista uma escrita
feminina, no sentido de uma escrita intencionalmente preocupada com
as questões das mulheres e com as suas posturas em relação à socie-
dade em que vivem. Com este sentido, apenas se destaca a obra, já
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referida neste trabalho – Novas Cartas Portuguesas –, obra essa que
foi de imediato retirada de circulação no país, tendo sido as suas auto-
ras condenadas. Não obstante o anteriormente referido, existem no país
outras obras que demonstram uma preocupação feminista, ou textos es-
critos segundo um ponto de vista feminino e envolvidos numa pesquisa
dos valores da mulher – entre elas A Madona, de Natália Correia (MA-
GALHÃES, I. A., 1995: 22-23).

No caso concreto açoriano, e tendo em conta a origem da escritora
que será analisada neste trabalho, na segunda metade do século XX,
teve lugar no arquipélago um desenvolvimento cultural manifestado,
essencialmente, através de uma nova geração de escritores. Certo é
que este movimento já tinha tido início anteriormente, especialmente
com Antero de Quental e Vitorino Nemésio, sendo que tudo isto se
refletiu num grupo de escritoras com uma aguda sensação da realidade
insular, tendo-nos aberto novas avenidas para os pensamentos e visão
destas autoras no mundo (FREITAS, V. e BATISTA, A., 1996: 121)42.

Tomemos o caso de Vitorino Nemésio, que, com a sua obra Mau
tempo no canal, nos apresenta um retrato ficcional de um microcos-
mos açoriano, retratando a sociedade do arquipélago em todas as suas
vertentes. De forma significativa, o autor escolhe como protagonista
uma mulher, Margarida, símbolo do impulso humano de libertação –
acabando esta personagem por se tornar um dos paradigmas ficcionais
de referência para futuras escritoras açorianas (id.: 122-123) (tendo,
por aí, Vitorino Nemésio apresentado um paradigma ideológico para
as mulheres escritoras de gerações posteriores).

Com efeito, manifesta-se uma espécie de simbiose entre aquela per-
sonagem fictícia do escritor açoriano e as escritoras reais, já que es-
tas manifestam uma tentativa de emancipação da sociedade tradicional
latino-europeia. Porém, atualmente, a maioria das mulheres, ainda está
numa fase literária de denúncia (id.: 125), ao invés de estar numa fase
de afirmação. Na verdade, dentro da busca pela mudança, as mulheres
escritoras aparecem com um estilo literário caracterizado por sentimen-

42 Entre elas, Natália Correia, Fátima Borges e Avelina Silveira.
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tos agudos e de consciência, apresentando-se num estilo confessional
de contestação e de revolta. Apesar disso, salienta que, nos escritos
significativos de mulheres açorianas, a tentativa de quebrar os ciclos de
opressão ainda não resultou em nenhum final triunfante, na medida em
que os personagens tendem a permanecer à procura de algo novo, de
uma forma de satisfação na vida (id.: 126).

O que deste modo se pretende evidenciar é que, apesar de as escri-
toras açorianas fazerem parte da tradição literária moderna portuguesa,
elas ainda estão a tentar encontrar o seu próprio caminho. Com efeito,
a maior parte das escritoras portuguesas com valores feministas, entre
elas, Natália Correia preenche as suas narrativas com personagens que,
quando estão a meio caminho da sua luta, se começam a desintegrar
numa massa humana de indecisão. O discurso dessas escritoras revela,
concomitantemente, poder e limitação, havendo uma meditação sobre
si mesmas e uma revelação acentuada dos sentimentos de alegria, ar-
rependimento e ansiedade. Com efeito, segundo os autores, este é um
padrão recorrente que não parece casual, podendo, inclusivamente, ser
exemplificado com algumas obras, entre elas, A Madona.

Tendo em conta os valores defendidos por estas escritoras, feminis-
tas assumidas ou não, consideramos pertinente (e metodologicamente
obrigatório) lembrar brevemente os movimentos feministas em Portu-
gal.

2.2. Movimentos feministas portugueses

Não se encontra nos objetivos deste trabalho analisar exaustivamente o
feminismo, de modo a que se possa fornecer uma total visão acerca do
que ele efetivamente foi (e ainda é); porém, dada também a natureza
deste mesmo trabalho, e por um imperativo de cariz metodológico, é
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necessário ter-se em consideração um breve estudo sobre o mesmo,
tendo em conta (no que a este estudo diz naturalmente respeito) a forma
como este se manifestou em Portugal.

Antes de mais, importa dizer que o termo “feminismo” pode acar-
retar significados arriscados, na medida em que aparece, por vezes,
saudado de um certo ridículo, desprezo, malevolência e escárnio43. Por
este motivo, com frequência a sua definição se baseia mais naquilo que
ele não é do que, propriamente, naquilo que ele representa. Surge,
então, a necessidade de distinguir o falso “feminismo” do verdadeiro
“feminismo”.

O primeiro surge como a simples imitação do homem pela mu-
lher, apelando à conquista da posição na sociedade daquele. Ora, este
ponto de vista é recusado pelas feministas, no sentido em que consi-
deram que o segundo, o feminismo, está mais associado a sentimentos
de equidade, de justiça, de lógica e de bom senso. No seu discurso de
abertura do II Congresso Feminista Português, Elina Guimarães disse:
“Uma verdadeira feminista não pode pensar em masculinizar-se, por-
que orgulha-se de ser mulher” (SILVA, R. T., 1982: 11)44. Confundir,

43 Neste sentido, Toril Moi esclarece, ainda, que os termos “feminista” e “femi-
nino” são rótulos políticos dados aos movimentos das mulheres surgidos na década
de 60; e o conceito de “Crítica feminista” será, por sua vez, um tipo específico de dis-
curso político, direcionado contra o patriarcado e o sexismo, deixando de ser somente
uma preocupação com o género na literatura (MOI, T., 1991: 204).

44 Recorde-se que Elina Guimarães é filha de um militar de profundas crenças
republicanas, desde cedo demonstrando interesse por assuntos políticos e pela defesa
dos direitos da mulher. Foi neste sentido que realizou os seus estudos, licenciando-se
em Direito pela Universidade de Lisboa. Dados os seus ideais, ingressou no Conselho
Nacional das Mulheres Portuguesas no qual organizou um plano de conferências
feministas; contudo, lembre-se que esteve ligada à formação académica, lutando acer-
rimamente pelo direito de voto e por uma educação igualitária para as mulheres. Pos-
teriormente, ao assumir a direção da revista Alma Feminina, teve um papel prepon-
derante na dinamização e na difusão dos ideais femininos em Portugal, disponível em
<http://www.umarfeminismos.org/index.php?option=com_content&view=article&id
=36%3Abiografia-elina-guimaraes&catid=12&Itemid=34 >, acesso a 2 de fevereiro
de 2012.
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pois, as feministas com mulheres que querem imitar os homens e ocu-
par o seu lugar na sociedade é um erro.

Como já foi referenciado no capítulo anterior, verificou-se, no iní-
cio do século XX, a necessidade de reavaliar o papel da mulher na
sociedade, vindo os movimentos feministas alertar para essa necessi-
dade, com a sua contestação ao ordenamento da sociedade ocidental,
defendendo que, para estudar a mulher e o seu papel, não bastaria ape-
nas criar um novo campo de observação, mas reescrever a história e,
também, salientar a importância da interação homem-mulher, como é
o caso privilegiado do meio familiar (MATTOSO, J., 1986: 35-36).

Com efeito, nas primeiras décadas do século XX, num mundo em
mudança, são postos em causa os valores da sociedade, questionando-
-se o papel da mulher, a sua função e o seu valor como pessoa, bem
como a sua afirmação pessoal e os seus relacionamentos sociais (SIL-
VA, R. T., 1982: 7).

Esclareça-se, desde já, que ao nível dos diferentes países ocidentais,
apelidou-se de movimento feminista o conjunto de ideias, lutas, reivin-
dicações e elaborações teóricas que compunham o corpo teórico da luta
protagonizada por mulheres e dirigidas ao conjunto da sociedade, com
a finalidade de, por um lado, ir mudando o marco institucional – tanto
legal, como de costumes – que era opressor das mulheres e, por outro,
lutar para conseguir que as próprias mulheres fossem tomando consci-
ência da sua situação. Efetivamente, desde o seu início, o movimento
feminista preocupou-se em explicar as razões da opressão da mulher,
salientando, por isso, o sistema patriarcal da sociedade que a relegava
para um segundo plano (BRISABOA, N. R. e SONEIRA, G., 1985:
53)45.

Centrando-nos mais particularmente no caso português, e não obs-
tante o anteriormente exposto, houve, na defesa da ideia da diferença

45 O sistema patriarcal é, como se sabe, uma forma de organização social, baseada
na divisão sexual do trabalho. Este apareceu nas sociedades mais primitivas, mas
estendeu-se às nossas sociedades, adaptando-se às suas peculiaridades (BRISABOA,
N. R. e SONEIRA, G., 1985: 53).
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que existe em ser mulher/dos ideais feministas, diversos tipos de femi-
nismo, pois temos conhecimento de alas mais moderadas e de alas mais
radicais46.

As primeiras correntes feministas surgem em Portugal com o des-
taque de figuras como Carolina Michäelis de Vasconcelos47 e Ana Cas-
tro Osório48, personalidades que pertenciam à média e alta burguesia
das cidades, sendo membros ativos do movimento republicano. Não
existiu em Portugal um feminismo com tom polémico e sufragista, no
sentido usual do termo, note-se, antes um movimento moderado e pací-
fico (SILVA, R. T., 1982: 23) – o que não quer dizer que as feministas
portuguesas não estivessem a par das reivindicações das feministas in-
ternacionais, defendendo aquelas a necessidade de alterar o processo
de educação e de valorização da mulher na sociedade. Mas igualmente
não menos importantes eram outras reivindicações das feministas liga-
das ao direito de voto, independência económica e consequente autono-
mia psicológica e afetiva das mulheres. Na senda destes acontecimen-
tos, formaram-se associações, fizeram-se conferências, organizaram-
-se, escreveram-se e difundiram-se publicações49 – não podendo nós,
entretanto, deixar de lembrar que as reivindicações mais relevantes das

46 Disto são exemplo Emília de Sousa Costa – escritora e pedagoga, que defendeu
um feminismo consciente e ativo, embora moderado no tom e na extensão das suas
reivindicações – e Ana de Castro Osório – escritora, jornalista e pedagoga, uma das
principais doutrinadoras e ativistas nos vários movimentos das mulheres, que tinha
uma posição mais radical (SILVA, R. T., 1982: 13-14).

47 De origem alemã, foi uma das principais filólogas da língua portuguesa. Desem-
penhou funções de crítica literária, escritora, lexicógrafa, tendo sido, igualmente, a
primeira mulher a lecionar numa universidade portuguesa, na Universidade de Coim-
bra.

48 Poderíamos ainda destacar nomes como Adelaide Cabete, ginecologista e mili-
tante dos direitos das mulheres, fundadora do Conselho Nacional das Mulheres Por-
tuguesas, e Fausta Pinto da Gama, outra das criadoras da Liga Republicana das Mu-
lheres Portuguesas, juntamente com a referida Adelaide Cabete e Ana Castro Osório.

49 Alguns dos órgãos oficias das publicações feministas são: A Mulher e a Cri-
ança; A Madrugada, da Liga Republicana das Mulheres Portuguesas; A Mulher Por-
tuguesa, da Associação de Propaganda Feminista e a Alma Feminina, do Conselho
Nacional das Mulheres Portuguesas.
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feministas em Portugal tiveram que ver com o direito de voto, com a
independência económica e com a consequente autonomia psicológica
e afetiva da mulher, bem como com a educação das mesmas.

De facto, note-se, a este propósito, que o direito de voto foi uma
das lutas fundamentais das feministas. Este pedido estava integrado
na campanha que visava um novo estatuto para a mulher. Com efeito,
houve mesmo dois movimentos distintos na luta pelo voto feminino,
um mais alargado e outro mais restrito, sendo que o último apenas
requeria o direito de voto para mulheres possuidoras de qualificações
literárias ou científicas, escritoras, comerciantes, industriais, emprega-
das públicas e administradoras de fortuna própria ou alheia. Porém,
a visão política considerava então como justificação suficiente para a
recusa desta reivindicação a impreparação das mulheres, a sua pobreza
cultural, a sua ignorância; e, apesar de modesta, esta pretensão não foi
concedida na época, tendo sido uma luta que apenas foi vencida pro-
gressivamente ao longo de todo o século XX (id.: 24)50.

A independência económica da mulher era, igualmente, um dos
motes da luta feminista. Ora, antes de mais, o que aqui interessa evi-
denciar é que a generalidade das feministas encarava a independência
económica como um fator de libertação e uma garantia da emancipação
efetiva da mulher. Com efeito, as noções de independência económica
facultada pelo trabalho da mulher e de autonomia psicológica e afetiva
daí resultantes são elementos axiais definidores do feminismo portu-
guês. E é neste sentido que um emprego fora de casa e a remuneração
que lhe estaria inerente eram encarados como um meio de “libertação”
da mulher. Neste sentido, Emília de Sousa Costa defendeu que seria
preciso complementar o trabalho com uma melhor preparação cultural
e melhor educação da mulher, já que ambos se correlacionam. Não
obstante, as feministas estavam cientes de que esta era uma reivindica-
ção um pouco teórica, na medida em que tinham consciência de que,
para o caso das populações mais desfavorecidas, o trabalho não levaria

50 Saliente-se que houve uma tendência internacional de queda das lutas feministas
a partir da conquista do sufrágio (SINGER, P., 1980: 112).
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à defendida libertação económica, pois, perante condições de trabalho
pesadas de exploração e de miséria, as mulheres encontrariam, sim,
maior opressão (id.: 27-28)51.

Apesar do exposto, importa relembrar que a defesa do direito das
mulheres ao trabalho tinha, na prática, muitas restrições. Como se sabe,
Ana Castro Osório defendia o trabalho como enobrecedor do espírito
tanto das burguesas ociosas, como das oprimidas, uma vez que para
todas havia a alcançar a independência. No entanto, esta reivindicação
tinha um caráter restritivo, na medida em que, na prática, limitava o
acesso efetivo ao trabalho às mulheres que não casavam. Na verdade,
para o caso das casadas, a autora continuava a defender que a mulher
teria como principal objetivo auxiliar o homem. E foi neste mesmo
aspeto que se viu uma certa distinção entre as feministas mais radicais
e as feministas mais conservadoras. Encontramos, por exemplo, Ana
Castro Osório a defender o direito ao trabalho para a mulher que está
só e pretende ser independente economicamente da família, ou para
aquela que, embora casada, ajuda o marido, esgotado pela vida mo-
derna. Por outro lado, temos Emília Sousa Costa, que, apesar de lutar
pelos direitos das mulheres que trabalham fora de casa, defende que é
da própria natureza da mulher confinar-se à esfera doméstica (SILVA,
R. T., 1982: 28-29). Desta forma, o que nos parece significativo, em
ambas as opiniões, é que se acredita que as mulheres deverão trabalhar,
essencialmente, quando estiverem desamparadas economicamente ou
quando o fizerem em prol do homem.

Deve sublinhar-se que, durante toda a duração do Estado Novo, par-
tes significativas da população (entre elas, as mulheres) trabalhavam no
setor primário, sendo que a maioria das mulheres que operava fora de
casa não era casada. Refira-se também que, apenas a partir das déca-
das de 50 e de 60, e como consequência direta da grande mobilização

51 Não poderemos deixar aqui de ressalvar que, apesar de as transformações sociais
sentidas no final do século XIX e inícios do século XX terem aberto a possibilidade
de a mulher de classe média trabalhar fora de casa, por exemplo como telefonista, ou
até de ingressar em carreiras universitárias, as mulheres de classes sociais inferiores
sempre participaram na vida ativa, por exemplo, como camponesas ou como artesãs.
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masculina para a Guerra Colonial, aumenta o número de mulheres no
setor terciário. Porém, os seus salários eram sempre inferiores aos dos
homens (COVA, A. e PINTO, A. C., 1997: 75-77).

Com efeito, a questão das diferenças salariais verificada entre am-
bos os sexos é ainda hoje uma das maiores contestações dos movimen-
tos feministas, sendo que se questiona, igualmente, a forma tradicional
de desempenho do papel de esposa e de mãe. Não se trata, assim, de
conquistar direitos, mas sim de alterar, ou melhor, de equilibrar o tri-
ângulo existente entre homens, mulheres e trabalho. De modo geral,
as feministas negam a divisão tradicional de trabalho (que relega para
a mulher todas as tarefas domésticas), enquanto que o homem se veria
encarregue com o trabalho fora do lar. Por outro lado, não aceitam a di-
ferença de trabalho e salários, fora de casa, entre os sexos. No primeiro
caso, sempre que a mulher trabalhasse fora de casa, teria de, injusta-
mente, acumular o trabalho doméstico; no segundo caso, porque, mui-
tas vezes, elas desempenhavam as mesmas funções que os seus colegas,
não auferindo porém do mesmo vencimento.

Das reivindicações anteriores, deduz-se também que o tema da edu-
cação das mulheres é uma preocupação constante das lutas feministas
portuguesas, havendo no assunto uma certa unanimidade entre as suas
defensoras. Na verdade, a ignorância das mulheres foi sempre apre-
sentada como o início de todos os males a que a mulher estava votada,
já que era algo que estava espalhado por toda a sociedade portuguesa.
Assim, a par do analfabetismo das classes inferiores, estava o analfa-
betismo cultural e intelectual das classes superiores52, resultantes de
uma educação errada, deformadora, que ia sendo ministrada à mulher
desde a sua nascença e que fazia com que estas se submetessem, sem
qualquer tipo de protesto, à tradição secular de inferioridade na cultura,

52 Em 1938, o debate sobre as vantagens do analfabetismo proferido por Salazar
ficou célebre; neste, Salazar considerava mais importante criar vastas elites do que
ensinar o povo a ler. Foi dentro de uma ideologia controladora que se desenvolveu o
ensino primário em Portugal (COVA, A. e PINTO, A. C., 1997: 81).
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na preparação para a vida, bem como no tratamento como assalariadas,
em oposição aos seus companheiros homens.

Como quer que seja, esta questão da educação tinha que ver, essen-
cialmente, com o desejado progresso na educação das gerações futuras,
pelo que não era uma preocupação exclusivamente das lutas femini-
nas, sendo que outras personalidades de vulto da época, mulheres ou
não, manifestaram urgência na resolução deste problema (SILVA, R.
T., 1982: 32)53. Na verdade, além de a função da mulher como esposa,
como mãe e como educadora beneficiar com uma melhor educação, a
mulher também encontraria nesta os fundamentos de uma maior digni-
dade pessoal e as fundações para um melhor desempenho daquele que
se queria que fosse o seu novo papel na sociedade.

Apesar do exposto, realcemos que, posteriormente, também o pe-
ríodo do Estado Novo foi caracterizado por uma forte taxa de analfa-
betismo, salientando-se, evidentemente, que as mulheres constituíam o
grosso das suas vítimas (COVA, A. e PINTO, A. C., 1997: 76)54. Isto
talvez fosse fruto do facto de que, durante o Estado Novo, os movi-
mentos de mulheres existiram mais em função da ideologia do estado,
sendo que a questão feminina constava mais dos programas da oposi-
ção ao regime (id.: 79-91).

Na sequência deste raciocínio, importa dizer que, em comparação
com o salazarismo, a Primeira República representou um período de
maior liberdade e de inovação legislativa para as mulheres – como
aconteceu, por exemplo, com as leis da família e do divórcio. Toda-
via, na participação na vida política, a República impediu as mulheres
de aceder ao direito de voto, enquanto que o salazarismo lhes permitiu

53 Lembramos, por exemplo, o José Joaquim Lopes Praça, D. António da Costa,
Antónia Pusich e Maria Amália Vaz de Carvalho.

54 Neste regime político, a mulher ocupou um lugar de especial destaque, no sen-
tido em que foi por seu intermédio que Salazar pôs em prática a sua vigorosa política
de poupança. Residia na mulher o papel de gestora das finanças do lar, pelo que o seu
papel de mãe e de esposa foi valorizado. Porém, de modo concreto, Salazar não atri-
buiu ao espaço feminino um valor igual ao espaço masculino, porque o subalternizou
em função do segundo.
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participar (sempre, contudo, dentro de um quadro repressivo e limita-
dor) na vida política nacional (id.: 77). Desta forma, o fascismo acabou
por demonstrar uma contradição, na medida em que mobilizava as mu-
lheres, tentando, porém, fixá-las também à vida doméstica.

Por último, não poderíamos deixar de dizer que, hoje em dia, as lu-
tas femininas continuam a centrar-se nas questões relativas ao trabalho,
mas também nas questões da reprodução e sexualidade. O mesmo é
dizer que, mesmo assim, ainda não se alcançou um equilíbrio perfeito
entre o trabalho efetuado pelas mulheres ou homens e a remuneração
auferida por ambos; para além disso, ainda se encontram bem presen-
tes as lutas pelo controlo da natalidade, pelo direito ao aborto, ou pela
liberdade sexual da mulher.

Conclusões provisórias

Durante séculos, o homem usou uma série de estratégias para manter
o seu poder sobre a mulher. Efetivamente, se olharmos para trás, ve-
rificamos que a mulher esteve subordinada ao homem devido a uma
estrutura patriarcal que a foi reprimindo. Tendo consciência que os ho-
mens foram durante séculos os representantes da ideologia dominante,
controlavam a educação e a arte, definindo à partida o papel que a mu-
lher tinha de ocupar na sociedade, não a deixando, por isso, aceder a
determinados círculos de poder.

Temos de ter em conta que foi a opressão patriarcal que impôs de-
terminados padrões sociais de feminilidade a todos os seres biologi-
camente mulheres, pretendendo fazer acreditar que os padrões esco-
lhidos para a feminilidade eram naturais; porém, criava-se, por vezes,
uma mulher que não correspondia à realidade. Pretendendo provar o
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contrário, Simone de Beauvoir apresenta uma visão construtivista rela-
tiva à organização social do género, na medida em que defende que o
sexo não está biologicamente determinado, iniciando, assim, um novo
discurso feminista.

O feminismo e a crítica feminista surgem com muita força na Eu-
ropa e nos Estados Unidos da América no século XX e têm como prin-
cipal objetivo contestar os sistemas de pensamento vigentes na época.
Desta forma, põem em questão e procuram uma reavaliação para o sis-
tema patriarcal. Assim, conclui-se que, para poder atingir os seus ob-
jetivos, a mulher precisa, antes de mais, de se libertar da sujeição que
o comportamento do homem a impôs durante séculos – por outras pa-
lavras, é preciso que a mulher se reeduque, no sentido de fazer estaca
zero dos valores, das atitudes e, acima de tudo, dos preconceitos que
lhe foram incutidos por uma sociedade paternalista.

Apesar disso, o feminismo como teoria política não pode ser re-
duzido a uma reflexão ou a um produto da experiência feminina. Por
outro lado, a ideia de existir uma escrita feminina produzida exclusiva-
mente por mulheres não é consensual no seio das feministas. Porém,
não se pode deixar de realçar que a autoria feminina foi sinal de trans-
gressão, de ousadia, correspondendo à imposição de uma consciência
que se reconhecia no direito de apropriação de um espaço: o espaço
do discurso. Neste sentido, as críticas francesa, inglesa, italiana, norte-
-americana, entre outras, têm tentado identificar traços que caracteri-
zem o discurso de autoria feminina, com o objetivo de naqueles traços
identificar novas características que, no seu conjunto, manifestem dife-
renças significativas relativamente à escrita e ao discurso masculinos.

Ora, sendo Natália Correia uma açoriana que experienciou todas
estas alterações sociais, caberá a este trabalho demonstrar de que modo
a escritora evidencia marcas próprias da escrita de autoria feminina,
bem como ver até que ponto as suas personagens são o reflexo deste
turbilhão social vivido em pleno século XX. Nesse sentido, e antes de
passarmos à análise da obra propriamente dita, consideramos pertinen-
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te aqui deixar uma breve abordagem ao estudo da personagem de fic-
ção, estudo esse que servirá de base à análise futura.
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Introdução

A personagem literária tem um papel fundamental na narrativa. Se-
gundo Roland Barthes, no estudo “Introduction à l’analyse structurale
des récits”55, não existe narrativa sem personagem ou sem agente, pois
as funções e o significado das ações ocorrentes numa sintagmática nar-
rativa dependem primordialmente da atribuição ou da referência dessas
ações a uma personagem ou a um agente (BARTHES, R., 1977: 32-
-33). Na verdade, também E. M. Forster, em The Aspects of the No-
vel, encara a personagem como um dos elementos estruturais básicos
da narrativa, a par da intriga e da história56. Nesta perspetiva, a obra
é vista como um sistema, sendo que uma abordagem da personagem
implica a análise da sua relação com as demais partes da obra.

A personagem como elemento da narrativa é construída pelo nar-
rador, através da utilização dos mais diversos artifícios. São estes que
lhe permitem adquirir uma existência textual e ficcional, isto é, “ga-
nhar corpo” perante o olhar do leitor. E uma vez que nos vamos focar
na análise da personagem, pretendemos, neste capítulo, recordar, e su-
blinhar, fatores importantes da mesma: a sua definição, o modo da sua
criação pelo narrador, os seus diversos tipos e formas de conceção, a
relação que mantém com o autor e com o leitor da obra, bem como a
conexão existente entre a personagem e o contexto em que é escrita e
lida.

55 Recorde-se que este estudo foi primeiramente publicado no n.o 8 da revista
Communications, em 1966.

56 E. M. Forster elaborou uma distinção entre story (história) e plot (intriga) base-
ada em parâmetros de tempo (“And now the story can be defined. It is a narrative of
events arranged in their time sequence” [FORSTER, E. M., 2005: 24]) e de causali-
dade (“Let us define a plot. We have defined a story as a narrative of events arranged
in their time-sequence. A plot is also a narrative of events, the emphasis falling on
causality” [id.: 78]).
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3.1. A personagem [ficcional]

Para abordarmos o tema da personagem ficcional, temos de ter em aten-
ção as diversas formas de analisar e interpretar a obra literária que fo-
ram sendo defendidas ao longo dos anos. Desta forma, para o estudo
deste elemento da narrativa, teremos de ter em conta várias contribui-
ções existentes.

Porém, antes de mais, coloca-se a questão: o que é uma personagem
literária?57

Na evolução dos estudos literários, houve diversas tentativas de
analisar e de interpretar a obra literária, bem como a personagem. Ape-
sar disso, é difícil encontrarmos uma definição inequívoca de perso-
nagem, uma vez que este conceito nos aparece, muitas vezes, associ-
ado ao de persona e ao de pessoa, acabando por prosseguir, de certo
modo, com a ideia aristotélica da imitatio. Para comprovarmos este
facto, bastaria debruçarmo-nos sobre algumas definições apresentadas
em algumas obras de referência, das quais deixamos aqui registado um
exemplo.

Personagem – [Do fr. Personnage, do lat. Persona-, máscara,
correspondente ao gr. “prosopon” rosto] (MONIZ, A. e PAZ,
O., 2004: 164).

57 Existem conexões semânticas entre o termo e conceito “personagem” e “figura”,
sendo que, “Se o lexema personagem está vinculado a uma acepção relativamente es-
pecífica (isto é: do âmbito dos estudos literários), o termo figura refere-se, como
primeira acepção, à “forma exterior, [a]o contorno externo de um corpo”; derivada-
mente, figura significa “personagem ou personalidade de importância” assim mesmo,
aparentemente oscilando-se entre ficção (personagem) e real (personalidade); avance-
-se um pouco mais e chega-se, através do termo figura, à designação de “cada um dos
personagens da peça [. . . ]” (REIS, C., 2006: 19).
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Verificamos, desta forma, que, por um lado, o termo personagem
tem como raiz etimológica a palavra de origem francesa (personnage)
e, por outro, remete para o uso da “máscara” no teatro grego, deixando
ambas, assim, explícito o papel ficcional destas figuras58.

Como quer que seja, através da sua raiz etimológica e da sua forma,
verificamos existir uma relação entre os termos e conceitos “persona-
gem”, ‘persona” e “pessoa”. Efetivamente, a partir da consulta das
mais diversas definições, e apesar de haver uma certa separação en-
tre os termos e conceitos de “pessoa” e “personagem”, este segundo
termo acaba, frequentemente, por estar associado aos outros dois. Na
verdade, uma personagem possui características iguais às de qualquer
ser humano, de qualquer pessoa, pois, embora exista apenas no papel,
tem uma certa existência real. Importa também salientar que podemos
considerar personagem tanto uma pessoa, como um grupo social, um
espaço ou uma realidade sociológica (SILVA, V. M. A., 2007: 701-
-703).

Ainda relativamente à definição de personagem, vemos que os críti-
cos e teorizadores literários ingleses utilizam, para a designar, o termo
character, palavra que concede um relevo especial ao conteúdo psi-
cológico e moral da mesma. Porém, trata-se de um termo com pouca
tradição na terminologia literária das línguas românicas, pelo que Vítor
Aguiar e Silva defende que o termo “personagem” deverá continuar a
prevalecer, uma vez que revela uma tradição literária mais longa (id.:
694).

E para os escritores, o que é uma personagem literária? Trata-se
apenas de um “ser textual”?

“Eles vêm do fundo de uma gaveta chamada memória. [. . . ] a per-
sonagem surge como uma lembrança, um fato, qualquer coisa que me
toca, no presente, em relação a qualquer coisa que me tocou, profunda-
mente, no passado”, diz-nos Antônio Torres (apud BRAIT, B., 1985:
71). Por seu lado, escreve Domingos Pellegrini que “Criar personagens

58 Vítor Manuel Aguiar e Silva reconhece na origem etimológica de personagem –
persona (enquanto máscara) – a ideia de ficção (SILVA, V. M. A., 2007: 694).
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é, no meu modo de ver, principalmente observar e imaginar” (apud
BRAIT, B., 1985: 71) enquanto Ignácio de Loyola diz: “Vêm de mim,
sou eu mesmo, uns quarenta por cento. Tem vezes que é bem mais:
sessenta, setenta, cem por cento. [. . . ] Mas da maior parte das vezes
vêm de tudo o que me rodeia, das pessoas que estão à minha volta. De
gente que vi, observei, convivi, entrevistei, amei” (apud BRAIT, B.,
1985: 71). “Os personagens vêm da imaginação do escritor”, lembra
Brait; e continua: “De muitos lugares, isto é certo. Da infância. Do
dia-a-dia. De um encontro casual na rua. De uma foto ou notícia de
jornal. Das páginas da História. De um sonho ou de um pesadelo. De
uma associação de ideias. De um desejo de se auto-retratar (Flaubert:
“Madame Bovary sou eu”). Mas se isso se refere à origem mais re-
mota. Em última análise, os personagens de ficção vêm da imaginação
do escritor. Não é a capacidade de bem retratar que faz um escritor
de ficção, mas sim a capacidade de imaginar personagens e de criar
situações (BRAIT, B., 1985: 84).

Nas definições apresentadas, podemos entender que a criação das
personagens se deve às mais diversas formas: a um exercício de ima-
ginação; a um exercício de memória; ao fruto da observação. . . Nesta
ordem de ideias, apesar de estarmos perante um ser de ficção, a per-
sonagem apresenta uma certa relação com a pessoa e com o indivíduo
real, seja ele o seu criador ou alguém que ele observou ou em quem se
baseou.

Assim, as suas atitudes e as suas características não são mais do
que uma projeção literária, fiel ou adulterada, do indivíduo real, alcan-
çando, deste modo, uma grande riqueza. Contudo, apesar de o autor
se poder inspirar em pessoas reais, muitas vezes as personagens adqui-
rem vida própria e uma certa autonomia, a partir da interpretação que
o leitor dela realiza.

Para todos os efeitos, e apesar dos exemplos acima indicados, deve
dizer-se que a analogia estabelecida entre a pessoa real e a personagem
é, muitas vezes, depreciada ao nível dos estudos literários, independen-
temente de aí se considerar pertinente a existência de verosimilhança
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narrativa. Com efeito, no seguimento dos estudos da narratologia ge-
nettiana, esta confusão gerada pelos dicionários não existe, na medida
em que a palavra personagem aparece distinta da de pessoa, remetendo
esta última para a pessoa do narrador (REIS, C. e LOPES, A. C. M.,
1996: 327).

3.1.1. A personagem ficcional, breve resenha histórica

Aristóteles foi o primeiro teórico a debruçar-se sobre o estudo da per-
sonagem, refletindo sobre alguns aspetos importantes que marcaram (e
continuam a marcar) o termo, conceito e função “personagem”. Salien-
tou, desde logo, a semelhança entre personagem e pessoa, conceito cen-
trado na discutida, e raras vezes compreendida, mimesis aristotélica59.
Desta forma, para Aristóteles, a verosimilhança adquire um papel mais
importante do que a simples imitação.

Não é ofício do poeta narrar o que realmente acontece; é, sim
representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que é possível,
verosímil e necessário. Com efeito, não diferem o historiador e
o poeta, por escreverem em verso ou prosa [. . . ] diferem sim em

59 Por longos anos, o conceito de mimesis aristotélico foi interpretado como pura
e simples imitação da realidade, isto é, como uma referência direta àquela. Porém,
esta afirmação é limitadora, na medida em que mais do que imitar simplesmente a
realidade, Aristóteles preocupou-se, sim, em narrar o que é verosímil. Neste sentido,
demonstrava preocupação não só como era imitado, mas também com a própria ma-
neira de ser do poema e com os meios utilizados pelo poeta para a elaboração da sua
obra. Por isso, apontou, entre outras coisas, para dois aspetos essenciais: a persona-
gem como reflexo da pessoa humana e a construção da personagem cuja existência
obedece a leis particulares que regem o texto (BRAIT, B., 1985: 29). Para saber mais
sobre este assunto, remetemos para REIS, C. e LOPES, A. C., 1996: 233; SILVA, V.
M. A., 1990: 103-106.
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que diz um as coisas que sucederam, e o outro as que poderiam
suceder (ARISTÓTELES, s/d: 117).

À narrativa [literária] caberia, então, compor o que é possível e
não aquilo que existe. No seguimento deste raciocínio, a personagem
não é mais do que o resultado de uma seleção realizada pelo poeta,
“cuja natureza e unidade só podem ser conseguidas a partir dos recursos
utilizados para a criação” (BRAIT, B., 1985: 31).

Saliente-se, todavia, que, na poética aristotélica, a noção de perso-
nagem é secundária e está sujeita à noção de ação. Neste sentido, pode-
riam existir histórias/diegeses sem personagens; contudo, seria impos-
sível ver-se uma personagem sem uma história (BARTHES, R., 1977:
32-33).

Horácio, baseando-se nos estudos empreendidos por Aristóteles,
segue esta linha de pensamento. Porém, muito chegado à ligação entre
a arte e a ética, concebe a personagem não apenas como reprodução
possível de pessoas, antes como modelos a serem imitados. Por isso,
Horácio contribuiu para a ideia de personagem como modelo humano
a seguir, apesar de também ter dado atenção à sua adequação e ao seu
caráter fictício (BRAIT, B., 1985: 35).

Entretanto, a opinião de Aristóteles foi defendida por outros teó-
ricos clássicos (Vossious) sendo que apenas mais tarde, com o roman-
tismo, que a personagem, até então vista como apenas um nome, passou
a ser notada pela sua consistência psicológica, encarnando uma essên-
cia psicológica (BARTHES, R., 1977: 32). Foi a partir da segunda
metade do século XVIII que a conceção de personagem abraçada por
Aristóteles e Horácio foi, então, sendo substituída pela ideia de per-
sonagem como representação do universo psicológico do seu criador.
Melhor dizendo, as personagens deixam de ser vistas apenas como imi-
tação do mundo exterior, passando a ser encaradas como “projeção da
maneira de ser do escritor”60.

60 O romance, em especial no século XVIII, analisa as paixões e os sentimentos
humanos, desenvolvendo, igualmente, sátira social e política, bem como promovendo
narrativas de intenções filosóficas. Com o romantismo, surge o romance psicológico
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Ora, a perspetiva acima referida vai ser posta em questão no final
do século XIX e início do século XX, no que diz respeito especifi-
camente à personagem de ficção, através da sistematização da crítica
literária nas suas diversas tendências e com uma especial incidência
na análise da narrativa e dos seus diversos componentes. É nesta al-
tura que a análise da personagem sofre grandes alterações, na medida
em que também se opera uma enorme alteração na forma como al-
guns escritores (tais como Virgínia Woolf, Franz Kafka, Thomas Mann
e James Joyce) a concebem. Efetivamente, os romances destes auto-
res não apresentam apenas personagens complicadas e contraditórias,
difíceis de apreender, não se limitam a devassar as profundezas e os
recessos da interioridade humana; criam, antes, personagens como que
descentradas, destituídas de coerência ética e psicológica, instáveis e
indeterminadas (cf. SILVA, V. M. A., 2007: 707).

Assim sendo, na década de 20 do século XX, surge uma nova con-
ceção de personagem lançada por Georg Lukacs (na Teoria do ro-
mance, de 192061), que submete a estrutura do romance (e, conse-

(de confissão e de “análise das almas”) e o romance histórico (de crítica e análise da
realidade social). Por sua vez, naturalistas e realistas procuraram criar personagens
que reproduzissem temperamentos e meios sociais (AGUIAR e SILVA, V. M., 2007:
707-708; BRAIT, B., 1985: 37-38).

61 Nesta obra, Lukacs distingue epopeia de romance, na medida em que, no seu en-
tender, a primeira apresenta uma totalidade acabada em si mesma e o segundo busca
essa totalidade (LUKACS, G., 2007: 60). Neste sentido, o romance indica o rompi-
mento da harmonia existente entre o homem e um seu universo. De seguida, Lukacs
faz um balanço da história do romance europeu, destacando quatro grandes tipos: o
primeiro, que denomina “idealismo abstrato” (Dom Quixote, de Cervantes), no qual
o herói é um sonhador, mas que se sente um ser inferior, demostrando uma inaptidão
que o impede de realizar o seu ideal, revelando, ainda, uma inadequação entre a alma
e a obra, entre a intensidade e a aventura (Lukacs, G., 2007: 99-116); o segundo, a
que chama “romantismo da desilusão” (Educação sentimental, de Flaubert), onde o
herói é um ser desajustado em conflito com o mundo, sendo a sua alma mais ampla e
mais vasta que os destinos que a vida é capaz de lhe oferecer (id.: 117-137); o terceiro
tipo, chamado de “romance de educação” (Wilhelm Meister, de Goethe), no qual o
sujeito se situa entre o aspeto estético e histórico filosófico, abordando a reconcili-
ação do indivíduo problemático com a realidade social concreta (id.: 138-149); no
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quentemente, a personagem) à influência determinante das estruturas
sociais62. Neste sentido, o romance serve como um percurso de auto-
conhecimento. Desta forma, a personagem continuava a estar sujeita
ao modelo humano (BRAIT, B., 1985: 39-40).

Mais tarde, segundo Tzvetan Todorov, dentro das teorias de análise
estrutural, Boris Tomachevski negou à personagem qualquer impor-
tância narrativa, não a vendo com individualidade própria, apesar de
posteriormente ter atenuado este ponto de vista (TODOROV, T., 1971:
220). A este propósito, chegou mesmo Tomachevski a referir que o
herói não é um elemento necessário à fábula (apud SILVA, V. M. A.,
2007: 687) sendo que, também Todorov considerou que nem sempre a
personagem é determinante da ação narrativa e nem sempre a narrativa
é uma “descrição de caracteres” (TODOROV, T., 2006: 121).

Neste contexto, convém vincar que será Vladimir Propp63 quem
reduzirá a personagem a uma tipologia simples de análise, não da psi-
cologia, mas das unidades de ações textuais (BARTHES, R., 1977: 33).
Atente-se que Vladimir Propp dedica um capítulo da sua obra Morfolo-
gia skazki (Morfologia do conto), de 1928, “Os atributos das persona-
gens e sua significação”, ao estudo da personagem (apesar de, note-se,
esta não ser, de modo concreto, o objeto principal do seu estudo). Na

quarto e último tipo, Lukacs fala da extrapolação das “formas sociais” de vida na era
burguesa (Guerra e Paz e Ana Karenina, de Tolstoi) (id.: 150-162).

62 A narrativa torna-se o lugar do confronto entre o herói problemático (que está
em comunhão e, ao mesmo tempo, em oposição com o mundo) e o mundo do confor-
mismo e das convenções.

63 Esta obra de Vladimir Propp, publicada em 1928, suscitou alguma repercus-
são na época; porém, depressa saiu de circulação, devido ao combate ao formalismo
russo, entre cujos representantes Propp era sempre incluído. Todavia, em 1958, com
a tradução inglesa, o livro passou a ter outra receção. Com efeito, percebeu-se que,
apesar de o estudo de Propp estar concentrado na realidade russa (num corpus de
contos russos), não tendo como objetivo extrapolar estas conclusões para outros gé-
neros, verificava-se a ocorrência dos mesmos esquemas narrativos em povos que di-
ficilmente poderiam ter mantido contacto entre si. Independentemente da polémica
causada, a partir dos anos sessenta o livro tornou-se na origem dos mais diversos
estudos sobre a narrativa em geral (PROPP, V., 2001: 1-6).
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verdade, nos estudos deste autor, a personagem é pouco valorizada, na
medida em que ela apenas é equacionada como um agente das ações
que integram o processo narrativo; assim, importante é saber o que fa-
zem as personagens, e não como ou quem pratica as ações (PROPP, V.,
2001: 49-50). Com efeito, partindo da análise estrutural do conto ma-
ravilhoso e das leis que o regem, a personagem é vista como um agente
das ações que se integram e processam na narrativa, agrupando-se de
acordo com as mesmas64.

Vemos, então, que, ao dedicar-se ao estudo do conto fantástico
russo, este escritor explicitou a personagem sob o ponto de vista da sua
funcionalidade no sistema verbal compreendido pela narrativa reagin-
do-se, assim, aos excessos biografistas e psicologistas, que entendiam a
personagem como uma extensão do autor, evidência da sua intenção ou
representação linear de figuras reais. No polo oposto, segundo a teoria
de Propp, as personagens viram-se reduzidas à dimensão funcionalista
e imanentista de seres de papel (REIS, C., 2006: 15).

Posteriormente, na década de 60 do século XX, e a partir das teo-
rias iniciadas pelos formalistas russos, Algirdas J. Greimas direcionou
o estudo da narrativa no sentido da exploração das suas possibilidades
estruturais. Desta forma, com a obra Semantique Structurale, publi-
cada em 1966, o autor já aponta para o estudo da personagem numa
perspetiva semiológica, mais tarde bem vinculada por Philippe Hamon
no artigo Pour un statut sémiologique du personnage (HAMON, P.,
1977).

Com efeito, Greimas propôs uma definição de personagens, não de
acordo com o que elas são, mas de acordo com o que fazem, substi-
tuindo o conceito de “personagem” pelo de “actante”65, atribuindo-lhe

64 As funções entre as personagens poder-se-iam distribuir em antagonista; doador;
auxiliar; princesa e seu pai; mandante; herói; falso herói (PROPP, V., 2001: 44).

65 Este termo deriva da sintaxe estrutural de Lucien Tesnière; porém, a análise de
Greimas também se inspira em Propp, bem como no trabalho de Etienne Souriau
(SILVA, V. M. A., 2007: 687-688). O último, com um trabalho dedicado ao teatro,
distinguiu as personagens dos papéis (que chamou “funções dramáticas”) e entreviu a
possibilidade de uma repartição irregular das duas classes (DUCROT, O., 1976: 75).
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uma ótica meramente funcionalista. Este termo identifica os seres ou
coisas que participam, ativa ou passivamente, num processo sintático.
Com esta designação, Greimas não lhe pretendeu retirar importância;
pelo contrário: os actantes possuem uma relevância fundamental na
medida que estão num nível superior de análise ao qual todos os outros
se subordinam (SILVA, V. M. A., 2007: 687-689).

Vemos então que o problema levantado pela classificação das per-
sonagens de ficção é complexo e não está bem resolvido. Por isso,
Philippe Hamon considera que a confusão entre os conceitos de perso-
nagem e de pessoa tem como origem a sobrevalorização do conceito
de personagem (HAMON, P., 1977: 116); contudo, também ele con-
sidera que ambos os conceitos estão associados, “Il va de soi qu’une
conception du personnage ne peut pas être indépendante d’une con-
ception générale de la personne, du sujet, de l’individu” (ibid.). De
qualquer forma, para ele, é incorreto falarmos de personagens como se
elas fossem seres vivos. Na verdade, segundo este autor, para se efetuar
uma verdadeira análise da personagem, contra as abordagens de índole
psicológica e antropológica, teríamos de recorrer à semiótica. Neste
sentido, representada no texto por um nome, por um significante, a per-
sonagem tem de ser vista como um signo integrado numa mensagem,
que adquire significado com o decorrer da narrativa, a partir da relação
que estabelece com outras personagens, ou seja, com outros signos,
sintagmática e paradigmaticamente.

Neste sentido, uma das pertinências dos estudos semióticos da per-
sonagem, e tendo em conta as subdivisões da semiologia (em semân-
tica, sintaxe e pragmática), foi a sua contribuição na demarcação das
personagens quanto ao relevo, permitindo, desta forma, a identificação
do herói ou protagonista66.

66 A existência de um herói relaciona-se com a conceção antropocêntrica da narra-
tiva; o mesmo é dizer que se considera que a narrativa se desenvolve em torno de uma
figura principal, destacando-se esta das restantes personagens. Note-se que, em ter-
mos histórico-literários, o Renascimento e o Romantismo são períodos privilegiados
para a configuração de heróis (cf. REIS, C. e LOPES, A. C. M., 1996: 193); note-se,
igualmente, que, do ponto de vista funcional, o anti-herói ocupa a mesma posição de
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Efetivamente, dada a importância deste elemento dentro da narra-
tiva, importa analisá-la, caracterizá-la, sendo que o mesmo apenas é
possível quando a considerarmos objeto de estudo da semiologia, em
conjunto com os estudos literários. Assim, a personagem terá de ser
analisada como um signo linguístico próprio de uma mensagem literá-
ria.

Com efeito, as personagens, independentemente de poderem ser re-
ferenciais da vida humana, são apenas “seres de linguagem” que se mo-
vem num determinado espaço e tempo. São então “invenções” dos au-
tores e não imitações da realidade que o rodeia; e o verdadeiro escritor
será um criador e não um imitador. No seguimento desta ideia, tam-
bém António Cândido considera que criar uma personagem que seja a
simples cópia de alguém é a negação do romance, sendo que na sua
criação o escritor oscila entre a cópia fiel da realidade ou a imaginação
(CÂNDIDO, A., s/d: s.p.).

Pode concluir-se, então, que a personagem, sendo um ser fictício,
não é mais do que o resultado de uma reinterpretação de seres com
os quais o autor teve “contacto”, tivesse este a forma de proximidade
real ou a partir de leituras realizadas, de filmes visionados, entre ou-
tros. Esta transposição para o papel, de algo com o qual já se relacio-
nou, direta ou indiretamente, pode ser intencional ou não. Desta forma,
“não podemos negar a existência de uma relação entre a personagem
e a pessoa” (DUCROT, O. e TODOROV, T., 1976: 271), uma vez que
aquela não é mais do que a recuperação de características de seres com
os quais o escritor se “cruzou” de alguma forma. E, ainda a este pro-
pósito, lembre-se o que escreveu Dionísio Vila Maior, lembrando que
“qualquer texto ficcional nunca o é de forma total, pois, não podendo
ser considerado como uma entidade puramente autotélica, nunca se

destaque do herói na estrutura da narrativa – assentando, contudo, a diferença no facto
de a configuração psicológica, moral social e económica daquele se encontrar tradu-
zida em termos de desqualificação. Para um melhor esclarecimento desta questão,
veja-se SILVA, V. M. A., 1990: 258-259 e HAMON, P., 1977: 157-167.
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desprende, por isso mesmo, de uma referência ao real” (VILA MAIOR,
D., 2001: 14-15).

Como pudemos verificar, como entidade formada através da lingua-
gem, a personagem foi alvo de diversos estudos de índole semiológico-
-textual, que comungam com os estatutos literários, na senda da des-
truição da ligação que muitos continuavam a manter entre esta e o ser
humano.

Não obstante a literatura se formar a partir de um código linguístico
que, de alguma forma, evoca a realidade, torna-se impossível para esta
competir com a flexibilidade e a mutabilidade da realidade. É, então,
importante encontrar ferramentas de análise que nos permitam conhe-
cer melhor essa mesma realidade representada em texto pelos signos
linguísticos.

Na verdade, a linguagem é portadora de uma série de recursos es-
tilísticos, morfológicos e sintáticos através dos quais representa a rea-
lidade; contudo esses apenas terão viabilidade enquanto causadores do
efeito real67 se forem conjugados com a semântica. E é a partir desta

67 O efeito do real (HAMON, P., 1977: 122) é conseguido, segundo Philippe Ha-
mon, a partir do detalhe, da descrição, obtidos a partir de uma série de recursos e téc-
nicas linguísticas. Efetivamente, é o efeito de real causado pelo texto que, aquando
da leitura de uma obra, nos permite acreditar que as personagens com as quais con-
tactamos são reais, uma vez que detêm características que se assemelham àquelas
que cada um vê na sua realidade; por isso, a forma de receção de um qualquer texto
diverge de sociedade para sociedade e de época para época (BRAIT, B., 1985: 45).
Por isso, refere Antônio Candido que “a ficção é único lugar – em termos epistemoló-
gicos – em que os seres humanos se tornam transparentes à nossa visão, por se tratar
de seres puramente intencionais a seres autônomos; de seres totalmente projetados
por orações. E isso a tal ponto que os grandes autores, levando a ficção ficticiamente
às suas últimas conseqüências, refazem o mistério do ser humano, através da apre-
sentação de aspectos que produzem certa opalização e iridescência, e reconstituem,
em certa medida, a opacidade da pessoa real. É precisamente o modo pelo qual o
autor dirige o nosso “olhar”, através de aspectos selecionados de certas situações de
aparência física e do comportamento – sintomáticos de certos estados ou processos
psíquicos – ou diretamente através de aspectos da intimidade das personagens – tudo
isso de tal modo que também as zonas indeterminadas começam a “funcionar” – é
precisamente através de todos esses e outros recursos que o autor torna a personagem
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que conseguimos estabelecer uma ligação entre o sistema linguístico
e a realidade, sendo, por conseguinte, a utilização dada à linguagem
no texto fator conducente às mais diversas interpretações do mesmo
(não esquecendo nunca que o leitor as liga ao seu próprio contexto, ao
mundo no qual se integra)68.

Pelo anteriormente exposto, conclui-se que a personagem pode tor-
nar-se bastante ambígua, na medida que, apesar de o escritor apresentar
os seus traços gerais, é o leitor quem a interpreta (tantas vezes de acordo
com a sua formação, a sua mundividência, o mundo onde se encontra
integrado), estabelecendo eventualmente paralelos entre ela e pessoas
que, de alguma forma, já conhece. Na verdade, e em última instância,
cabe ao leitor terminar a construção iniciada pelo escritor.

3.1.2. A interação leitor/texto

A característica fundamental dos discursos é a sua heterogeneidade do
ponto de vista semiológico; ou melhor: todo o discurso admite uma

até certo ponto de novo inesgotável e insondável” (CÂNDIDO, A., s/d: s.p.). Esse
lado real que vemos no texto pode ser consequência do facto sublinhado por Dionísio
Vila Maior, quando refere que “qualquer texto (ficcional ou não, literário ou não), faz
referência, verificando-se, mesmo, sempre, no texto literário ficcional, uma homolo-
gia, entre realidade e ficção, esta homologia estabelece-se quer por meio de alusões
simbólicas, quer pela interacção entre elementos de referência histórica e elementos
de referência ficcional. De uma ou de outra maneira, encontra-se sempre presente
a referência ao real [. . . ] em função do qual a obra estético-literária existe” (VILA
MAIOR, D., 1991: 13).

68 Sobre a construção da personagem por parte do leitor, Philippe Hamon fala
em “effet – personnage”, isto é, em construção semântica que vai sendo realizada
pelo leitor, à medida que este vai lendo a obra: “[. . . ] est autant une reconstruction
du lecteur qu’une construction du texte (l’effet personnage n’est peut être qu’un cas
particuler de l’activité de la lecture)” (HAMON, P., 1977: 119).
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pluralidade de interpretações, podendo-se afirmar que é constituído
pela imbricação de diversas mensagens.

Não obstante do anteriormente referido, Iser refere que o autor pode
exercer influência na imaginação do recetor, na medida em que tem ao
seu dispor uma série de técnicas narrativas que pode usar (ISER, W.,
1980: 57), facto que nos permite referir que, na estética da receção,
quer o autor, quer o recetor têm um papel importante, ainda que sejam
detentores de diferentes códigos.

Neste sentido, Umberto Eco refere-se à obra de arte como um ob-
jeto acabado, isto é, “fechado”, na medida em que foi produzida por
um autor que organizou uma secção de feitos comunicativos, de modo
que cada possível leitor a pudesse (re)compreender. Porém, salienta
que cada leitor, em virtude da sua situação existencial concreta, sen-
sibilidade particular, cultura, gostos, tendências, preconceitos condici-
ona a receção da mensagem. Assim sendo, toda a obra de arte, “forma
acabada, fechada em sua perfeição de organismo perfeitamente cali-
brado, é também aberta, isto é, passível de mil interpretações diferen-
tes, sem que isso redunde em alteração da sua irreproduzível singulari-
dade” (ECO, U., 1991: 40).

A este propósito, tanto Umberto Eco como William Empson con-
sideram que a mensagem estética é uma proposta aberta às soluções
interpretativas atribuídas pelo seu recetor, realçando Empson que os
sentidos literários não podem ser definidos de forma unívoca (REIS,
C., 1993: 271). Desta forma, nenhuma obra é reduzida à ideia que o
seu autor fez dela, já que, se assim fosse, estaria a reduzir-se o seu valor
a um único significado.

Por conseguinte, podemos dizer que é a partir da interação que se
manifesta entre o autor de uma obra, o criador, e o seu recetor que a
obra se concretiza. Por isso, escreveu Eco: “Como aparece na sua su-
perfície (ou manifestação) linguística, o texto representa uma cadeia
de artifícios de expressão que devem ser atualizados pelo destinatá-
rio” (ECO, U., s/d: 35). Assim, podemos ver que, no que concerne
à atualização, um texto é incompleto, considerando-se que permanece

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 81

puro, “flatus vocis”, enquanto não for correlacionado, com referência
a um determinado código, ao seu conteúdo convencionado, facto pelo
qual o destinatário detém uma função importante (ibid.). Com base no
anteriormente referido, torna-se necessário que o destinatário possua
competência gramatical.

Esta questão poder-nos-á levar a pensar que um texto poderá dar
lugar a uma infinidade de interpretações, consoante a competência do
destinatário69. Contudo, Umberto Eco salienta que não se pode ver a
obra aberta como uma entidade caótica ou aleatória (REIS, C., 1993:
272). Efetivamente, os textos possuem “espaços brancos” a serem pre-
enchidos, todavia quem o emitiu previu precisamente isso, salvaguar-
dando-se numa margem de univocidade do texto. Nesta ordem de
ideias, também Iser refere que cabe ao leitor descobrir o que está for-
mulado no texto, tendo, para isso, alguma liberdade interpretativa
(ISER, W., 1980: 62). A partir desta ideia, surge a noção de “leitor-
-modelo70” referida por Eco, na medida em que, quando escreve, o
emitente prevê (e, de alguma forma, condiciona) que o leitor do seu
texto será capaz de cooperar com ele para a atualização textual. Assim
sendo, podemos dizer que o destino interpretativo faz parte do meca-
nismo de geração do texto (ECO, U., s/d: 39).

Em função do exposto, quanto mais rígidas do ponto de vista sin-
tático (e transparentes do ponto de vista semântico) forem as modali-
dades discursivas perfilhadas, menor será a sua margem de abertura in-
terpretativa, sendo, por conseguinte, maior a sua “eficácia ideológica”.

69 Para descodificar a mensagem verbal, é preciso possuir-se, além da competência
linguística, uma competência circunstancial, uma capacidade passível de desencadear
pressuposições, de reprimir idiossincrasias, entre outras (ECO, U., s/d: 38).

70 “O «Leitor-Modelo» constitui um conjunto e condições de êxito, textualmente
estabelecidas, que devem ser satisfeitas para que um texto seja plenamente actuali-
zado no seu conteúdo potencial” (id.: 45). Além da existência de um Leitor-Modelo,
Eco fala também num “Autor-Modelo”, na medida em que o leitor empírico formula
uma hipótese sobre o autor, admitindo, porém, que esta noção não se distingue com
a mesma facilidade da do leitor-modelo, dado que o leitor pode ser influenciado por
informações que já detém sobre o autor empírico enquanto sujeito da enunciação,
podendo, desta forma, ofuscá-lo (id.: 46).
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De modo contrário, na medida em que se apresentar um discurso al-
tamente fluído, no plano sintático e semântico, a mensagem literária
facultará opções de leitura diversificadas, mas verá afetada a possibi-
lidade de impor ao destinatário rumos ideológicos precisos e irrevogá-
veis. Isto leva-nos a concluir que a capacidade de afirmação ideológica
varia consoante as tipologias textuais usadas (REIS, C., 1983: 274)71.
Ora, daqui poderemos inferir que um texto fechado resiste melhor ao
uso do que um texto aberto, na medida que é concebido para um leitor-
-modelo, dirigindo-lhe, claramente, o nível de cooperação. Poderá, to-
davia, suceder que o emitente, por carência de análise histórica, erro de
avaliação semiótica, preconceito cultural ou subavaliação das circuns-
tâncias de destinação, não consiga prever com exatidão a competência
linguística do leitor, facto que poderá ocasionar uma série de novas
interpretações, tornando-se, por vezes, noutro livro diferente do imagi-
nado. Por isso, Eco refere que não há um texto mais aberto do que um
texto fechado (ECO, U., s/d: 42).

Usando como exemplo a criação do herói, sabemos que o escri-
tor concebe os seus heróis na aceitação perfeita dos códigos vigentes
no seu contexto sociocultural. Desta forma, o herói espelha os ideais
de uma comunidade ou de uma classe social, encarnando os padrões
morais e ideológicos que essa comunidade ou essa classe valorizam.
Exatamente por isso, umas vezes torna-se mais fácil do que outras a
identificação do herói. Com efeito, estando a sua criação estritamente
ligada aos códigos culturais, éticos e ideológicos da época em que foi
concebido, a sua leitura pode não ser fácil numa outra época, com di-
ferentes valores dominantes (SILVA, V. M. A., 1990: 258).

Desta forma, a escolha e caracterização do herói constitui tanto uma
questão associada ao escritor como ao recetor do texto. Na verdade,
diferentes épocas poderão levar à escolha de diferentes heróis, bem
como a interpretações diferentes de um mesmo herói (id.: 259).

71 A este propósito, também Fish realça as diferenças entre a interpretação de um
texto poético e de um texto em prosa (FISH, S. E., 1980: 76).
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Concluímos, então, que a interpretação da mensagem de um livro é
fruto de uma interação entre o escritor e o leitor; o mesmo é dizer que o
texto pede a cooperação entre ambos, já que existe uma base proposta
e idealizada pelo escritor que será interpretada pelo leitor; este, por
sua vez, terá de realizar conjeturas, propor hipóteses, para completar e
compreender o sentido do texto. Não obstante o anteriormente referido,
o seu recetor, para descodificar um texto, deverá possuir uma compe-
tência linguística. Contudo, quando o leitor empírico corresponde às
exigências do leitor-modelo, poderá interpretar o texto com sucesso e
de acordo com o idealizado pelo seu autor.

Neste sentido, consideramos oportuna a apresentação do próximo
tópico, na medida em que as características das personagens podem ser
interpretadas de diferentes formas consoante o tipo de caracterização
usado pelo autor textual. Isto é, o autor de um texto pode dar uma
maior ou menor margem interpretativa ao leitor, no que concerne às
características das personagens.

3.2. O processo de caracterização e
composição

3.2.1. O processo de caracterização

É a partir da análise do discurso linguístico literário que tentamos efe-
tuar a caracterização das personagens. Com efeito, a linguagem é por-
tadora de uma série de recursos estilísticos, morfológicos e sintáticos
que proporcionam um efeito da realidade na literatura. Contudo, estes,
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enquanto causadores do efeito do real, apenas serão viáveis se forem
conjugados com a semântica.

Le personnage est donc, toujours, la collaboration d’un effet de
contexte (soulignement de rapports sémantiques intratextuels) et
d’une activité de mémorisation et de reconstruction opérée par
le lecteur (HAMON, P., 1977: 126).

Face ao exposto, podemos afirmar que é partir da semântica que
conseguimos estabelecer uma ligação entre o sistema literário e a reali-
dade. Contudo, a utilização da linguagem e dos mais diversos recursos
suscita as mais variadas interpretações do referido sistema pelo leitor
que as liga, inevitavelmente, à sua realidade, ao seu contexto, reali-
zando assim aquilo que Hamon refere como “reconstrução textual”.

Por tudo isto, a personagem literária e a sua caracterização, tal
como as outras categorias da narrativa, veem-se envolvidas numa certa
ambiguidade, uma vez que, apesar de o autor de uma obra poder defi-
nir claramente uma série de características da mesma, como é o caso
da caracterização física, a sua história, o seu percurso, o seu relevo na
obra, as suas relações, está na mão do leitor a sua interpretação final,
facto que já referimos.

É neste sentido que, no que à semântica da personagem diz res-
peito, Carlos Reis e Ana Cristina Lopes destacam o nome próprio, a
caracterização e o discurso da personagem.

O nome próprio é o modo de apresentação de qualquer persona-
gem; é ele o elemento linguístico fundamental para a sua nomeação,
conferindo-lhe existência ontológica, individualizando-a no espaço
narrativo e funcionando, muitas vezes, como indício que nos leva a
relacionar esse significante que é o nome com o significado que se-
rão as características da personagem (SILVA, V. M. A., 2007: 705).
Em substituição deste ou como seu complemento, surgem, por vezes,
as “alcunhas”, que funcionam igualmente como importantes elementos
de caracterização psicológica ou física (REIS, C. e LOPES, A. C. M.,
1996: 51).
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Ao analisarmos outras opiniões sobre o tema, verificamos que
Oswald Ducrot e Todorov não partilham totalmente da opinião ante-
riormente transcrita, na medida em que entendem que a referência à
personagem em função do nome próprio se deve a uma certa facilidade
por parte do leitor, uma vez que o nome apenas identifica uma uni-
dade espácio-temporal sem descrever as suas propriedades, apesar de
também admitirem que o nome “anuncia já as propriedades que lhes
vão ser atribuídas” (DUCROT, O. e TODOROV, T., 1976: 275-276).
Como quer que seja, teremos de admitir que a escolha do nome pró-
prio, quando existe72, é um elemento capital para a compreensão das
personagens (HAMON, P., 1977: 127-128)73.

Todavia, a personagem de ficção não se pode reduzir apenas ao
nome próprio, sendo que o processo de nomeação não é feito apenas
pelo nome. É, naturalmente, necessário ter em consideração a impor-
tância de outros elementos linguísticos que remetem para a persona-
gem, aí se enquadrado os pronomes, os adjetivos, os verbos, ou até
sufixos e prefixos que, sendo atribuídos à personagem pelo autor, nos
permitem efetuar a sua construção mental. Todorov salienta mesmo
que sem a presença destes elementos a personagem não existe, sendo
apenas “alguém que é identificado sem ser descrito” (TODOROV, T.,
1981: 99). E são igualmente estes traços distintivos que nos vão le-
var a compreender a personagem, na medida em que, como leitores,
efetuamos relações de identificação ou de oposição com outras perso-
nagens já conhecidas e das quais recordamos os traços mais recorrentes
— realizando-se a construção da personagem através de um compro-
misso entre a diferença e a repetição que nos permite caracterizá-las,
associando-as ou diferenciando-as de outras que já conhecemos (HA-
MON, P., 1977: 127-129). O mesmo levamos a cabo em relação ao seu
papel na narrativa; isto é: a caracterização da personagem, direta ou

72 Lembre-se que, com o Nouveau Roman, a personagem perde elementos que
serviam para a identificar, entre eles o nome próprio (SILVA, V. M. A., 2007: 706-
-708).

73 Sobre esta questão, leia-se HAMON, P., 1977: 143-146, 148-150, 162 e TADIÉ,
J. Y., 1990: 63-67.
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indireta, pode ser realizada quer pelas referências que se encontram ex-
plícitas no texto, quer também pela forma como a personagem interage
com as outras na narrativa.

Toute analyse du récit est obligée, à un moment ou à outre, de
distinguer entre l’être et le faire du personnage, entre qualifi-
cation et fonction (. . . ) ou entre énoncés narratifs et énoncés
descriptifs [. . . ] (id.: 134).

Desta forma, segundo Hamon a personagem poderá ser analisada
em função do seu ser ou do seu fazer, pelo modo como é apresentada
ou pela forma como os discursos do narrador e da daquela interagem
no texto. Dito de outro modo: apenas conseguiremos distinguir uma
personagem honesta de uma hipócrita, caso possamos verificar se o seu
ser se coaduna ou não com os seus atos. Na verdade, a personagem
continua a ser apresentada como um signo que vai sendo interpretado
ao longo da narrativa.

Com efeito, essa interpretação poderá variar consoante o leitor, a
sociedade ou a época em que o texto é lido, sendo, por isso, de igual
importância o processo de caracterização utilizado. Ora, sendo a carac-
terização todo o processo de pendor descritivo que tem como objetivo a
atribuição de características distintivas aos elementos humanos ou en-
tidades de propensão antropomórfica (REIS, C. e LOPES, A. C. M.,
1996: 51), poderá dizer-se que, nesse processo, adquire função nuclear
o discurso da personagem, bem como a forma como esse discurso se
coordena com o discurso do próprio narrador.

Deste modo, e relativamente às modalidades de caracterização, po-
de falar-se em caracterização direta e em caracterização indireta, uma
vez que, de modo global, as qualidades e os atributos atribuídos às per-
sonagens podem advir de um discurso pronunciado a seu respeito ou
por si própria, mas também pelas suas ações descritas. Assim, estamos
perante uma caracterização direta, quando verificamos uma descrição
estática dos atributos da personagem – podendo esta caracterização ser
realizada pela própria personagem (autocaracterização) ou por outra
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entidade narrativa, tal como o narrador ou uma das personagens da nar-
rativa (heterocaracterização). Cada uma detém características próprias
na medida que uma autocaracterização será mais positiva em relação
ao enunciador e a heterocaracterização será mais crítica (id.: 52).

Comparativamente, vemos que a caracterização indireta é mais di-
nâmica, pois é a partir de uma série de dados que vão sendo fornecidos
pela narrativa que se vão inferindo as características da personagem
(ibid.). Desta forma, exige-se do leitor uma análise mais crítica, de-
vendo este estar mais atento ao comportamento e às atitudes das perso-
nagens.

Vemos, então, que a caracterização é condicionada pelo estatuto do
narrador. O mesmo é dizer que o distanciamento narrativo do narrador
varia consoante seja autodiegético, homodiegético ou heterodiegético.
Além do condicionamento relativo ao narrador, a caracterização das
personagens também é talhada consoante o género narrativo, sendo que
um romance permitirá um tipo de caracterização mais detalhada do que
um conto, por questões de ordem periodológica e, consequentemente,
pelas suas dominantes ideológicas (id.: 54).

Adicionalmente, estes efeitos poderão ser mais ou menos intensifi-
cados pelas características do discurso, uma vez que este pode seguir
diferentes formas de representação: direta, indireta e ainda a indireta
livre74. Em todas elas o estatuto do narrador detém uma função impor-
tante.

Assim, no discurso direto, é a personagem que assume o estatuto de
enunciação, esbatendo-se com a função de narrador. Por isso, encontra-
mos nesta modalidade discursiva marcas deíticas pessoais, temporais e
situacionais relacionadas com a enunciação da personagem. Por outro
lado, as características discursivas podem, elas próprias permitir a cara-

74 Outros autores propuseram diferentes tipos de discurso; contudo, os três que
aqui são lembrados (direto, indireto e indireto livre) são os mais consensuais, sendo
que cobrem os principais modos de representação da voz da personagem (cf. REIS,
C. e LOPES, A. C. M.,1996: 321).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

88 Ana Teresa Araújo de Freitas Gonçalves

terização das personagens, através, por exemplo, de marcas idioletais e
dialetais (id.: 320).

No caso do discurso indireto, a marca do narrador é mais sentida, na
medida em que é ele que, não abdicando do seu estatuto de enunciação
(como acontecia no caso anterior), converte o enunciado, selecionando,
resumindo e interpretando a fala e os pensamentos das personagens
(ibid.).

Por último, temos ainda o discurso indireto livre, no qual se dá
uma confluência da voz do narrador com a da personagem, marcando a
atitude de distanciamento ou de empatia do narrador em relação àquela
(id.: 321).

Podemos, então, verificar que, dependendo do tipo de discurso pre-
sente no texto, a caracterização das personagens pode variar, verifican-
do-se também aí uma maior ou menor aproximação entre a personagem
e o narrador, o que, muitas vezes, condicionará a caracterização daí re-
sultante. Desta forma, é também este um valioso recurso do qual o
autor da obra se pode socorrer de modo a criar e formar as suas perso-
nagens.

Tudo isto significa que o narrador poderá orientar a leitura de uma
obra, neste caso concreto a caracterização das personagens criadas,
usando recursos que estão ao seu dispor, tais como os mais diferen-
tes processos de nomeação, dos quais se destaca, por razões óbvias, o
nome próprio. E não menos importante é o papel do recetor do texto,
a quem igualmente se dá alguma liberdade interpretativa, na medida
em que a construção das características das personagens também se faz
através das relações que mantém com outras personagens, inclusiva-
mente das que fazem parte da memória do próprio leitor. Desta forma,
este é um dos aspetos que varia de acordo com as condições históricas
em que o leitor foi criado.
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3.2.2. O processo de composição

A distinção entre personagens planas e personagens redondas foi defi-
nida por E. M. Forster, na obra, publicada em 1927, Aspects of the novel
(2005: 61-71). E, de modo geral, pode considerar-se a composição das
personagens em função da forma como elas nos são apresentadas.

Flat characters were called “humorous ” in the seventeenth cen-
tury, and are sometimes called types, and sometimes caricatures.
In their purest form, they are constructed round a single idea or
quality; when there is more than one factor in them, we get the
beginning of the curve towards the round (FORSTER, E. M.,
2005: 61).

Em breves palavras, podemos inferir que, segundo Forster, as per-
sonagens planas aparecem frequentemente associadas a personagens-
-tipo ou caricaturas e são construídas em torno de uma única ideia ou
qualidade, pois, quando nelas existe mais do que um fator, atinge-se o
limite da “curva” que nos leva às personagens modeladas. Com efeito,
podemos dizer que as personagens planas são construídas com base
numa ideia ou qualidade que permanece imutável ao longo da narrativa.
Por este motivo, revelam-se claramente estáticas. Já as personagens re-
dondas revestem-se de maior complexidade (REIS, C. e LOPES, A. C.
M., 1996: 322-323), tornando-se, por isso, personagens psicologica-
mente mais interessantes. Comparando-as, também Forster referiu:

For we must admit that flat people are not in themselves as big
achievements as round ones, and also that they are best when
they are comic (FORSTER, E. M., 2005: 66).

Implica o anteriormente exposto que as personagens planas sejam
mais transparentes e mais simples, encontrando-se não raras vezes as-
sociadas a personagens-tipo, dado que se revestem de características
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facilmente identificáveis ou a caricaturas de pessoas ou grupos reais,
permitindo, assim, ao leitor a formação de uma caracterização mais fá-
cil, na medida em que não alteram o seu comportamento no decurso da
narrativa, não surpreendendo, portanto, o leitor.

Contrariamente, as personagens modeladas são surpreendentes,
complexas, ambíguas e ricas para o leitor, sendo, por isso, figuras de
relevo na narrativa (CÂNDIDO, A., s/d: s.p.). Com efeito, recorde-se
como a ideia de surpreender o leitor foi bem vincada em Forster:

The test of a round character is whether it is capable of surpris-
ing in a convincing way. If it never surprises, it is flat. If it
does not convince, it is a flat pretending to be round. It has the
incalculability of life about it – life within the pages of a book
(FORSTER, E. M., 2005: 71).

Porém, como vimos, a sua afirmação implica alguma dificuldade na
classificação de ambas, na medida em que a sua distinção nem sempre é
fácil. Repare-se o que sobre as personagens planas refere ainda Forster:

One great advantage of flat characters is that they are easily rec-
ognized whenever they come in – recognized by the reader’s
emotional eye, not by the visual eye, which merely notes the
recurrence of a proper name. [. . . ] A second advantage is that
they are easily remembered by the reader afterwards. They re-
main in his mind as unalterable for the reason that they were not
changed by circumstances (id.: 62).

Efetivamente, as personagens planas tornam-se muito cómodas: pa-
ra o leitor, que as reconhece da sua realidade e rapidamente as memo-
riza podendo, assim, recordá-las com maior facilidade; para o roman-
cista, uma vez que este apenas necessita de as caracterizar aquando do
seu aparecimento no romance, não precisando, posteriormente, de es-
tar mais atento ao seu desenvolvimento. Em oposição, as personagens
modeladas exigem grande atenção do autor, que tem de se esforçar por
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caracterizá-las de modo mais pormenorizado, sob diversos aspetos
(SILVA, V. M. A., 2007: 710):

A densidade e a riqueza destas personagens não as transformam,
porém, em casos de absoluta unicidade: através das suas feições
peculiares, das suas paixões, qualidades e defeitos, dos seus ide-
ais, tormentos e conflitos, o escritor ilumina o humano e revela
a vida. O interesse das personagens modeladas advêm precisa-
mente desta fusão perfeita que nelas se verifica, da sua unici-
dade e da sua significação genérica no plano humano, quer sob
o ponto de vista do intemporal, quer sob o ponto de vista da
historicidade (ibid.).

Assim, as personagens modeladas reúnem características genéricas
do plano humano, sem, contudo, deixarem de ser únicas e marcantes,
pela forma como se encontram combinadas na narrativa; isto é: apesar
de serem únicas, elas não deixam de representar uma série de caracte-
rísticas claramente humanas.

For we must admit that flat people are not in themselves as big
achievements as round ones, and also that they are best when
they are comic. A serious or tragic flat character is apt to be a
bore (FORSTER, E. M. 2005: 66).

Efetivamente, são as personagens modeladas que, mesmo não sen-
do memorizadas pela facilidade interpretativa, como é o caso das perso-
nagens planas, marcam o seu território pela complexidade e unicidade
que representam. Apesar disso, e em jeito de síntese, poderemos afir-
mar que, tendo como objetivo a riqueza e a diversidade narrativa, quer
as personagens planas, quer as personagens modeladas adquirem a sua
importância específica (id.: 64), tendo cada uma o seu espaço próprio
na narrativa.
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Conclusões provisórias

O conceito e a forma como a personagem tem sido abordada no espaço
literário, ao longo dos anos, tem variado. Porém, neste momento, con-
tinua a cultivar-se entre as definições existentes uma certa ligação entre
“personagem” e “pessoa”. Porém, embora muitas vezes o escritor parta
para a sua criação da experiência humana que verifica no mundo que
o circunda, as personagens por ele criadas são apenas seres de lingua-
gem que se movimentam numa determinada narrativa, nunca deixando
de ser uma invenção do narrador, que se constitui, assim, como um
criador e não como um imitador.

Desta forma, as personagens são entidades abertas a reconstruções
semânticas, na medida que as conhecemos e construímos como leito-
res, progressivamente, ao longo da leitura. Elas poderão não ser mais
do que o resultado de uma construção efetuada pelo escritor e pelo lei-
tor a partir de histórias lidas ou vividas por ambos; mais: o segundo vai
construindo esse ser a partir dos indícios linguísticos que lhe vão sendo
fornecidos pelo escritor no texto, sendo que este detém assim o poder
de construir os alicerces da personagem, podendo, contudo, a finaliza-
ção desta construção ser efetuada pelo leitor, em função do contexto
em que se encontra e da vida vivida. Com efeito, a obra artística for-
nece uma essência intemporal, cuja apreensão qualquer um é capaz de
realizar. É esta essência que resiste ao passar do tempo.

Ora, partindo de todos estes pressupostos teóricos, fundados na vida
e obra da autora, no feminino em Portugal, bem como na da persona-
gem literária, procuraremos, em seguida, realizar uma análise de algu-
mas das personagens femininas presentes na obra A Madona de Natália
Correia.
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Introdução

A Madona foi um romance editado pela primeira vez por Natália Cor-
reia no ano de 1968. O enredo incide sobre a história de Branca, rapa-
riga de um meio rural português, que, marcada pelo falecimento do pai
e pelo tipo de relacionamento que este mantinha com a sua mãe, parte
para Paris na busca do seu equilíbrio interior.

Trata-se de uma narrativa sem continuidade cronológica, gerida
toda ela pelas memórias da narradora, sendo o fio condutor das mes-
mas a procura da sua estabilidade interior. Quando Branca reconhece,
e aceita, o seu destino de mulher, o romance acaba.

Com o objetivo de analisar a imagem da mulher proposta por Natá-
lia Correia, decidimos selecionar algumas das personagens femininas
(que consideramos mais pertinentes) presentes na obra e analisar o seu
percurso na narrativa, cruzando-o, numa segunda fase, com os elemen-
tos simbólicos presentes na narrativa que, a nosso ver, concorrem para
a formação dessa imagem feminina que Natália Correia quereria trans-
mitir – na medida em que exprimem valores da sociedade em que se
incluem.
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4.1. Percurso de algumas personagens
femininas da obra

4.1.1. Branca

Branca é a narradora protagonista da história75, uma rapariga de Brian-
dos, aldeia portuguesa tradicional cheia de preconceitos. Esta persona-
gem é fruto de uma família, cujo apelido não é nomeado, com posses,
de estrutura paternalista, que subitamente se vê abalada pela morte do
pai no leito de uma prostituta.

Ora, é a morte do senhor Gil, seu pai, que vai despoletar um con-
junto de acontecimentos que alteram o rumo da sua vida, inicialmente
pensado por ele para si.

Na verdade, é com o falecimento do progenitor, mais concreta-
mente com as circunstâncias da sua morte, que Branca parece per-
der a inocência da vida, vendo abrir-se perante si uma nova realidade.
Atente-se que, quando confrontada com a infidelidade do pai, a rea-
ção da mãe, as pressões familiares e sociais para encobrir o escândalo,
surge em Branca uma vontade de partir em busca de si própria, na pro-
cura da sua essência76.

75 E não esqueçamos o seguinte: “Uma tal atitude narrativa arrasta importantes
consequências semânticas e pragmáticas, decorrentes do modo como o narrador au-
todiegético estrutura a perspectiva narrativa, organiza o tempo, manipula diversos
tipos de distância, etc” (REIS, C. e LOPES, A. C. M., 1996: 259-262).

76 Neste contexto, não podemos deixar de salientar, por isso, o significado do nome
escolhido para a protagonista da diegese que, de alguma forma, concentra a história
desta narrativa; e, apenas por curiosidade, repare-se no que, a propósito do nome
“Branca”, nos diz Ana Belo: “De blanca (clara) em latim medieval; símbolo da pu-

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 97

Desta forma, salienta-se, desde logo, a inocência inicial da persona-
gem, inocência essa quebrada pela dura realidade a que se vê exposta.
Com efeito, Branca tem de assistir, na casa da família, à humilhação da
mãe como mulher. Ora, esta situação deixa-a em crise de identidade,
pelo que decide empreender-se numa busca do seu eu, colocando-se
à prova através da exposição a uma série de experiências, por vezes
limite.

Ora, nunca é de mais realçar que a história é desencadeada pela
morte do pai de Branca e respetivas consequências. Na verdade, Mer-
cedes – designada pela filha como “[. . . ] imperatriz do ódio [. . . ]” (M:
13), fruto da mágoa provocada pelo marido – instiga Branca a con-
quistar a sua liberdade, como consumação da sua própria vingança (id:
13). Por isso, quando esta lhe propõe, sem grande esperança, viajar
para Paris, a mãe aceita de imediato, justificando a sua decisão:

– Sim, minha filha. Deves viver a tua própria vida – e suspi-
rava. – Para que não te aconteça. . . Queres ir estudar para Paris?
Mas é isso mesmo que farás. Serás bailarina ou qualquer ou-
tra coisa em que sejas tu mesma e suspirava. – Para que não te
aconteça. . . Felizmente o teu pai deixou-nos bastante dinheiro.
As mulheres precisam de dinheiro para serem pessoas, mais que
simples mulheres. Acima de tudo estimo que sejas uma pessoa.
Quero que sejas aquilo que eu não fui – e suspirava. – Para que
não te aconteça. . .

Ela não falava para mim. Disputava-me aos desígnios de meu pai
que mesmo além túmulo a empeciam. Falava na esperança que
ele a ouvisse e os seus ossos rangessem de impotência dentro do
cofre de mogno que guardava agora o mísero espólio de toda a
sua arrogância (M: 13-14)77.

reza, foi nome muito em voga na Idade Média, nomeadamente em Espanha, onde
várias rainhas o usaram”; e continua: “Muito curiosa, Branca procura ardentemente
viver experiências embriagantes e aventuras pouco vulgares; ao fugir à rotina, está
sujeita a bons e maus encontros. É muito sensível à beleza, tanto do corpo como da
alma, pelo que lhe falta bom-senso para escolher marido” (BELO, A., 2002: 59).

77 Repare-se: “A independência económica é um dos motes da propaganda femi-
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Deste modo, contra os valores paternos, Branca é incentivada pela
mãe a construir a sua independência, a rasgar o seu próprio destino,
para que este não fosse semelhante ao seu e ao da maioria das mulheres
de então, um destino ditado pela vontade do marido, não um destino
sonhado por cada uma. Vemos, assim, que foi a mãe de Branca a grande
responsável pela transgressão realizada pela filha, na medida em que é
ela quem a orienta para a situação de desafio do conceito tradicional de
mulher. Talvez por isso seja Mercedes, com instinto protetor de mãe, a
quebrar a visão inocente de Branca acerca dos homens, transmitindo-
-lhe friamente a sua opinião sobre eles.

– Esta não apanham vocês nos ardis da vossa maldita raça. É
minha filha e está em muito boa idade de conhecer a malvadez
dos homens.

[. . . ]

– Sabes, minha filha? São uns porcos. Essa história das mulheres
honestas foram eles que a inventaram porque é cómodo ter em
casa uma mulher de quem não se gosta. De quem eles gostam é
das outras, das levianas, e tu hás-de ser leviana porque antes isso
do que uma mulher de quem não se gosta.

As suas palavras feriam-me. Ofendiam o meu pudor [. . . ] (id.:
32).

Através da leitura destas palavras, podemos ver que Mercedes tenta
orientar a filha por um caminho diferente do seu em virtude da vida que
teve. Na verdade, de forma um pouco brutal, ela esclarece-a sobre a
natureza dos homens e relativamente ao tipo de mulheres que eles pro-

nista. A generalidade das defensoras do feminismo, que sobre este aspecto se debru-
çaram, encara-a como factor de libertação e garantia de emancipação efectiva. Inde-
pendente pelo seu trabalho, a mulher poderá tomar as suas próprias decisões, traçar o
seu futuro, sonhar novas ambições, projectar-se num espaço mais vasto” (SILVA, R.,
T., 1982: 27). Também Natália Correia se pronunciou relativamente à independência
económica e educação das mulheres (BHM: 114-115 e 119).
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curam78 – algo que, dito daquela forma e tendo aquele locutor, choca
Branca que, até ali, vivera num mundo protegido de inocência. Deve
sublinhar-se, sobre o conceito de maternidade, que a própria Branca ad-
mite, posteriormente, ter aprendido com Miguel uma outra importância
para a mulher que ultrapassa a de simples reprodutora:

– Ter um filho?! – pensava eu – só se for do Espírito Santo!. . .

Presumo que os meus germes de mulher me assinalavam uma
maternidade mais transcendente e necessária do que aquela que
brota dos filhos nascidos da carne como as crias paridas pelas
vacas. [. . . ] Um amor sereno, desapaixonado que realçava a
minha importância no mundo e dava à sua existência o valor de
uma coisa decisiva para humanamente me enraizar (M: 100).

Desta forma, Branca já tinha para si uma imagem diferente da mu-
lher que apenas serve para reprodução, tal como qualquer animal. Tal-
vez por isso, e depois de observar e analisar as mulheres que aparecem
no velório de seu pai, Branca admita que tanto as mulheres casadas
(inclusivamente a sua mãe), que deixaram a sua própria vida “mirrar”
à sombra da figura masculina, como as solteiras foram perdendo a sua
feminilidade com o passar do tempo. Por isso, em jeito de decisão, sa-
lienta “– Eu não vou ser assim [. . . ]” (id.: 41), no seguimento daquilo
que a mãe anteriormente desejara para ela (“Para que não te aconteça”).
Por outro lado, Branca assume que gostaria de ver a mãe recuperar,

78 Neste contexto, consideramos pertinente a seguinte informação: segundo Si-
mone de Beauvoir, existem dois tipos de comportamento maternal: aqueles em que
as mães tentam levar as filhas a terem uma vida como as suas e aqueles em que as
mães as orientam no sentido oposto: “A mãe – vê-lo-emos – mostra-se surdamente
hostil à libertação da filha, e mais ou menos deliberadamente esforça-se por freá-la”
(BEAUVOIR, S., 2.o Vol., 1967: 72). “Por vezes procura impor à filha o seu próprio
destino. [. . . ] Outras vezes, ao contrário, proíbe-lhe que se assemelhe a ela: quer que
a sua experiência sirva, é uma maneira de refazer a vida” (BEAUVOIR, S., 2.o Vol.,
1967: 286).
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simbolicamente, a sua liberdade ao usar o vestido vermelho79 no veló-
rio de marido (id.: 40) – atitude que deixaria bem vincada a ousadia e
a irreverência de ser uma mulher que não se sujeita a qualquer tipo de
normas pré-definidas.

Neste sentido, também Branca se descreve fisicamente, falando da
sua feminilidade, bem como da necessidade que tem de se sentir “ape-
titosa”, usando, assim, o seu aspeto físico para ocultar a sua ainda con-
fusa existência (id.: 132). Porém, não teve a coragem de apoiar a mãe
nessa atitude, dando-lhe um calmante a pedido do seu tio, para que não
a envergonhasse nem a ela, nem à família, usando aquele vestido ver-
melho que proclamaria a sua razão de mulher (id.: 36). Ora, esta atitude
vale-lhe o desânimo da mãe, que faz com que ela tenha consciência das
consequências de toda aquela torrente de acontecimentos:

Essa forma mansa de me acusar de eu me ter feito cúmplice da
mentira feriu-me mais do que tudo e eu pude finalmente chorar
o sofrimento dela, a morte do meu pai, o desabar do mundo que
emoldurava a minha existência e que me parecia tão certo e so-
bretudo a solidão dos meus dezassete anos tão sôfregos de vida
que não sabiam agora que caminho romper entre os escombros
da minha adolescência (id.: 37).

Como podemos ver, Branca vivera, até ali, na inocência, na incons-
ciência dos acontecimentos; porém, cedo se viu confrontada com a re-
alidade, percebendo o seu mundo de outrora desabar; e esta tomada de
consciência faz com que, mais do que nunca, ela se sinta ligada fisi-
camente à mãe, como se a sua vida fosse protegida por aquela que em
tempos a carregara no útero (id.: 37).

Consequência da atitude de rebeldia da mãe, perante a morte do
marido, Branca ajuda, então, Gertrudes, empregada da casa, a manter

79 Na página 114 faremos referência direta à simbologia deste vestido. Assinale-
-se que a simbologia das cores adquire especial interesse na obra, sendo que, pos-
teriormente, nos transmite um indício da tragédia (o vermelho da cor do reposteiro,
anteriormente cereja, agora escorrendo em laivos de sangue) na casa de Briandos,
antecipando a morte de Manuel (id.: 66).
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as aparências da família, sendo levada a confirmar as mentiras piedosas
daquela (id.: 39).

Ora, como corolário de todos estes acontecimentos, Branca sente
a necessidade de sair de casa (que representa o microcosmos do poder
paternal autocrático que Branca acaba por desafiar, em virtude da morte
do seu pai [COELHO, L., 1992: 8]) e de Briandos80, de se distanciar de
toda aquela falsidade, numa busca de “autenticidade”, como a própria
refere (M: 95). Na verdade, sempre que se encontra num estado de
espírito tumultuoso, de questionamento, Branca procura nas viagens a
mudança que lhe traga as respostas para as suas questões. E assim, após
a rutura do seu primeiro relacionamento com Miguel, e como resultado
da longa viagem pelas mais diversas cidades europeias, admite:

E novamente o frio da partida. [. . . ] Porque parto se a outra
coisa que eu desejo não são países? Se continuo a desfolhar-me
ao vento das viagens que restará de mim? A minha vida parou e
eu continuo (id.: 138).

Assinale-se a este propósito que, na busca da sua liberdade e au-
tenticidade como forma de se destacar da vida que lhe estaria destinada
em Briandos, aquando da sua primeira viagem, a Paris, Branca entrega-
-se fisicamente ao primeiro homem que lhe oferece essa oportunidade.
Porém, a própria conclui que o homem desperta o desejo sexual na
mulher, mas não a consegue satisfazer integralmente. Importa ainda
salientar que, nesta atitude de revolta e entrega a Miguel, Branca se en-

80 Não esqueçamos que “[. . . ] o espaço enquanto categoria da narrativa detentora
de inegáveis potencialidades de representação semântica, pode ser entendido como
um signo ideológico. Quando nos é possível observar nele a presença variável explí-
cita de atributos de natureza social, económica, histórica, etc. O espaço adquire então
uma certa contextura ideológica, remetendo, em articulação com outros signos, para
o sistema ideológico que a narrativa predominantemente se representa” (REIS, C. e
LOPES, A. C. M. 1996: 139).
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tristece, já que não consegue deixar para trás o que ficou em Briandos;
por isso, sofre e chora:

Deus meu! – pensava, trepando a custo os degraus que os seus
passos galgavam impacientes. – De onde me vem esta tristeza
que me separa do corpo que fora de mim vejo subir a escada
pela mão de um desconhecido que se apossa da minha vontade
e a quem não posso fugir porque estou só no mundo com ele?

E enquanto Miguel se dirigia para o interruptor, aproveitei a es-
curidão do quarto para limpar as lágrimas que me faziam tomar
o gosto antecipadamente acre de a minha carne ser dilacerada
(id.: 19).

Note-se que a ideia de ver o seu corpo separar-se de si é recor-
rente na história, quando ela mantém um relacionamento físico com
um homem. Assim, deve-se sublinhar que a entrega de Branca nunca
é completa; daí o seu sentimento de insatisfação, parecendo até assistir
ao seu próprio corpo ser violentado.

Minha mãe está coroada entre elas e eu ouço as suas vozes nas
lívidas noites de insónia. Porque elas são as filhas da noite. As
larvas que inquietam os sonhos das mulheres para as recrutar
para o seu bando. Foram elas que zelaram a minha virgindade.
Porque tu só me desfloraste superficialmente. O meu outro hí-
men, o verdadeiro caroço da minha sensualidade permaneceu
desesperadamente inviolado. Cada vez que me entregava conhe-
cia a angústia de cometer um acto contranatura. A minha pele
interna, o revestimento dessa taciturna castidade, arrepiava-se,
repelindo o prazer que a minha superfície experimentava contra-
riada (id.: 148-149).

Assinale-se, a este propósito, que o incómodo físico e psicológico
sentido por Branca, provocado pelo facto de esta não se sentir encai-
xada no modelo social e sexual que experimenta e ao qual aspira, é
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exemplificado noutras situações. Relembre-se, por exemplo, o episó-
dio em casa de Françoise, no qual se descrevem exemplos de promis-
cuidade entre homens e mulheres, onde é elucidativo o desconforto
que ela sente quando é exposta a estas novas situações. Na verdade, a
casa de Françoise era povoada por pessoas nuas que trocavam carícias
despudoradamente, algo que chocava Branca. Assim, sentindo-se de-
senquadrada daquele espírito, pede a Miguel para sair dali. Porém, é
este que a adverte, relembrando-lhe que, se se queria libertar de precon-
ceitos, quando confrontada por aquelas situações, teria de as enfrentar.
Apesar disso, custa à narradora protagonista compreender o desprendi-
mento que este revela quanto à entrega da sua nudez aos outros, algo
que ela considera precioso, e que ele tenta desvalorizar (id.: 49-50).

De qualquer modo, e independentemente do anteriormente referido,
o desejo de Branca por Miguel subsiste, aumentando, até, quando ele,
escritor em construção, está inspirado. Porém, sentindo-se incompre-
endida, aproxima-se de Lars Nielsen, o Anjo, que conhece em Londres,
e que a faz sentir-se mais feminina (id.: 58-63). Na verdade, inde-
pendentemente de alguns indícios deixarem já transparecer o interesse
deste por Miguel81, Branca via nele um homem especial, o seu anjo, e
um cúmplice, aquele com quem partilhava uma série de afinidades (M:
112-113).

É evidente que a aproximação entre o Anjo e Branca vai deixar
marcas no relacionamento desta com Miguel, em especial quando o úl-
timo faz questão de desmascarar a homossexualidade de Lars Nielsen
e os objetivos obscuros da sua aproximação de Branca, isto é, o inte-
resse daquele pelo próprio Miguel (id.: 122-128). Naturalmente, esta
exposição deixa Branca tremendamente frágil e humilhada na sua fe-
minilidade, afastando-a de Miguel e procurando encontrar a serenidade
e o seu equilíbrio interior, recorrendo novamente, como já salientamos,

81 Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, indícios são “[. . . ] unidades que
sugerem uma atmosfera, um carácter, um sentimento, uma filosofia. Têm sempre sig-
nificados implícitos, e frequentemente só se decifram a nível da detecção dos valores
conotativos de certos lexemas ou expressões” (REIS, C. e LOPES, A. C. M., 1996:
202-203).
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a uma viagem por diversas cidades europeias. É numa dessas viagens
que conhece Elsa, uma homossexual assumida que manifesta desejo
por Branca. Admitindo perante esta que não mantém um relaciona-
mento com nenhum homem, Branca revela estar perto de os detestar
a todos, em virtude das desilusões que estes lhe provocam, propondo,
por isso, a Elsa que ambas vivam como irmãs e que se amem espiritu-
almente (id.: 138-139), sugestão que a própria considera, de imediato,
absurda. Na mesma viagem, seguindo para Florença, Branca encontra
Françoise, que a faz tomar consciência da vida errática que ia levando.
Na verdade, Françoise gera uma revelação em Branca, quando a acusa
de procurar no amor o impossível (“Não me digas que te obstinas nessa
tua cruel mania de só amar o que é perfeito e incomparável” [id.: 141]),
independentemente de Branca se justificar, dizendo: “Não posso amar
o que me é inferior. Isso condenar-me-ia à solidão da superioridade”
(id.: 141). Não obstante dessas palavras, a mesma acaba por concluir
que “[. . . ] esse encontro marcou o fim da minha [de Branca] febre
ambulatória” (id.: 140). Certamente que as palavras de Françoise fa-
zem Branca recordar a incitação da sua mãe82 para que ela procurasse
recuperar o papel da Grande-Mãe83.

82 Ver citação da página 115.
83 Esta ideia de uma “Grande-Mãe” radica, como se sabe, na obra The Mothers

(1927), de Robert Briffault, citada por Natália, em 1965, no prefácio à Antologia de
poesia portuguesa erótica e satírica (2000). Com reedições abreviadas na época, o
estudo de Briffault sobre o papel da mulher na sociedade através dos tempos defende
com ousadia as grandes teses matriarcais, do casamento matrilocal à religião cósmica
e aos cultos lunares, desenvolvidas a partir de meados do século XIX e subjacentes
ao pensamento matrista da autora de Cântico do país emerso. No essencial, Briffault
postula a primazia do matriarcado na organização da sociedade humana em estado
edénico, revelando que a instituição patriarcal não é senão o produto da civilização
em cujo ciclo ainda nos encontramos. Registe-se, a este propósito, que a teoria de
Briffault, com particular influência no pensamento feminista, sobretudo a partir dos
anos 60, atinge especial ressonância na mundividência de Natália enquanto recons-
tituição desses tempos imemoriais em que Deus era uma mulher (CARLOS, L. A.
2004: 74-75). E ainda relativamente ao conceito de Grande mãe, acrescente-se que
o mesmo vem da mitologia. Em todas as épocas e em todas as culturas, os homens
imaginaram uma Grande-Mãe, mulher maternal para a qual regressam os desejos da
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Efetivamente, é depois desta conversa que Branca decide regressar
a Briandos, onde encontra conforto perto de Manuel, homem em estado
natural, rústico e simples. Realmente, do relacionamento que mantém
com este, verifica-se que o que a atrai é o facto de ele se opor a Miguel:

A predisposição da minha vontade prestigiava o teu comporta-
mento de homem primitivo. “Que é isso de espiritualidade?”
– dizia-me. – Uma coisa feita pelos outros e que à custa de
um grande esforço de abstracção deixamos que se transforme
na nossa consciência, alienando o genuíno fulgor de não sermos
feitos para servir sistemas morais, entender o jogo de prestidi-
gitação da nossa miséria dourada pela sublimação das artes ou
darmos o nome de Deus ao vómito do nosso desespero e que é a
amorável estrela que brilha no olhar dos cães (M: 67).

Ora, o que nestas palavras interessa vincar é, acima de tudo, o facto
de Branca pensar, então, ter descoberto o homem que acalmaria o seu
espírito. Por outro lado, estimulava-a a ideia de, como a própria refere,
“[. . . ] ser a primeira mulher que aparece no mundo deslumbrando o
macho primordial” (id.: 99). Por isso, numa festa de S. João, da qual
Manuel era organizador, decide vestir-se de modo sensual e entregar-
-se-lhe fisicamente, na busca de saciar o seu desejo de se entregar e
pertencer, verdadeiramente, a um homem; e tudo naquela noite parecia
predisposto para uma união natural:

O rio tremeluzia dos reflexos serpentiformes das labaredas que
bordejavam a água. Gritos uterinos vibravam no ar acompa-
nhando a hipérbole que os corpos das mulheres, impulsionados
pela corrida dos homens, desenhavam sobre as fogueiras. Eléc-
tricas coxas de amazonas de corcéis de fogo saíam das saias

humanidade; e a Grande Deusa, ou Magna Mater, será uma aspiração arquétipa que
pode encarnar em toda a sorte de mitos, sejam eles Ísis, Démeter, etc. (Enciclopédia
Luso-Brasileira, Vol. 9, 1973: 917). Sobre o conceito de Grande-Mãe, leia-se ainda
JUNG, C. G., 2002: 87 e SOLIÉ, P., 1984: 327. Não será, porventura, casual o facto
de simbolicamente os nomes dos seus pais (Gil e Mercedes) iniciarem pelas mesmas
consoantes de Grande-Mãe.
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arregaçadas para não embaraçarem a agilidade das pernas. A
tua mão comprimia-se sobre a minha com uma energia capaz de
me arrebatar pelos ares e fazias-me voar sobre as chamas [. . . ]
Ao sobrevoar a fornalha, os meus órgãos de mulher eram brutal-
mente penetrados pelo poder genesíaco do fogo e no meu sangue
circulava a magia dos velhos mitos solares (id.: 71).

Porém, mais uma vez, a união almejada não se verificou, pois, ao
entregar-se a Manuel, Branca sentiu-se, mais uma vez, triste e descon-
solada, confirmando o sentimento que já antes descrevera em relação a
Miguel.

De onde me vinha essa tristeza que de repente me separava do
corpo que fora de mim via abandonado às tuas mãos estranhas e
abusivas que ainda há pouco tempestuosamente tangiam harpas
no meu sangue? (id.: 72).

Na verdade, Branca não consegue encontrar seu equilíbrio interior,
comentando que Manuel cada vez mais lhe provocava repulsa; por ou-
tro lado, começa a admitir que sente prazer em humilhar e desprezar
os homens (id.: 159). Por isso o faz, primeiro, a Miguel, quando este
lhe suplica em Paris para que ela não o abandone; depois, a Manuel; e,
através destas ações, vemos que Branca deixa de sentir atração por am-
bos, na altura em que deixa de os respeitar como homens (id.: 33-34).

Assim, não conseguindo encontrar o homem que idealizara, Branca
evita Manuel a todo o custo e define o amor como um simples mito,
algo inatingível (M: 65)84.

Ora, Manuel, não suportando a rejeição de Branca, suicida-se, cum-
prindo o vaticinado por Françoise85. Ressalve-se aqui, também, a for-
ma como Branca reage à morte de Manuel, na medida em que a mesma

84 A própria Natália Correia admite que a definição de amor é subjetiva; por isso,
quando questionada sobre o facto de ter ou não sido amada, ela diz: “Diziam-me que
sim” (SOUSA, A., et al., 2004: 69). Sobre o conceito de amor nataliano, veja-se
ECU: 133-136; 195-197.

85 Cf. pp. 131-132 do trabalho.
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a vê como uma glória sua, admitindo ainda que o falecimento dele fora
necessário (“Sentia que se o destruísse me consumava realmente como
mulher [. . . ]” [id.: 147-148]), para que ela sentisse Miguel, que entre-
tanto viera a Briandos para a reconquistar, “vivo, amante e carecente”
(id.: 150). De modo simbólico, a narradora irá descrever melhor esta
situação, referindo: “Em toda as minhas sensações mais não fiz do que
saborear o meu gosto agridoce de terra com a adubagem de mortos
nutrindo os germes da vida” (M: 180) – sublinhando, assim, a naturali-
dade e a necessidade da morte para o nascimento de algo mais.

Relativamente à morte de Manuel, a partir de determinada altura,
Branca pressente o que poderia acontecer; porém, nada faz para o evi-
tar, na medida em que considera que apenas lhe pouparia a vida, não o
ódio que sentiria por se ver obrigada a ficar com ele. Segundo a mesma,
a questão seria se ela queria ser caridosa ou honesta (id.: 147).

Ora, é perante tal situação que Branca admite ter encontrado, final-
mente, o homem com quem se fundirá: “Dentro de mim fabricarás a
tua nova polpa. Sigo, assim, o meu instinto mais profundo” (id.: 150).
Além disso, desta vez, ao ver Miguel, tão frágil, narrar-lhe tudo aquilo
por que passara depois de ela o ter abandonado, reconhece sentir-se
atraída por aquele homem (“[. . . ] o meu embrião feminino abria-se
por fim [. . . ]” [id.: 171]), deixando, nesta altura, levar-se pelos seus
sentimentos e concluindo, após outro encontro sexual com Miguel, que
“Pela primeira vez sentia que não estava a cometer um pecado” (id.:
172), ao invés daquilo que sentira das outras vezes que se entregara a
homens86. Por isso conclui que “Talvez as mulheres sejam monstruo-
sas porque no fundo só podem amar aqueles que sofrem. Mas é nisso
que elas são sublimes” (id.: 172)87 – deixando, assim, a ideia de que as

86 Cf. pp. 103-105 e 107-108 do presente trabalho.
87 Numa entrevista, Natália Correia já referira o seguinte: “Acho que a missão

das mulheres é assombrar, espantar. Se a mulher não espanta. . . De resto não é só a
mulher, todos os seres humanos têm que deslumbrar os seus semelhantes para serem
um acontecimento. Temos que ser um acontecimento uns para os outros. Então a
pessoa tem que fazer o possível para deslumbrar o seu semelhante, para que a vida
seja um motivo de deslumbramento (SOUSA, A., 2004: 70).
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mulheres são o primeiro sexo, aquele que se encontra numa posição de
poder em relação ao outro.

A esta altura, a história adquire um “formato” circular, na medida
em que volta ao início; Branca começa um novo ciclo, prevendo o que
irá acontecer posteriormente, mantendo, assim, a continuidade da ação.

Agora que estás verdadeiramente morto. És o filho das águas
que descem à terra. Agora estás verdadeiramente vivo. Vou
partir contigo. Contigo, Miguel. Meu filho e amante.

Um destes dias ele voltará a beber.

[. . . ]

E eu vou protestar [. . . ] (M: 180).

Como podemos verificar pelo percurso da personagem, Branca teve
de realizar aquilo que António Quadros designou de peregrinação (ain-
da que num outro contexto)88, acabando, desta forma, Branca por se
descobrir onde menos esperava, já que procura um mundo, físico e
social, com o qual não se identifica totalmente89; por isso, tem a neces-
sidade de regressar ao início, a Briandos. E é nesse paraíso recuperado
que verifica que a sua questão essencial está mais ligada ao homem,
ao ser, do que ao espaço que ocupa. Por isso se assume como o pri-
meiro sexo, quando vê tanto em Miguel, como em Manuel o homem
desvirilizado. Assim, Branca assume-se como dominadora, revertendo
a situação dos pais, vingando a mãe e assumindo o verdadeiro papel de
mulher.

88 “Toda a peregrinação iniciática marcava a queda do homem e do seu desejo de
regresso à pátria celeste. O homem parte e regressa à origem (exitus, reditus), cai no
reino do transitório do não ser, assimilado nas tradições órfica e cristã aos infernos,
aspirando a vencer as provas necessárias para o fazer ascender até à sua verdadeira
morada” (QUADROS, A., 1992: 176).

89 Cf. descida de Persefona aos infernos, ver p. 136 do presente trabalho.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 109

4.1.2. Mercedes – mãe de Branca

Mercedes, mãe de Branca, surge-nos na narrativa como o exemplo
da mulher vítima de uma sociedade portuguesa tipicamente patriar-
cal, mulher mais feliz quando solteira e, depois de casada, alguém sem
qualquer poder no seio familiar90. Tendo consciência disso, a própria
filha, Branca, refere-se a ela como vítima do casamento em que se en-
contra.

Habitualmente os cascos do cavalo, ferindo as lajes do pátio,
anunciavam que ele [o marido de Mercedes, pai de Branca] es-
tava de volta a casa e soavam como um mau prenúncio. O rosto
de minha mãe transformava-se, como se de súbito nela encar-
nasse o fantasma de uma fatalidade feminina que nos retratos
das mulheres da família resistia à esponja que o tempo ia pas-
sando nas suas feições. Talvez uma secreta mensagem que elas
iam legando às futuras mulheres como a pedir-lhes uma repara-
ção de uma sofrida prepotência que as reduzia àquela pose de
nostálgicos animais enjaulados e sépia. E ele que era o senhor
da casa entrava nela como um intruso e a casa deixava de ser um
sítio onde se estava porque arrefecia aquela tépida intimidade
que restituía ao rosto de minha mãe a risonha transparência que
tanto me seduzia no seu retrato de solteira. [. . . ] Meu pai entrou
e passou algum tempo antes que dissesse uma palavra. Era sem-
pre assim. Essa atitude era uma espécie de convenção, como se
as coisas mais importantes se pudessem passar sem o conheci-
mento da minha mãe. Tratava-se de um jogo ancestral destinado
a manter as aparências da tutela viril e da submissão feminina
(M: 21).

90 Sobre a estrutura patriarcal ler p. 56 do presente trabalho.
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É longa a citação; porém, cremos ser muito importante, já que se
pode interpretar nestas palavras o tipo de relacionamento familiar exis-
tente. Com efeito, a figura do pai parecia aterrorizar a esposa que en-
carnava o seu papel como um destino ao qual não conseguia fugir, mas
que já lhe retirara a felicidade sentida enquanto solteira, representando
todo o conjunto de mulheres que se encontravam em situação seme-
lhante. De facto, Mercedes mantinha com o marido uma relação fria
e distante, sendo ele quem tudo podia lá em casa. Sobre o seu papel
sabemos o seguinte:

[. . . ] manipulava compotas doces e coloridas. [. . . ] Os seus
dedos de madrepérola entreteciam bilros, fabricando espuma de
rendas. Sentava-se no piano e nas teclas corria um rio de águas
cantantes. Era sossegada, completa, simples e brilhante como o
sol num tampo de mesa polida (id.: 93).

Como estas palavras deixam transparecer, a estrutura familiar é
ainda mais particularizada quanto ao desempenho de Mercedes, quando
se faz referência às suas tarefas domésticas. E deduzimos, pelas suas
atitudes, que era uma boa esposa e dona de casa, realizando as tarefas
que se esperavam de qualquer boa dona de casa tradicional –
sendo-lhe, de um modo geral, associadas as particularidades tradicio-
nalmente ligadas a essa imagem91. Por seu lado, o marido não parti-
cipava, nem ajudava em qualquer das tarefas domésticas (“Sentado na
vasta poltrona de couro meu pai observava-a” [M: 93]).

Atente-se ainda que, sempre que Mercedes é descrita nas suas rela-
ções familiares, surge como uma mulher carinhosa e preocupada com
os outros, ao invés do que acontece com o seu marido, mais calcu-
lista, preocupado com o seu próprio prazer e com o governo da casa,
tanto que era ele que podia e decidia acima de todos na família – como
aquele momento em que Branca pede à mãe para sair à noite com as

91 Antes das mulheres melhorarem a sua educação, força de trabalho e independên-
cia, cabia aos homens trabalharem fora de casa; as mulheres, por seu lado, exerciam
diversas funções ligadas à casa e à família (ROSENBERG, R., 1994: 4).

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O universo feminino em A Madona, de Natália Correia 111

empregadas da casa e a mesma lho permite, sob a condição de serem
respeitados os ideais do pai (id.: 30).

Por outro lado ainda, saliente-se que Mercedes também demonstra
o seu lado humano e afetuoso, quando, por exemplo, no episódio em
que o pai de Manuel falece durante as cheias, ela não se preocupa com
as despesas da casa, mas, sim, com o falecido e com o seu filho, ao
contrário do que vemos ilustrado na atitude do senhor Gil, seu esposo
(id.: 21).

Mais se pode acrescentar sobre a estrutura familiar de Branca: Mer-
cedes tinha aguentado calada os factos relativos ao comportamento do
marido e as suas relações extraconjugais, dada a sociedade em que es-
tava inserida, independentemente de sempre ter sabido o que se pas-
sava:

Porque eu nunca ignorei que ele refocilava como um porco no
chiqueiro de todo o mulherio que lhe passasse diante do nariz.
Mas assistia-lhe esse direito. Não é assim? Desde que não me
ofendesse publicamente. O pior é que o demónio lhe pregou a
partida. Fê-lo rebentar de luxúria. E o estouro ouviu-se (id.: 33).

Estas palavras de Mercedes deixam transparecer a tristeza e frus-
tração sentidas pela falta de respeito a que o marido a votava, sendo
que a sua revolta vem do facto de ela ter de se resignar perante isto.
Apesar disso, importa salientar que foi o escândalo final que devastou
Mercedes que a tudo assistira impassivelmente, como, aliás, era pedido
às esposas92.

Por este motivo, ela viu-se no direito de não realizar os deveres
que qualquer companheira naquela situação teria de cumprir e decide
vingar-se do marido, manifestando a sua revolta com os acontecimen-
tos e com a vida que tivera. Na verdade, este facto é bem sublinhado, e

92 Neste, como noutros casos escreve Biruté Ciplijauskaité que a mulher existia
“para servir al hombre y satisfacer sus deseos”; e que aceitava “su destino como algo
incuestionable, sin protestar carente de voz própria, sumisa, vivendo para gustar”
(CIPLIJAUSKAITÉ, B., 1997: 64).
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consentido, por Branca, que comenta: “Era certo que a forma indigna
como o meu pai abandonava a vida a autorizava a furtar-se aos seus
deveres de viúva” (M: 30).

É neste sentido que Mercedes comunica a ideia de ir ao enterro
do marido sem cumprir os rituais de luto exigidos, usando, então, um
vestido vermelho93: “[. . . ] pedia em altos gritos que lhe trouxessem
o vestido vermelho aquele que há muitos anos guardava para vestir
no enterro do marido” (id.: 34). Este desejo de Mercedes poderia,
numa leitura ligeira, simbolizar a paixão; contudo, aqui, esse vestido
sublinhará, a nosso ver, a revolta, o ódio e também a liberdade que ela,
como fêmea e ser, ganhava com aquela morte94.

Não obstante, da justificação que a sua atitude poderia ter, de modo
particular, através da voz do tio, padre João, e da empregada Gertru-
des, podemos ver que, embora pudessem compreender a sua revolta,
de modo geral, os outros não aceitavam esta resolução de Mercedes,
uma vez que isto traria descrédito à família, envergonhando tanto os
ainda vivos, como também o falecido (M: 32-33).

Ora, o falecimento do senhor Gil, pai de Branca, vem reestruturar
aquela família, sendo que Mercedes passa a assumir o papel de líder
familiar e, com isso, o verdadeiro papel de mãe, no sentido de se tornar,
pelo ódio sentido pelo cônjuge, orientadora da vida da filha.

Minha mãe puxou-me para si. Como uma águia que planava

93 Convém não esquecer que o uso do vestido vermelho como forma de protesto
pode adquirir um sentido duplamente simbólico: por um lado, saliente-se o facto de
ela usar um vestido, indumentária tipicamente feminina; por outro, o facto de este ser
vermelho, na medida em que se trata de uma cor representativa da ousadia (e, a este
propósito, não esqueçamos, ainda, que também Natália Correia vestira um vestido
vermelho quando partira para Lisboa da sua tão querida ilha S. Miguel).

94 Com as reservas que a seriedade crítico-literária necessariamente impõe, não
podemos, contudo, de considerar curioso a circunstância de, no dicionário de nomes,
aparecer a informação segundo a qual “Mercedes” é aquela que tem a sorte de poder
evadir-se facilmente da realidade e entregar-se alternadamente à esperança e ao de-
sespero, com a mesma intensidade. Não sabe viver sem romantismo, sem afeição, e
quando não os recebe não aguenta uma relação morna” (BELO, A., 2002: 181).
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num céu incendiado pelo delírio, ela reclamava-me para o refú-
gio vertiginoso das suas asas (id.: 32).

O que neste contexto nos interessa vincar é que, após a morte do
marido, Mercedes tenta proteger a filha, levando-a a trilhar um caminho
diferente do seu; por isso, quando Branca lhe pede para ir com uma
colega, Gabriela, estudar para Paris, ela assente de imediato (M: 13)95.

Com efeito, esta atitude de Mercedes parece-nos merecedora de
especial atenção, pois pensamos que ela, tendo sido encaminhada para
uma vida aprovada por todos e tendo-se sentido infeliz na mesma, tenta
orientar a filha para outras vias.

– Vai!. . . vai!. . . Chegou a hora! Vai unir-te às humilhadas fi-
lhas da noite, tuas irmãs! Ao som dos tambores do sangue, ide
acordar a Grande-Mãe! Quebrai o vidro tumular em que tirano
coroado de louro aprisionou a sua augusta ira! Chegou a hora!
Libertai a fúria exilada nos cristais do seu sono milenário! Che-
gou a hora! (id.: 14).

Desta forma, Mercedes tenta fazer com que a sua filha cumpra o
destino milenar da mulher, associado ao mito da grande mãe. Assim
insiste, independentemente de saber que não haveria a aprovação ge-
ral, como se depreende desde logo pela reação do tio João que a ape-
lida de louca (id.: 32), tentando controlá-la e dar-lhe um calmante,
que só Branca a convence a ingerir. Na verdade, mais do que nunca,
deparamo-nos com uma verdadeira ligação entre mãe e filha, quando,

95 Deixamos aqui uma resposta de Natália Correia dada numa entrevista, quando
questionada sobre a maternidade. “Não, a maternidade não me aborrece e devo afir-
mar até que, dada a influência determinante de minha mãe, em mim, sou uma pessoa
marcada pelo signo materno. Tenho um apreço muito especial pela maternidade. Só
que à mulher não compete apenas uma maternidade de tipo fisiológico. Cabe-lhe
ultrapassar esse aspecto na medida em que pode conquistar uma sabedoria de tipo
maternal para intervir no mundo, e orientá-lo. Um mundo onde só o homem tem a
palavra, palavra essa que é a origem de tantos desmandos, guerras, conflitos e solu-
ções precárias de carácter económico e social” (SOUSA, A., 2004: 45).
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inicialmente, Mercedes se mostra desanimada com o facto de Branca
se ter deixado convencer pelo tio a dar-lhe o calmante, de modo que ela
não fizesse valer a sua posição perante a aldeia no funeral do marido;
senão, repare-se:

Ela afligiu-se de me ver entregue àquele choro que parecia uma
interminável agonia, tomou-me nos braços e disse numa voz de
embalar:
– Está bem, meu amor, eu tomo o calmante. Não há nada que eu
não faça para te poupar um desgosto.
Senti-me então unida a ela por um cordão misterioso que era
uma comoção vital, arrepiante que só voltei a experimentar
quando chegou a Paris a carta em que meu tio me anunciava
polidamente a sua morte e foi como se só nesse instante ela me
expulsasse do útero e eu nascesse martirizada pela aflição de me
achar lançada no vácuo (M: 37)96.

Em função do exposto, vemos que entre ambas existia uma liga-
ção natural, intrínseca à sua própria existência, emoldurada pelo ins-
tinto protetor maternal de Mercedes; e esta ligação profundamente fí-
sica entre ambas apenas termina quando a progenitora falece, deixando
Branca transparecer a brutalidade dessa separação (id.: 37).

Não obstante o anteriormente exposto, e apesar de desejar um des-
tino diferente para a filha, da reestruturação familiar e da sua revolta,
Mercedes mantém a mesma rotina da vida de casada97:

Eu via-a agora novamente colocada num canto da sala como se
a sombra de meu pai continuasse no centro legislando o silêncio

96 Recorde-se que também Natália Correia estava afastada fisicamente da mãe
aquando da morte daquela no Brasil (CAMPOS, M. A., 2006: 83).

97 Na verdade, não era fácil para a mulher libertar-se da sujeição a que tinha estado
exposta. Num outro contexto, Paul Singer realça que para que a mulher se possa
libertar da sujeição imposta pelo comportamento dos outros – os homens –, é preciso
que a própria se liberte, antes de mais, dos valores, atitudes e preconceitos que desde
criança lhe tenham sido introjetados (SINGER, P., 1980: 114).
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que parecia feliz daquela pose. Eu via-a outra vez executando
as tranquilas tarefas domésticas como uma alma amestrada que
corria o risco de perder-se se fosse furtada a lei da habituação
(M: 13).

O que estas palavras procuram transmitir é que a vida de Mercedes
já estava traçada; ela já não tinha o poder, nem o domínio para alterar o
seu destino, tal e qual um animal treinado. Talvez por isso ela reflita na
vida da filha todo o seu ódio e vingança pela vida que tivera, instigando-
-a (como acima já vimos, aliás) a conquistar a sua própria liberdade e
independência.

– Sim, minha filha. Deves viver a tua própria vida – e suspi-
rava. – Para que não te aconteça. . . Queres ir estudar para Paris?
Mas é isso mesmo que farás. Serás bailarina ou qualquer ou-
tra coisa em que sejas tu mesma e suspirava. – Para que não
te aconteça. . . Felizmente o teu pai deixou-nos bastante dinheiro
As mulheres precisam de dinheiro para serem pessoas, mais que
simples mulheres. Acima de tudo estimo que sejas uma pessoa.
Quero que sejas aquilo que eu não fui – e suspirava. – Para que
não te aconteça. . . (id.: 13-14).

Com esta atitude de ressentimento, salientada pela repetição da
frase “Para que não. . . ”, Mercedes procurava levar a filha a encontrar-
-se como pessoa, ao contrário do que lhe acontecera, procurando, dessa
forma, vingar-se do falecido marido, impondo agora os seus desígnios
e ideais.

4.1.3. Carriça

Apesar de a sociedade e a religião condenarem vivamente o adultério
feminino, aos homens de Briandos é permitida a busca da satisfação
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sexual, especialmente junto das prostitutas. Carriça, habitante de Bri-
andos, mulher de classe social inferior, é quem desempenha este papel
nesta narrativa de Natália Correia.

Antes de mais, convém salientar a forma como nos aparece nome-
ada por todos os habitantes da terra, isto é, sublinhe-se a alcunha de
“carriça” – palavra dicionarizada como uma espécie de junco ou pe-
queno pássaro dentirrosto, de cor acastanhada e corpo arredondado e
compacto (CASTELEIRO, J., M., 2001: 711) – sublinhando-se, desde
logo, a carga sémica do vocábulo, que nos remete para o caráter rural
da personagem. Porém, isto também poderá ser explicado pelo facto de
esta personagem, de certo modo, poder simbolizar todas aquelas que
desempenhavam a mesma função pelo país rural fora, motivo pelo qual
consideramos que não aparece individualizada por um nome próprio.

Nesta obra nataliana, Carriça, surge, logo no início da narrativa,
como um elemento gerador de discórdia no seio de Briandos, entre a
população masculina e a população feminina. Na verdade, é salientada
a atitude de todas as mulheres quando, dizem que Carriça roubara o
marido a uma mulher, decidindo, em conjunto e “unidas contra o mal”,
aplicar-lhe um castigo, “quando uma mulher a quem ela roubara o ma-
rido foi com as outras apedrejar-lhe as janelas e gritaram que a iam
arrastar pelos cabelos para fora da povoação [. . . ]” (M: 27), tendo sido
os homens que acorreram em salvação de Carriça, argumentando pe-
rante aquelas que “tivessem juízo e deixassem em paz a Carriça que
não fazia mal a ninguém senão divertir um pouco os homens que bem
precisavam disso e que até lhe deviam estar agradecidas porque se ela
saísse de Briandos quem é que ia ensinar aos filhos aquilo que um ra-
paz deve saber quando o corpo começa a pedir-lhe fêmea” (id.: 28).
Ora, estas palavras deixam transparecer, por um lado, a falta de res-
peito com que Carriça era vista tanto por uns, como pelos outros, na
medida em que, mesmo quem a defende o faz por interesse sexual, não
por boa vontade ou humanismo. Por outro lado, demonstra ainda a
postura daqueles homens perante o casamento.
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Além do já referido, acrescente-se ainda o modo pejorativo com
que é descrita, resultado da forma negativa como é vista, pela maioria
das mulheres de Briandos, que nos remete, desde logo, para o estilo
de vida que levava, bem como para a forma como era rejeitada por
aquele grupo. Efetivamente, Carriça é retratada por todas as mulheres
de Briandos, à exceção de Branca e de Mercedes, como a fonte do mal:

Sempre lhes ouvi dizer que ela é uma má mulher e que a sua casa
é um sítio onde as mulheres decentes devem passar de olhos no
chão. Quando em criança lhes perguntava porquê elas explica-
vam que a Carriça era uma desavergonhada que vivia de receber
homens e lhes dava volta à cabeça porque fazia coisas que as
mulheres honestas coravam só de pensar e que por sua vontade
a Carriça seria escorraçada de Briandos [. . . ] (id.: 27).

Destas palavras podemos concluir que as mulheres viam em Carriça
uma ameaça e que a culpavam pela infidelidade dos seus maridos, ao
invés de cobrarem a eles essa atitude, salientando-se, assim, a diferença
comportamental exigida a ambos os géneros – distinguindo, então, con-
sequentemente, aquilo que era exigido às mulheres ditas “dignas” e o
comportamento, considerado desviante, de Carriça. Contudo, repare-
-se que Branca demonstra, desde cedo, outra perspetiva, colocando em
maior evidência a atitude do pai perante o sexo, independentemente da
mulher que encontrasse.

A tua mãe [de Manuel] podia ter sido aquela mulher que provo-
cou o espasmo mortal a meu pai, uma dessas que cheiravam a
cebola como a Carriça, e que meu pai, fossem casadas ou não,
desde que lhe agradassem, ia buscar forças para remoçar o seu
velho sangue deteriorado [. . . ] (id.: 22-23).
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Na verdade, registe-se que Branca, antes da morte do seu progeni-
tor, e quando Carriça é atacada pelas mulheres de Briandos, refere-se a
ela com compaixão, ao invés do desprezo evidenciado pelas outras:

[. . . ] pareceu-me tão desgraçada como um bicho acossado a
espojar-se na terra à procura de um buraco onde se meter para
furtar-se às pedras que as mulheres lhe atiravam, berrando que
desta vez é que ela não escapava porque Deus não havia de que-
rer que uma cadela que dera cabo do patrão ficasse neste mundo
para alegria do demónio que cá a pusera (id.: 28).

Com efeito, mesmo após a morte do pai, quando as mulheres em
conjunto a espancavam, castigando-a pela morte do senhor Gil, Branca
refere-se a Carriça de modo semelhante, dizendo: “[. . . ] deixei-me ar-
rastar num misto de medo, náusea e pena que se amalgamavam numa
tristeza [. . . ]” (id.: 30) – deixando (isso sim) evidenciar os sentimen-
tos que a morte do pai, perante as circunstâncias em que foi vivida,
acarretou.

Como quer que seja, é na sequência deste episódio que podemos
ver de perto Carriça como uma mulher fisicamente humilhada pelas
outras habitantes de Briandos e que sente necessidade de pedir perdão
à filha do homem que falecera na sua cama, quando confrontada com a
sua presença.

A Carriça aproveitou essa tensão lamurienta, durante a qual não
lhe atiravam pedras nem lhe arrancavam pedaços da camisa cu-
jos rasgões deixavam ver um seio espapaçado sobre o ventre e
as regueifas de um pedaço de nádega semeada de grãos de ce-
lulite, para se arrastar até onde eu estava. Agarrou-se aos meus
pés e, soerguendo o rosto salpicado de terra empastada pelo san-
gue que escorria de uma brecha aberta na fronte, suplicou numa
voz arquejante que eu lhe perdoasse que ela era uma infeliz que
não fazia mal a ninguém e se aquilo tinha acontecido não era por
culpa dela [. . . ] (id.: 29-30).
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Estas afirmações conduzem à ideia já evidenciada pelas outras mu-
lheres de Briandos de que a própria se sentia inferior às demais mulhe-
res da aldeia – além de, quando suspeitou do que poderia acontecer ao
senhor Gil, ter pedido que o levassem para morrer em casa, junto da
família, como um bom cristão (id.: 31). Pensamos, pois, que, apesar
do contacto físico frequente que existia entre o senhor Gil e Carriça,
esta mantinha para com ele uma relação de distância e consideração,
na medida em que o trata de forma respeitadora, já que demonstra que
se preocupava com o modo como este poderia vir a falecer.

Entretanto, note-se igualmente que, tal como a sua filha, também
Mercedes demonstra uma postura desviante da da maioria das mulheres
de Briandos, ao referir “– Sei muito bem que ele vai morrer porque já
não tem idade para fazer as porcarias que paga a essa desgraçada da
Carriça” (id.: 31), desculpabilizando-a pela atitude do marido.

Mas é perante a morte do senhor Gil que as mulheres da aldeia acen-
tuam o seu ódio no elo mais fraco: “– Ai que a malvada embruxou o
nosso patrão. . . ” (id.: 29) – sendo que, note-se, o epíteto de “malvada”,
dirigido a Carriça, aparece mais do que uma vez [“As outras criadas se-
gredam umas às outras, entre gemidos, pelos cantos da casa que foi a
malvada da Carriça que o matou” [id.: 27]), chegando a referir-se a
ela como “o diabo” (id.: 29) ou “cadela” (id.: 28). Mais: como sím-
bolo da atitude das mulheres de Briandos, e de modo mais concreto,
poderemos afunilar o nosso interesse em Gertrudes, a fiel empregada
da casa de família, que considera que o seu patrão fora “[. . . ] vítima
dos malefícios da feiticeira Carriça” (id.: 103). Assim, e mais uma
vez, estas palavras vêm focar a forma como Carriça era avaliada pela
generalidade das mulheres de Briandos, já que, em especial pela quali-
ficação de “cadela”, a viam com um animal com o cio, que estava longe
de ter o comportamento comedido, exigido às “mulheres de bem”. Ao
invés, Branca vê-a antes como um animal perseguido e molestado que
suplica, em joelhos, pelo perdão à filha daquele que, vendo às portas da
morte e dentro da consciência religiosa geral, pediu que fosse levado
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para casa, de modo que pudesse ter uma morte digna de um cristão, em
família, e longe do leito de uma amante.

Num momento posterior da narrativa, Françoise, representante das
mulheres libertas e liberais, acaba por avaliar aquela atitude das mulhe-
res, quando afirma, de modo geral, sobre as prostitutas o seguinte:

Entendo que essa antiga e venerável missão das prostitutas é uma
ética congenitalmente feminina que só por um desvio de uma
religião patrística foi reservada às sacerdotisas do amor a fim
de cindir a humanidade feminina na projecção do abominável
e do sublime masculino. Uma antítese inventada por esse ser
eminentemente melodramático, sem a mínima verosimilhança
no cosmos da realidade da mulher que não distingue o espírito
da carne. Eis por que as mulheres honestas sempre no fundo
invejaram as prostitutas e vice-versa (id.: 155).

Estas palavras significam, portanto, que cabia às prostitutas uma
missão que deveria ser do cômputo geral das mulheres, na medida em
que todas elas deveriam conseguir despertar nos seus companheiros
tensão erótica. Resultado de um regime patriarcal, essa missão ficou
apenas reservada às prostitutas, invejadas, assim, pelas outras mulhe-
res.

4.1.4. Criadas da casa

A casa do senhor Gil possui diversas empregadas de diferentes fai-
xas etárias. Destacam-se os nomes de Gertrudes, pela sua antiguidade
na casa, Filomena, rapariga de formas sensuais, e Encarnação, a seu
tempo, substituta de Filomena como executora de alguns rituais; po-
rém, são diversas as outras funcionárias mais jovens cuja referência
nos é ocultada.
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Todas elas, independentemente de assumirem um papel subalterno
aos seus senhores, agem e reagem às situações, aos infortúnios da famí-
lia, defendendo sempre os seus patrões e vendo os problemas da casa
como seus. De modo concreto, podemos recordar como as funcioná-
rias tentam punir Carriça fisicamente, ou porque acreditam que ela é
a culpada da morte do seu patrão, ou porque assumem claramente que
ela é a origem do mal familiar (“Segredavam umas às outras que tinha
sido a malvada da Carriça a causadora da morte do senhor Gil” [id.:
27]).

De modo geral, o seu trabalho como funcionárias da casa não me-
rece grande realce, na medida em que apenas sabemos que todas elas
são trabalhadoras (“As lastimosas criadas faziam as camas de lavado.
Sua compungida azáfama parecia antes indicar que as visitas tinham
vindo para uma estranha festa” [id.: 38]).

4.1.4.1. Gertrudes

Entre todas elas, salienta-se Gertrudes, a empregada de maior confiança
na casa do senhor Gil. É ela quem gere a casa na falta ou na impos-
sibilidade de Mercedes o fazer. Trata-se de uma mulher trabalhadora,
fiel às tradições e, talvez por isso, nos surja, por diversas vezes, como
a guardiã do bom nome da família que serve.

Na verdade, Gertrudes aparece-nos como um pilar da família. A
funcionária que está sempre presente de olhos bem abertos a tudo o que
se passa com tudo e todos. Efetivamente, trabalhadora incansável (id.:
69), Gertrudes revela uma série de outras facetas mais importantes na
gestão familiar, pois sempre que é necessária a intervenção de alguém
para manter as aparências da casa, ela mantém-se fiel aos seus senhores
de há cinquenta anos (id.: 103). Para isso, contribuía a sua dedicação
à família que servia, sendo que “[. . . ] os seus olhos tinham-se fechado
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para toda a espécie de irregularidades e abusos do código que legislava
as aparências” (id.: 103), na medida em que achava que a sua própria
dignidade estava relacionada com a dignidade da família que servia
(id.: 38).

Ora, se, por um lado, Gertrudes nos surge como a guardiã dos sabe-
res tradicionais cristãos, por outro, também é apresentada como guardiã
dos saberes pagãos. A título mais concreto relembre-se, por exemplo,
o velório do senhor Gil, pai de Branca: perante a revolta e indignação
de sua esposa, Mercedes, é Gertrudes quem toma conta de tudo, ve-
rificando ao pormenor se tudo corre como é suposto. Neste episódio,
revela os seus “valores cristãos”, ao tentar salvar a alma do seu pa-
trão, encomendando-a a Deus (id.: 26-27). Além disto, quando Branca
protesta por seu tio querer levar Filomena para a casa dele como em-
pregada, deixando antever outro interesse dele que não o de simples pa-
trão, é Gertrudes quem lhe responde, referindo-se ao padre João como
“uma santa alma” que bem precisava de ajuda em casa (id.: 35). Assim,
realça-se a simplicidade e uma certa inocência deste modo de pensar
cristão.

Não podemos também deixar de relembrar que, em situação de fa-
lecimento de alguém, era Gertrudes quem sabia o que fazer para zelar
pelo bom nome da família. No caso da morte do senhor Gil, é ela
quem se certifica da manutenção das aparências da família, encobrindo
a ausência da esposa no velório e desculpando, perante os outros, o
patrão pela situação em que foi surpreendido. Na verdade, durante o
velório do seu patrão, Gertrudes tenta acalmar a curiosidade alheia re-
lativa às suas condições de morte e à ausência da esposa, mantendo,
mais uma vez, as aparências e assegurando os rituais típicos da situa-
ção (id.: 38-39). Também no falecimento de Manuel, Gertrudes man-
tém o comportamento esperado e, na falta da mãe de Branca, torna-se,
de alguma forma, não só supervisora do caseiro da família – comuni-
cando a Branca a sua opinião sobre a gestão daquele (id.: 91) –, mas
também administradora da sua reputação (id.: 147), tendo-a aconse-
lhado a velar Manuel e cumprindo, mais uma vez, os rituais pedidos
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(“[. . . ] carregando o cesto onde levava o óbolo devido ao rito fúnebre
que conjurava os prantos da aldeia – a colcha de fustão, azeite e ramos
de alecrim[. . . ]” [id.: 103]).

Por outro lado, realce para os seus conhecimentos pagãos: quando
Miguel vai a Briandos ter com Branca, Gertrudes surpreende-o de ma-
drugada a sair do quarto da sua patroa; chocada com o que viu, ela
revela, então, os seus dons de mulher conhecedora de saberes tradicio-
nais.

Fui dar com ela aspergindo em cruz os cantos da casa com um
ramo de oliveira que mergulhava em água benta enquanto reci-
tava surdamente:
– Orga. . . Orga. . . Orga. . .
Três vezes Orga
Chave na boca (M: 103)

Nariz na porta
Demónios e espíritos
Desta casa para fora.

[. . . ]

– Esconjuro-vos, demónios excomungados ou maus espíritos
baptizados se com laços maus, feitiços, encantamentos do di-
abo, da inveja em ouro, prata ou chumbo, ou em árvores soli-
tárias, seja tudo destruído e desapegado e não prenda coisa ao
corpo da menina Branca ou desta casa pois daqui em diante se o
feitiço ou encantamento está em algum ídolo celeste ou terrestre,
seja tudo destruído por Deus. Eu vos ligo e torno a ligar, prendo
e amarro as ondas do mar coalhado onde não canta galinha nem
galo (id.: 104).
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Repare-se como estas palavras são esclarecedoras tanto do instinto
protetor de Gertudes em relação aos membros daquela família (no caso,
Branca), como dos conhecimentos tradicionais que detinha98.

4.1.4.2. Filomena

Outra das funcionárias dignas de maior destaque é Filomena: no início
da narrativa, na flor da sua sensualidade; no final, uma mulher azedada
pela vida.

Na verdade, Filomena parece ser uma mulher que se tornou vítima
da sua própria sensualidade e beleza, já que foi escolhida pelo padre
João para sua funcionária, passando a ser, por isso mesmo, e sem outra
escolha, sua amante (M: 35).

Porém, tal como Gertrudes, também esta mulher nos surge como
possuidora de saberes ancestrais: era ela quem presidia às práticas tra-
dicionais realizadas pelas raparigas no S. João, para arranjarem um

98 Atente-se nas palavras de Maria Amélia Campos: “Natália Correia era uma pro-
funda conhecedora da nossa cultura tradicional e oral, incluindo aspectos da religião
popular portuguesa. [. . . ] Conhecia igualmente as crenças populares portuguesas, em
que as ervas de virtude, a água viva e purificadora, os ramos de árvores sagradas, entre
elas a oliveira, foram, desde os tempos mais antigos, uma manifestação da necessi-
dade de protecção individual. Considerados como um verdadeiro tesouro nacional,
esses saberes antigos, coloca-os ela ao serviço de personagens, que os manuseiam
sabiamente sob a forma de conjuro contra a força demoníaca. Neles se torna visível
o valor mágico da palavra dita, que adquire vários ritmos, quase a tocar o saltério”
(CAMPOS, M. A., 2006: 91-92). Saliente-se ainda que a própria Natália Correia era
frequentadora do encontro de Vilar de Perdizes, local confluente de vários saberes
tradicionais, sendo que a própria declarou que gostaria de ser prestidigitadora (id.:
95).
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noivo (M: 69)99 – note-se, porém, que quando esta passou a ser con-
cubina do padre, seria Encarnação, outra das criadas da casa, a assumir
essa função (id.: 69).

Mais tarde, Filomena, com uma idade mais avançada, aparece como
uma mulher triste, azeda e calculista, vítima do tempo e do seu destino:

Filomena cujas carnes fulgurantes tinham secado como que con-
sumidas numa combustão de nojo e ódio, rodeava-o [ao tio de
Branca, o padre João] com cuidados de abutre. Em vão procurei
nos seus olhos um vestígio daquele brilho sobrenatural que me
maravilhava nos seus ritos de sacerdotisa do amor celebrados na
noite de S. João. Eram escuras fendas por onde se escapava es-
brasear de um tição que ardia na obstinada vigília dos bens que a
morte do velho lhe reservava. A sua alma queria cobrar o tributo
da venalidade que lhe fanara a juventude (id.: 95).

Na verdade, embora noutro centro de desempenho, é vítima da so-
ciedade patriarcal, tendo-se visto como mulher destinada a ser amante
de um padre, ao contrário do que desejara para si quando era mais nova
(M: 69)100. Como resultado, permanece uma mulher amarga que ape-

99 Repare-se que Natália Correia se referiu diversas vezes ao facto de a mulher ser
possuidora de saberes próprios, de uma sabedoria tipicamente feminina: “A sabedoria
é mesmo feminina. Correndo o risco de me repetir ou citar a mim mesma direi que
a sophia é feminina. A sabedoria é feminina e a filosofia é masculina. O homem
enamora-se da sabedoria, mas nunca chega lá. É o percurso para. . . A mulher, ela
própria, é ovularmente o segredo do Universo. Ela contém em si a sabedoria. Às
vezes não tem é consciência disso” (SOUSA, A. et al., 2004: 57).

100 Quando questionada sobre a ironia que votava muitas vezes a ordem religiosa,
Natália Correia responde: “Consideremos duas motivações. Uma que me vem da
infância, do ambiente onde havia pessoas que nem sempre correspondiam àquilo que
delas se podia esperar. Outra provocada por uma certa contradição, que podemos
encontrar entre a aplicação de princípios religiosos e aquilo que se deve exigir da
pureza de uma religião. Não me inscrevo em nenhuma, mas não tenho preconceitos
em relação à religião. Aceito-a desde que se não torne num desconforto humano e
social, desde que ela satisfaça exigências espirituais que permanecem, que existem
dentro de nós” (SOUSA, A. et al., 2004: 46-47).
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nas vê nos bens materiais do padre o consolo para a vida que tem.

4.1.4.3. Encarnação

Encarnação é uma personagem pouco referida na ação, porém, por um
lado, também ela deixa a sua marca no que diz respeito aos conheci-
mentos ancestrais das mulheres. Como se pode ver, depois de assumir
o lugar deixado vago por Filomena, Encarnação interpreta a sina das
mulheres revelando-lhes o seu amado. Na verdade, neste ritual, Branca
sublinha mesmo que os seus conhecimentos são fora do comum:

Quando o seu [Filomena] lugar de sacerdotisa ficou vago, foi a
Encarnação que o preencheu e era incomparável, sobrenatural a
interpretar a teia formada pela clara de ovo (a galinha tinha de
ser preta e o ovo partido à meia-noite) no copo de água que ficara
ao relento (id.: 69-70).

Por outro lado, está igualmente associada aos rituais de enamora-
mento existentes entre rapazes e raparigas. De modo mais concreto,
veja-se que, na época das vindimas, uma altura em que as mulheres
não podiam entrar nos lagares, para não verem os corpos dos homens
nus, algo que as levava a imaginá-los assim, afogueando-as de exci-
tação (id.: 28), Encarnação, ao saber que os “moços” iam fazer uma
fogueira e “assustar” as raparigas que por lá estavam a maçar o linho,
aproveita a ocasião para se fazer ver ao sexo oposto. Pelo interesse
comum, Branca torna-se companheira ocasional dela.

As raparigas rodeavam a fogueira batendo o linho com os maços
e cantando canções com que rimavam a batida, quando os três
rapazes enganchados nas costas abauladas uns dos outros, com
uma manta por cima, a simular uma mula, entraram no recinto
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aos couces e aos relinchos. As raparigas largaram os maços e
desataram a correr perseguidas por eles. Algumas tropeçaram
e rebolavam-se no chão lançando gritos e risadas com que assi-
nalavam aos rapazes, na escuridão, o leito de urzes em que os
aguardavam (id.: 29).

Não obstante o anteriormente exposto, e independentemente de am-
bas serem jovens, Encarnação manifesta relativamente a Branca, como
empregada da casa que era, sentimentos de proteção, quando, já em
frente da casa de Carriça, refere, puxando-a pelo braço: “– O diabo
da mulher fez alguma das suas. Vamos que isto não é sítio para uma
menina decente estar” (id.: 29).

4.1.5. Françoise

Fruto de uma sociedade diferente, mais aberta e cosmopolita101, apa-
recem na narrativa diversas mulheres estrangeiras. Destacamos uma,
pela sua importância na narrativa: Françoise.

Aquando da estadia de Branca em Paris, esta trava conhecimento
com Françoise, anterior namorada de Miguel, o homem com quem
Branca mantinha, então, um relacionamento.

Desde logo, Françoise surge-nos como uma mulher liberal, bem
diferente das mulheres que Branca conhecia em Briandos. Antes de
mais, aquando da primeira visita à casa de Françoise, o seu aspeto físico
choca Branca, na medida em que não imaginava daquela forma uma
antiga amante do seu atual companheiro; de imediato, contudo, Miguel,
em sua defesa, justifica a vida de heroína que aquela levara aquando da
segunda guerra mundial.

101 “[. . . ] a autonomia da mulher pode ser diferente no grau e nas formas, conforme
ela pertence a meios urbanos ou rurais, à nobreza ou à vilania, à corte ou à província”
(MATTOSO, J., 1986: 45).

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

128 Ana Teresa Araújo de Freitas Gonçalves

[. . . ] estávamos pois apaixonados e decidimos que eu ficaria a
viver com ele.
Foi pouco depois que Miguel me levou a casa da Françoise. Es-
tranhei que ela quisesse relacionar-se comigo. A verdade é que
eram amantes e ela tinha razões para me detestar. Mas Miguel
explicou-me que a Françoise era assim que tinha uma forma
muito elástica de amar. Um amor em que cabiam muitas pes-
soas ao mesmo tempo.
Foi ela que nos veio abrir a porta. Tive um choque quando per-
cebi que aquela mulher cujos cabelos começavam a branquear e
que tinha duas bolsas de pele pisada debaixo de uns olhos muito
abertos e translúcidos que esses sim pareciam de uma rapariga
enamorada, era a Françoise de quem eu fizera uma imagem algo
despeitada de uma criatura irresistível.

[. . . ]

– Não esperava que fosse tão velha.
Percebi que a minha observação lhe desagradava.
– Velha? Estás doida. A Françoise tem trinta anos. Gastou-se
em corridas na noite para lançar bombas nos centros dos SS. E
depois, na prisão (M: 46-47).

Podemos ver que Françoise era possuidora de uma atitude que sur-
preendeu Branca: era uma mulher desprendida e tolerante nas suas re-
lações, além do que tinha um passado heroico, difícil de igualar, que
a valorizava particularmente. Desse passado de heroína da resistência
francesa, Françoise apenas uma vez aborda o tema da sua gravidez em
tempo de guerra, sendo que, mais uma vez, surpreende Branca, ao re-
velar que perder o bebé fora um alívio, justificando com o facto de o
mundo de então ser uma realidade sangrenta (cf. id.: 47), experiência
à qual Branca era alheia.

Ora, no grupo de Paris, Françoise aparece-nos como a organizadora
da vida social de todos. É uma mulher sociável junto de quem qualquer
conversa flui com naturalidade e franqueza o que perturba Branca. Na
verdade, quando a última confronta Françoise sobre os sentimentos que
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ainda nutria por Miguel, ela assume ainda amá-lo; contudo, também
admite que não são feitos um para o outro, porque ela o entende e,
segundo a própria, o sentido de qualquer relação é o desentendimento
(cf. id.: 82). Não sendo correspondida, Françoise assume, então, que
o seu objetivo é dar prazer aos homens (id.: 143); por isso, não recusa
qualquer relacionamento fugaz que possa vir a ter.

Parece-nos merecedor de especial atenção a sua casa, símbolo de
Paris, capital libertina, até promíscua, onde tudo se pode fazer e onde
tudo se aceita com naturalidade (id.: 36, 48-52). A este propósito con-
vém destacar a ida a Montagne, onde travam conhecimento com Jo-
sephine, um travesti e, se para a maior parte dos presentes, incluindo
Branca, esta era uma aberração da natureza, acaba por ser Françoise
quem se revela mais tolerante (id.: 85).

Com efeito, o confronto de ideais, representantes de diferentes so-
ciedades, foi tal que Branca revela ter dificuldades em enquadrar-se
naquele mundo sem deixar de pensar no que deixara para trás: “Faço
um esforço honesto para ficar nua porque estou verdadeiramente con-
vencida de que de um lado está o olhar do meu tio [. . . ] (id.: 36).

Saliente-se que apesar de terem outra natureza, tal como Gertrudes
e Filomena, também Françoise nos aparece como possuidora de conhe-
cimentos especiais, alguém que sabe ouvir os outros e detetar os seus
problemas, levando-os a refletir sobre eles.

Neste aspeto, parece-nos merecedor de especial atenção o facto de
esta personagem chegar a assumir um papel de mediadora do relaciona-
mento de Miguel e Branca, confrontando-os com os seus sentimentos
e personalidades.

Ora, essa atitude de Françoise nem sempre era bem aceite pelos
outros, na medida em que viam a sua intimidade vasculhada: “A se-
gurança com que ela se permitia abrir o livro dos meus sentimentos e
folhear as suas páginas como quem passa os olhos pelo jornal era-me
[a Branca] insuportável” (id.: 141); e, a este propósito, podemos bem
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bem dizer que há algo de sibilino nesta personagem, pois é ela quem
prevê a desgraça que vai acontecer a Manuel, vítima dos encantos de
Branca:

– Mas, minha querida – retorquiu com a voz inflamada por uma
irritante sabedoria – [. . . ] Eu aviso-te, Branca. O teu coração é
um deserto sedento do sangue do homem. Tu dás-te para des-
truir.
Mergulhou nos meus olhos o seu olhar acutilante e disse aquilo
que no momento me pareceu uma absurda frivolidade mas que
agora recordo como uma palavra de oráculo:
– Tu vais cometer um crime (id.: 142).

É também nesse sentido que Françoise, possuidora de um saber pro-
fundo, aponta algumas observações a Branca sobre o papel da mulher
no mundo e à sua antiguidade, no caminho daquilo que sua mãe já lhe
salientara, “– Não és uma verdadeira mulher. Se o fosses saberias que
és mais velha que o homem” (id.: 143).

Por isto tudo, e por muito mais se pode confirmar como Françoise
detém um papel de grande importância na narrativa: apresenta e abre
novos caminhos, desvenda realidades às personagens com quem inte-
rage; no entanto, e mais importante do que isso, leva-as a refletir sobre a
sua própria existência, vasculhando na sua interioridade e assumindo,
em função dos seus conhecimentos, uma veia preditiva em relação à
ação.

Ora, na senda da análise das relações entre as personagens da obra,
observamos a presença de alguns elementos simbólicos que concorrem
para a compreensão dessas mesmas personagens, em particular, e para
a mensagem transmitida pela obra, em geral. Neste sentido, procurare-
mos, em seguida, analisar esses mesmos marcos.
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4.2. A consciência do feminino em dimensões
simbólicas

A consciência do feminino é formada por um conjunto de valores, ideo-
logias e crenças que, naturalmente, vão mudando ao longo dos tempos.
Ora, durante séculos, o sistema patriarcal construiu uma sociedade de-
sigual baseada em normas e estruturas sociais masculinas. Em alterna-
tiva, especialmente nas últimas décadas do século passado, verificamos
a mudança de paradigma quer nas relações, quer no próprio conceito
de masculino e de feminino.

Neste sentido, deu-se uma revalorização deste conceito. Veja-se,
por isso, que, no romance A Madona, o imaginário feminino expressa-
-se em termos de mitos e arquétipos, tentando redescobrir (ou reinven-
tar?) o mundo ctónico da Mãe Terrível, o mundo informe e sombrio
das profundezas da terra (ou da matéria original), oposto ao do Pai,
mundo apolíneo, superior, ordenado e nítido em suas formas de exis-
tência e poder (COELHO, N. N, 1999: 125). Ao analisá-lo, António
Quadros (em Estruturas simbólicas do imaginário na literatura por-
tuguesa, 1992) conclui: “[. . . ] [A Madona] exprime a tradição lunar,
ofídica, matrista e até matriarcal do povo português nas suas raízes e
no seu devir histórico” (QUADROS, A., 1992: 174)102. Entretanto,
não esqueçamos que, quando se falava em feminismo, Natália Correia

102 Repare-se nas palavras seguintes: “[. . . ] o espanhol Miguel de Unamuno fun-
dou o termo matriotismo para designar um sentimento alternativo que respondesse
à falência do sentimento patriótico. A matriz da derivação morfológica do novo vo-
cábulo era a palavra mátria, que Unamuno considerava um neologismo, tradução do
germânico Mutterland, terra-mãe associada à Europa, por oposição a Vaterland, pá-
tria ou terra-pai que delimita o território da nossa origem biológica e social. Porém,
a conceptualização de Unamuno repousava num vitalismo racionalista que, segundo
uma estranha oposição do misógino Schopenhauer, e em contramão com os futuristas
do protofascismo, atribuía ao Pai o poder de vontade, e à Mãe, a faculdade da inteli-
gência. Em suma, a inteligência representava «a raíz do matriotismo», e a Mátria «o
lar colectivo de inteligência»: «A raça é como a inteligência, mãe. O amor de mãe é
o mais racional dos amores e o mais inteligente»; «só a inteligência pode salvar-nos».
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apresentava antes o conceito de matrismo103. Assim, defendia, em en-
trevista a Antónia de Sousa:

[. . . ] a mulher deve seguir as suas próprias tendências culturais,
que estão intimamente ligadas ao paradigma da Grande-Mãe,
que é a grande reserva, a eterna reserva da Natureza, precisa-
mente para os impor ao mundo ou pelo menos para os introduzir
no ritmo das sociedades como uma saída indispensável para os
graves problemas que temos e que foram criados pelas raciona-
lidades masculinas. É no paradigma da Grande-Mãe que vejo
a fonte cultural da mulher; por isso lhe chamo matrismo e não
feminismo (SOUSA, A. et al., 2004: 65).

Vemos, então, que tal como as personagens Mercedes e Françoise
defendem, a mulher deveria ter orgulho em ser fêmea e matriz de inici-
ação, lugar natural.

Ora, repare-se que este conceito de Grande-Mãe abre o texto para
uma dimensão mítica; e, na obra, encontramos um grande número de
referências que nos permitem estabelecer um paralelo com elementos
da mitologia clássica.

Neste sentido, podemos encontrar na obra uma série de paralelis-
mos com alguns dos mitos mais representativos da simbologia clássica.
Cremos não ser excessivo salientar, então, duas ideias importantes: por
um lado, a lenda de Dionísio e das bacantes sustentará a vingança de

A Mãe constituía um apelo da última instância e a reafirmação antropológica de uma
lei da natureza humana – porque a Mãe, longe de ser o estranho o Outro, é o útero
a que regressa toda a vontade pródiga do filho e da Pátria” (CARLOS, L. A., 2004:
71-72).

103 Atente-se no conceito “Mátria”, a que Natália se refere: “Que mátria implica
«uma ligação sentimental à terra», de acordo. Mas não só isso. Representa, em
sentido mais lato, um elo afectivo com a natureza do homem. Uma relação estabe-
lecida pelo afecto e não pela persona social, vinculada ao princípio patrista e pátrio.
Não vejo, portanto, razão para que mátria pressuponha a tendência provincial para
um tradicionalismo não evolutivo e desconfiado perante outros países” (ECU: 107).
Sobre os termos e conceitos “matriarcado” e “atriarcado”, segundo Natália Correia,
remetemos para BHM: 31-34.
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Branca, e sua mãe, sobre o seu pai – na medida em que este represen-
tava o poder masculino que tudo podia e decidia, enquanto que Branca,
pelo percurso efetuado, prova que cabe à mulher um enorme poder104;
por outro lado, os mitos de regeneração, associados a Dionísio e Osí-
ris, são referência principal para as relações de Branca com Manuel e
Miguel105.

Assim os podemos ver nos detalhes complexos relativos ao mito da
destruição física e dispersão do corpo masculino e sua eventual resti-
tuição à totalidade por um redentor feminino.

De acordo, aliás, com o que escrevemos recorde-se, relativamente à
lenda de Dionísio, a história de Penteu, rei de Tebas, que foi fisicamente
dividido pelas bacantes em delírio (sendo uma delas sua mãe), quando
tentava lutar contra a comemoração do ritos a Dionísio106. Da mesma
forma, Branca assume o papel de bacante, na medida em que também
ela destrói cruelmente Manuel, levando-o ao desespero gerador do seu
suicídio, mas é, igualmente, ela quem detém o poder de regenerar (mito

104 Dionísio/ Dioniso – Também chamado Baco, possui uma lenda complexa, pois
recebeu elementos da Grécia e dos países vizinhos. Para saber mais sobre a sua
lenda, remetemos para BULFINCH, T., 2002: 196-202; GRIMAL, P., 1992: 121-122;
MARTINEZ, C, et al., 1997: 117-118; New Larousse Encyclopedia of Mythology,
1987: s/p.

105 “Osiris – God of the dead, husband to Isis, and father of Horus, Osiris is the best-
-known deity of the Egyptian gods. [. . . ] Because of the jealousy of his brother Set,
Osiris became the central figure in the Osiris myth, a story of envy and treachery. He
has more titles and associations than any other god in the Egyptian pantheon. Osiris
ultimately became the god of resurrection to whom all people prayed in the hope of
attaining their own resurrection in the Netherworld” (REMLER, P., 2010: 144).

106 A história de Penteu está relacionada com a do ciclo dionisíaco. Recorde-se
que Dionísio é um deus tebano que, após ter conquistado a Ásia, decide regressar a
Tebas para aí implantar o seu culto e punir as irmãs da mãe por terem proferido calú-
nias contra aquela. Dionísio chega, então, a Tebas onde põe as mulheres em delírio,
vestidas de bacantes a celebrarem os mistérios báquicos. Penteu decide opor-se à pro-
pagação deste culto e, a conselho de Dionísio, vai observar as mulheres em delírio,
que, apercebendo-se da sua presença, rasgam o seu corpo em pedaços (GRIMAL, P.,
1992: 366). Para saber mais sobre este assunto, remetemos para MARTINEZ, C. et
al., 1997: 279.
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de Ísis e Osíris). Com efeito, pode dizer-se que, quando Branca se ini-
cia numa procura e parte para Paris onde vive uma série de experiências
que a desagradam, esta situação se assemelha à descida de Perséfone ao
inferno107. Na verdade, também Branca foi retirada do seu mundo de
inocência após a morte do pai, tendo sido, então, despertada para uma
nova realidade, através de uma profunda reflexão sobre a sua existência
e identidade. Desta forma, foi a perda do pai, e a consequente crise do
eu, que levou ao processo de individualização de Branca. O rapto pode
ser visto simbolicamente como uma lesão infligida ao ego que precisa
ser provocado para reconhecer o seu eu-interior. Assim, a descida ini-
cialmente traumática é a chave para um vasto campo de descobertas
interiores; tal como a própria Natália chegou a referir, só o conheci-
mento adquirido em situações limite tem valor de vontade autónoma
de possuir, no caso concreto desta obra, as rédeas da sua própria vida,
fruindo de todas as capacidades andróginas do Ser humano (COELHO,
L., 1992: 8).

Desta forma, tal como o tema da descida ao inconsciente, seguida
da ascensão vai transformando a ingénua Perséfone na grande “Senhora
dos Infernos”, também Branca necessita de sair de Briandos para assu-
mir a dignidade da sua condição humana (M: 89), partindo para Paris,
local de seres “promiscuamente solitários” (id.: 93). Porém, não o faz
sem antes sofrer períodos de dificuldades, sempre assombrados pelo
padrão social que deixara para trás, manifestado pela dificuldade de
incapacidade de entrega física total (id.: 19, 72, 78).

107 Perséfone é filha de Zeus e Deméter. É considerada a deusa dos infernos, compa-
nheira de Hades. Segundo a lenda principal, Perséfone foi raptada, com a conivência
de Zeus, por Hades, que por ela se tinha apaixonado. Porém, quando Zeus ordenou a
Hades que a devolvesse, já era tarde demais, pois a jovem já havia quebrado o jejum
enquanto se encontrava no inferno, o que implicaria a sua eterna vinculação àquele
local. Para suavizar o seu sofrimento, Zeus decidiu que ela repartiria o seu tempo
entre o subterrâneo e o mundo dos vivos (GRIMAL, P., 1992: 369). Recorde-se
que, quando os gregos governaram o Egito, associaram a sua deusa Perséfone a Ísis,
a deusa mãe egípcia (REMLER, P., 2010: 152). Para ler mais sobre este assunto,
remetemos para MARTINEZ, C. et al., 1997: 281.
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Por outro lado, poderemos estabelecer, igualmente, um paralelismo
entre a procura de amor realizada por Branca e a procura de Ísis108.
Na verdade, a oração a Osíris (M: 112) resume toda a dominante de
procura da narradora, a harmonia nas relações de género.

De facto, Branca procurava encontrar um homem que a comple-
tasse e preenchesse. Nessa procura, e fruto da sua insatisfação, chega
a manter relacionamentos com diversos homens109: Miguel, Manuel, o
Anjo, Lars Nielsen, Mauro Fagundes, o brasileiro – ponderando ainda
o relacionamento homossexual com Elsa (que, contudo, de imediato
coloca de lado, dada a insatisfação sentida). Por esse motivo, o final da
obra está repleto de simbolismo: “E essa é a razão por que eu vou pro-
curar os pedaços do meu filho e amante espalhados por toda a face da
Terra. Até que os céus chovam leite” (id.: 181). Assim, tendo Branca
escolhido ficar com Miguel e considerando-o Osíris despedaçado, filho
e amante, é ele que Ísis, (Mater Domina) Madona, isto é, Branca, sal-
vará, assumindo o papel redentor feminino e retomando o verdadeiro
papel de mulher.

Neste sentido, devido à aproximação entre Ísis e Branca, toda a nar-
rativa tem presente um fundo de morte (em especial o pai, mas também
outras personagens, como, por exemplo, Mercedes, Monique [assas-

108 “Ísis – Deusa Egípcia, esposa de Osíris e mãe de Horus, Ísis foi adorada pelos
gregos que assimilaram a sua lenda à de Io, depois à de Deméter. De facto, na lenda,
ambas as deusas partiram à procura, uma do marido, outra da filha, para os arrebatar
ao reino da Morte e das Sombras. [. . . ] Ísis é o símbolo da terra e o inesgotável e
fecundo recomeço de todas as coisas” (SCHMIDT, J., 1985: 156). “Durante a noite
tem lugar a busca de Osíris por Ísis e as suas lamentações até conseguir a vingança.
Como mãe dos deuses, como vencedora dos poderes da noite, Ísis depressa possuiu
mistérios e foi sobre este aspecto que se prestou a diversas identificações na religião
helénica. Liga-se ao seu mito (o da procura de Osíris) e à sua iconografia. [. . . ] Ísis
é um princípio feminino universal” (GRIMAL, P., 1992: 254). Para saber mais sobre
Ísis, em especial sobre a lenda de Ísis e Osíris, remetemos para REMLER, P. 1992:
94-98.

109 Os homens que mantêm relacionamento sexual com Branca têm nomes iniciados
por “M”. Pensamos que isso poderá ter a ver com a associação desta letra à palavra
mãe e à importância que aquela teve na vida desta personagem.
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sinada por Cécile110, sua irmã] e Manuel). Na verdade, este tema de
morte serve de fio condutor de toda a narrativa e, se o analisarmos de
modo mais atento, poderemos verificar que são as personagens que não
encontram a sua totalidade quem acaba por morrer ou por assimilar um
sistema onde não se realizam. Todavia, saliente-se que são as perso-
nagens masculinas quem leva a morte pela mão (COELHO, L., 1992:
8-9), sofrendo-a ou provocando-a, com exceção de Mercedes, mãe de
Branca. De modo mais concreto, podemos ver que o pai de Branca
morre, porque, segundo Carriça, não teria aceite as leis da natureza;
Cécile mata Monique com o intuito ter para si o homem amado, Mi-
guel; e Branca aceita a morte de Manuel como um facto “terrivelmente
natural” (id.: 179), para a sua concretização pessoal. Não obstante, o
que importa realçar é que a morte surge, de modo direto ou não, como
forma de se encontrar o renascimento, pois dele ressurge sempre uma
nova vida. Senão veja-se: a morte do senhor Gil, pai de Branca, dá
início a um novo ciclo para toda a família; o falecimento de Mónique
ajuda à tomada de consciência de Miguel no que diz respeito ao seu
relacionamento com Branca; a morte de Mercedes quebra a união ute-
rina existente entre mãe e filha; o falecimento de Manuel é um mal
necessário para que se dê a aproximação final entre Branca e Miguel.

Entretanto, além das dimensões míticas pagãs, encontramos igual-
mente na obra referência a alguns símbolos e valores religiosos. Isabel
Allegro de Magalhães realça, aliás, a Mater domina, através da referên-
cia da Madona, bem como determinados estados de espírito, tais como
a “angústia carnal da alma” e a “repulsão espiritual da carne” sentida
por Branca aquando da aproximação de Elsa, a lésbica – um dos mar-
cos dessa cultura presentes na obra da autora (MAGALHÃES, I., A.,
2004: 66); e acrescenta que a busca de “totalidade” de “absoluto”, da
“inteireza” presentes nesta obra são marcas da cultura cristã (id.: 65).

110 Este episódio faz-nos recordar o mito clássico de Atreu que, para se vingar do
seu irmão Tiestes, lhe serviu um banquete cruel, no qual lhe deu a comer os filhos,
revelando-lhe posteriormente a natureza da sua refeição (GRIMAL, P., 1992: 55).
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Efetivamente, a presença de uma cultura dominantemente cristã,
em especial nas personagens femininas associadas a Briandos, revela-
-se de forma diversa. Entre elas, podemos salientar o comportamento
diário das personagens femininas, que é guiado pela religiosidade. Des-
taque para a frequência de festas religiosas tradicionais, como a de S.
João, para o cumprimento de rituais fúnebres, do senhor Gil e de Ma-
nuel, bem como para o respeito que votavam à figura do padre João.
Como quer que seja, atente-se na circunstância de tanto os elemen-
tos pagãos, como os elementos cristãos serem claramente dominados
pela figura feminina, no qual ocupa quase sempre um lugar primor-
dial, genesíaco (id.: 72) – facto que consideramos acontecer de forma
propositada, com o objetivo de transmitir a mensagem social feminina.

4.3. A consciência social do feminino

A publicação desta obra fez igualmente surgir assunções e reflexões
relativas às manifestações ideológicas e dialéticas do feminismo que se
situam nos planos da sociologia e da vontade de poder (QUADROS,
A., 1992: 173), uma vez que se vivia em Portugal uma mudança de
paradigma.

Na verdade, o texto de Natália Correia surge como um instrumento
transgressor da ideologia paternalista dominante em Portugal, na me-
dida em que busca a rutura com um meio social de ideologia tradicio-
nal.

Assim, e de um modo mais concreto, podemos ver que a narração
tem lugar num meio rural, cujos habitantes manifestam um comporta-
mento claramente moldado por uma educação de tipo patriarcal. Este
facto nota-se quer no comportamento dos homens, que dominam, quer
no comportamento das mulheres, que se sujeitam. Assim, vemos que
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todos os homens da aldeia se veem no direito de usufruir livremente
dos prazeres sexuais concedidos por Carriça (M: 125), ao ponto de a
defenderem publicamente perante as mulheres de Briandos. No sexo
oposto, as mulheres demonstram serem educadas para ignorarem es-
toicamente as infidelidades dos maridos (id.: 33), sem manifestarem
qualquer tipo de desagrado. No caso de a situação se tornar pública,
as próprias mulheres demonstram a forma para a qual foram educadas,
sendo que não culpam os esposos pela infidelidade, antes a prostituta
que ele procurou.

Neste sentido, o casal constituído por Gil e Mercedes constitui um
ótimo exemplo do casamento típico português da época, na medida em
que a mulher dependia economicamente do marido, ficando em casa.
Nesta, era responsável pelas tarefas domésticas e pela educação dos
filhos, sendo que tudo isto era realizado com a supervisão do marido
que, por seu lado, se dedicava ao trabalho fora de casa.

Outra diferença existente entre ambos os géneros diz respeito à
forma como as mulheres desejavam arduamente casar, a ponto de re-
alizarem rituais para arranjarem noivo (M: 69) – realçando-se, dessa
forma, o facto de o casamento ser de grande importância para as pró-
prias mulheres. Por outro lado, poderemos ainda ver como homens e
mulheres usufruíam de diferentes níveis de liberdade, na medida em
que os primeiros tinham por hábito ausentar-se de casa durante a noite,
enquanto que as mulheres, no caso as raparigas, apenas o faziam a tí-
tulo excecional, e com o consentimento do pai (id.: 29).

Ora, Natália Correia apresenta-nos a sua protagonista, Branca, que
percorre um outro caminho: após o falecimento do pai e orientada
pela mãe, mulher sofrida que buscava a sua vingança e realização pes-
soal, luta, portanto, contra os valores tradicionalmente aceites pela mu-
lher. Efetivamente (já o referimos), com a procura de Branca, Natália
Correia desconstrói a figura da masculinidade de alguns companhei-
ros daquela, vingando, assim, a figura da mãe humilhada. Na verdade,
Branca derruba as barreiras impostas às mulheres, da qual a sua mãe é
um bom exemplo, não aceitando o papel tradicional a que estaria su-
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jeita dentro da ordem patriarcal. Convém sublinhar que, segundo este
último, a identidade do homem funda-se na marginalização e na exclu-
são da mulher do espaço de significação simbólica.

De acordo, aliás, com o que escrevemos, vemos, por exemplo, o po-
sicionamento de Branca no relacionamento que mantém com Manuel
ou com Miguel. De modo mais preciso, podemos afirmar que Branca
define para si um novo papel como mulher, sendo mesmo o homem ca-
racterizado por Natália Correia como o segundo sexo, ao contrário do
que era idealizado pela sociedade da época.

Ainda assim, esta rutura não surge sem que haja uma contenda
no interior da protagonista, na luta que trava pela aceitação das suas
próprias componentes femininas. Na verdade, o conflito interior
espelha-se na narrativa através dos contactos que Branca vai estabele-
cendo com personagens com quem se vai cruzando e que ela, de alguma
forma, interroga, a fim de que libertem o seu sentido.

Relembre-se que Branca parte numa jornada de procura de iden-
tidade; porém, esta procura é, ao mesmo tempo, circular, uterina, de
regresso à mãe e aos fantasmas da terra, encarnada pela figura de Ma-
nuel e da casa, mundo das origens, ao mesmo tempo dominada pela
figura do pai, que é o arquétipo do marido que se rege pelo código mo-
ral ideologicamente implantado, de onde partira (COELHO, L. 1992:
8).

Neste sentido, esta narrativa apresenta uma noção de feminino que
desafia claramente os ideais paternalistas tradicionais. Assim, se costu-
madamente a mulher detinha apenas os papéis de esposa, mãe e repro-
dutora, defende-se, agora, uma noção de mulher na qual esta recupere
com o seu esforço a posição social merecida, tendo em conta as suas ca-
racterísticas próprias – sendo, assim, coparticipante ativa de uma nova
sociedade.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

140 Ana Teresa Araújo de Freitas Gonçalves

Conclusões provisórias

Nesta obra, Natália Correia apresenta-nos um conjunto de personagens
que se comportam de forma a transmitir a sua vontade de mudança e de
transformação da sociedade. Na verdade, a partir da predominância das
personagens femininas, e pela forma como estão enquadradas e descri-
tas na obra, Natália denuncia uma ideologia patriarcal em recessão, a
favor de um sistema mais pacífico ao nível do género.

Ora, esta rutura está intimamente ligada à subversão gerada pela
imagem do senhor Gil, pai de Branca, cujo apelido, propositadamente,
nunca é referido. Efetivamente, se Briandos era um microcosmos do
que se passava em grande parte do território português, aquela família,
de modo particular, era o espelho do que acontecia em muitos lares da
época.

Assim, vimos como as bases familiares de Branca são abaladas com
a morte do seu progenitor, pois, antes, tudo estava ditado pela figura
deste homem dominador que submetia a mulher e a amante à humilha-
ção pública. Desta forma, só a partir do desaparecimento daquele é que
Branca, motivada pela mãe, entra numa crise existencial e se entrega à
busca do seu eu, do seu equilíbrio interior. Saliente-se, contudo, que é
a sua mãe que a leva a rejeitar o papel de submissão aos desígnios de
um qualquer homem, incitando-a a lutar pelo papel devido à mulher.

Como consequência do exposto, Branca parte de Briandos, símbolo
do poder paternalista, para Paris, local historicamente representante dos
valores de liberdade, igualdade e fraternidade, a fim de realizar, mais do
que uma viagem física, uma viagem interior. Deste modo, se, em Bri-
andos, encontrava, predominantemente, mulheres que, na sua maioria,
consentiam inadvertidamente com a dominação masculina, em Paris e
noutros locais europeus que foi percorrendo em viagem, Branca encon-
tra mulheres com experiência de vida que autoproclamam a autonomia
e o livre arbítrio da mulher.

Saliente-se que as viagens físicas realizadas por Branca são sem-
pre paralelas à viagem interior que ela própria vai realizando, sendo
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que é nesse sentido que temos acesso a um conjunto de referências
simbólicas ligadas à mulher. Na verdade, a mulher é definida na obra
como a detentora da sabedoria e de um destino ancestral (do qual são
exemplo as atitudes de Gertrudes, Filomena, Encarnação, Mercedes e
Françoise), não esquecendo que estes elementos justificam a procura
de um mundo unificado e pacificado, ao contrário do que se vê plas-
mado na sociedade de estrutura tradicional. Por isso, também vemos
ilustrados na obra um conjunto de referências mitológicas relativas à
Grande-Mãe e à ideia que esta transmite quanto ao valor genesíaco da
mulher, associando-se Branca, e a sua procura, a um conjunto de deu-
sas.

Julgamos, então, poder concluir que, através da filha, Mercedes
acaba por vingar o seu destino, sendo que Branca teve, entretanto, de
passar por experiências difíceis para conseguir captar toda a sabedoria
que esses momentos lhe poderiam transmitir e para concluir que a mis-
são da mulher na terra é muito mais transcendente do que a de mera
reprodutora. Mediante o exposto, defende-se que a mulher é detentora
de uma sabedoria própria que lhe permite intervir e orientar o mundo
de uma forma singular.

Neste sentido, podemos afirmar que o simbolismo é posto, por Na-
tália Correia, ao serviço dos valores “femininistas” que a mesma pre-
tendia transmitir. Desta forma, defende que a mulher deve conquistar o
seu lugar na sociedade, pautando-se pela diferença que ela própria, na-
turalmente, possui. Ela será, então, genesiacamente detentora de uma
sabedoria própria e unificadora, ao contrário do homem, que apenas
deterá a filosofia, governando um mundo cheio de injustiças.
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Depois de realizado o trabalho de pesquisa, reflexão e análise do
tema proposto, impõe-se que deixemos aqui algumas considerações fi-
nais, fruto das conclusões provisórias já adiantadas no término de cada
parte deste estudo.

Ora, este trabalho tinha como objetivo primordial encontrar a repre-
sentação do universo feminino apresentada por Natália Correia, ana-
lisando algumas das personagens femininas presentes na obra A Ma-
dona. Por este facto consideramos pertinente, antes de realizar a análise
propriamente dita, proceder a determinado levantamento bibliográfico.

Neste sentido, consideramos digno de especial relevo o trajeto de
Natália Correia. Na verdade, parece-nos merecedora de especial aten-
ção a influência da sua mãe – bem como as suas origens culturais aço-
rianas; efetivamente, ao nível da sua vasta cultura, foi a primeira quem
lhe incutiu o gosto pela cultura clássica, estando, por outro lado, mar-
cados os valores açorianos ao nível religioso e das tradições populares
presentes na obra.

Recordemos também que Natália Correia foi uma mulher reconhe-
cidamente irreverente, emancipada e liberta de preconceitos, que lu-
tava, insistentemente, pelos seus interesses e ideais, sendo que, quando
acreditava verdadeiramente numa causa, se entregava totalmente à mes-
ma. Em certa medida, poderemos afirmar que a sua personalidade é, em
grande parte, o resultado do seu contexto familiar, do qual se destaca
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a imagem negativa do casamento, que associava ao espírito machista,
bem como à ausência do pai.

Neste sentido, segundo a nossa própria análise, de alguma forma,
o ambiente de infância, bem como outros marcos da vida e dos ideais
de Natália Correia, encontram-se refletidos nesta obra111. E não será
excessivo afirmar que o meio feminino em que a autora foi educada e
o abandono do pai acabaram por ditar a base ideológica da autora e,
mediatamente, algumas das características da obra – já que a influência
feminina na sua educação terá certamente ditado a sua proximidade
com o papel da mulher e a luta pelos seus direitos. Por outro lado, é
comum a noção segundo a qual a influência da sua mãe na sua educação
terá também influenciado o seu gosto pelo conhecimento.

Ora, a sua atitude combativa e quase única, por vir de uma mulher,
valeu-lhe afinidades e ódios com os quais nunca se preocupou. Foi
nessa luta encetada que se mostrou, durante toda a sua vida, defensora
da cultura portuguesa e, em especial, dos direitos da mulher, dando
grande realce à necessidade da sua emancipação. Na verdade, foi o
seu interesse pela mulher que motivou uma série intervenções e textos
seus subordinados a este tema. A este propósito, convém não esquecer
que Natália Correia acreditava no seu poder (e em certa medida dever)
como escritora, para influenciar e mudar o mundo.

111 “–Você sabe que A Madona causou larga controvérsia entre as pessoas que a co-
nhecem? Enquanto uns pensam estar ali retratados, outros procuram localizar perso-
nagens na sua roda de convivência. Pergunto: o Miguel, o Manuel, o Anjo, existiram
realmente na sua vida ou a imaginação de quem a lê é muito forte? – Sem dúvida que
a imaginação das pessoas faz prodígios. Claro que vivo com as personagens dos meus
livros, embora as não conheça. Nenhuma delas se encaixa, inteiramente, em muitas
pessoas que conheci. É verdade que, numa ou noutra pessoa que tenha conhecido,
colhi e observei coisas naturalmente reflectidas em personagens do livro. Mas tal não
acontece imediatamente, quer dizer, não as torna identificáveis com as pessoas que
andam por aí. Quem afirmar o contrário dá-me uma grande novidade. E se alguém
se reconhece nelas tenho de atribuir tal facto a um exacerbado narcisismo, que me dá
vontade de rir. Não, não sou contra nem a favor dos narcisistas. Só me parece que o
narcisismo não leva a grandes consequências. . . ” (SOUSA, A. et al.: 2004: 43-44).
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Como vimos, o homem é o detentor de um domínio social que não
se compara à posição ocupada pela mulher. Com efeito, ao proceder-
mos a uma análise histórica, verificamos que a mulher praticamente
não tem voz ativa durante longos séculos. Efetivamente, a estrutura
patriarcal que domina a sociedade acabou por relegar a mulher para
um nível de esquecimento sem a deixar aceder aos principais círculos
de poder, segregando-a do domínio de todas as manifestações culturais
e mantendo-a em silêncio graças a uma cultura, mais especificamente
a uma educação, que a conduzia no sentido de aceitar essa situação.
Note-se que, nas suas narrativas, os homens tendem a representar uma
mulher que vai mais de encontro com aquilo que eles idealizaram do
que com a mulher que efetivamente existe.

Ora, esta imagem da mulher foi em grande parte alterada com o
aparecimento das narrativas de autoria feminina que, em alguns casos
já fazem aparecer as mulheres como protagonistas da história, como
heroínas emancipadas e progressistas ou como mulheres na demanda
da sua emancipação. Na verdade, alguns são os casos de obras que
estão em consonância com o movimento feminista internacional.

No caso concreto de Portugal, a autoria feminina sofreu um au-
mento significativo quer ao nível da autoria, quer ao nível da qualidade,
no período pós-guerra. Salienta-se que esta escrita estava relacionada
com as questões relacionadas com a vida da mulher. Neste sentido,
e uma vez que esta geração problematizava a questão feminina, era
comum estar associada a temas como os conflitos relacionais, desen-
contros amorosos, incomunicabilidade entre os seres ou a temas mais
existenciais.

Podemos ainda afirmar que também nesta obra encontramos, nas
personagens analisadas, um enfoque muito especial sobre a condição
da mulher, por ele se salientando a procura de identidade, os confli-
tos relacionais e a busca de liberdade. Por isso se evidencia a situação
matrimonial de Mercedes, a procura de Branca e os desencontros amo-
rosos, bem como as dificuldades de comunicação desta com Miguel.
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Apesar disso, poderemos realçar a dúvida da existência de caracte-
rísticas comuns à escrita feminina, da qual concluímos que, apesar de
se tratar de um assunto ainda bastante controverso, naturalmente que
as mulheres escritoras têm a seu favor as vivências femininas vividas,
manifestando um património cultural que as une. Falamos assim da
sua sensibilidade, perceção do real e lógica que estão diretamente re-
lacionadas com a sua experiência como mulher, mas que não lhe são
exclusivas. Pelo motivo anteriormente exposto, salientamos que há ho-
mens que também manifestam as mesmas características. No mesmo
sentido, poderemos concluir que nem toda a escrita de autoria femi-
nina eleva questões da luta contra o patriarcado – sendo que, note-se,
também o feminismo não pode ser reduzido ao produto da experiência
feminina.

Como quer que seja, o aparecimento desta nova literatura que teve
como principal objetivo colocar em questão os ideais vigentes, atribuiu,
assim, à mulher um novo papel social, colocando em causa o poder pa-
triarcal extremamente enraizado na sociedade. Desta forma, a mulher
teria de ser capaz de se reposicionar a nível social, anulando o que lhe
até então fora incutido pela estrutura patriarcalmente dominante.

Por este motivo, e antes de procedermos a uma análise da narrativa
em questão, tornou-se necessário estudarmos o conceito de persona-
gem literária – noção que nos surge associada à de persona e de pessoa
– já que uma personagem, apesar de ser apenas um “ser de papel”, pos-
sui características iguais às de qualquer ser humano. Ora, sendo a obra
um “sistema”, a personagem tem de ser analisada na sua relação com as
outras partes da narrativa. Neste sentido, e tal como Hamon sublinhou,
a personagem terá de ser analisada como um signo integrado numa
mensagem. Assim sendo, vai adquirindo significado ao longo da narra-
tiva, à medida que se relaciona sintagmática e paradigmaticamente com
outros “signos ”. Desta forma, é possível não só classificá-la quanto ao
relevo e composição, mas também caracterizá-la.

Neste sentido, cabe, então, ao leitor uma importante função: o es-
critor apresenta os traços das personagens, mas cabe ao leitor interpre-
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tá-los. Desta forma, toda a obra literária fechada na sua forma se torna
aberta a diversas interpretações e a diversos significados, consoante o
leitor e o contexto em que é lida. Como quer que seja, não esqueçamos
que o autor do texto controlará em parte a margem interpretativa do lei-
tor – sendo que, também por isso, qualquer interpretação que se faça de
uma obra literária será sempre o resultado da interação escritor-leitor.

Saliente-se, então, que independentemente de alguns teóricos te-
rem, ou não, valorizado a personagem, partilhamos a noção segundo
a qual a personagem – qualquer que seja a denominação atribuída –
tem sempre um papel importante ao nível da interpretação de um texto
narrativo, na medida em que nele se reflete e interpreta um mundo.

Ora, aquando de uma primeira leitura de A Madona, poderemos ser
levados a pensar que o maior desafio será a organização da narrativa;
porém, cedo se concluirá que a história tem muita mais informação do
que aquela que, à partida, poderíamos pensar: trata-se de uma narrativa
tecida através da memória da narradora que descreve o seu ambiente
familiar em Briandos: a infidelidade do pai; a submissão da mãe, de
modo particular, e das mulheres, em geral; a morte do pai e a conse-
quente rebeldia da mãe; a força telúrica; etc.

Por outro lado, e considerando, em especial, a antinomia
Briandos – Paris, repare-se ainda como o narrador analisa a sociedade
rural portuguesa, sugerindo um novo paradigma social de género.

Entretanto, e de modo mais concreto, vemos que a figura da mulher
domina esta narrativa, facto asseverado não só pelo título, mas também
pelo número e importância das personagens femininas aí presentes.
Efetivamente, pode dizer-se que as personagens masculinas que po-
voam a obra ou servem para evidenciar a cultura patriarcal dominante,
ou surgem ao serviço da mulher, ajudando-a a definir-se. Importa a este
nível salientar que as figuras femininas analisadas são socialmente es-
tereotipadas, denunciando uma estrutura que subjuga e domina a mu-
lher portuguesa. Neste sentido, na sua generalidade, as mulheres de
Briandos mais não são do que o resultado de uma educação patriar-
cal, estando sujeitas aos homens e mantendo aquele tipo de estrutura
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social. Prova-se, assim, também que não basta ser mulher para defen-
der a libertação do género feminino. Na verdade, temos as mulheres
de Briandos, como Carriça e Gertrudes que, pela educação recebida,
aceitam a dominação masculina, admitindo a diferença social de gé-
nero e os diferentes papéis sociais a desempenhar – constituindo, en-
tão, prova da dominação masculina. Efetivamente, a base da educação
feminina era ensiná-las a saber estar no seu lugar, sendo que a mulher
existia apenas para satisfazer as necessidades do homem. De facto,
as mulheres de Briandos movem-se num mundo que não reconhece a
sua independência. Ora, este modelo de relações revela-se alargado a
todo o país, na medida em que a família não é individualizada com um
apelido. Saliente-se, da mesma forma que, apesar de as personagens
serem relativas a uma época, pretende-se alcançar ideologicamente o
papel intemporal e genesíaco da mulher.

Do mesmo modo, pensamos igualmente que o exemplo do casal
Mercedes e Gil é claramente definidor da falência da experiência amo-
rosa em sociedades tradicionais. Atente-se que, sendo Mercedes uma
mulher tipicamente representativa de uma sociedade de fundo patriar-
cal e tendo consciência da infelicidade e da injustiça que isso lhe traz
como ser, abre à filha novas oportunidades, para que ela não se veja
enredada no mesmo destino. Desta forma, Branca acaba por perfilhar
a procura pela dignificação da mulher, ao assumir uma voz feminina,
primordial e genesíaca.

Efetivamente, Natália Correia apresenta a sua perspetiva, o
seu olhar sobre a sociedade portuguesa, alertando para as questões de
género até então esquecidas e apresentando, deste modo, uma rutura
ideológica com a escrita tradicional, no encalce de outras obras de au-
toria feminina ou de ideologia feminista.

Mediante o exposto, a escrita de Natália revela-se de caráter univer-
sal, pelo interesse humano que confere ao papel social da mulher. As-
sim, Natália Correia denuncia um sistema patriarcal, afirmando, desta
forma, a necessidade de a mulher se libertar, por forma a encontrar
a sua liberdade e dignidade humanas, e anular esse poder, descons-
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truindo os mitos viris através das personagens masculinas que cria. Na
verdade, diversas são as personagens masculinas que são desvirilizadas
ao longo do processo narrativo, a fim de provar que o poder patriarcal
é facilmente desfeito. Branca e a sua busca de identidade abrem-nos os
horizontes de uma nova mulher, o que revela a génese de novos tempos.

Neste sentido, a análise das personagens da obra leva-nos à aurora
de um tempo onde a mulher vê os seus direitos respeitados e a sua
emancipação (social, psicológica e económica) proclamada.

Consideramos, assim, que tudo isto nos permite classificar Natália
Correia como defensora dos ideais femininos, na medida em que esta
assume fortemente a sua posição de defesa e valorização da mulher,
procurando que esta assuma e ocupe uma posição dignamente mere-
cida. Neste sentido, a sua posição ideológica vai ao encontro das teo-
rias feministas, apresentando, contudo, uma direção final relativamente
diferente: Natália Correia não defende uma mulher que procura subs-
tituir o homem nas questões de poder112; Natália Correia defende, sim,
uma mulher que se aceita como tal, com as suas próprias qualidades e
que se apresenta pela diferença como forma de complementar o Outro,
o masculino. E em A Madona, encontramos a procura desse comple-
mento.

112 “– Admite que se vá entrar de novo no matriarcado? – Salvo seja! O poder
feminino! Que frete para a mulher. Penso que vamos entrar numa fase de conciliação,
de harmonia, de combinação, chamemos-lhe assim, das categorias características do
pensar e do sentir masculino com a mundovisão da mulher. Penso que vai haver uma
combinação para estabelecer um equilíbrio” (SOUSA, A., 2004: 66).
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“O presente trabalho baseia-se no romance A Madona, de Natália
Correia, que desde logo nos chamou a atenção pela história narrada.

[. . . ]
Interessar-nos-á, neste trabalho, estudar as representações da vida

social da mulher na narrativa em questão (a qual não estará imune ao
facto de a obra ser de produção literária feminina).

De modo mais concreto, o objetivo deste trabalho consiste no es-
tudo de um conjunto de personagens femininas, presentes na obra, que
consideramos merecerem maior destaque, na medida em que as con-
sideramos representativas no universo feminino. Desta forma, procu-
raremos estudar o seu percurso e as suas características, salientando
alguns aspetos que lhes são comuns, tais como o nome, a relação com
os homens, as vivências, a atitude para com a posição da mulher na
sociedade, a receção da sociedade, bem como o significado e a função
da personagem em questão na história.”

(da Introdução Geral)
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