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Apresentação

Alberto Carvalho

1. As notícias a respeito de algumas manifestações artísticas e lite-
rárias cabo-verdianas, com referência a recitais de poesia promovidos
por José Osório de Oliveira, na Lisboa da década de 1940, viriam ines-
peradamente chamar a atenção para uma nova realidade literária, dita
ultramarina, e balizar o que seriam os inícios de uma actividade que
em Portugal outros críticos iriam retomar, convertendo-a em ensaís-
mos que progressivamente se abririam aos restantes países africanos de
língua portuguesa.

Em Cabo Verde, a cena cultural havia-se reanimado na década de
1930, orientada para a instauração de uma modernidade que se preten-
dia autenticadora (Revista Claridade, 1936), no esteio de um realismo
muito próprio que a geração literária da década seguinte (Revista Cer-
teza, 1944) revestiria de intenções mais sociológicas, para culminar
num expresso comprometimento ideológico já imbuído do ideal inde-
pendentista, em finais da década de 1950 (“Suplemento Cultural”, da
Revista Cabo Verde, 1958).

E assim em Angola e Moçambique, com objectivos idênticos, onde
também foram as cadências geracionais que dinamizaram as respec-
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8 Alberto Carvalho

tivas modernidades. Em Angola, é ainda emblemático o impulso do
“Movimento dos Novos Intelectuais de Angola”, que se fazia reconhe-
cer pelo lema de matriz brasileira “Vamos Descobrir Angola”, dando
origem a uma Antologia dos Novos Poetas de Angola (1948). E, desde
o início da década de 1940, alguns jornais (p. ex., A Província de
Angola, A Tribuna) cediam espaço às tendências culturais mais diver-
sas, cabendo entretanto às revistas (Cultura I, Mensagem, Cultura II)
o incremento do ideal realista de uma literatura de referência social,
genuinamente nacional, bem demarcada da ideologia colonial.

E são ainda em Moçambique, uma vez mais, os défices de meios
técnicos e o, apesar de tudo, pouco significativo público com hábitos
de leitura que justificam ter-se ficado a dever um destacado impulso da
modernidade ao protagonismo de jornais e de revistas (p. ex., Itine-
rário, Msaho, O Brado Africano). E, em todos os casos nacionais, os
percursos são similares, porque em situações coloniais afins, evoluindo
em pouco mais de uma década da expressiva asserção das identidades
nacionais para formas mais contextualizadas de reacção nacionalista,
de acordo com as particulares dominantes sociais e forças políticas em
cada um dos países.

Por mais argumentos que nas décadas entre 1950 e 1980-1990 os
ensaísmos ideológico-militantes tenham entretecido com a finalidade
de engrandecerem a pura espontaneidade destas várias modernidades,
nem o nível revelado pelas suas qualidades literárias, nem a maturi-
dade dos protagonismos sócio-políticos de que se revestiram, poderão
alguma vez ser coerentemente explicados sem a convocação do que por
via de regra era então negligenciado, a história (História) e as heranças
por ela legadas aos respectivos espaços culturais e literários.

2. Frequentando desde meados do século XV a Costa Africana
(cerca de 1440 na Guiné; de 1482 na foz do Zaire; de 1494 em So-
fala), mais de quatro séculos decorreram antes da ocupação africana
pelas outras potências coloniais europeias (Inglaterra, França, Bélgica
e Alemanha), na sequência da Conferência de Berlim (efectivamente a
partir de 1885). Embora de ocupação territorial muito limitada e pre-
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Apresentação 9

cária (excepto em Cabo Verde e S. Tomé e Príncipe), admitimos terem
sido os quatro séculos de continuada presença portuguesa que terão
permitido cumprir, sem imposições imperiais, todas as comuns etapas
de encontros e recontros entre os homens portadores de culturas e de
civilizações, em contactos recíprocos, centrípetos e centrífugos, entre
africanos e europeus.

E insistimos na ideia de estes longos quatro séculos terem sido uma
condição propícia para o incremento e ensaio de lentos processos de fa-
miliarização. Na prática, terão permitido aos portugueses aculturarem-
-se e aculturarem no terreno aquilo que importa destacar, o sistema da
escrita ao serviço da evangelização, da administração, das actividades
mercantis e da vida social, em pleno florescimento em meados do sé-
culo XIX, como vimos antes do início da ocupação de África pelas
outras potências europeias.

Acompanhando o processo colonial desde os seus alvores, a es-
colarização em português, inicialmente apanágio das Ordens Missio-
nárias, passava mais tarde para a mediação laica em consequência da
orientação das políticas pombalina e liberal (respectivamente cerca de
1772 e 1840). Uma vez relançada a instrução primária, que se veria
entretanto ampliada para outros níveis de formação (Escola Principal,
Liceu), entrava-se num tempo de modernizações também favorável à
instalação dos Prelos (1842, Cabo Verde; 1845, Angola; 1848, Mo-
çambique).

Em conjunto, o Boletim Oficial, a poesia (de “Almanach”) e a narra-
tiva, em meados do século XIX, e a actividade jornalística que não tar-
daria a surgir (Angola, 1866; Moçambique, 1868 e Cabo Verde, 1877)
constituirão os mais importantes vectores dos ideários de época, de ide-
ologia liberal e obviamente impulsionados por uma estética de modelo
romântico. Por definição sensível à representação das individualidades
e das identidades nacionais, estes romantismos que colonos e “filhos do
país”, negros, mestiços e brancos praticavam, resolveram-se em poéti-
cas que aculturaram as formas e estilos de importação aos conteúdos
de cor local e em praxis jornalísticas e literárias da consciência autenti-

www.lusosofia.net
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10 Alberto Carvalho

cadora. Um dos papéis de maior efeito destes romantismos teria de ser,
pois, o agenciamento fundacionista (e comunicativo de ideias sociais e
literárias) do sistema da escrita, sobre a base tradicional da oralidade, e
o desencadeamento dos sentimentos de nacionalidade que se desenvol-
veriam activa e reactivamente no século XX.

3. Centro de investigação direccionado para o vasto domínio das
literaturas e culturas de língua portuguesa, o CLEPUL inclui natural-
mente a área africana que desde há alguns anos tem vindo a situar os
seus Projectos, primeiro, no sector da Literatura de Viagens de des-
cobrimento e exploração marítima, de expansão e de exploração terri-
torial e, mais recentemente, no sector histórico-cultural e literário, tal
como acima se acabou de delinear, privilegiando os domínios da “in-
vestigação” documental e da “formação avançada” direccionada para a
orientação de Teses de Mestrado e de Doutoramento.

Os trabalhos que agora se reúnem nesta edição on line constituem o
ponto de chegada das actividades do Grupo de Investigação 2, centra-
das no Projecto que teve o seu termo em 2005, e apresentadas como co-
municações ao “2.o Colóquio de Literaturas Africanas-Textos-Contex-
tos-Linguagens” (10 de Março de 2006) / “1.a Quinzena de Cultura
Africana – Imagens-Dança-Música” (8 a 22 de Março de 2006). Com-
preende textos resultantes da investigação documental e do investi-
mento que o Grupo de Investigação vem realizando, como formação
avançada, dedicada aos estudantes de Mestrado e de Doutoramento na
Área de especialização de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa,
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa (FLUL).

De acordo com os objectivos do Projecto e com a orientação própria
dos investigadores por domínios, épocas e temas, os textos são de vária
incidência. Três deles integram-se no paradigma da viagem, três privi-
legiam a área etno e sócio-cultural, três dedicam-se ao estudo temático
e cultural de obras literárias e um ocupa-se do diálogo entre formas de
arte convergentes.

Por ser atributo do Grupo de Investigação 2 os estudos africanos
lusófonos, é o paradigma da viagem que nos suscita os primeiros co-

www.clepul.eu
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Apresentação 11

mentários, por prioridade histórica, tendo ainda em atenção o estatuto
de ambivalência dos seus textos, por um lado, de autoria de portugueses
e, por outro lado, devendo ser encarados (e podendo ser utilizados) na
perspectiva de estudos de enfoque africano. De tipo complementar, de
épocas sucessivas, estes textos de viagem caracterizam-se pelas respec-
tivas motivações, “missionação”, “comércio” e “diplomacia”. E, como
de imediato se deduz das funções que lhe podem ser atribuídas (via-
gem como texto, pretexto, contexto) por tematização na rede verbal,
não é irrelevante que em todos eles pertença à viagem fornecer apenas,
ou de modo mais ou menos predominante, os “contextos” gerais onde
as histórias se concretizam, conforme a objectivação dos seus motivos
prioritários.

Tratando-se de um “género” que se municia com uma amálgama de
formas de composição (descrições, relatos, relações, cartas, relatórios,
etc.) a literatura de viagens (por mar, por terra) pode ser vista como
uma forma de méritos vários que, atendendo à sua ambivalência, não
deixa de suscitar humores contraditórios nos espaços sócio-culturais
africanos. Tocada por maior ou menor preciosismo de linguagem e
de composição, a literatura de viagens terá por certo colaborado na
modelagem de categorias (mormente das coordenadas de espaço e de
tempo), de estilos, formas e modos que levaram ao enriquecimento da
narrativa moderna europeia e, transversalmente, da africana.

Por outro lado, como texto documental (da ordem do verídico),
predica-se do atributo de testemunho globalmente credível, mas não
raro tocado pelo despeito e pela suspeita. Por despeito, ao ser uma
fonte exógena, do “outro” (europeu), indispensável a uma historiogra-
fia africana, apta a concorrer com as metodologias que se sustentam do
saber de fontes de tradição oral. Por suspeita, ao admitir-se estar fe-
rido de parcialidade europeia e descontextualizado pela exterioridade
em relação ao cerne das matérias reportadas. Verdade por verdade, os
saberes de tradição oral beneficiam de facto de um horizonte gnosioló-
gico localizado e da compreensão que se ajusta aos contextos próprios,
ao passo que as informações escritas se encontram ao abrigo de defor-

www.lusosofia.net
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mações induzidas pela passagem dos séculos e pelo subjectivismo dos
portadores da informação memorialista.

No texto de viagem que toma por objecto do seu estudo, Luís Redes
promove exactamente a questionação de um certo modo de fazer a His-
tória moçambicana, ocupando-se entre outros aspectos da manipulação
dos postulados metodológicos que associam as informações de fonte
de tradição oral aos dados do texto de viagem, A Etiópia Oriental, do
dominicano João dos Santos. A utilidade da narrativa do missionário
(onze anos por terras do actual Moçambique, em finais do século XVI)
mede-se pelo que, no seu amalgamar das descrições e da narração, re-
presenta a informação coligida, em quantidade e pormenor, sobre a
realidade da época. Mesmo que contaminada pelo olhar europeu, a
descrição das novidades e das curiosidades do meio ambiente, os apon-
tamentos sobre hábitos e costumes e o relato de conflitos e jogos de
poder entre soberanias africanas, e entre estas e os agentes económicos
muçulmanos, gentios e cristãos, nem por isso deixam de ser materiais
empíricos de inegável valor histórico.

E é em tais pressupostos de substância que o investigador baseia a
análise do texto do missionário, para cotejar o referido dever ser objec-
tivo da Historiografia feita por moçambicanos à luz do que nela se fica
a dever à deformação ideológica. Um dos tópicos do estudo de Luís
Redes consiste em expor como, a um tempo, os historiadores moçam-
bicanos têm necessidade dos dados fornecidos pelo texto e, a outro,
o facto de poder ser identificado com o colonizador é motivação bas-
tante para a manipulação das suas informações em nome da ideologia
anti-colonialista.

O trabalho apresentado por Fernanda Carrilho (derivado de uma
Dissertação de Mestrado) tem por corpus dois documentos da segunda
metade do século XVII, de Francisco de Lemos Coelho, Duas Descri-
ções Seiscentistas da Guiné, o primeiro escrito a pedido do Governador
de Cabo Verde e o segundo por motivos pessoais. Objectivos distintos,
portanto, ambos conotadores do sentido da autoridade, seja do infor-
mante do que ao Governador convém conhecer no plano Administra-

www.clepul.eu
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tivo, seja do mercador-autor com preocupações didácticas a respeito de
um saber de utilidade geral e da sua divulgação junto de um público
que se ia formando cada vez mais interessado pela matéria das viagens.

Neste estudo, o enfoque centra-se nos relacionamentos entre o
enunciador autobiográfico e o “outro”, comandados pela imagem que
dele forma, tonalizada pela axiologia relacional “estranheza/familiari-
dade”, não dependente de factores culturais mas antes do modo narra-
tivo de que se pode municiar o autor. Embora de origem portuguesa,
mas integrado na elite cabo-verdiana e com a vivência de trinta anos
de mercador na Guiné, é verosímil que o autor adopte o plano focal
do ser e estar de posse do saber em situação. Longe da descrição ape-
nas sensível à observação externa, ou da notação de dados fornecidos
avulsos, o discurso faz-se acompanhar da explicação, interpretação e
agenciamento dos factos que, como é de regra, se sabe somente aces-
síveis (no documento, não ficção) a um narrador que conhece a lógica
das acções, vendo-as do lado de dentro dos seus contextos. Daí que,
verosimilmente, a imagem do outro não provenha da estranheza, mas
antes da compreensão que tira da familiaridade com ele o sentido das
diferenças e afinidades, positivas ou negativas.

De finais do século XVIII, a obra Viagem de África em o Reino
de Dahomé, de que se ocupa Carla Louro, é a narrativa da viagem di-
plomática do Padre Vicente Ferreira Pires, da Baía ao Daomé, com a
missão, fracassada aliás, de celebrar a conversão do rei africano à reli-
gião católica e de, a pedido deste ao rei português, firmar o incremento
do tráfego de escravos entre aquele país e o Brasil. Acessório embora
no devir da narrativa, não deixa no entanto o texto de desmistificar esta
actividade mercantil, ao expor a sua dupla face, a um tempo caso de
compra (por europeus) e caso de venda de negros (pelo chefes negro-
-africanos).

No essencial, o estudo de Carla Louro (também devedor de uma
Dissertação de Mestrado) move-se no domínio dos procedimentos nar-
rativos de um autor que, no início da narrativa ocupado com as vicis-
situdes da viagem, vai suprir a falta de assunto, uma vez fracassada a

www.lusosofia.net
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14 Alberto Carvalho

missão, com uma longa expansão descritiva, estilo reportagem, tocada
pelo humor. Por mediação do estilo coloquial, os formalismos auto-
biográficos reforçam a visão de exterioridade da imagem do “outro”,
elevada ao nível do aparecer exótico, depreciada pelas considerações
racistas, conotando já a ideologia que, emergindo do século das luzes,
se iria maximizar ao longo do século XIX até culminar nos discursos
que sustentaram a estratégia colonialista.

Dentro da mesma linha historicista, salientamos as particularidades
culturais do espaço insular cabo-verdiano, onde as modelagens literá-
rias (distintas das do continente africano que têm por fundo de referên-
cia uma milenar tradição oral) se terão desenvolvido em consonância
sobre os seus dois registos, oral e escrito, um entregue à criatividade
popular e o outro na dependência do aparelho governativo e das activi-
dades económicas ligadas ao tráfego mercantil das rotas do Atlântico
entre a Europa, Américas e Ásia. No estudo “Sobre Literatura Oral
Cabo-Verdiana” procuramos indagar as raízes tradicionais do conto de
registo oral, anotando por entre as diversas temáticas e configurações,
de origem europeia e do médio-oriente maravilhoso, a importância do
ciclo “O Lobo e o Chibinho” (ou Sobrinho), a nosso ver homólogo, no
plano formativo, do aparecimento da língua cabo-verdiana.

A hipótese de que partimos e que defendemos no nosso estudo con-
siste em admitir que este ciclo de conto misto, de fábula antropomor-
fizada, poderá ter por base comum as origens sudanesa e europeia da
nação crioula e, por sinédoque, a apropriação originária dos dois ciclos
anteriores, o africano designado de “A Lebre e a Hiena”, e o europeu,
de “O Lobo e o Cordeiro”. Mediante um lento processo de acultura-
ção naturalizante, a evolução levaria à conservação da figura negativa,
“Lobo”, e à substituição inovadora da outra, de atributo positivo, “Chi-
binho” (em vez do “Cordeiro” ou da “Lebre”), por motivações que con-
jugam o simbolismo positivo da personagem com a sua verosimilhança
social, geográfica e ecológica.

Também no seu trabalho João Lopes se ocupa da realidade cabo-
-verdiana, mas por um escopo antropológico-cultural centrado na bio-

www.clepul.eu
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grafia de uma notável figura intelectual da segunda metade do século
XIX e das primeiras décadas do século XX. Com efeito, em “Cónego
António Manuel da Costa Teixeira: Vida e Obra”, o ensaísta dá uma
especial ênfase ao perfil e ao carácter multifacetado do homem, sacer-
dote (mais tarde afastado das funções eclesiásticas, suspeito de adesão
às doutrinas espiritistas), activo colaborador em jornais, de veia bas-
tante polemista, professor, pedagogo, mestre e promotor da língua por-
tuguesa e da literatura.

Com grande soma de dados, o ensaísta destaca em especial, na pe-
dagogia, a elaboração e as virtudes de uma Cartilha das primeiras le-
tras e, no magistério, o lançamento da Associação Cultural Esperança
e do colégio Esperança, dedicado a estudos de nível Primário, Com-
plementar e Superior e, sobre tudo o mais, o Almanach Luso-Africano,
de que foram publicados dois volumes. Ao primeiro, de 252 páginas,
de 1895, segue-se um outro, de 1899, que logo se desdobra por 574
páginas. Como João Lopes demonstra, o sucesso de tal projecto co-
nota a sua aceitação pelo horizonte de leitura em todas as partes do
mundo que falava e lia em língua portuguesa, assim como a qualidade
literária (academizante embora) das colaborações, a competência da or-
ganização editorial do empreendimento e, assim, a maturidade da cena
literária cabo-verdiana em finais do século XIX.

Em domínio afim se situa a investigação de Helena Barrinha, no
contexto de referências histórico-coloniais de início assinaladas, inte-
ressada pelo estudo de “Os Jornais de Angola na Transição do Século
XIX para o Século XX” (estudo que a ensaísta desenvolve no seu Dou-
toramento acompanhado pela formação avançada no Grupo de Investi-
gação 2 do CLEPUL). Ao lado das manifestações literárias em poesia,
a fundação de jornais e as activas práticas jornalísticas dos angolanos,
mestiços, negros e brancos, naturais ou imigrados de Portugal, são por
demais elucidativas do empenhamento cívico das burguesias liberais
do país que, sob a insígnia da “imprensa livre”, se manifestavam em
oposição à imprensa alinhada oficialmente.

www.lusosofia.net
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Em resultado de uma minuciosa pesquisa de fontes, o trabalho apre-
sentado pela ensaísta alinha títulos de jornais, nomes, figuras polemis-
tas de tendências várias, temas e assuntos, áreas de interesse, zonas
de conflito e afloramentos de querelas ideológicas e políticas. O jor-
nalismo de ideias, o gosto pela polémica e a reacção emocionada de
motivação pessoal e nacional contra as ideologias colonial e colonia-
lista são algumas das linhas de uma praxis jornalística agregadora dos
muitos sentidos da consciência nacional em formação. E, em termos
mais latos, toda esta actividade, com os seus vários fundamentos po-
líticos e económicos, se pode entender também do ponto de vista do
seu papel ao serviço da consolidação do sistema da escrita sobre o da
oralidade tradicional.

No trabalho de Carla Ferreira (também ele derivado de uma Dis-
sertação de Mestrado), dedicado à literatura angolana, “A Conquista
da Cidade na Narrativa de Luandino Vieira”, o próprio título se en-
carrega de conotar as linhas temáticas do enfoque da leitura, privile-
giando o espaço como realidade vivenciada e a sua apropriação por
uma escrita de função representativa. A circunstância histórica (ini-
cialmente referida) dos vários séculos de presença aculturante portu-
guesa em África parece-nos poder iluminar dois factos singulares que,
em pano de fundo, este estudo implica, a recorrente origem portuguesa
de muitos autores africanos e o tipo de empatia das personagens para
com os produtos civilizacionais e sociais engendrados pelo processo
colonial.

Distinguindo-se das áreas coloniais francesa e inglesa, onde as ide-
ologias da negritude, no primeiro caso, e do isolamento social, no se-
gundo, se resolveram em temáticas literárias de rejeição dos produ-
tos sócio-civilizacionais europeus, em forma radicalizada “cidade vs
campo”, as significações dos textos de L. Vieira, expostas pela leitura
analítica da ensaísta, são antes movidas por uma dinâmica de oposições
animadas pela regra (e lógica) da apropriação. Dois lugares tópicos
contrastivos definem, com efeito, as motivações da ética da conquista
da cidade (europeia), em forma de luta pela cidadania contra o regime
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colonialista, pois é disso que se trata nos textos. Assim, é a partir do
musseque, o topos autenticador socialmente “fechado”, que a passa-
gem da fronteira (ainda fatal para Ricardo) faz de sinalética de abertura
à conquista da cidade, cidade que os textos configuram como passado
memorialista de vivências infanto-juvenis identificadoras. Como se de-
preende deste trabalho, o topos cadeia, espaço fechado repressivo, en-
forma a fronteira de onde, simbolicamente, parte um segundo momento
da apropriação da cidade, identificado pela luta aberta em direcção ao
futuro, à soberania na cidade.

Com idêntica orientação ensaística, de abordagem imanente do tex-
to literário, o estudo de Marisa Salvador, “Imagética surrealista na po-
esia de Birago Diop”, promove uma leitura da obra de um autor do Se-
negal (espaço familiar no plano das matrizes etno-históricas de Cabo
Verde), interrogando-a a partir de posições teóricas do surrealismo eu-
ropeu configuradas nas poéticas de Cesariny e Breton. As alusões à in-
fluência da cultura francesa sobre Birago Diop e anotação da sua identi-
dade étnica wolof (Jalofo em Zurara) servem de fundo à demarcação da
sua poesia bastante sensível à criatividade de inspiração negritudinista.

Em gesto idêntico ao da sua recriação do conto tradicional, B. Diop
realiza na poesia um resgate do negro, configurando-o no lugar char-
neira onde as tradições e a modernidade entram em diálogo (longe do
negritudinismo mais radical). Como se compreende pelas alusões da
ensaísta às ideias de Senghor e pela identificação das dominantes na
poesia de B. Diop, deve-se ao princípio da analogia a base retórica da
imagética promotora da convergência entre a realidade interior e as re-
ferências ao mundo. Em sentido tradicional, as substâncias do mundo,
medidas à escala do homem, concebem-se como um real que une a or-
dem do empírico ao sobrenatural sem solução de continuidade. Sendo
este um real cingido pela lógica do retorno cíclico, podem os ante-
passados ser invocados na celebração que os concebe como entidades
participantes de uma hierarquia de participação divina. Por isso, como
se depreende da leitura da ensaísta, as afinidades entre a poética surrea-
lista europeia e a praticada por B. Diop deixam à vista o que, segundo a
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18 Alberto Carvalho

lição de Senghor, se pode designar, no autor senegalês, por surrealismo
enquanto metafísica e enquanto ontologia existencial, força e expressão
vital que se eleva à profundidade da “surréalité” (Senghor).

Como o anterior, também o estudo a que Mariana Boca submete
a narrativa de Mia Couto parte de um olhar europeu, mas agora re-
gido por uma orientação problematizante próxima da metodologia pós-
-colonial. Logo conotado no título, “O escritor-contrabandista entre
dois mundos”, o sentido da especulação da ensaísta parte da narra-
tiva de Karen Blixen para estabelecer um paradigma de mediação de
escritores da área europeia na postulação de alteridades ideológico-li-
terárias. Em relação a África, esta mediação tende agora a caracterizar-
-se pela mitificação que se deixa mover pela simpatia conciliadora
(como se resgatando da anterior diabolização colonialista do negro),
em face da qual, segundo M. Boca, Mia Couto se coloca como para-
digma de escrita de criticismo adverso a conciliações.

O jogo com os mundos ficcionais e com a linguagem são um ponto
de partida da reflexão da ensaísta para assim situar o escritor na cesura
crítica dos espaços europeu e africano, porquanto nas suas narrativas
o “mediador não controla o mundo”, sendo antes um “instrumento hí-
brido” da sua realidade. Nesta linha hermenêutica, em O Último Voo
do Flamingo são detectáveis pela ensaísta duas questões estratégicas,
o controlo que os grandes países tentam exercer sobre os pequenos e
a reacção opositiva que lhes movem as populações destes, entre si co-
ligadas, numa sociedade politizada pelos interesses do aparelho admi-
nistrativo. Na leitura da ensaísta, a formalização pós-modernista desta
escrita é o mediador literário plausível desta reacção popular, desenvol-
vida em sequências factuais que convocam gnosiologias fragmentado-
ras da ordem empírica da realidade. Deriva daí o que interpreta como
falhanço dos dois protagonistas (o inquiridor italiano e o intérprete mo-
çambicano) no direccionamento positivo da missão de descobrir a ver-
dade sobre o insólito, à vista de uma ideia que, na forma de máxima,
“a história não pode ser controlada, depende do destino cósmico”, se
tonaliza do sentido de impasse histórico ocasionalmente deceptivo.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Apresentação 19

Embora muito vinculada a estudos integrados em “ateliers” de arte
africana no espaço moçambicano, Maria João Coutinho privilegia no
seu trabalho a reflexão etno-antropológica no sentido expresso em “On-
de a Palavra é Música e Dança”. Parte do postulado da linguagem cog-
nitiva nas axiologias entre homem e mundo, na perspectiva teórica de
Coseriu, para a consideração dessas relações (homem e mundo) dentro
de uma ontologia africana que, cremos, se pode identificar com o es-
sencial da sabedoria africana de Amadou Ampaté Bâ. Bem acima da
palavra de uso comum, a linguagem verbal é Palavra, pulsar ontológico
que entrelaça outras formas de expressão, lugar onde tudo se torna lite-
ratura (cosmogonias, história, genealogias, música, dança), lugar ainda
de perpetuação das formas tradicionais identificadas como sabedoria e
como vivências de memória.

De Seghor, P. Mweng, E. Belinga, P. N’Da e outros se extrai a no-
ção, posta em alto relevo no trabalho da ensaísta, de arte total, onde
corpo e gesto entram em harmonia com a música no espaço da festa, do
sagrado evocador de génios e antepassados sob a cadência das tambori-
nações. Os pés, o chão, os movimentos ritmados dos corpos como que
elevam a totalidade do ser sensorial (e sensual) até à intemporalidade
da repetição no espaço total. A comando dos tambores, corpo e espí-
rito perfazem a totalidade do Uno Cósmico numa epifania do sagrado,
ao mesmo tempo que a dança se integra na ordenação ontológica, no
caminho do ritual iniciático que, para a investigadora, promove a in-
tegração da comunidade na sociedade e, nela, a identificação do outro
como um mesmo em nós africano.

A diversidade dos trabalhos apresentados, expressa no plano das
temáticas, dos géneros e das épocas contempladas, conforme a forma-
ção e as preferências científica dos investigadores, compagina-se com
o princípio de coesão que decorre de uma estratégia de fundo histó-
rico e cultural do Grupo de Investigação 2 do CLEPUL. Do ponto de
vista ideológico, as literaturas ditas emergentes são, por via de regra,
zelosas da afirmação identitária das suas especificidades nacionais. Do
ponto de vista mais abrangente, topolizado no sítio ambíguo onde os
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20 Alberto Carvalho

olhares noológico e teleológico se confundem, as literaturas africanas
lusófonas como que respondem, ao mesmo tempo, aos parâmetros das
suas coordenadas culturais e às abordagens que de dois modos princi-
pais as podem interrogar, (i) – por mediação dos contactos da História;
(ii) – por rasura das fronteiras que separam e aproximam as culturas
ocidentais vizinhas, umas localizadas a Norte, outras a Sul.
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Introduction

Alberto Carvalho

1. News on some Cape Verdian artistic and literary manifestations,
namely concerning poetry recitals organised by José Osório de Oliveira
in Lisbon in the 1940s, unexpectedly drew attention to a new literary
reality, the so-called overseas literature, marking out the beginnings of
an activity that other critics in Portugal would later take up and convert
into literary criticism which would progressively extend to the other
Portuguese-speaking African countries.

In Cape Verde, the literary scene had seen a revival in the 1930s
with the setting up of a modernity that claimed to be authentic (Revista
Claridade, 1936), which opened the way for a very peculiar form of
realism that the 1940s’ literary generation (Rev. Certeza, 1944) would
endow with a sociological intent, culminating in an explicit ideological
commitment to independence in the late 1950s (“Suplemento Cultural”,
da Rev. Cabo Verde, 1958).

And, with similar goals, the same happened in Angola and Mo-
zambique where it was also up to the different generations to energise
their own modernities. In Angola, the “Movimento dos Novos Inte-
lectuais de Angola” (Movement of Angola’s New Intellectuals) played
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a crucial role in this process; known by the Brazilian motto “Vamos
Descobrir Angola” (“Let’s Discover Angola”), the Movement fostered
the publication of an anthology of poetry, Antologia dos Novos Poetas
de Angola (1948). Furthermore, since the early 1940s, some news-
papers (e.g. A Província de Angola, A Tribuna) had made a point of
reporting on the different cultural trends, whereas journals (Cultura I,
Mensagem, Cultura II) encouraged the development of realism and of
a socially-engaged literature, entirely national, and in sharp contrast to
colonial ideology.

Likewise, in Mozambique, the poor technical means available and
the still hardly significant number of people with reading habits ex-
plain why newspapers and journals (e.g. Itinerário, Msaho, O Brado
Africano) were decisive in giving impetus to modernity. And, the path
is the same for the other Portuguese-speaking African countries, since
they were all Portuguese colonies at the time; within a little more than
a decade, they all evolved from asserting national identity to more con-
textualised ways of expressing nationalist feelings bearing in mind each
country’s particular social circumstances and political forces.

Despite the many arguments put forward between 1950 and
1980-90 by partisan literary criticism so as to embellish the sheer spon-
taneity of these modernities there is no way the high literary quality of
these texts or the seriousness of the social and political circumstances
which gave rise to them can be accounted for without reference to what
was usually overlooked at the time, that is, History and its legacy to the
respective cultural and literary spaces.

2. Portugal had made incursions into the African coast ever since
the middle of the 15th century (circa 1440 in Guinea; from
1482 onwards in the Zaire estuary; and from 1494 onwards in Sofala),
over four centuries prior to the settlement of the African continent by
other European potencies (England, France, Belgium and Germany), in
the wake of the Berlin Conference (in effect from 1885 onwards) This
four-century old Portuguese presence in Africa, though precarious and
confined to very small territories (except for Cape Verde and S.Tomé e
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Princípe) had made it possible, without the constraints of an empire, to
go through all the usual stages involved in reciprocal, centripetal and
centrifugal cultural exchanges between Africans and Europeans.

Indeed, this four-century span was instrumental in the slow and
gradual process of acculturation. In practice, the Portuguese were able
to assimilate the local cultures and diffuse in loco a writing system
in the service of Christianisation, administration, trade and social life,
which were flourishing by the mid 19th century, well before other Eu-
ropean potencies started colonising Africa.

A feature of the colonial process from the start, schooling in Portu-
guese was initially done by the religious orders, later becoming a lay
task due to Pombaline and liberal policies (respectively around 1772
and 1840). Once primary school education was launched and later ex-
panded into higher levels (Escola Principal, Liceu), a new era of mod-
ernisation began which was also favourable to the setting up of prelos
(publishing houses) (1841, Cape Verde; 1845, Angola; 1848, Mozam-
bique).

All together, the Boletim Oficial, the “Almanach” poetry, narrative
writing in the mid 19th century, and the emerging Press (Angola, 1866;
Mozambique, 1868 and Cape Verde, 1877) would become the most
important ideological vehicles of the time, liberal in nature and obvi-
ously influenced by Romantic aesthetics. These writings produced by
colonisers and “natives of the country” of black, white and mixed race
focused on issues of national identity and took on the form of both
poetical texts which adapted imported forms and styles to local themes
and journalistic and literary praxis committed to raising a national awa-
reness One of their greatest effects would be, therefore, to establish the
prevailing importance of writing as the preferred mode of conveying
social and literary ideas over oral tradition and to foster the awakening
of nationalist feelings which would actively and reactively develop
throughout the 20th century.

3. As a research centre whose field of studies concerns
Portuguese-speaking literatures and cultures, CLEPUL naturally com-

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

24 Alberto Carvalho

prises an African sector which has for some years now first focused on
travel literature linked to maritime exploration and the discoveries, to
territorial expansion and exploration and, then more recently, on his-
torical, cultural and literary production, as stated above, with special
emphasis on documental research and graduate studies training leading
to the writing of MA and PhD theses.

The present online edition includes the papers produced within Li-
nha de Acção N.o 2 (Research Group N.o 2) concerning the Project
completed in 2005 and which were presented at the “2.o Colóquio
de Literaturas Africanas-Textos-Contextos-Linguagens” (10/3/2006) /
“1.a Quinzena de Cultura Africana–Imagens–Dança–Música” (8-
-22/3/2006). These works are the outcome of documental research and
the graduate studies training programme involving MA and PhD stu-
dents working on Portuguese-speaking African literatures.

In agreement with the Project’s aims, researchers have tackled dif-
ferent areas, ages and themes: three of them focus on the paradigm
of travel literature, three others deal with ethnic, social and cultural
topics; three more concern themselves with the thematic and cultural
study of literary works and, finally, one researcher studies the connec-
tions between converging art forms.

Once Linha de Acção N.o 2 deals with Lusophone African studies, it
makes sense to start by referring to the travel literature paradigm, out of
chronological reasons and also because of the ambivalent nature of its
texts which, on the one hand, were written by Portuguese authors and
on the other, should be studied from an African perspective. Belonging
to complementary types and successive epochs, these travel narratives
distinguish themselves by their motivations, “religious intent”, “trade”
and “diplomacy” And as it can be immediately perceived by the func-
tions which can be attributed to them (travel seen as text, pretext and
context) it is relevant that travel literature serves the purpose of provid-
ing in a more or less detailed fashion, the general context where the
stories take place.
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Since this is a “genre” that can take many shapes (descriptions, ac-
counts, reports, letters, etc,), travel literature (by sea or over land) can
be seen as having several merits that, due to their ambivalence, cannot
help but stir up controversy within social and cultural African contexts.
Displaying a higher or lessser degree of rigour in terms of language
and composition, travel literature will have certainly contributed to the
shaping of categories (above all space and time coordinates),
of styles, forms and ways which have contributed to make European
modern narrative and, by extension, African modern narrative, richer.

On the other hand, taken as a documentary text (as a true account of
facts), travel literature claims to give a wholly credible account of facts,
but it is often regarded in a spiteful or suspicious manner: spiteful be-
cause it is an exogenous source, reported by “the (European) Other”,
indispensable to an African historiography, and which competes with
the knowlegde conveyed by oral tradition; suspicious because it is
a biased account written from a European perspective and therefore
decontextualised due to the external point of view adopted in the narra-
tion of events. In truth, knowledge conveyed by means of oral tradition
benefits from a localised gnosiological horizon and from the under-
standing that comes from having a first-hand experience, while written
record is liable to be altered with the passing of time and due to the
subjective interpretation of the person who reports the events.

In his paper on the travel narrative A Etiópia Oriental, by the Do-
minican friar João dos Santos, Luís Redes questions a certain manner
of making Mozambican history, mainly focusing on how the methodo-
logical postulates that link information conveyed through oral tradition
to the narrative under study are manipulated. The importance of this
text (whose author spent eleven years, at the end of the 16th century, as
a missionary in what is known today as Mozambique) is undeniable as
it presents a detailed and extensive account of the reality of the time.
Even though told through the eyes of a European, the description of
novelties and curiosities, the notes on habits and local customs, and the
account of conflicts and power struggles among African kingdoms and
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between them and the Muslim, Gentile and Christian traders have an
indisputable historical value as factual documents.

Based upon the analysis of João Santos’s travel narrative, Luís Re-
des opposes the necessary objectivity any historiography should dis-
play to the ideological distortion of the truth Mozambican historians
resort to. He reveals how, on the one hand, Mozambican historians
need to make use of the information conveyed through the text under
study, but, on the other hand, misrepresent those very facts, as they
were narrated by a coloniser, in the name of an anti-colonialist ideol-
ogy.

Fernanda Carrilho’s paper (derived from an MA thesis) focuses
on two late seventeenth-century texts by Francisco de Lemos Coelho,
Duas Descrições Seiscentistas da Guiné; the former of these writings
was commissioned by the Governor of Cape Verde and the latter was
written at the request of the author’s relatives. Despite their different
aims, both texts denote the author’s vast knowlegde and great compe-
tence on the topics he is writing about: he provides the governor with
an accurate account of all a ruler should know in administrative terms,
and, acting as the merchant-author, he is concerned with conveying use-
ful knowledge and informing a public with a growing curiosity about
travel adventures, shipwrecks, and unchartered territories.

This study centres round the relationships between the autobio-
graphical author and the “other”, namely the image the author con-
veys of the other, which is coloured by the “strangeness/familiarity”
relational axiology and which does not depend on cultural factors but
rather on the adopted narrative mode. Of Portuguese descent but mak-
ing part of Cape Verde’s elite, Francisco de Lemos Coelho, a merchant
in Guinea for thirty years, rightfully adopts the point of view of some-
one who knows what he is speaking about. Far from a description based
on external observation or loose facts, his account provides a detailed
explanation and interpretation of events that is usually only accessible
to a narrator who is familiar with the context, that is, to someone who
is an insider. Therefore, the image conveyed of the “other” arises not
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from the notion of strangeness but rather from the understanding, due
to being familiar with it, of the differences and similarities, positive or
negative.

Dating from the end of the eighteenth century, Viagem de África em
o Reino de Dahomé, which Carla Louro tackles in her paper, gives an
account of Padre Vicente Ferreira Pire’s diplomatic trip from Baía to
Dahomey (present-day Benin); the Portuguese priest‘s mission (which
failed) was to celebrate the conversion of the African king to Catholi-
cism and negotiate the terms of the slave trade between Dahomey and
Brazil, acting upon a request made by this African king to the Portu-
guese king. Though secondary to the unfolding of the narrative, the
text demystifies the slave trade, exposing its double status, that of the
buying of slaves (by European slave traders) and of the selling of black
slaves (by African tribal chiefs).

Essentially, Carla Louro’s paper (also derived from an MA thesis)
addresses the narrative strategies of an author who starts out by de-
scribing the vicissitudes of the trip and later, once the mission has
failed, makes up for the lack of subject matter by providing a long and
humorous description of events. Characterised by a colloquial style,
the autobiographical formalism reinforces the outsider’s image of the
“other” who is seen as exotic and is belittled by racist comments, in an
anticipation of the ideology which, emerging from the Age of Enlight-
enment, would develop throughout the nineteenth century and culmin-
ate in the rhetoric supporting colonialist strategies.

Within the same historicist approach, reference should be made to
the cultural features of the archipelago of Cape Verde where literary
manifestations (distinct from the ones of the African continent which
are based on a century-old oral tradition) have developed in agreement
with its two registers, oral and written, the former at the hands of popu-
lar creativity and the latter, at the hands of governmental administration
and economic activities linked to the Atlantic trade routes between Eur-
ope, America and Asia.
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In his paper “Sobre Literatura Oral Cabo-Verdiana”, Alberto Carva-
lho inquires into the origins of the oral tradition of storytelling, under-
lining the importance of the cycle “O Lobo e o Chibinho” (or “Sobri-
nho”), which in his view is homologous with the emergence of Cape
Verdian language, with reference to European and Middle East fantas-
tic tales.

Alberto Carvalho defends that this cycle of storytelling, and of an-
thropomorphic fable, may be based upon both the Sudanese and Euro-
pean origins of the Creole nation and, by synecdoche, on the appro-
priation of two previous cycles, the African one, “A Lebre e a Hiena”
(“The Hare and the Hyena”), and the European one, “O Lobo e o Cor-
deiro” (“The Wolf and the Lamb”). By means of a slow acculturation
process, the negative character, the “Lobo”, was kept but the original
positive character (the “Cordeiro” or the “Lebre”) was replaced by a
new character, “Chibinho”, so as to lend him more verisimilitude in
social, geographical and ecological terms.

In his paper, João Lopes also touches upon Cape Verdian reality but
he centres on an anthropological and cultural perspective and focuses
on the biography of a remarkable intellectual figure from the second
half of the nineteenth century and the first decades of the twentieth
century. Indeed, in “Cónego António Manuel da Costa Teixeira: Vida
e Obra”, João Lopes stresses the profile and multifaceted personality
of the man, priest (later barred from performing ecclesiastical functions
on the grounds of his alledged support of clairvoyant doctrines), regular
contributor to newspapers with highly controversial writings, teacher,
pedadgogue, and scholar, very knowledgeable about Portuguese lan-
guage and literature.

Concerning the Cónego’s role as a pedagogue, special mention is
made to the outstanding qualities of the primer he wrote and to the set-
ting up of Associação Cultural Esperança and the Esperança School,
where basic, complementary and higher education teaching was con-
ducted, and, above all, to the Almanach Luso-Africano, of which two
volumes were published: the first one, with 252 pages, in 1895, and the
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second, with 574 pages, in 1899. As shown by João Lopes, the success
with which this project was met indicates how well accepted Cónego
António Manuel da Costa Teixeira was within the Portuguese-speaking
world of educated readers, and attests to the literary (though scholarly)
quality of his writings, as well as his highly competent work in editorial
terms, all speaking in favour of the superior status Cape Verde’s literary
scene had achieved at the end of the nineteenth century.

Helena Barrinha also centres her research work around historical
and colonial issues, and focuses on the study of the Angolan press in
late nineteenth and early twentieth centuries (as part of the work she
is developing with a view to her PhD and within CLEPUL’s research
unit “Área 2”). Alongside poetic manifestations, the emergence of
newspapers and active journalism practices carried out by Angolans,
of black, white and mixed race, natives of the country or colonisers,
clearly demonstrate how civically engaged the liberal bourgeoisie was:
claiming to represent the “free press”, they opposed the press officially
aligned with the Establishment.

The result of extensive research, Helena Barrinha’s paper, “Os Jor-
nais de Angola na Transição do Século XIX para o Século XX”, brings
to light names of newspapers, columnists from different political quad-
rants, topics and themes, clashing and converging interests, and polit-
ical and ideological disputes. The journalism of ideas, a taste for con-
troversy and the inflamed reaction against colonial and colonialist ideol-
ogies are some of the features that characterised this type of journalism
which congregated the many manifestations of an emerging sense of
national identity. And, within a wider context, this whole activity, with
its different political and economic reasons, has also contributed to the
development and consolidation of the system of writing over that of
oral tradition.

Carla Ferreira’s paper (also derived from an MA thesis), “A Con-
quista da Cidade na Narrativa de Luandino Vieira”, focuses on Ango-
lan literature. As the title itself clearly shows, the theme of this paper is
the analysis of the conquest of the city in Luandino Vieira’s narratives.
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The fact (already mentioned) that the Portuguese presence had been
felt in Africa for several centuries seems to account for two particu-
lar underlying aspects that this study implies: the recurring Portuguese
bloodline of many African authors and the empathy of the characters
with the civilisational and social products resulting from the colonial
process.

Unlike the French and English colonial systems where the Negri-
tude ideologies, in the former, and social discrimination, in the latter,
were conveyed in literary terms by means of a rejection of European
civilisational and social products, in the radicalised form of “city vs.
countryside”, L. Vieira’s narratives display a set of oppositions deter-
mined by the logic of acculturation.

Indeed, two topical places define the motivations of the ethics of
the conquest of the (European) city, as a means of the struggle for citi-
zenship and against the colonialist regime. Therefore, it is from the
musseque, the socially “closed” topos, that the crossing of the border
(still fatal to Ricardo) signals the beginning of the conquest of the city,
a city that is depicted in the texts as the place of childhood and ado-
lescent memories. As can be seen in this study, the prison topos, an
enclosed repressive space, represents the frontier from where, symbol-
ically speaking, a second moment of appropriation of the city springs,
identified as an open struggle for a better future, that of sovereignty
over the city.

Equally based upon the analysis of the literary text, Marisa Sal-
vador’s paper, “Imagética surrealista na poesia de Birago Diop”, ad-
dresses the work of an author from Senegal (a well-known context
within the ethnic and historical matrices of Cape Verde), using Euro-
pean surrealism as displayed in Cesariny’s and Breton’s poetical works
as a theoretical framework. The allusions to the influence of the French
culture over Birago Diop and to this author’s Wolof ethnic identity (Ja-
lofo in Zurara) characterise his poetry which is to a great extent inspired
by the Negritude ideology.
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As with his recreation of traditional tales, B. Diop conveys through
his poetry a new empowering image of the black man, placing him at
the centre of the dialogue between tradition and modernity (away from
extreme Negritudinism). As can be seen by the reference made by
Marisa Salvador to Senghor’s ideas and the main themes in B. Diop’s
poetry, analogy underlies the rhetorical basis of the imagery that con-
veys the convergence between the poet’s inner and outer worlds. In a
traditional sense, empirical reality, as seen on a human scale, takes on
the shape of a real universe that combines empirical and supernatural
elements in a continuous manner. This being a real bound by the logic
of cyclic repetition, ancestors can be revered in a celebration that sees
them as deified beings. Therefore, as shown by M. Salvador’s analy-
sis, the similarities between European surrealist poetry and B. Diop’s
poetry highlight what, according to Senghor, may be called, regarding
the Senegalese author, “surrealism” as metaphysics and as existential
ontology, a vital animic strength which rises to the level of “surréalité”
(Senghor).

Like the previous study, Mariana Boca’s paper on Mia Couto’s nar-
ratives adopts a European point of view but one that now assumes an
approach similar to that of post-colonial methodology. In her paper,
“O escritor-contrabandista entre dois mundos” (“The writer-smuggler
between two worlds”), Mariana Boca resorts to Karen Blixen’s narra-
tives to set up a mediation paradigm of the writers with a European
background who put forward ideological and literary alterities. Re-
garding Africa, this mediation appears now to characterise itself by a
mythification marked by a conciliatory attitude (detaching itself from
the previous colonial diabolical image given of the black man), in the
face of which, according to M. Boca, Mia Couto positions himself as
the representative of a certain type of critical writing wholly opposed
to conciliation.

Mia Couto’s play with words and with different fictional worlds is
the starting point for the analysis made by M. Boca who places the
writer between European and African contexts, because in his narra-
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tives “the mediator does not control the world”; instead, he is a”hybrid
instrument” of his reality. Along this hermeneutic line, in O Último
Voo do Flamingo, two strategic questions are made apparent, according
to M. Boca: on the one hand, the control big countries try to exert
over small countries; on the other hand, the opposition put up by the
inhabitants of those small nations, which unite against big countries,
in a society highly politicised by the interests of the Establishment. In
Mariana Boca’s view, the formal organisation of this type of writing
is a plausible literary mediator of this popular opposition, developed
by means of a series of events that call upon gnosiologies that fragment
the empirical perception of reality. As a consequence, M. Boca believes
the two protagonists fail in their mission to disclose the truth about the
uncommon events because history cannot be controlled, it depends on
cosmic fate”.

Although very much involved in studies within workshops devoted
to African art in a Mozambican context, in her paper “Onde a Palavra é
Música e Dança” (“Where the Word is Music and Dance”), Maria João
Coutinho focuses on etno-anthropological issues. Adopting Coseriu’s
theoretical framework concerning cognitive language in the axiologies
between man and the world, she engages in a discussion of those re-
lations (man/world) within an African ontology which, in our view,
can be related to Amadou Ampaté Bâ’s teachings. Much more than
everyday words/vocabulary, verbal language is the Word, an ontology
which combines other forms of expression, a place where everything
becomes literature (cosmogonies, history, genealogies, music, dance),
a place where traditional forms such as wisdom and living memory are
perpetuated.

As highlighted in this paper, from Seghor, P. Mweng, E. Belinga, P.
N’Da and others comes the notion of total art, where body and gesture
harmonise with music in a sacred celebration that invokes divinities
and ancestors to the sound of the drums. The feet, the sacred ground
beneath the feet, the bodies’ rhythmic movement seem to elevate the
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whole sensorial (and sensual) being to intemporality, to never-ending
repetition, in global space. To the sound of the drums, body and soul
become one, the Cosmic One, in an epiphany of the sacred while, sim-
ultaneously, dance becomes part of the ontological order, in an initi-
ation ritual which, according to Maria João Coutinho, fosters the inte-
gration of the community in society and, within it, the identification of
the “other” as the one that exists in “us” with an African identity.

The different papers included in this online edition reflect the re-
searchers’ own scientific interests, as can be seen through the various
themes, genres and epochs under study, and adequately fit into the field
of studies (literary and cultural historiography) adopted by “Área 2 do
CLEPUL”.

From a more general point of view, where the noological and teleo-
logical perspectives mix, Portuguese-speaking African literatures seem
to respond, at the same time, to their cultural coordinates parameters
and to the approaches which call those parameters into ques-
tion: (i) through History’s contacts; (ii) by abolishing frontiers which
separate or bring closer neighbouring western cultures, some located to
the north, others to the south.
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A leitura d’A Etiópia Oriental
de Frei João dos Santos na

actual História de
Moçambique

Luís Redes

A literatura de viagens da expansão portuguesa dos séculos XVI
ao XIX tem, como se sabe, um âmbito muito diversificado de géneros
textuais, já devidamente classificados em termos literários por vários
especialistas, entre os quais, destaco, por melhor o conhecer, o profes-
sor Alberto Carvalho. A Etiópia Oriental de Frei João dos Santos1 é o
relatório duma viagem realizada com o objectivo de cumprir uma longa
missão de evangelização.

O meu interesse por este texto resulta de a minha formação uni-
versitária inicial ter-se realizado no Departamento de História da Uni-
versidade Eduardo Mondlane e por ter trabalhado em Moçambique na
elaboração de programas e manuais de história para o ensino básico

1 Frei João dos Santos, Etiópia Oriental, (Dir. e coment. de Luís de Albuquerque;
transcrição em português actual de Maria da Graça Pericão), Lisboa, Alfa, D.L. 1990.
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(entre 1981 e 1984). O texto de Frei João dos Santos é uma das princi-
pais fontes para a História de Moçambique dos séculos XVI e XVII.

Proponho-me lê-lo criticamente à luz das minhas experiências no
estudo e no ensino oficial da história, em Moçambique. Pretendo con-
siderar a forma como a narrativa de Frei João sobre os reinos africanos
dos séculos XVI e XVII e a sua interacção com os portugueses da costa
é lida nos textos académicos e pedagógicos de História de Moçambi-
que. Sirvo-me aqui da História escrita pelo Departamento de História
da Universidade Eduardo Mondlane2 e que, de certa maneira, influen-
ciou decisivamente a forma como eu e o meu grupo de trabalho pro-
duzimos os primeiros manuais de história nacional, para o 5.o ano de
escolaridade3.

Na historiografia realizada nesse período, parece-me hoje domina-
rem os seguintes paradigmas:

1. Ênfase nas rupturas e apagamento ou desvalorização
das continuidades entre o colonialismo português e o pós-
-colonialismo.

2. Tratamento eufemístico do impacto do processo de co-
lonização na formação do país.

3. Contradição entre uma história que tem como fios con-
dutores e linhas integradoras a acção de factores externos
e um certo menosprezo pelos efeitos evidentes desses fac-
tores.

4. Preponderância e quase exclusividade dos processos de
conquista e dominação política e económica na justificação
da periodização, com prejuízo de muitos outros aspectos
concretos da vida dos povos de Moçambique.

2 Universidade Eduardo Mondlane, Departamento de História – História de Mo-
çambique / Departamento de História da Universidade Eduardo Mondlane (Plano e
Dir. de Carlos Serra), [Maputo], Tempo, 1982.

3 A História da Minha Pátria – A história da minha pátria: 5.a classe, Maputo,
Editora Escolar do INDE, 1986.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A leitura d’A Etiópia Oriental de Frei João dos Santos
na actual História de Moçambique 37

A resistência ao colonialismo, por exemplo, é um tópico desta nar-
rativa que agrupa, numa única designação, um conjunto muito diverso
de factos, como se em todos eles estivesse sempre presente o mesmo
sujeito – o povo moçambicano. A luta de libertação nacional dá con-
tinuidade à resistência, como se escreve a propósito do I Congresso da
FRELIMO:

Dois grandes princípios foram enunciados nesse histórico con-
gresso: em primeiro lugar, o papel fundamental da unidade na
luta de libertação nacional (a falta de unidade fora a maior causa,
no passado do fracasso da resistência do nosso Povo ao coloni-
alismo português); em segundo lugar, a definição da libertação
da Pátria como o objectivo principal da Frente, incluindo a luta
armada4.

A ocultação das continuidades, chega a ser muito grosseira e as
evidências são motivo do descontentamento dos “retornados” que em
abundante literatura mostram a nova “classe dominante” (esta expres-
são é minha) instalada nas suas vivendas, nas cidades construídas pelos
“brancos”, a infra-estrutura física e burocrática apropriada por novos
ocupantes que, durante mais de 20 anos, pouco ou nada teriam cons-
truído e que teriam mantido o povo numa situação de miséria pior do
que a anterior5.

Independentemente da justeza maior ou menor deste discurso, que
ignora tanto as circunstâncias históricas da ocupação colonial portu-
guesa de Moçambique, como o direito dos seus habitantes à autodeter-
minação, é evidente a ocultação da herança colonial, a mais importante
das quais talvez seja o uso da língua portuguesa, língua conotada com

4 Cf. Universidade Eduardo Mondlane, Departamento de História, ibidem, vol. 1,
p. 42.

5 Abunda a literatura deste jaez, de que só não faço referência bibliográfica por
carência de espaço e de tempo para uma selecção adequada. Exemplo típico do gé-
nero é Moçambique, meu amor, 1998, de Camilo Sarmento Caveiro, que pode ser lido
na Internet em http://www.macua.org/livros/caveiro.html.
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o colonizador e que é adoptada com argumentos oportunistas, do gé-
nero “qualquer língua servia”, desde que fosse adoptada por todos, o
que não poderia acontecer com qualquer outra, sem criar o risco de
“tribalismo”.

A interpretação mais correcta para a imposição da língua portu-
guesa está nos milhares de moçambicanos que a falavam e escreviam,
e partilhavam valores que resultaram da aculturação lusa. A evidência
deste facto é extremamente forte para quem como eu frequentou um
liceu e turmas largamente negras, durante o período colonial. A ini-
ciativa nacionalista pertenceu a elites formadas pelo colonialismo, que
ascendiam a esse nível, precisamente pela língua portuguesa em que a
sua educação fora forjada.

Por aqui se pode ver que, em boa dialéctica, o nacionalismo foi
produto do colonialismo. É essa realidade que o discurso político na-
cionalista quer ocultar, porque, numa perspectiva marxista que, só em
termos irónicos aqui utilizo, seria essa minoria que constituiria a nova
classe dominante, oposta ao diverso mundo rural onde a diferenciação
étnica seria mais relevante e a unidade linguística menor.

Como se sabe, a elite, para sobreviver, teve de fazer concessões aos
valores culturais da maior parte da população. Isso aconteceu simboli-
camente quando, algures no início da década de 80, Samora Machel se
assumiu como chefe da sua família alargada e, depois, elegeu Gungu-
nhana a herói nacional.

Ao colonialismo português é negado um papel suficientemente re-
levante na formação do povo e do país. O colonialismo é quase redu-
zido a uma força destruidora de civilizações anteriores. Para relevar
essa destruição, tende-se a procurar tudo o que possa engrandecer o
passado histórico africano. O influente historiador Basil Davidson, que

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A leitura d’A Etiópia Oriental de Frei João dos Santos
na actual História de Moçambique 39

segue orientação similar, chega a afirmar a propósito de Quíloa e Mom-
baça:

As cidades do litoral africano eram tão civilizadas como as ci-
dades marítimas da Europa, mais civilizadas até do que algumas
delas6.

Basil Davidson, assim como muita da historiografia africanista da
década de 60, tiveram uma importância fundamental na descoberta do
passado de África. O que tento mostrar é como a crítica do eurocen-
trismo foi longe demais e gerou de facto afirmações e avaliações que
se podem considerar literalmente falsas.

No século XVII, aconteceu algo parecido com o meu autor, Frei
João dos Santos, que a dado passo se vê forçado a contestar afirmações
produzidas por outros, entre os quais Pigafetta e Duarte Barbosa, que
exageravam a extensão do Império e a civilização material do Mono-
motapa. Segundo o seu testemunho directo, o rei vivia, tal como os
seus “vassalos”, em “palhotas” e, não, em casas de pedra e o seu reino
era um dos vários que ali pontificavam, embora dois outros tivessem
estado outrora ligados ao Monomotapa, sem contudo atingir a extensão
que Duarte Barbosa assinala e que curiosamente é a aceite por Basil
Davidson.

Para exemplificar o ponto 3., direi que o 1.o volume da História da
UEM7 se denomina “Primeiras sociedades sedentárias e impacto dos
mercadores (200/300-1886)” e o 2.o, “Agressão imperialista
(1886-1930)”. No primeiro, generaliza-se o impacto exterior com o
termo “mercadores” que inclui tanto os portugueses como os orientais,
árabes, turcos e indianos. À conquista do final do século XIX até 1930,
chama “agressão imperialista”. Pois, se bem que esse período inclua
agressões, o que sobressai é a conquista e a ocupação efectiva. Trata-se

6 Cf. Basil Davidson, 1914 – Revelando a velha Africa, Lisboa, Prelo, 1968, pp.
276-277.

7 Doravante UEM refere a História de Moçambique já citada.
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da diferença entre um facto episódico e um processo mais ou menos
longo.

O ponto 4. releva do facto de que a historiografia marxista, utili-
zando como chave os conceitos de modo de produção e de formação
económico-social, se preocupa fundamentalmente, neste caso, em ex-
plicar como das sociedades sem classes se evolui para a exploração
capitalista colonial. Portanto, a periodização tem a ver com os está-
gios dessa evolução: primeiras comunidades livres da exploração do
homem pelo homem, aparecimento dos primeiros estados e da explora-
ção de classes e, depois, o período da penetração do capital mercantil e
o estabelecimento do colonialismo capitalista com a “agressão imperi-
alista” do final do século XIX e princípio do século XX. Curiosamente,
esta orientação tende a relativizar a dimensão nacionalista que se es-
peraria numa história escrita num jovem estado africano e a salientar
a conjunção de interesses entre as aristocracias locais e os traficantes
de escravos, alianças e rivalidades entre classes dominantes dum lado
e doutro. Ora, foi precisamente esta perspectiva que foi posteriormente
contrariada com a mitificação de Gungunhana.

O Departamento de História tenta utilizar uma linguagem de rigor,
assumindo uma posição crítica perante o esquema marxista da sequên-
cia dos modos de produção. As ciências humanas da época estavam pri-
sioneiras duma linguagem e duma teoria que, contudo, ia sendo neces-
sariamente revista pela análise histórica e documental e pela observa-
ção antropológica, que dava origem a novos conceitos. Pierre Philippe
Rey, introduzira a ideia de um modo de produção linhageiro, e Cathe-
rine Cocquery-Vidrovitch a de modo de produção africano8, mostrando
a inadequação de uma metanarrativa histórica preconcebida.

No período designado por “penetração do capital mercantil”, refe-
rem-se os primeiros entrepostos costeiros que faziam o comércio do

8 Cf. Centre D’Études et de Recherches Marxistes, O Modo de produção asiático,
Lisboa, Seara Nova, 1974; Pierre-Philippe Rey, Colonialisme, néo-colonialisme et
transition au capitalisme, exemple de la Comilog au Congo-Brazzaville, Paris, Mas-
pero, 1971; Catherine Coquery-Vidrovitch, A descoberta de África, Lisboa, Edições
70, 1981.
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ouro, do marfim e dos escravos com as potências do Oceano Índico.
Os portugueses chegam no final do século XV e competem com árabes,
turcos e indianos pelo controlo deste comércio. Frei João dos Santos
chega a Moçambique quase cem anos depois de Vasco da Gama, no
final do século XVI, viaja pelas cidades e feitorias portuguesas – prin-
cipalmente, Sofala, Moçambique, Tete e Sena, entre outras, – e escreve
sobre o que lhe contam e o que testemunha directamente. Por isso, é
uma fonte de primeira importância para este período.

Segundo a história da UEM, a dominação de classe teria aparecido
no seio da organização linhageira da sociedade. Os chefes de linhagem
e os anciãos constituíam a classe dominante. Não vou agora discutir
aqui a justeza desta conceptualização, embora não veja grande utili-
dade em generalizar o âmbito do conceito de classe social, mas isso
compreende-se perfeitamente no contexto do marxismo vigente e da
abordagem de Phillipe-Rey. Nesta perspectiva, toda e qualquer espe-
cialização e o exercício de funções não imediatamente produtivas, hi-
erarquicamente superiores, são formas de apropriação dos excedentes
da população propriamente produtiva, logo, são formas de exploração
do homem pelo homem, e dá origem à distinção de classe, o que acon-
tece no seio da família alargada e na linhagem com as chefias e com as
funções mágico-religiosas.

Serão as guerras, as migrações e, sobretudo, a penetração mercantil
asiática, secularmente anterior à chegada dos portugueses, que esta-
rão na origem do domínio de umas linhagens sobre outras, formando
unidades políticas mais vastas como chefaturas e reinos. A obra da
UEM considera os outros estados – Quiteve, Manica, Sedanda e outros
– como vassalos do Monomotapa, o que, como já vimos, é contestado
por Frei João dos Santos que considera esses três estados ao mesmo
nível do Monomotapa, e como rivais que frequentemente “entravam
em guerra”9. Quiteve encontrava-se no hinterland de Sofala e, para
chegar às minas de Chicanga (ou Manica), era necessário franqueá-lo.
Assim, enquanto Chicanga (Manica) pretendia negociar directamente

9 UEM, p. 64.
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com os portugueses, a Quiteve interessava exigir tributos. Newitt con-
corda com Frei dos Santos na negação das evidências da existência
dum “grandioso império”10 do Monomotapa. À falta de melhor expli-
cação para este mito, penso que ele se enquadra na superlativização do
passado africano, realizado após a década de 60 e que continua ainda
presente nesta narrativa.

Frei João dos Santos foi um padre dominicano que se ofereceu para
África, numa altura em que eram pedidos padres para o Oriente. Passa
cerca de 11 anos na parte que ele designa por Etiópia Oriental. A sua
obra tem o subtítulo de “relação”, designação muito comum para nar-
ração, relato de factos testemunhados, ou relatórios de missão, que é
o caso deste, pois inclui viagens e uma longa estadia com propósito
evangelizador. Além do observado e directamente testemunhado inclui
muita erudição no afã de integrar os novos dados com o conhecimento
disponível. Em quatro meses de viagem, chega a Sofala (de Abril a
Agosto de 1586) onde estará quatro anos, para depois ir para os rios
Cuama.

Para os factos anteriores à sua chegada ao local tem, por vezes, o
cuidado de assinalar as fontes orais. Descreve os reinos da região e
a sua relação de comércio e de guerra com os portugueses. Assim, a
construção da fortaleza de Sofala (em 1505), e a guerra subsequente en-
tre Zufe, o rei mouro, e o capitão Pero da Naia, é dada por testemunho
de mouros que frequentavam ainda a fortaleza em 1586.

Descreve as fortalezas, cidades e feitorias portuguesas com a sua
população de cristãos, mouros e gentios. De entre os cristãos só uma
pequeníssima parte é portuguesa. Por exemplo, em Tete, são cerca de
50 portugueses, mas cerca de 800 cristãos. À volta de Sofala, havia uma
zona de “cafres” gentios que produziam e vendiam produtos agrícolas
e artesanais. Frei João dos Santos mostra como aqui vigorava uma
economia monetária, ao referir os preços e as moedas usadas, entre as

10 Malyn Dudley Dunn Newitt, História de Moçambique, Mem Martins, Europa-
-América, 1997, p. 52.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A leitura d’A Etiópia Oriental de Frei João dos Santos
na actual História de Moçambique 43

quais o “mitical”, de onde foi retirada a designação da moderna moeda
de Moçambique.

Trata da produção agrícola e artesanal africana que inclui inúmeros
produtos do género da fiação, da tecelagem, da cerâmica, da cestaria e
do ferro. Cultivavam a cana e o algodão. O ferro e o ouro eram obti-
dos duramente, com muito sofrimento. Quando os portugueses conse-
guiram chegar às minas de Chicanga, decidiram que não valia a pena
conquistá-las, por causa do trabalho e do risco que envolvia a explo-
ração mineira – era melhor limitarem-se a comprá-lo. Perto da costa,
fabricavam as almadias, escavadas em troncos. Teciam as machiras
com que se cobriam os que viviam perto dos portugueses assim como
os reis e grandes senhores.

Relata os factos que relacionaram Quiteve e Chicanga com Sofala
e o Monomotapa com Moçambique. Relata também as tentativas de
conquista das minas pelos capitães de Sofala. Entende os três reinos
Caranga como muito similares e frequentemente, ao se referir a deter-
minado aspecto, remete para a parte relativa a outro reino já descrito,
o que revela uma preocupação de sistematização e classificação dos
factos.

Tinham fundamentalmente as mesmas estruturas que, de certo mo-
do, são comuns a outras regiões. Todos se baseiam no domínio de uma
linhagem a que pertencem os principais chefes, que são designados por
mambos. Abaixo desta aristocracia, encontram-se as povoações ou gru-
pos de povoações, com os seus próprios chefes, designados por fumos.
A propósito dos macuas, falará também de fumos. Mas a estes faltará,
na maior parte dos casos, a estrutura política centralizadora da aristo-
cracia dos mambos. A sucessão nestes reinos acabava por ser quase
sempre sangrenta: morrem com o chefe as suas mulheres-grandes as-
sim como muitos dos seus dignitários que são mortos pelo sucessor.

A nível central, o Monomotapa ou o Quiteve tinham o seu harém e
os seus funcionários que percorriam os seus reinos, como representan-
tes do rei, a quem os comuns mortais tinham que conceder subsistência
e todo o tipo de favores, como se ao próprio rei. Os auxiliares do rei de
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Quiteve eram 200 ou 300 homens de guarda, e vários tipos de músicos,
de acordo com o instrumento que utilizavam e que anunciavam a sua
aproximação. O rei tinha objectos que simbolizavam o seu poder e que
levava com ele, especialmente a zagaia com ponta dourada e os paus de
ouro. Com esses objectos sinalizava a pena de morte. Quando o dei-
xava cair sobre alguém era sinal aos seus guardas para imediatamente
a executarem.

A justiça tinha, como forma de interrogatório, tomar o “lucasse” ou
lamber o ferro em brasa. Quem tomasse o veneno, não morreria se não
estivesse a mentir, nem ficaria com a boca queimada. Estas provas eram
aplicadas também pelos portugueses aos seus escravos. Frei João dos
Santos considera-se convencido de que o “lucasse” funciona, embora
não saiba se tal se deve a Deus, que não quer ver inocentes condenados,
ou se ao diabo.

A relação de vassalagem entre as linhagens era feita através das
mulheres do rei. Quando estabelece relações com os capitães portugue-
ses, fá-los seus vassalos, nomeando-os simbolicamente suas mulheres-
-grandes. No caso de algumas feitorias no próprio interior do reino,
a relação de dependência era mais directa. Por exemplo, o capitão de
Massapa tinha que ser confirmado pelo Monomotapa e usava as suas
insígnias de poder, como a zagaia com ponta dourada.

O elemento decisivo da “vassalagem” era o imposto que todos os
“vassalos” tinham que pagar. No caso dos capitães de Moçambique e
de Sofala, tinham que pagar a curva, uma importante quantia de panos
e de outros bens que funcionavam como “bens de prestígio” que eram
a paga necessária para manter aberta a entrada dos mercadores de ouro
quer para o Quiteve, quer para o Monomotapa. Ao povo, impõem inú-
meras prestações, como por exemplo, trabalhar certos dias nos vários
campos do rei.

Frei João dos Santos aponta as curiosidades zoológicas, botânicas
e morfo-geológicas. Descreve os factos e procura chegar a uma con-
ceptualização que categoriza o facto referido num nível de maior uni-
versalidade. Uma dita ave de rapina capaz de transportar um bugio, é
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comparável a um outra descrita por Marco Polo. Quando fala de um
homem que tinha leite nos peitos, refere casos similares de Portugal.
Fala de árvores gigantescas, de tigres (que suponho serem leopardos),
de cavalos marinhos (certamente, hipopótamos), de ervas que curam a
febre, de louros filhos de negros, provavelmente albinos e de mulheres-
-peixes que seriam, na opinião de Frei João dos Santos, focas a que os
antigos chamavam sereias.

Na apreciação que faz da religião dos habitantes dos reinos africa-
nos, dos mouros das cidades costeiras, dos moradores portugueses, dos
macuas que vivem próximo dos portugueses, estabelece uma espécie
de hierarquia de degradação que vai desde a repulsa pelo rei de Qui-
teve que não tinha nenhum Deus e era o Deus dos seus “vassalos”, até
aos macuas costeiros que acreditavam na existência de um Deus único
e aos islamizados ou mouros que tinham a religião maometana que se
encontra logo a seguir à cristã na qualificação que faz.

Dum modo geral, os “cafres” são cheios de superstições que re-
sultam, como mostra Frei João dos Santos, do tipo de raciocínio que
fazem, que radica nas correspondências entre coisas de algum modo
semelhantes. Por exemplo, preferem que lhes batam com um pau ma-
ciço ou um ferro a que lhes batam com uma cana oca, pois poderiam
também ficar ocos tal como a cana (perder os fluidos, secar).

Mas também é o caso das relações analógicas. Se uma coisa sim-
boliza o rei, por exemplo, os “mutumes”, embaixadores reais, valem
como se fossem o próprio, uma pessoa, outro os olhos, outro o ouvido
e outro a boca. Os cafres muito raramente são adjectivados em bloco.
Determinados povos, por exemplo, os que vivem junto das cidades cos-
teiras, em convivência com os mouros e os cristãos, e os abastecem de
produtos alimentares, considera, em geral, como de “boa índole”. Ou-
tros são qualificados diversamente. Os que são piores qualificados são
os que reputa de “canibais”.

Relata por exemplo as incursões dos Zimba, grupo guerreiro rela-
cionado com a expansão Marave e que teria destruído Mombaça. Uma
estranha história se teria passado entre os Zimba e o capitão Tomé de
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Sousa Coutinho que, vindo da Índia, estava na região com uma forte ar-
mada em perseguição duma armada turca. Os turcos tentavam proteger
Mombaça dos Zimba no preciso momento em que Tomé de Sousa os
atacava. Após a derrota, um emissário Zimba pedira a Tomé de Sousa
que os deixasse entrar em Mombaça para que a destruíssem, matas-
sem e comessem os turcos que lá se refugiaram. O consentimento dado
por Tomé de Sousa choca-nos sobretudo por, nas páginas anteriores,
termos seguido o rasto de destruição dos Zimba, com a morte e devo-
ração de muitos portugueses, incluindo o capitão de Frei Nicolau do
Rosário, apanhado em 1592, depois de um naufrágio. Tomé de Sousa,
de facto, consentira que os Zimba destruíssem Mombaça, mas deixara
barcos preparados para recolher os habitantes em fuga e, a seguir, pre-
parou Melinde para se defender dos Zimba, o que veio a acontecer com
sucesso.

O canibalismo dos “zimba” e do grupo do rei Mauruça, tão minu-
ciosamente descrito por Frei João dos Santos é rejeitado pela História
da UEM, como

defesa ideológica contra um movimento que punha em causa
os interesses mercantis portugueses no Vale do Zambeze, em
Quelimane e na Ilha de Moçambique11.

Não me parece, contudo, que Frei João dos Santos tenha qualquer
necessidade de defender ideologicamente os interesses dos capitães.
Muito pelo contrário, o interesse dos portugueses pelas minas e as suas
tentativas de tomar posse delas são apresentadas com muita crueza,
quando conta, por exemplo, que um grupo de soldados fora deixado
junto de uma povoação com o fim de descobrir a localização das mi-
nas, e que para sobreviver tinha que roubar gado e outros víveres à
população e que o povo, verificando que os portugueses nunca mais os
largavam, lhes armou uma cilada e matou-os.

Como o capitão tinha sido nomeado pelo grande rei católico, Filipe
de Espanha e de Portugal, detinha uma autoridade que não necessitava

11 UEM, p. 88.
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de justificação. Frei João não pode ser considerado um simples defen-
sor dos interesses dos portugueses, pois estava ao serviço duma ordem
poderosa que tivera no século anterior pessoas tão diversas quanto Bar-
tolomeu de las Casas e o inquisidor geral de Carlos V. Quando há con-
flitos, Frei João estabelece claramente a diversidade de interesses sem
nunca justificar a actuação dos portugueses, antes compreendendo as
atitudes defensivas duns e doutros.

Na sua descrição, mostra como o rei desempenhava uma função es-
sencial de intermediário entre os vivos e os seus antepassados, a cujos
poderes se podia recorrer. Por isso, a pessoa do rei tinha um carácter sa-
grado e era cercada de rituais que a distanciavam dos mortais comuns.
Os seus súbditos aproximavam-se rastejando, o que os portugueses não
faziam, embora se sentissem obrigados a bater palmas a cada grupo de
palavras do rei, a se descalçarem e a não fitá-lo. Tudo o que simboliza o
rei ou é para ele, torna-se sagrado. Nenhum súbdito pode tirar ouro das
minas no Monomotapa, pois o ouro é para o rei. Além do mais, temiam
que as minas fossem descobertas pelos portugueses. Todos acreditavam
nas relações especiais do rei com os antepassados. Frei João dos Santos
mostra como a prova de eficácia dos poderes mágicos do rei se vicia a
si própria. O vassalo faz ofertas ao rei progressivamente mais onerosas
até o pedido ser concedido. Portanto, se não chove da primeira vez,
há-de chover depois.

Em Quiteve, o leão é um símbolo do rei, por isso, ninguém pode
matar esse animal, a não ser na sua companhia e com a sua autorização.
Um capitão que matara um leão, enviou o animal morto ao Quiteve
antes deste o saber por outras vias com a explicação de que o animal
tentara matar a mulher-grande do rei. Frei João diz que se safou assim
o capitão, por saber falar por metáforas. Aqui mostra uma especial
agudeza na compreensão das correspondências simbólicas, alegóricas
desta cultura.

Como os espíritos não são reconhecidos pela igreja católica, toda a
acção que lhe é atribuída, ainda que eficaz, por exemplo, era do lado da
Igreja conotada com os demónios. Assim numa grande cerimónia em

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

48 Luís Redes

que o rei fala com o seu pai defunto e lhe pede informações e vaticínios
sobre o seu futuro e o dos seus “vassalos”, o tempo, as colheitas, etc.,
seguindo o nosso relator,

[. . . ] se mete o diabo em um cafre daquele ajuntamento, dizendo
que é a alma do rei defunto, pai do rei vivo que ali está fazendo
aquelas exéquias, e que vem falar a seu filho. O cafre endemoi-
nhado fica logo como quem tem o diabo no corpo, estirado no
chão, feio, mal assombrado e fora do seu juízo, e desta maneira
fala o diabo pela sua boca, todas as línguas estrangeiras doutras
nações de cafres que muitos dos que estão presentes entendem.
E, além disso, começa logo a escarrar e a falar como falava o rei
defunto que representa, de modo que parece ser o próprio, assim
na voz como nos meneios, pelos quais sinais conhecem os cafres
que já é vinda a alma do rei defunto, como eles cuidam12.

Frei João utiliza um esforço constante de sistematização e de uni-
versalização dos comportamentos observados. Neste sentido, a maior
parte das coisas observadas corresponde a categorias já conhecidas.
Assim, enquanto os africanos, como ele diz, “os cafres”, falam com
o demónio pensando que estão a falar com as almas dos seus defuntos,
há chineses que os consultam directamente. Estabelece-se assim uma
escala ou hierarquia para este fenómeno, como o fizera para a crença
em Deus. Coisas exóticas, como um homem que deita leite, são coteja-
das com exemplos metropolitanos da mesma coisa. Há um esforço de
reduzir o vário, o diverso, ao já visto.

A “crença numa vida após a morte” é realçada13, não só no culto dos
antepassados, mas também em hábitos como a morte, eventualmente
por suicídio com o “lucasse”, de serviçais e mulheres, na ocasião da
morte do rei, para o acompanharem na sua vida no túmulo. Acreditam
que os antepassados andariam por perto dos crocodilos. Dão crédito
a feitiços que alguns conseguem realizar. Por exemplo, numa guerra

12 Frei João dos Santos, Etiópia Oriental, ibid., p. 28.
13 Ibidem, p. 31.
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contra os portugueses ia no exército do Mongás uma feiticeira com o
fim de cegar o capitão.

Curiosamente, embora as mulheres-grandes do rei tivessem que
morrer com ele, o harém era um órgão político da maior importância,
pois o resto do harém, que incluía as filhas e, mesmo, as irmãs do rei,
numa relação incestuosa que só a ele era permitida, seria herdado pelo
novo rei e tinha um papel importante na sua confirmação. Se não fosse
aceite pelo harém, a sucessão tornar-se-ia problemática. Era através
das mulheres que se fazia a ligação entre o rei e as outras linhagens do
reino. Por isso, os capitães de Tete, Sena, Sofala e Moçambique rece-
biam o título de “mulheres-grandes”, de Monomotapa ou de Quiteve.
A este respeito, relata o caso do sucessor indicado pelo rei de Sedanda
antes de se suicidar que não foi aceite pelas mulheres e perdeu o direito
ao trono.

A pessoa do rei tem de ser saudável, pois considera-se um risco ter
um rei doente. Por isso, o suicídio é a única opção para um rei doente.
Frei João refere o caso do rei de Sedanda, que, tendo contraído lepra,
suicidou-se com a peçonha, mas também o caso dum rei de Quiteve
que, tendo partido um dente da frente, mandou anunciar por todo o
reino que não se mataria, pois continuava a considerar-se saudável.

As atitudes do rei, no que respeita a tributos, multas e direitos estão
sempre sob a suspeita da “vigarice”. Os exemplos citados são vários.
Há dias sagrados que são chamados de “muximos”, em que não se
pode trabalhar por ordem do rei. Um português que mata uma vaca, ra-
pidamente sofre uma penalização e uma multa, que consiste em deixar
apodrecer o animal e sofrer-lhe o cheiro e pagar uma multa pesada em
cinquenta panos.

Há um preconceito genérico contra os cafres que conduz a leitura
que faz do que vê e ouve. A preguiça dos “cafres” – argumentada a par-
tir, por exemplo, da constatação da divisão sexual do trabalho – em que
concede que alguns cafres não renegam o trabalho agrícola que per-
tence, contudo, essencialmente às mulheres, entra em contradição com
a informação que nos dá sobre o trabalho mineiro e a produção que se
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desenvolve nas redondezas das terras onde moram os cristãos e os por-
tugueses. “São muito preguiçosos e amigos do ócio, e dados a cantar, a
dançar e a folgar”. Os cafres são acusados de desumanidade por aban-
donarem doentes à sua sorte, no caso de não serem seus parentes nem
amigos. A nudez e a pouca complexidade material da sua civilização
levam-no a considerar os “cafres” como semelhantes a bichos.

A grelha de Frei João dos Santos está, pois, fortemente impregnada
de elementos de cultura medieval europeia. O vocabulário que utiliza
diz respeito à sociedade europeia. Por exemplo, as relações de subor-
dinação são caracterizadas como de “vassalagem”, o que é próprio da
cultura de nobreza senhorial típica que era a portuguesa no final do
século XVI. A cultura católica orienta a interpretação que faz dos fac-
tos que lhe chegam como relevando do Diabo ou de Deus, mas não
daquilo em que acreditavam os africanos. Tem uma atitude de descon-
fiança relativamente aos habitantes originários de África. As diferenças
são necessariamente hierarquizadas, quer a propósito da religião, quer
da crença no rei. Faz um relato distante. Apesar de, por vezes, di-
zer “nosso”, “os nossos conquistadores”, a maior parte das vezes refere
“portugueses”. Os preconceitos que tem contra os africanos radicam na
sua própria missão de os converter a cristãos através da palavra divina.

O texto da Universidade Mondlane simplifica as oposições e pa-
rece ignorar tendencialmente a complexidade de interesses, para tudo
dispor à volta da oposição entre os portugueses e os outros. Ao con-
siderar certos levantamentos contra os portugueses, ignora que, antes
dos portugueses, a guerra foi dirigida contra outros chefes africanos.
Se todos pretendem obter vantagens com o tráfico, por que considerar
apenas dois lados? Tudo o que for contra os portugueses, há-de entrar
na categoria da resistência à penetração dos portugueses. Tal hipótese
não é consentânea nem com os movimentos em si nem com o desenvol-
vimento posterior em que chefes de incursões a dado passo começam a
comerciar e a cooperar com os portugueses, como é o caso dos Marave
e do rei Mauruça, cuja aventura é narrada por Frei João dos Santos. No
esforço de criar uma oposição global anti-portuguesa, a obra da UEM
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retira muita da diversidade de elementos caracterizadores do passado
dos povos de Moçambique, como é o caso perturbante dos Zimbas e do
rei Mauruça.
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XVII

Fernanda Carrilho

“[. . . ] cuanto mejor se conoce uno a sí mismo, tanto más fácil
se hace el acceso al outro, y el conocimiento del outro, por su
parte, obra retroactivamente sobre la comprensión del yo com

un efecto esclarecedor.”

Urs Bitterli, Los “salvajes” y los “civilizados”, p. 89

“Para nos apercebermos das diferenças existentes no real é preciso
distinguir pelo menos três eixos sobre os quais podemos situar o
problema da alteridade. É, em primeiro lugar, um juízo de valor

(um plano axiológico): o outro é bom ou mau, gosto dele ou não
gosto (. . . ) Em segundo lugar, existe a acção de aproximação ou
de afastamento em relação ao outro (um plano praxiológico): as-

sumo os valores do outro, identifico-me com ele, ou então assi-
milo o outro a mim (. . . ) Em terceiro lugar, eu conheço ou

ignoro a identidade do outro (seria o plano epistémico).”

Tzvetan Todorov, A Conquista da América, p. 227
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O contacto entre os povos trouxe consigo a consciência da diversi-
dade cultural e o desejo e necessidade de mimetizar a realidade alheia
e de descrever o “outro”14 enquanto ser socialmente distinto15. Através
da produção documental escrita, os viajantes tentam dar a conhecer as
suas experiências, levando até aos seus leitores curiosos os relatos mais
ou menos idealizados, ou supostamente reconhecidos na sua novidade,
para que os seus leitores partilhassem dessas novidades em viagens de
imaginação fantasiada. E é assim que foram surgindo os primeiros re-
latos, acompanhando de perto as primeiras viagens dos portugueses, as
descrições e os roteiros, movidos por interesses práticos e “pela neces-
sidade de representação e apreensão do mundo conhecido”16.

Em Portugal, a exploração ultramarina e o contacto com o novo
mundo representam um marco importante na Literatura de Viagens,
pois não só vão ressuscitar o interesse pelos antigos livros de viagens
(narrativas, mapas, diários, romances, lendas, gramáticas, cartas, en-
saios, entre muitos outros), como incrementar a sua produção. Se a
quase ausência de tradição dos portugueses em perpetuar os seus feitos

14 José Augusto França refere que a palavra outro destrói a semelhança existente
entre “celui-ci” e “celui-la” que se encontra na língua francesa, daí preferir as desig-
nações “est’outro” e “aquel’outro” por não criarem uma ruptura tão acentuada entre
duas realidades que, apesar das diferenças, têm muitos pontos de contacto (José Au-
gusto França, “Est’outro e aquel’outro” in Actas do 1.o Simpósio Interdisciplinar de
Estudos Portugueses – Dimensões da Alteridade nas Culturas de Língua Portuguesa
– O Outro, vol. I, Lisboa, Faculdade Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova
de Lisboa, 1985).

15 A noção de alteridade já remonta à antiguidade clássica; cite-se o caso de Heró-
doto, apelidado por Cícero como “pater historiae” [De Legibus, I, 5]. Este historiador,
oriundo de uma família abastada, viajou pela Ásia, África e Europa e, durante essas
viagens, recolheu inúmeros materiais que deram origem à grande obra da sua vida,
Historiae composta por nove livros a que deu o nome de nove musas. A tentativa de
imparcialidade atravessa toda a obra, sobretudo quando não presenciou determinados
factos. Criticado por falta de cronologia, prefere optar por uma lógica associativa dos
factos.

16 José Manuel Herrero Massari, “Leitura e Leitores da Literatura de Viagens Por-
tuguesas do Século XVI e XVII, Uma aproximação” in AAVV, Literatura de Viagem,
Narrativa, História, Mito, Lisboa, Cosmos, 1997, p. 173.
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heróicos através da escrita levou Garcia de Resende a tecer uma longa
crítica no Prólogo do Cancioneiro Geral, o mesmo não se pode dizer
relativamente aos séculos subsequentes. O panorama da Literatura de
Viagens vai sofrer uma mudança e estes textos começam a surgir de
uma forma intensa e regular.

Trata-se de um vasto corpus da autoria de marinheiros, viajantes,
missionários e exploradores que foram registando, com o aparelho teó-
rico conceptual que a sua formação lhe permitia, as impressões das
terras, das gentes e dos costumes. A partir dessa altura, a escrita e a lei-
tura começam a ser uma necessidade que, até então, não se tinha feito
sentir de uma forma tão premente. A importância destes documentos
é inegável, pois através deles se dão a conhecer novos espaços, outras
gentes e outros costumes. São, de facto, “os escritos que verdadeira-
mente descobrem o que os navegadores acham”17.

É dentro deste contexto de viagens, exploração, apreensão e divul-
gação de mundos ao mundo, que surgem os textos em torno dos quais
se desenvolve o presente trabalho. Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné18 compreende dois textos do século XVII redigidos, em Santi-
ago de Cabo Verde, por Francisco de Lemos Coelho. A primeira des-
crição data de 1669 e foi feita a pedido do então Governador da Guiné
e Cabo Verde, o senhor Manuel da Costa Pessoa, que pretendia “lhe
fizesse por escripto huma descripção de toda esta costa, donde muy
por extenso lhe demostrasse todos seus portos, rios, negocios, reynos,
nações, e seus costumes, e crença” (Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné, p. 3). A sua escrita não se deve a um estímulo próprio, mas
surge na sequência do cumprimento de um dever.

17 Hernâni Cidade, A Literatura Portuguesa da Expansão e a Expansão Ultrama-
rina: as ideias, os pretos, as formas de Arte, séculos XV e XVI, vol. I, Coimbra,
Arménio Amado, 1964, p. 197.

18 Francisco de Lemos Coelho, Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, Lisboa,
Academia Portuguesa de História, 1990. No decorrer deste trabalho, a obra será
citada através da abreviatura Duas Descrições Seiscentistas da Guiné.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

56 Fernanda Carrilho

Na segunda descrição o autor confessa que

me obrigou a força do amor de hum irmão e amizade de muitos
parentes e amigos, a quem devia obedecer, a por este epitome
em estillo e modo que pudessem ter conhecimento da dita costa,
portos e rios, levados alguns delles dos dezejos de os hirem ver
e navegar; e para que o pudessem fazer com bastante lume e
não fossem a olhos serrados; e juntamente saberem as crenças,
seytas e costumes de tanta gentilidade com que determinarão
viver e comerciar (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p.
91).

Nesta, parece ter estado presente a vontade própria, desenhando-se
no espírito do seu autor o desejo de dar a conhecer aquele espaço a
um público mais vasto e heterogéneo. Estamos, assim, perante uma
mesma realidade, a Guiné, escrita e descrita, tendo em perspectiva di-
ferentes destinatários. A razão para os dois textos se encontrarem na
mesma obra deveu-se ao facto de estudos, encetados por Damião Peres,
o terem levado a adoptar a tese de se tratarem de escritos do mesmo au-
tor, embora até então tivessem sido dados como pertencendo a autores
diferentes devido a dificuldades na leitura das respectivas assinaturas.

Pode-se considerar que foi este historiador que retirou os textos do
obscuro anonimato em que qualquer um deles se manteve praticamente
até à data da sua publicação, em 1953, posto que só esporadicamente
lhes eram feitas referências, todas elas relativas à descrição de 1669.

O autor, Francisco de Lemos Coelho19, terá sido um homem de ori-
gem portuguesa20, de família pertencente à elite de Santiago de Cabo
Verde21. Aí terá, provavelmente, nascido por volta de 1630. Ainda jo-
vem, ou próximo da idade adulta, terá embarcado para a Guiné. Ficou,

19 Sobre a biografia, ver José da Silva Horta, A Guiné do Cabo Verde, Lisboa,
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2002.

20 Conforme ele próprio se auto-caracteriza: “Eu fui o primeiro branco que me
atrevi a hir lá e que descobri este caminho, o qual ja vaõ por elle hoje todos os mora-
dores do rio Grande” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné).

21 Cite-se o exemplo por ele referido em ambas as descrições, o seu tio-avô, “Di-
ogo Henriques de Souza, irmaõ de minha Avó, e avo materno de Fernaõ de Souza
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Imagens da Guiné no século XVII 57

inicialmente, em casa de familiares e, mais tarde, teve a sua própria
casa, primeiro na Guiné “comessei a ter caza e foi a primeira que tive
en Guine” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 170) e depois
em Cacheu (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 147). Durante
esses vinte e três anos levou uma vida itinerante, não se fixando muito
tempo em cada localidade, o máximo terão sido quatro anos no rio de
Gâmbia (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 109), três em Ca-
ção (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 121) e dois na Ilha de
Bissau (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 168).

A sua principal actividade terá sido o comércio. O tráfico de es-
cravos alcançou uma posição cimeira (Duas Descrições Seiscentistas
da Guiné, p. 39), embora também se dedicasse ao comércio de cola,
couros, entre outros produtos. Não trabalhava por conta de outrem, an-
tes tinha embarcação própria e mercadores a trabalhar para ele22, facto
que demonstra um certo desafogo alcançado à sua custa, visto nunca ter
aceite de parentes mais do que “hospicio e agasalho” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 186).

Depois da permanência na Guiné por mais de duas décadas, regres-
saria a Santiago no início dos anos de 1660. O prestígio que a sua
família já possuía, aliado àquele que ele próprio alcançou por aque-
las paragens, fizera dele um homem muito conceituado e conhecedor,
como poucos, da realidade guineense. Daí que, na perspectiva do Go-
vernador, Lemos Coelho fosse a pessoa mais indicada para elaborar a
referida descrição.

O último documento oficial de que dispomos com data de 1693
identifica-o como juiz ordinário da Câmara da Ribeira Grande23. Acer-
ca da sua morte, mantém-se a incógnita quanto à data e ao local em que
terá ocorrido. Terá sido posterior à assinatura do referido documento

Coutinho, que agora morreo acabando de governar Pernambuco” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné).

22 Conforme se pode deduzir das suas palavras: “Eu mandei o meu navio tres
vezes, [. . . ] a carregar, com o que fiz bom negocio” (Duas Descrições Seiscentistas
da Guiné, p. 110).

23 José da Silva Horta, A Guiné do Cabo Verde, op. cit..
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(1693) e, possivelmente, em Santiago de Cabo Verde. Homem determi-
nado, nunca escondeu que o desejo de enriquecer foi como um móbil no
seu percurso “tratando o tempo que lá assisti de me aproveitar mais dos
logros que o negocio e terra me offerecião, que de lembranças que me
poderão ajudar agora a este dezempenho” (Duas Descrições Seiscen-
tistas da Guiné, p. 3). A tenacidade e o facto de não se vergar perante
as intempéries da vida, sobretudo quando foi alvo de elevadas perdas,
foram os principais responsáveis pelo sucesso que obteve durante a sua
permanência na Guiné.

Audaz, intrépido e com um vincado espírito de aventura, protago-
nizou diversas situações em que estes aspectos são evidentes. Foi pio-
neiro na descoberta e exploração de caminhos e mais não fez por de-
terminação régia ou por patriotismo. Foi igualmente o primeiro branco
a aventurar-se por determinadas regiões, como o “Rio dos Tambalís”
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 56) e, em jeito de con-
clusão, refere “a tudo me arriscava” (Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné, p. 190).

Pelo que atrás ficou exposto, facilmente se percebe que Francisco
de Lemos Coelho foi um indivíduo que passou por um processo de
aculturação, recebendo até final da juventude influências da terra natal
e, nas duas décadas subsequentes, vivendo no espaço guineense que o
aproximou mais daquela realidade, atenuando o grau maior ou menor
de estranheza que inicialmente pudesse ter existido, não só ao nível da
terra, como das gentes, dos seus usos e costumes.

O longo período de permanência naquele espaço, aliado à facili-
dade de adaptação e às relações económicas e humanas que travou,
ajudaram a enriquecer o seu espírito e permitem-lhe ver essa realidade
de uma forma mais próxima do que o simples navegador ou viajante
que se demorava somente uns escassos dias, impedido de estabelecer
um tipo de relação mais profundo e, consequentemente, uma visão mais
próxima da realidade. Trata-se, portanto, da redescoberta de um espaço
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já conhecido24. Mas não sendo exactamente um estrangeiro25, não era
também um homem da terra, facto que se irá reflectir nos seus escritos.

A descrição vai assumir nestes textos um papel fundamental, pois
é através dela que o autor-narrador representa o espaço, transformando
assim o legível em visível. Sendo aquela uma realidade que não é co-
nhecida do grande público26, torna-se essencial traduzi-la para que não
se criem brancos semânticos na recepção da mensagem. Em Duas Des-
crições Seiscentistas da Guiné a descrição assume uma função didác-
tica, apoiada no desejo firme de dar a conhecer a costa da Guiné, na
tentativa de vencer a opacidade a que este território estava votado.

Contudo, descrever o “outro” não implica despojar-se de todos os
valores que ao longo dos anos lhe foram incutidos, da sua herança cul-
tural, mas em sair de si próprio para o compreender e apresentar num
discurso que o assuma como diferença. Jamais perdendo de vista a
perspectiva do destinatário, em torno do qual se organiza todo o dis-
curso, Francisco Lemos Coelho vai descrever aquilo que, por vezes,
não sendo estranho ao seu olhar, o é do ponto de vista do receptor. As
matérias que apresenta não surgem por temas, p. ex., fisionomia, tradi-
ções, paisagens, mas seguindo sempre a lógica espacial Norte/Sul, e em
cada local elegendo os aspectos que lhe parecem mais pertinentes para

24 Mesquitela Lima indica três tipos de adaptação que podem acontecer no pro-
cesso de aculturação de um indivíduo a outro meio: “adaptação por harmonização
com o meio físico e as condições materiais de existência, adaptação por submissão às
condições sociais e às formas de vida em sociedade num novo contexto (acomodação)
e, finalmente, adaptação por adopção das normas de conduta ou, pelo menos, de cer-
tos valores.” (Augusto Mesquitela Lima et alii, Introdução à Antropologia Cultural,
Lisboa, Presença, 1987, p. 198). Em Francisco Lemos Coelho coexistem o primeiro
e o terceiro casos numa simbiose de integração do indivíduo no meio.

25 “extranjero aparece como «el que viene hoy y se queda mañana»” (Josetxo Be-
riain, “La construcción de la identidad colectiva en las sociedades modernas”, in
Josetxo Beriain y Patxi Lanceros, Identidades Culturales, Bilbao, Universidad de
Deusto, 1996).

26 “sahir a publico com huma materia sobre que ninguem athe agora tem escrito”
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné).
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a prossecução dos seus intentos, sejam eles religiosos, económicos27

ou outros.
Na descrição dirigida ao Governador, é mais importante dar a co-

nhecer os espaços com grande interesse comercial, bem como a tipo-
logia das populações, do que as características físicas e os costumes
dos indígenas. Este aspecto é claramente evidente aquando da descri-
ção do rio da Gâmbia até aos seus limites, com a indicação de todos os
portos e produtos que aí se encontram e aqueles que lhe são necessá-
rios. De facto, o conhecimento daquele rio, como de muitos outros, é
de inegável importância do ponto de vista económico. Aqui, o conhe-
cimento está aliado ao poder, pois quanto mais se conhece melhor se
pode dominar e exercer soberania. Os elogios da terra sucedem-se:

O porto de Cação he muito aprasivel, [. . . ] nella vivem os bran-
cos com mayor liberdade, [. . . ] A terra he de muito negocio, as-
sim de couros como de negros, roupa e algum marfim. Vendesse
belissimamente colla; tem muitos mantimentos, [. . . ] grande
quantidade de caças, assim agreste como volatil, de muitas cas-
tas. Assim que tudo para passar a vida humana se acha nesta
terra com muita abundancia e regallo (Duas Descrições Seiscen-
tistas da Guiné, pp. 121-122).

Todo o ufanismo presente na descrição do espaço atinge o seu auge
com o longo panegírico em torno da Serra Leoa. O autor lança-se
numa encomiástica descrição que ocupará cerca de um terço do pri-
meiro texto e pouco mais de um quarto no segundo. Esta descrição
aproxima-se das que são mais comuns a respeito do Brasil, e assenta
em dois tópicos essenciais, sedução e persuasão. Através do acumular
de características positivas do local, nem sempre isentas de um tom hi-

27 Para Alfredo Margarido a questão económica sobrepõe-se a todas as outras (Al-
fredo Margarido, “Du commerce, à l’écologie capitaliste”, in Studia, n.o 47, Lisboa,
Instituto de Investigação Científica Tropical, 1989).
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perbólico, vai construindo um espaço que se pretende seja desfrutado
pelos portugueses, não só numa perspectiva económica como vivencial:

[. . . ] ella he a terra taõ fertil [. . . ] sendo taõ abundante de arroz
e o melhôr [. . . ] ella cria em si tão viçozo tudo [. . . ] vi canas de
assucar de incrível grossura [. . . ] seus frutos taõ perfeitos [. . . ]
seus campos saõ cheyos ou de arvorezinhas que deleitão ao gosto
com seus temperos, ou de frutas que satisfazem ao apetite com
seu gosto, e ao olfacto com seu cheiro; as bananas são tantas,
e tão preciozas [. . . ] os ananazes há matos delles, que sem ser
cultivados saõ perfeitissimos; seus rios, e costas do mar saõ taõ
abundantes de pescado [. . . ] o mais saborozo peixe [. . . ] as
melhores ostras [. . . ] ha em toda a terra engraçadas ribeiras de
agua doce que nascem neste paraizo de naturaes delicias (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, pp. 66-67).

No que diz respeito à geografia humana, embora se apresente me-
nos detalhada do que a física, ela fornece dados muito importantes
acerca dos habitantes dos espaços guineenses. Relativamente à fisio-
nomia, a descrição situa-se sobretudo ao nível do plano estético, “bem
parecidas” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 8) ou ainda
“gente he formozissima” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p.
11). Poucos mais dados são fornecidos além da cor da pele, mais amu-
latada ou mais escura, e do tipo de cabelo, mais crespo ou mais escor-
redio28.

No plano da compleição física, o negro surge, de um modo geral,
como destro e possuidor de uma grande elasticidade corporal, o que
lhe permite fazer coisas inacreditáveis que até “parece nascerão sem
ossos” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 101). E são esta
robustez e destreza que traçam umas das características que marcam a

28 A simplicidade dos penteados destes povos está longe da sumptuosidade referida
por Serpa Pinto: “No país do Huambo começa na costa de oeste o grande luxo nos
penteados, tanto em homens como em mulheres, e tenho visto alguns que dificilmente
seriam executados pelos melhores cabeleireiros da Europa” (Serpa Pinto, Como Eu
Atravessei a África, vol. I, Mem-Martins, Europa-América, 1998, vol. I).
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diferença entre os azenegues e os negros, entre os povos a norte e a sul
do rio Senegal.

Os aspectos físicos que parecem mais dignos de nota são as que se
identificam como escoriações de alguns povos no rosto e no corpo:

[Na Serra Leoa] riscaõ se assim homens como mulheres na cara,
e poem sinais na testa, abrindo primeiro com huma ponta de
faca, e depois pondo huma tinta que nunca se tira (Duas Descri-
ções Seiscentistas da Guiné, p. 68);

As molheres riscaõ muito a cara, e [. . . ] furaõ os narizes entre
as ventas (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 208);

[Boulões] e he o mais fermoso desta nasçaõ, e naõ se riscaõ
tanto como os Manés (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
p. 229).

Do ponto de vista moral existem vários povos cuja honestidade está
bem patente, seja ela na luta ou no comportamento diário, ou vistos à
luz de uma conduta repudiada:

[. . . ] nasçaõ Bagas, e he a nasçaõ dos negros mais valentes que
tem todo o Guine: saõ os negros somente que pelejaõ em ba-
talha campal; e primeiro que vaõ dar guerra a seus contrarios,
lhe mandaõ avizar o tempo e dia em que hão de hir, para que
naõ digaõ que os tomaõ desapercebidos nem de sobresalto (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, pp. 205-206);

He gente esta muito verdadeira, e todo o mal que lhe fazem não
tomão delle vingança deixando-o a Deos (Duas Descrições Seis-
centistas da Guiné, p. 132);

o gentio de todo este rio [. . . ] não toma nada a ninguem, e
pode dormir na rua o dinheiro (Duas Descrições Seiscentistas
da Guiné, p. 133);
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Imagens da Guiné no século XVII 63

[Falupos] máos, e salteadores no caminho e grandes ladróes, que
não està pessoa algúa segura com elles en todo este caminho
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 114).

Tomadas a partir de estereótipos europeus, a sujidade e a luxúria são
completamente condenadas. Neste e noutros casos, Francisco Lemos
Coelho não consegue superar a observação exterior, desintegrando do
seu espaço estas práticas estranhas aos olhos de um europeu:

[todigés] En tudo o mais são muito viciozos ambos os sexos e da-
dos a luxuria (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 118);

As molheres são sugissimas e pouco de cobiçar; e todos elles he
gente suja e porca (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p.
206).

No que se refere ao vestuário, ou à ausência dele, são apresentados
três tipos referentes a três localidades distintas:

[No Recife] não vestem se não de branco todos em geral de
roupa que fazem elles mesmos (Duas Descrições Seiscentistas
da Guiné, p. 8);

[mulheres bigajós] na sua terra vestem sayas de palha que lhe
dão até ó joelho, que ellas mesmo fazem de cordinhas como de
molho de deciprinante tão juntas que com ellas ficão muy com-
postas, e honestas, e he trajo que lhe parece muito bem (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 43);

[Aldeia do porto de Benár] as mulheres [. . . ] andaõ nuas e só-
mente trazem dois coros redondos pouco mayores que a palma
da mão cada hum, com que cobrem as partes vergonhozas hum
diante, e outro de traz, mas taõ mal cubertas, que mal cobrem as
duas vias (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 58).
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O que ressalta das descrições e dos comentários que as acompa-
nham é a incompreensão do autor perante o fenómeno do vestuário,
pois quanto mais reduzido ele é, maiores são as críticas29. Veja-se o
último exemplo citado em que refere andarem nuas quando usam uns
pequenos couros. Os padrões europeus estão, neste ponto, muito pre-
sentes no espírito do autor, incapaz de se reportar ao espaço a que está
irremediavelmente ligado30.

Para Francisco Lemos Coelho o cobrir o corpo, quase na totalidade,
continua a ser um denominador de civilização. Embora adopte muitos
dos costumes indígenas, nada consta que ele adira à redução do vestuá-
rio. Existem autores que sabem operar a diferença cultural e é a essa
luz que justificam a nudez. Outros, como Francisco Lemos Coelho, não
conseguem despir os preconceitos europeus e seguem na linha de Egí-
dio Romano, quando apresenta o vestuário como a segunda das quatro
coisas de que o homem naturalmente precisa31.

No que respeita aos elementos que dão substância às tradições, está
patente a forma como determinados rituais, nomeadamente a circun-
cisão e a excisão, são descritos sem pudor, o que reflecte um grande

29 “A oposição nu/vestido tem abundante representação iconográfica. A nudez é
sinal de repressão relativamente ao colectivo. A nudez masculina é associada à ani-
malidade, à loucura; a feminina à luxúria. A roupa, protecção e ornato, serve além
disso como meio de identificação social.” (Diane Owen Hughes, “As Modas Femini-
nas e o seu Controlo”, in Georges Duby e Michel Perrot, História das Mulheres no
Ocidente, vol II, Porto, Afrontamento, 1993).

30 Conforme refere Umberto Eco, “a linguagem do vestuário, tal como a linguagem
verbal, não serve apenas para transmitir certos significados, mediante certas formas
significativas. Serve também para identificar posições ideológicas, segundo os signifi-
cados transmitidos e as formas significativas que foram escolhidas para os transmitir”
(Umberto Eco, Psicologia do Vestir, Lisboa, Assírio & Alvim, 1989).

31 “Lo segundo: ha menester vestiduras de que se vista para conservar se dela
calor e del frio complidamente. Ca a todas las animalias dio vestidura syno al omne.
Ca dio alas aues pluma: e a las bestias lana: e así commo vestidura natural. Mas
al omne porque es de mejor complexiõ: e mas ayna le podra empesçer el frio: o el
destemplamiento del tiempo. Por ende cõuino que ouiesse mejores vestiduras que las
otras animalias.” (Egídio Romano, in Regimiento de los Principes, Sevilha, 1.a parte,
cap. I, fol. LXXV, 1494).
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conhecimento destas práticas e dos passos que as envolvem. Relati-
vamente à circuncisão, faz somente uma breve alusão a este período
da vida dos adolescentes que marca a passagem para a vida adulta. O
autor, desculpabiliza-se da descrição detalhada pelo facto de se tornar
demasiado extensa, e não por desconhecimento:

Os homeñs não lhe consentem os velhos terem os nossos trato
nem comonicação com as molheres, senão como são ja homeñs
perfeitos, e pera isso primeiro lhe fazem grandes cerimonias que,
por proluxas, não relato, e a mayor erronia que tem he a dos
fanados32 (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, pp. 178-
-179).

No que diz respeito à excisão, apesar de se situar dentro do universo
feminino, não deixa de ser descrita com um certo pormenor realista:

As molheres se circuncidão como os homens, cortando hua pi-
quena de carne, da que tem no meyo da parte vergonhosa; e as
circuncizões poem a seccar ao Sol, e depois fazem dellas ramais
que tem em muita veneração (Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné, p. 118).

Num artigo intitulado “As Primeiras Referências Escritas à Excisão
Clitoriana no Ocidente Africano”, António Carreira refere que Lemos
Coelho foi o primeiro a descrever esta prática, “tão do agrado dos po-
vos mandingas e mandinguizados e fulas e fulanizados”33. Acrescenta
que só mais tarde em 1688, quando o holandês Dapper escreve a Des-
cription de L’Áfrique, se faz alusão à circuncisão para os homens e
para as mulheres. Contudo, acerca desta última (excisão), mostra-se
mais incompleta do que a apresentada em Duas Descrições Seiscentis-
tas da Guiné, pois somente menciona “les circoncit [as raparigas] en

32 Circuncidados, como se anotou.
33 António Carreira, “As Primeiras Referências Escritas à Excisão Clitoriana no

ocidente africano”, in Boletim Cultural da Guiné Portuguesa, vol. XVII, n.o 70,
1963, p. 310.
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leur écorchant les parties que la pudeur défend de nomer”34, deixando
assim algumas dúvidas quanto à parte exacta a que se refere.

Dois anos mais tarde, António Carreira irá, na mesma obra, recti-
ficar o que dissera anteriormente quanto ao pioneirismo de Francisco
Lemos Coelho ao tratar esta matéria, porque, entretanto, teve oportuni-
dade de ler o texto do Padre Manuel Álvares, Etiópia Menor ou Descri-
ção Geográfica da Serra Leoa, de inícios do século XVII, na qual esta
prática já aparece referenciada35. Apesar das referências devidas a este
religioso, as informações de Francisco Lemos Coelho não deixam de
ser importantes, na medida em que apresentam esta prática de maneira
bastante detalhada, permitindo alargar a informação de Etiópia Menor
sobre as práticas privadas, como estas, do povo guineense.

Relativamente a cerimónias que envolvem o casamento não existem
quaisquer referências, embora sejam recorrentes as alusões à prática da
poligamia, “ha negros que tem vinte e trinta molheres, e nenhu tem hua
sò” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 178), não demons-
trando ver o que quer que seja de pecaminoso nisso, pois é observado
em função do espaço africano e não europeu.

Se, por um lado, a poligamia é aceite em determinadas sociedades,
como a africana, e Francisco Lemos Coelho não a condena, o adultério
é sempre visto como um crime, daí a sua intolerância para com esta
prática:

quando morre algu negro grande, o parente que hade herdar a

34 Ibidem, p. 312.
35 “As mulheres – diz Álvares – não trazem nada sobre si antes de serem circunci-

dadas; só trazem todas as cabeças cobertas com seus barretes de pano ou seda, cada
uma segundo sua possibilidade; o mesmo os homens. Trazem pela cintura um fio
de pedraria da Índia, fêmea, cortada; cossouro tosco, brandil e laqueca. O abuso da
circuncisão é das Sousas, Fulas, Jalofas e Mandingas. É também costume na Serra
das Rendacorosas. [. . . ] A circuncisão das mulheres é de idade de 16 e 17 anos.
Fazem neste tempo grandes festas [. . . ] porque dali as levam os maridos para casa,
dando-lhe neste tempo os quatro e cinco vestidos.” (António Carreira, “As Primeiras
Referências Escritas à Excisão Clitoriana no Ocidente Africano”, in Boletim Cultural
da Guiné Portuguesa, vol. XX, n.o 78, 1965).
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casa hade ser escolhido e nomeado pellas molheres do morto;
o qual se he rico tem muitas; assim que aquelle que as molhe-
res nomeão [. . . ] e a graça he que sabem ellas ja ante tempo
qual hade satisfaser milhor a seus apetites torpes; porque, como
o marido morto tenta tantas, e as veses são bem velhos, tem el-
las liberdade, apesar delles, a fazerem a experiencia antes que
chegue a hora de eleyção, mas com tanta sagacidade que o não
sayba o marido por que, se o souber, logo matarà ou mandarà
matar os delinquentes (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
pp. 187-188).

Dos rituais fúnebres Francisco Lemos Coelho destaca três, um de
uma casta de negros judeus, um da Ilha de Bissau e outro dos Bijagós:

[. . . ] quando morrem não nos enterrão, dizendo que a terra não
hade concentir Judeos, e assim os metem no ôco de huma arvore
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 26);

En toda esta ilha, quando morrem os reis e fidalgos grandes lhe
matão escravos que, dizem, os vão là servir na outra vida; e em
meu tempo, morando eu aly, morreo o Rey Grande, [. . . ] mata-
rão cento e quatro pessoas [. . . ] cuja matança dura hum anno,
que no cabo delle se fecha a boca da cova; e estes todos que ma-
tão he gente fermozissima e mancebos, os quais são tão barbaros
que vão ao suplicio muito alegres, cantando e bailando, se bem
os embebedão; e a morte que lhe dão he a que nos damos aos
porcos em Portugal (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p.
169);

quando morre algu negro grande, o parente que hade herdar a
casa hade ser escolhido e nomeado pellas molheres do morto;
o qual se he rico tem muitas; assim que aquelle que as molhe-
res nomeão [. . . ] e a graça he que sabem ellas ja ante tempo
qual hade satisfaser milhor a seus apetites torpes; porque, como
o marido morto tenta tantas, e as veses são bem velhos, tem el-
las liberdade, apesar delles, a fazerem a experiencia antes que
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chegue a hora de eleyção, mas com tanta sagacidade que o não
sayba o marido por que, se o souber, logo matarà ou mandarà
matar os delinquentes (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
pp. 187-188).

As diferenças encontradas entre eles conotam a grande demarcação
de caracteres entre as várias etnias que constituem a Guiné. Se, por um
lado, a descrição e as marcas enunciativas se reduzem ao mínimo de
dados, visto a objectividade diminuir o grau de estranheza, o mesmo
não acontece relativamente ao segundo exemplo. As cerimónias ocor-
ridas no seu tempo e em testemunhos directos, mostram-se estranhas e
incompreensíveis aos seus olhos, sobretudo porque se trata de “gente
fermozissima e mancebos” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
p. 169).

A zoomorfização do acto sugerida por evocação do vocábulo “ma-
tança”, que associa de imediato às matanças do porco em Portugal, em
torno das quais se fazem festas de vários dias, é um indício do que,
nele, reflecte os contornos da distanciação cultural. Recusa aceitar e
não compreende como podem cantar e bailar perante a morte iminente.
A justificação para tal alegria deve-se, segundo ele, ao facto de esta-
rem ébrios, o que lhes faz perder a dimensão real dos acontecimentos.
Porém, esta justificação não passa, ao que cremos, de uma tentativa
falhada de explicar aquilo que, de facto, não compreende, não tolera
e continua a ver como absurdo, e daí o tom depreciativo com que a
descreve.

Através das poucas incursões no âmbito da sexualidade percebe-se,
por vezes, alguma estranheza por parte de quem as apresenta, nomea-
damente acerca da procriação entre os Bijagós:

[. . . ] marisco [. . . ] principalmente de hum que chamão lon-
gueirão, que he da mesma especie que os nossos mixilhões [. . . ]
arros, de que devem nascer serem as molheres tão fecundas e os
homeñs tam potentes, que ha negros que tem vinte e trinta mo-
lheres, e nenhu tem hua sò (Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné, p. 178).
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Perante um facto, por ele verificado, referente à facilidade com que
aquele povo procria, tira ilações um pouco superficiais acerca da capa-
cidade sexual dos homens que, por vezes, têm mais de vinte mulheres
e, destas, a facilidade com que concebem. Na falta de explicações fisi-
ológicas encontra o argumento das qualidades afrodisíacas do marisco.

O facto de, entre os Bijagós, serem as mulheres que tomam a seu
cargo não só as tarefas domésticas, e cumulativamente a subsistência
de toda a família, parece ser outro dado que Francisco Lemos Coelho
não consegue integrar no seu quadro mental. Percebe-se pelo acumular
da copulativa “e” e pela expressão “e com todo este serviço. . . ” que
reprova esta tradição:

Ellas são as que lavrão as terras, fazem sementeiras, e as cazas
em que morão que, ainda que piquenas, são muito limpas e ale-
gres, e com todo este serviço vão todos os dias ao mar buscar
marisco, [. . . ] para dar de comer aos maridos e irmãos e mais
familia (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 178).

Este aspecto é visto como a inversão do quadro de valores tradicio-
nais europeus, onde as tarefas mais pesadas são desempenhadas pelos
homens e não pelo chamado sexo frágil. A feitiçaria como sinónimo
de bruxaria é, de um modo geral, repudiada por estes povos. Nas pe-
quenas notações que apresenta, Francisco Lemos Coelho limita-se a
indicar que essas práticas são mal aceites na grande maioria das soci-
edades e, pontualmente, refere os procedimentos que se tem para com
os indivíduos que as praticam:

Aborrece esta nasçaõ toda tanto os feiticeiros, que em se conhe-
cendo algum, logo o rei o vende, e a toda a geraçaõ delle da
parte materna, porque dizem que os feiticeiros he casta, e que
o trazem por herança, e assim naõ perdoão a algum; e os reis
circumvezinhos, se há na sua terra parente dos taes, tambem os
vendem, e nenhu fica; e com tudo naõ faltão feiticeiros na terra
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 198).
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Aqui, como em muitas outras situações, o autor apresenta no final
da descrição ou exposição uma sensata advertência:

[. . . ] o branco que for morar lá neste rio dito naõ tenha que fazer
com as molheres cazadas, nem chame a nenhu negro ladraõ nem
feiticeiro, que lhe custará caro (Duas Descrições Seiscentistas
da Guiné, p. 201).

Neste caso concreto, embora nunca tenha proferido quaisquer juí-
zos de valor que permitam vislumbrar qual o seu ponto de vista, rela-
tivamente a este caso, estes conselhos denunciam o seu conhecimento
sobre os valores dessa sociedade, que não devem ser ignorados sob
pena de se correr risco de vida. A feitiçaria não se confunde com a uti-
lização de determinadas plantas e produtos naturais cujas propriedades
terapêuticas permitem curar doenças, se aplicados por alguém que os
saiba manusear correctamente, pois são repositório de um saber secular
guardado entre eleitos.

O cepticismo ou descrédito com que Francisco Lemos Coelho re-
lata determinadas práticas contrasta com o pragmatismo de outras que,
pela sua eficácia comprovada, o impedem de duvidar delas. Neste sen-
tido, não se coíbe de elogiar os ervolários que lhe curaram uma dor
ciática de que padecia:

Os negros saõ muito amigos do branco, como todos os deste
rio, e muito grande ervolarios, como eu o experimentei, por que
com ervas simples me curaraõ hua siatica, de que eu estive bem
atromentado, e elles ma curavaõ com bem facelidade (Duas Des-
crições Seiscentistas da Guiné, p. 192).

A utilização de ervas e outros produtos naturais, para curar ou ma-
tar, era uma prática frequente, não só em África, como em Portugal36.

36 Um estudo de Maria Benedita Araújo revela que nos séculos XVII e XVIII as
drogas de origem vegetal apresentavam uma posição cimeira, seguidas das de origem
animal. Pouco usadas eram ainda as de origem mineral e muito raramente as de
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O poder das ervas pode também ser aplicado contra o inimigo. O arse-
nal bélico ofensivo destes povos resumia-se a azagaias que, quando en-
venenadas (ervadas) se revelavam armas poderosíssimas. Este aspecto,
desde sempre, impressionou os viajantes pela eficácia da sua actuação
e continua a ter o mesmo efeito aos olhos de Francisco Lemos Coelho:

Suas armas he frecharia de pao, as quais ervão (quer dizer, en-
venenaõ com ervas) com huã erva taõ bem conficionada a seu
modo que naõ tem contra, o que tanto experimentaraõ os pri-
meiros descubridores portugueses que foraõ a este rio, pois com
ellas perderaõ muitos a vida, que aqui foi a batalha de Nuno
Tristaõ (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 192).

Além de ofensiva, o recurso à feitiçaria pode, igualmente, funcionar
como arma defensiva:

As armas com que cobrem os corpos são uns camizões que lhe
fazem os feiticeiros, [. . . ] Estes camizões lhe cobrem todos os
corpos the os pes e estão cheyos de bolcinhas de couro, que elles
chamão nominas, em que poem papeis com caracteres, e dizem
que isto defende das armas de seus inimigos (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, pp. 107-108).

No que se refere à alimentação, Francisco Lemos Coelho mostra,
mais uma vez, a sua capacidade de adaptação, característica do portu-
guês, ao comer alimentos, de origem animal ou vegetal, de uma enorme
diversidade e diferentes dos consumidos em Portugal. O “mesmo” pe-
rante outros sabores revela-se seu apreciador. E, pela sua experiência,
mostra não haver incompatibilidade entre as dietas alimentares africana

origem química (in O Conhecimento Empírico dos Fármacos nos Séculos XVII e
XVIII, Lisboa, Cosmos, 1992, p. 36) que “encontravam ainda desconfiança e a sua
acção estava longe de ser considerada apodíctica” (ibidem, p. 39). Acrescenta ainda
esta autora: “A eficácia da utilização das propriedades terapêuticas destas ervas era
reconhecida como benéfica pelas autoridades religiosas, uma vez que «cabe na ordem
da natureza o curar pela virtude das hervas»” (ibidem).
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e europeia. Como nota de curiosidade, apresenta ainda um breve guia
de culinária para confecção de produtos, como “inhames” (Duas Des-
crições Seiscentistas da Guiné, p. 167), “mafafa” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 184) e abóboras: “creyo as naõ deve haver
milhores nem mais saborozas, pois pera se comerem por regallo, ou
asadas ou cozidas, naõ he necessario tempero algum” (Duas Descri-
ções Seiscentistas da Guiné, p. 214).

Muitos são os ditos e escritos acerca da antropofagia, sem curio-
samente existirem testemunhos presenciais efectivos de viajantes ou
marinheiros. Esta é uma atitude dos ocidentais responsável pela dis-
tância entre os dois mundos, onde o medo não permite a aproximação
daqueles que acreditam nessas tradições. De igual modo, os dois apon-
tamentos de Francisco Lemos Coelho, acerca deste tema, também não
foram testemunhados por ele, limitando-se a transmitir o que outros lhe
contavam. Contudo, o sentimento de medo está ausente porque ele está
inserido naquele espaço e não vive em função de especulações:

[No Porto de Guinalà] hum fidalgo desta ilha de Sanctiago [. . . ]
matou aleivosamente sobre materia de negocio a hum irmaõ des-
te Diogo Henriques, [. . . ] vendo os negros [que o assassino] se
hia ja livrando metido em huã caixa; [. . . ] quebraraõ os negros a
caixa, [. . . ] e achando-o foi tanta a sua ferocidade, que a sepul-
tura que lhe deraõ foi as suas barrigas deles, cousa que nunca se
vio em Guine, [. . . ] mas aqui obrou o odio e vingança, a fonte
de toda a ferocidade (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
p. 195);

[. . . ] dizem que esta gente dos Boulos e Manes, quando vieraõ
conquistando era gente ferós e que comia carne humana (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 230).

No primeiro caso, a situação apresenta-se como “admirável caso” e
rapidamente desculpabilizada, pois foi o intuito de vingança e punição
que esteve na sua origem. Dela se deve tirar a ilação de que os negros
têm os seus princípios e melhor é não os ferir, pois corre-se o risco de
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obter deles atitudes menos reflectidas, se instigados a tal. No segundo
caso, embora diga “não duvido” e a apresente como “couza certissima”
(Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 230), refere que na sua
época tal já não acontecia.

Se os seus relatos não registam indignação nem condenação destas
práticas, compreende-se que as descrições não contenham pormenores
mais ou menos macabros capazes de ferir susceptibilidades no destina-
tário, ou de gerarem o receio em possíveis futuros visitantes. As suas
descrições e comentários, neste e noutros assuntos, vindas de quem
viajou muito e conhece bem o local, funcionam como atestado de ve-
racidade.

O branco sente pavor desta prática e abomina-a. No plano ético
julga-a como acto cruel de selvajaria e nunca integrada na ordem cul-
tural a que se refere. Contudo, o negro não comeria homens indiscri-
minadamente, tal como refere Marcuse: “Há pessoas que se comem e
pessoas que não se comem”37. Existiriam certamente códigos que re-
gulavam essas práticas, daí Jean Pouillon ver nelas “tanto um modo de
pensar como um modo de comer”38. O canibalismo não poderá nunca
ser visto como um acto isolado, pois está directamente relacionado com
rituais ancestrais que comandavam a vida dos povos em sociedade.

Aqueles que o praticavam acreditavam que, ingerindo certas partes
do corpo de outra pessoa (fígado, miolos, etc.), as respectivas facul-
dades eram incorporadas neles. Para Freud, o canibalismo situa-se no
mesmo plano de outros rituais e na mesma linha se situam os minuci-
osos estudos de René Girard39. Neste sentido, não deve ser visto como
um fenómeno de inversão mas de integração dentro do próprio grupo
cultural40.

37 A. Marcuse, “Canibalismo”, in Enciclopédia Einaudi, n.o 30, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 96.

38 Ibidem.
39 Ibidem, pp. 97-99.
40 Os brancos também tinham, junto dos negros, a fama de comerem humanos,

assim o relata Cadamosto quando manda perguntar por que razão os indígenas os
atacam: “A sua resposta foi que, pelo nosso passado, tinham obtido algumas notícias
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Em relação a algumas crenças, como é o caso da chamada Rocha
do Ouro, que se dizia encantada, desejava que tal fosse verdade e que o
seu tesouro estivesse guardado para os portugueses (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 121). Quanto a outras, como a Rocha de
Nicolao Sàquedo, a experiência demonstrou-lhe que não passava de
uma crença infundada:

Esta rocha, dizem os negros, he encantada, e que toda a pessoa
que for por este caminho a primeira ves hade bailar despido di-
ante della, se não que antes de acabar a viagem hade morrer;
mas eu por ella passei, e sem baillar nem consentir que nenhu
fizese esta cerimonia, graças ao Senhor, ainda sou vivo (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, pp. 126-127).

Em certos casos, como o anterior, sobreleva a mentalidade euro-
cêntrica que consegue distinguir a lenda da realidade, outras vezes
percebe-se que o envolvimento com o meio é de tal forma profundo
que o impede de ver com os olhos de um europeu.

No que diz respeito à religião, já não mostrava a mesma compreen-
são. A falta dos preceitos católicos leva-o a recriminar todo e qualquer
tipo de adoração animista dos indígenas, como no seguinte exemplo:

Os miseraveis naõ adoraõ em couza nenhua. Saõ taõ barbaros
que vaõ por hum caminho, e se nelle achaõ hua pedrazinha liza e
bem feita trazem-na para casa, em a qual barrem hum lugarzinho
para a porem, e logo lhe oferecem duas collas e hum piquena de
farinha de arros, e dizem he o seu corafim, que em sua lingua
he o mesmo que o seu Deos, e isto mesmo fazem a hum pao

do nosso praticar com os negros de Senegal: os quais não podiam ser senão maus
homens, pretendendo a nossa amizade; porque eles tinham, por certo, que nós, Cris-
tãos, comíamos carne humana, e que só comprávamos negros para os comer; e que,
por isso, não queriam a nossa amizade de forma nenhuma: antes, nos queriam matar
a todos, que, depois, das nossa coisas fariam presente ao seu senhor, dizendo [mais]
que ele estava distante três jornadas, e que ali era o país de Gambra e aquele, enorme
e caudaloso rio, dizendo-me o [seu] nome, do qual não me recordo” (in AAVV, O
Confronto do Olhar, Lisboa, Caminho, 1991).
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que fazem com hua faca, com figura humana, ou de marfim, sem
mais ceremonias nem sacrificios que estes que tenho dito (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, pp. 236-237).

Denominados de “miseráveis”, são apresentados como seres que
não adoram nada. Os muitos comentários mostram, por um lado, into-
lerância e incompreensão perante a religiosidade alheia, a incapacidade
de a aceitar por não lhe conhecer os fundamentos reais e, por outro, o
preconceito de superioridade religiosa cristã que almeja ver aqueles
povos cristianizados. As frequentes alusões à sua apetência para a con-
versão, notada a respeito dos gentios (mas não dos macometas), são um
bom exemplo disso.

Do ponto de vista comercial alguns povos demonstram possuir um
certo nível de desenvolvimento, chegando o autor a aproximar alguns
mercados guineenses dos europeus. Mas se Francisco Lemos Coe-
lho parece compreender o sistema de trocas africano, nomeadamente
quando não considera estranha a pouca importância que é dada ao
ouro41, esse raciocínio não se aplica a outros produtos, como no caso
da cola, acerca da qual profere um juízo de valor crítico:

Quis Deos que estes barbaros tivessem esta cegueira para que os
brancos tirassem com ella os interesses que tirão (Duas Descri-
ções Seiscentistas da Guiné, p. 158).

Quanto à eficácia dos procedimentos, para se averiguar a verdade
em determinadas questões, o tom assertivo marca-lhes a descrição:

[. . . ] pugnão grandemente o homicidio, e a feitiçaria, o seu juizo
he tomarem ferro quente nas mãos, e lamberem-no com a lingua
estando em fogo vivo, e se se não queimão estão livres, e ja ouve
branco que se vio tão apertado nestas partes que o tomou e se não
queimou (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 10);

41 Contrariamente a Colombo que não percebe que o “oiro [. . . ] não é mais vali-
oso do que o vidro, que isso só se passa no sistema de trocas europeu” (in Tzvetan
Todorov, A Conquista da América, Lisboa, Litoral Edições, 1990).
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[. . . ] quando os juizes não podem averigoar a cauza certa, huã
agoa vermelha, [. . . ] a qual da o mesmo rei aos letigantes, e
aquelle que primeiro a vomita, este tem a sentença por si, e pode
amarrar o seu contrario, que raras vezes escapa que naõ morra, e
aos mais da sua geraçaõ da parte da mai, que a parte do pai naõ
se tem por parentes (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p.
196).

Eram formas tradicionais de apurar a verdade dos factos que Fran-
cisco Lemos Coelho não descreve com um olhar estranho, pelo facto
de parecer estar relativamente familiarizado com elas, dando inclusi-
vamente o exemplo de um branco que se submeteu a este tipo de jul-
gamento. Neste contexto, a forma como a apresenta revela agora um
elevado grau de aculturação.

Um aspecto que expõe de forma inquestionável o seu relaciona-
mento com o espaço respeita ao conhecimento sobre os protocolos a
que se deve obedecer de acordo com os reis de cada região, facto que
ele não apenas aceita e respeita como incentiva a respeitar:

São os portuguezes que aqui morão obrigados, senão são empe-
didos da doença, a hirem vezitar o rei da terra todos os annos hua
ves e levarem-lhe muito bom prezente [. . . ] o rei lho gratefica e
lhe dá muitas vezes mais do que val o que lhe leva, conforme o
acha e he sua fortuna (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné,
p. 100);

Entrando pello rio de Borçallo [. . . ] antes de chegar ao porto,
[. . . ] Ainda em navio se manda recado ao rey com hum prezente,
o qual diz o mandador o dia que hade vir; e enquanto não vem
ninguem compra nada. Vindo o rei vè a fazenda toda que tras o
navio, e as vezes sò elle o despacha porque vende muitos negros
e fermozos (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 106).

Em Zurara, “o conhecimento do Outro [. . . ] não implica ainda iden-
tidade nem identificação, mas também não determina ainda a imposi-
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ção da sua própria imagem”42. As descrições posteriores já encenam
essa aproximação do “outro” ao “mesmo”, na sua grande maioria numa
tentativa de anulação desse “outro” como pessoa. Em Francisco Lemos
Coelho pode-se dizer que essa situação foi ultrapassada devido à longa
convivência com aquele universo que não deixa no entanto de encerrar
alguns mistérios. Além da aceitação, é relevante o esforço e o desejo
de entender o “outro”43, comportamento não homogéneo porém, como
se viu, por coabitação do viajante com o autóctone.

O negro que aparece em Duas Descrições Seiscentistas da Guiné
nunca é um ser vituperado, salvo se a sua conduta for repreensível,
como ladrão, mau, desonesto. A visão dele está longe do seu entendi-
mento como “peça” do negócio esclavagista, ou do conceito de racismo
que surgiria séculos mais tarde, no desenvolvimento do colonialismo,
altura em que desaparecem o trato amigável e o respeito para com o
negro. O tom eufórico que envolve as descrições transporta consigo
efectivas marcas de empatia, apesar das críticas, contrastando com a
forma disfórica como ele será tratado posteriormente.

A ideia difundida de “Negros (. . . ) de quem não se espera mú-
sica”44 acaba por ser contrariada pelo autor, uma vez que, em alguns
casos, chega a colocá-los num estatuto superior ao do europeu. Tam-
bores que “naõ saõ taõ grandes como os nossos, se bem que os tangem
milhor que os mais peritos tambores da Europa.” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, pp. 230-231). São deveras frequentes expres-
sões como “bons” e “honestos”, desde que presida a lealdade, seja na
guerra, no comércio, ou em outras situações, onde se expõe o sentido
da simpatia, afecto e respeito.

42 Maria Leonor Carvalhão Buescu, “A Viagem e a Fala”, in Prelo, n.o 19, Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1991, p. 9.

43 Tzvetan Todorov, id.., p. 300.
44 Palavras do redactor do diário da viagem de Vasco da Gama, acerca dos Khoi-

khoi, citado por José Augusto Nunes da Silva Horta, “Representações do Africano
(séculos XV a XVII)”, in Fernando Cristóvão, Condicionantes Culturais da Litera-
tura de Viagens: Estudos e Bibliografias, Lisboa, Cosmos, 1999, p. 278.
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Geralmente não é a conduta de um indivíduo isolado que merece
a reprovação do autor, mas o grupo ou a casta que, por motivos endó-
genos, tem um comportamento irredutível à relação de sociabilidade,
como no caso dos Jalofos, Mandingas, Xercos, Felupes, Sacalates, en-
tre outros45. Esta relação, seja ela vista no plano axiológico, ou praxi-
ológico e epistémico46, nasce do saber acerca dos indivíduos que po-
voam aquele espaço.

A grelha avaliativa das apreciações obedece a vários paradigmas a
que submete os negros em si e de acordo com os seus comportamentos,
com especial relevo para o plano religioso.

São os Jalofos todos maometanos e por isso ruins, sob vários as-
pectos (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 101);

– ético: “porto de Achum tambem de Beafares, e tambem roim
gente, que não ha que fiar delles, e eu o experimentei bem navegando
por ali que mandando confiado á terra sem dever nada me amarrarão
8 mossos que para os haver outra vez foi por via de resgate” (Duas
Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 49);

– estético: “As molheres são sugissimas e pouco de cobiçar;
e todos elles he gente suja e porca, assim no seu comer como no mais
tracto” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 206);

– e social: “o gentio he o mais pessimo para o branco de toda
esta nação” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 103).

Por serem inacessíveis à conversão religiosa cristã, a descrição do
“outro” não será nunca isenta de preconceito, nem separada dos objec-
tivos que orientam o discurso, como sejam a política de ocupação do
território, com vista ao seu aproveitamento económico, e a conversão
daqueles povos ao catolicismo. Se, juridicamente, Portugal tem o di-
reito àquelas terras o mesmo não equivale a que se subjuguem os seus

45 Os Jalofos e os Mandingas são igualmente motivo de crítica por parte de Duarte
Pacheco Pereira, Esmeraldo de Situ Orbis, Lisboa, Academia Portuguesa da História,
1988, cap. 27 e 29.

46 Tzvetan Todorov, ibidem.
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habitantes. Tudo poderá ser feito com base na cordialidade e no trato
amigável47.

Daí que, para além do obstáculo religioso, na ideologia mercantil
de Duas Descrições Seiscentistas da Guiné o negro não apareça “desfi-
gurado”48, antes frequentemente elogiado, não só sob o ponto de vista
físico, cultural ou moral, quando a sua conduta o justifica, havendo
mesmo situações de identificação entre o “outro” e o “mesmo” justifi-
cadas pelas similitudes.

Um aspecto que merece destaque é o reconhecimento do “outro”
com a qualidade de pessoa humana plena, embora culturalmente dife-
rente. Apesar de nem sempre ser claramente visível, torna-se percep-
tível no autor a noção do valor coextensivo de tipo “a” e “b” e nunca
de “a” e o inverso de “a”49. Este sentido de alteridade, por vezes re-
conhecida, mas nem sempre exposta na sua plenitude, percorre as des-
crições de algumas práticas que, aos olhos europeus, poderiam parecer
estranhíssimas, pelo autor anotadas com um significativo apagamento
enunciativo.

47 Autores, como Las Casas, lamentam a forma desequilibrada como se deu o
encontro com o outro: “Si aquellos indígenas hubiesen sido tratados, desde su des-
cubrimiento, con amor y justicia, como manda la razón natural, habiéndose seguido
siempre, en el trato con ellos, el camino de un comercio pacífico y moderado, y, por
añadidura, sujeto al espíritu cristiano, cuán legítimamente habríamos obtenido en el
intercambio todo el oro y demás riquezas que había en abundancia, con nuestras ba-
ratijas sin valor, y cuánta paz y amor reinaría entre nosotros, y qué segura y fácil, en
consecuencia, fuera su conversión a Cristo, y cuánto se regocijaría la Iglesia universal
de tener tal infinidad de hijos.” (Bartolomé de Las Casas citado por Urs Bitterli, Los
“salvajes” y los “civilizados”, El encuentro de Europa y Ultramar, México, Fondo
de Cultura Económica, 1998).

48 Alberto Carvalho, “Magia e Tradições Literárias na Escrita da História”, in De-
dalus – Revista Portuguesa de Literatura Comparada, n.o 5, Lisboa, Associação Por-
tuguesa de Literatura Comparada, 1995, p. 103.

49 François Hartog, Le miroir d’Hérodote, Essai sur la représentation de l’autre,
Paris, Gallimard, 1980, p. 132.
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Muitos são os outros exemplos de tratamento elogioso do negro que
se apresenta de conduta superior à dos europeus:

Dizem que quando se despedem da sua terra vão seus capitães
falar ao rey, o qual lhes diz que se lembrem que vão por terras
alheas e que digão a sua gente que fechem a boca e cosão as
barguilhas, e que se lhe fizerem mal algu que o deixem com
Deos. Sentença he esta não de barbaro mas de muito grande
filosofo (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 132).

A analogia de estatutos entre “bixirim” e “legislador de ley de Ma-
foma” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 106) equivale a
uma certa valorização do “outro”. O mesmo se aplica a propósito de
Reinos, onde “o mayor delles he como emperador” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 40). O facto de serem poliglotas, “os mais
delles, fallão a nossa lingoa e a flamenga e franceza” (Duas Descri-
ções Seiscentistas da Guiné, p. 100), vai contra a ideia de que o negro
não tem propensão para aprender outras línguas e eleva-os a um esta-
tuto superior que não passa pela denominação de “bestas”, presente em
Duarte Pacheco Pereira.

Pode-se dizer que Francisco Lemos Coelho respeita integralmente
as hierarquias indígenas religiosas, militares ou sociais, sendo por isso
frequentes as advertências aos portugueses para não as transgredirem.
As palavras insertas no prólogo da descrição de 1684, dirigidas àqueles
que decidam ir para lá, espelham bem o seu espírito humanista:

[. . . ] virem com muitos bons costumes e serem muitos manços,
benignos e bem acondecionados, e imaginarem que são hospe-
des e peregrinos, e que estão em terras alheas (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 92).

Se o “outro” africano é em parte elogiado são poucas, mas incisivas,
as críticas ao “mesmo” europeu, devido à sua repreensível conduta, se-
jam eles holandeses, franceses e ingleses, ou alguns portugueses (Duas
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Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 132, 207), devido a incompati-
bilidades políticas e económicas.

Um dos problemas que se colocava frequentemente aos viajantes
era a falta de tradutores, avolumando a barreira linguística que impe-
dia a melhor aproximação ao “outro”. Para Francisco Lemos Coelho
esse problema já não se colocava em resultado da sua longa estada por
aqueles locais. A utilização de palavras, expressões e provérbios de ori-
gem africana, ou ainda a explicação de certos vocábulos50 mostram um
conhecimento do africano que se consolida com o acesso aos sentidos
pragmáticos da realidade objectiva51.

Não deixa de ser cuidadoso o “discurso antropológico”, ou o olhar
analítico com que Francisco Lemos Coelho vê o “outro”, à luz de
alguns estereótipos da época. Em Duas Descrições Seiscentistas da
Guiné são por isso desmistificados certos preconceitos de adaptação,
devido à índole das povoações, ao clima, a incompatibilidades de dieta
alimentar e desse suposto canibalismo dos povos.

Apesar da sua longa convivência com os autóctones, continua ainda
nítido o desfasamento em aspectos que, filtrados pelos padrões euro-
peus, traduzem a impossibilidade de compreensão do negro, em parti-
cular, como vimos, no domínio das convicções religiosas, assim como
em aspectos que se ligam a envolvimentos sistemáticos e intensos dos
membros que a integram.

50 Como exemplo, citam-se a explicação de dois nomes: “Tubabo Sita”, que signi-
fica “Porto de Branco” (Duas Descrições Seiscentistas da Guiné, p. 131), e o nome
da Rocha de Nicolao Sàquedo, que significa “Nicolao està quieto” (Duas Descrições
Seiscentistas da Guiné, p. 126).

51 Rui Loureiro, “A Visão do Mouro nas Crónicas de Zurara”, in Mare Liberum,
n.o 3, Lisboa, Comissão Nacional para as Comemorações dos Descobrimentos Por-
tugueses, 1991.
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A escrita/relato de uma missão
ao Daomé

Carla Louro

“ce qui se passe» dans le récit n’est, du point de
vue référentiel (réel), à la lettre: rien; «ce qui

arrive», c’est le langage tout seul, l’aventure du
langage”.

Roland Barthes, “Introduction à l’analyse structurale
des récits”, in Communications 8, p. 33

1. Autor e Texto

Sem valor propriamente literário, os primeiros textos de literatura
de viagens associam-se ao desenvolvimento da ciência náutica, nome-
adamente durante o século XV, ao mesmo tempo que se dedicavam
à divulgação do conhecimento sobre as novas terras encontradas. De
tudo informando a insaciável curiosidade do mundo europeu, os textos
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do viajante/autor deste tempo denunciam a avidez do conhecimento e
da revelação de novos mundos e novas formas de vida, mas também
coincide, este atentar no mundo e na vida, com a grande lição europeia
do Humanismo renascentista, continuado pela evolução das ciências
que atingiam o seu ponto de maior amplitude no século das Luzes.

Nesta cronologia insere-se o texto do Padre Vicente Ferreira Pires52,
de 1800, na esteira da divulgação do saber e do conhecimento etnográ-
fico, que o autor enuncia logo no prólogo. Assumindo o estatuto de
observador e historiador de uma realidade desconhecida, Ferreira Pires
propõe-se dar a conhecer “a relação de costumes de povos não tratados,
célebres53 (ainda que bárbaros) e dignos de se saberem, só porque se
não sabiam”54. O autor assume o discurso ideológico da época, como
sujeito de uma escrita documental de onde irradia, já não a curiosidade
do homem quinhentista mas, como anotámos, o desejo de informar,
com o intuito pedagógico de alargar o saber acerca do Daomé55.

Denominada Viagem de África em o Reino de Dahomé, a obra
integra-se na série das narrativas muito contaminadas pelas intrusões

52 “Vicente Ferreira Pires, natural da Bahia, partiu d’esta cidade a 29 de Dezembro
de 1796 como Enviado de S.A.R. o Príncipe Regente de Portugal, em companhia de
D. João Carlos de Bragança*, Embaixador Ethiope do Rei de Dahomé. Foi a Dahomé,
e voltou à Bahia, onde chegou a 5 de Fevereiro de 1798. Escreveu, e offereceu ao
Principe Regente em 1800 a Viagem de Africa no Reino de Dahomé – manuscripto
em 4o que pára na Real Bibliotheca da Ajuda.” (Cardeal Saraiva, Os Portugueses em
Africa, Asia, America e Oceania: obra classica, Lisboa, Typ. de Borges, 1850). (*
Nome que o embaixador etíope recebeu ao ser convertido e baptizado em Lisboa).

53 O lexema “célebre” tem no texto o sentido de “curioso”, “estranho”, “original”,
e não, p. ex., “notável”, “famoso”, “ilustre”, actualmente mais comum.

54 Vicente Ferreira Pires, Viagem de Africa em o Reino de Dahomé, 1800, p. 4.
As citações da obra do autor serão doravante mencionadas sob a sigla VARD, seguida
do número da página. A numeração das páginas refere-se à fixação do manuscrito
inclusa no vol. II da Dissertação de Mestrado em Literaturas Brasileira e Africanas
de Língua Portuguesa, de título “Uma viagem da Bahia ao Daomé”, realizada sob ori-
entação do Professor Doutor Alberto Carvalho, e apresentada à Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

55 O antigo Daomé é hoje o Benim, país da África Ocidental, na costa do Atlântico
(Golfo do Benim).
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autobiográficas. No essencial, esta viagem realiza-se entre 1796 e
1798, sendo o autor incumbido de uma missão de duplo objectivo. Em
primeiro lugar, enquanto elemento do clero, com a função apostólica
de converter o rei africano e seus súbditos à religião católica e, em
segundo lugar, com o objectivo de propiciar as relações favoráveis ao
incremento do tráfico de escravos, no âmbito da retribuição de uma em-
baixada enviada pelo rei de Daomé a Portugal no ano de 1795. O texto
inscreve-se, assim, numa tríade diplomática56 por iniciativa do reino
africano, onde a viagem do sacerdote constitui uma resposta de Por-
tugal no quadro da diplomacia, revelando a importância que o Daomé
assumia ao lado de Angola e Moçambique, apesar de não ser colónia
portuguesa. Para além de garantir a manutenção de um mercado para
o tabaco cultivado no Brasil a troco de mão-de-obra escrava, era no
Daomé que se encontrava o Forte de S. João Baptista de Ajudá57, de-
pendência portuguesa desde o século XVII até meados do século XIX,
sob a alçada do governo geral da província de S. Tomé e Príncipe.

Em ambos os planos, diplomático e religioso, a missão do Padre
Vicente Ferreira Pires saldou-se por um duplo fracasso, em virtude da
morte do rei Adarunzá VIII58. A anulação do objecto da missão religi-
osa torna, então, impossível o processo de cristianização do rei, objec-
tivo que, uma vez alcançado, traria melhores condições de segurança

56 A missão de Ferreira Pires insere-se na segunda embaixada de um conjunto de
três iniciativas diplomáticas encetadas pelo rei de Dahomé e orientadas para a Bahia,
com o objectivo de aumentar o comércio com Portugal, propondo que o porto de
Ajudá se tornasse o mercado exclusivo da Costa da Mina no fornecimento de escravos
para o Brasil. É em 1750 que tem lugar a primeira embaixada, a segunda em 1795 e
a terceira em 1805. É, pois, na segunda investida diplomática que à Bahia chegam os
embaixadores do Daomé que o Padre Vicente Ferreira Pires terá de acompanhar de
regresso ao seu reino, enquanto emissário do futuro Príncipe Regente.

57 O Forte foi fundado por D. Pedro II, em 1680, destinando-se a substituir o antigo
estabelecimento de São Jorge da Mina, possessão portuguesa usurpada pelos holan-
deses, durante o domínio filipino.

58 O rei Adarunzá VIII aceitou com satisfação os mandamentos do catolicismo, sob
a forma de catecismo manuscrito, que os sacerdotes missionários lhe remeteram, mas
morreu envenenado, vítima de uma conspiração, antes de haver recebido o baptismo.
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para o comércio da Costa da Mina e facilitaria a expansão da influência
portuguesa naquele ponto. Assim, ao fracasso religioso da não con-
versão do rei africano ao catolicismo, acresce o insucesso diplomático
da missão, agravado ainda por um acontecimento desagradável ocor-
rido entre o Padre Vicente e o Director do Forte de S. João Baptista
de Ajudá59, que tornaria ainda mais difíceis as relações entre os dois
países.

Com o sentido de disfarçar o desprestígio do insucesso da acção
diplomática, o texto do Padre Vicente Ferreira Pires procura resgatar
a sua imagem e, a partir daí, converte-se num auto-panegírico para
também fundamentar os argumentos necessários à obtenção de uma
recompensa. Deste ponto de vista, a escrita tem por objectivo primeiro
justificar e provar a competência do seu autor, enquanto agente quali-
ficado para uma tão nobre e delicada tarefa, em condições tão difíceis
quanto se verificou serem inexequíveis, de tal modo grandes eram os
obstáculos.

Em boa retórica intensificadora de efeitos favoráveis à recepção da
mensagem, o protagonismo do Padre Vicente distribui-se por duas his-

59 Na sua narrativa, Ferreira Pires dá conta da incompatibilidade com o então di-
rector do Forte de Ajudá – Manoel de Bastos Varela Pinto Pacheco –, pela falta de
apoio e conveniente assistência que deste recebeu no regresso de Daomé. Vendo-se
obrigado a nova incursão ao interior do Reino de Daomé para obter o apoio do rei,
Ferreira Pires apresentou-lhe queixas do director do forte português. Quer movido
pelas informações desfavoráveis que lhe dera o padre, quer pela ostentação de poder,
estimulada em parte pelas precárias condições do equipamento do forte português, o
facto é que o Rei de Daomé ordenou a expulsão do director do forte, em situação de-
veras humilhante, como informa o ofício do Governador da Bahia, D. Fernando José
de Portugal, para D. Rodrigo de Sousa Coutinho: “Dos insultos que este Potentado
praticou com o suplicante não posso duvidar, sendo um deles fazê-lo retirar da For-
taleza, mandando-o meter pelos seus cabeceiras a bordo de uma embarcação nossa,
em que para aqui se transportou, depois de o amarrarem e despirem como é público
e notório e se manifesta da sentença de justificação que juntou.” (Doc. 20.931 in
Inventário dos Documentos Relativos ao Brasil existentes no Archivo de Marinha e
Ultramar de Lisboa, organizado para a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro por
Eduardo de Castro e Almeida, tomo III, Bahia (1786-1789), Rio de Janeiro, Officinas
Graphicas da Biblioteca Nacional, 1914).
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tórias encadeadas, a primeira como narrativa da missão de Estado em
terras de Daomé e, a segunda, como “viagem” discursiva em terras da
Bahia (após o regresso). Ao construir-se como história-argumento em
favor de uma compensação por bons serviços prestados, a “viagem”
discursiva desempenha também uma função persuasiva endereçada ex-
pressamente ao Príncipe Regente60.

Daí que se torne tópico recorrente a preocupação do autor em con-
figurar na escrita um exercício contínuo de esclarecimento da sua pra-
xis, tendo em vista que o insucesso da missão se desdobra num discurso
justificativo de uma dupla contrariedade, primeiro no terreno, depois na
obtenção da recompensa. No entanto, o Padre Pires não confina a sua
escrita aos limites dos seus interesses pessoais. Isso seria demasiado
redutor para quem revela mover-se também por intenções pedagógicas
colaterais à ideia de que “algum proveito ao público” (VARD, p. 3) o es-
crito há-de conceder, desígnio reabilitador do seu nome, supostamente
já tão enxovalhado e, se possível, engrandecedor da sua personalidade
individual.

2. Estilo Reportagem

Não obstante a composição compacta do texto, com poucos pará-
grafos e sem uma divisão em capítulos, a narrativa é passível de ser
dividida em três partes, segundo o critério da repartição espacial: a
primeira ocupa-se do relato da viagem por mar e por terra, desde a
Bahia até Canamina, cidade no interior do reino de Daomé; a segunda
parte dá conta da permanência dos sacerdotes portugueses61 na Corte

60 D. João VI que, por doença insanável de sua mãe a rainha D. Maria I, assumiu
o governo em 1792, tomando o título de Príncipe Regente em 1799.

61 Ferreira Pires foi acompanhado nesta missão ao Daomé por Cipriano Pires Sar-
dinha, também ele sacerdote e designado, por incumbência real, para o exercício das
funções de enviado apostólico no Daomé. O padre Cipriano faleceu, contudo, no
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Daomeana, no cumprimento da sua missão diplomático-religiosa; a ter-
ceira parte, por sua vez, relata sumariamente o regresso do Padre Pires
à Bahia e o encerramento das suas funções diplomáticas em Lisboa.

Com esta distribuição formal ganha especial relevo o investimento
discursivo do sujeito enunciador, abordando em primeiro lugar a dis-
cursividade de reportagem e o efeito de exaustividade do relato, o es-
tilo humorístico e a ostentação do jogo entre o registo da oralidade e da
escrita.

Muito dominada pela representação autobiográfica, Viagem de Áfri-
ca em o Reino de Dahomé é uma narrativa de acontecimentos passados
com um marcado grau de presença do registo elocutivo, com evidente
manipulação do aparelho discursivo, com vista à consecução dos inte-
resses pessoais, acabando por interligar as duas instâncias heterogéneas
do relato e da redacção da obra. Quer no relato da viagem ao longo da
costa, quer na descrição do percurso por terra, o narrador parece que
abdica da sua função de escolha e de direcção da narrativa, dei-
xando-se aparentemente governar pela recorrência da realidade, pela
presença daquilo que vê e que exige ser mostrado.

Da Bahia à Praia de Daomé, os focos de interesse que ocasionam
o esbatimento da presença narrativa são a descrição do gentio que pri-
meiro se dá a ver, as negociações em que toma parte nos pontos de
ancoragem do navio e os preços praticados, o Castelo de São Jorge da
Mina, a Fortaleza de Cabo Corso e, por fim, o obstáculo de um banco
de areia que, posto como prova de efeito dramático ultrapassada com
sucesso, permite finalmente alcançar o ponto terminal da viagem na
Praia de Daomé.

No relato do percurso terrestre, o relato centra-se nas muitas par-
ticularidades da topografia e na surpresa do vislumbre de personagens
indígenas de aparência singular e, por isso, polarizadoras da atenção,
dignas de registo descritivo, como são os casos do Cabeceira Cahó, do

Forte de Ajudá após o regresso de Canamina (cidade onde se situava a Corte Da-
omeana) vítima do impaludismo, doença designada no texto de Ferreira Pires por
“carneirada”.
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Cabeceira Buni e do Ganjó, capazes de suscitar a curiosidade do desti-
natário por mediação do efeito de exotismo.

Desta forma, o locutor adopta uma estratégia de observação fíl-
mica, que motiva o arrastamento do narratário, levado pela mão de um
narrador-cicerone “dotado de grande liberdade que vai mostrando ao
leitor o que entende que este deve ver e apreciar”62. Assim, os even-
tos narrativos desfilam ante os seus olhos num movimento de vincado
efeito visualizante, em favor da credibilidade que, associada ao efeito
de exaustividade do relato, acentua o efeito de veridição num discurso
que aspira a simulação do real.

Na sequência da viagem ao longo da costa é, desde logo, visível o
jogo entre o contar e o mostrar63, sendo frequentemente as descrições
alternadas com os momentos diegéticos assinalados pela ancoragem do
navio ou pelas transacções comerciais, numa alternância permanente
entre o presente e o perfeito. A todo o momento, segmentos descritivos
(introduzidos por formas que pouco variam, tais como, “toda esta Costa
é”, “este Gentio é”, “esses negros são”) interrompem a linearidade do
plano da história, produzindo o efeito do relato em directo de aconte-
cimentos vividos no passado, por um narrador/repórter hábil no fingi-
mento de dar a ver e tornar presente aquilo que já aconteceu. Os factos
apresentam-se, assim, com a interposição de uma instância narrativa
reduzida ao silêncio. A instância superior anula-se, inaugurando uma
narrativa no presente e na primeira pessoa e rasurando, desta forma,
a distância inerente à narrativa retrospectiva na primeira pessoa. Esta,
por sua vez, é uma narrativa virada para trás a partir do presente, onde
a acção é entendida como já consumada, o que estabelece uma distân-
cia temporal reconhecida entre o tempo da história e o tempo real do
narrador, ou seja, o momento em que conta esses acontecimentos.

Esta técnica de mostrar os acontecimentos, ao mesmo tempo que
dilui os contornos da presença de um narrador como fonte, garante a

62 Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, 8.a edição, Coimbra, Almedina, 1990, p.
743.

63 Gérard Genette, Discurso da Narrativa, 3.a ed., Lisboa, Vega, 1995.
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organização da narrativa (segundo Genette), evidencia a presença do
locutor na sua enunciação, onde cada instância de discurso constitui
um centro de referência interna, através de um jogo de formas especí-
ficas cuja função é colocar o locutor em relação com a sua enunciação,
ela própria directamente responsável por certas classes de signos pro-
duzidos pela deíxis. Para além dos elementos indiciais de pessoa, de
tempo e de lugar, marcam presença, como vimos, as formas verbais no
presente, contínuo e coextensivo à própria presença do locutor, e todo
o conjunto de “indivíduos linguísticos”64, quer se trate de pessoas, mo-
mentos ou lugares.

Por exemplo, o enunciado “esta passagem é perigosíssima, todo o
perigo consiste no que vou expor” (VARD, p. 21) fornece uma série
de pormenores de forma directa, embora mediatizada por um narrador
diligente na ordenação do foco narrativo, já que o assunto que prendeu
a sua atenção – o banco de areia –, vai desencadear histórias, comentá-
rios, informações e advertências, que é necessário ordenar em favor da
coerência do texto. Daí, as interrupções frequentes de um narrador que
não negligencia o seu gesto dominador da narrativa, pelo que suspende
por duas vezes o contínuo deste momento catalítico, a pretexto da ex-
plicação da difícil e perigosa passagem que o banco de areia representa
na efectivação do sucesso da viagem, ao mesmo tempo que surge como
uma prova de qualificação do sujeito que ingressa no espaço daomeano.

Antecipando o carácter jocoso característico de alguns momentos
desta narrativa, salientamos, a este propósito, o comentário gracioso
explicativo do facto dos brancos serem sempre devorados pelos tuba-
rões, caso a canoa se vire na passagem do cordão de areia, apresentado
sob a forma de raciocínio silogístico. Depois de referidas as premis-
sas – “jamais escapa um branco que não seja devorado” e “não consta
que um Etíope tenha passado por igual sorte” (VARD, p. 21) – o autor

64 Segundo Émile Benveniste, este é o estatuto que, na enunciação, adquirem as
formas designadas por “pronomes pessoais” e “demonstrativos” (cf. “L’appareil for-
mel de l’énonciation”, in Problèmes de Linguistique Générale – 2, Paris, Gallimard,
1980).
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conclui que não é “de bom paladar destes monstros a carne de cútis
negra, e portanto amarem mais a cor alva, pois que nem um só escapa”
(VARD, p. 21).

Ao longo do texto, o sujeito enunciador não oculta também a curi-
osidade que o contacto com gentes desconhecidas lhe suscita, não só
como pretexto para descrever uma realidade nova, mas também como
afirmação de um estatuto – o do viajante europeu preocupado em re-
presentar a realidade como conhecimento novo para si e para os outros,
bem visível nesta passagem:

[. . . ] eu um pouco curioso, e muito principalmente naqueles par-
ticulares, que pudessem tender, tanto à minha instrução, como a
benefício do Público, não perdia momento, de me aproveitar e
por algumas vigias observei, que, comummente cada um rolo de
tabaco, se vende por troca de dez, a dezasseis aquís de oiro em
pó nestes lugares (VARD, p. 8).

A ostentação da tarefa de indagação, levada a cabo por um sujeito
dominado pela curiosidade de saber e pelo desejo de conhecer o signi-
ficado da realidade que observa, legitima a sua motivação psicológica,
elevando-a à condição de motor na narrativa, de efeito dignificante pela
produção de conhecimento, amplificado no exercício da sua divulga-
ção. Movido quer pela afirmação do estatuto edificante de autor, quer
pela conveniência em prestar informações que justifiquem a sua fun-
ção competente enquanto embaixador português no Daomé, o Padre
Pires encontra no relato exaustivo a possibilidade de contar tudo, de
dizer tudo, sobrecarregando a narrativa com um excesso de informação
e não poupando ao leitor o mais ínfimo pormenor.

Ponto crucial na narrativa, a morte do Rei do Daomé é o aconte-
cimento que inscreve no texto, de forma inequívoca, a discursividade
de reportagem, de ampla projecção no preenchimento dos vazios da
narrativa65. Cenas singulativas marcam os momentos mais intensos

65 Philippe Hamon, “O que é uma descrição?” in Categorias da Narrativa, 3.a

edição, Lisboa, Arcádia, 1979.
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da narrativa e alternam com sumários não dramáticos, a desempenhar
funções de espera e de ligação, contanto a inserção de descrições que
interrompem o fio da história “visto que o tempo de inacção o permite”
(VARD, p. 76) ou “por termos bastante demora até o dia da nossa par-
tida” (VARD, p. 93).

Longas catálises enunciadas no presente ocorrem logo após a morte
do Rei, no momento em que a história pára, segundo Claude Bre-
mond66, dado que se trata de um acontecimento que elimina o objecto
da missão, já anotado. A morte do Rei põe termo não só ao programa
narrativo, mas também à narrativa que, contrariando aparentemente
esta perspectiva, se distende largamente em páginas de descrição de
carácter aleatório e compulsivo, encontrando o narrador na lógica da
exaustividade a possibilidade de preencher o vazio de um discurso sem
objecto específico. Assim, um excesso de informação dá o emprego
possível a um discurso que esgotou a sua funcionalidade imediata e se
refugia no relato exaustivo, a pretexto da divulgação de novos conheci-
mentos. Na impossibilidade da narrativa mostrar o essencial, resta con-
tar o acessório, daí as informações redundantes e os pormenores fun-
cionalmente inúteis, que segundo Barthes67 edificam o efeito de real.

Após o momento altamente dramático da morte do Rei, a narra-
tiva repousa na linearidade de uma ampla descrição pontualmente in-
terrompida por acontecimentos da história, que permitem retomar o fio
nuclear de uma narrativa fortemente catalizada. Os centros de interesse
do narrador são agora as tradições que envolvem o enterro do Rei, a
descrição do túmulo, os pormenores da publicação da morte do rei e
da aclamação do novo Rei, sem deixar no esquecimento toda a descen-
dência do falecido Adarunzá VIII.

Não é indiferente também à aplicação dos castigos aos criminosos
de Estado, à venda dos cativos e aos recados do Rei. Até os costumes no

66 Claude Bremond, “La logique des possibles narratifs” in Communications 8,
Paris, Seuil, 1981.

67 Roland Barthes, “O efeito de real”, in Literatura e Realidade, Lisboa, Dom
Quixote, 1984.
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serralho do Rei não escapam à pena deste narrador, que também refere
os feitiços e as superstições, os castigos e execuções, a constituição
do exército do Rei, o Código de Leis, a exploração da prostituição,
o calendário, as feiras e os mercados. Tal prolixidade de informação
verificar-se-á de novo na narrativa a preencher o período de espera até
ao dia do embarque que, finalmente, remeterá o sacerdote-diplomata à
sua terra natal.

Dado que estes momentos catalíticos distendem largamente a narra-
tiva, as intrusões do narrador assumem a dupla funcionalidade, quer na
demarcação dos segmentos descritivos, quer na necessidade de reorien-
tar a narrativa num determinado sentido, sendo frequentes enunciados
do tipo:

[. . . ] quero dar a idêa de um semelhante enterro [. . . ] Necessito
fazer-te uma pintura deste Sumptuoso Túmulo (VARD, pp. 64-
-65);

[. . . ] Não deixa de ser própria a ocasião para te contar o que vêm
a ser os recados do Rei (VARD, p. 72).

Nesta sequência, o movimento de reportagem adquire uma melhor
definição, não só no estilo directo da dominante coloquial, orientada
pela relação pessoalizada (eu/tu) que o autor estabelece com o leitor,
mas também pelos retornos a que obriga o movimento de vaivém a par-
tir de uma posição-chave a que é necessário regressar a fim de retomar
a ordem de sucessão dos acontecimentos. Assim, o narrador conclui
algumas expansões catalíticas, dizendo “e para não abusar da tua pa-
ciência, não continuo com outras semelhantes coisas de tão pequena
identidade” (VARD, p. 68) ou simplesmente “Finalmente prossigo a
minha história” (VARD, p. 76).

Como mimese do discurso, o relato em directo dilui as marcas da
instância narrativa dando a palavra ao eu sujeito enunciador/persona-
gem principal, que passa a comandar a narrativa, como anotámos, ao
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sabor dos seus pensamentos, percepções e acções realizadas ou sofri-
das. O destinatário mergulha assim no pensamento desse eu manipu-
lador, sendo o desenrolar ininterrupto desse pensamento aquilo que,
substituindo-se completamente à forma usual da narrativa, dá a conhe-
cer o que a personagem faz e lhe acontece.

A impressão da presença e da imediaticidade é dada, como vimos,
pelo presente verbal numa simulação discursiva do pensamento no seu
estado nascente, numa escrita isenta de toda a organização lógica, na
assunção de frases directas em vincado tom coloquial e numa articula-
ção pouco coerente de conteúdos, mas sempre justificada pelo sujeito
que, tal como o pensamento, discorre de uns assuntos para os outros,
como se pode constatar através de algumas passagens:

Passando pois de Feitiços, a castigos, contarei os que por cé-
lebres sucederam no meu tempo, enquanto estive no poder da-
queles bárbaros, sendo então vivo o Rei Adarunzá 8 (VARD, p.
83);

[. . . ] nada mais tenho a contar do Rei, e portanto só me restam
diferentes objectos, que pela sua pouca ligação, tos devo anun-
ciar truncados, como por exemplo a respeito de animais, em que
abunda tanto aquele continente (VARD, p. 111).

O relato em directo, com os seus instrumentos específicos, cons-
trói na obra uma retórica persuasiva e credível, pelo efeito de rigor e
verdade com que o autor fundamenta as asserções que profere, impreg-
nadas, porém, da subjectividade do sujeito que vivenciou os aconteci-
mentos narrados. É este carácter testemunhal o emblema de autentici-
dade do facto narrado, circunspecto na garantia de verdade dada pelo
“vi e me disseram” (VARD, p. 118). Emancipado de qualquer patrocí-
nio narrativo, o movimento de reportagem cria um efeito de persuasão
e total mobilização em volta de um sentido sem intermediário, com a
pretensão da subserviência do leitor/narratário aos desígnios pessoais
do autor, disfarçados num projecto de escrita altruísta, enquanto divul-
gadora de uma realidade nova e “digna de se saber”, porém confinada
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à subjectividade de um sujeito com um estatuto de predomínio factual
evidente, mas que pretende justificar um passado com vista à obtenção
de benefícios reais no futuro.

3. Estilo Humorístico
Também o estilo humorístico instala em toda a rede textual a na-

turalidade do registo e a veracidade da componente factual de que o
texto dá conta, sobretudo quando os costumes daquele gentio suscitam
ao autor críticas cheias de ironia e reacções psicológicas inesperadas,
traduzidas num discurso espontâneo e natural, com o velado intuito de
provocar reacções ao nível da recepção da obra, como veremos em mo-
mento oportuno. Concomitantes no projecto de escrita, dramatismo e
comicidade evocam as palavras de Ferreira Pires justificativas do ca-
rácter compósito do texto, pela combinação de elementos simultanea-
mente trágicos e cómicos no relato dos seus “tristes sucessos” (VARD,
p. 2), evidenciados na dedicatória quando afirma:

[. . . ] misturarei antes com os lances mais terríveis, outros acon-
tecimentos, que conciliem, o que há de triste, e compassivo, com
jocoso estilo de pelhéria [. . . ] (VARD, p. 2).

No conjunto das sequências estruturantes da acção, apenas a en-
trega da embaixada pelos sacerdotes-diplomatas e o esforço de con-
cretização do projecto missionário sobressaem como momentos total-
mente isentos da manifestação do sentido humorístico e satírico do au-
tor, de efeito paradoxal relativamente à intencionalidade dramática e
carga emocional que as conveniências do autor conferem ao texto, no-
meadamente ao ponto crucial do seu relato. Também as sequências da
viagem ao longo da costa e da torna-viagem surgem inteiramente des-
tituídas do tom gracejador, tão característico da escrita do Padre Pires,
que invade a instância discursiva a partir do primeiro contacto com a
realidade daomeana, marcando a partir daí uma presença quase obsti-
nada como veículo da crítica acérrima feita pelo autor ao povo e espaço
daomeano.
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Apenas uma ocorrência se verifica antes do sacerdote baiano de-
sembarcar na Praia de Daomé, num segmento narrativo alusivo ao pri-
meiro contacto com o indígena durante a curta permanência no Castelo
de São Jorge da Mina. A descrição de uma dança põe a nu o estilo
motejador de Ferreira Pires, como expressão fortemente depreciativa
do Outro, que não encontra lugar no seu quadro axiológico de afir-
mado preconceito europeu. O autor justifica a inclusão deste segmento
na narrativa, alegando a possibilidade de “servir de intertenimento”
(VARD, p. 15), mas acrescenta-lhe os processos mais impressivos e
assaz violentos da caricatura, como veremos de seguida, ultrapassando
assim a ligeireza do humor alegre e simplesmente provocador do riso:
os protagonistas da dança designa-os o autor por “célebres dancistas”,
“turba dançatriz” e “saltante caterva” (VARD, p. 16); aos movimentos
chama “moquencos”, “extravagantes trejeitos” e “pantomima” (VARD,
p. 16); sendo as suas manifestações, na óptica do padre escritor, nada
mais do que um “desprepositado divertimento” (VARD, p. 16); quanto
à linguagem verbal do indígena aproxima-a o autor, não raras vezes,
aos sons emitidos por animais, como exemplifica a enumeração – “gri-
tou, ralhou, grasnou, falando na sua língua” (VARD, p. 16).

Do texto se deduz serem, a permanência na Corte Daomeana e o
convívio com a sua gente, momentos nucleares propiciadores de lances
narrativos marcados pelo humor, umas vezes benevolente, outras sar-
cástico, com particular destaque nos comentários tenazes do autor aos
costumes, designados como “célebres” (na acepção, já referida, de “es-
tranhos”), do povo daomeano em cuja companhia estagiou. Assim, as
recepções, os brindes, os cumprimentos, os cortejos, enfim, todo o apa-
rato protocolar, considera-o o autor um divertimento ou simplesmente
“redicularias” (VARD, p. 51).

Mesmo as idiossincrasias culturais, que o olhar etnocêntrico do au-
tor postula como defeitos ou vícios, por exemplo, o fetichismo, a an-
tropofagia (aludida sem testemunho de verdade), as mortandades e car-
nificinas praticadas em nome da tradição daomeana, são objecto de um
processo de ridicularização motivado pela incapacidade do autor enten-
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der os sinais de um código cultural que não é o seu, consequência da
não aceitação do Outro na sua diferença. Destaca-se, a este propósito, o
episódio de um feiticeiro negro que pretendia ministrar ao Padre Pires,
como curativo para a moléstia que lhe alquebrou as forças, um trata-
mento pouco asseado, que exasperou o sacerdote ao ponto de reagir de
forma pouco evangélica68:

. . . chegou este demónio Feiticeiro . . . se pôs de cócoras . . . e en-
trou a desembrulhar . . . saquinhos [onde] . . . trazia uma infini-
dade de coisas . . . caroços de dendê, lisos pelos muitos esfregões
que já haviam levado. . . . foi botando mais para fora dos saqui-
nhos diversos ingredientes, como raízes, cabelos, ossos, lagar-
tixas mortas e uns bocadinhos de trapos, cada um de sua cor.
. . . pediu um pouco de búzio, o que lhe mandei dar . . . é o que
querem. . . . meteu o búzio e os mais ingredientes em uma bolsa
de pano encarnado, e chocalhando com ela veio muito direito à
minha barriga. Eu, que até então estive vendo a cura, sem sa-
ber ao que ela se dirigia, logo que vi o cachorro do negro vir
pôr semelhantes porcarias sobre o meu corpo, apresentei-lhe um
pontapé nos focinhos, que ele, sem mais dizer uma só palavra,
foi-se escafedendo pela porta da palhoça (VARD, p. 117).

O estilo humorístico, que se desprende do texto de Ferreira Pires,
resulta da manipulação de mecanismos linguísticos geradores do có-
mico. Através de uma selecção lexical de carácter disfórico, a des-
crição caricatural representa o Outro de forma burlesca, deformando
ridiculamente os seus traços característicos, para através do exagero
obter um efeito humorístico. A indumentária, a compleição física da
gente daomeana ou certas excentricidades funcionam como “lugares
do risível”69, pertencentes a uma tópica constituinte de uma retórica do

68 O dito episódio, que agora se transcreve, precede um momento catalítico des-
tinado à explicitação do fetichismo praticado no Reino de Daomé, ao mesmo tempo
que marca um juízo depreciativo em jeito de sátira violenta, com o propósito de me-
nosprezar a crença daomeana do culto de animais e objectos.

69 R. Barthes, “L’ancienne rhétorique – Aide mémoire” in Communications 16,
Paris, Seuil, 1970.
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cómico, é o caso do retrato físico do Cabeceira Avogá70 ou das recor-
rentes referências às recepções com que o povo de Daomé presenteia a
comitiva diplomática portuguesa71.

Também a descrição dos lugares e objectos cumprem a sua funcio-
nalidade passível de suscitar o humor, seja através do comentário iró-
nico, seja pela configuração disfórica de um espaço assim construído
para enaltecimento pessoal do autor. A ironia expressa num estilo leve
e familiar quando o autor refere, por exemplo, “o nosso precioso Pa-
lácio de Canamina” (VARD, p. 55) ou compara as “palhoças” reais
do Daomé às salas do Palácio Real de Queluz, contrasta com a repre-
sentação do espaço daomeano construído, quase obsessivamente, como
um espaço negativo, inóspito, onde o perigo espreita e a morte parece
iminente. Daí que o autor se ocupe em descrever pormenores do seu
convívio com os “imensos monstros e feras” (VARD, p. 30) que po-
voam aquele reino, tornando-o ainda mais selvagem e ameaçador, ao
mesmo tempo que se qualifica a si como sujeito competente da missão
que lhe foi incumbida.

Não só a expressividade do adjectivo ou a concisão do substantivo
servem para construir uma imagem deturpada, também a construção
metafórica, a comparação hiperbólica, a enumeração carregada de ele-

70 O Cabeceira Avogá (ou Governador da Praia) é descrito de forma caricatural:
“trazia na cabeça um barrete de pano, branco, como usam os velhos em casa, se
bem que, amassado por causa do peso do chapéu, quanto à cabeça, vinha com os
mesmos cortes na carapinha, e do pescoço, até à cintura, era coberto, de uma forma
de camisola, com mangas fradescas, pontagudas como Frade Bento, siroilas largas à
Holandesa, e ambos estes trastes, eram talhados, de bom pano da Costa” (VARD, pp.
25-26).

71 Porque ignora o sistema de valores do Outro, o Padre V. Pires deturpa a realidade
que observa, deformando-a através do exagero: “e assim que passámos o piqueno ri-
beiro, que serve de subúrbio à povoação, fomos confundidos, e aturdidos, no centro
de milhares de baixa, e vil plebe Etíope, que com atabaques, assobios, gaitas, Ma-
rimbas, pandeiros, chocalhos, e várias bandeiras cheias de trapos, tudo acompanhado
por tiros de espingardas, toques de catanas velhas, e com esta imensa vozearia faziam
uma tal combinação, que segundo a ideia do que sofrem os condenados ao Inferno,
só para eles poderia servia esta harmonia” (VARD, p. 39).
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mentos e a ironia compõem, numa escrita estilizada, quer o ridículo de
uma personagem, quer o exagero de uma situação. Este estilo humo-
rístico, gerado pela linguagem, não é utilizado exclusivamente na des-
crição do Outro, também se verifica, como houve oportunidade de de-
monstrar no parágrafo anterior, nos momentos em que o autor dá conta
das suas reacções psicológicas e do íntimo dos seus pensamentos, exa-
gerados não no sentido do ridículo, mas com o intuito de superlativizar
as suas acções no esforço de se construir como vítima de um processo.
Desta forma, a sua participação no protocolo daomeano afigura-se a um
sacrifício penoso, traduzido de forma directa em expressões de índole
popular, tais como, “e nós em pé, aturámos a bucha” (VARD, p. 26) ou
em comentários exagerados como este:

e então esta canalha redobraram [sic] os gritos e alaridos de tal
maneira, que espero em toda a minha vida não ter moléstia que
me suspenda os órgãos dos ouvidos, quando, desta vez, não fi-
quei de todo surdo neste lugar (VARD, p. 46).

Se, umas vezes, o discurso se impõe pela crueza das palavras, pe-
las invectivas e imprecações dirigidas às originais personalidades com
quem o Padre Pires conviveu, outras vezes assinala a sua presença pelo
humor espontâneo e vivo que se desprende de situações singulares, re-
vestidas até de alguma seriedade, é o caso do momento preparatório
da entrega oficial da embaixada ao Rei do Daomé, que não dispensa o
ritualizado brinde de celebração, referido aqui sem o desprezo e enfado
com que habitualmente o Padre Pires o relata. É, pois, mencionado
desta forma:

e bebemos à saúde do Príncipe de Portugal, vindo a propósito
contar uma galanteria do nosso engraçadíssimo Ganjó. E é o
caso que, havendo nós bebido um copo à saúde do dito Ganjó,
ele, com o tom de alegria nos disse que cada homem tinha duas
pernas, e portanto devíamos beber dois copos, um para cada
perna (VARD, p. 46).
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Como vimos, o estilo humorístico de V. Ferreira Pires resulta de
uma desenvolta capacidade de exprimir aquilo que, não sendo diver-
tido, é susceptível de provocar o riso, reunindo assim de forma habili-
dosa o que a sua narrativa tem “de triste e compassivo com jocoso es-
tilo de pelhéria” (VARD, p. 2), tal como se propôs na dedicatória onde
apresentou alguns dos seus preceitos de autor, já aludidos. À narrativa
o Padre Pires confere um carácter lúdico “não porque os meus apouca-
dos conhecimentos, se gloriem, de poder interter um Príncipe” (VARD,
pp. 2 e 3), como declara a pretexto do protocolar reconhecimento de
humildade literária, mas porque os “usos, e costumes daqueles Bárba-
ros Povos, e indómitos; são capazes pelo seu extravagante código de
provocar em parte o riso, e em parte o horror, e comiseração” (VARD,
p. 3). Oferecendo a “fiel narração” dos seus “tristes sucessos” ao Prín-
cipe Regente, que designa como seu real protector, Vicente Ferreira
Pires revela-se decerto ciente da eficácia do deleitar, favorável à sus-
citação de afectos suaves72 que, habilmente conjugados com o “horror
e comiseração” (VARD, p. 3), se traduzem em agentes competentes
na intenção de comover e “consternar, té, a alma mais Heróica de um
Príncipe”.

Julgando proporcionar um momento aprazível “a quem só de um
volver de olhos” (VARD, p. 2) pode sarar as feridas que vai mostrar na
sua narração, o autor constrói com solidez, através da arte de delectare,
os argumentos necessários à ilibação da sua pessoa no fracasso da mis-
são que lhe foi delegada, com vista à obtenção de uma recompensa pelo
mérito dos serviços que prestou (ou tentou prestar) em arriscada mis-
são de luta contra o que afirma ser a barbárie e o paganismo na Costa
da Mina.

72 H. Lausberg, Elementos de Retórica Literária, 4.a ed., Lisboa, Fundação Ca-
louste Gulbenkian, 1993, p. 105.
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4. Ostensão, Escrita, Oralidade

Associado ao tom humorístico, o estilo coloquial, visível nas cons-
tantes interpelações ao destinatário e no afirmado recurso ao registo de
oralidade, denuncia um desvio à protocolar respeitabilidade que obriga
o “Humilde Capelão” a dirigir-se a Sua Alteza Real com reverência e
alguma distância, ao invés do tom de familiaridade que marca a sua
narrativa.

Reificado na escrita, o domínio da oralidade funda uma fala narra-
tiva, numa reiteração permanente do acto elocutório, ou simplesmente
verbalizada num discurso transposto em estilo indirecto, onde a as-
siduidade do emprego do verbo falar, a par dos verbos declarativos,
compõe de forma cada vez mais nítida ao longo do texto o carácter
desta narrativa descritiva oralizada. A par da utilização do presente
verbal na primeira pessoa, de verbos que denotam as disposições ou
operações mentais do narrador, verifica-se também um intenso recurso
a construções impessoais que reafirmam a presença do interlocutor e
restabelecem o sentido comunicacional que o narrador mantém vivo ao
longo do texto. “É de advertir que”, “pode-se supor”, “é de saber”, “é
preciso contar”, “é verdade que” são alguns exemplos das estruturas
que intensificam a relação coloquial inscrita no texto pela dominância
do registo de oralidade.

Opondo-se à linguagem da oralidade, sobressai uma pontuação de-
ficitária que se traduz numa compacticidade textual, quer pela escassez
de parágrafos, quer pela frequência de longos períodos sem pontuação.
Parece que o gesto mnemónico do sujeito se concretiza verbalmente
na fluência das palavras que se sucedem ininterruptamente, de forma
que, muitas vezes, o sentido só se percebe depois de percorrida grande
extensão do texto. De facto, a fluidez da memória vê-se na escrita de
Vicente Ferreira Pires, na relação associativa dos vários episódios que
narra ou então num confessado receio de esquecimento involuntário,
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quando a propósito de um assunto afirma, por exemplo, “lembra-me”,
“agora me lembro” ou “devo dizer, antes que me esqueça”.

Por outro lado, são frequentes sinais de pontuação de efeito elocu-
tório que, em conjunto com formas lexicais e sintácticas, certificam a
utilização de um aparelho de funções73, onde para além da asserção, a
interrogação e a intimação também têm lugar, principalmente quando
o enunciador se dirige ao tu que a figura do leitor/narratário preenche.
Outros elementos que intervêm na escrita da oralidade são os parênte-
ses curvos que, introduzindo uma voz posta como aparte do discurso,
a título de esclarecimento ou mero comentário, produz um efeito in-
tradiscursivo, numa simulação próxima do acto de contar, mas que se
afasta da oralidade.

Vejamos, a este propósito, dois exemplos significativos: o primeiro
aproxima-se da função ideológica do narrador, sob a forma de discurso
explicativo, quando a pretexto da cristianização do rei se impõe uma in-
tervenção didáctica, como é o caso deste enunciado: “(se ele quisesse
viver e morrer na verdadeira Lei de Deus)” (VARD, p. 54); o segundo
exemplo projecta, de igual modo, a subjectividade do narrador, sendo
contudo um comentário irónico feito à típica habitação daomeana que
serviu de alojamento aos sacerdotes-diplomatas, designada por “chou-
pana”, termo imediatamente corrigido da seguinte forma: “ou Palácio
(esquecia-me dar este título)” (VARD, p. 92).

Assiste-se ao longo da narrativa, a um movimento contínuo de ori-
entação para o narratário, sustentado pelo objectivo comunicacional do
narrador que, sempre voltado para um tu ausente, mas real, prima pela
relação que estabelece com ele, à semelhança do contador de histó-
rias que, não poupando esforços no investimento discursivo, torna o
“ouvinte”/leitor o elemento essencial do seu discurso. Não será des-
propositada a primeira interpelação ao “leitor”/narratário no momento
em que a comitiva diplomática abandona a Fortaleza de São João Bap-
tista de Ajudá e enfrenta os adversos caminhos que levarão à Corte
Daomeana. Feita em tom de advertência – “Prepara-te, ó Leitor, para

73 É. Benveniste, “L’appareil formel de l’énonciation”, id..
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ouvires acontecimentos nunca esperados, e não creias que eu falte a um
só ponto da verdade” (VARD, p. 28) –, esta interpelação marca o início
dos obstáculos do programa narrativo, servindo para valorizar a quali-
ficação do sujeito a quem compete desempenhar semelhante missão e,
assim, construir o mérito inequívoco da recompensa pelo exercício das
suas funções.

Todas as ocorrências do vocativo “ó Leitor” definem um matiz emo-
cional numa linha de retórica psicológica, cuja intenção de comover,
associada à finalidade de convencer pela via lógica da demonstração,
constrói um material retórico de afirmada força persuasiva e recorte ar-
gumentativo, consignado na tentativa do autor demonstrar o que afirma
ser a barbaridade do povo daomeano, ao qual torna imputáveis as cau-
sas do insucesso da missão.

A morte do Rei, pondo termo ao programa narrativo do Padre Vi-
cente Ferreira Pires, faz cessar, por arrastamento, as funções do sacer-
dote-diplomata e leva-o a construir-se como vítima, ao mesmo tempo
que procede à representação disfórica do espaço daomeano e da perso-
nagem Outro. O fracasso da missão motiva a visão negativa do Outro,
determinada pela visão ideológica equívoca do sujeito, ou seja, a inca-
pacidade de compreender o Outro e de aceitá-lo na sua diferença, dados
os motivos da sua decepção.

Para além das intrusões do narrador de vincado estilo coloquial,
numa configuração permanente da instância enunciativa, a obra do Pa-
dre Pires surpreende-nos também pelos investimentos de ostensão da
escrita que, projectando o sujeito-autor no interior da narrativa, funda
o acto da escrita como matéria textual, não consignando a função au-
torial do escritor aos limites da dedicatória e do prólogo, mas antes
diluindo-a ao longo da narrativa numa afirmação intencional da pre-
sença do sujeito-autor, como é bem de ver neste exemplo – “e para não
ficar no tinteiro o mais importante deste cortejo, vou pintar o Herói
Avogá” (VARD, p. 25) – ou nesta passagem elucidativa, a nosso ver:

Mas, tornando ao caso, parece-me desnecessário descrever o
cargo deste Meú, pois como Ministro privativo, sempre com ele
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nesta história tenho andado e andarei aos tombos. Porque esta
canalha é de tal qualidade, que ainda agora mesmo o achei no
tinteiro, e de maneira me persegue que não há mais remédio.
Vamos a ele (VARD, pp. 87 e 88).

Não querendo problematizar o sujeito como estrutura fictícia, mas
antes perspectivá-lo como construção de linguagem, afigura-se a neces-
sidade, imposta por esta última possibilidade de análise, de reconhecer
como autêntico na obra do Padre Ferreira Pires a noção operatória de
pacto autobiográfico74, que faz corresponder ao nível do texto a identi-
dade do autor, do narrador e da personagem. Com uma clara menção no
título alargado da obra – Viagem de África em o Reino de Daomé escrita
pelo Padre Vicente Ferreira Pires no ano de 1800 e até o presente iné-
dita – e ostensivamente presente no prólogo e na dedicatória, assinada
pelo autor enquanto “Humilde Capelão” de “Vossa Alteza Real”, o “ser
de papel”75 fixado pelas palavras não tem um nome na narrativa, pois
o autor declarou-se explicitamente idêntico ao narrador e, portanto, à
personagem, num tácito pacto inicial.

Da mesma forma, o leitor/narratário, tornado presente através de
um tu não nomeado, facilmente se posicionará como sucedâneo de
“(tu), Senhor e Príncipe Regente”, a quem o autor endereça as pri-
meiras palavras e oferece a sua obra, como sinal de reconhecimento,
mas também como derradeira forma de obter uma recompensa justa e
eficaz na indemnização por todos os “trabalhos, misérias e moléstias”
que conservou do serviço prestado à Coroa Real Portuguesa. Tal facto,
explicará então o discurso obsessivamente depreciativo com que des-
creve o espaço e o povo daomeano, as tradições e os costumes por ele
praticados, a insistência na moléstia contraída durante a missão e, por
fim, o pedido que o pudor lhe recusa na dedicatória, quando afirma
“julga, quanto por mim passou, e faz justiça; e até que ponto subsisti,
no círculo de tantos males.” (VARD, p. 105), mas que não reprime

74 Ph. Lejeune, “Le pacte autobiographique”, in Poétique 14, Paris, Seuil, 1973, p.
138.

75 R. Barthes, “Introduction à l’analyse structurale des récits”, id..
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sob o disfarce narrativo que o consigna a mero organizador de matéria
narrável.
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Sobre literatura oral
cabo-verdiana

Alberto Carvalho

“Os coqueiros eram os gigantes que comandavam o exército
humilde da vegetação. E à noite viravam lobisomens e

cumprimentavam com grandes vénias a Vila
adormecida em pavor.

– Eh coqueiro, você está galalão. . .

– Boa noite, menino. Sobe no cocuruto para tu veres direito
as estrelinhas do céu. . .

– E lá de cima eu pego uma estrelinha?

– Sim, menino, tu pegas uma estrelinha e depois viras mais
rico que todo o mundo. . .

– Uá, coqueiro! Você é mau! Minha mãe é que disse. . .

– Ela enganou-se, juro pelo fim da minha alma. Sou tão
pobrinho. . . espia o meu corpo magro, menino, parece-te

que eu sou mau? Ladrão não é magro, ladrão é gordo,
porque ladrão furta comida de pastor, de lavrador e de mesa

de rei. . .

– Vou já galalão. . . ”

Baltasar Lopes, Chiquinho, pp. 221-222
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1. Crioulo, língua, cultura, escola

Com o seu profícuo labor de investigação na área colonial, António
Carreira deixou uma obra notável de grande interesse para o conheci-
mento circunstanciado da formação da sociedade cabo-verdiana. Na
maioria dos casos, organizadas em livros temáticos que sistematizam
dados e materiais de muito trabalhosa e difícil recolha, as informações
que põe à disposição dos estudiosos, pedagogicamente tratadas sem
grande contaminação ideológica, constituem um repositório precioso
em trabalhos ensaísticos. Destaca-se, no entanto, do conjunto o pe-
queno texto O Crioulo de Cabo Verde surto e expansão que se entrega
a uma reflexão dedutiva, nas palavras do autor mais não pretendendo
vir a ser “do que a tentativa de análise, numa perspectiva dominante
histórico-sociológica, de uma língua [. . . ] de extrema importância para
a compreensão da sociedade escravocrata formada pelos portugueses
nas ilhas de Cabo Verde, no século XV”76.

A despeito da sugestão do título do livro e do confessado propósito
que citamos, expresso na “Nota à 2.a Edição”, o conteúdo revela-se
ser, não propriamente analítico, mas uma síntese objectivamente fun-
damentada do “surto e expansão”, não do processo formativo intrínseco
do crioulo como língua, mas da sua génese e dos protagonismos sócio-
-históricos que lhe foram consignados. Por esse motivo, o autor rodeia
as reflexões de lúcidas cautelas, fazendo-as acompanhar de anotações
que deixam à vista os limites da sua vasta erudição e, por consequên-
cia, os escrúpulos éticos em avançar por áreas de especialização que
escapariam ao seu saber.

Provém o interesse do texto de A. Carreira para o estudo de que
nos ocupamos, de temática literária nos domínios do conto de tradi-
ção oral, da relação homológica que permite estabelecer, com toda a

76 António Carreira, O Crioulo de Cabo Verde surto e expansão, 2.a ed., Lisboa,
Gráfica Europa, 1983, 1984 [em folha de capa], ou 1983 [em folha de rosto], p. 5.
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legitimidade, entre o historial da linguagem crioula e a formação da
literatura popular que nela encontrou um mediador discursivo privile-
giado. Numa perspectiva que associa os enfoques filológico e estrutura-
lista, Mattoso Câmara toca obliquamente na questão ao pôr em devido
relevo o facto de uma língua matriz gozar sempre da dupla condição
singularíssima de, por um lado, ser o instrumento preferencial em que
uma cultura se exprime e se diz e, por outro, ser ela própria um produto
cultural idêntico àqueles que se encarrega de dizer77. E é ainda esse
sentido que Celso Cunha defende ao afirmar que o estudo “científico
de uma língua é fundamentalmente o estudo da cultura de que ela é a
forma e o produto”78.

Seguramente intervêm na matriz da língua cabo-verdiana os dois
stocks humanos por norma sempre referidos, étnicos e culturais, de ori-
gens africana sudanesa/guineense e europeia/mediterrânica. E serão
também esses os que mais facilmente podem ser rastreados nas dife-
rentes formas das manifestações folclóricas, em geral, e do conto, em
particular, a despeito da ocorrência de temas e motivos com outras ori-
gens mais ou menos difusas e de difícil detecção. Por aproximação das
áreas culturais linguística e literária revelam-se afinidades, de perfil pa-
ralelístico, que merecem ser indagadas para eventual definição de um
espaço de trabalho, tendo por quadro de fundo e moldura a confluência
daqueles dois domínios sudanês/guineense e europeu/mediterrânico.

Numa das áreas, tem-se por adquirida matéria, embora de discus-
são ainda longe de ser encerrada, a reelaboração das linguagens que
levaram à formação do crioulo. Na outra, não deixa de ser tema de
interesse, cremos, o relacionamento entre os dois ciclos populares de-
signados de “A lebre e a hiena”, de grande vitalidade no universo afri-

77 J. Mattoso Câmara Jr., Princípios de Linguística Geral, Rio de Janeiro, Livraria
Acadêmica, 1967, 4.a ed., p. 22: “Assim, uma língua, em face do resto da cultura,
é – 1). o seu resultado, ou súmula, 2). o meio para ela operar, 3). a condição para
ela subsistir. E mais ainda. Só existe para tanto. A sua função é englobar a cultura,
comunicá-la e transmiti-la através das gerações”.

78 Celso Cunha, “Política e cultura do idioma”, in Língua, Nação, Alienação, Rio
de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, p. 13.
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cano da savana sudanesa/guineense (prolongando-se até à orla da flo-
resta, onde tem início o ciclo da aranha) e de “O lobo e o cordeiro”, de
tradição europeia, e o ciclo “O lobo e o chibinho” próprio do espaço
cultural-literário crioulo.

Admitindo a lição dos linguistas sobre a solidariedade no binómio
“cultura/língua”, à luz da função que nele pertence à linguagem como
factor de expressão e comunicação e de criação literária, parece-nos útil
ao nosso propósito uma clarificação dos dados e das teses que se têm
difundido em torno da vida da língua crioula. Retomando a reflexão
de A. Carreira, destacamos o que convirá definir como sua situação,
condições e papel na arquitectura da nação:

Foi, pois, pela acção simultânea da catequese, da educação e da
instrução: nas igrejas, nas casas-grandes, e nas fazendas agrí-
colas, e pelo aprendizado de ofícios que se operou a formação
da importante língua [. . . ] que tão cedo melhor definiu a iden-
tidade cultural do caboverdiano. E isso foi possível com rela-
tiva rapidez pela simples circunstância da comunidade formada
nas ilhas pela intuição e pertinácia dos portugueses ter reunido,
talvez ocasionalmente, todo o condicionalismo que favorece a
evolução de este fenómeno de entendimento entre dois grupos
humanos detentores de tipos de cultura e de línguas bastante
diferenciados. Em capítulo próprio resumiremos os principais
factores que conduziram à obtenção de estes resultados79.

Acentuemos, na enumeração dos principais factores expendidos
pelo autor, i). o encontro de dois grupos humanos de desigual extensão
numérica, de culturas e línguas muito distintas, num bem determinado
espaço geográfico, ii). a fixação e estabilização demorada desses gru-
pos num território delimitado por barreiras físicas imponentes, iii). a
política de ladinização80 de escravos e, iv). o contacto assíduo, neces-
sário e duradoiro, entre os dois grupos humanos.

79 A. Carreira, ibidem, p. 54.
80 “Ladinização” definida em termos expeditos: instrução em rudimentos de língua

portuguesa e em noções de catequese para introdução do negro no grémio da Igreja,
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No essencial, estes dados entram em relação de convergência com
os demorados estudos de Mestre Baltasar Lopes que, sabe-se, obede-
cem a uma formação linguística de grande rigor filológico. Seguindo,
por isso, um método oposto ao de A. Carreira, é a partir da descrição
do objecto língua e dos seus limites internos que B. Lopes interroga
as circunstâncias, os factos e os dados disponíveis para formular as
suas hipóteses explicativas e detectar a consistência de nexos oportu-
nos, como se observa no primeiro artigo que insere sob esta temática
na revista Claridade:

[. . . ] a linguagem brasileira está mais perto do português de Por-
tugal [. . . ] por no seu processo formativo ter havido maior apor-
tação do elemento metropolitano. Já no crioulo de Cabo Verde
o choque foi maior, devido ao predomínio étnico do elemento
afro-negro na miscigenação e ao carácter, possivelmente, me-
nos impositivo da acção metropolitana na vida Colonial. Con-
sequências, a meu ver, do factor económico: – o elemento por-
tuguês menos poderoso econòmicamente em Cabo Verde, terra
de limitados recursos agrários, do que no Brasil, em que a casa-
-grande representa os grandes latifúndios e a monocultura, possí-
veis num regime profundamente escravocrata. De aí, ter havido
maior contribuição dos grupos africanos [. . . ]81.

Retomando ainda este assunto nos dois outros textos que publica
na mesma revista, “Uma Experiência Românica nos Trópicos I e II”82,
é no primeiro que expande as suas considerações sobre o contexto si-
tuacional, por reiteração de algumas ideias anteriores e inovação de
outras: “Salvo erro, é a história social e económica de cada zona que

recepção de um nome português e do baptismo, condições para nos lugares de destino
vir a ser “escravo de dentro”.

81 Baltazar Lopes, “Notas para o estudo da linguagem das ilhas”, in Claridade, n.o

2, S. Vicente, Ago/1936, p. 10 (sublinhado nosso, A.C.).
82 Respectivamente, in Claridade n.o 4, S. Vicente, Jan/1947 e n.o 5, S. Vicente,

Set/1947.
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principalmente explicará o sentido mais ou menos ortodoxo da sua lin-
guagem em relação ao reinol”83. A preponderância do reinol devido à
maior riqueza do Brasil entra em contraste com o que sucederia numa
terra de escassos recursos onde o fulcro só podia ser o homem cri-
oulo. Mas “preponderância” que não terá excluído os crioulismos no
Brasil que, para Renato de Mendonça, certamente existiram com vida
efémera, afogados no ambiente comum onde predominariam os fenó-
menos da adaptação no domínio da cultura em geral e da aceitação no
aspecto linguístico84.

Resumindo a informação, fica claro o seu encadeamento lógico: i).
conservação do português-língua devido ao maior número de metropo-
litanos no Brasil; ii). e, de modo inverso, carácter menos impositivo da
sua acção na colónia cabo-verdiana; iii). devido ao menor poder eco-
nómico não atractivo; iv). importância do historial económico e social
na preponderância numérica do colono português no Brasil; v). mas
preponderância incapaz de excluir o surgimento de crioulismos de vida
efémera.

Dos dados e factores coligidos em A. Carreira e em B. Lopes o que
mais insistentemente recorre (em textos de Baltasar Lopes) é o econó-
mico, com valor de elemento apelativo para o metropolitano, tão favo-
rável em relação ao Brasil como desencorajador no caso de Cabo Verde.
Uma das consequências directas destes estados de coisas vem a ser en-
tão a convergência, anotada pelos dois ensaístas, de uma “desigual ex-
tensão numérica” (ou do “predomínio étnico”) exposta em termos que
também conotam sentidos de grande interesse para além daquilo que
expressamente dizem.

Na sua “enumeração dos factores expendidos”, A. Carreira faz in-
tervir a dedução lógica sobre dados e informações de recolha directa,
aplicada com uma erudição que tem, como referimos, por caução de ga-
rantia a sua qualidade notável de investigador de fontes documentais.

83 In Claridade, n.o 4, S. Vicente, p. 16 (sublinhado nosso, A.C.).
84 Abreviamos a argumentação de B. Lopes, ibidem, p. 19-20 (sublinhado nosso,

A.C.).
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Em B. Lopes trabalha, pelo contrário, o clausulado dubitativo da refle-
xão teórica expresso em “possivelmente”, “salvo erro”, “certamente”,
de acordo com a metodologia científica que se serve da lógica indutiva
para circunscrever o seu objecto. Embora aflorando sempre o risco do
erro, o bom fundamento desta metodologia e do seu manejo fica de-
monstrado no facto de ter intuído exactamente a hipótese, mais tarde
confirmada, de os crioulos surgidos no Brasil terem “certamente” sub-
mergido num ambiente em tudo favorável ao português nesse imenso
país.

A B. Lopes terá faltado apenas especificar a causa eficiente desta
submersão (que também intuiu), ao que se pode supor por carência de
informações históricas (na época em que redigiu os seus textos), en-
tretanto referidas por Celso Cunha num trabalho de 1979. No comen-
tário aos relacionamentos entre o português e o crioulo, este linguista
brasileiro cita uma epígrafe de Roland Barthes, extraída de um muito
glosado ensaio de L.-J. Calvet, “Voler son langage à un homme au nom
même du langage, tous les meurtres commencent par là”85, para justifi-
car a aplicação da tese glotofágica às línguas de passado colonial, “uma
fonte de argumentos para negar as virtualidades das línguas de outros
povos”86. Recorrendo ainda a uma equivalente tese antiga, a “doutrina
da língua companheira do império, enunciada por António de Nebrija
em 1492”87, pode o linguista enunciar o precedente ideológico do que
ocorreu no Brasil, o golpe de morte dado na “«língua geral» do nosso
país” (Brasil) por acção do Directório colonial88. Com a Lei de 3 de
Maio de 1757, aplicada primeiro ao Pará e Maranhão e depois a todo o
Brasil em 1758, ficava estabelecida a obrigatoriedade da aprendizagem

85 Louis-Jean Calvet, Linguistique et colonialisme, Paris, Payot, 1974, apud Celso
Cunha, “A situação linguística de Cabo Verde e Guiné-Bissau – português e crioulo
frente a frente”, in Língua, Nação, Alienação, ibidem, p. 85.

86 Celso Cunha, ibidem.
87 Apud Celso Cunha, ibidem, cf. Nota 17, pp. 90-91: Gramática Castellana,

Editión crítica de Pascual Galindo Romeo y Luís Ortiz Muñoz, Madrid, 1946.
88 Celso Cunha, ibidem, pp. 85-86.
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escolar do português por todos os meninos e meninas e pelos índios
capazes de instrução89.

Ao não dispor desta informação documental, não poderia B. Lopes
ter associado os referidos fenómenos de “adaptação” e “aceitação” da
língua portuguesa à imposição da política pombalina na colónia brasi-
leira, tão eficazmente que cerca de vinte anos bastaram para erradicar
praticamente o uso dos falares crioulos tupi e guarani então em ac-
tivo desenvolvimento. As razões dessa política seriam, de facto, o po-
der económico, mas em nome do Império e dos interesses das grandes
companhias majestáticas erguidas à sombra do poder absoluto.

Também ao linguista Rodrigo de Sá Nogueira, autor do “Prólogo”
à obra de tese de B. Lopes sobre o crioulo cabo-verdiano, a questão
escolar não passa despercebida, referindo-se-lhe de forma lapidar:

Se os Brancos, desde a primeira hora, tivessem tido o cuidado de
criar escolas para ensinar o Negro a falar o português, com maior
ou menor correcção, e tivessem estabelecido normas de admis-
são dos trabalhadores, dependentes do grau de conhecimento da
Língua, certamente não teriam nascido os crioulos, como. . . não
teria nascido a colónia. Tais escolas, naquelas épocas, seriam
impossíveis, por motivos mais que óbvios90.

Tão incisivo quanto crítico nos seus termos, este encadeamento de
proposições tem no entanto todo o ar de libelo teórico idealizado, dis-
tante das realidades factuais, p. ex., da referida política imperial por-
tuguesa. A promulgação da Reforma pombalina do ensino nas Escolas
Menores, pela Real Mesa Censória (Lei de 6 de Novembro de 1772),

89 Ibidem, cf. nota 18, p. 92. Celso Cunha não alude, no entanto, ao facto incó-
modo de, por um lado, estar de acordo com a tese que condena a língua colonizadora
(português) no papel opressor das línguas de outros povos e de, por outro, ser um
utente (de boa consciência, supomos) dessa língua opressora (português), destruidora
dos falares tupi e guarani.

90 Rodrigo de Sá Nogueira, “Prólogo”, in Baltasar Lopes da Silva, O Dialecto
Crioulo de Cabo Verde, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984, p. 18.
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fundava 479 escolas91, cada uma com um professor, de entre as quais
17 destinavam-se ao Brasil, 3 à Ásia (2 em Goa e 1 em Macau) e 1 a
cada uma das províncias africanas (Cabo Verde92, Príncipe, Angola e
Moçambique). Proporcionalmente elevado em relação aos outros espa-
ços ultramarinos, o número afecto ao Brasil vem confirmar a ideia de
investimento privilegiado (já prognosticado por B. Lopes), ao mesmo
tempo que, em conjunto, põe em causa os fundamentos da asserção
de R. de Sá Nogueira quanto à dita inviabilidade prática de “tais es-
colas”93, pelo menos a partir deste estabelecimento do ensino oficial
laico94.

Em face da analogia das situações cabo-verdiana e brasileira, a fun-
ção da escola que o autor do “Prólogo” sugere na transcrição presta-se a
distintas leituras valorativas, v.g., um bem que obrigou ao enraizamento
do português no Brasil, condição para se ter convertido em instrumento
de unificação do país e em ícone de poder, ou um mal que, por isso,
lhe aniquilou os crioulos emergentes, quem sabe se fragmentadores da
unidade nacional, ou ainda um mal que, aplicado negligentemente no
arquipélago cabo-verdiano se converteu num bem, por não ter neste
caso destruído o crioulo em formação.

91 Rómulo de Carvalho, História do Ensino em Portugal, Lisboa, Fundação Ca-
louste Gulbenkian, 1986, pp. 454-455.

92 Na versão de Manuel Ferreira, A Aventura Crioula, Lisboa, Plátano, 1973, de-
certo por desconhecimento da informação aduzida por Rómulo de Carvalho, diz-se
que “a primeira escola primária foi fundada em 1817, na cidade da Praia, por deter-
minação do governador D. António de Lencastre”, Nota 1, p. 238, 1.a ed. (p. 242,
2.a ed.).

93 Pedro Ramos de Almeida, História do Colonialismo Português em África – Cro-
nologia séc. XV – séc. XVIII, Lisboa, Estampa, 1978: “Há 720 escolas primárias no
país. Após o afastamento do Marquês de Pombal, muitas vieram a ser encerradas e
outras entregues a religiosos” (p. 467). Não fica dito pelo ensaísta se este encerra-
mento de escolas também abrangia os espaços ultramarinos.

94 A respeito da Reforma pombalina diz Pedro Ramos de Almeida que a “Lei de 6
de Novembro (1772) [foi] uma das primeiras tentativas mundiais da organização do
ensino primário oficial” (ibidem, p. 457).
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Para além da componente económica, um importante factor distin-
tivo dos crioulos brasileiros (guarani, tupi) e cabo-verdiano é de ordem
humana (já notada por B. Lopes), mas a nosso ver com fortes reper-
cussões sociais. Ao contrário daqueles, que deverão ter tido, segundo
as designações, um substrato (nativo) acessório na economia da vida
activa brasileira, no caso do arquipélago cabo-verdiano o crioulo terá
sido principalmente animado por um estrato (negro-africano) sob vá-
rios aspectos fundamental na formação e crescimento da comunidade,
com os elementos reinóis e seus descendentes a fazerem concessões
nos linguajares quotidianos e a protagonizarem no conjunto social um
papel sem especial relevo orientador no domínio das criações popula-
res. São desse teor as queixas do autor anónimo de uma Notícia [. . . ]
de 1784, ao escrever que “Até os mesmos brancos são pouco civiliza-
dos, de sorte que são bem raros os que sabem falar a língua portuguesa
com perfeição, e só vão seguindo o estilo de falar da terra”95.

Com a ressalva de diferenças patentes no plano das realidades de
“superfície” e de “manifestação” ditadas pelas circunstâncias, o mo-
delo de poder erguido pelo colonizador em Cabo Verde constitui ainda
outro caso de homologia estrutural com o seu próprio europeu, tendo
por base favorável os factores proximidade geográfica entre Portugal
e o arquipélago e o seu vazio de substrato humano referido pelos des-
cobridores. Quer assentasse em mercês concedidas (donataria), ou se
organizasse em dependências (capitania), ou obedecesse directamente
ao Governador Geral96, a governação tinha sempre por última instância
a centralidade da administração régia97. O Poder delegado, os seus Ser-

95 Anónimo, Notícia Corographica e Chronológica do Bispado de Cabo Verde,
Lisboa, Instituto Caboverdeano do Livro, 1985, p. 27.

96 Primeiro Governador Geral, Duarte Lobo da Gama, 1592; cf. Anónimo,
ibidem, p. 113.

97 Cf. Christiano José de Senna Barcellos, “Subsídios para a História de Cabo
Verde”, in Histórias e Memórias da Academia Real das Sciencias de Lisboa, Nova
Série, Tomo IX, Parte I, Lisboa, Typographia da Academia, 1902, p. 305: “Por me-
diação do «Conselho Ultramarino» (1642) e respectivas decisões políticas, louváveis
ou deploráveis como, p. ex., Foi o seu reinado de tristes recordações para a história
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viços e forças de Ordem e os agentes de produção e comércio agrícola
e mercantil formariam os pilares económicos laicos que a Igreja estava
destinada a equilibrar no historial cabo-verdiano, enquanto a sociedade
se estratificaria em patamares de actividade cultural desenvolvida so-
bre os dois eixos complementares de níveis popular e mais ou menos
erudito.

Aristocracia, corpos administrativo, militar e médico-hospitalar,
Igreja missionária, armadores, comerciantes, latifundiários, morgadios,
pequenos proprietários, enxadeiros, meeiros, criados, artífices, servos,
escravos, perfazem o essencial do tecido humano desta “sociedade de
serviços” (à navegação)98, onde se tornava prevalecente a lógica do tra-
balho (livre, assalariado, escravo), do lucro (terra, salinas, comércio
marítimo e interno), do valor intransigente da propriedade privada, da

de Cabo Verde, pelos funestos exemplos das primeiras autoridades, em lucta umas
com as outras, tão perniciosos que iam infiltrar-se até às camadas populares. Não fal-
tam latrocínios, extorsões, roubos, pilhagens, assassínios, guerras, fomes, cobardias,
injustiças, iniquidades e revoltas. D. João V não meditava bem nos Despachos que
dava [. . . ]”.

98 Sobre homologia organizativa do poder e categorias sócio-económicas e cultu-
rais, cf. notícia do “Boletim Oficial” (Boa-Vista 10 de Janeiro, de 1843: “No Do-
mingo 8 do corrente teve logar a Vereação Geral Extraordinária, que anteriormente
havíamos annunciado. Presidia á Assemblea S. Ex.a o Sr. Governador Geral tendo
junto a si o Sr. Secretario Geral, seguiam-se depois a Camara, e o Sr. Administrador
do Concelho, o Reverendo Parocho da Freguezia do Rabil (o do Norte não compa-
receu por moléstia como fez constar d’officio), os Srs. Chefe do Estado Maior, e
Commandante Militar, e Sr. Juiz Ordinário, o Sr. Primeiro Escripturario da Conta-
doria servindo d’Escrivão da Junta da Fazenda, o Sr. Director interino da Alfândega,
o Mestre das Primeiras Letras e três Cidadãos de cada uma das classes de Proprieta-
rios, Lavradores, Commerciantes, Maritimos, Pescadores, Mestres d’officios mecha-
nicos, e um grande numero de Cidadãos que concorreram levados pela curiosidade”.
Elucidativa esta listagem que, além da enumeração de cargos, funções, actividades,
profissões, ocupações, define uma sequência hierárquica de valor protocolar.
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precariedade da vida99, da consciência de si e das suas convicções reli-
giosas.

Com atávica vocação para o incentivo das letras, a Igreja notabiliza-
va-se pela série escola de ladinização de escravos, escola de Latim e
Moral (1555), Seminário Diocesano (1570) de vida instável, reinici-
ado bastante mais tarde (1783), enquanto no plano laico iam surgindo a
escola régia (1773)100, a Escola Principal (Brava, 1848), o Lyceu Naci-
onal (Praia, 1859), depois incluído no celebrado Seminário-Lyceu (S.
Nicolau, 1866), a escola do Batalhão de Artilharia, as escolas privadas
(para meninos e meninas), as escolas privadas nocturnas de vocação
comercial (para adultos), as escolas técnico-profissionais (nas últimas
décadas do século XIX, algumas com extensão no Arsenal do Alfeite,
em Portugal) e o Liceu (S. Vicente, 1917).

2. Cultura popular, literatura oral

Nem a proximidade geográfica entre as ilhas e a Europa, nem o sis-
tema de poder modelado pelo paradigma europeu e sob directo controlo
da metrópole puderam entravar a lassidão administrativa e, em especial,
as ocasionais conflitualidades por intriga política e por choques entre
poderes, de que são eco as fontes documentais101. No plano em que
nos situamos, pode-se encarar tal estado de coisas a partir de uma su-
gestão literária do Dr. Arnaldo França, começando por interpretá-la a
contrario, num remontar dos efeitos anotados para as causas:

Falho de condições próprias que poderiam tornar rentável a ex-
ploração de um território geograficamente limitado e pequeno,

99 Para além das doenças endémicas, são impressionantes os relatos das crises
agrícolas de secas, fomes e mortandades dramáticas, bem como as notícias oficiais,
raramente citadas, das não menos devastadoras pestes trazidas para as ilhas pelos
barcos, sobretudo das carreiras do Oriente.

100 Cf. Nota 92; não temos informação sobre o lugar de implantação desta escola.
101 Cf., p. ex., Nota 97, acima.
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o arquipélago, se por um lado ganhou o justo epíteto de terra da
fome, por outro, pela ausência dessas mesmas condições favorá-
veis, tornou-se o cadinho de uma rica experiência social [. . . ]102.

Na interpretação do Dr. França, a ausência de condições (económi-
cas) favoreceu o enriquecimento da experiência humana de incidência
temática na literatura realista que se veria cultuada pela estética da mo-
dernidade, a partir da década de 1930103. Sob um ângulo oposto, di-
remos que as referidas lassidão e conflitualidades se reproduziam num
avolumar da precaridade social, num rosário de crises a pontuarem o
historial das ilhas não raro “entregues a si mesmas”. Corolário lógico,
agora em leitura análoga à do Dr. França, seria a formação de uma
consciência de destino social sem mais atenuantes, aguçando o enge-
nho no sentido da sobrevivência104, embora precária, por demarcação
da identidade específica, aqui vista como forma e substância aplicadas
ao desenvolvimento da língua e de todas as espécies de cultura que a
língua sustenta105. E esta é uma ideia que também desperta o olhar
antropológico do cabo-verdiano Mesquitela Lima, para quem “o aban-
dono [. . . ] a que foi votado o arquipélago, contribuiu eficazmente para
o aparecimento de uma cultura sui generis – a cultura crioula cabo-
-verdiana106.

A respeito do alcance do termo-conceito, “cultura”, os estudos
etno-antropológicos são bastante generosos ao compaginarem, sem ní-
tidas distinções, os relacionamentos entre o homem e o meio ambiente,

102 Arnaldo França, Notas Sobre Poesia e Ficção Cabo-Verdianas, Praia, Centro de
Informação e Turismo, 1962, p. 7.

103 Cf. Jorge Barbosa, Arquipélago, S. Vicente, Soc. Tip. e Publicidade, 1935;
Revista Claridade, n.o 1, S. Vicente, “Claridade”, Mar./1936.

104 Cf. a propósito desta temática o muito penetrante estudo de António Aurélio
Gonçalves, “Bases para uma Cultura de Cabo Verde”, in Ensaios e Outros Escritos,
Praia-Mindelo, Centro Cultural Português, 1998.

105 Selim Abou, L’identité culturelle, Paris, Hachette/Pluriel-Éditions Anthropos,
1981.

106 Mesquitela Lima, “Prefácio”, in João Lopes Filho, Cabo Verde Subsídios para
um levantamento cultural, Lisboa, Plátano, s.d., p. 21.
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em recíproca inter-acção no tocante à modelagem da vida pelo contexto
material e ao afeiçoamento do meio às necessidades humanas. Num
dos vários textos em que se ocupa desta mesma área temática, João
Lopes Filho, outro dedicado cabo-verdiano, adentra-se um pouco na
questão sublinhando a solidariedade, territorialmente contextualizada,
entre os níveis moral e material da vida humana:

[. . . ] tudo quanto o homem organiza (tanto no campo moral
como material) é influenciado, mais ou menos directamente,
pelo ambiente sócio-cultural em que estiver inserido. Aquilo
que todos fazem e sentem, a rede invisível de ideias, conven-
ções, crenças e hábitos, são assimilados inconscientemente na
educação recebida e no tipo de convivência estabelecida em cada
comunidade107.

Os enfoques que, em largo espectro etnográfico, privilegiam as re-
alidades materiais de sinalética humana ou que, mais concisamente an-
tropológicos, enfatizam o papel do homem como agente portador e cri-
ador de cultura, não elucidam claramente a questão na perspectiva dos
estudo literários. Tomamos por mais vantajoso convocarmos uma das
especificações de Norberto Elias108 que, sob uma perspectiva fenome-
nológica, distingue os aspectos materiais, de valência técnica, aprendi-
dos conscientemente109, dos que preenchem o largo acervo de bens e
de valores “espirituais” (“ideias”, “convenções”, “crenças”, “hábitos”)
inconscientemente adquiridos. Os primeiros definem, admitimos, os
níveis e os paradigmas de civilização, ao passo que aos outros pertence
integrarem o que aqui nos toca directamente, os padrões de cultura (po-
pular e/ou erudita) de âmbito filológico e literário. E é neste segundo
sentido que se terá de compreender a tomada de posição de Pedro Car-
doso a propósito do estudo do folclore, ao esclarecer que “implica co-

107 João Lopes Filho, ibidem, p. 58.
108 Norberto Elias, La civilisation des moeurs, s.l., Calmann-Lévy, 1973.
109 A “ergologia” (cf. João Lopes Filho, ibidem, pp. 86-103) integraria o paradigma

civilização.
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nhecimento perfeito do dialecto e, consequentemente, convivência de
espaço e íntima com o povo”110.

Decorre uma tal afirmação da necessidade do saber sobre o dialecto,
administrado por utilização competente, do tipo de abordagem do seu
estudo pioneiro, ao compilar nele composições poéticas populares de
várias ilhas, textos que, em verdade, só podem ser convenientemente
apreciados à luz de conhecimentos filológicos aplicados ao campo le-
xical, fonético, morfológico, sintáctico. Exemplifica-se assim também
a tese de Mattoso Câmara, quanto à particularidade de a língua ser um
produto cultural como os outros, mas com a função ainda de os vei-
cular ou, mais exactamente neste caso, de os instituir na qualidade de
objectos artísticos. Deduz-se ainda que o saber descritivo aplicado à
filolologia dos textos poéticos tanto comprova o historial criativo da
linguagem (crioula) como lhe valoriza o carácter de emblema identitá-
rio da população utente e das formas cultural-literárias que constituem
um dos seus timbres autenticadores.

No respeitante à narrativa oral, é ainda a língua que, supomos, ofe-
rece mais segura eficácia hermenêutica a respeito do referido ciclo “O
lobo e o chibinho”, pensando o seu surgimento à luz da hipótese da in-
junção dos ciclos europeu e sudanês-guineense, tendo por precedente
homólogo o paradigma credenciado da formação da língua crioula pelo
encontro também injuntivo, como procurámos demonstrar, dos grupos
obreiros africano e europeu.

Mas com uma ressalva essencial. Ao contrário do género poesia
que, enquanto símbolo aberto111, se pode sustentar apenas da própria
instância verbal (mostrada no citado estudo de P. Cardoso), a narrativa
em geral nunca dispensa o conteúdo factual, ou como anota Barthes,
no relato é prioritária a substância real ou supostamente acontecida que
“peut être supporté par le langage articulé, oral ou écrit, par l’image,

110 Pedro Cardoso, Folclore Caboverdeano, Porto, Edições MARANUS, 1933, pp.
17-18.

111 Käte Hamburger, A Lógica da Criação Literária, São Paulo, Prespectiva Editora,
1975.
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fixe ou mobile, par le geste et par le mélange ordonné de toutes ces
substances [. . . ]”112.

Os contos do texto que tomámos para corpus de trabalho ilustram
esta mobilidade que, cingida embora ao campo restrito de suporte ver-
bal-oral, não empobrece as suas mais diversas significações. Recolhi-
dos junto da comunidade cabo-verdiana da América, oriunda de várias
ilhas, foram primeiramente relatados em língua crioula à investigadora
Elsie C. Parsons, depois vertidos para publicação em inglês113 e daí
para português114.

Num total de 164 histórias de muito desigual extensão (algumas ve-
zes uma dúzia de linhas, outras várias páginas) e de diversas temáticas,
pertence ao conjunto onde o lobo intervém (cerca de 25% da obra) reu-
nir um total de 41 contos, alguns deles variantes de outros. De acordo
com a designação habitual, inscrita aliás na apresentação do conto po-
pular de S. Nicolau, publicado em Claridade115, o título “o lobo e o
chibinho” não implica apenas que se considerem, para “chibinho”, as
variantes lexicais “tubinho” e “sobrinho” (Sobrinho, em grau familiar),
mas ainda que se extraiam da dupla protagonista “lobo/sobrinho” as
significações que decorrem da relação de parentesco aqui revelada.

De igual modo interessante é o facto de, em alguns contos, o “so-
brinho” receber o nome de Pedro quando casado, situação matrimonial
que toca igualmente ao “lobo” que, então, em algumas ocorrências,
aparece tributado de valores positivos, p. ex., ao tornar-se personagem
elegante, ou ao ser bom trabalhador, enriquecido na emigração, inves-
tido num protagonismo em que castiga o rei e, ao fazer-se rei, ser mais
forte do que o “sobrinho”. E nem por serem raros são menos signifi-
cativos os contos em que a história põe em acção, i) o “lobo, a raposa

112 Roland Barthes, “Introduction à l’analyse structurale des récits”, in Communi-
cations 8, Paris, Seuil, 1966, p. 1.

113 Elsie Clews Parsons, Folk Lore from the Cape Verde Island, New York, The
American Folk Lore Society G. E. Strechert & Co., 1923.

114 Fernando de Castro Pires de Lima (Introd.), in Elsie Clews Parsons, Folclore do
Arquipélago de Cabo Verde, Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 1968.

115 In Claridade, n.o 2, S. Vicente, Ago/1936, pp. 8, 10.
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Sobre literatura oral cabo-verdiana 123

e o cordeiro”, ii) “o lobo e o coelhinho” e, iii) o “lobo e o menino”.
Em cerca de metade dos contos, como se pode presumir, as temáticas
giram em torno da “comida” e da “fome”116, pertencendo à esfera de
acção do lobo o protagonismo do glutão, estúpido, desastrado, ávido, e
ao chibinho (e sua variante denominativa sobrinho) o paradigma geral
do bom senso e da referência de valores positivos.

Nos três exemplos enumerados (de rara ocorrência), no primeiro o
lobo é vítima da astúcia da raposa que come o cordeiro, no segundo o
lobo sofre as consequências da astúcia do coelhinho desavergonhado
e matreiro e, no terceiro, o lobo é enganado pelo menino num enredo
muito simples que evoca uma relação de sinalética contrária à do conto
com as mesmas personagens na tradição portuguesa. Pelo menos em
aparência plausível, estes três exemplos relevam de diferentes tipos de
mutação entre modelos anteriores, de origens certamente europeia o
primeiro e o terceiro e africana da área sudanesa-guineense o segundo.

A hipótese que defendemos, já mais ou menos aflorada, consiste em
admitirmos para o ciclo crioulo cabo-verdiano “O lobo e o chibinho”
uma génese cultural homóloga e animada pela mesma dinâmica que
forjou o nascimento da língua e, tal como ela, adequada ao espírito da
territorialidade, às vivências e ao imaginário do espaço físico das ilhas.

No respeitante ao ciclo africano de “A lebre e a hiena”, e entre o
muito vasto número de estudos a ele dedicados, referimos em espe-
cial o de L. V. Thomas117 que se ocupa de contos da região da Baixa-
-Casamance, uma zona de onde decerto proveio parte da população
africana de Cabo Verde, e também muito frequentada ao longo dos
tempos por “lançados” e por mercadores das ilhas crioulas. Nesta re-

116 Ao contrário do que ocorre em textos (e géneros) de muitas literaturas, que ex-
põem temáticas eufóricas com função compensatória da realidade, v.g., ostentando
abundância de comida em situações de manifesta carência, no conto oral cabo-ver-
diano a imaginação ficcional tende para um verismo de surpreendente poder incultu-
rante, pintando os seus conteúdos da escassez que imperava na realidade, de busca de
comida, mas não de uma qualquer fome conotadora de situações humilhantes.

117 Louis-Vincent Thomas, Et le lièvre Vint, récits populaires diola, Dakar-Abidjan-
-Lomé, Les Nouvelles Éditions Africaines, 1982.
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gião, como nas restantes por onde este ciclo se expande, o paradigma
não sofre modificações significativas, qualquer que seja o nome atri-
buído ao protagonista “lebre”. Nele convergem os atributos físicos e
de carácter destinados a representarem, como convém a estes tipos fa-
bulares, o perfil humano comunitário valorizado e a rectidão moral do
chefe de família, astuto, malicioso, inteligente, por oposição à hiena,
medíocre, ignorante, ávida, egoísta, grosseira.

Sendo embora consensual admitir-se que a principal função dos
contos consiste em divertir, nem por isso perde valor a tese que con-
sidera o aspecto lúdico como uma táctica pedagógica ao serviço de
outras funções essenciais. Destacamos nessas funções, p. ex., a mora-
lidade que fecha um conto com uma sentença ou uma máxima lapidar,
a etiologia de uma verdade posta no início como enigma e que a his-
tória vai esclarecendo e, na fábula, a crítica social que se veicula sob
a cápsula da representação animal. Como defende P. M. Sène118, no
essencial a fábula desempenha uma função terapêutica ao serviço da
comunidade, agenciando a dinâmica que leva necessariamente à “re-
gulação” das “perturbações” suscitadas na vida do dia a dia, mediante
uma crítica transversal, velada, que reconduz os comportamentos trans-
gressivos à boa ordem dos valores de escopo gerontocrático.

No entendimento de M. C.-Diarrassouba a lebre dá corpo ao sím-
bolo da humildade do pequeno que triunfa sobre a insolência do grande,
ao serviço da sátira da sociedade expressa nas lições que se deduzem
das aventuras e das próprias personagens119. Um outro aspecto não me-
nos importante do conto africano deriva do seu estatuto cultural no seio
da comunidade. Ao contrário do que ocorre nas regiões de influência
banto, em que o acto de contar é acessível não importa a quem, na área
sudanesa-guineense esta prática está rigorosamente codificada, e detida
no geral por contadores profissionais, os “dieli” (Mali, Senegal), “dji-

118 Papa Massène Sène, Traditions Orales et Littérature en Afrique: Structures et
mutations des récits codés sérère, Paris, Université de Paris-X Nanterre, 1979.

119 Marcelle Colardelle-Diarrassouba, Le lièvre et l’araignée dans les contes de
l’ouest africain, Paris, 10/18-UGE, 1975, pp. 69-70.
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diu” (Guiné), “griot” na tradição francesa, formando um grupo próprio
(castado, endogâmico) de muito grande apuro profissional e de eleva-
díssima qualidade artística.

Entendida no sentido mais vasto defendido por Pierre N’Da120, a
arte do conto deve ser entendida como uma “arte total”, porque mo-
bilizadora de várias linguagens teatralizadas (conto, canto, gesto, mí-
mica, música, dança, onomatopeia, vestuário, adornos, máscaras, qua-
dro cénico-espacial), tendo por elemento primordial o uso da palavra,
exercício ritmado da Palavra que se investe da dimensão ontológica121

e, em determinadas circunstâncias, de sentidos cosmogónicos. Por sua
vez, o papel desafiador do agente rítmico e o chamamento privilegiado
dos meninos ao conto, ao acto de contar, cumprem duas destacadas
funções. Além de incentivarem o entusiasmo da participação colectiva,
promovem a educação aprazível dos meninos, iniciando-os no uso da
Palavra e na aprendizagem da sua eficácia, à vista do que, quanto à arte
da linguagem, distingue o homem de Palavra do homem palavroso122.

Em face deste panorama liderado pelo conto, onde o registo da ora-
lidade é o mediador privilegiado, e não raro único, da arte verbal, e
onde o conto figura como género literário de assinalável complexidade
formal e funcional, as culturas europeias evoluíram em sentido diame-
tralmente oposto. Por ter beneficiado de privilégios e de especial pro-
tecção, o registo da escrita acabou por secundarizar a estética da fala e,
assim, a arte oral e o papel do conto em circulação nos meios popula-
res. Talvez provenha daí a menor riqueza do fabulário europeu e, por
tributação funcional, a diferença entre o ciclo “O lobo e o cordeiro” e o
seu equivalente sudanês “A lebre e a hiena”. Embora comum a parelha
do forte e do fraco, os papéis invertem-se no espaço africano em favor

120 Pierre N’Da, “Le conte traditionnel africain”, in Recherche, Pedagogie et Cul-
ture, n.o 47-48, Vol. IX, Paris, Imprimerie Laboureur et Cie., Mai-Août/1980. Cf.
também deste autor, Le Conte Africain et L’Éducation, Paris, L’Harmattan, 1984.

121 Louis-Vincent Thomas¸ id. e Amadou Hampaté Bâ, “A tradição viva”, in AAVV,
História Geral da África, Ática, S. Paulo, 1980, pp. 181-218.

122 Amadou Hampaté Bâ, id.; cf. também Dominique Zahan, La dialectique du
Verbe Chez les Bambara, Paris, Mouton & Co., 1963.
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do fisicamente muito menos dotado, em histórias bem mais complexas
e significativas do que no acervo europeu.

Deve-se a M. C. Thiam um estudo sobre o conto africano onde
analisa e comenta o relacionamento entre a lebre (africana) e a raposa
dos contos de La Fontaine, notando que, sendo ambas tipificadas pela
esperteza e usando o mesmo instrumento, a astúcia, os seus fins são
diversos. A raposa (europeia) faz uso da astúcia para zurzir cruamente
nas suas vítimas em proveito próprio, sumamente egoísta, ao passo que
a lebre (africana) o faz para defender o direito dos mais fracos. Opõem-
-se pela moral das histórias que estipulam, no caso da raposa, o uso
da malícia para castigar a simplicidade do outro. Ora, do ponto de
vista africano, é de péssimo carácter transformar em vítimas aqueles
que, embora marcados com o defeito da ingenuidade e da deficiente
esperteza, pertencem ao grupo dos mais fracos que, por isso, têm de
ser protegidos123.

Na comparação dos animais poderosos, como nas figurações do
lobo (de tradição europeia) e do leão (no fabulário africano) sobres-
sai, como diferença, o papel de valor simbólico a este reservado, não
como opressor, mas como um “monarca” esclarecido que aplica justiça
não arbitrária, igual para todos, inevitável e rígida, sendo porém típico
no fabulário europeu, sublinhe-se isso, a prepotência do mais forte, em
papéis de opressão arrogante e de destruição dos mais fracos e indefe-
sos124.

Se tomarmos por termo de referência o processo formativo da lín-
gua crioula, nos modos antes referidos e endossados às teses mais cre-
díveis, poderemos retomar a ideia de terem cumprido idêntico trajecto
as bagagens culturais dos dois grupos fabulares em presença. Como se
anotou acima, o sistema da escrita desenvolvia-se em Cabo Verde nos
espaços escolares promovidos pela Instituição, para responder às ne-
cessidades dos poderes, do exercício da soberania (administração, for-

123 Mamadou Cheuf Thiam, “Des contes et des fables in Afrique Noire”, in Pré-
sence Africaine, n.o 4, Paris, Présence Africaine, 1948, pp. 669-670.

124 Ibidem.
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ças armadas, justiça, Igreja) e da vida urbana, mercantil e comercial,
enquanto às camadas populares ficariam reservados os protagonismos,
certamente desde remotos tempos, da adaptação e da aculturação (in-
culturação) naturalizante de formas narrativas importadas e da criação
de outras próprias.

As personagens raposa, cordeiro, coelhinho, e o próprio conto “O
mau olhado”125 são quase raridades que, a nosso ver, conotam, por
excepção à regra, alguns dos caminhos desses procedimentos acultu-
rantes no espaço comunitário das ilhas. O cordeiro (europeu) e o coe-
lhinho (lebre africana) comportam-se como um dado ainda residual de
figuras que, cremos, o meio geográfico-vegetal (pastagem) não podia
comportar verosimilmente, em termos de realismos factuais, a despeito
das características fantasiosas do género. No conto intitulado “O mau
olhado” e na sua primeira variante o cordeiro (frágil) é substituído por
um menino (também frágil). Na terceira variante, no entanto, o cor-
deiro mantém-se como que para selar uma filiação evidente do conto
na referência de Esopo, mas ainda, e talvez sobretudo, para eviden-
ciar, pela sua unicidade, o mecanismo da impossibilidade da adaptação
ecológica e da integração realista do cordeiro no arquipélago.

Os contextos geográfico (o relevo montanhoso da maioria das ilhas)
e climático (a falta de pastagens de duração anual) não teriam favore-
cido decerto a adopção do coelho (variante lebre) ou do cordeiro para

125 Fernando de Castro Pires de Lima (Introd.), ibidem. A versão do conto, pro-
priamente dita, é acompanhada de três variantes, das quais se transcreve a segunda,
atendendo ao seu interesse para a nossa leitura: “O lobo estava a beber num regato.
Acima estava um cordeiro que ele queria comer. O lobo disse ao cordeiro: «Cor-
deirinho, disseram-me que andaste a falar de mim vai para seis meses.» – «Senhor
Lobo, há seis meses eu ainda não era nascido.» – «Não me interessa! Se não foste
tu, foi o teu pai.» O cordeiro estava com medo e fechou os olhos. O lobo perguntou:
«Cordeirinho, porque fechas os olhos assim?» – «Senhor Lobo, se eu os abrisse, o
Mundo seria destruído.» – «Deixa-os estar fechados, cordeirinho. Fecha-os com toda
a força que tiveres e espera que eu fuja!» Quando o lobo ia a fugir, gritou: «Fecha
bem os olhos, cordeirinho, fecha-os bem para não destruíres o Mundo!». O lobo de-
sapareceu e o cordeiro voltou para o rebanho livre das garras do lobo” (informador,
Miguel Dias, de São Vicente), p. 645.
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personagens populares, representantes de valores positivos identifica-
dores da comunidade. O cabrito, pelo contrário, não apenas reúne as
qualidades daqueles (porte corporal do cordeiro e manha do coelho)
como na realidade (provada empiricamente) se adapta às características
da paisagem nacional. No que respeita ao outro elemento da parelha,
entre a hiena (africana) e o lobo (europeu) coube a este subsistir no
processo adaptativo.

Nas respectivas áreas culturais dos contos, o lobo e a hiena faziam
(e fazem) figura de personagens naturais da savana, investidas obvia-
mente, como na generalidade das figurações fabulares, de muito den-
sas valorações simbólicas. Na economia das significações reservadas
ao conto oral cabo-verdiano, sendo ambos impróprios do seu parque
venatório, a hiena terá desaparecido, por hipótese, em razão do carác-
ter maléfico, hediondo e necrófago que a acompanha, calhando ao lobo
subsistir apenas aparelhado com o necessário valor de comparsa de po-
der arbitrário, mas agora esvaziado da sua arrogância pela acção da
aculturação.

Pertence à tipologia da fábula sedimentar o equilíbrio imaginativo
entre a fantasia e o maravilhoso para que os animais fiquem aptos a
simbolizarem seres humanos, por referência plausível126, em vista da
eficácia da crítica que tanto se pode dirigir a pessoas, como a compor-
tamentos, atitudes ou figuras simbólicas do poder. Na segunda variante
de “O mau olhado” (transcrita acima em nota de rodapé), o lobo co-
meça por conservar os caracteres venatórios do animal europeu, vindo
entretanto, a meio do texto, a entrar num processo de reconversão que,
se assim se pode dizer, o ajusta à psicologia do crioulo, por substitui-
ção da insolência bruta (em versão europeia) pela ingenuidade tola que
o acompanha na maior parte dos contos do ciclo cabo-verdiano de “O
lobo e o chibinho”.

126 Em edições de contos-fábula africanos não raro os animais representados nas ca-
pas dos livros têm rosto próprio e corpo humano. Cf. Louis-Vincent Thomas, ibidem;
Birago Diop, Les Contes d’Amadou Koumba, Paris, Présence Africaine, 1961.
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Nos ciclos africano e europeu os paradigmas simbólicos “grandes
vs pequenos” tipificam-se em predação, maldade, arrogância (lobo)127,
bruteza (lobo, hiena), avidez estupidez, insensatez (hiena), ingenui-
dade, fragilidade (cordeiro), e agilidade, engenho, astúcia, inteligên-
cia, dureza punitiva, bom senso, respeito por valores tradicionais (le-
bre). Da injunção aculturante dos dois ciclos resultaram modificações
que, na versão crioula, reduziram e deslocaram estes traços de carac-
terização e cunharam outros. Mantendo-se embora o papel do lobo,
sucede no entanto a referida rasura de todos os seus atributos nefastos,
passando de signo esvaziado a simbolizante autárquico por semantiza-
ção com alguns caracteres não agressivos da desaparecida hiena (avi-
dez, estupidez, glutonice, egoísmo) e do também desaparecido cordeiro
(simplismo, ingenuidade). Por eliminação ecológica da lebre, o chi-
binho que lhe ocuparia o lugar viria a receber vários caracteres dela
(engenho, astúcia, bom senso), mas elidindo-se a dureza justiceira e
o “respeito por valores” de conservantismo gerontocrático, valores co-
munitaristas que não se ajustavam ao sistema social cabo-verdiano em
desenvolvimento.

Na “Introdução” ao livro de Elsie C. Parsons, Pires de Lima cita L.
de Vasconcelos para dizer que, segundo ele, “«o lobo nos contos popu-
lares é chamado compadre Lobo e entra a cada passo com a raposa».
Em Cabo Verde a raposa desaparece, para dar lugar ao sobrinho”128.
Esta familiaridade de compadrio, presente em contos da tradição popu-
lar portuguesa, mas também na cabo-verdiana como se vê num conto
daquela recolha129, é um traço curioso de referência aculturante por en-
dereço europeu. O compadrio deriva do relacionamento entre padrinho

127 Como se sabe do fabulário europeu, e como nota Fernando Pires de Lima, nem
sempre o lobo representa uma monolítica figura de brutalidade, posto que também
aparece como compadre.

128 Fernando de Castro Pires de Lima (Introd.), ibidem, pp. 22-23.
129 Num dos contos da recolha de Elsie C. Parsons: “Era uma vez o Lobo e o

seu Sobrinho. Eram ambos casados, o Lobo com uma porca e o Sobrinho com uma
cabra. Ambos tinham um filho. O Sobrinho era padrinho do filho do Lobo e o Lobo
era padrinho do filho do Sobrinho [. . . ]” (ibidem, p. 151).
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e afilhado (“Sou da casa. Compadre é irmão dos pais e pai para os
filhos”, diz Sr. Mano Almeida, em Chiquinho)130, e equivale ao que
recobre nas tradições africanas (sudanesa e banto) a estrutura do avun-
culato que liga o tio (irmão da mãe) ao sobrinho131.

Uma vez que o animal talhado com carácter de valores positivos
e, logo, representativo da comunidade popular, o chibinho, é também
chamado de sobrinho e, algumas vezes, de compadre, tudo se passa
como que reunindo em si a memória dos dois antecedentes, compadre-
-Europa + sobrinho-África. Parece justificar-se ainda com esta relação
familiar o apagamento dos traços de agressividade anteriores (do lobo,
da hiena e da lebre), traços que, a existirem, tenderiam para o desor-
denamento dos laços de fraternidade crioula ou, em situações mais ex-
tremadas, para uma agressividade fratricida também não muito própria
desta sociedade.

3. Análise comparativa de dois contos

Homenagem à Prof. Maria Alzira Seixo
que (naqueles tempos) nos incendiou o

entusiasmo em torno de Propp (e Barthes,
Benveniste, Todorov e outros mais).

No quadro geral que desenvolvemos como hipótese interpretativa
do processo criativa do ciclo cabo-verdiano O lobo e o chibinho, não
teria sentido metodológico a inclusão de uma análise que ilustrasse al-
guns dos caminhos dessa injunção. Seria uma diligência que não podia
dispensar a selecção de contos dos três ciclo referidos, além de pedir a

130 Baltasar Lopes, Chiquinho, Lisboa, Vega, 2006, p. 160.
131 Cf. p. ex., em Pepetela, Lueji, Lisboa, Dom Quixote, 1990, a deslocação da

rainha para as terras da sua linhagem, do tio materno Salukunga, e em Alfredo Troni,
Nga Muturi, Lisboa, Edições 70, 1991, o início da história.
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passagem da análise descritiva a uma explanação historicista que exce-
deria o âmbito deste estudo de incidência hermenêutica.

Mas nem por isso deixa de ser útil uma tentativa de abordagem que
elucide, ainda no plano analítico, alguns aspectos de relevo da acultura-
ção, ao contexto crioulo, de um conto de matriz exógena. Entre várias
hipóteses de escolha no folclore cabo-verdiano, o conto “Os três Ce-
dros”132 parece-nos ser um caso representativo, quer pelas diferenças,
quer pelas afinidades, em relação a uma das formas do conto “As Três
Cidras do Amor”133, corrente na tradição portuguesa.

Entre outros tópicos de interesse imediato, o cotejo entre os dois
textos ilustra passo a passo alguns pontos sensíveis da naturalização
arquipelágica que, a nosso ver, se pode generalizar aos contos que re-
levem da recriação exógena e, logo, do ciclo “Lobo e o Chibinho”.

Em vista de uma elucidação atenta ao pormenor, adoptamos a lição
de Propp134, a despeito de tal proposta teórica padecer de datação epo-
cal e de outras teorias terem entretanto surgido com mais elevado graus
de elaboração conceptual. Apesar dessa verdade, cremos que a lição de
Propp não perdeu ainda o mérito da sedução, quando se tem em conta
o poder descritivo, a simplicidade teórica e metodológica e, sobretudo,
os meios adequados a despistes interpretativos tão vastos quanto forem
os objectivos pretendidos.

3.1. Preparação

Para o fim que temos em vista, a formalização proposta na teoria de
Propp oferece francas possibilidades a uma abordagem de orientação
comparativa, além de expedita no respeitante à prática de um método
que lhe convenha garantidamente. Como a totalidade das funções (as

132 Elsie C. Parsons (org.), Folclore do Arquipélago de Cabo Verde, Lisboa, Agência
Geral do Ultramar, 1968.

133 Teófilo Braga, “As Três Cidras do Amor”, in Contos Tradicionais do Povo Por-
tuguês, 1883.

134 Vladimir Propp, Morphologie du conte, Paris, Points-Seuil, 1970.
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que engendram o défice inicial e as que processam a sua inversão para o
resgate do equilíbrio final) se distribuem em sucessão linear, esta forma
adequa-se a uma prática do método que associe o recorte das funções à
própria apresentação legível dos textos dos contos.

Seguindo, aliás, um exemplo de análise de Propp, disporemos os
textos lado a lado, com o recorte dos respectivos enunciados em seg-
mentos, cada um, em cada texto, referido à respectiva função. Na prá-
tica assim aplicada, o método da comparação permite visualizar de ma-
neira palpável os paralelismos, as semelhanças e as diferenças propí-
cias ao trabalho analítico.

Por motivos de prática pedagógica, mas igualmente mnemónica,
começamos pela inclusão de um quadro com a listagem da totalidade
das funções, cada uma seguida do seu descritivo canónico. Segundo
indica o sábio, tais descritivos devem enunciar formalmente a ordem
da totalidade dos motivos (temas parciais) que concretizam um conto
maravilhoso completo.

3.2. Sequência morfológica

Seq. Designação Descritivo
Chave Abertura do conto [. . . ]
00 α: Situação inicial contexto familiar satisfatório
01 β: Afastamento ausente elemento da família

(pai/mãe)
02 γ: Interdição proibição de o filho cometer

faltas
03 δ: Transgressão desobediência do filho à proi-

bição
04 ε: Interrogação malfeitor inquire o filho fal-

toso
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05 ζ: Informação filho faltoso informa o malfei-
tor

06 η: Engano filho faltoso ludibriado pelo
malfeitor

07 θ: Cumplicidade filho faltoso refém do
mal/malfeitor

08-A A: Malefício (“Méfait”) mal feito à família
08-a a: Falta (“Manque”) perda por furto de um Bem fa-

miliar
09 B: Mediação decisão (do pai) de reaver o

Bem
10 C: Início da acção con-

trária
começo da acção para reaver
o Bem

11 ↑: Partida ida do futuro herói para lugar
estranho

12 D: 1a função do doador qualificação do candidato a
herói

13 E: Reacção do herói prova de qualificação positiva
14 F: Recepção do objecto

mágico
obtenção pelo herói de um au-
xiliar

15 G: Deslocação no espaço ida do herói para lugar estra-
nho

16 H: Combate luta com o inimigo para reaver
o Bem

17 I: Marca na luta herói recebe marca
distintiva

18 J: Vitória herói vence e recupera o Bem
19 K: Reparação fica ressarcido o malefí-

cio/falta
20 ↓: Regresso herói em regresso a casa
21 Pr: Perseguição herói atacado por um inimigo
22 Rs: Socorro herói escapa ao inimigo
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08 bis A: Novo Malefício inimigo furta o Bem ao herói
10 bis C: Reinício da acção

contrária
herói relança a recuperação do
Bem

11 bis ↑: Nova partida herói recomeça a busca
12bis D: Nova função do doa-

dor
nova qualificação do herói

13 bis E: Nova reacção do he-
rói

herói novamente qualificado

14 bis F: Recepção de objecto
mágico

herói recebe novo objecto má-
gico

15 bis G: Deslocação herói parte para o lugar da
busca

23 O: Chegada incógnita herói regressa a casa ou a ou-
tro lugar

24 L: Pretensões falsas reivindicação do falso herói
25 M: Tarefa difícil herói realiza a prova discrimi-

natória
26 N: Tarefa realizada herói bem sucedido na prova
27 Q: Reconhecimento distinguidos herói e falso he-

rói
28 Ex: Descoberta desmascaramento do falso he-

rói
29 T: Transfiguração herói ressurge com nova apa-

rência
30 U: Punição falso herói castigado
31 W: Matrimónio subida do herói ao trono
Chave Fechamento do conto [. . . ]
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3.3. Apresentação funcional dos contos/texto

“Os Três Cedros” “As Três Cidras do Amor”
Abert. Havia Era uma vez
00 – α um homem que tinha um

filho chamado Manel. Era
rico.

um príncipe,

01 – β (—) (—)
02 – γ (—) (—)
03 – δ Um dia uma negra passou

por lá com uma casca de
ovo, a apanhar feijões se-
cos. O rapaz disse: “Não
devias fazer isso.”

andava à caça:

04 – ε Ela respondeu: “A praga
que eu peço a Jesus Cristo
é que

(—)

05 – ζ adormeças e sonhes com
três cedros no meio do
mar. Um gozarás, dois não
gozarás.”

(—)

06 – η Nessa noite ele sonhou
com três cedros.

(—)

07 – θ (—) (—)
08 –
Aa

(—) tinha muita sede,

09 – B (—) (—)
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10 – C De manhã (—)
11 – ↑ (—) (—)
12 – D (—) (—)
13 – E pediu ao pai (—)
14 – F um navio bem equipado. (—)
15 – G Navegou três meses antes

de
(—)

16 – H encontrar os cedros.
1) Navegou num mar cor
de leite.
1.1) Rachou ao meio um
cedro. Saiu uma mulher.
1.2) Ela disse: “Se-
nhor, dê-me água, senão
morro!”. 1.3) Ele não
tinha água para lhe dar.
1.4) Ela caiu morta. Ati-
rou o corpo dela à água.
?(Duplicação)
1) Navegou num mar cor
do sol de São João.
1.1) Rachou um cedro e
apareceu uma mulher.
1.2) Ela disse: “Se-
nhor, dê-me água, senão
morro.”.
1.3) Ele não tinha água
para lhe dar.
2.4) Ela caiu morta.

e encontrou três cidras;
1)
1.1) abriu uma, e logo ali lhe
apareceu uma formosa me-
nina,
1.2) que disse: – Dá-me
água, senão morro. 1.3) O
príncipe não tinha água,
1.4) e a menina expirou.
?(Duplicação)
1) O príncipe foi andando
mais para diante, e como a
sede o apertava
1.1) partiu outra cidra. Desta
vez apareceu-lhe outra me-
nina ainda mais linda do que
a primeira,
1.2) e também disse: – Dá-
-me água, senão morro.
1.3) Não tinha ali água,
4.4) e a menina morreu;

17 – I (—) (—)
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[20 –
↓]
18—J

2) Ele disse: “O terceiro
cedro não o abrirei antes
de chegar a casa.” Chegou
a casa, chegou ao poço do
pai, deitou água no chapéu
da Madeira.
2.1) Rachou o cedro. Apa-
receu uma mulher.
2.2) “Senhor, dê-me água,
senão morro.”.
2.3) Ele deu-lhe água do
chapéu

2) o príncipe foi andando
muito triste, e prometeu não
abrir a outra cidra senão ao
pé de uma fonte. Assim fez;
2.1) partiu a última cidra,
2.2) (—)
2.3) e desta vez tinha água

19 – K Havia um polon junto do
poço. Ele pô-la em cima.
O cabelo dela protegia-a
do sol.

a menina viveu. Tinha-se-lhe
quebrado o encanto, e como
era muito linda, o príncipe
prometeu casar com ela

20 – ↓ Ele foi para casa. e partiu dali para o palácio
para ir buscar roupas e le-
vá-la para a corte, como sua
desposada.

21 –
Pr

(—) (—)

22 –
Rs

(—) (—)

00—α O pai tinha uma criada. (—)
02 – β (—) Enquanto o príncipe se de-

morou,
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08 –
Aa

(—) (—)

10 – C (—) (—)
11 – ↑ Quando ela foi ao poço (—)
12 – D (—) (—)
13 – E viu o reflexo na água, e

disse:
“Madires, que linda és!
Mas carregas um pote para
os outros.”
Ela partiu o pote e foi para
casa. Bateram-lhe quatro
vezes e deram-lhe uma ca-
baça de ferro para ir bus-
car água.
?(Replicação)
Ela voltou ao poço. Viu o
reflexo, e disse:
“Madires, que linda és!
Mas carregas uma cabaça
para os outros.” Deu com
a cabaça numa pedra e fe-
riu-se na testa. Caiu e
a mulher do polon riu-
se. Ela olhou para cima e
viu-a; disse: “O senhora!
Atire-me cá abaixo o seu
cabelo, para eu poder tre-
par e entretê-la.”

a menina olhou dentre os ra-
mos onde estava escondida, e
viu vir uma preta para encher
uma cantarinha na água; mas
a preta, vendo figurada na
água uma cara muito linda,
julgou que era a sua própria
pessoa, e quebrou a cantari-
nha dizendo:
– Cara tão linda a acarretar
água! Não deve ser.
A menina não pôde conter o
riso; a preta olhou, deu com
ela, e enraivecida fingiu pala-
vras meigas e chamou a me-
nina para ao pé de si, e come-
çou a catar-lhe na cabeça

15 – G Lá no cimo da árvore (—)
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14 – F passou a mão pela cabeça
da mulher e espetou-lhe
um alfinete na cabeça.

Quando a apanhou descui-
dada, meteu-lhe um alfinete
num ouvido

16 – H A mulher transformou-se
numa pomba.

e a menina tornou-se logo em
pomba.

17 – I (—) (—)
18 – J (—) (—)
19 – K Madires ficou em cima do

polon.
(—)

20 – ↓ No dia seguinte, Manel ia
voltar.

Quando o príncipe chegou,

23 – O (—) (—)
24 – L Madires tinha sete grãos

de cabelo na cabeça.
“Não te vais casar com
essa mulher, pois não?”,
perguntou-lhe o pai.
“Vou.”

em vez da menina achou uma
preta feia e suja, e perguntou
muito admirado:
– Que é da menina que eu
aqui deixei?
– Sou eu, disse a preta. O sol
crestou-me enquanto o prín-
cipe me deixou aqui. O prín-
cipe deu-lhe os vestidos e
levou-a para o palácio, onde
todos ficaram pasmados da
sua escolha. Ele não queria
faltar à sua palavra, mas roía
calado a sua vergonha.

25 – M O pai tinha um capataz na
sua horta. No dia seguinte
passou por ele uma pomba
e disse:
–“Bom dia, senhor capa-
taz!”

O hortelão, quando andava
a regar as flores, viu pas-
sar pelo jardim uma pomba
branca, que lhe perguntou:
– Hortelão da hortelaria,
como passou o rei e a sua
preta Maria?
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– “Bom dia, senhora Pom-
binha!”. – “Como estão o
senhor rei e a senhora rai-
nha, o senhor príncipe e a
senhora noiva?”
– “Estão a comer e a beber,
a discutir e a consolar-se.”
O capataz contou ao rei
que durante dois dias a
pomba tinha passado, per-
guntando por toda a gente.
O rei deu-lhe um barril
de alcatrão para apanhar a
pomba.
?(Repetição)
Na manhã seguinte ela
disse:
–“Bom dia, senhor capa-
taz!”
– “Bom dia, senhora Pom-
binha.”. Quando ela ia a
voar, os pés ficaram cola-
dos ao alcatrão. Ele levou-
-a ao rei. – “A pomba
pertence-me”, disse o rei.
– “A pomba pertence-me”,
disse a rainha.
– “A pomba pertence-me”,
disse Manel

Ele, admirado, respondeu: O
hortelão, quando andava a re-
gar as flores, viu passar pelo
jardim uma pomba branca,
que lhe perguntou:
–Hortelão da hortelaria,
como passou o rei e a sua
preta Maria?
Ele, admirado, respondeu:
– Comem e bebem, e levam
boa vida.
– E a pobre pombinha por
aqui perdida!
?(Triplicação)
1) O hortelão foi dar parte ao
príncipe, que ficou muito ma-
ravilhado, e disse-lhe:
1.1) –Arma-lhe um laço de
fita.
1.2) Ao outro dia passou a
pomba pelo jardim e fez a
mesma pergunta: o hortelão
respondeu-lhe, e a pombinha
voou sempre, dizendo:
1.3) – Pombinha real não cai
em laço de fita.
2) O hortelão foi dar conta
de tudo ao príncipe; disse-lhe
ele:
2.1) – Pois arma-lhe um laço
de prata.
2.2) Assim fez, mas a pombi-
nha foi-se embora repetindo:
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2.3) – Pombinha real não cai
em laço de prata.
3) Quando o hortelão lhe foi
contar o sucedido, disse o
príncipe:
3.1) – Arma-lhe agora um
laço de ouro.
3.2) (—)
3.3) A pombinha deixou-se
cair no laço; e quando o prín-
cipe veio passear muito triste
para o jardim, encontrou-a e
começou a afagá-la;

26 – N Ao apalpar a cabeça da
pomba notou o alfinete e
tirou-lho.

ao passar-lhe a mão pela ca-
beça, achou-lhe cravado num
ouvido um alfinete. Come-
çou a puxá-lo, e assim que
lho tirou,

27 – Q Ela transformou-se numa
linda mulher

no mesmo instante reapare-
ceu a menina, que ele tinha
deixado ao pé da fonte.

28 –
Ex

(—) Perguntou-lhe porque lhe ti-
nha acontecido aquela des-
graça e a menina contou-lhe
como a preta Maria se vira na
fonte, como quebrou a canta-
rinha, e lhe catou na cabeça,
até que lhe enterrou o alfinete
no ouvido.

29 – T (—) O príncipe levou-a para o pa-
lácio, como sua mulher
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31 – W O pai mandou ler os ba-
nhos do casamento com
oito padres e casou-os
com dezasseis. Na recep-
ção do casamento havia
trinta e dois padres

(—)

30 – U Mandaram vir quarenta e
cinco feixes de lenha. Pu-
seram no chão vinte fei-
xes. Puseram Madires em
cima deles e em cima dela
vinte e cinco feixes. Dei-
taram óleo e queimaram-
-na

e diante de toda a corte
perguntou-lhe o que queria
que se fizesse à preta Maria.
– Quero que se faça da sua
pele um tambor, para tocar
quando eu for à rua, e dos
seus ossos uma escada para
quando eu descer ao jardim.
Se ela assim o disse, o rei me-
lhor o fez,

Fecho Santo Antão dá milho.
Não dá feijões. Plantam
milho, nasce erva. Plan-
tam feijões, nasce feijão
pobre.

e foram muito felizes toda a
sua vida.

Distribuição funcional sequenciada
A α > δ > ε > ζ > η> Aa > C >

E > G > F > H > ↓J > K > ↓
C L + M

+ N +
Q + Ex
+ T +
W + U

B α > > > > > > > > > > > > > > >
> ↑ > E > G »> H » J > K
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Legenda:
A. Sequência principal, comum a “Cedros” e a “Cidras”
B. Sequência encaixada, protagonizada por Madires
C. Injunção das sequências principal comum (A) e encaixada de Ma-
dires (B)
1. Funções sublinhadas presentes apenas em “Cedros”
2. Funções em itálico presentes apenas em “Cidras”

3.4. Comentário

3.4.1. Questões de forma

Os dois conjuntos de funções do modelo de Propp, de instauração
do malefício e do resgate do Bem salutar, constituem o menor múltiplo
comum de todas as funções estabelecidas teoricamente para o conto
maravilhoso. Nas ocorrências concretas, o mais habitual consiste em
um conto realizar apenas uma parte dessas funções.

Nestes contos em análise, há funções que não comparecem em ne-
nhum deles, enquanto outras faltam, quer em um, quer em outro. (re-
sumimos os títulos, respectivamente, em “Cedros” e “Cidras”)

Definições:

1. Função: acção de uma personagem do ponto de vista da sua
significação no desenrolar da intriga

2. Conto (maravilhoso): desenvolvimento, em ordem morfo-
lógica, que parte de um malefício, “A” ou falta “a”, passa por
funções intermédias, e conclui em matrimónio “W” ou equiva-
lente.

Conforme a regra, as funções elencadas em “Cedros” e “Cidras”
formam sequências de implicação lógica consequente, com registo de
algumas excepções. Em “Cedros”, a função “20-↓” (Regresso) regista
duas ocorrências, uma na posição normal e outra, repetida, situada an-
tes de “18-J” (Vitória). No respeitante às funções médias “14-F” (Re-
cepção do objecto mágico) e “15-G” (Deslocação no espaço), e às de
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epílogo “30-U” (Punição) e “31-W” (Matrimónio), o enunciado da ac-
ção altera-lhe a ordem por troca das posições, mas sem interferir na
relação comparatista.

Definições

1. Sequência: encadeamento de unidades lógicas que implicam
uma situação inicial deficitária, um processo de reparação do
défice e uma situação final benéfica;

1.1. num conto, cada novo malefício “A” ou falta “a” dá lugar ao
surgimento de nova sequência;

1.2. no caso de haver mais de uma sequência, a sua disposição
pode-se fazer por encaixe, alternância ou encadeamento;

1.3. uma sequência que termine de forma negativa não origina
um conto.

O texto de “Cedros” alberga duas sequências, sendo encaixada uma
delas, mas sem formar um novo conto, por terminar de forma nega-
tiva. Irrelevante em “Cidras”, por se conformar inteiramente ao padrão
maravilhoso, mas muito claramente em “Cedros”, o conjunto inicial
de funções geradoras da situação de “Malefício” (A) e “Falta” (a) ins-
creve no texto um sentido de realismo com efeitos sociais que fornecem
o motivo da sequência encaixada.

Conotam essas significações sociais, além de outros elementos a
abordar mais adiante, o longo enunciado abrangido na função “13-E”
da sequência encaixada, bem como a deslocação da função “30-U” para
o lugar marcado em alto-relevo na conclusão do conto.

Aliás, os enunciados de “Abertura” e de “Fechamento” também
apontam para a variação tipológica dos contos. Em “Cidras”, as duas
chaves obedecem rigorosamente à forma canónica, “Era uma vez” e
“foram muito felizes toda a sua vida”. No que respeita a “Cedros”, a
fórmula simples da “Abertura” (“Havia”) tende a esvaziar o texto da
carga poética de maravilhoso, ao mesmo tempo que o efeito de real
invade a de “Fechamento” (“Santo Antão dá milho. Não dá feijões.
Plantam milho, nasce erva. Plantam feijões, nasce feijão pobre”).
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Uma vez que o lexema “feijão” também comparece no texto da his-
tória, e a história é uma concretização singular, resulta daí uma evidente
redução da universalidade da fórmula por aculturação ao imaginário
crioulo, especificado pelo topos ilhéu “Santo Antão” que pode indicar
a origem do conto.

Reforça o sentido de real autárquico o estatuto sócio-económico
conotado pelo sintagma “feijão pobre” do “Fechamento” projectado
sobre o início da história. O homem “que tinha um filho” estabelece
a esfera de acção do pai no desenrolar da acção e define um termo do
paradigma “homem rico VS negra pobre” que explicita a situação da
gente carenciada. Em “casca de ovo” conota-se por quantificação de
sinal negativo um limiar de pobreza, agravado também por “apanhar
feijões secos”, leguminosa de uma dieta de escassez.

Mas, de acordo com as regras do conto maravilhoso, não podia
ser esta carência sócio-económica a instaurar a situação deficitária do
início do conto mas a transgressão que a toma por motivo directo, tal
como se deduz da função“03-δ”.

Definições

1. Esferas de acção: conjuntos formais que se designam pelos
nomes apostos às personagens segundo as acções que protago-
nizam. Na listagem de Propp constam as seguintes:

1.1. Doador: personagem que põe à disposição do herói os
meios para poder agir (funções “D” e “F”);

1.2. Destinador: personagem incumbida do envio do herói
(“B”);

1.3. Agressor: personagem que instaura a situação de desequilí-
brio inicial ou que prejudica o resgate do Bem (“Aa”, “H”, “Pr”);

1.4. Herói: personagem qualificada para fazer o resgate do Bem
subtraído em “Aa” (Malefício e Falta) (funções “C” “↑”, “E”,
“W”);

1.5. Auxiliar: personagem que ajuda o herói (“G”, “K”, “Rs”,
“N”);
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1.6. Princesa e o pai: respectivamente, personagem procurada
e decisor da tarefa difícil e da punição do falso herói (“M”, “J”,
“Ex”, “Q”, “U”, “W”);

1.7. Falso herói: personagem que pretende substituir o herói e
fazer-se passar por ele (“C”, “↑”, “-E”, “-L”);

1.8. Distribuição das esferas de acção:

1.8.1. Unitária: uma esfera de acção para uma personagem;

1.8.2. Cúmulo: mais de uma esfera de acção assumida por uma
personagem;

1.8.3. Sincretismo: uma personagem para mais de uma esfera
de acção.

3.4.2. Explicação interpretativa

De alguns lexemas e sintagmas dos enunciados das funções “03-δ”
e “04-ε” deduzem-se, como se referiu, os motivos que desencadeiam a
acção ao mesmo tempo que instauram o referente da verosimilhança.
Em “03-δ” o acto (apanhar feijões) minimalista (casca de ovo) de pobre
(negra) é um facto económico similar à “móia”135 que torna censurável
a fala do rapaz.

Antes de mais, “rebusco” constitui um direito consuetudinário cri-
oulo (com idêntico sentido de direito tradicional, cf. “glaner”, em
francês, e o termo popular “rabisco”, em português) e, depois, mais
importante ainda, porque um “mais-novo” não poderia, por respeito,
admoestar um “mais-velho”.

Ora, se a uma admoestação censurável deve corresponder uma fala
de idêntico teor, a “praga” funciona, no entanto, como gesto de natu-
reza verbal de magia benigna, apenas punitivo por suscitar, ou acordar,

135 Cf. B. Lopes, “Os trabalhos e os Dias”, in Os Trabalhos e os Dias, Linda-a-
-Velha, ALAC, 1987.
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no sonho, um desejo de sentido enigmático, com a função de “08-a”
(Falta/carência).

Assim, em “Cedros” a acção orienta-se singularmente para um ob-
jecto desconhecido que, como em “Cidras”, reúne no sentido de “Falta”
as isotopias vitalista (água como meio) e sócio-antropológica (matri-
mónio como fim).

Definem uma epistemologia de afinidades e diferenças os dados
relativos aos “Doadores”, um homem rico, patriarca que deve zelar pela
família, pai do herói (Manel), e um rei zeloso das linhagens, pai do
príncipe (herói). Em “Cidras”, andar o príncipe à caça não passa de
um tópico recorrente da aristocracia, mas não no caso de Manel. No
contexto subjacente a “Cedros”, não é o território das ilhas que fornece
o espaço plausível para a aventura, mas o largo mar-oceano em torno
do arquipélago, lugar de fascinantes apelos.

Os motivos do desejo implicados em “Falta” são os indicadores
dos sentidos a preencher. Em “Cidras” domina a ironia de situação.
O príncipe abre as cidras desejoso de saciar a sede e aparece-lhe uma
menina a morrer de sede. Em “Cedros” intervém o desejo de decifrar
o sentido da praga, mas também envolvido pela ironia do contexto.
Manel racha o cedro para desvendar o enigma e aparece uma mulher
com sede que morre por falta de água, no entanto com a imensidão da
água oceânica em seu redor.

O lexema “praga” pode então significar o acto de pôr à prova a
lucidez do “mais-novo” para resolver a contradição entre a falta de água
e a abundância de água (em redor), lucidez de que não deu prova ao
admoestar o “mais-velho”.

Ficando-se a dever à triplicação o correctivo da imprevidência do
herói, são os diferentes espaços em que as acções decorrem que deter-
minam a primeira divergência lógica e funcional entre as duas histórias.
Ao príncipe basta procurar uma fonte sem sair do espaço em que se en-
contra, mas Manel afronta a impossibilidade de obter água doce no mar
e o risco de não a encontrar na terra das ilhas onde rareiam as fontes.
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Por isso, a função “20-↓” (Regresso), devido à sua antecipação,
torna ambivalente a casa do pai, familiar por pertença, mas como se
fosse estranha, para respeitar a lógica da sequência:

“20-↓”: regresso a casa (significação: encontrar água em lugar
seguro)

“18-J”: salvar a mulher

“19-K”: pô-la em cima do polon

“20-↓”: ir para casa.

Comparando esta fase de desenvolvimento dos dois contos fica à
vista o número de ocorrências divergentes. Em primeiro lugar, a função
“20-↓” (Regresso) em “Cidras” ocupa o devido lugar, com o príncipe a
partir para o palácio no seguimento de ter salvo a menina.

Em “Cedros”, como acabamos de ver, chegar “a casa do pai, ao
poço do pai” permite rachar em segurança o último cedro, dar água à
mulher e colocá-la em cima do polon. Como na acção tudo se passa no
âmbito da função “16-H” pode-se restaurar em seguida a série funcio-
nal (“20-↓”) “ele foi para casa” em paralelo com “Cidras”.

Neste conto o Regresso (função “20-↓”) constitui um álibi para no-
vos desenvolvimentos (tal como em “Cedros”). Do ponto de vista fun-
cional, o Regresso corresponde à “ida e vinda” do príncipe ao palácio
a fim de “ir buscar roupas [para a menina] e levá-la [vestida a preceito]
para a corte”.

A inscrever na ordem dos implícitos da acção é, em si mesmo, o
facto plausível de o príncipe esconder a menina ou de Manel pôr a mu-
lher em cima do polon. Procurava-se garantir a segurança delas, tendo
de ficar sozinhas e, em consequência, protegê-las de novos malefícios
durante as ausências.

Ora, é exactamente neste ponto da acção que se instala a maior
ambivalência funcional dos contos. Por terem má conduta (exporem
a sua presença pelo riso) a menina e a mulher inutilizam a eficácia
das diligências cautelosas. Mas, sem esta má conduta, e consequente
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encantamento e desencantamento, os contos não incluiriam a série onde
o maravilhoso se envolve em primores lúdicos e estéticos.

Dito de outro modo, a imprevidência do riso é uma necessidade
interna que podia, com um novo malefício, relançar a acção do herói
na sequência encaixada “VIII bis-XV bis”. Mas tal não sucede, nem
em “Cedros”, nem em “Cidras”.

Neste ponto da história emergem, por comparação, diferenças sig-
nificativas entre “Cidras” e “Cedros”. Em “Cidras”, o episódio susci-
tado pelo riso envolve dois momentos. Primeiro, julgar a preta que era
sua a linda cara reflectida na água é instalar-se no tópico do mito de
Narciso.

Raciocinando em boa exegese sócio-cultural sobre a relação entre
ético e estético, a preta só podia concluir que “não deve ser” possível
associar trabalho e (qualidade de) mulher bonita. Em vez de terminar
em pura decepção, o desmoronar da ilusão anima o desejo egoísta da
vingança para formar um complexo nó na história.

Em toda a coerência lógica, a preta assimila o tópico da inveja
(Branca de Neve) para dissimular o desfavor de ser “preta e suja” e,
desalojando por feitiço a menina, ocupar o seu lugar.

De acordo com o devir da intriga, a função da preta difere da do
falso herói (que tem por missão disputar a princesa ao herói), facto
também demonstrado pelas mortes finais (da preta, e de Madires), de
significações diversas da que toca ao falso herói.

Por relação histórica deverá ser o conto português a fornecer as
matrizes formais e semânticas explicativas da versão cabo-verdiana.
Mas nem por isso nos parece inadequado seguir o caminho inverso no
tocante à esfera de acção da mulher negra.

No início de “Cedros”, a frase informativa “um homem tinha um
filho” corresponde à função “0-α” (Situação inicial) relativa às esfe-
ras de acção, respectivamente, do “doador” e do futuro “herói”. Mas
sucede que depois da função “19-K” (Reparação), após Manel ter colo-
cado a mulher em cima do polon reaparece a mesma frase em simples
variante, “o pai tinha uma criada”.
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Se a primeira ocorrência inaugura a acção com “doador” e do futuro
“herói”, a segunda ocorrência (paralela à anterior) não pode deixar de
desencadear nova sequência com, aliás, o mesmo “doador” e, agora,
outro “herói-2” (contra-herói) com o seu próprio percurso.

Definições

1. “herói” (em sentido canónico): personagem representativa
dos atributos éticos valorizados no horizonte de um escalão su-
perior da comunidade;

2. “anti-herói” (oposto): personagem investida de atributos mar-
ginais num escalão inferior da comunidade (cf. farsante, “pí-
caro”);

3. “contra-herói” (contrário): personagem representativa dos
atributos éticos valorizados no horizonte de um escalão supe-
rior da comunidade, alternativos (diametralmente distintos) em
relação aos do herói nesse mesmo escalão.

Na micro-sequência da função “13-E” os predicados verbais “ir ao
poço/à fonte” e “ver um rosto reflectido na água” da modalidade “fa-
zer” desencadeiam a activação modal do “ser” judicativo e, logo, inves-
tidos semanticamente da recusa da situação injuntiva actual, de “fazer”
e “ser”, mas com diferenças assinaláveis entre os contos.

Em “Cidras”, a micro-sequência conforma-se ao tópico bucólico “ir
à fonte com uma cantarinha”, enquanto em “Cedros” se impregna de
realismo dramático. Em conformidade com a função (“13-E”), a perso-
nagem também se incumbe da busca de um bem (água vital), diferen-
ciada no entanto pelo vínculo do “dever” inscrito no lexema “criada”
de estatuto social similar ao de um escravo.

Deve-se exactamente a este predicado verbal repressivo o nó de
enlace das diferenças. Se em “Cidras”, o juízo formulado pela preta se
confina à metonímia (“cara tão linda a acarretar água! Não pode ser”),
no texto crioulo esse juízo inclui na totalidade da sinédoque o núcleo-
-nome identitário e a situação (“Madires, que linda és! Mas carregas
um pote para os outros”).
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Deduz-se da comparação dos juízos formulados que a natureza da
recusa se refere ao tópico trabalho. Em “Cidras” a preta recusa-o como
conceito e, em “Cedros”, Madires nomeia-se para o repudiar como ac-
tividade alienante em consequência do estatuto social que lhe esvazia a
personalidade.

Nos termos em que definimos “anti-herói” e “contra-herói”, não
serve a Madires a função de “anti-herói”. Embora evidente a relação
vertical entre os escalões consignados, “criada” < > “serva” do senhor,
a conduta da criada não se identifica com o “farsante” individualista,
ao mesmo tempo que é reivindicativa de estatuto afim do de senhor,
a começar por ter nome de registo civil (sabe-se em Cabo Verde que
diferenças relevam da evocação do “nome de Igreja”, do “nominho” de
afecto familiar, do nome de rua ou da simples função).

Não nos parece excessivo recortar, na globalidade da função de Ma-
dires, os indícios de uma tensão bastante agressiva de endereços recí-
procos. Formalizando os predicados verbais da micro-sequência, tem-
-se em “Ela partiu o pote e foi para casa” uma decisão de servo em fase
de rebeldia e insubmissão, e “Bateram-lhe quatro vezes e deram-lhe
uma cabaça [. . . ]” a correspondente reacção do senhor que não tolera
manifestações de desobediência.

Da solução discursiva que impõe à personagem a replicação da sé-
rie predicativa resultam ainda dois desígnios sobrepostos em níveis
e harmonizados por significação de conteúdo (fundo) e de expressão
(“forma”).

Devendo-se a replicação à necessidade de juntar novos dados à ac-
ção de “ir buscar água”, são determinantes, aos olhos da mulher es-
condida em cima do polon, o cómico de situação engendrado pelos
predicados verbais “feriu-se na testa. Caiu” e “a mulher riu-se”.

Longe do enunciado da psicologia feminina que, em “Cidras”, re-
solve a desilusão por recurso à vingança em assuntos de beleza, o dis-
curso conciso de “Cedros” põe em realce outra ordem de factos tirados
por cotejo entre as duas deslocações ao poço.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

152 Alberto Carvalho

Na primeira, a visão do rosto na água foi causa suficiente para a
recusa da injunção entre a beleza e o trabalho (como em “Cidras”) em
proveito de outros objectivos. Na segunda, a descoberta da dona do
rosto foi causa suficiente para a acção ardilosa, “revolucionária”, se-
gundo a máxima, sob o efeito da ilusão da beleza: “não podendo vencer
o opositor a solução consiste em alienar-se nele”.

Pertence aos predicados verbais injuntivos, “trepar” (com ajuda dos
cabelos) e “entretê-la”, servirem de táctica a uma dialéctica que visava
levar a criada a investir-se, por substituição, na função própria do Bem
a resgatar e a concluir em “31-W” (Matrimónio). (a preta em “Ci-
dras” substitui a menina por vingança, sob um impulso modal do tipo
“ser/parecer”, ao passo que Madires reage movida por uma série de
frase predicativas, a despeito de idêntico impulso modal, como se verá
mais abaixo).

Parece-nos acertado atribuir à solução discursiva da replicação fun-
cional (ausente em “Cidras”), ida ao poço, um entroncamento de dois
caminhos. No estético inscreve-se o plano da expressão (forma) que
permite a troca da mulher por Madires, enquanto no semântico se re-
fractar um conteúdo (fundo) tópico contextualizado de dissídio que se
enraíza na estrutura social.

Da substituição da menina e da mulher resultam figurações sem in-
teresse funcional, mas de valoração estética, com a fealdade (vs beleza)
negada pelo pai (destinador) (“Não te vais casar com essa mulher, pois
não?” e pelas gentes da corte “onde todos ficaram pasmados pela sua
escolha”.

Definições

Na reformulação da teoria de Propp, Greimas substitui as “esfe-
ras de acção” pelos “actantes”, agora apenas seis:

1. Destinador: junção de “Doador” e “Destinador”;

2. Destinatário: equivalente ao “complemento indirecto de uma
proposição gramatical” (beneficiário da acção) (ausente em
Propp);
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3. Sujeito: no lugar do “Herói” (equivalente ao sujeito de uma
proposição gramatical). O “Falso herói” é também um actante
sujeito;

4. Objecto: no lugar da “Princesa” (equivalente ao complemento
de objecto directo de uma proposição gramatical);

5. Adjuvante: no lugar do “Auxiliar” (equivalente a um comple-
mento circunstancial de uma proposição gramatical);

6. Oponente: ausente na teoria de Propp (equivalente a um com-
plemento circunstancial de uma proposição gramatical);

7. Actante: conjunto formado por uma classe de actores (perso-
nagem em Propp);

8. Actor: equivalente a personagem (assim como em Propp: na
sua teoria a personagem tem estatuto ambíguo);

9. Distribuição dos Actantes, como em Propp as “esferas de
acção”:

9.1. Unitária: um actante para uma personagem;

9.2. Cúmulo: mais de um actante assumido por uma persona-
gem;

9.3. Sincretismo: uma personagem para mais de um actante.

Os conceitos operatórios “Doador” e “Destinador” definidos por
Propp para o maravilhoso puro (apropriados para “Cidras”) parecem
inadequados ao “realismo” de “Cedros”. Em vista disso atribuímos
a “Destinador”, de maior poder explicativo, mais englobante, as duas
esferas de acção “Doador” e “Destinador”. Por outro lado, ainda em
“Cedros”, a função “25-M” (Tarefa difícil) não incide, como na óptica
de Propp, sobre a prova de destreza para distinguir, entre os heróis, o
verdadeiro e o falso.

Em “Cedros” (como em “Cidras”) atribuímos à função “25-M” (Ta-
refa difícil) a prova, igualmente distintiva, entre as usurpadoras e as
verdadeiras, menina e mulher.
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Ora, entre as usurpadoras instala-se a diferença já assinalada no
caso de “Cedros”, onde o “fazer-criada” e o “ser-Madires” definem
estatutos a que atribuímos determinado alcance reivindicativo social.
Usando conjuntamente os conceitos (de Greimas) de sincretismo e de
actancialidade podemos dizer que a reivindicação do nome conota o
sincretismo que atribui a Madires as actancialidades de Destinador da
tal acção de alcance reivindicativo, de Sujeito que a executa em seu
nome e de Destinatário do hipotético benefício.

Por cotejo dos desenvolvimentos da função “24-L” (Pretensões fal-
sas), vê-se que a maior expansão em “Cidras”, além de abrandar o an-
damento da acção, se abre ao luxo (Barthes) catalítico, prolongado aliás
em “25-M”. Nesta função o luxo da distensão liga-se ao lúdico da tri-
plicação de efeito simbólico graduado em nobreza, primeiro a “fita”,
depois a “prata” e, obviamente, por fim o “ouro” principesco.

Não basta ser bucólico nos dois contos o ambiente do jogo, pois
logo distinguem, em jardim (de lazer) e horta (produtiva), o hortelão
que cuida de plantas e flores e o capataz que, por definição, manda
trabalhar os outros.

Através do filtro das adaptações contextuais só parece haver de lú-
dico (em “Cedros”) a forma de tratamento que a pombinha ensina ao
hortelão, certamente para conservar o efeito poético pela rima. A ne-
cessidade do termo “rainha” para rimar com “pombinha” implica que
a designação “homem” (da situação inicial) seja substituída pelo título
de rei (rainha implica rei) e Manel pelo de príncipe:

“Cidras”

– Hortelão de hortelaria,

Como passa o rei e a sua preta Maria?

“Cedros”

– Bom dia senhora pombinha!

– Como estão o senhor rei e a senhora rainha,

o senhor príncipe e a senhora noiva?
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Em oposição à distensão devida ao jogo cortês amplificado pela
triplicação (“Cidras”), a brevidade da função “24-L” e das seguintes
imprime ao texto de “Cedros” um andamento de tempo semiológico
interno (Barthes, ainda) que prenuncia a valorização do desenlace.

Conforme a regra canónica, por atribuição retórica das posições,
a função de desenlace intensifica-se em relevo pelo facto de ocupar a
última posição da sequência, posição que em “Cedros”, como se viu,
violenta a regra para privilegiar a função “30-U” (Punição).

Pode-se dizer da vingança da menina/princesa para punir a preta
(em “Cidras”) que se confina a um cliché simbólico, hiperbolizado ape-
nas no aproveitamento da pele e dos ossos para uns objectos de serviço,
tambor e escada.

Com a rasura da função “31-W” relativa ao Matrimónio, o texto
(de “Cidras”) economiza a inenarrável beleza do enlace, só retendo
na chave de fechamento a asserção positiva (do Matrimónio), como
augúrio de alcance institucional para exorcizar as contingências do dia-
-a-dia: “e foram muito felizes toda a sua vida”.

Diferentes são as funções conclusivas de “Cedros”, subsumidas pe-
las isotopias económica e social-autoritária. No tocante à função “31-
-W” emerge uma dupla de sentidos, o histórico da crença católica da
comunidade, em boa forma ritualizada na publicitação dos banhos e,
depois, no casamento, e o poder económico para essa opulência.

Precisemos a questão. Se não puder ser considerado o elevado nú-
mero de padres, oito e dezasseis, respectivamente, pelo lado da necessi-
dade litúrgica, uma tal quantidade converte-se em conotador dos valo-
res simbólicos, prestigiantes, do acto religioso e da riqueza que através
dele se ostenta.

Pode-se deduzir desta hipótese de leitura que o conto dispõe de
duas funcionalidades conclusivas (em vez de uma, em “Cidras”). Na
função “0-α” (Situação inicial) o sintagma “Era rico” (informação de
aparência inútil) constitui uma antecipação que justifica, no plano da
verosimilhança realista, o poder económico, “pediu ao pai um navio
bem equipado”, na função “14-F” (Recepção do objecto mágico).
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Dado que a quantificação hiperbólica de padres serve de âncora à
última manifestação de riqueza (a primeira foi “Era rico” no início do
texto), o lugar de ocorrência no fim do conto encerra esta isotopia e dá
por concluída a sequência englobante de “Os três cedros” com Manel
no lugar de herói

Incumbe à sequência encaixada, com começo em “0-α” (“O pai
tinha uma criada”), equacionar a significação ambivalente da função
“criada”. Primeiro, deve a acção da “criada” obedecer ao domínio do
“Destinador”. Depois, tendo implícitas a função “02-γ” (Interdição,
desobedecer à ordem) e a função “03-δ” (Transgressão da ordem), a
criada envereda pela insubmissão (partiu o pote e foi para casa), que
evolui para a função prática (14-R), de sentido maléfico (16-H) para
concretizar o engano (18-J), daí resultando uma punição (“30-U”) com-
parável à da preta de “Cidras”.

Na nossa leitura, como temos visto, a acção projecta-se para um ní-
vel superior, aquele em que a “criada” se auto-nomeia “Madires”. Por
efeito do sincretismo que distribui por Madires os três actantes “Su-
jeito”, “Destinador” e “Destinatário”, no âmbito de um projecto pessoal
nomeado, o acto de insubmissão converte-se em rebelião.

Passar de “criada” a “Madires” consiste em subir da situação real
de “serva” para uma situação virtual que significa o “desejo” (Greimas)
do “Sujeito”, orientado pelo “Saber” (idem) determinante de um “Des-
tinador” (Madires “sabe” destinar-se como sujeito de desejo de alguma
coisa para si).

Atendendo a que no plano social moderno (mas não no mítico)
o “saber” e o “poder” se relacionam por aliança, Madires/Destinador
projecta-se para o nível superior para afrontar formalmente, mas sem
estar municiada, o “saber” do “Destinador” (homem, pai de Manel) e o
seu “Poder” económico instalado (Era rico).

Uma vez suscitada a isotopia social-autoritária no momento da in-
submissão (Bateram-lhe quatro vezes), o seu fechamento adquire o sen-
tido do exemplar ajuste de contas com a rebeldia ostentada contra a
ordem estabelecida.
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Por isso, no lugar marcado pela finalização do conto, a punição
reúne vários tópicos magnificantes, v.g. o simbolismo do auto-de-fé
(associado à isotopia eclésica), a quantificação dos meios utilizados
em sinal de rigor, e a espectacularidade para que conste, como moral
da história, o preço a ser pago pela audácia.

Finalizando

Para além da intenção lúdica ou outras também benignas da criação
popular que engendrou a forma e o sentido de “Cedros”, subsiste a
intencionalidade do texto, nem sempre apenas amável.

No contexto cabo-verdiano, onde o imaginário maravilhoso não
pode deixar de se descentrar do paradigma europeu, a contaminação
realista deverá ser tomada por conta dos marcadores de genuinidade.

Um destes marcadores, direccionado pela “praga” para o “meio do
mar”, lugar de acção do herói, tem de implicar o mar, o oceano, simbo-
licamente contraditório no imaginário popular.

A um tempo, o grande mar é um caminho que leva às vivências
com o outro, mas também é o que no poema “Terra Longe” de Pedro
Corsino Azevedo dizem alguns dos seus versos inspirados:

Terra longe tem gente-gentio, gente-gentio come gente.

Madires configura no conto um estrato social desfavorecido, de
consciência advertida para direitos contrários aos que lhe impunham,
podendo ser intenção da história representar os dois aspectos opostos
dessa realidade (riqueza/pobreza), conforme as normas estéticas do câ-
none literário popular, oral.

Resta a intencionalidade textual que permite formular, no plano teó-
rico, a tripla actancialidade dessa figuração, mas de validade que se
esgota nos limites das significações internamente desenvolvidas.

Ou seja, como o conto não representa uma praxis ideológica, o inte-
resse dessa actancialidade, nos termos em que a formulámos, só reside

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

158 Alberto Carvalho

no facto de expor os riscos de fracasso, devidos ao facto de obedecer à
regra do sincretismo.

No romance Seara de Vento, Manuel da Fonseca representa esse
sincretismo e o seu fracasso explicado na fala de Amanda Carrusca:

– Digam à minha neta! Digam-lhe que ela tem razão! Um ho-
mem só não vale nada!
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Cónego António Manuel da
Costa Teixeira: Vida e Obra

João Lopes Filho

1. O Homem

O Cónego António Manuel da Costa Teixeira, filho de Manuel da
Costa e Maria Francisca Teixeira Costa136 nasceu em 1865, na ilha de
Santo Antão, de Cabo Verde, vindo a falecer a 15 de Março de 1919
na cidade do Mindelo, em São Vicente, com 54 anos de idade137. En-
trou para o Seminário-Liceu de São Nicolau, em 1880 (com 15 anos),
tendo-se ordenado sub-diácono138 em 1889. Um ano depois foi orde-
nado sacerdote e nesse mesmo ano ascendeu a presbítero sendo então
colocado como pároco na ilha da Boavista, onde permaneceu até 1895.

136 Certidão de Óbito, Conservatória dos Registos de 1.a Classe de S. Vicente, Cabo
Verde, Livro 11, fl. 100v, n.o 90.

137 Ib., ibid.
138 Boletim Oficial do Governo da Província de Cabo Verde, n.o 38, 21/8/1889.
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Regressou a São Nicolau, onde exerceu as funções de prefeito e
professor do seminário, para além de capitular da Sé Catedral e pároco
da freguesia de Nossa Senhora do Rosário da mesma ilha. No âmbito
da actividade docente, destacou-se como exímio professor de música.
Durante a sua estadia na Boavista, demonstrou grande interesse pela
difusão do ensino, tendo mesmo fundado naquela ilha a Associação
Escolar Esperança, em 1894, com o objectivo desenvolver a instrução
e a educação em geral.

No contexto sociocultural anunciou, em 1912, a intenção de fun-
dar um jornal com o nome de O Progresso de Cabo Verde, que talvez
esteja na origem do jornal com o mesmo nome que surgiu na Praia,
em 1912. Apesar de sacerdote católico, como era comum na época em
Cabo Verde, teve vários filhos, facto que mereceu referência num relato
do Padre João Simões Estima, enviado ao bispo da diocese, em 1904,
acerca da “moralidade e ciência do clero d’esta diocese”, que inclui a
seguinte passagem:

O Teixeira cónego capitular, ex-pároco d’essa freguesia e pro-
fessor do Seminário, professor de música tão exímio, que este
à chegado a voz do seu tenor e aos certeiros lamirés da sua ba-
tuta se tem erguido novos seres aí, aquele na Boavista, os quais
cantam hinos [. . . ] ao seu musical progenitor139.

Contudo, o Cónego Teixeira acabou por ser afastado do exercício
das suas funções, ao constar ter aderido ao culto do Espiritismo, como
se deduz pela seguinte carta, enviada pelo Cabido da Sé ao bispo da
diocese, em 17 de Novembro de 1909:

[. . . ] em resposta ao oficio de V. Ex.cia n.o 315 de 15 de No-
vembro corrente, cumpre-me informar que o reverendo Capitu-
lar António Manuel da Costa Teixeira não faz, absolutamente,
falta nenhuma ao serviço.

139 Vide anexos in Ilha de São Nicolau, de Cabo Verde. Formação da Sociedade e
Mudança Cultural, Lisboa, Ministério da Educação, 1996, vol. II, pp. 457-472.
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Como é do conhecimento de V. Ex.ma Rev.ma, o mais fútil pre-
texto, visando sempre o desprestígio da Corporação, lhe serve
para se eximir ao cumprimento dos seus deveres e com tanta
frequência lança mão de miseráveis subterfúgios, não sendo
nunca sincero nas causas, por ventura alegadas, que este cabido
tudo dispõe sem contar com a sua colaboração.

Por este lado, a sua ausência antes regulariza a vida d’esta corpo-
ração sempre embaraçada pela insídia e sempre desgostosa com
um membro que a não honra.

A paz, Ex.mo Snr., que é uma das melhores venturas da terra,
tanto na vida moral como na social, será sempre para nós uma
aspiração frustrada enquanto não for arredado o referido capitu-
lar que a boa fé d’um Prelado elevam a tão alta dignidade que os
seus actos irregulares desprestigiam.

Seria um beneficio para esta ilha onde tem semeado frutos veni-
ficos de intriga que é a arma favorita dos rebeldes e para a Corpo-
ração, a que nos honramos de pertencer o maior dom, o retirá-lo,
por tempo indeterminado, d’este meio que traz enredado e dese-
dificado com o seu proceder em que se não veslumbra parcela
de dignidade nem temor de Deus140.

De facto, Costa Teixeira entrou para o Racionalismo Cristão, par-
ticipando no “Centro Espírita Caridade e Amor”, nos inícios de 1911,
altura em que o médium Augusto Messias de Burgo se deslocara do
Brasil para o arquipélago a fim de distribuir alimentos pela população
assolada pela crise. A partir dessa altura Costa Teixeira colaborou no
jornal A Tribuna, de linha Cardecista e, em virtude desta actividade pa-
ralela ao sacerdócio, acabaria por ser excomungado pelo Papa Pio X,
em 1912, para cuja defesa escreveu um relatório à Santa Sé, no qual
refere ter sido movido anti-paroco Loff 141.

140 Espiritismo Nacional e Científico Cristão, 2.a ed., Rio de Janeiro, [. . . ], 1927,
p. 118.

141 Id., ibid..
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O cónego viria a estabelecer contacto com o espiritismo em pri-
meiro lugar através dos livros católicos que o combatem, por ter tido
um contacto mais próximo com esta realidade considerou-o “uma rea-
lidade objectiva, iniludivelmente palpável, hoje em toda a parte e até
espontaneamente na residência de quem tenha vontade de observar, e
mesmo sem essa vontade”142. Do contacto com os médiuns brasileiros,
realizou um estudo sobre o Espiritismo, no qual afirma:

[. . . ] estes agentes não são somente os espíritos maus, mas tam-
bém, às vezes, exclusivamente, os espíritos bons, enviados pelo
próprio Deus, infinitamente poderoso, justo e misericordioso,
para a instrução e regeneração da humanidade, para a conver-
são dos incrédulos, iludidos e transviados do caminho da fé e da
moral descortinando-se e apalpando-se como que materialmente
a realidade e modalidades da vida espiritual a verdadeira vida
activa, progressiva eterna143.

Nele Costa Teixeira confessa-se

[. . . ] espiritualista, porque não sou materialista; e porque o que
antes por princípios eu cria [. . . ] e sou espírita, porque creio na
realidade dos factos ou manifestações espíritas, reais, palpáveis,
tangíveis, iniludíveis, ao alcance de todas as observações experi-
mentalmente verificadas, cientificamente exactas, não entrando,
porém, em controvérsias subtis e infecundas, nem pretendo pers-
crutar os mistérios divinos ou princípios eternos, ainda escondi-
dos à nossa condição actual, mas recebendo só aquilo que se me
dá, e agradecendo e comunicando tudo que recebo144.

Ao longo das suas actividades manteve algumas polémicas com di-
versas personalidades, nomeadamente com Aurélio Martins acerca dos
casamentos religiosos e civis que este, com o seu ateísmo, defendia.

142 Id., p. 119.
143 Id., ibid..
144 Id., p. 122.
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Destaca-se, também, uma polémica com Augusto Miranda no jornal
lisboeta O Ultramarino145. Para além da sua actividade sacerdotal,
Costa Teixeira empenhou-se na escrita, tendo colaborado em publica-
ções como o Novo Almanaque de Lembranças Luso-Brasileiro e n’O
Ultramarino, de que era correspondente em São Nicolau. Fundou, em
1895, o Almanaque Luso-Africano (assunto a que voltaremos), e no
qual escreveu vários artigos.

Um dos objectivos que Costa Teixeira pretendia atingir era criar,
fomentar e desenvolver o gosto pela literatura, tendo em conta os prin-
cípios da vernaculidade e bom gosto, do civismo e da expansão do
espírito africano. Desta maneira, procurava complementar, de algum
modo, a modesta instrução dos cabo-verdianos, ao mesmo tempo que
melhorava a sua formação através da leitura.

Acresce que aquele sacerdote desejava divulgar não só a cultura de
Cabo Verde, mas ainda os trabalhos de homens das letras além-
-fronteiras, objectivo que concretizou com a publicação do Almanaque
Luso-Africano, onde chegou a promover um concurso de composição
literária dirigida a todos os interessados e não apenas aos mais letra-
dos. Como todo o bom cabo-verdiano, o cónego Teixeira cultivava um
forte sentimento de esperança como suporte para enfrentar a problemá-
tica das múltiplas adversidades, bem expresso na utilização do termo
“Esperança” para denominar diversas manifestações sócio-culturais.

O Cónego Teixeira elegeu como missão pessoal combater o anal-
fabetismo, pelo que ao ser colocado na ilha da Boavista como pároco,
ali reencontrou José Lopes da Silva, seu contemporâneo no Seminário,
com cuja colaboração avança para a criação da “Associação Escolar
Esperança”, em 1894, destinada a difundir a instrução e a educação.
Desde logo compreendeu que era necessário estudar e ensinar o cri-
oulo, por ser o melhor caminho para ajudar os alunos cabo-verdianos a
ultrapassarem as dificuldades e a compreender melhor o português.

Mais tarde e com o mesmo objectivo criou e dirigiu no Mindelo
uma escola particular de instrução primária complementar e superior,

145 O Ultramarino, 6/3/1889 a 21/12/1902.
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que em 1912 se transformou num colégio com internato. Pelo facto
de a educação ser um tema demasiado caro a este homem, o estudo
da Psicologia Infantil revelou-se-lhe da maior importância. Havia já
aplicado alguns princípios na Cartilha que elaborou, pois nesse tempo
se queixava da deficiente qualidade do ensino em Cabo Verde. Daí,
após vários anos de ensino, o Cónego propor que a escola fosse um
local de aprendizagem, não só, mas, também, o local de conhecimento,
por excelência, bem como do desenvolvimento do espírito crítico e do
estímulo, para a aquisição de novos conhecimentos.

O Cónego acrescenta, ainda, a definição dos objectivos da Carti-
lha como uma espécie de primeiro livro da aprendizagem ou de uma
grande síntese, visto não servir apenas para ensinar somente a ler sí-
labas e palavras, sendo antes a primeira gramática da nação, ou o pri-
meiro catecismo. Apesar do incremento da educação das populações
de Cabo Verde ter sido uma das suas grandes batalhas, o seu interesse
concentrou-se na língua, considerando-a o meio de comunicação atra-
vés do qual os homens se entendem, aprendem, compreendem e evo-
luem.

Assim, o Cónego Teixeira foi um dos pioneiros no estudo da língua
cabo-verdiana e desde sempre defendeu o ensino bilingue do crioulo e
do português. Sendo um profundo conhecedor da Língua Portuguesa,
na explicação dos vocábulos em crioulo revela sempre uma preocupa-
ção pedagógica relacionada com a origem, a significação e as regras do
uso das palavras.

Não se mostra muito claro o seu posicionamento político, mas num
artigo publicado no Boletim Oficial de Cabo Verde, de 11 de Dezembro
de 1900, Costa Teixeira tece duras críticas aos candidatos a deputados
nas eleições para Assembleia Legislativa de Cabo Verde, por serem
impostos pelo próprio governo. Na sua opinião,

[. . . ] o deputado ultramarino não significa hoje mais do que uma
formalidade [. . . A política deveria ser:] eleger um deputado que
“auxilie” o governo provincial e metropolitano a fazer-nos todo
o bem possível. Se esse deputado pode ser um “patrício”, co-
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nhecedor, cordato, prudente, sábio e imparcial, será “ouro sobre
azul” [. . . ] Deixemos a “deputado-mania” do fim do século, e
adoptemos antes a “caboverdianomania” que traduz o bem da
província em que nascemos [. . . ]146.

Costa Teixeira apela, desta maneira, a um maior empenhamento dos
seus conterrâneos na defesa do arquipélago, não descurando a hipótese
de o deputado ser natural das ilhas ou não, mas que deveria trabalhar,
acima de tudo, em nome do progresso de Cabo Verde. Interessou-se
pelo folclore do arquipélago, como se pode comprovar nos trabalhos
publicados no Almanaque Luso-Africano e aderiu, também, às políticas
do nativismo em voga nos finais século XIX. Em relação à publicação
do Almanaque, este destinava-se a um público especializado, no geral
da classe média147, grupo que talvez pudesse inserir no mesmo.

A primeira edição do Almanaque Luso-Africano, em 1895 revelou-
-se um enorme sucesso a avaliar pelas congratulações transcritas no
Almanaque de 1899, onde foi muito bem recebido, conforme várias
cartas oriundas de Portugal continental, Cabo Verde, Guiné, S. Tomé,
Angola, Moçambique, Brasil, Estados Unidos da América e Índia. Em
1901, Costa Teixeira fez sair um suplemento literário do Almanach, a
revista A Esperança, editada em colaboração com o cónego Oliveira
Bouças e com direcção repartida entre a vila da Ribeira Brava (ilha de
São Nicolau) e a cidade de Braga (Portugal). Essa revista surgiu em
consequência do elevado número de artigos que foram entregues e que
não puderem ser publicados no Almanaque Luso-Africano, do qual só
saíram duas edições.

A Esperança era mensal, e saiu durante um ano, reunindo artigos
considerados de carácter literário e em complemento do Almanaque
Luso-Africano. Assim, foi uma publicação dedicada

a todos os que desejam saber e não têm DINHEIRO para possuir,
nem tempo para ler MUITOS LIVROS, JORNAIS E REVISTAS

146 Boletim Oficial do Governo da Província de Cabo Verde, n.o 43, 11/12/1900.
147 “Almanaques”, in Dicionário de História de Portugal, Porto, Livraria Figueiri-

nhas, 1984, p. 114.
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e consagrada, em especial, à JUVENTUDE COLONIAL e PRO-
FESSORADO PRIMÁRIO DE PORTUGAL E BRASIL148.

Após a sua ordenação, Costa Teixeira efectuou uma viagem à antiga
metrópole, onde se mostrou muito interessado em ampliar os seus já
vastos conhecimentos:

No anseio com que se informava do movimento escolar, dos pro-
cessos de ensino, dos melhoramentos que a moderna arte de en-
sinar, a pedagogia, tem introduzido para o aperfeiçoamento da
instrução, revelou o jovem eclesiástico a inclinação do seu espí-
rito todo devotado ao apostolado da propagação da instrução em
Cabo Verde149.

Costa Teixeira regressa a Cabo Verde com a consciência que terá
desempenhado a sua função com base naquilo que apreendera em Por-
tugal continental150. Na fase final da sua vida, o cónego Teixeira foi
afastado das funções sacerdotais com a justificação de que se tinha con-
vertido ao Espiritismo, como já referimos. Nessa situação foi professor
interino no Liceu, em S. Vicente a partir de 1917 durante três anos,
passando depois para o ensino particular e vindo a falecer naquela ilha
em precárias condições económicas.

2. O Professor

O ensino constituiu algo de muito importante para Costa Teixeira,
pois em sua opinião era nele que deveria residir o avanço das socie-
dades, promovendo-se para isso uma cultura geral, pensamento que foi

148 A Esperança, ano 1, n.o 1.
149 Id., ano 1, n.o 8, p. 122.
150 Id., ibid..
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um dos grandes objectivos da sua vida pessoal e profissional, bem como
os que nortearam a publicação do Almanaque Luso-Africano. Por isso,
alguns artigos da sua lavra tiveram como princípio fundamental promo-
ver a instrução e, no Almanaque, Costa Teixeira escreveu dois artigos
sobre este assunto: “Instrução Secundária (em Cabo Verde)” e “O Me-
nino Modelo (Às Escolas Primárias)”.

No primeiro artigo, tece uma breve resenha das consecutivas ten-
tativas para a criação de um Seminário no arquipélago de Cabo Verde,
destacando as iniciativas levadas a cabo no século XIX. Porém,

em 1844 começa o governo português a lançar os alicerces da
instrução oficial nas Colónias, com o decreto de 20 de Setembro,
que, para além de criar escolas primárias, estabeleceu na sede de
cada província uma escola principal, como curso de instrução
média, e providenciando sobre a habilitação dos professores e
provimento das cadeiras, sob vigilância de conselhos inspecto-
res151.

Após a publicação desta lei, muitas outras lhe seguiram, de modo a
proporcionar, na opinião de Costa Teixeira,

um verdadeiro curso médio as cadeiras das escolas principais,
que, pela sua importância intrínseca, podem ser consideradas de
instrução secundária, pois compreendem as disciplinas de: 1a

cadeira: Português, Francês (Inglês ou Árabe), Geografia Co-
mercial e História Pátria; 2a cadeira: Matemática, Agrimensura
e Escrituração Mercantil, Ciências Naturais; 3a cadeira: Econo-
mia Política e Industrial, Agricultura e Economia Rural e De-
senho Linear. Começara também neste decénio a evolução do
ensino secundário, propriamente dito152.

Esta passagem revela o agrado que aquela lei provocou em Costa
Teixeira, que, seguramente, vinha de acordo com os seus objectivos, no

151 Almanaque Luso-Africano, 1899, p. 73.
152 Id., ibid..
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sentido da promoção da instrução da população cabo-verdiana, porque
as disciplinas eram abrangentes (desde o campo da teoria à prática),
promovendo uma cultura geral e uma preparação para o desempenho de
determinadas profissões. Considera, portanto, que o Seminário-Liceu
cumpria, deste modo, a função de fornecer à sociedade cabo-verdiana
clérigos e leigos com uma formação que se destinava também à vida
pública.

O segundo artigo de Costa Teixeira é um poema com dezasseis qua-
dras traçando o perfil de um menino modelo. Deste modo, o poeta
talvez pretendesse aconselhar os mais novos e os próprios pais para a
melhor condução da educação de uma criança em idade escolar, visto
o dedicar a todas as escolas primárias.

2.1. Associação Escolar Esperança

Na missão de combater o analfabetismo, ao ser colocado na ilha
da Boavista, como pároco, António Manuel da Costa Teixeira, avança
com a criação da “Associação Escolar Esperança”, em 1894, como re-
ferimos. Pretendia, assim, difundir a instrução e a educação, por com-
preender ser necessário estudar e ensinar o crioulo, como o melhor
caminho que levaria o aluno cabo-verdiano a ultrapassar as dificulda-
des e a compreender melhor o português. Ao ser transferido para São
Nicolau, leva esta Associação consigo153.

Os objectivos desta associação estão consignados no Almanaque
Luso-Africano de 1899 e, curiosamente, na página onde o artigo se
inicia está escrito à mão no topo da página com caligrafia da época a
seguinte frase: “Contra o Analfabetismo”. Os Estatutos da mesma

153 João Nobre Oliveira, A Imprensa Cabo-verdiana 1820-1975, Fundação de Ma-
cau, 1998, p. 156.
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foram publicados no Boletim Oficial de Cabo Verde n.o 52 de 26 de
Dezembro de 1914. Tinha um Director Geral

que é o centro de todo o movimento da Associação, haverá em
cada província ou circunscrição regional um director regional; –
em cada círculo territorial ou ilha um director circular e um con-
selho circular; – em cada paróquia ou centro um director local,
mesa grande, conselho zelador, deputados e zeladores154.

2.2. O Colégio Esperança

Com o mesmo objectivo criou e dirigiu uma escola particular, o
Colégio Esperança, de instrução primária complementar e superior, no
Mindelo, instituição que, em 1912,

É autorizada a transformação em colégio, com internato, da es-
cola particular de instrução primária complementar e superior,
que o cónego António Manuel da Costa Teixeira, fundou e di-
rigiu na ilha de S. Vicente, desde que fique sujeito à necessária
fiscalização das autoridades competentes155.

Os seus estatutos estão publicados no Boletim Oficial de Cabo Ver-
de, n.o 52 de 26 de Dezembro de 1914, considerando-o um instituto
“particular português, de educação e ensino neutro, com internato”156.
Para tanto o cónego António da Costa Teixeira teve de fazer um pedido
ao Ministério das Colónias a 21 de Agosto de 1913, acompanhado do
plano do Colégio Esperança que se dividia em três partes: Plano Peda-

154 Id., p. 356.
155 Boletim Oficial do Governo da Província de Cabo Verde, n.o 38, 21/9/1912.
156 Ibid., n.o 52, 26/12/1914, p. 474.
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gógico, Plano Regulamentar e Plano Financeiro. O Colégio considera-
va-se uma instituição apartidária e o emblema do instituto

[. . . ] era uma âncora verde, sob o escudo nacional, inscrito numa
estrela de cinco raios em azul e amarelo, com fundo vermelho
nas insígnias, e branco, circular, na bandeira que é das cores
nacionais157.

No plano financeiro, o colégio dependia das mensalidades pagas
pelos alunos, de subsídios ou doações ou outras iniciativas que rever-
tessem a favor da instituição. No entanto, os alunos mais pobres es-
tavam dispensados do pagamento da respectiva mensalidade, e havia
uma tabela de pagamentos variável consoante o grau de ensino que os
alunos frequentassem. Os programas e os livros eram iguais aos do en-
sino oficial de modo a proporcionar aos alunos uma “educação cívica,
física, moral, literária e científica, com a nítida compreensão da vida
prática e social”158. Com a preocupação de preparar os alunos para a
vida futura, o Colégio possuía um gabinete de leitura e uma biblioteca,
para a qual Costa Teixeira ofereceu mais de quinhentas obras em várias
línguas.

Para auxiliar os alunos mais pobres, o cónego pretendia fundar uma
Caixa Económica e deste modo despertar o espírito de solidariedade em
auxílio dos que mais necessitam. Finalmente, o fundador do Colégio
pretendia deixar a instituição, após a sua morte, à Câmara Municipal
da ilha de S. Vicente.

157 Id., ibid..
158 Id., ibid., p. 475.
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3. Aspectos Educacionais

3.1. Cartilha Normal Portuguesa

O cónego Teixeira publicou uma Cartilha Normal Portuguesa, em
1902, ou seja, a primeira Cartilha cabo-verdiana, destinada ao “Ensino
primário completo”. Era constituída por duas partes: I – Ensino do Co-
nhecimento das Letras (Valor Normal); II – Valor Relativo. Integrava,
ainda, o quadrante horário, a caixa de Thollois, o compêndio métrico, o
contador misto de Chaumeil, um poema sobre o “Menino Modelo” do
autor da Cartilha e um outro de Castilho. Costa Teixeira escreveu tam-
bém uma carta ao professor, definiu os objectivos da Cartilha, forneceu
o programa oficial, assim como exercícios e os Estatutos da Associação
Escolar Esperança.

Para a melhor compreensão do livro e o dos seus objectivos, num
prólogo dirigido ao professor, o autor apontava algumas das caracterís-
ticas das crianças com cerca de cinco anos: “temos diante de nós uma
criança [. . . ] que nos suplica, com o seu olhar inocente e meigo, o pão
do espírito”159, com alguns conhecimentos adquiridos na sua curta ex-
periência de vida. A aprendizagem era feita a partir dos

[. . . ] instrumentos pessoais do estudo, como a boca, os ouvidos,
os olhos, as mãos, e os gestos de todo o corpo. [. . . ] Já sabe
observar, com atenção e reflexão, a maior parte dos objectos re-
ais que o cercam, e os fenómenos que chamam a sua atenção no
mundo exterior160.

Questionava-se, Costa Teixeira, acerca do comportamento da cri-
ança quando chegava à escola, pois nada sabia do que a esperava neste

159 António Manuel da Costa Teixeira, Cartilha Normal Portuguesa, Porto – Cabo
Verde, Victorino da Motta & Commandita, 1902, p. I.

160 Id., ibid..
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edifício. Para ela a escola era “prisão, o suplício, o castigo das suas
travessuras, e os pais a mandam para a escola para se verem livres
dela”161. Já nesta altura, Costa Teixeira se queixava da deficiente qua-
lidade do ensino em Cabo Verde, pois, após vários anos de ensino, a
criança ficava “cada vez mais parva, cada vez menos hábil e habilitada
para a vida prática”162. Para resolver tal problema, propunha que a
escola fosse não só um local de aprendizagem, como também um lo-
cal de conhecimento, por excelência, para a criança se “assenhorear da
misteriosa chave que lhe há de abrir a grande porta de todo o saber,
de todo o viver”163.

Nesta frase desvenda-se o pensamento inovador que norteava a Car-
tilha. Assim, cabe ao professor transformar a criança num “grande ho-
mem, bem formado de coração e bem dotado de conhecimentos”164,
da mesma maneira que actualmente se apela no sentido de preparar
homens de hoje, como homens do futuro. Teixeira acrescenta, por ou-
tro lado, a definição dos objectivos da Cartilha, que pretendia ser uma
espécie de primeiro livro da aprendizagem, ou seja, a grande síntese,
alertando contudo que a Cartilha não devia servir apenas para ensinar
somente a ler sílabas e palavras165.

A organização da Cartilha partia do que é mais simples para o mais
complexo, procurando entretanto estabelecer as relações entre as ma-
térias da forma mais adequadas, pelo que o professor ao ensinar devia
ter em conta as suas características especiais, bem como as do pró-
prio aluno e “ainda do estado particular da educação do meio em que
se vive”166, que é o princípio de integração da criança no meio sócio-
-cultural que a rodeia. No entanto, deixava para o professor a responsa-
bilidade de escolher os métodos de ensino mais adequados, desde que

161 Id., ibid..
162 Id., p. II.
163 Id., ibid..
164 Id., p. III.
165 Id., ibid..
166 Id., p. IV.
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fosse respeitado o sistema lógico, sem se deixar cair na “pretensão de
métodos e processos infalíveis, perfeitos”167.

Para Costa Teixeira, “O professor primário é o primeiro homem do
seu país; é quem prepara o futuro da pátria, é quem elabora a força
e a grandeza de sua terra”168, devendo ensinar de modo a não criar
monstros porque, na sua opinião, estes seriam homens sem qualquer
educação. Assim, o professor tinha como função educar e ensinar, pre-
parando as crianças para o seu futuro e para o bem do país onde viviam,
pois na sua opinião, o professor que não cumprisse bem a sua função
seria “réu de lesa-nação, o homem que se transforma em professor, com
o simples intuito de ganhar a vida, sem preparação nem educação, sem
patriotismo nem dedicação”169.

Consciente da sua dura tarefa e responsabilidade o autor da Cartilha
pretendia prestar todo o apoio aos professores, de modo a facilitar-lhe
a vida, pelo que falava da sua experiência e ao ter-se decidido “oferecer
este trabalho, meditado noite e dia, feito e desfeito e refeito na escola,
com o único fim de ser útil à nossa pátria170, demonstrando como seu
objectivo final, a “extinção do analfabetismo intelectual e moral da
nossa pátria”171.

Esclarecia ainda que a “Cartilha: é o resultado do estudo e apli-
cação dos modernos métodos de leitura nacionais e estrangeiros”172,
pois recorreu a outros estudiosos do assunto, tais como Júlio de Casti-
lho, Caldas Aulete, João de Deus e Claudino Dias. Uma das pessoas
que estudou pela Cartilha do Cónego Teixeira foi o conhecido escritor
cabo-verdiano Manuel Lopes, que nos diz:

Parece que sou o único sobrevivente da escola particular do cele-
brado cónego Teixeira, que aconselhava os alunos [a estudar pela

167 Id., p. V.
168 Id., ibid..
169 Id., p. VI.
170 Id., ibid..
171 Id., ibid..
172 Id., p. VII.
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sua cartilha crioula], que incluía rudimentos de gramática, uma
pequena brochura policopiada, que chegamos a ter em nosso po-
der. Eu não passava dos oito ou nove anos de idade nessa altura,
mas lembro-me que cheguei a pôr os olhos na tradução que ele
fizera das primeiras estrofes do primeiro cantos de “Os Lusía-
das”, escrita a lápis numa folha de papel almaço173.

3.2. Língua

De acordo com o comentário de Baltazar Lopes, sobre qualidades
que também podem ser extensivas a outras figuras cabo-verdianas, era
atributo do Cónego Teixeira

[uma] autêntica vocação de linguista e um dos pioneiros do es-
tudo do crioulo, a quem só fez míngua (o que foi pena) uma pre-
paração filológica baseada nos princípios formulados por Frede-
rico Diaz, esse, o cónego Teixeira, que me conste, apenas tem o
seu nome lembrado numa rua da vila da Ribeira Grande174.

De facto, Costa Teixeira foi não só um dos pioneiros no estudo do
crioulo cabo-verdiano, como desde sempre defendeu o ensino bilingue
em Cabo Verde. Exemplo disso é a publicação na Revista Portuguesa
– Colonial e Marítima, de uma tradução em crioulo da ilha de Santo
Antão de Cabo Verde, do Canto IX e XIII dos Lusíadas, referente à
“Chegada às Ilhas de Cabo Verde”, que ainda para Baltazar Lopes,

[. . . ] do mais interesse naquela tradução parece-me ser o dezuf-
nóde/assinalados, em que, ao que se me afigura o tradutor, numa
atitude meta-textual perfeitamente legítima, enriqueceu o con-
teúdo do termo português (assinalados), conferindo-lhe, homó-
logo crioulo, uma conotação de dinamismo voluntário do quoti-
diano humano.

173 Manuel Lopes, Entrevista, in Artiletra, n.o14/15, Mindelo, Abr-Mai/1994.
174 Baltazar Lopes, “Varia Quedam”, in Ponto & Virgula, n.o 4, Mindelo, Ago-

-Set/1983.
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Mas, ainda, para além deste interesse restrito, a referência àquela
tradução ensanchas para a proposição de uma problemática
maior, qual seja a possibilidade e a vantagem de tradução em
crioulo de textos de outras línguas, nomeadamente, pelo menos
“rebus sic stantibus”, isto é enquanto se mantiverem operantes os
condicionalismos actuais, a tradução em língua portuguesa175.

Um texto publicado por Costa Teixeira no Almanaque de 1895, em
co-autoria com Livramento e Silva, conta uma conversa entre duas cri-
anças à porta da escola, em que ambas mantêm um diálogo acerca do
seu professor e comentam como seria bom que ficasse doente para não
terem aulas e poderem, assim, jogar ao taco e ao pião.

Esse diálogo é escrito em crioulo, traduzido literalmente do portu-
guês e, no final, Costa Teixeira explica o significado de algumas pa-
lavras crioulas, com o intuito de esclarecer acerca da sua fonética176,
bem como da relação da mesma com o latim177 e os regionalismos por-
tugueses178. Esta linha de pensamento de Costa Teixeira prossegue no
Almanaque de 1899, com maior preponderância para o estudo da lín-
gua, tendo em conta o aumento do número de artigos publicados nesta
obra onde, além de Costa Teixeira, também outros se debruçaram sobre
o mesmo assunto.

Face ao seu interesse pelo estudo do crioulo, o Cónego Teixeira
correspondia-se com Leite de Vasconcelos179 e, em duas cartas que ti-
vemos acesso, a “conversa” mantém-se à volta deste tema. Numa das

175 Id., n.o 6, Mindelo, Dez/1983.
176 “A lettra J – soa em muitos casos, quasi como no inglez.” (in Almanaque Luso-

-Africano, 1895, p. 150).
177 “Jungutuba – pela significação d’esta palavra (estar de cócoras), parece que vem

de ajoujar (português), adjúngére ou jungum (latino)” (Id., ibidem).
178 “«Ch» sublinhado soa como em Trás-os-Montes na pronúncia popular da palavra

chumbo” (cf. id., p. 151).
179Ambas fazem parte do espólio daquele cientista existente no Museu Nacional

de Arqueologia. José Leite de Vasconcelos (1858-1941) cresceu na zona do mos-
teiro cisterciense de S. João de Tarouca, isto é entre a vila de Ucanha, Mondim da
Beira, Salzedas, onde um padre o iniciou em latim e um tio em francês. Em 1886,
licenciou-se na Escola Médico-Cirúrgica, mas só exerceu a nova profissão um ano,
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cartas promete que lhe enviará em breve o estudo sobre o crioulo
cabo-verdiano, e aproveita para oferecer-lhe a Cartilha, da qual solicita
uma crítica a Leite Vasconcelos, dado ser um especialista na matéria de
filologia, acrescentando que um comentário seu num jornal mais lido
da capital, servirá de recomendação ao público ou de orientação se-
gura para o autor.

Costa Teixeira chama atenção do filólogo para a questão das pala-
vras agudas e graves, adiantando que considera esta terminologia incor-
recta, porque deverá antes corresponder ao canto, tendo em conta a es-
cala musical de sons graves e agudos. Assim, substitui a palavra grave
por palavra normal (pela razão de terem acento na penúltima a maioria
dos vocábulos portugueses), a palavra aguda por palavra Jamba, uni-
formizando a expressão e evitando o hibrismo taxológico, de que ainda
está pejada a pedagogia geral.

A comparação da voz com os sons musicais é bastante curiosa e
deixa transparecer os conhecimentos do cónego no campo musical. Na
segunda carta, Costa Teixeira escreve a Leite de Vasconcelos acerca do
modo como devia processar-se a ortografia do crioulo e dá conta de já
ter pronta uma gramática completa para o crioulo “com o vocabulário
simples, e frases e rifões usados no falar usual ”.

Demonstra o cónego Teixeira em ambas as cartas uma grande ad-
miração pelo filólogo e revela ter pena de não viver em Portugal, pois
com Leite Vasconcelos poderia aprender e aperfeiçoar

[. . . ] o que constitui o principal objecto dos seus estudos [acres-
centando o desejo de] arranjar um lugarinho aí, para quem deseja

o de 1887, no Cadaval. Na verdade, a própria tese de licenciatura, Evolução da lin-
guagem (1886), se focava já nos interesses de letras que ocuparam a sua longa vida.
Doutorou-se na Universidade de Paris, com Esquisse d’une dialectologie portugaise.
Escreveu na Revista Lusitana que fundou, dirigiu e semeou de artículos, notas, recen-
sões, necrológios. Outra das revistas por si fundadas se deve lembrar: O Archeologo
Português, 1895-1931 (1.a série), órgão do Museu Etnológico (mais uma criação sua,
de que são hoje continuadores o Museu de Arqueologia, nos Jerónimos, e o Museu
de Etnologia, no Restelo).
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trabalhar, estudar e servir o seu país, eu já estava aí, contentando-
-me mesmo com o pouco, com o suficiente.

Para terminar, fazemos nossas as palavras de Baltazar Lopes

revertendo no cónego Teixeira, não seria perda de tempo (muito
pelo contrário) proceder a uma paciente recolha da sua colabo-
ração, em português e em crioulo, em jornais e revistas, o que
dariam corpus importante de documentação de incontestável va-
lia para o conhecimento da nossa história específica180.

4. Considerações Finais

O cónego António Manuel da Costa Teixeira foi um homem dinâ-
mico e polifacetado sempre preocupado com todos aqueles que o rode-
avam, principalmente os mais necessitados. Mas a sua principal preo-
cupação centrava-se em fornecer os instrumentos necessários para que
pudessem singrar na vida, a formação que, segundo o cónego, constitui
o meio mais eficaz para atingir esse fim.

Daí ter sido professor e criar instituições de ensino que permitissem
a aplicação dos princípios por ele defendidos. Relativamente a publi-
cações iniciou com o Almanaque Luso-Africano, do qual saíram duas
edições (1895 e 1899) e, em virtude do excedente de artigos com ín-
dole literária, criou a revista Esperança, na qual colaboraram autores
já conhecidos pelo Almanaque e outros novos.

Ao intuito de divulgar a cultura cabo-verdiana estava ligada a ideia
de melhorar o ensino em Cabo Verde, pelo que fundou a Associação
Esperança e depois o Colégio com o mesmo nome. Relativamente ao

180 Baltazar Lopes, “Varia Quedam”, in Ponto & Virgula, n.o 6, Mindelo, Dez/1983.
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significado simbólico de esperança não esqueçamos o valor desta pala-
vra num território abandonado pela antiga metrópole. Esperança é uma
das virtudes teologais, e como membro da Igreja Católica associava a
sua recorrência aos ideais cristãos.

Costa Teixeira também preparou e editou uma Cartilha, à seme-
lhança do caso de João de Deus. Com ela o Cónego Costa Teixeira pre-
tendeu revolucionar o ensino e dar ao professor os meios mais eficazes
que, na sua opinião, melhor poderiam conduzir o aluno na eficaz apren-
dizagem. Contudo, Costa Teixeira também se interessou pela área da
língua cabo-verdiana, chegando até a trocar correspondência com Leite
de Vasconcelos, a fim de melhorar os seus conhecimentos neste campo.

Portanto, muito para além de um homem da Igreja, o cónego Costa
Teixeira contribuiu activamente para o progresso cultural do arquipé-
lago, através das instituições que fundou e da acção em prol da afirma-
ção e divulgação da cultura cabo-verdiana nas suas diversas publica-
ções.
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Os jornais de Angola na
transição do século XIX para

o século XX

Helena Barrinha

Quando naquela tarde abafada de Junho Alfredo Trony entrou na loja
de Caninguili, todos se precipitaram em direcção a ele, incluindo o

barbeiro que, limpando às pressas as mãos sujas de espuma, fez
questão de o felicitar num apertado abraço.

No dia anterior o afável Marimont havia surpreendido a clientela
habitual com um exemplar do Diário da Manhã, que todas as semanas
recebia de Lisboa, trazendo na segunda página um folhetim intitulado

“Nga Muturi – Cenas de Luanda”. Assinava-a Alfredo Trony.

José Eduardo Agualusa, A Conjura, pp. 40-41

Em 16 de Setembro de 1907, no editorial do primeiro número d’O
Angolense, dirigido por Velasco Galeano e Alfredo Mântua181, o exer-

181 Na fundação deste jornal terão colaborado também Pedro da Paixão Franco, Au-
gusto Silvério e Francisco Castelbranco (cf. Luís Kandjimbo, “Literatura Angolana
– Verbetes de Escritores”, http://www.nexus.ao/kandjimbo/pedro_paixao.htm).
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cício do jornalismo era apresentado como “um grande factor da educa-
ção popular” e a “verdadeira missão da imprensa”, segundo os directo-
res deste periódico, devia ser a de “exercer a sua didáctica influencia”
no meio da “escuridão” com que caracterizava o ambiente cultural da
época, fruto de “Orientações erradas, acções mal dirigidas, [e] aspira-
ções improprias”.

Assim se definia a importância e o papel da chamada “Imprensa
Livre”182, bem como o seu público-alvo, nos anos de transição entre os
séculos XIX e XX, em Angola. Estas aspirações pedagógicas da elite
intelectual luandense encontram as suas raízes, por um lado, na experi-
ência iniciada pelo Boletim do Governo Geral da Província de Angola,
em 13 de Setembro de 1845 – primeiro periódico a ser impresso em Lu-
anda – e pelas publicações que se lhe seguiram, por outro, na eferves-
cência reivindicativa de um espaço próprio onde a burguesia africana
emergente fizesse ouvir a sua voz.

A partir da abolição do tráfico negreiro, pelo decreto de 1836, de
Sá da Bandeira, com a consequente substituição gradual da fonte de
receita constituída pelo comércio de escravos além Atlântico por uma
economia baseada no desenvolvimento agrícola e outros tipos de co-
mércio, a sociedade angolana ter-se-á estabilizado, em Luanda, dando
origem a essa burguesia africana183. Teria sido no meio do “choque
diário” entre esta elite africana e a sociedade colonial, como nos revela
Costa Andrade184, ou através de uma mestiçagem quer biológica quer
cultural, como nos diz Mário António185, que emergiram as primeiras

182 Designação atribuída por Júlio de Castro Lopo ao período entre 1866 e 1923 (in:
Júlio de Castro Lopo, Jornalismo de Angola – Subsídios para o seu Estudo, Luanda,
Edição do Centro de Informação e Turismo de Angola, 1964).

183 Carlos Ervedosa, Roteiro da Literatura Angolana, 2.a ed., Lisboa, Edições 70,
1979, p. 23.

184 Cf. “Literatura Angolana: Uma Visão Socio-Histórica”, Palestra aos estudan-
tes latino-americanos em Belgrado 29/5/1966 (Costa Andrade, Literatura Angolana
(Opiniões), Lisboa, Edições 70, 1980, pp. 45-48).

185 Mário António Fernandes Oliveira, A Formação da Literatura Angolana (1851-
-1950), Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1997.
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manifestações da Literatura Angolana, ou, hipótese mais provável, da
interligação dos dois factores?

Uma das primeiras caracterizações da sociedade angolana do sé-
culo XIX surge em 1857, pela pena de Bernardino Freire de Figueiredo
Abreu e Castro, numa carta redigida em Mossâmedes, contendo a sua
“Opinião” sobre a abolição do comércio de escravos, pedida pelo go-
vernador de então, José Rodrigues Coelho do Amaral, e que se publi-
cou, entre outras, no número 611 do Boletim Official186. Bernardino
Freire divide os europeus em três classes:

A de empregados publicos: a de homens que vem procurar for-
tuna: a de degredados. A primeira classe, que é a mais nume-
rosa, bem sabido é que se compõe de pessoas, que não vem á
Africa para tomar ares, mas para fazer seus interesses; pois que
o amor da patria, e do seu augmento, e o de conseguir gloria,
constitue hoje limitada excepção a esta regra. [. . . ]

A segunda classe e dos que vem procurar fortuna e como esta
se obtinha por meio do embarque de escravos, claro está ser a
idea dominante até ha poucos annos: posso dizer, sem perigo de
errar, que o numero dos que não são ainda hoje d’ella affectados
não é o maior; e que os que se dirigem á cultura precisam luctar
com quazi insuperaveis difficuldades, ter paciencia mais que or-
dinaria, e vontade de ferro para não desanimar logo no principio.
[. . . ]

A terceira classe é a dos degredados, os quaes quazi todos são
soldados, e não é a menos útil, pois não servem mal, e melhor o
fariam, se não tivessem tanta demora nas prisões do reino, cuja
escóla lhes ensina o que muitas vezes ainda não sabiam, e os
torna de má saude, e habitos ociosos187.

186 O periódico do Governo sofre uma alteração de título, a 3 de Julho de 1847, para
Boletim Official do Governo Geral da Província de Angola e a partir de 27 de Junho
de 1951 passa a intitular-se Boletim Official de Angola.

187 Boletim Official de Angola, n.o 611, Loanda, Sábado, 13/6/1857, pp. 5-6.
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Sobre os indígenas, seus costumes e relações de poder, também dá
um retrato pormenorizado, no qual salienta a falta de hábitos de traba-
lho, as tendências para a bebida, o desrespeito pela propriedade privada
e o carácter bélico, acabando por concluir que a responsabilidade na
manutenção, senão na decadência, destes costumes cabe aos portugue-
ses: “Costumes, religião, e governo do gentio são quazi geralmente os
mesmos da primitiva, só com a differença de que nada de bom lhe tem
ensinado os europeos, antes communicado os nossos vicios”188.

Se fora de Luanda as populações autóctones se mantêm, salvo ra-
ras excepções, na situação descrita por Bernardino Feire, nesta cidade
assiste-se, na segunda metade do século XIX, a uma aproximação ín-
tima entre o português e o “agregado africano, com o qual se cruzou
e constituiu família, determinando uma sociedade em que o mestiço,
[. . . ] gozou duma certa relevância”189. Como nos revela Mário An-
tónio, a composição dessa sociedade, que designa por “crioula”, era
heterogénea no que dizia respeito à cor da pele e origem sócio-cultural:

Seu representante típico foi Joaquim António de Carvalho e Me-
nezes, um quase branco, como os jornalistas e escritores José
de Fontes Pereira, um mestiço, e os quase negros Joaquim Dias
Cordeiro da Matta, Pedro da Paixão Franco e António de Assis
Júnior, até meados do século XX190.

É com estes nomes, entre outros, que se constitui a

[. . . ] primeira elite [intelectual] angolense, que, desenvolvendo
a sua actividade profissional no comércio, no funcionalismo pú-
blico e no foro, encontra no jornalismo florescente [. . . ] o pri-
meiro veículo para a expressão das suas aptidões literárias191.

Aptidões divulgadas de forma mais sistemática a partir de 6 de De-
zembro de 1866, com a publicação do semanário A Civilização da

188 Id., p. 6.
189 Carlos Ervedosa, id., p. 24.
190 Mário António Fernandes Oliveira, id., p. 24.
191 Carlos Ervedosa, id..
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África Portuguesa, fundado por Urbano de Castro, Alfredo Mântua,
João F. Pedreneira, Francisco Bayão e Francisco Pereira Dutra, no que
foi designado por Castro Lopo como o “segundo período do jornalismo
em Angola”192.

Para a aquisição destas competências, não terá sido alheio o papel
fundamental da instrução pública, cuja carência, denunciada no pri-
meiro número d’A Civilização da África Portuguesa, ainda seria sen-
tida em 1907 pelo exposto no editorial d’O Angolense referido no início
deste trabalho, e durante os anos seguintes por vários periódicos, urgia
resolver. Várias terão sido as acções nesse sentido, ao longo da segunda
metade do século XIX, embora nem sempre com o êxito desejado. No
entanto, a apetência dos naturais pelas letras está bem expressa nalguns
dados estatísticos sobre a frequência de aulas de gramática latina e de
instrução primária, quer em Luanda quer em Benguela, publicados no
Boletim Official.

Para exemplo, registem-se as informações contidas no número 76,
de 20 de Fevereiro de 1847, segundo as quais, em Luanda, na “Aula
de Grammatica Latina” do professor Antonio da Conceição Carvalho e
Rego, existem à data dezasseis estudantes, na sua totalidade nativos e a
“Aula de Instrução Primaria”, do professor José dos Santos Silva, conta
com sessenta e cinco estudantes, sendo cinquenta e três nativos e sete
europeus. Em Benguela, a “Aula de Instrução Primária”, do professor
Luiz Antonio de Sequeira, conta com quarenta e nove estudantes, todos
eles nativos193.

Quanto às preocupações portuguesas a esse respeito, um longo “Co-
municado” anónimo, publicado em 1856 no número 541 do Boletim
Official, dá-nos conta delas, bem como do levantamento das condições
de habitabilidade em Luanda, inserindo-as no panorama mais vasto do

192 Júlio de Castro Lopo, id., pp. 19-20.
193 Boletim Official do Governo Geral da Província de Angola, n.o 76, Sábado,

20/2/1847, p. 2.
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desenvolvimento de Angola. A conclusão do autor do comunicado, é a
seguinte:

Quereis que Angola vá por diante, que seja o emporio do com-
mercio?, diminui-lhe a mortandade e as doenças, promovei-lhe o
ensino, os bons costumes, os casamentos, e a Religião, – dai-lhe
estradas e pontes, constitui o Sertão em Municipios, e pondo-lhe
boa administração de justiça, garanti-lhe a liberdade e propri-
edade, pertendei [sic] saber a fundo as necessidades deste hu-
milde povo, reunindo um Conselho Provincial ou Junta Geral de
Districto, visto que o paiz não póde por ora ser visitado por to-
dos. Acabae com a rotina de seculos, e obrigae a mocidade a ir
ás Escólas, e augmentae estas194.

Estabilização social, criação de uma elite burguesa e alfabetização
são, assim, os três pilares fundamentais sobre os quais se edificará a
“missão” pedagógica da Imprensa na criação e desenvolvimento de cul-
tura, no sentido de possibilitar a emergência da Literatura em Angola,
neste período de transição entre os séculos XIX e XX. O acesso à alfa-
betização permitirá, por exemplo, que a leitura se torne em Luanda “um
dos passatempos preferidos pelos grupos sociais”, à semelhança do que
acontecia na Europa: “Jornais locais, (ou menos frequentemente) na-
cionais e boa literatura europeia eram, pois, presenças obrigatórias nas
casas dos membros das elites luandenses”195.

A par da leitura, que permitiu o contacto dos angolanos com as
ideias e correntes estéticas em voga na Europa, outros hábitos culturais
e mundanos se iam então desenvolvendo, desde os bailes do Palácio do
Governo, amplamente divulgados nos periódicos da época e aos quais
concorria toda a elite burguesa, até às representações teatrais amadoras,
que atraíam actores das mais diversas classes profissionais e um público

194 Boletim Official de Angola, n.o 541, Sábado, 9/2/1856, pp. 5-8.
195 Maria João Rodrigues Martins, São Paulo de Luanda (1870-1910). Alguns Tó-

picos Sobre Saúde, Urbanismo e Quotidiano, Dissertação de Mestrado em História
dos Descobrimentos e da Expansão Portuguesa, Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, 1994, p. 308.
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entusiasta. Com a divulgação dessas representações no (ainda) Boletim
do Governo Geral da Província de Angola, a partir do número 58, de
17 de Outubro de 1846, começa a surgir, também, o exercício da crítica
cultural.

Geralmente representava-se, na mesma noite, um drama e uma farsa
ou, mais tarde, comédia, escritas para a ocasião ou do repertório por-
tuguês já conhecido, como o drama O Cativo de Fez, representado em
5 de Agosto de 1848 no Teatro Providência. Não raro, o espectáculo
prolongava-se até altas horas da noite. Nesse ano de 1848, surge uma
nova companhia, a Associação Prazer Dramático, cujos actores “man-
cebos na sua quasi totalidade da classe do commercio” revelam “muita
aptidão para a scena”196.

De quando em vez, representações teatrais com repertório estran-
geiro decorriam a bordo de navios fundeados ao largo de Luanda, como
nos dá conta a notícia da representação do “vaudeville” em cinco ac-
tos Le Tourlourou, de MM. Warin e Desverges, a bordo do brigue de
guerra francês “Le Mercure”, capitaneado por Mr. Gabet, para a qual
foram convidados, além do Governador Geral, muitos dos ilustres re-
presentantes da burguesia luandense.

Dois nomes se destacam nestas representações teatrais, ambos por-
tugueses, mas com acções relevantes em prol do desenvolvimento da
literatura e da imprensa em Angola. O primeiro é Arcénio Pompílio
Pompeu de Carpo, madeirense, ex-comerciante de escravos, colabora-
dor no jornal inglês Cruzeiro Britânico, e no português A Revolução
de Setembro, autor de vários poemas, entre os quais um panegírico a
D. Pedro V, publicado em apêndice no número 536 do Boletim Official,
em 4 de Janeiro de 1856, e do livro O Dedo do Pigmeu, publicado em
Lisboa em 1853, e mais tarde (1887) republicado no jornal O Futuro
de Angola.

Identificado como “poesias íntimas” mas “de intenção polémica”,
O Dedo do Pigmeu é caracterizado por Mário António como um li-

196 Boletim Official do Governo Geral da Provincia de Angola, n.o 129, Sábado,
26/2/1848, p. 3.
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vro essencialmente autobiográfico197. Chegado a Angola em 1824, Ar-
cénio Pompílio Pompeu de Carpo tinha feito fortuna primeiro com o
comércio de escravos e depois com outros “produtos”. Em 1849 ofe-
rece uma tipografia ao Governo, com todo o equipamento necessário à
impressão, por “supor que a tipografia do Estado era insuficiente para
as necessidades de publicação”198. Além disso, participa activamente
como actor em vários espectáculos públicos, recompondo o seu nome
a partir das personagens que interpreta199.

N’O Futuro de Angola, fundado em 1882 pelo filho, Arcénio de
Carpo, Pompílio Pompeu é caracterizado “como um valente campeão,
[que] zombava do despotismo do governo e autoridades subalternas, es-
tabelecendo uma luta pertinaz e enérgica, em que ficava sempre triun-
fante, apesar dos cárceres, dos prejuízos e das afrontas que os seus
cruéis e implacáveis perseguidores o obrigavam a sofrer”200. O se-
gundo será Urbano de Castro, a quem se deve o início da segunda fase
do jornalismo angolano, segundo Castro Lopo, através da fundação, em
6 de Dezembro de 1866, do semanário A Civilização da Africa Portu-
guesa, inaugurando o período designado por “Imprensa Livre”, numa
linha editorial distinta da que até aí se praticava no Boletim Official,
caracterizada por uma prática jornalística polémica, muitas vezes infla-
madamente romântica, através do qual eram postos em acesa discussão
os problemas económicos, políticos e sociais da colónia.

Apresentado por Júlio de Castro Lopo como “símbolo dos jorna-
listas do século XIX” e “um dos maiores valores intelectuais e mentais
que passaram pelo jornalismo de Angola”201, Urbano de Castro desem-

197 Mário António Fernandes Oliveira, id., p. 34.
198 Júlio de Castro Lopo, id., p. 15.
199 Isabel Castro Henriques, Percursos da Modernidade em Angola – Dinâmicas co-

merciais e transformações no século XIX, Lisboa, Instituto de Investigação Científica
e Tropical e Instituto da Cooperação Portuguesa, 1997, p. 527.

200 Artigo intitulado “O comendador Arsénio Pompílio Pompeu do Carpo”, O Fu-
turo de Angola, Luanda, 2, 19, 19 de Dezembro de 1885, apud, Mário António Oli-
veira, id., pp. 35-36.

201 Júlio de Castro Lopo, id., pp. 29-30.
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barca em Angola em 1859, onde se torna, primeiro, escrivão de Direito
da comarca e, depois, escrivão do Tribunal da Relação de Luanda, além
de actor, advogado e jornalista incómodo, dado a cenas de “pugilato”
segundo uma caricatura publicada no número 12 do jornal O Pharol do
Povo, dirigido por Arantes Braga, em 28 de Abril de 1883202.

O carácter inflamado e polémico do novo estilo jornalístico prati-
cado por europeus e africanos, nesta nova fase da imprensa periódica,
está bem patente no editorial do primeiro número d’A Civilização da
África Portuguesa, no qual se dá conta, além dos objectivos do jornal,
da promulgação do decreto do Marquês de Sá da Bandeira, de 1 de Ou-
tubro de 1856, sobre a liberdade de imprensa nas colónias, como tendo
sido a “semente do progresso” que, lançada ao solo africano, germi-
nara, dando forma ao jornal que se publica:

Sim! A CIVILISAÇÃO DA AFRICA PORTUGUESA. Riam-se e
mofem, perguntem-nos quem somos? D’onde vimos? O que nos
propomos? E disparem sobre os corajosos empresarios d’esta
publicação uma estrepitosa gargalhada de incredulidade e des-
preso!

Dar-lhes-iamos muita consideração, se nos irritassemos por isso.

Quem somos? Dil-o-emos; porque não ha na nossa vida um dia,
uma hora, um acto, um pensamento, que precisemos esconder.

Somos uns homens, que ao talento, á sciencia, ao trabalho, á
virtude tributamos profundo respeito; e não poupamos o mais
sentido dó ás miserias oppostas.

D’onde vimos? Das lidas honradas do foro; do gabinete dos
estudos jurudicos [sic], onde sobre os livros consumimos os dias
e velamos as noites.

O que nos propomos?

Acrescentar fadigas ás fadigas, estudo ao estudo; roubar ao des-
canso os poucos momentos, que até agora podiamos dar-lhe;

202 Mário António Oliveira, id., p. 60.
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aventurar, sem intenção mercantil, n’uma precaria empresa as
tenues economias da nossa profissão; e affrontar por patriotica,
por humanitaria, por generosa, mas atrevida resolução, os nu-
merosos riscos, as syllas e carybdes, que antevemos, mas não
tememos.

Vimos a um laborioso, audaz, mas bello commetimento.

Vimos, numa vastissima região, pouco mais que semi-barbara,
hastear o estandarte do progresso: levantar a tribuna da discus-
são; abrir a via ferrea do pensamento; inaugurar o telegrapho da
opinião; assentar e sagrar a mais acelerada, a mais poderosa, a
mais productiva machina da civilisação moderna: a instituição
da imprensa. [. . . ]

Ser-nos-ha, entretanto, licita a satisfação de sermos os primeiros
a installar aqui a imprensa livre, qual a precisa a provincia, para
concorrer com ella e com a metropole, com as diligencias gover-
nativas e com as particulares, na empresa patriotica do progresso
da provincia mais rica e mais vasta da monarchia portugueza?

Obscuros operarios, do progresso, não é a perfeição do trabalho,
mas o amor delle, que propomos á imitação203.

De inspiração romântica pela emotividade transbordante, além da
função referencial de carácter jornalístico, perpassa neste texto uma
função poética, pela figuração metafórica, a conferir-lhe certo cunho
literário. Está dado o tom que marcará uma boa parte das publicações
jornalísticas subsequentes. Com efeito, mesmo em artigos de cobertura
de eventos, assistiremos, a partir daqui, a uma certa forma de tranfigu-
ração poética do real, de modo a dar conta não só dos factos em si, mas
também do envolvimento dos autores dos textos no próprio discurso,
e do seu compromisso tanto na defesa de valores ideológicos com os
quais se identificam, como na discussão dos problemas mais prementes
com que se debatem no quotidiano.

203 A Civilisação da Africa Portuguesa, (Redactores e proprietários: Urbano de
Castro e Alfredo Mântua), n.o 1, Loanda, 6/12/1866, p. 1.
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Mais do que simples notícias, estes artigos assumem um carácter
ora de crónica ora de manifesto, onde o tom de exaltação patriótica se
mistura com a ironia mais contundente. É o caso, por exemplo, e para
citar apenas dois entre muitos, da narrativa do escândalo constituído
pela fraude eleitoral em 1881, aquando das eleições para a Câmara
Municipal de Luanda, à qual se candidatara Mattoso da Câmara, em
que se verificou ter havido manipulação dos resultados, com o objectivo
de impedir que um africano pudesse vir a ser presidente da Câmara.
N’O Echo de Angola, fundado em 12 de Novembro de 1881, o primeiro
jornal dirigido totalmente por africanos, essas eleições são analisadas e
comentadas em pormenor.

No número 4, de 3 de Dezembro do mesmo ano, a par de um longo
artigo intitulado “Escândalo Monumental”, da autoria de Mattoso da
Câmara, proprietário e redactor principal do jornal, encontra-se uma
outra narrativa sobre o mesmo assunto, da autoria de Salles de Almeida,
intitulada “Que Victoria!”. Nela, o acontecimento eleitoral é alvo de
uma transfiguração novelesca de tom discursivo hiperbólico, onde não
falta o cenário tipicamente romântico do locus horrendus nem a sintaxe
a evidenciar semelhanças com a oratória de Padre António Vieira:

A sala das eleições parecia um antro de feras!

Atacavam-se, mordiam-se, estrangulavam-se, no meio de voze-
ria infernal.

E todo este estrangularem-se, morderem-se, atacarem-se, provi-
nha do vilismo proceder de serem os mortos substituidos na urna
eleitoral, por carregadores de machila, descalços, meio nus, que
compareciam a lançar um voto que não lhes competia!

De qualquer partido que se praticasse o acto, é de si repugnante
e nojento.

Não ha, não consta, nos fastos eleitoraes de Angola, um caniba-
lismo mais atroz.
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Desacatou-se a lei, desprestigiou-se a authoridade, e foi calcada
aos pés a lealdade204.

N’O Futuro d’Angola, um artigo intitulado “Parae, Creaturas In-
sensatas”, provavelmente da autoria de Arcénio de Carpo, denuncia-se
a corrupção, em tom muito próximo do manifesto político:

O povo não pode, não deve pagar mais impostos, enquanto se
não liquidarem as responsabilidades dos empregados de fazenda
que transformaram a administração do paiz n’uma sociedade
anonyma para exploração do povo.

Assistimos ao espectaculo das syndicancias e abusos confessa-
dos, sem que da parte da authoridade se levante um exemplo de
moralidade, sem que appareça um homem, uma energia, uma
vontade que nos levante da terrivel prostração em que nos acha-
mos205.

Neste mesmo jornal, no número 206, publicado em 14 de Junho
de 1894, uma adaptação da Marselhesa, da autoria de Teixeira Bastos,
dá-nos conta da identificação ideológica de alguns membros da elite
intelectual luandense com os ideais liberais que inspiraram, primeiro,
o liberalismo monárquico e, mais tarde, o republicanismo, tendo como
pano de fundo os princípios orientadores da revolução francesa.

Embora não existam dados que permitam identificar, com clareza,
qual o grau de envolvimento da elite intelectual luandense nas associa-
ções maçónicas, introduzidas em Angola por volta de 1860, sabe-se que
estas eram constituídas, maioritariamente, por “comerciantes, agricul-
tores, advogados, médicos, funcionários públicos, militares e emprega-
dos do Banco Nacional Ultramarino”206. Embora a Maçonaria tenha
aí desempenhado uma actividade irregular durante os finais do século

204 O Echo de Angola, (Principal redactor-proprietário, Innocêncio Mattoso da Câ-
mara), n.o 4, Loanda, 3/12/1881, p. 2.

205 O Futuro D’Angola, (Redactor Principal, Arcenio de Carpo), n.o 106, Loanda,
14/6/1894, p. 1.

206 Castro Lopo, id., pp. 51-56.
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XIX, alguns ideais maçónicos, terão também inspirado os intelectuais
que pugnavam pela justiça e pelo progresso das colónias, bem como
pelo direito à igualdade entre naturais e portugueses, no acesso a car-
gos públicos207.

Segundo Oliveira Marques e Joel Serrão, a Maçonaria terá organi-
zado, desde o século XIX, em Angola, “um associativismo integrador
de europeus e de alguns africanos, preconizando, através da educação,
a defesa dos ideais republicanos do Progresso, da Igualdade e da Jus-
tiça”208, sendo também responsável pelo financiamento de grémios e
clubes que promoviam a educação, ao mesmo tempo que serviam como
grupo de pressão na defesa desses ideais, por vezes inspirados por gru-
pos maçónicos estrangeiros, como o Grémio Salvador Correia, ligado
à franco-maçonaria209. A apropriação da maçonaria, por parte dos afri-
canos, implicará a sua renomeação para Kuribeka que, segundo Castro
Lopo, significa “exibir”, relacionando-se deste modo com a estratégia
de afirmação dos naturais.

Nos jornais publicados tanto no primeiro período como no segundo,
a par das notícias, figuram textos literários propriamente ditos e cró-
nicas, diários ou relatórios de viagem pelo interior de Angola. Num
desses relatórios de viagem, o do Governador-Geral General Adrião
Acácio da Silveira Pinto, publicado no número 204 do Boletim Offi-
cial, inclui-se um soneto panegírico da autoria de Bernardino da Costa
Ferreira.

No número 600 do mesmo Boletim, de 28 de Março de 1857, publi-
cou-se a tradução do relato da viagem de Livingstone através do vale
do Zambeze, e foi da oficina tipográfica deste jornal que saiu o primeiro
livro de poemas publicado por um autor angolano, Espontaneidades da
Minha Alma, de José da Silva Maia Ferreira, que além de ter escrito
este volume, também colaborou no Boletim Official n.o 208, de 22 de

207 Em 1903, surgirá A Defeza de Angola, jornal dirigido por Sebastião Magalhães
Lima que, em 1907, se tornará grão-mestre do Grande Oriente Lusitano.

208 Oliveira Marques e Joel Serrão, Nova História da Expansão Portuguesa: O
Império Africano 1890-1930, Vol. XI, Lisboa, Estampa, 2001, pp. 407-408.

209 Castro Lopo, id., pp. 54-55.
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Setembro de 1849, com dois poemas panegíricos, um em louvor do
Príncipe D. Pedro, por altura das comemorações do seu aniversário, e
outro em louvor do Governador-Geral Silveira Pinto.

Sobressaiu ainda, no jornalismo angolano da segunda fase, o advo-
gado português e autor de Nga Muturi, novela sobre os costumes afri-
canos, Alfredo Troni, criador de três periódicos: o Jornal de Loanda,
fundado em 7 de Julho de 1878, o Mukuarimi, cuja data de fundação
se desconhece e Os Concelhos de Leste, fundado em 1 de Maio de
1891210. É ainda da sua autoria, segundo Mário António, a primeira
crítica literária, feita no Jornal de Luanda, 30 anos depois da publica-
ção de Espontaneidades da Minha Alma. Curiosamente, Alfredo Troni
considera os versos “medíocres [. . . ] palidíssimo reflexo da compila-
ção de poesia denominada O Trovador”211, que corresponde apenas “a
um dos momentos do Romantismo Português”212.

Outros grandes nomes cuja obra já foi alvo de aprofundados es-
tudos, e que se notabilizaram nesta época, são Joaquim Cordeiro da
Matta, Pedro Machado e Pedro da Paixão Franco. O primeiro, por ve-
zes considerado “pai da literatura nacional angolana”213, poeta, roman-
cista, historiador, filólogo, pedagogo e autor de trabalhos etnográficos,
colaborou n’O Arauto Africano e n’O Pharol do Povo, além do Alma-
nach de Lembranças214.

O segundo notabilizou-se pela poesia e pela publicação do romance
Scenas d’África, primeiro na Gazeta de Portugal e depois, em 1907, em
folhetim, no jornal O Angolense. Do terceiro, conhece-se a polémica
que o opôs a Velasco Galiano, Castelbranco e Silvério Ferreira, a pro-
pósito de um artigo d’O Angolense, no qual colaborava, recriada nas
páginas de História de Uma Traição (1911), e o seu contributo na pu-

210 Id., pp. 35-39.
211 Alfredo Troni, Apud, Mário António Oliveira, id., p. 24.
212 Mário António F. Oliveira, id., nota de rodapé, p. 24.
213 Id., p. 85.
214 Carlos Ervedosa, id., pp. 31-33. Veja-se também o estudo a ele dedicado por

Mário António, in A Sociedade Angolana do Fim do Século XIX e Um Seu Escritor,
Luanda, Ed. Nós, 1961.
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blicação de Luz e Crença e Ensaios Literários. Estas últimas, segundo
Mário António, terão sido as “duas únicas publicações que no início do
século manifestaram as tendências literárias da sociedade crioula”215.

Além de notícias, de maior ou menor carga figurativa, consoante o
entusiasmo retórico ou a veia poética dos autores, nos jornais mencio-
nados, entre outros, encontram-se, à semelhança do que se verifica no
Boletim Official, publicações ocasionais, frequentemente “A Pedido”,
de poemas avulso, cujos autores ora se identificam completamente, ora
se ocultam em pseudónimos ou em simples iniciais. Além destas publi-
cações esparsas, de temáticas diversas e carácter umas vezes panegírico
outras caricatural, o género textual mais profícuo terá sido o folhetim.
A partir de certa altura, já poucos jornais dispensavam essa secção em
rodapé, com textos de vária índole, desde romances a crónicas em prosa
poética ou em verso, nos quais os autores davam largas à sua imagina-
ção criativa ou acutilância satírica.

Por vezes, esta acutilância dava origem a “consequências” ines-
peradas, como o caso relatado por um leitor, em “Carta à Redacção”
do semanário A Civilização da África Portuguesa, leitor que teria sido
confundido com o autor de uns folhetins arrasadores e, por via desse
facto, sofrido na pele a reacção do leitor incomodado:

Eu, senhor redactor, – homem tão tolerante, [. . . ] creatura tão
pouco ambiciosa, [. . . ] homem retirado n’um recanto da nossa
aldeia, – e poupado até o extremo de, redusindo-me aos arti-
gos, julgar a preposição uma coisa inutil, e não usar já da con-
juncção, – acabo de ser indecorosa e infamemente provocado,
calumniado, ameaçado.

Pois não se me attribuem dois, tres, ou não sei quantos maldictos
folhetins, que no seu periodico só agora sei que appareceram?

E esta? . . . sr. Redactor!. . . – Eu!. . . auctor de folhetins, [. . . ]

215 Mário António F. Oliveira, Para uma perspectiva crioula da Literatura Ango-
lana – História de uma Traição, Sep. da revista Ocidente, vol. LXXXII, Lisboa, Tip.
da Ed. Império, 1972.
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Vinha eu, hontem, 26, recolhendo-mo [sic] da travessa do Co-
tovello, para a calçada da Cara, [. . . ] quando de cara dou tam-
bem com um sujeito, estreito e comprido como um safio, vestido
todo de preto, bigodinho retorcido, e chaile-manta, que salta so-
bre mim, lesto e avido como gato em jejum sobre uma posta de
goraz, e fila-me, e sacode-me tres vezes pelas asas da casaca, e
rebomba-me, como quatro trovões, [. . . ]: – Até que te encontrei,
tractante!

Quiz gritar; mas não poude, gelado e asphixyado pelo terror.

Quando recobrei o animo, tinha nas unhas, em vez da bengalla,
– que com o susto me cahira das mãos, – uma carta com esta
adresse: “senhor Zacheu Viviano Pandora.”

Era evidente para mim: encostei-me a uma parede, abri; li.

Horror!

Disia assim:

“A Zacheu, folhetinista.”

“És tu mesmo, sei-o já pela polícia hespanhola, – és tu, patife,
biltre, Tartufo, Scapin. . . ” (seguiam-se a estes adoraveis quali-
ficativos, duas paginas, em letra miudinha, de ephitetos hedion-
dos, proprios de certos paschoaes), “és tu mesmo o miseravel
auctor de umas diatribes aos narises e calvas”.

Aqui d’el-rei, sr. Director!

Invoco as leis da imprensa.

Declarae que estou calumniado, que não sou o auctor destes pe-
rigosos e abominaveis escriptos.

Salve-me, sr. Redactor, – salve o ultimo dos Zacheus Vivianos
Pandoras: olhe, que ainda não tenho assegurado a minha succes-
são; e não deve perder-se uma raça de homens como este. Faça
o que lhe peço, que prometto favorecel-o nas primeiras eleições
com todos os cabos da minha freguesia216.

216 A Civilisação da Africa Portuguesa, (Director político – Urbano de Castro), n.o

101, Loanda, 22/10/1868, p. 2.
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Apesar do panorama exposto, ainda se fazia sentir, em 1886, a ne-
cessidade de uma publicação periódica dedicada exclusivamente à li-
teratura. Surgiria então, nessa data, o jornal mensal O Serão – lite-
rário, noticioso e charadístico, dirigido por Álvaro Gonçalves Lima –,
juntando-se, nos objectivos, ao Almanach de Lembranças, de periodi-
cidade anual, que já incluía participações de autores africanos desde
1851. No editorial d’O Serão, expõe-se o objectivo de praticar a lite-
ratura como “agradável e inofensivo passatempo que abrevie e torne
suportáveis estas longas e enfadonhas noites”217.

No século seguinte, adensar-se-ão, como observámos no início des-
te trabalho, as preocupações em torno da necessidade de instrução pú-
blica, e as reivindicações dos naturais continuarão a fazer-se ouvir, quer
através do jornalismo que, a partir de 16 de Agosto de 1923, com a
fundação d’A Província de Angola, entrará no seu terceiro período218,
quer ainda através da colectânea Voz de Angola Clamando no Deserto
(1901), até se tornar uma actividade quase clandestina, na sequência
das restrições à liberdade de imprensa impostas no primeiro governo
de Norton de Matos, a partir de 1921.

217 Carlos Ervedosa, id., p. 37.
218 Castro Lopo, id., p. 19.
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A conquista da cidade na
narrativa de Luandino Vieira

Carla Ferreira

“Mudaram, assim, a nossa biblioteca, a nossa enciclopédia,
os nossos mapas, os nossos «programas» e eventualmente

as nossas axiologias ética, estética, ou ideológica, ou
aspectos delas; o tempo que passou entre as duas leituras

não é um tempo vazio ou imóvel, é o tempo histórico”
Manuel Gusmão, “Da Literatura Enquanto Construção Histórica”,

in Floresta Encantada, p. 204

1. Moldura funcional

Constitui objectivo deste trabalho proceder a uma abordagem das
configurações assumidas pela temática do espaço urbano nas narrativas
breves de Luandino Vieira, incluídas nas obras A Cidade e a Infância
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e Vidas Novas219. Para tornarmos o corpus suficientemente representa-
tivo, faremos incidir o nosso trabalho nos textos “Encontro de acaso”,
“Fronteira de asfalto”, “A cidade e a infância”, “Despertar” e “O fato
completo de Lucas Matesso” e “À espera do luar”.

Um outro aspecto que condiciona o sentido da nossa leitura deriva
da própria forma de indagação dos textos. Interessa-nos orientá-la, em
sentido experimental, para os pressupostos de um trabalho, de âmbito
escolar, no horizonte das Literaturas de Língua Portuguesa no seio do
terceiro ciclo do Ensino Básico e no Ensino Secundário, nas modalida-
des previstas nos respectivos programas de Língua Portuguesa e Portu-
guês. E, uma vez que a Instituição concede aos docentes das disciplinas
de Língua Portuguesa e de Português a possibilidade de trabalharem o
universo das Literaturas de Língua Portuguesa, justifica-se o desafio de
uma abordagem que associe o objectivo do desenvolvimento do gosto
de ler à descoberta destas literaturas.

De entre os argumentos em favor desta orientação, parece-nos im-
portante, com efeito, destacar os que, na perspectiva da motivação dos
alunos, assumem maior relevo na actividade de descoberta que estas
literaturas proporcionam, descoberta do Outro, da Língua e de Si. En-
tendidos no sentido da interactividade entre leitura e texto, concorrem
certamente para uma renovação da vitalidade daquelas disciplinas. As-
sim enquadrados, e analisados na perspectiva temática adequada à fi-
nalidade indicada, os textos podem ser tomados por instrumento vali-
oso no desenvolvimento dos objectivos consagrados àquelas discipli-
nas, com particular relevo no respeitante à consciencialização da “vi-
vacidade plástica da língua portuguesa”220. A partir desta base pode-se
conjecturar a possibilidade de abertura a outros mundos possíveis que
nestas literaturas se representam, bem como a apreensão da diversa ri-

219 O corpus desta reflexão será composto pelas seguintes obras do autor: José
Luandino Vieira, A Cidade e a Infância, 2.a ed., Lisboa, Edições 70, 1978; id., Vidas
Novas, 3.a ed., Lisboa, Edições 70, 1976.

220 Alberto Carvalho et allii, Programa de Literaturas de Língua Portuguesa, 12.o

ano, Ministério da Educação, disponível em www.dgidc.min-edu.pt.
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queza cultural e humana das comunidades implicadas, das que lêem e
das que se dão a ler.

Pelas suas características estéticas e temáticas, que lhe facultam
um específico lugar no contexto geral da Literatura Angolana e, por
extensão, no conjunto das Literaturas de Língua Portuguesa, a obra
de Luandino Vieira poderá ser considerada como exemplar enquanto
parte integrante de um processo histórico e cultural que designamos de
construção da identidade nacional.

Também o seu percurso biográfico221, com especial relevo para os
anos passados em reclusão, o empenho na luta pela libertação de An-
gola, e a sua evolução artística justificam, no contexto da aprendizagem
da literatura no ensino Não Superior, um exercício de reflexão e análise
sobre os seus textos. Para além de outros aspectos, podem constituir
um pólo de atracção junto dos jovens alunos para o conhecimento de
literaturas que, sendo estrangeiras, utilizam, recriando-a, a língua por-
tuguesa e representam universos onde os portugueses foram actores.

Salientamos, pois, quanto aos objectivos enunciados, os planos te-
mático e discursivo das obras de Luandino Vieira, pelo facto de mais
directamente exprimirem a especificidade de lugar, ao mesmo tempo
ético e estético, em sentido realista, como refracção dos mundos hu-
manos envolventes e de uma vasta gama de problemas222. Contudo,

221 Embora tenha nascido em Portugal, em Vila Nova de Ourém, foi com seus
pais para Angola com apenas três anos. Viveu e sentiu os contrastes resultantes de
uma sociedade colonial existentes na cidade de Luanda e nos seus musseques. Ao
contrário de muitos outros elementos da sua geração, Luandino não seguiu estudos
universitários, tendo, logo a seguir à conclusão do sétimo ano do liceu, ingressado
no mundo do trabalho. Grande parte da sua vida na fase criadora foi passada na
prisão, nomeadamente em Luanda e no Tarrafal, onde esteve preso de 1961 a 1973,
por envolvimentos com o M.P.L.A. e onde escreveu parte considerável da sua obra.
A cadeia, espaço vivido, foi, no entanto, motor de viagem pelo conhecimento, onde
Luandino progrediu, tanto criativa como cientificamente, pelas leituras realizadas e
diálogos com os companheiros que ali se encontravam.

222 Maurice-Jean Lefebvre, Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, Coim-
bra, Almedina, 1980: “[. . . ] a obra literária é lugar de uma dupla intenção ou de um
duplo movimento: um primeiro movimento que poderíamos dizer centrífugo e pelo
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longe de serem obras que apenas representem os reflexos, de maneira
mais ou menos directa, dos factos que compõem a realidade, os seus
textos abrigam uma bem determinada idealização do mundo como real
projectado, por meio da apreensão de uma visão da sua totalidade ob-
jectiva223.

Por norma, as narrativas de Luandino Vieira desenvolvem-se como
refracção de um quadro epocal e social inteiramente marcado no plano
político, facto que lhe confere uma especificidade muito própria no in-
terior da ordem colonial portuguesa na sua fase derradeira, por isso
num tempo de questionação que progressivamente se aprofunda. Daí
que o autor e o seu discurso se coloquem no lugar de agenciamento do
olhar privilegiado na leitura da realidade, dando-a a compreender atra-
vés de uma escrita problematizante, como que fazendo da ficção um
espaço de actualização crítica do universo humano contemporâneo do
autor.

A realidade vivida, e diversamente representada nos textos, encerra
uma atitude ideológica que, no plano discursivo, significa também um
testemunho, declaração de princípio, de não-aceitação da sociedade co-
lonialista. O autor refractado nos textos como que se dá então a ver
num lugar de protagonista empenhado, atitude comum à generalidade
dos intelectuais angolanos, com a missão de arauto das mensagens e do
diálogo com a sociedade em que as mensagens circulam, de bandeira
dos ideais nacionais vividos no tempo que oferece às obras o seu fundo
de tempo histórico mais imediato.

qual ela se abre ao mundo exterior e aos seus problemas, e o visa pondo-lhe a questão
da sua «realidade»; um outro movimento, agora centrípeto, que tende, pelo contrá-
rio, a fechar a obra sobre si mesma, a constituí-la como seu próprio fim e como seu
próprio sentido, num esplêndido isolamento” (p. 14).

223 Georg Lukács, “Trata-se do realismo”, in João Barrento (org.), Realismo, Ma-
terialismo, Utopia (uma polémica 1935-1940), Lisboa, Moraes, 1978: “A praxis li-
terária de qualquer verdadeiro artista mostra a importância da totalidade objectiva
no contexto social, assim como a «exigência da universalidade» necessária para a
apreender realmente” (p. 40).
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Desde a publicação de A Cidade e a Infância que a obra de Luan-
dino se constituiu como um elemento integrador da identidade nacio-
nal, pois aí circulam já os valores do ideal de angolanidade224. Sur-
gem, então, a partir desse momento, dados analíticos pertinentes para
o estudo do conjunto da produção literária do autor, atendendo a que,
segundo o próprio, “nenhuma estória é uma ruptura em relação às pri-
meiras de A Cidade e a Infância”, pois “nas primeiras estórias já está
tudo”225.

A experiência de vida do próprio autor, criado na cintura envolvente
da cidade de Luanda, fornece-lhe pois o universo no qual se desenro-
lam as suas estórias. O mundo ficcional dos textos não pode deixar de
contemplar o testemunho das alterações do espaço geográfico, social e
humano sofridas pela cidade (Luanda), significativamente mais visível
a partir da década de quarenta. O saber literário, sedimentado pela prá-
tica literária, converte-se em veículo do saber dizer (e fazer) político,
apreendido pelo testemunho directo e expresso pela voz de um narrador
surgido da vivência da experiência empírica.

Sendo a sua escrita elucidativa do paradigma típico da representa-
ção do universo humano do musseque, realidade espacial específica da
cidade de Luanda e, por isso, imbuído de verosimilhança ao ser repre-
sentado na ficção, é importante fazer notar que “a fenomenologia das
vivências dos autores constitui um dado da escrita da maioria deles,
por fornecer um vigoroso conteúdo de imaginário pessoal”226, devendo

224 Temos em vista o conceito de angolanidade em José Carlos Venâncio, Uma
Perspectiva Etnológica da Literatura Angolana, Lisboa, Ulmeiro, 1993: “Um sistema
novo de significantes é a angolanidade, cujo substrato sócio-histórico é fornecido
pelo colonialismo português, vector de integração das culturas africana e europeia.
A angolanidade surge [. . . ] vivendo duma certa instrumentalização do português por
influência das línguas africanas” (p. 16).

225 Michel Laban, “Encontros com Luandino Vieira, em Luanda”, in AAVV, Luan-
dino, José Luandino Vieira e a sua obra (Estudos, Testemunhos, Entrevistas), Lisboa,
Edições 70, 1980, pp. 9-82.

226 Alberto Carvalho, “A Discursividade da Narrativa de Luandino Vieira”, in Ma-
rília Mendes (ed.), A Língua Portuguesa em Viagem, Frankfurt am Main, Verlag Teo
Ferrer de Mesquita, 2003, p. 166.
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o leitor constituir-se numa atitude atenta a tal questão. Assim, pela
abertura da escrita à historicidade e à sociedade da sua terra angolana,
Luandino concretiza um dos objectivos que, na perspectiva dos seus
testemunhos, devem orientar o trabalho do escritor – o despertar da
consciência.

2. Vivência urbanas

O universo urbano e, dentro dele, especificamente a cidade de Lu-
anda, revela-se, como já o referimos, o lugar privilegiado e eleito pelo
autor para a moldura espacial das suas narrativas, exprimindo a relação
do homem com o seu meio ambiente e veiculando uma forma singular
e específica de sentir um espaço partilhado. Ao seleccionar a cidade
como cenário narrativo, o autor/narrador transmite o seu grau de aten-
ção concedido ao mundo em geral227, exprime a relação do homem com
o seu meio ambiente e veicula uma forma singular e específica de sentir
um espaço partilhado por diferentes culturas – a africana (angolana) e
a portuguesa.

Sendo ele próprio um espaço humano gerado pela indefinição, o
universo urbano construído nas narrativas não se integra de forma ine-
quívoca na cidade ou no campo, antes se deixa tocar pela evolução.
Caracteriza-o a presença de uma conflituosidade gerada por duas cultu-
ras em confronto, conflitualidade apresentada na perspectiva angolana
onde se baseia o discurso literário nacional, colocando-se como alterna-
tiva ao discurso literário colonial228. Concorrem para a especificidade
deste discurso nacional, de tonalidade nacionalista, não só os conteú-
dos temáticos, de que a cidade constitui um núcleo, como também o
seu estilo e a ideologia que o enforma.

227 Cf. Vítor Manuel Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina,
1986, p. 165.

228 Inocência Mata, “O texto colonial: uma questão estético-ideológica”, Silêncios
e Falas de uma Voz Inquieta, Lisboa, Mar Além, 2001, pp. 46-58.
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Em A Cidade e a Infância, a problemática centra-se na observação
crítica do espaço, nomeadamente dos lugares que vão desaparecendo
à medida que nasce uma cidade europeizada e descaracterizada, e na
evocação nostálgica da infância. Já em Vidas Novas, o autor evidencia
o processo evolutivo e renovador empreendido pelos angolanos, contri-
buindo, através do seu saber, enquanto escritor, para a identificação dos
modos de construção da identidade nacional e de luta contra o destino
imposto pela sociedade colonialista.

Na sua textualização, a cidade comporta uma certa ambiguidade,
envolvida ao mesmo tempo pelo registo descritivo e pela observação
interpretativa229. Deve-se por isso atender, no estudo da representação
da cidade nas narrativas de Luandino Vieira, por um lado, à encenação
da realidade material concreta e, por outro, a uma humanização que
se sustenta das experiências do espaço vivido, a par das funções so-
ciais que distinguem a tipologia espacial urbana, muito diversamente
catalizadas nas estórias que povoam os textos230.

Nas narrativas de Luandino, a representação do espaço que nelas
se reelabora concretiza-se, como se referiu, a partir do conhecimento
e das vivências pessoais do autor, conotando o sentido da apreensão

229 Cf. Jean Rémy e Liliane Voyé, A Cidade: Rumo a uma Nova Definição, Porto,
Afrontamento, 1997, p. 13.

230 Atentemos nos conceitos apresentados por Jean Rémy e Liliande Voyé, Ibidem:
“Evocado de forma descritiva, o conceito de cidade organiza-se à volta de vários
elementos. Evoca primeiramente uma certa densidade de habitat e uma dominância
do construído sobre o não construído; ela é um espaço no qual a natureza se pode
mais ou menos inscrever, mas que, em todo o caso ela não estrutura” (p. 14). “Além
do mais esse espaço essencialmente construído articula-se mediante vários tipos de
oposições: a oposição entre o interior e o exterior da cidade [. . . ]; a oposição entre um
centro [. . . ] e bairros [. . . ]; a oposição ainda entre espaços «privados» [. . . e espaços
abertos a todos e cada um” (p. 14). “A cidade surge desde logo como sendo uma
unidade social que [. . . ] desempenha um papel privilegiado nas trocas [. . . ] e no
processo de inovação” (p. 15). “Lugar a partir do qual se estrutura o campo das
actividades sociais, a cidade também confere uma dimensão sistemática à cultura
regional circundante; pode também, pelo contrário, ser, em certos momentos, um
lugar de ruptura e de inovação” (p. 15). “Outra abordagem interpretativa centra-se na
dimensão sócio-afectiva [. . . ]” (p. 15).
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face à evidente transformação dos lugares de vida infantil outrora feliz
(tema aliás recorrente na obra do autor). É em torno do discurso teste-
munhal231 sobre a transformação da cidade de Luanda, e consequente
perda de identidade, que se desenvolverá grande parte da temática dos
textos que elegemos para este nosso estudo232.

Admitimos que a cidade, para além de uma realidade em si mesma,
se concebe nas narrativas de Luandino Vieira como um real idealizado
pelo olhar de afecto, daí derivando, a nosso ver, um dos aspectos mais
interessantes para a análise literária. Assim, sobre a base da sua con-
cretude, a cidade será também, ou sobretudo, a experiência vivenciada
de uma territorialidade humana que, presente na generalidade das es-
tórias, se configura como uma temática recorrente, autenticadora. A
narrativa ficcional indicia, afinal e também, a relação entre o homem

231 Mário Pinto de Andrade, “Uma nova linguagem no Imaginário Angolano”, Lu-
andino, Lisboa, Edições 70, 1980, pp. 219-227: “É num “musseque”, o do Braga,
que Luandino Vieira passa a sua infância. A sua obra de ficção testemunha um co-
nhecimento vivido do universo deste bairro periférico” (p. 221).

232 Vários testemunhos demonstram a realidade factual acerca da evolução geográ-
fica da cidade de Luanda: Orlando Ribeiro, A colonização de Angola e o seu fracasso,
Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1981: “Como mudara Luanda! Quase
uma metrópole de altas torres de cimento, um trânsito intenso, um núcleo branco que
fazia lembrar mais Lisboa nova do que uma cidade africana [. . . ]” (p. 25); “Uma
arquitectura «colonial» e ecológica fora substituída por estruturas arrojadas e arro-
gantes, onde se empilham em prateleiras escritórios ou moradores – a sensaboria da
triunfante civilização de massa” (p. 26).

Ilídio do Amaral, Ensaio de um estudo geográfico da rede urbana de Angola, Lis-
boa, Junta de Investigação do Ultramar, 1962: “Luanda, que até 1938 conservou o
aspecto de uma cidade antiga paralisada, que tinha um ar de decadência, é brusca-
mente despertada dessa letargia, para se transformar na capital dinâmica e buliçosa,
animada por ondas contínuas de imigrantes e actividades múltiplas” (p. 51).

Irene S. van Dongen, “Physical, Human, and Economic Setting”, Portuguese
Africa – A Handbook, London, Pall Mall Press, 1969, pp. 1-28: “The capital city
of Luanda, which almost doubled its population between 1950 and 1960, has long
fulfilled the functions of the chief economic and social center of Angola. Luanda,
with over 250.000 residents in 1960 and more than one-third of all Angola’s white
and mestiço population, is easily the third largest city in the whole Portuguese com-
munity after Lisbon and Oporto” (p. 7).
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e a evolução urbanística de Luanda, incidindo, como marca relevante,
nos custos que tal evolução acarretou para os naturais de Angola233.

No plano conceptual (literário), pode-se assumir que a represen-
tação do espaço beneficia de uma valorização onde intervém, em ter-
mos gerais, a recriação simbólica de “espaces vécus, espaces momen-
tanés, évanescents et strictement locaux, liés à des situations préci-
ses”234, mais ou menos repercutida, por elaboração do trabalho textual,
num singular “équivalent textuel de l’espace vécu”235. Tendo agora
em conta os destinatários desta experiência de leitura, acima referidos,
de níveis etários mais jovens movidos por específicos interesses, subli-
nhamos o facto de numa literatura tão rica como a angolana (e africana,
em geral) a cidade poder ainda implicar a ordem das referências me-
tafóricas. Num primeiro plano evocador, assume particular relevo a
expressão convivial do imaginário infanto-juvenil, enquanto em outros
planos se devem reelaborar abordagens de transposição para valores
simbólicos, associados à ideia de cidadania, não alheados dos sentidos
e funções de “transgressão”, “prisão” e “rua” como fronteira de inter-
ditos.

Nas narrativas corpus, a cidade configura-se como um espaço per-
manentemente actualizado pela memória. Circunstâncias do presente
provocam, no narrador ou nas personagens, a evocação do tempo pas-
sado, do espaço vivido, como anotámos. Tal acontece desde a primeira
narrativa de A Cidade e a Infância, “Encontro de Acaso”, em que o
encontro entre o narrador/sujeito e o antigo chefe do bando de amigos
da infância traz à memória esses tempos, escondidos por aspectos es-

233 Mário Pinto de Andrade, Idem: “[. . . ] Luanda, cidade à medida da nação an-
golana, totalmente aberta aos novos ventos do mundo, capital administrativa, foi pro-
gressivamente envolvida por uma cintura de miséria, com os bairros a crescerem em
número e população, segundo a vontade da colonização e imigração brancas. O povo
chamou a estes bairros «musseque», o que, originalmente, designava simplesmente a
areia avermelhada do terreno” (p. 221).

234 Frederik Tygstrup, “Espace et Récit”, Littérature et Espaces, Limoges, Pulim,
2003, pp. 57-63.

235 Idem, p. 60.
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paciais. E este é exactamente um caso em que o dimensionamento do
espaço surge filtrado pela visão evocadora do imaginário desse esca-
lão etário, proporcionada pela aproximação entre os amigos de outrora,
provocando no Eu/narrador o sentimento de nostalgia do tempo e da
memória de lugares.

Caracterizados como espaços de concretização de sonhos e pode-
res imaginados, lugares como a “Grande Floresta”236 refiguram-se em
centro do mundo e eixo crucial do tempo feliz. E é ao serem tocados
pela subjectividade que os lugares da infância se tornam reveladores da
memória afectiva e, através de uma utilização dos atributos do discurso
infantil, povoados de imagens com contornos de grandiosidade.

Por outro lado, quando trazido à actualidade pelo encontro cruel, o
mundo da infância é também recordado com dor, mediado pela consci-
ência da distância entre o passado, época do exercício do poder (ainda
que imaginário) e da inocência, e o presente, tempo agora preenchido
pela decadência e pela nostalgia. Mas em uns e em outros casos, da in-
fância evocada prevalece o sentido partilhado da vivência, tocada pela
solidariedade do grupo, indexada ao nós (passado) que se opõe à in-
dividualidade do Eu (presente), assim se resgatando os lugares antigos
pela valorização afectiva, lugares que, por força também da alteração
geográfica, já não existem no presente. Caracterizada de modo a ex-
pressar o seu efeito cruel, a transformação da cidade, devido à acção
colonialista, evidencia então a ausência de espaços outrora amáveis,
motivadores do imaginário infantil, repletos de convivialidade, hoje fe-
ridos de morte.

Na narrativa que dá o nome ao livro, “A Cidade e a Infância”237,
o tempo juvenil surge na evocação da personagem Zito que, doente,
recorda e reflecte sobre os sítios onde cresceu e que foram sendo pro-
gressivamente substituídos por lugares outros, devido à referida polí-
tica de incremento colonialista. Organizando-se o espaço num sistema

236 Luandino Vieira, “Um Encontro de Acaso”, A Cidade e a Infância, 2.a ed.,
Lisboa, Edições 70, 1978, pp. 61-66.

237 Id., pp. 101-116.
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que opõe o passado ao presente, deduz-se desse paradigma conflitual
um jogo que confirma a correspondência entre passado, apreensão fe-
liz de lugares-tempo de infância, enquanto no presente se inscreve o
estranhamento e desconhecimento, sob o signo da falta de referentes
de familiarização emblemática, a areia vermelha da rua, o edifício do
Lima e o Musseque do Braga (substituído pelo limpo e luminoso Bairro
do Café).

A memória de Zito vem a constituir, assim, o lugar de inventário
dos conteúdos do musseque autenticador, lugar de brincadeiras, de fa-
miliaridade e de aprendizagem no contacto com as histórias contadas
pelo pai, representativas da tradição oral por todos respeitada. Se, na
sua consciência floresce a tristeza desta realidade actual, deve-se reco-
nhecer na substituição da areia vermelha dos caminhos pelo asfalto das
ruas o principal marcador dos novos tempos colonialistas.

3. Simbologias/Transgressões

Por ser tida por prisão, a cidade identifica-se nos textos “A cidade
e a infância”238 e “Encontro de acaso”239 com os espaços de conotação
disfórica, vazios do afecto sentido nos tempos de outrora. Mas, embora
objectivamente espaço de privação de liberdade, a prisão é também um
motivo de descoberta, de reflexão sobre a realidade e de despertar da
consciência. Tal sucede com a personagem do conto “Despertar”240,
que considera a privação “de grande utilidade”241, tendo nas “noites de
intensa vigília”242 readquirido a auto-confiança e o reconhecimento de
que “o caminho não estava irremediavelmente escuro”243.

238 Id., ibid..
239 Id., pp. 61-66.
240 Id., pp. 69-75.
241 Id., p. 75.
242 Id., ibid..
243 Id., ibid..
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Assim vivida, a prisão assume uma conotação simbólica de lugar
de oportunidade de aprendizagem e maturidade, subvertendo a sua dis-
fórica finalidade primordial. Local de todas as negações244, a prisão
é recuperada para uma função positiva, como elemento que contribui
para a aprendizagem para a vida, em proveito do sentido da libertação a
que leva o processo de conhecimento e de regeneração durante o tempo
de clausura.

Porém, em Vidas Novas, e sobretudo no texto “O fato completo
de Lucas Matesso”245, a prisão assume uma dimensão especialmente
violenta, de uma ilimitada agressividade e, por isso, a sua representa-
ção caracteriza-se pela subjectividade presente na visão do narrador ao
avaliar estes processos. Não pretende o narrador descrever o espaço
físico, mas sim valorizar as acções que nele decorrem, ostentando o
seu carácter de agressividade, mediante metaforizações do tipo “rio de
fogo”246 e “fogo de jindungo”247, ou ironizando em “o chefe a sorrir
bondoso”248, duas maneiras de enunciar a violência exercida e vivida
nas prisões em Luanda, também expressa de maneira crua em lexemas
como “chicote”249, “apanhando”250, “bater”251 e “berrar”252.

O espaço funciona ainda como motivo de transgressão, através do
fascínio que exerce sobre as personagens. Tal acontece com João Ma-

244 Florence Paravy, “Espace carcéral, espace littéraire”, Littératures et espaces,
ibidem, pp. 149-155: “Ce qui caractérise le lieu carcéral, ce sont des structures
spatiales et mentales absolument exceptionnelles qui placent l’individu dans ce qui
apparaît souvent comme le lieu de toutes les négations: ni vie, ni mort, / mais une
non-vie, dans un non-lieu et un non-temps” (pp. 149-150).

245 L. Vieira, “O fato completo de Lucas Matesso”, Vidas Novas, Lisboa, Ed. 70,
1976, 3.a ed., pp. 111-138.

246 Id., p. 128.
247 Id., ibid..
248 Id., ibid..
249 Id., ibid..
250 Id., ibid..
251 Id., ibid..
252 Id., ibid..
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tias Kangatu253, personagem que falha no cumprimento da missão que
lhe fora designada, ao deixar-se deslumbrar pelo espaço da noite estre-
lada, esquecendo o discurso do velho Zuza e, assim, levado a morrer
por imprevidência. De facto, João Matias, jovem corajoso e desejoso
de colaborar na luta de libertação de Angola, e que, encarregado de en-
tregar um pacote na praia, é avisado pelo velho Zuza dos perigos que
correria se não realizasse a missão de acordo com as suas orientações.
Mas João, não resistindo à paisagem da praia, à visão do céu e à mú-
sica do vento, esqueceu, com um resultado fatal, os conselhos do amigo
mais velho. E é esse o preço da luta em nome da libertação nacional.

No texto, o léxico concorre de forma determinante para o relevo do
papel assumido pelo espaço no destino da personagem, conferindo-
-lhe um efeito hipnótico que a leva a assumir uma atitude contemplativa
que, como afirmámos, se revelou fatal. Representando desse modo
o destino de João Matias, o autor contribui para o exercício de uma
função formativa dos seus leitores, os de ontem e os de hoje, que se
apoia na apresentação dos perigos envolvidos na adopção de atitudes
transgressoras de um ideal colectivo.

Uma outra configuração assumida pela representação do espaço nas
narrativas de Luandino Vieira consiste na fronteira, com várias funções
e níveis de sentido. Em “O despertar”254, a linha de fronteira, figurada
na janela do quarto, ergue-se dividindo o mundo exterior do mundo
interior, com uma conotação simbólica, presente já no título do texto,
associada ao despertar da consciência para a realidade envolvente, e
marcada pela distância apreendida entre a realidade e o ideal, entre a
vida e o sonho.

Também a categoria temporal possui uma dimensão subjectiva sim-
bólica, pois o presente/hoje estabelece uma fronteira entre a não-vida
e a vida, apresentando duas diferentes visões e interacções da perso-
nagem com o universo. Mas, como já vimos, face a antagonismos a
consciência revela-se apenas após a vivência na prisão. É, no entanto,

253 L. Vieira, “À espera do luar”, id., pp. 25-41.
254 L. Vieira, “O Despertar”, in A Cidade e a Infância, id., pp. 69-75.
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no conto “Fronteira de asfalto”255 que ocorre o melhor exemplo de co-
notação simbólica da figura de “fronteira”. Nele, a fronteira instaura
a diferença entre os dois universos que num mesmo território se inte-
gram, o musseque e a sua vizinha cidade do asfalto, representados pelas
personagens Ricardo, jovem negro, e Marina, criança branca, oriunda
da burguesia portuguesa instalada em Luanda.

Embora pertencentes a campos distintos, em crianças fora-lhes pos-
sível construir a ponte da amizade, expressa no companheirismo e no
percurso diário para a escola, consentido por todos. Chegados à ado-
lescência, tal comunhão seria interrompida pela intervenção da mãe de
Marina, obrigando a filha a desistir da amizade com Ricardo. A aná-
lise do título não deixa de sugerir a contextualização das categorias de
espaço, a que se associam, na urdidura da acção, as conotações de refe-
rência ideológica. Ao signo “fronteira” aderem, de modo evidente, as
interferências que o contexto fornece sobrecarregadas de valor ideoló-
gico e económico na demarcação de dois mundos.

De facto, existe no texto uma fronteira que institui a divisão entre
dois universos antitéticos, em relação metonímica, distantes nas vivên-
cias das duas personagens: Ricardo pertence ao universo africano, ao
musseque, de terra vermelha e Marina ao universo europeu, no texto,
separados pela rua asfaltada, colocando de um lado as casas de pau-a-
-pique do musseque e do outro as vivendas dos brancos.

Elemento civilizacional europeu, o elemento asfalto, visa uma re-
presentação que associa os valores metafórico e metonímico à coor-
denada temporal. O “asfalto” remete a sua significação para o espaço
colonizador e para o tempo histórico, onde deixou de existir uma sa-
lutar convivência entre negros, mestiços e brancos, restando o cons-
trangimento e separação, embora todos presentes no mesmo território.
Assim, a divisão interna da cidade entre universos distintos acentua a
ruptura social e a supremacia aparente do mundo branco contra os va-
lores representados pelo espaço do musseque.

255 L. Vieira, “Fronteira de asfalto”, id., pp. 89-97.
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No texto, o tempo histórico é vivido e apreendido pela angústia de
Ricardo que não resiste às contradições do mundo colonial, de uma in-
fância feliz que deu lugar à falta de espontaneidade no relacionamento
humano. O percurso realizado diariamente na infância antes da insti-
tuição da fronteira é, pela simbologia de que se reveste, a um tempo,
material e espiritual, objectivo e subjectivo. Funcionalmente conver-
tido em muro-fronteira, torna-se um operador de dicotomias ao longo
do texto, tais como:

tempo infantil vs mundo adulto, inocência-ingenuidade vs cons-
ciencialização,

felicidade vs amargura, cumplicidade vs hostilidade, igualdade
vs diferença256.

Com a acepção de fronteira, introduzida pelo mundo branco, a vi-
agem/percurso de Ricardo na travessia da rua asfaltada valoriza-se por
notabilizar a separação entre o musseque/negro e a cidade/branca. Va-
lorizada a rua com o estatuto de fronteira, a sua travessia sem salvo-
-conduto corresponde a uma transgressão num contexto que se avalia
pela natureza da consequência punitiva. Sendo mortal a punição, como
na história, o contexto revela contornos de radical agressividade repres-
siva.

256 Alberto Carvalho, “A Discursividade da Narrativa de Luandino Vieira”, id.:
“[. . . ] no tempo histórico representado a rua desempenha a função de barra (La-
can) de um interdito «intransponível». Espaço por definição polissémico, ele é antes
de mais um caminho transitável de percurso que, depois, também funciona como
lugar de travessia condicionada, como filtro regulador de relações, umas devidas, ou-
tras permitidas e outras ainda interditas entre dois mundos distintos, o dos negros, no
musseque, e o dos brancos, no bairro residencial” (p. 167).
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4. Musseque/Valores

O facto de ser um espaço da infância e de ingenuidade valoriza-
das nos textos, o musseque agrega igualmente a qualidade de espaço
de carácter aculturante, de tipo “iniciático”. Nele circulam valores que
repercutem os ecos da cidade e valores que conservam substâncias tra-
dicionais, de hábitos e de sabedoria popular, veiculadas pelos mais ve-
lhos. Em muitos textos de Luandino Vieira, cabe a Don’Ana a função
de veículo das histórias de Luanda antiga, de uma cidade que “já mo-
rou no Makulusu e no Braga”257, recolhidas da experiência de vida e
da actividade de quitandeira.

As histórias de Don’Ana veiculam essencialmente a vivência de
um tempo que já não existe e de um espaço alterado, agora apenas sub-
sistente na ordem dos discursos, mas também valendo como memória
e testemunho oral, incumbidas da sabedoria gerontocrática de outros
tempos. Incluída nos textos de Luandino Vieira, Don’Ana confere-lhes
um timbre de autenticação ao serviço da função pedagógica que se di-
rige aos mais novos para os fazer viver a cidade de Luanda e determina-
dos bairros cenários de uma história (História) feliz, como o Makulusu
e o Braga.

Mas, em Vidas Novas, a figuração do espaço modifica-se, adqui-
rindo o musseque uma significação, de lógica narrativa, de confronta-
ção. Não será, decerto, alheio a esse facto o tempo histórico da história
se situar imediatamente após a eclosão da luta armada pela indepen-
dência de Angola, assim como as circunstâncias de produção da obra,
no tempo em que o Autor se encontrava detido na prisão. O musseque,
local de residência do povo, conquista nas narrativas de Vidas Novas,
uma nova dimensão ideológica. O tempo de presente é o que oferece o
registo de todos os contos da referida obra e, em prejuízo da catalisação

257 L. Vieira, “Bebiana”, Id., pp. 117-125.
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espacial, é o eixo da narrativa que se encontra valorizado para conferir
à acção das personagens o máximo relevo.

Assim, a representação do espaço nos textos de Vidas Novas torna-
-se claramente secundária em favor da actancialidade onde, por defini-
ção, se concentra o fazer que se identifica com o empenhamento ideo-
lógico. Enquanto espaço de confrontos, de invasão, gerador de medo
e insegurança, o musseque mostra-se agora dependente do efeito de
sugestão, colocando em evidência o temor das populações ameaçadas
pelas incursões dos jipes da autoridade. Representativos da superiori-
dade das forças policiais, os jipes simbolizavam, por força da sinédo-
que, o contraste entre a força bruta e a fragilidade das construções onde
o povo mora258.

Apreender o espaço, quer pela vivência, quer pela observação, é o
meio por que as personagens acedem à consciência da situação sob o
regime colonial, consciência que se torna o embrião da necessária ac-
ção revolucionária. Mais do que por discursos de consciencialização,
é do ambiente opressivo vivido pelas personagens que surge a consci-
ência, primeiro grau na escala de um percurso activo259, que se orienta
para a luta revolucionária.

Como sugerimos, um dos factores relevantes na análise da obra li-
terária de L. Vieira prende-se com a data da sua escrita e do contexto
que enforma os textos. No caso de A Cidade e a Infância, as estórias
foram escritas entre 1954 e 1957, época de consciencialização em or-
dem a um sentimento nacional, enquanto os textos de Vidas Novas se
encontram já balizados pela época de luta activa, cerca de 1962.

São notoriamente as circunstâncias externas, e não a livre criativi-
dade ficcional, que comandam a ordem da escrita, submetida aliás na
segunda obra do corpus à necessidade de circulação da mensagem da
construção de um ideal que afirmasse os valores nacionais, afirmativa

258 L. Vieira, “O Feitiço no Bufo Toneto”, Vidas Novas, id., pp. 61-90.
259 Alphamoye Sonfo, “Le roman: Essai d’esthetique romanesque”, Colloque sur

Littérature et Esthétique Negro-Africaines, Dakar, Les Nouvelles Éditions Africaines,
1979: “[. . . ] les étapes de lutte révolutionnaire: la prise de conscience, la création du
parti clandestin, la lutte et la défaite, l’espoir” (p. 149).
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de uma ideologia de funcionalidade urgente260. Sem por isso prescin-
dir da dimensão artística, a sua obra assume assim uma função prá-
tica e social261 seguindo exactamente a cadência política do seu tempo.
Encontram-se, de facto, nas duas obras em estudo conjuntos de va-
lores ideológicos latentes no tecido narrativo, visíveis na organização
segregadora do espaço, nas temáticas emergentes e nos discursos que
as materializam. Daí que a principal mensagem narrativa fique enfor-
mada de uma ideologia arreigada aos valores da identidade nacional,
sustentada por textos que têm por intencionalidade a eficácia e o com-
prometimento epocal.

Constrói-se a afirmação de tais valores por via de várias elementos
e níveis das narrativas: as temáticas reiteradas, os discursos recupera-
dores de tradições orais, a ancoragem a determinados mundos de refe-
rência positiva, bem como a linguagem do narrador e das personagens
no horizonte de um novo paradigma, destinado a minar por dentro a
linguagem em português padrão. Os temas mais salientes dos textos
demonstram a preocupação a respeito de um mundo que não deixa de
se inscrever em filigrana nas estórias, como no caso de “Faustino”, in-
formando a esse propósito o narrador que “esta história eu vi mesmo,
outra parte foi ele mesmo que contou”262.

A literatura configura, em Luandino Vieira, um espaço de circula-
ção da ideologia nacional, como acabamos de ver, na tessitura narra-
tiva do novo discurso literário. No entanto, algumas estórias, nome-
adamente em A Cidade e a Infância, não deixam de intertextualizar,

260 Maurice-Jean Lefebvre, id.: “Qualquer narrativa só é compreensível a partir
de uma ideologia (um conjunto de valores) na qual se apoia, que confirma ou que
contesta [. . . ] as acções e as personagens podem ser mais ou menos reveladoras
ou comprometidas. A ideologia pode ser francamente denotada ou simplesmente
conotada” (p. 226).

261 Eduardo Prado Coelho, “Introdução a um pensamento cruel: estruturas, estrutu-
ralidade e estruturalismos”, in Estruturalismo, Barcelos, Portugália, 1968: “[. . . ] de-
finiremos ideologia como um tipo de conhecimento onde predomina a função prático-
-social, dada a necessidade de dar aos homens uma visão do mundo que permita a
integração social” (p. XX).

262 L. Vieira, “Faustino”, A Cidade e a Infância, id., pp. 137-145.
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ou apenas sugerir, informações estéticas e discursivas oriundas do mo-
vimento literário do Neo-Realismo263. Uma literatura define-se como
nacional pelo modo como naturaliza, recriando, em sentido nacional,
os elementos oriundos de todas as literaturas do mundo.

Notas finais

O discurso literário concretizado pelo autor, como verificámos, ao
enraizar-se no real angolano e ao evocar, nos mundos narrativos, o uni-
verso vivido pelo povo, pode ser gerador de um efeito de solidariedade
e proximidade entre a figura do autor e o homem comum, passando a
mensagem da necessidade de acção e de todos os homens se constituí-
rem como sujeitos na luta nacional264.

A obra de Luandino sugere, como tentámos demonstrar, um per-
curso de análise enriquecedor para os alunos dos ensinos básico e se-
cundário, nomeadamente no entendimento do espaço urbano enquanto:

i) universo de experiências vividas que se caracterizam pela sua
diversidade;

263 Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideológico do Neo-Realismo Português, Coimbra,
Almedina, 1983: “[. . . ] três características fundamentais [. . . ] subjacentes a toda
a prática literária informada pelos princípios neo-realistas: o privilégio de temas do
contemporâneo do escritor, mesmo que esse privilégio implique a reconstituição dos
cenários históricos que antecederam o presente; a valorização de uma representação
de tipo dinâmico, adequada, como tal, a seguir a transformação do homem concreto
/ projectado para um futuro que beneficie dessa transformação; a subordinação da
dinâmica referida a procedimentos de natureza dialéctica [. . . ]” (pp. 40-41).

264 Étienne Balibar e Pierre Macherey, “Sobre a Literatura como Forma Ideológica”,
in Maria Alzira Seixo (Dir.), Literatura, Significação e Ideologia, Lisboa, Arcádia,
1976: “E qual é o efeito do texto literário [. . . ]? É provocar outros discursos ideológi-
cos, que podem eles próprios, na devida altura, ser reconhecidos como literários, mas
que são, a maior parte das vezes, «simples» discursos estéticos, morais, religiosos e
políticos, onde se realiza a ideologia dominante. Podemos dizer, portanto, que o texto
literário é o operador de uma reprodução da ideologia no seu conjunto” (p. 48).
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ii) espaço de concretização de aprendizagens, quase sempre re-
sultantes do sacrifício do interesse pessoal e individual em nome de um
ideal comum;

iii) meio de abertura à novidade, trazida pelos espaços represen-
tados, pela linguagem e pela compreensão da riqueza linguística e da
significação estética do português;

iv) lugar de circulação de mensagens, evidenciando-se a impor-
tância que a linguagem e a literatura podem assumir em contextos his-
tóricos diversos e

v) elemento onde se valoriza a experiência e o saber dos mais ve-
lhos.
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Imagética surrealista na poesia
de Birago Diop

Marisa Salvador

À memória de meu Pai,
que nunca nos enganou. . .

“A África é o último continente surrealista”

Mário Cesariny, 1985, p. 283

Segundo uma asserção de Mário Cesariny de Vasconcelos, “[p]ode-
-se ser surrealista sem se ter lido Breton. Pode-se ler Breton e não se
ser surrealista. Pode-se ser surrealista e não se ser, realmente, mais
nada”265. Falarmos de surrealismo, e, note-se, não do movimento sur-
realista, num autor senegalês, poderá parecer, logo à partida, a junção
problemática de duas posições antagónicas, apesar de Birago Diop ter

265 Mário Cesariny, as mãos na água a cabeça no mar, 2.a ed., Lisboa, Assírio e
Alvim, 1985.
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realizado a sua formação académica (científica) em França e de ter,
mais cedo ou mais tarde, por envolvimento no meio africanista de Pa-
ris, contactado de perto com o ambiente surrealista.

A pergunta que se impõe é a do que é que existe de surrealista em
Birago Diop? A resposta iremos tentar abordá-la ao longo deste breve
texto. Birago Diop, nascido em 1906, morreu em 1989, no Senegal.
Visivelmente influenciado por poetas franceses do final século XIX,
como Verlaine ou Baudelaire, Diop faz da sua poesia uma busca do
negro em todas as suas dimensões existenciais, em busca, sobretudo,
do lugar do negro no(s) mundo(s), imagem que irá reger toda esta obra
poética.

É mediante a figuração imagética, materializada pela analogia, que
o poeta nos confronta com uma realidade interior, reelaborada pela fic-
ção com recurso às tradições africanas. De facto, a alusão permanente
ao negro torna-se uma espécie de processo de redenção, ou de caminho
salvífico para que o negro possa ascender à imagem plenamente reali-
zada da sua tradição, a qual lhe foi vedada pela colonização europeia:

La définition de la Négritude semble balancer entre deux in-
terprétations antinomiques, l’une mythique, l’autre idéologique.
La première revendique avec la redécouverte du passé antéco-
lonial, la pérennité des structures de pensée et d’une explica-
tion du monde mises à jour dans un effort de retour aux sour-
ces qui signifie la revitalisation du temps cyclique perturbé par
l’intervention du temps linéaire occidental, l’autre propose des
schémas d’action, un mode d’être noir et d’imposer une Négri-
tude agressive au Blanc, en fonction de situations historiques,
psychosociologiques, etc., communes à l’ensemble des Noirs
colonisés266.

Nesse sentido, o conceito de negritude assume em Diop a primeira
corrente avançada por Lecherbonnier, a da revitalização do tempo cí-

266 Bernard Lecherbonnier, Gérard Durozoi, O surrealismo, Coimbra, Almedina,
1976, pp. 26-27.
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clico, uma vez que os ancestrais africanos não morrem, mas sobrevi-
vem ao tempo cronológico, através do sonho e do sono original cícli-
cos, na perenidade do mundo envolvente. A face dos antepassados,
dos ancestrais, torna-se, assim, um potencial renascer do negro, que
culmina em Birago Diop no poema “Espoir”:

Le Rêve s’enfuit qui paraissait réel
Et le Silence pesant trouble l’Âme
Qui dormant du long Sommeil originel
Pensait y trouver un suprême Dictame.

Le Feu sacré s’allume et jette la Flamme
Subtile qui brûle le Sang essentiel.
Le Voile se déchire, le Corps se pâme
L’œil un soir aperçoit l’Immatériel.

Les Morts ont gémi sous le Poids de la Terre
Et l’Âme peureuse sondant le Mystère
Tressaille et pleure à l’irrésistible Appel;

Mais dans le Future que hante leur Misère
Plane encor l’Espoir Baume liminaire
Vainqueur du Destin, créateur d’Éternel267.

Este poema torna-se, assim, a ficcionalização do renascimento ine-
vitável – é necessário dar continuidade à tradição purificada pelo fogo:
“Le Feu sacré s’allume et jette la Flamme / Subtile qui brûle le Sang
essentiel”268.

É a transmissão do “sangue essencial” pelos mortos que permitirá
o ciclo analógico da vida: “Les Morts ont gémi sous le Poids de la

267 Birago Diop, poema “Espoir”, in Leurres et Lueurs, Paris, Présence Africaine,
[2002], p. 54.

268 Id., ibid..
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Terre / Et l’Âme peureuse sondant le Mystère / Tressaille et pleure à
l’irrésistible Appel”269.

A imagética que Diop utiliza neste percurso poético aproxima-se
largamente da imagem surrealista, e, neste caso em particular, a ana-
logia, ideia também defendida por Senghor. A visão do mundo e da
sociedade que o poeta transmite na sua poesia espelha-se na imagem
do mundo dos mortos que idealiza e acredita. A busca da unidade num
conjunto hierarquizado, tornou-se, efectivamente, uma das prioridades
de Diop, nesta busca de legitimação da cultura africana:

L’image négro-africaine n’est donc pas image-équation, mais
image-analogie, image surréaliste. Le Négro-africain a horreur
de la ligne droite et du faux “mot propre”. Deux et deux ne
font pas quatre, mais “cinq”, comme dit le poète Aimé Césaire.
L’objet ne signifie pas ce qu’il représente, mais ce qu’il suggère,
ce qu’il crée270.

Por conseguinte, o que Diop constrói é um mundo fictício em que
os referentes reais são constituintes desse universo hierarquizado con-
forme a cultura negra, mas sempre em planos diferentes da realidade,
em que o objectivo é a comunhão pura e plena entre todos os seres,
segundo a tradição africana, e, nomeadamente, wolof:

Sans souvenir, sans désirs et sans haine
Je tournerai là-bas au pays,
Dans les grands nuits, dans leur chaude haleine

Enterrer tous mes tourments vieillis.
Sans souvenirs, sans désirs et sans haine,

Je rassemblerai les lambeaux qui restent
De ce que j’appelais jadis mon cœur

269 Id., ibid..
270 Léopold Sédar Senghor, “L’esprit de la civilisation ou les lois de la

culture négro-africaine” in Présence Africaine, n.os 4-10, Paris, Présence Africaine,
Jun-Nov/1956, p. 59.
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Mon cœur qu’a meurtri chacun de vos gestes;
Et si tout n’est pas mort de sa douleur
J’en rassemblerai les lambeaux qui restent.

Dans le murmure infini de l’aurore
Au gré de ses quatre Vents, alentour
Je jetterai tout ce qui me dévore,
Puis, sans rêves, je dormirai – toujours –
Dans le murmure infini de l’aurore271.

A sociedade wolof, à qual Birago Diop pertence, é característica
do Senegal tradicional na sua estruturação social e na tradição oral ex-
pressa no seu hábito cultural de utilização de provérbios e contos. Os
wolof evitam a todo o custo o confronto social e, quanto mais alta a
posição na hierarquia social, mais importante se torna manter a dig-
nidade, mesmo que para tal seja necessário recorrer à mentira. Estas
particularidades tradicionais não se coadunam com a tradição ociden-
tal e católica.

Assim, assiste-se aqui a um desejo de afastamento da civilização
europeia e ocidental, enquanto viagem física (“Je tournerai là-bas au
pays”), numa tentativa cosmogónica de procura, se quisermos, do ma-
ravilhoso, em que o espaço deixa de ser somente geográfico para passar
a ser sobretudo mental, à semelhança da contemplação da arte primi-
tiva272, seguindo sempre a tradição wolof: “Sans souvenirs, sans désirs
et sans haine”. A legitimação da cultura negra faz-se, essencialmente,
através da analogia entre o espaço geográfico e o espaço mental, ou,
por outras palavras, a legitimação e autenticidade do conceito negri-
tude faz-se, efectivamente, pela conceptualidade de um mundo real
num plano fictício.

Em Leurres et Lueurs, como o próprio título indica, assistimos à
visão, enganosa ou não, da vida, na sua verdadeira essência, isto é,
africana. Os mortos acompanham sempre a poesia de Diop e são eles

271 Birago Diop, poema “Sagesse”, id., p. 33.
272 Bernard Lecherbonnier, Gérard Durozoi, id., pp. 228-233.
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que permitem a visão, no sentido místico do termo, uma vez que os
antepassados são aquilo que nos rodeia, e não propriamente os seres
que nos rodeiam, materializado pelo sopro:

Écoute plus souvent
Les choses que les Êtres
La Voix du Feu s’entend,
Entends la Voix de l’Eau.
Écoute dans le Vent
Le Buisson en sanglots:
C’est le Souffle des ancêtres.

Ceux qui sont morts ne sont jamais partis:
Ils sont dans l’Ombre qui s’éclaire
Et dans l’ombre qui s’épaissit.
Les Morts ne sont pas sous la Terre:
Ils sont dans l’Arbre qui frémit,
Ils sont dans le Bois qui gémit,
Ils sont dans l’Eau qui coule,
Ils sont dans l’Eau qui dort,
Ils sont dans la Case, ils sont dans la Foule:
Les Morts ne sont pas morts273.

A libertação, a catarsis, neste caso, dá-se através do sopro dos an-
cestrais, que os libertam para o mundo e para uma nova vida, como
se o universo se unisse aí, no sopro. Como podemos ver no poema, o
sopro que se sente na “voz do fogo”, na “voz da água” e no “vento” no
plano real assume-se como a voz dos antepassados, ou seja, o “sopro
dos ancestrais” no plano ficcional.

Neste sentido, a poesia de Diop aproxima-se daquilo a que Ernesto
Sampaio apelidou de “hiper-consciência”: “As coisas, para que possam
ser, separam-se. A um nível superior, transformam-se na sua virtuali-
dade e unem-se de novo. Aquilo a que chamo «hiper-consciência» é

273 Birago Diop, poema “Souffles”, id., p. 64.
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uma consciência virtual, quer dizer: unificada ou em vias de unifica-
ção”274.

É neste nível superior da realidade que o poeta nos revela que ser
negro é atingir o paradoxo, regressar e ser o sono original; este sopro
é, também ele, uma consciência no plano imagético virtual. Em última
análise: “Tudo nasce do caos para ao caos regressar; o espaço que me-
deia entre o nascimento e a morte – ao princípio, antes da queda, uma
só Lei, uma só acção, um só sentido orgânico – é a oportunidade que o
homem tem para, em sofrimento e em sacrifício, se conhecer, se salvar,
se libertar da sua natureza degradada e conquistar o Silêncio”275.

A imagética surrealista em Diop é demonstrada através, sobretudo,
da função que a linguagem assume nesta obra poética, a de (re)criação
de um mundo credível, referencial: “A função da linguagem para o sur-
realismo não é, pois, a de descrever ou a de retratar fidedignamente o
mundo, mas a de suscitar, a de desvelar, a de indiciar, numa palavra, a
de, por meio do desejo, criar esse mundo”276. Neste universo poético
em concreto, esse mundo é-nos representado mesmo através da estru-
tura repetitiva, cíclica, onde os Mortos não estão Mortos, mas antes
fazem intrinsecamente parte da sociedade:

Quand nos Morts sont vénus avec leurs Morts
Quand ils nous ont parlé de leurs voix lourdes;
Comme nos oreilles ont été sourdes
A leurs cris, à leurs appels les plus forts
Comme nos oreilles ont été sourdes,
Ils ont laissé sur la Terre leurs cris.
Dans l’air, sur l’eau, ils ont tracé leurs signes
Pour nous Fils aveugles sourds et indignes

274 Ernesto Sampaio, Luz central, Lisboa, Hiena Editora, 1990, nota 2, p. 39.
275 Id., pp. 103-104.
276 Fernando José Fraga de Azevedo, Texto literário e ensino da língua: A escrita

surrealista de Mário Cesariny, Braga, Centro de Estudos Humanísticos, Universidade
do Minho, 2002, p. 60.
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Qui nous voyons rien de ce qu’ils ont mis
Dans l’air, sur l’eau où sont tracés leurs signes277.

Nessa estrutura analógica, a nível imagético, a cor negra é uma
constante ao longo da obra. Indicadora de uma “fase inicial duma evo-
lução progressiva, ou, inversamente, o estado final duma evolução re-
gressiva”278 a cor negra é apresentada no poema como uma forma vaga,
que se funde com a noite:

Une forme vague s’enfuit
Dans le clair-obscur du lourd soir
Et lentement descend la nuit
Qui enveloppe tout de noir.
Au loin une lampe qui luit
Maire l’ombre où je crois voir
Son ombre qui glisse sans bruit
Dans le clair-obscur du lourd soir
Où la forme vague s’enfuit279.

De facto, existe na poesia de Diop uma espécie de dissídio entre
a cor negra e o negro, que não é conseguido. A convivência com os
ancestrais denuncia um conceito mais abrangente, o conceito de Ne-
gritude: “Elementos constitutivos da cosmovisão da Négritude são o
modo de vida simples, o instinto, os hábitos ancestrais, as manifesta-
ções espontâneas, a inocência e pureza originais da raça e da cultura.
Dividido entre duas culturas, desenraizado, entre a civilização de que
descrê e o ancestral fundo negro, o negro expressa o desejo de regresso
às origens, o “retour au pays natal”, recusando aos opressores (“eles”)
a dominação do corpo, do espírito e do espaço”280.

277 Birago Diop, poema “Vanité”, id., pp. 73-74.
278 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicionário dos símbolos, Lisboa, Teorema,

[1994], p. 469.
279 Birago Diop, poema “Vision”, id., p. 11.
280 Pires Laranjeira, A negritude africana de língua portuguesa, Porto, Afronta-

mento, 1995, p. 87.
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Segundo Pires Laranjeira, “Na tradicional filosofia banta, em rela-
ção aos Antepassados, postula-se a comunhão entre mortos e vivos, em
que os mortos não vivem, mas existem”281. Esta unificação entre mortos
e vivos está igualmente presente na filosofia tradicional dos wolof.

A negritude assume, assim, a forma de intervenção, além de poé-
tica, sobretudo política, social e espiritual, que culmina, em Diop, numa
espécie de ascese poética através da dimensão dos valores culturais. É
a (re)criação e transformação da sociedade que está nas fundações do
surrealismo, tal como na poesia de Diop, apesar deste não ter por ob-
jectivo o anamorfismo da sociedade nesse processo de mutação. A lin-
guagem que suporta a imagética do universo literário de Birago Diop é
consistente com as formas de expressão surrealistas, ainda que outros
processos da literatura surrealista não estejam aqui presentes.

Birago Diop, no limite, anuncia uma espécie de tradição maldita,
em vez de ser um poeta maldito de herança simbolista. Numa pers-
pectiva rimbaldiana, não diz “JE est un autre”, mas eu sou a minha
tradição, e faço o (meu) caminho através dela: “O Surrealismo deseja
a liberdade do espírito humano; atingir o âmago do ser é lutar pela sua
liberdade integral, em todas as frentes, em todas as horas. O que é o
Surrealismo senão a realidade absoluta: fusão do real e do imaginá-
rio?”282. É nesta tentativa universal e cosmogónica de união entre o
real e o imaginário que reside a imagética surrealista de Diop.

Por fim, só me resta tomar por minhas as palavras de Manuel de
Castro, em 1961: “O poder da palavra, a eficácia do Verbo, provém
da sua permanência após a criação. Só o espírito é móvel; as pala-
vras estão escritas e aguardam. Apenas o que com elas contacta pode
ser alterado. // A verdade artística não o é, como a maioria das nos-
sas verdades científicas, por estatísticas mas gnóstica e relativa. // A
ardente areia do tempo vai cobrindo estas obras, das quais tanto mais
nos afastamos, quanto mais tentamos enquadrá-las no nosso pequeno

281 Id., p. 89.
282 Marilda de Vasconcelos Rebouças, O surrealismo, São Paulo, Editora Ática,

1986, p. 23.
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período. Elas porém não são redutíveis a um inconsiderável fragmento
de eternidade. Exigem-nos que saibamos viajar noutra dimensão: o
espírito”283.

283 Manuel de Castro, “Apontamentos sobre Hermetismo e Religião na Poesia (2)”,
in “Diálogo Artes e Letras”, suplemento literário do Diário Ilustrado, 06.07.1961.
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O escritor-contrabandista entre
dois mundos

Mariana Boca

África, tida como espaço cultural produtor de mundos ficcionais,
está hoje muito mais presente no imaginário global do que há cinquenta
ou sessenta anos, com uma história sui-generis e com um dinamismo
interno dependente dos seus mediadores, entre quais os escritores se
afirmam, muitas vezes, como os preferidos do público contemporâneo;
com efeito, eles são mais credíveis que os políticos, mais profundos que
os jornalistas, mais acessíveis que os antropólogos ou os sociólogos.

Durante o século passado, a relação entre o escritor branco (colo-
nialista, viajante, emigrante em África ou aí nascido) e o continente
africano define, sem dúvida, o encontro ou o desencontro – isto é, a
convivência entre a cultura ocidental e o mundo africano. Quando põe
em movimento as linguagens do modelo cultural europeu para relatar
a realidade africana, essa convivência torna-se tradutora da vida e cul-
turas africanas – um espelho relativo e contraditório, interrogativo e
imperfeito, mas sempre aberto a um intercâmbio de imagens, ideias,
símbolos, experiências que tenta reflectir a alteridade africana através
da identidade europeia. A este nível, o escritor é um intermediário entre
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dois territórios semióticos diferentes pela disjunção, buscando sempre
os sinais antónimos, complementares ou mesmo sinónimos, que pode-
riam juntar os dois mundos num plano de comunicação fragmentária e
todavia optimista.

Mas torna-se então necessária a questão: África como alteridade
mediada chega a impor-se como identidade autónoma nas ficções dos
escritores brancos ou fica sempre uma reflexão, embora autêntica, da
consciência ocidental? Quem controla esse jogo: o mediador ou o
mundo mediado? Somente os próprios discursos, os textos, podem dar
uma resposta, uma vez que eles testemunham sobre a mentalidade do
escritor e sobre a metamorfose da mentalidade colectiva ocidental.

A África subsahariana entrou no imaginário do romance moderno
durante a época colonial, no início especialmente com as obras dos
escritores brancos de expressão inglesa. No Out of Africa284, Karen
Blixen é o mediador perfeitamente credível do mundo africano, pois
ela viveu lá: “I had a farm in Africa at the foot of the Ngong Hills. . . ”
Usando a linguagem do modernismo europeu autobiográfico, a medi-
ação de Karen Blixen não é crítica, nem cúmplice, mas um produto
representativo da contemplação intuitiva, típica do intelectual ociden-
tal dos anos ‘30. A mistura do esteticismo analítico com o sensualismo
realista faz uma leitura estetizante do real africano, ao mesmo tempo
concreta, sensitiva:

The geographical position and the height of the land combined to
create a landscape that had not its like in all the world. There was
not fat on it and no luxuriance anywhere; it was Africa distilled
up through six thousand feet, like the strong and refined essence
of a continent. The colours were dry and burnt, like the colours
in pottery. The trees had a light delicate foliage, the structure of
wich was different from that of trees in Europe, it did not grow
in bows or cupolas, but in horizontal layers, and the formation
gave to the tall solitary trees a likeness to the palms, or a heroic

284 Karen Blixen, Out of Africa and Shadows on the Grass, New York, Vintage
International, 1989.
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and romantic air like full rigged ships with their sails furled, and
to the edge of a wood were faintly vibrating. . . The views were
immensely wide. Everything that you saw made for greatness
and freedom, and unequaled nobility285.

O livro de Karen Blixen cria uma imagem paradigmática de África,
de grande sucesso, porque traduz num discurso próprio do realismo
subjectivo do século XX um arquétipo para além do literário: a África
mítica, a África pura, território da inocência ancestral perdida. A ex-
pectativa sub-consciente do leitor é totalmente satisfeita. Leitor e nar-
rador solidarizam-se na identificação do africano com “le bon sauvage”
e da terra africana com a lembrança do paraíso. E a consciência ociden-
tal relaxa-se, libertando-se parcialmente da culpabilidade – essa carga
moral e emocional obrigatória no comportamento cultural europeu do
último século, nascida no confronto do complexo de superioridade ra-
cial e de nostalgia pelas origens.

Pertencendo ao espírito ocidental cosmopolita da primeira metade
do século XX, Karen Blixen ultrapassa a obsessão da monocultura na-
cional, transforma o horizonte mental europeu num termo de referên-
cia passiva e abre-se à paisagem e humanidade africanas, na posição
do “bom branco” – a consciência europeia que reconhece a existência
diferente e auto-suficiente de África. O discurso afirma uma percep-
ção admirativa e simpatética, mas simultaneamente a voz narrativa fica
exterior, marcando aquela distância típica do conquistador dum mundo
mágico:

Up in this high air you breathed easily, drawing in a vital assur-
ance and lightness of heart. In the highlands you woke up in the
morning and thought: Here I am, where I ought to be286.

É evidente que o escritor-mediador do espaço mágico descoberto
controla a expressão da alteridade dele pela força da sua subjectivi-
dade. E, mais ainda, esse mundo mágico africano é a projecção do

285 Id., pp. 8-9.
286 Id..
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imaginário ocidental sobre uma África mais mítica que real, não se
constituindo numa ficção directamente africana sobre África. A terra
africana neste género de literatura é um território único onde age a cu-
riosidade sensível do sujeito observador, implicado na realidade, mas
sempre dominando a sua recepção.

A geração pós-colonial multiplica as ficções sobre África287, num
ritmo que detalha e complica as distâncias entre o pensamento europeu
e as realidades africanas. Mia Couto é actualmente o mais importante
escritor moçambicano. De um livro para outro, alimenta o imaginário
romanesco, não só de expressão portuguesa, mas de dimensão global,
com um outro tipo de ficção sobre a África negra, abrindo outros pa-
radigmas estéticos e éticos do mundo africano, outras articulações e
outros sentidos da língua que falam os símbolos, as imagens, as atitu-
des do homem africano.

O que estrutura a substância subversiva da obra de Mia Couto é
uma outra consciência moral e estética, que participa na revolução
filosófica-estilística do pós-modernismo literário. Mia Couto usa a fic-
ção e o conto como territórios lúdicos, depositários da memória an-
cestral e activos na tessitura dramática e superficial, lírica e grotesca
do presente. Mas o escritor moçambicano não é adepto do esteticismo
contemplativo que inibe a atitude ética. O jogo imprevisível dos mun-
dos ficcionais colabora com o jogo da linguagem e o movimento dos
signos para transmitir o criticismo polémico do escritor, a sua visão
radical sobre os criadores e os controladores da história, sobre o mo-
nopólio e impotência dos modelos políticos euro-americanos, sobre o
conflito entre o homem africano que politiza cegamente a sua comuni-
dade e o homem africano que escolhe o passado como uma forma de
libertação.

O radicalismo lúdico pós-moderno de Mia Couto concretiza-se na
habilidade estilística dum comportamento narrativo tanto mais natural

287 Diana Brydon, Postcolonialism: Critical Concepts in Literary and Cultural Stu-
dies, vol. 3, Routledge, New York Felter Lam, London, 2000.
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como paradoxal288. A comunicação sensível, as meditações contem-
plativas da consciência épica e a intuição duma outra língua – o novo
português – tornam possível a metamorfose da África moçambicana em
contos únicos onde o imaginário não retém a perspectiva crítica, mas
fortalece um patetismo paródico e visionário, mágico e realista, que
caracteriza a especificidade da ficção em Mia Couto. Mia é o media-
dor crítico, não só com os modelos e a presença europeia, mas também
com o homem moçambicano e com as comunidades africanas.

O escritor conhece e afirma a sua condição de mediador entre dois
mundos opostos: “[. . . ] funciono como um contrabandista entre dois
mundos: o mais profundo, de África, ao qual não pertenço, ou melhor,
pertenço em certos momentos da minha vida, e o ocidental”289. Um
escritor contrabandista revoluciona o comércio das histórias e a circu-
lação das ideias porque a sua política é o desafio das fronteiras e das
regras que separam e dominam os espaços entre quais ele se move.

Valorizando este estatuto de transição – privilegiado e ingrato ao
mesmo tempo – Mia Couto quer criar uma mudança radical no dis-
curso ficcional sobre África pela inversão dos papéis: o mediador não
controla mais o mundo mediado, antes porém torna-se no instrumento
híbrido da sua identidade. E a própria identidade da consciência nar-
rativa, definida entre a origem europeia e a infância africana, muda de
estatuto e assume intencionalmente a posição de alteridade dinâmica e
receptora:

Sou moçambicano da primeira geração. Nasci aqui, nunca saí
daqui, mas não posso invocar raízes porque os meus pais eram
europeus. Mas na infância percebi que havia uma sabedoria e
que o lado menos visível do mundo me fascinava. Não o sentia
como um drama, mas, para contar estórias, tive de me recorrer

288 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: Hystory, Theory, Fiction, New
York, 1988; Frederic Jameson, Postmodernism or, The Cultural Logic of Capitalism,
Durham, Duke University Press, 1992.

289 Mia Couto, entrevista, in A Capital, Lisboa, n.o de 25/05/2002.
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dos cruzamentos e da mestiçagem de que a língua portuguesa
está a ser alvo aqui em Moçambique [. . . ]290.

A pureza da língua portuguesa, como herança totalmente europeia,
transmitida pelo colonialismo, é recusada. O que Mia Couto escolhe
é uma linguagem diferente e nova, que recusa simultaneamente o mito
da África negra pura, aquela África virgem de Karen Blixen. A lín-
gua da mestiçagem moçambicana testemunha a África negra híbrida,
essa África do final do século XX, contemporânea da pós-modernidade
euro-americana e implicada num globalismo muito agressivo.

Nesta perspectiva, Mia Couto constrói no romance O Último voo do
flamingo (2000) a imagem duma identidade africana híbrida e dramá-
tica que perdeu a ilusão da pureza negra arcaica, mas sem ganhar uma
outra simplicidade – aquela moderna, trazida pelos modelos políticos
europeus, e conservando toda uma memória espiritual não-histórica,
criadora de paradoxos trágicos. Ser mulato significa mesmo esta con-
dição transitória entre mais culturas e idades históricas, condição na
qual medita o tradutor de Tizangara, herói-narrador do romance, bus-
cando a identidade verdadeira do moçambicano:

mulatos, não somos todos nós? Mas o povo em Tizangara, não
se queria reconhecer amulatado. Porque a ser negro – ter aquela
raça – nos tinha sido passado como nossa única e última riqueza.
E alguns de nós fabricavam sua identidade nesse ilusório espe-
lho291.

Em O Último voo do flamingo Mia Couto imagina um cenário com
potencial parabólico, capaz de desenvolver a relação entre o
escritor-mediador e essa África negra mestiçada, figurada pela vila Ti-
zangara de Moçambique, onde, após a guerra civil, se instalam os capa-
cetes azuis das Nações Unidas para vigiar a paz e a normalidade. Toda
a energia narrativa do romance é concentrada num acontecimento in-
sólito: os soldados das tropas internacionais começam a explodir. Para

290 Id..
291 Mia Couto, O último voo do flamingo, 2.a ed., Lisboa, Caminho, 2000, p. 61.
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que a perplexidade seja maior, além do texto, e para que a ficção receba
um grau superior de credibilidade e fascínio, Mia Couto confessa numa
entrevista que a história seria real e que ele a ouviu contar:

Houve uma altura, na transição da guerra para a paz, em que
trabalhei nas zonas rurais e isso implicava que eu percebesse a
situação das minas nos sítios aonde me deslocava. Como não
havia um mapa de minas, contactava com os motoristas da Onu-
moz [soldados das Nações Unidas enviados para Moçambique].
Certa vez, ouvi uma estória, contada entre eles. Tinham morrido
uns militares zambianos da ONU. Explodiram, diziam. Fiquei
curioso, pensei que era algo relacionado com minas. “Não, não
são minas, é outra coisa, uma coisa da nossa tradição”. Levou
tempo até eles me confessarem, mas acabaram por me contar:
quando os zambianos se metiam com as mulheres na zona de
Chakwé havia ali um feitiço e eles, no acto do amor, quando
estavam no climax, explodiam e nada restava292.

Por conseguinte, Mia Couto instala no centro do campo temático do
romance duas questões de extrema actualidade: de um lado, o controlo
político e militar das nações pequenas, reclamado pelas autoridades in-
ternacionais ou pelas grandes poderes; do outro, a reacção das popula-
ções autóctones, submetidas a uma intervenção estranha à sua cultura.
Com este núcleo conflituoso, a ficção podia facilmente tornar-se num
discurso ideológico. Porém, isso não acontece, embora seja evidente
que O Último voo [. . . ] ataca a dependência do mundo africano do fac-
tor político e a dominação, a obsessão do político na sociedade global.
Todo o romance parece navegar num mar intensamente politizado que
é o nosso mundo comum.

Mia Couto revela em O Último voo [. . . ] uma consciência intei-
ramente pós-moderna. Como muitos escritores do pós-colonialismo,
Salman Rusdhie, por exemplo, Mia capta e realça os sintomas e os

292 Pedro Dias de Almeida, O Último voo de Mia, Revista Visão, Lisboa, n.o de
1/6/2000.
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elementos estruturais que descrevem o processo de politização da soci-
edade e este desenho representa o esboço do fundamental da narração,
em diálogo com o primeiro plano. Um italiano, Massimo Risi, chega
a Tizangara como relator das Nações Unidas. A sua missão é resolver
o mistério das explosões e os desaparecimentos dos soldados, mistério
este que produz confusão e impotência ao nível da administração local
moçambicana e das autoridades internacionais.

Frente à delegação dos responsáveis da ONU, Ana Deusqueira, a
prostituta visionária do romance, voz da consciência colectiva, per-
gunta directamente: “Morreram milhares de moçambicanos, nunca vos
vimos cá. Agora, desapareceram cinco estrangeiros e já é o fim do
mundo?”293. É uma pergunta com valor retórico e simbólico, inte-
grando o romance num debate global sobre a relação entre os limites
e as responsabilidades dos poderes políticos que pretendem controlar
os problemas do mundo actual e estabelecer as regras da normalidade
universal.

O administrador de Tizangara figura o racismo da minoria negra
que governa os países africanos na época pós-colonial, tema tabú das
sociedades africanas. Pelo cinismo monstruoso dos relatórios do ad-
ministrador, o autor atinge um outro tema tabú: a incompatibilidade e
eficácia dos modelos políticos ocidentais com a cultura e as comunida-
des africanas. No primeiro “escrito”, o administrador da vila, Estêvão
Jonas, diz:

Na véspera de cada visita, nós todos, administradores, recebía-
mos a urgência: era preciso esconder os habitantes, varrer toda
aquela pobreza. Porém, com os donativos da comunidade inter-
nacional, as coisas tinham mudado. Agora a situação era muito
contrária. Era preciso mostrar a população com a sua fome, com
suas doenças contaminosas. Lembro bem as suas palavras, Ex-
celência: a nossa miséria está render bem. Para viver num país

293 Mia Couto, id., p. 34.
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de pedintes, é preciso arregaçar as feridas, colocar à mostra os
ossos salientes dos meninos294.

Os discursos do administrador são totalmente transitivos, a lingua-
gem exclui toda a conotação e significado metafóricos. Se há uma co-
notação paródica e caricatural, ela é sub-textual e pertence à consciên-
cia narrativa, cúmplice da consciência leitora. O efeito estilístico-ético
é surpreendente. Transcrever o pensamento autêntico dos governantes
locais torna-se um exercício de conhecimento. A sinceridade pura des-
tas personagens representa o delírio controlado, a loucura pragmática.
E o delírio do poder amoral, racista e elitista:

O povo fala sem nenhuma licença, zunzurando sobre as explo-
sões. E dizem que a terra está para arder, por causa e culpa dos
governantes que não respeitam as tradições, não cerimoniam os
antepassados. Eles falam assim, citado e recitado. Que posso fa-
zer? São pretos, sim, como eu. Contudo não são da minha raça.
Desculpe, Excelência, pode ser que eu seja um racista étnico.
Aceito. Às vezes, até me pesam por vergonha que tenho neles.
Trabalhar com as massas populares é difícil. Já nem sei como
intitular-lhes: massas, povo, populações, comunidades locais.
Uma grande maçada, essas maltas pobres, se não fossem elas
até a nossa tarefa estaria facilitada. . . . o inferno já não aguenta
tantos demónios [disse o padre Muhando]. Estamos a receber
os excedentes aqui na Terra. . . E nós, os antigos revolucionários,
fazemos parte desses excedentes. . . fomos socialistas aldrabões,
somos capitalistas aldrabados [. . . ]295.

Através dos discursos do administrador nota-se a transformação dos
modelos políticos e sociais do Ocidente em falsos modelos culturais.
Formas sem fundo, as aplicações autóctones dos modelos ocidentais
perdem toda a substância reformadora, falsificando a comunicação en-
tre o mundo europeu e as comunidades africanas. Ser socialista ou ca-

294 Id., p. 77.
295 Id., pp. 97-98.
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pitalista não significa mais nada; as ideologias produzem apenas com-
portamentos anti-ideológicos de essência autocrática. As administra-
ções pós-coloniais parecem governar para além de toda a política, no
culto do poder puro. A solução política vinda do Ocidente, de uma
determinada orientação, produz uma improvisação sem fim, um teatro
popular.

Tudo é explorado com estratégia meticulosa, para benefício dos go-
vernantes. O vazio dos relatórios testemunha o falecimento de uma al-
ternativa política, uma solução para a crise pós-colonial africana. Este
é um primeiro nível de leitura aplicado por Mia Couto à realidade mo-
çambicana: a rede do político, figurada no processo da politização ace-
lerada do Moçambique pós-revolucionário. Na caricatura indirecta do
fenómeno político moçambicano, Mia Couto revela uma visão desi-
ludida e irónica, que põe em dúvida a energia de qualquer fenómeno
político, pretendendo fabricar e controlar a história – presente e futura.
As ideologias políticas parecem dirigir-se para o grotesco e os sistemas
políticos funcionam como engrenagens redundantes e auto-suficientes,
desdenhando o mundo real296.

A crítica interrogativa do Mia Couto não pára aqui. O imaginá-
rio romanesco indica a realidade política como dimensão passageira
e superficial do mundo visível. Há um outro nível, superior, de lei-
tura aplicada à sociedade moçambicana por Mia Couto; ultrapassando
a evocação crítica, constrói um exercício de conhecimento, abrindo o
caminho para o lado invisível ou menos visível do mundo africano.
“Há muita coisa escondida nestes silêncios africanos”297, avisa o admi-
nistrador Estêvão Jonas. De facto, o romance é uma viagem iniciática
dentro desse mundo africano pouco visível, invisível pelos moçambica-
nos ou ocidentais – isto é, pelas consciências dependentes do concreto
enganador. Os protagonistas dessa viagem são o investigador das ex-
plosões, Massimo Risi, e o tradutor de Tizangara.

296 Gilles Delleuze and Félix Guattari, A Tausand Plateaus, Minneapolis, University
of Minneapolis, 1987.

297 Mia Couto, id., p. 76.
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O primeiro seria a testemunha credível pelo mundo ocidental, en-
quanto o segundo representa o mundo moçambicano. Inventando este
par de mediadores, Mia Couto exprime através de dois alter-ego da pró-
pria consciência épica a tensão entre a sua origem/educação europeia
e a vivência africana. No sub-texto do romance desenha-se o fio ver-
melho do idealismo céptico que indica a possível complementaridade
virtual entre dois mundos opostos. É muito significativo que o tradutor
seja convidado pelo italiano a traduzir não a língua, mas o mundo mo-
çambicano (“Eu posso falar e entender. Problema não é a língua. O que
eu não entendo é este mundo daqui.”298), encetando com ele a mesma
busca iniciática da verdade.

A lógica narrativa cultiva a ideia que, por detrás do mistério das
explosões, há um sentido escondido que poderia conduzir à natureza
íntima do mundo moçambicano. Convicção ou não, esta tensão ac-
ciona como regra a busca iniciática do par privilegiado: o tradutor e
o italiano. Mais aparições e encontros com personagens de estrutura
dramática (Ana Deusqueira, Temporina, a mãe do tradutor, o feiticeiro
Andorinho, o pai do tradutor) compõem entradas e saídas de cena, mar-
cadas por diálogos e monólogos, num mosaico só aparentemente em
desordem. Não há acontecimentos importantes, mas há contos ditos
pelos mensageiros – porque cada uma destas personagens é um mensa-
geiro credível da verdade escondida. E cada um traz no seu conto um
pedaço da mensagem central, como num romance policial. É por isso
que todo o romance, desde a cena inicial do “sexo avultado e avulso”299

até à imagem final do “infinito buraco”300 onde desapareceu Moçam-
bique, se apresenta na forma dum cenário complicado, real e mágico,
fantástico e sério, grotesco e lírico.

A leitura politizada do mundo africano visível não é senão a an-
tecâmara da leitura lúdica do mundo invisível – igual ao território da
memória da cultura dos antepassados. O tradutor e o investigador es-

298 Id., p. 42.
299 Id., p. 17.
300 Id., p. 219.
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tão implicados em identificar e recompor a verdade através de sinais
fragmentários. Em perfeito acordo com a mentalidade pós-moderna de
origem euro-americana, o cenário iniciático apropria-se do desenrolar
duma aventura lúdica. Tizangara lembra um labirinto onde o par de
mediadores busca o caminho certo. Há uma moça-velha que prende o
italiano de amores, uma mãe que fala por parábolas, inventa a lenda
do flamingo e não pode visualizar o seu filho senão antes de morrer;
há soldados que explodem no acto do amor sem deixar rasto, uma tia
Hortênsia que, embora falecida, prepara todos os dias a comida para
o seu sobrinho; existe um pai que não pode matar flamingos, anda a
aprender a língua dos pássaros e antes de deitar, se libertava do esque-
leto para melhor dormir e que no final desaparece numa canoa, voando
no buraco infinito.

Os protagonistas contam estórias e a sua linguagem é oculta e meta-
fórica, irónica e fantasmagórica, ignorando o pensamento denotativo ou
acrescentando à realidade denotativa com dimensões oníricas e distor-
ções fantásticas que não anulam a coerência primária. Por outro lado,
as confissões projectam um imaginário que muda o funcionamento do
real, transferindo-o para um espaço supra-real. Todos os contos, to-
das as estórias movem-se entre lendas, mitos, rituais, hábitos ocultos,
crenças mágicas que são destruturadas e transmitidas em fragmentos,
como símbolos meio-ditos. A destruturação das mensagens espirituais
conservadas na combustão do mundo invisível, reflecte a ignorância do
homem moderno, africano ou europeu. Como o tradutor e o investiga-
dor, a consciência moderna e pós-moderna não recebem da memória
ancestral senão fragmentos de verdade. Embora expressão lúdica, a
destruturação não perde o dramatismo. O dever dos mediadores seria
adivinhar ou imaginar a parte escondida da verdade, as partes não ditas
dos contos para reganhar a integridade da mensagem central. Saber a
mensagem constitui-se numa promessa para a reestruturação do mundo
que entrou em confusão e desordem.

Mas o processo não pode ser tão simples, já que os mensageiros,
todos os conhecedores da tradição, que falam ao tradutor e ao italiano,
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conhecem bem toda a verdade, embora não a digam. Parecem saber
tudo sobre a comunicação entre os vivos e os falecidos, sobre a morte
e a vida, os ritmos da terra, sobre o equilíbrio entre a alma e o corpo,
entre o imponderável e a matéria. Eles sabem que a chave de todos
os mistérios, e sobretudo a presença da ambiguidade que destrutura o
mundo real se encontra no desequilíbrio produzido pela revolta dos an-
tepassados contra o esquecimento das tradições, o gosto dos vivos pela
ignorância. A culpa daqueles que conhecem a tradição é a de não a
respeitarem. Antes que os mediadores – tradutor e investigador – des-
cubram a mensagem integral e a sua importância, a revolta dos antepas-
sados transforma-se em castigo apocalíptico. Moçambique desaparece
no buraco imenso. No último relatório, Massimo Risi escreve:

Cumpre-me o doloroso dever de reportar o desaparecimento to-
tal de um país em estranhas e pouco explicáveis circunstâncias.
[. . . ] todo este imenso país se eclipsou, como que por golpe de
magia. Não há território, nem gente, o próprio chão se evaporou
num imenso abismo [. . . ]301.

Porque os vivos não merecem a terra, uma explosão põe em sus-
pensão a ideia de espaço e de tempo. Sem sabedoria e sem a ossatura
trans-real entre o primeiro homem e a última geração, o mundo perde
completamente a razão de existência.

Descobrindo pela primeira vez a solidariedade sincera, o tradutor
de Tizangara e o italiano, juntos, ficam à espera de um outro voo do
flamingo sinal do início de um outro mundo possível:

Face à neblina, nessa espera, me perguntei se a viagem em que ti-
nha embarcado meu pai não teria sido o último voo do flamingo.
Ainda assim, me deixei quieto, sentado. Na espera de um outro
tempo. Até que escutei a canção de minha mãe, essa que ela
entoava para que os flamingos empurrassem o sol do outro lado
do mundo302.

301 Id., p. 223.
302 Id., pp. 224-225.
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O par de mediadores falhou o jogo. Eles são os sobreviventes con-
denados à espera e à contemplação de um Moçambique ausente. Os
mediadores falharam o entendimento dos contos e a busca iniciática
da verdade. De facto, falharam a única oportunidade de se tornarem
heróis. A aventura lúdica acaba num silêncio apocalíptico. O tradutor
e Massimo Risi são anti-heróis pós-modernos, consciências cândidas,
abertas e generosas, mas incapazes daquela energia heróica que refaz a
coerência do mundo e assegura a salvação dos caminhos perdidos. O
único poder deste tipo de consciência é a energia lúdica do espanto e
da contemplação. Há todavia uma promessa no seu espírito – provavel-
mente, estarão preparados para reconhecer o novo mundo303.

O que Mia Couto revela no romance O Último voo do flamingo
é o princípio seguinte: a história não pode ser controlada. A ficção
histórica pertence a um destino cósmico que ultrapassa toda a vontade
humana; quando o homem perde ou ignora a sabedoria recebida através
dos seus antepassados desde o início do mundo, ele entra numa idade
apocalíptica.

303 Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique, Paris, Seuil, 1982.
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Onde a palavra é música e
dança

Maria João Coutinho

“On peut dire aussi que les formes de l’art africain ont ceci de
caractéristique qu’elles sont rarement pratiquées dans le seul
but de divertir. En effet, si elles comportent souvent une part
de divertissement, ce n’en est pas l’aspect le plus important.

C’est ainsi que dans les cérémonies masquées, l’essentiel est
le caractère rituel de la représentation, ce qui n’empêche que

la dance elle-même, ou parfois la poursuite simulée des
spectateurs par les porteurs des masques, comporte une part

de divertissement. La dance elle-même est rarement pratiquée
à titre de pur divertissement [. . . ]”.

Ola Balogun, “Forme et Expression dans les arts africains”,
in Introduction à la culture africaine, p. 59.

“Le point de départ du rythme esthétique négro-africain
est biologique et naturel: c’est le rythme binaire, le rythme

respiratoire. Ce rythme, analogue au movement de l’horloge,
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appartient au déterminisme de la nature – Dans notre tradition ce
rythme n’est pas esthétique.

Le rythme par lequel l’homme exprime sa créativité est refus
du déterminisme de la nature. Au mouvement binaire et pair,

il oppose des rythmes impaires. Il les combine; il crée des
antithèses et des syncopes. Il engendre des rythmes composées

inconnus de la musique occidentale classique”.

Père Engelbert Mveng, “Les problèmes d’une esthétique négro-africaine”,
in Colloque Sur Littérature et Esthétique Negro-Africaine, p. 44.

O presente trabalho propõe uma reflexão sobre a tradição oral, mú-
sica e dança no continente africano, o seu entrelaçar ontológico ou,
como revela o título, onde a palavra é música e dança304.

A dança e a música, em sociedades fundamentalmente orais, têm
a função de uma “literatura”, pois explicam e descrevem a história, a
visão do mundo, a organização da sociedade, as suas crenças do ponto
de vista religioso e várias outras funções como a de fortificar o grupo e
o conhecimento da comunidade sobre ela mesma. A África contempo-
rânea é um frutuoso contexto do pensamento sobre a condição humana.

304 “Graças ao som, a música desliga-se da forma exterior e da sua perceptível
visibilidade e tem necessidade, para a concepção das suas produções, de um órgão
especial, o ouvido, que, como a vista, faz parte não dos sentidos práticos, mas dos
teóricos, e é mesmo mais real do que a vista” (G. W. F. Hegel, Estética. Pintura e
Música, 2.a ed., Lisboa, Ed. Guimarães, 1974, p. 181). Na visão do Hegel, a música
é “profunda interioridade subjectiva” (id., p. 182) que confere o “carácter geral da
música” (ibidem, p. 185).

“Music is a uniquely phenomenon which exists only in terms of social interaction;
that it is made by people for other people, and it is learned behaviour. It does not
and cannot exists by, of, and for itself; there must always be human beings doing
something to produce it. In short, music cannot be defined as a phenomenon of sound
alone, for it involves the behaviour of individuals and groups of individuals, and its
particular organization demands the social concurrence of people who decide what it
can and cannot be.” (Alan P. Merriam, The Anthropology of Music, s.l., s.n, 1964, p.
27).
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A sua diversidade e riqueza linguísticas evidenciam que o homem para
o ser de facto, utiliza a linguagem como primeira manifestação criativa
da sua mente, tendo criado, por exemplo, mais de 2500 línguas neste
continente.

Para construirmos o nosso pensamento, necessitamos de palavras,
de normas de utilização e assim chegamos ao outro e especialmente
à realidade objectiva, natural. Vivendo neste mundo palpável, somos
tentados a crer que o mundo no qual vivemos é um mundo exterior, em-
bora, de facto, este seja um mundo criado pela nossa mente como um
mundo semântico305. Seguindo o pensamento de Eugenio Coseriu306,
colocamos na base da qualquer manifestação humana a linguagem. As-
sim, torna-se mais fácil entender as razões que levam os especialistas
da dança e música nos diversos países africanos a evidenciar a impor-
tância do sentido criado através destas manifestações profundamente
humanas. Tudo tem um sentido, que, na realidade, se resume a um
texto semântico, com uma enorme carga simbólico-mítica307:

Nas nossas tradições, “o verbo “ possui três elementos que o de-
terminam e que permitem a sua colocação seja entre as formas
artísticas, seja na comunicação interpessoal. Três são as formas
nas quais o “verbo” se manifesta: a palavra, que caracteriza a ex-
pressão interior e exterior do pensamento, a música que expressa

305 A sentença dos sensualistas: “nihil est in intellectu, quod non prius fuerit in
sensu” foi substituída por outra mais fértil: “nihil est in intellectu, quod non prius fu-
erit in sensu, nisi ipse intellectus”, na nossa interpretação vamos mais além, dizendo:
“nihil est in realia, quod non prius fuerit in sensu, nisi ipse realia”.

306 Eugenio Coseriu, O homem e a sua linguagem. Estudos de teoria e metodologia
Linguística, trad. de Carlos Alberto da Fonseca e Maria Ferreira, Rio de Janeiro,
Presença, 1988.

307 “Na linguagem, na religião, na arte, na ciência, o homem não pode fazer mais do
que edificar o seu próprio universo – um universo simbólico que lhe dá a capacidade
de compreender e interpretar, articular e organizar, sintetizar e universalizar a sua
experiência humana” (Ernest Cassirer, Ensaio sobre o homem. Introdução à filosofia
da cultura humana, Tradução de Carlos Branco, Lisboa, Guimarães Editores, 1960,
p. 369).
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a beleza e, por fim, a dança, que é em função seja dos ritmos dos
instrumentos, seja do ritmo interior do “verbo”308.

Tomando a tradição oral como factor primordial para o conheci-
mento das culturas africanas, compreende-se como a comunidade re-
corda e constrói as suas memórias, bem como tece a sua identidade
enquanto sujeito étnico.

As fontes orais são sempre sedimentadas pela memória, formando
assim um triângulo entre a experiência do passado, o contexto presente
e a cultura que se recorda, para dar vida a um novo contexto mais apro-
priado com as realidades sentidas e desejadas por uma dada comuni-
dade.

A organização e a estruturação da comunidade vai ser movida e
impulsionada principalmente, pela Palavra, pois é na troca dessas vo-
zes, desses saberes acumulados que se redefinem as práticas da vida
comunitária, agrícolas, a ocupação da terra, a redistribuição da produ-
ção, a organização do território da caça, do espaço sagrado interdito
a não-iniciados. A sociedade-comunidade encontra-se alicerçada em
segredos preservados pela memória dos mais-velhos, repassados pela
tradição oral.

Uma família precisa de contar com outras, para que possam sub-
sistir, todas contam igualitariamente com a terra como garantia
comunitária de meio de vida309.

A trama da rede de entendimento nas comunidades de forte tradição
oral é fruto da linguagem na construção do pensamento e no diálogo,
tecido pouco a pouco, ponto a ponto pela palavra. Através da oralidade
vão acontecendo sucessivos encontros e desencontros das diversas his-
tórias de vidas que foram tecidas por essas vozes, o modo de vida e o

308 Samuel-Martin Eno Belinga, La Littérature orale africaine, S.l., Ed. Classiques
Africains, 1993, p. 11.

309 Maria de Lurdes Bandeira, Território negro em espaço branco, São Paulo, Bra-
siliense, 1988, p. 141.
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conhecimento dessas comunidades. Nesse contexto, todos acabam por
viver juntos uma mesma história.

Assim, a tradição oral, além de fortalecer relações entre pessoas e
comunidades, cria uma rede de transmissão de tipos distintos de conhe-
cimentos e de modos de vida. Essa relação de aprendizagem informal
é importante na estruturação e consolidação dos vários grupos comuni-
tários.

Nestas sociedades, as palavras ilustram a quinta essência humana,
transformando-se em acção. Mais que uma actividade comunicativa,
essa relação de cumplicidade contador/ouvinte, essa performance sig-
nifica para os envolvidos a partilha de valores que lhes foram e são
significativos e, que, acima de tudo, nunca devem deixar de ser postos
à margem e principalmente preservados.

Estas sociedades primam pelo respeito à palavra falada, pois, para
além da cumplicidade colectiva entre os seus membros, nesse acto de
contar circulam palavras que não foram herdadas aleatoriamente, mas
sim da cadeia dos ancestrais, dos mais-velhos, os grandes depositários
da palavra nas comunidades orais. Como depositários dessas palavras,
os anciãos, além da memória e testemunhos vivos da sociedade, devem
garantir, no acto de contar, a socialização dessas palavras/memórias.

Os veneráveis relatos dos velhos que narram aos jovens em volta
os eventos da sua longa vida, de modo a exortá-los à virtude.
Virtude e verdade coincidem310.

O acto de contar, nessas sociedades, mais do que presentificar a
tradição oral, significa, então, transmitir, de boca em boca, todas as
experiências que a ancestralidade dessa comunidade adquiriu, no seu
caminhar pelo mundo material e imaterial/sobrenatural. Recuperar essa
oralidade estimula os laços de solidariedade e integração social que
sustentaram e sustentam essa memória colectiva.

O homem moderno vem ao longo de sua trajectória histórica desa-
prendendo a beber desta sabedoria e, principalmente, usar a voz como

310 Paul Zumthor, A letra e a voz, São Paulo, Companhia das Letras, 1994, p. 86.
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meio de transmissão desse saber. O papel dos detentores da palavra é
o de propor, através dela, as virtudes que venham a auxiliar a manter o
laço social da comunidade; são eles que vão alimentar toda a rede ima-
gética dessa sociedade e, por outro lado, como porta-vozes da tradição
oral, as palavras dos contadores, griots, podem contribuir na redefini-
ção do lugar do homem no seu grupo.

Para Zumthor, ele é aquele homem que aprendeu a interiorizar as
vozes poéticas, uma vez que para ele “não há arte sem voz”. Pela
palavra, vai descortinando os traços fundamentais da sua cultura, pois
é a sua voz, uma vez ritualizada e reescutada, que dá a perceber ao
público a unidade deste mundo, bem como afectar profundamente a
sua sensibilidade enquanto ser humano integrado numa comunidade.

Além do processo de socialização pelos valores que estão conti-
dos nas histórias, nas mensagens que elas transmitem, a própria
situação de contar a história é um momento de socialização, pois
propicia a convivência e a troca de experiência entre os partici-
pantes do evento [. . . ]311.

A percepção/construção da imagem do homem começa na infância,
onde as narrativas assumem papel preponderante, e se alongam para o
resto de sua vida.

Y si los cuentos constituyem en su inmensa variedad, y todos
los “relatos del mundo” com ellos, el espejo en el cual nuestra
vida inscrebe desde la infancia secretos inalcanzables, los poe-
mas “realmente nos dejam ver” lo que somos sin nuestra más-
cara. [. . . ] También en ella hay, em su doble movimiento de
imaginación cuando puede ser suscitado y mantido, una especie
de equilibrio, por completo indispensable para que la “novela fa-
miliar” de cada niño, y por consiguiente de cada adolescente y
de cada hombre, sea constantemente puesta en doda y reinven-
tada, en ese plano del lenguaje como en todos los demás312.

311 Beth Rondelli, O narrador e o vivido, Rio de Janeiro, s.n., 1993, p. 30.
312 Jean Georges, Los Senderos La Imaginación Infantil: los cuentos. Los Penas.

La Realidad, México, Fondo de Cultura Econômica, 1990, p. 169.
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A palavra adquire uma ressonância singular investindo e inscre-
vendo o sujeito que a manifesta ou a quem se dirige num ciclo de
expressão, poder e educação. Nesse circuito da tradição, que guarda
a palavra do ancião, e no da transmissão, que a ritualiza e a movimenta
no presente, a palavra é sopro, dicção, acontecimento. Essa oralidade
torna-se uma pedagogia porque, constantemente, reedita esse saber na
performance do contador/narrador e na resposta da comunidade.

A palavra proferida é investida de um poder de realização, isto por-
que vem imbuída de hálito de vida, da carga emocional, da história
pessoal e do poder daquele que a profere, ao contrário do texto escrito,
que guarda a palavra solitariamente para o seu leitor, que com ela es-
tabelece ou não vínculo de prazer, de saber e de reescrita. Como um
sistema dinâmico de aprendizagem, no circuito dessa linguagem oral,
proferir uma palavra, uma fórmula, é acompanhá-la de gestos simbóli-
cos apropriados e pronunciados no decorrer de um dado ritual.

À palavra junta-se, nestas comunidades, a mesma dinâmica de ex-
pressão dada a outras abordagens de vida: a música, o gesto e a dança.

Children learn folk tales and legends as well as the history of
their people, not from reading books, but by taking part in acting
out communal dances. They are taught the customs, the trad-
itions, the ethics of group living by the direct method of working
out their precepts in ritual dance313.

E uma dinâmica se impõe através do corpo do dançarino ou do
músico:

[. . . ] O músico não produz apenas sons, move também as mãos,
dedos, a cabeça, os ombros, as pernas, com determinados moti-
vos coordenados, durante todo o processo musical [. . . ]314.

313 Beatrice Landeck, Echoes of Africa, New York, David McKay, 1961, p. 13.
314 Gerhard Kubik, A abordagem intracultural na metodologia de estudos africa-

nos, in “Novas perspectivas em etnomusicologia, Seminário, Lisboa, 16-20 de Maio
de 1983, p. 34.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

248 Maria João Coutinho

Explica-se assim a razão porque cada parte do corpo se movimenta
com um ritmo diferente – os pés seguem a base musical, nunca saindo
do chão, pois dele recebem as forças telúricas, vivenciadas como ele-
mento materno e vão sendo acompanhados pelos braços que equilibram
o balanço dos pés. O corpo pode ser comparado a uma orquestra que,
tocando vários instrumentos, os harmoniza numa única sinfonia.

[. . . ] It has been said that the African is born with music, lives
with music, and dies with music. Indeed, both birth and death
are accompanied with ritual singing, drumming, and dancing in
a communal ceremony; and throughout life itself virtually every
act of daily living is animated with music [. . . ]315.

A dimensionalidade da dança africana tem a capacidade de se ex-
primir através de todo o aparelho sensorial.

[. . . ] The extraordinary elasticity of the wrists and the power of
the arms and shoulders in executing complex rhythms on drums,
and the suppleness of the body in mastering acrobatic feats in
dance attest to the African’s preparation for the dedication to
this aspect of his culture [. . . ]316.

A sua relevância é dada pela transmissão da harmonia que cada
grupo tenta levar a cabo, harmonia essa que liga algo de dentro para
fora e vice-versa, o corpo e o espírito, a natureza e o homem. A música
e dança fazem parte integrante de todas as funções formais e informais.
Essenciais na administração da lei e da ordem, nas cerimónias de co-
roação, de iniciação, de nascimento e morte, de invocação ou de meras
festas familiares, são muitas vezes dramatizadas, reinterpretando expe-
riências reais ou imaginárias.

A repetição do padrão musical, tal como acontece nas histórias dos
contadores, griots, as suas notas não são afinal uma simples repetição,
os gestos que os acompanham são praticados um sem número de vezes,

315 Beatrice Landeck, id., p. 13.
316 Id., p. 13.
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dando à acção um carácter de intemporalidade, de criação contínua. O
corpo, cópia das energias cósmicas, centro de forças opostas, ar, fogo,
terra e água, é a expressão das energias da natureza em unidade com o
mundo que o abrange.

Ao mesmo tempo, o corpo adquire um sentido especial na interac-
ção com o espaço e o tempo, espaço esse atravessado pelas energias te-
lúricas que colocam cada elemento em relação com o outro, propondo
uma visão do mundo que liga a comunicação entre os seres humanos e
tudo o que gira à sua volta.

Movimentos corporais servem para delimitar o espaço sagrado da
dança, nos quais se concentram as energias da natureza, um espaço
mágico onde os dançarinos já não são donos do seu próprio corpo fí-
sico, afastam ou aproximam os espíritos da comunidade, invocam as
forças da natureza, expressam as suas dúvidas, acalmam as suas ânsias
e temores.

A sua exteriorização pode ser caracterizada por movimentos corpo-
rais ténues ou mais dramáticos, sensuais, vigorosos, consoante a finali-
dade da dança.

[. . . ] As in all ancient cultures, music and dance are insepara-
ble. . . 317

ou

[. . . ] A stepp evokes a rhythm as a song involves a dance figure
[. . . ]318.

Por tal motivo, a polirritmia em determinadas sonoridades pode ser
tal que impossibilita o corpo de encontrar uma pausa nos seus movi-
mentos; outras, expressam movimentos mais amplos, mais lentos, que
podem querer invocar ou preparar os dançarinos para a sua aproxima-
ção com os espíritos. O ritmo sagrado dos tambores, eles próprios pro-

317 Id., p. 13.
318 Id., ibid..
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tagonizadores de sons/palavras, vai ampliando o movimento corporal
do dançarino, que pode investir uma máscara ou traje invocativo,

[. . . ] La signification d’un masque – comme d’ailleurs celle
d’une statue d’ancêtre, de roi ou de divinité – n’est en aucune fa-
çon la même pour un esthète européen et un pratiquant du culte
dont ces objects sont les instruments. . . 319,

. . . Un chef bamileke, à qui je disais q’un tambour royal sculpté
était beau, me répondit: “il est fort [. . . ]320

e alcançar a meta desejada pela sua dança.
O sentido profundo de muitas danças, como de rituais se tratassem,

não podem, em geral, cair no domínio público, sendo muitas vezes
somente perceptíveis pelos iniciados, salvo aquelas do sentido comum
da vida.

Através da música, a dança, como nos revela Leopold Senghor, “Je
danse l’autre, donc je suis”321, permite a possibilidade de conhecer o
outro; ao dançar, o homem exprime o lado mais profundo e misterioso
do ser, ligando-se na essência do outro322. Esse outro que pode ser en-
contrado dentro de nós, dançando. Os poemas devem ser ritmados pelo
corpo, mesmo dançados, “On chante le poème en dansant”. Sob o im-
pulso do Presidente-Poeta senegalês Léopold Sédar Senghor, Maurice
Béjart criou a Companhia de Dança Mudra Afrique, em Dakar.

[. . . ] Ce n’est par hasard que la troupe s’appelle le Ballet du
XXe Siècle. C’est qu’il a choisi, lui aussi, de créer une danse
intégrale, qui est une poésie unissant en symbiose, la parole, le
chant, la musique et la danse [. . . ]323.

319 Pierre Alexandre, Les Africains, Paris, Lidis, 1981, p. 168.
320 Id., p. 168.
321 Leopold Senghor, Poèmes Les Nègres. Cf. René Descartes, Oeuvres et lettres,

textes présentés par André Bridoux, Paris, Librairie Gallimard, p. 15. “Cogito ergo
sum”, “Je pense, donc je suis”, “Penso, logo existo”.

322 Martin Buber, Ich und Du.
323 Cf. www.poissonsvolants.com/documentaires/senghor/musique.htm.
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E é pelo corpo que o ser humano inicia o caminho do conhecimento
íntimo de si mesmo e o papel por ele desempenhado na sociedade, tal
como na palavra. A dança, a sua coreografia, a sua estreita aliança com
o ritmo musical levam o homem a interagir num espaço e tempo que se
querem sagrados, para a harmonização do plano de existência terrestre.
Como explica Pierre Alexandre na obra já citada:

[. . . ] L’art classique africain, art plastique, art musical, art de
la parole, est engagé, très rarement ou jamais gratuit. Dans be-
aucoup de langues négro-africaines, la notion générique d’“art”
ne peut être traduite que par le même terme que celui qui em-
brasse la religion et dont l’acception fondamentale est “savoir,
connaissance [. . . ]324.

Ao contrário do homem Europeu, o homem Africano tem uma vi-
são integral do ser, tudo está interligado, a comunidade pode ser atin-
gida pelo que porventura acontece e não unicamente o indivíduo. O
som musical tem uma outra força de encantamento, ou seja partici-
pando por meio dessa linguagem que é música/dança o homem al-
cança a dimensão mágica do cosmos, assumindo-se como sua parte
integrante.

O destino de cada ser humano está no tríptico formal que preenche
um conteúdo semântico fundamental: o da palavra contada, da dança
assistida e partilhada e da música vivida. Sem qualquer interpretação,
por exemplo, a dionisíaca325, a manifestação da dança e música africa-
nas revelam o saber e o conhecimento humanos, a sua forma de ma-
nifestação da vida que lhe permite passar do visível para o imaginário
visível/invisível326.

324 Pierre Alexandre, id., p. 168.
325 Friederich Nietzche, O nascimento da tragédia ou o mundo grego e pessimismo,

tradução, comentário e notas de Teresa R. Cadete, in “Obras Escolhidas de Nietzs-
che”, Lisboa, Círculo de Leitores, 1996 (Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der
Musik).

326 Eugenio Barba, Le Corps crédible. Ethos et rituel, in “Le Corps et le Jeu”, ed.
Odette Aslan, Paris, CNRS Editions, 2003, pp. 251-260.
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