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Introdução

O colóquio internacional A Belle Époque Brasileira – centrado num
período da vida política, social e cultural do Brasil muito importante,
mas quase desconhecido em Portugal – foi concebido inicialmente pelo
Grupo de Investigação 6 do Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas
e Europeias (CLEPUL) e pela direção do Instituto de Cultura Brasi-
leira, ambos da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com o
fito de participar nas celebrações do centenário da referida Faculdade.

Tendo, entretanto, despertado o interesse das direções do Instituto
de Estudos Brasileiros da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra, do Centro de Investigação Transdisciplinar Cultura, Es-
paço e Memória, da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, e
do Centre de Recherche sur les Pays Lusophones, da Sorbonne Nou-
velle/Universidade de Paris III, pode, graças a essas parcerias, não só
alargar-se no tempo e espaço português, mas ainda enriquecer o elenco
dos seus conferencistas, otimizando os seus limitados recursos finan-
ceiros e atraindo um público mais vasto e diversificado.

Muito honrosa para a Comissão Organizadora do Colóquio, a sua
extensão à Sorbonne Nouvelle, através do CREPAL, encontra justifica-
ção tanto no fato de ser a França a matriz primeira das formas culturais
mais representativas da Belle Époque, como na ligação de alguns inves-
tigadores daquele Centro ao Grupo de Investigação 6 do CLEPUL
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8 Vania Pinheiro Chaves

e cujo vínculo, pela primeira vez, se concretizou num evento promo-
vido em parceria.

Na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa – sede primeira
e principal do evento – o colóquio integrou a exposição bibliográfica
intitulada João do Rio, um ícone da Belle Époque Brasileira, conce-
bida pelas Professoras Doutoras Cláudia Poncioni e Virgínia Camilotti.
A centralização desta mostra na figura de um brasileiro tão represen-
tativo do período em causa teve como base a sua profunda ligação a
Portugal, onde esteve por diversas vezes e sobre o qual escreveu pro-
fusamente. Coube-lhe ainda partilhar com João de Barros a direção da
revista Atlântida, à época, um dos mais importantes veículos do rela-
cionamento cultural entre o Brasil e Portugal. E foram justamente as
cartas enviadas por João do Rio a seu parceiro na editoria daquela re-
vista e nunca antes exibidas em público o cerne da referida exposição,
concebida pelas duas investigadoras do CLEPUL já referidas, encar-
regadas também da preparação de uma edição anotada e comentada
dessas missivas.

A reunião académica foi complementada tanto em Lisboa – no Pa-
lácio Foz – como em Paris – Maison de Brésil, Cité Internationale
Universitaire – por um concerto, em que foram apresentadas, aos par-
ticipantes e ao público em geral, músicas brasileiras da Belle Époque,
entre as quais se contam peças emblemáticas, composições inéditas,
raras, ou nunca antes gravadas. Tais canções fazem parte do CD in-
titulado FACEIRA que, lançado durante o colóquio, resultou da pes-
quisa para ele realizada pela soprano Luiza Sawaya – investigadora do
CLEPUL – e também por ela gravado com a colaboração de músicos
brasileiros e portugueses.

Projeto singelamente idealizado, mas valorizado e expandido pelo
contributo e financiamento de outras instituições e de figuras eminen-
tes de diversos campos da cultura em Portugal, no Brasil e na França,
acabou por redundar num assinalável êxito, que ficou a dever-se, sobre-
tudo, ao patrocínio oficial da Fundação para a Ciência e a Tecnologia,
através do FACC, sem o que a sua concretização não teria sido pos-

www.clepul.eu
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sível. São ainda de referir os patrocínios e apoios de vária natureza,
entre os quais os da Embaixada do Brasil em Portugal, de Órgãos de
Fomento da Pesquisa das Universidades Brasileiras, do Gabinete para
os Meios de Comunicação Social/Palácio Foz e da Biblioteca Nacional
de Portugal.

O alargamento do programa do evento para outros espaços de reali-
zação permitiu a inclusão dum maior leque de especialistas nacionais e
estrangeiros com comunicações que, excedendo um pouco as duas de-
zenas, estão na sua quase totalidade, reproduzidas no livro de atas, que
agora se publica em versão eletrônica, seja porque os recursos finan-
ceiros com que contou a Comissão Organizadora do colóquio não lhe
deixam outra possibilidade, seja porque através desta nova ferramenta
será possível chegar mais facilmente não só aos que dele participaram
e que se encontram dispersos por Portugal, pelo Brasil e pela Europa,
mas também a todos os que se interessam pelas temáticas nele aborda-
das.

Vania Pinheiro Chaves

Presidente da Comissão Organizadora do
Colóquio A Belle Époque Brasileira

www.lusosofia.net
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Ecos de Paris: a moderna presença de Eça

de Queirós no Brasil

Adriana Mello Guimarães1

“Eça de Queiroz, cidadão da diáspora e do remover inquietante dos
mundos (apanágio de génios e visionários), e escritor tão brasileiro

quanto português o é pela pátria que a própria língua extrapola,
universal.”2

O papel que Eça de Queirós desempenhou no Brasil foi analisado
por vários autores. Primeiramente é curioso observar nessa relação
luso-brasileira como, por um lado, ele personificou em muitos estu-
dos o vínculo estrito com a matriz portuguesa, e, por outro lado, como
prevaleceu uma inclinação para considerá-lo parte de um património
comum. Mas, acima de qualquer controvérsia nesse sentido, não há

1 Universidade de Évora/Escola Superior de Educação de Portalegre.
2 Cf. Zetho Cunha Gonçalves, “Eça de Queiroz: a nostalgia do Brasil” in Eça de

Queirós e Ramalho Ortigão, Os Brasileiros, Rio de Janeiro, Língua Geral, 2007, p.
13.
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12 Adriana Mello Guimarães

dúvidas de que sempre causou forte impressão o impacto da obra quei-
rosiana no Brasil. Como explicar esse impacto?

Estudos mais recentes demonstram que não foram as narrativas de
maior apuro intelectual, mais densas e complexas, como O Mandarim
(1880), A Correspondência de Fradique Mendes (1900) e A Cidade e
as Serras (1901) que o tornaram, de imediato, num escritor extrema-
mente popular no Brasil, mas exactamente O Primo Basílio (1878), de
composição talvez menos apurada e personagens caricaturais, de um
estilo linear e carregado de sensualismo, que faz lembrar as mais bem
sucedidas telenovelas brasileiras de hoje. O que queremos dizer é que
o culto a Eça de Queirós no Brasil foi tão forte que os jovens da belle
époque brasileira se reuniam num “cenáculo”, à maneira da geração
portuguesa de 18703.

Não temos dúvida de que a França representava a própria ideia de
modernidade tanto para Portugal como para o Brasil. De facto, Eça de
Queirós, enquanto diplomata e residente em França (e também na In-
glaterra), com os seus textos ficcionais e também jornalísticos – para a
Gazeta de Notícias, a Revista de Portugal e para a Revista Moderna –
acaba por representar uma ponte entre o Brasil e as metrópoles moder-
nas.

Quanto à presença do Brasil no imaginário queirosiano, é evidente,
para nós, que ela exprime inteiramente o sentido da observação de Sam-
paio Bruno, acerca da existência de “um país [. . . ] que, naturalmente,
parece que deveria captar, desde o primeiro momento, todas as atenções
e promover entre nós as mais vivas e permanentes curiosidades”4. Com
tanta mais razão quanta a experiência histórico-cultural em comum e,
principalmente, em vista do futuro, considerando-se que Eça, no final
do século XIX, particularmente em Paris, foi testemunha das profundas
transformações culturais empreendidas pela modernização da forma da
vida europeia. Certamente, a maneira de ver o Brasil foi complexa

3 Cf. Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, José Olympio
Editora, 1975, p. 122.

4 Cf. Sampaio Bruno, O Brasil mental, Porto, Lello Editores, 1997, p. 38.

www.clepul.eu
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Ecos de Paris: A moderna presença de Eça de Queirós no Brasil 13

e ambígua, mas sempre fecunda, permitindo ainda hoje uma reflexão
sobre o sentido da modernização na cultura de língua portuguesa.

Inegável é que, sem conhecer o Brasil, Eça de Queirós ao actuar
como correspondente para jornais no Brasil vai procurar fundar na sua
experiência pessoal o traço da sua crítica. Assim, “é Portugal que está
sempre pelo avesso. O Brasil é uma entidade remota, vaga, esparsa-
mente referida”5.

A influência que o escritor exerceu sobre o meio intelectual brasi-
leiro é muito vasta, como enfatiza Lúcia Miguel Pereira: “toda a gente,
falando ou escrevendo, copiava Eça, sem dar por isso”6. Não cabe
aqui elaborar um inventário de toda a preponderância que o autor atin-
giu em terras brasileiras. Pretendemos, apenas, recuperar, de forma não
exaustiva, alguns testemunhos que nos podem fornecer uma ideia da di-
mensão colossal que Eça desempenhou como ponte na história cultural
luso-brasileira, sendo uma presença constante no imaginário brasílico.

Dos autores brasileiros, além das conhecidas biografias elabora-
das por Miguel Melo (1911), Viana Moog (1945) e Luís Viana Filho
(1983), temos alguns relatos dignos de nota. Em 1902, o então prestigi-
oso crítico José Veríssimo publicou o livro Homens e coisas estrangei-
ras, no qual descreve com emoção a primeira vez em que partilhou o
mesmo espaço físico com Eça de Queirós. O encontro deu-se em Lis-
boa num sarau literário no Teatro Trindade. Alguns anos mais tarde,
os dois escritores encontraram-se em Paris. No entanto, o brasileiro
jamais tentou uma aproximação maior: “amando-o, não quis jamais
conhecê-lo pessoalmente, por essa espécie de pudor indefinível que
nos afasta de pessoas admiradas e queridas em silêncio”7. Para lou-
var o influxo do carácter moderno e inovador do espírito queirosiano,
Veríssimo chegou a afirmar que “o Brasil não foi capaz de produzir ne-

5 Cf. Elza Miné, Páginas flutuantes. Eça de Queirós e o jornalismo no século
XIX, Cotia – SP, Ateliê Editorial, 2000, p. 20.

6 Cf. Lúcia Miguel Pereira e Câmara Reis, Livro do Centenário de Eça de Quei-
rós, Lisboa/Rio de Janeiro, Edições Dois Mundos/Livros do Brasil, 1945, p. 16.

7 Cf. José Veríssimo, Homens e coisas estrangeiras, I, Rio de Janeiro, H. Garnier,
1902, p. 349.

www.lusosofia.net
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14 Adriana Mello Guimarães

nhum naturalista que se lhe compare”8. Mais próximo do autor de Os
Maias, Eduardo Prado escreveu uma homenagem ao amigo Queirós,
enquanto este ainda era vivo, publicada na Revista Moderna9. Nesta
homenagem, Prado enfatiza a imaginação e organização de Eça, traça
um perfil das ideias do escritor e revela alguns factos sobre o quotidi-
ano em Paris. Já o poeta Olavo Bilac, que também conviveu com Eça
em Paris, publicou na Gazeta de Notícias um texto necrológico de ho-
menagem ao escritor. A convivência entre Bilac e Eça, em 1890, deu
origem a uma paródia: em conjunto, os dois escritores elaboraram num
serão de Inverno um texto intitulado Inês de Castro (um tema portu-
guês que está presente até hoje no imaginário brasileiro). Segundo a
filha de Eça, Maria d’Eça de Queiroz (e reproduzidas por Heitor Lyra
n’O Brasil na obra de Eça de Queiroz10), da “brincadeira” tam-
bém participaram a cunhada (Benedita Pamplona) e a mulher (Maria
Emília) do escritor lusitano.

Quando o Brasil já era republicano, surgiu um movimento literá-
rio, denominado Padaria Espiritual (1892-1898), que congregou em
Fortaleza jovens artistas (pintores, músicos e escritores). Curiosa é
a tentativa do grupo em estabelecer contacto com a “Geração de 70”
portuguesa, tendo sido enviadas várias cartas, inclusive a Eça de Quei-
rós. Adolfo Caminha, um dos membros, resume a admiração do grupo:
“Todos nós tínhamos entusiasmo pela gloriosa constelação portuguesa:
recolhemo-nos para meditar frases ao Eça, ao Nobre, ao Ramalho, ao
Guerra Junqueiro”11. De facto, o culto das personagens queirosianas
fomentou vários clubes e agremiações das mais diversas gerações.

O diplomata e poeta Magalhães de Azeredo é também protagonista
de um encontro inusitado com o seu ídolo, Eça de Queirós, em 1898.

8 Cf. Ibidem, p. 356.
9 Cf. Eduardo Prado, Colectâneas, I, São Paulo, Escola Tipográfica Salesiana,

1904, pp. 299-334.
10 Cf. Heitor Lyra, O Brasil na vida de Eça de Queirós, Lisboa, Livros do Brasil,

1965, p. 283.
11 Cf. Adolfo Caminha, Cartas literárias, Rio de Janeiro, Typ. Aldina, 1895, pp.

159-160.

www.clepul.eu
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Segundo o depoimento de Afonso Arinos de Melo Franco, Azeredo es-
tava na redacção da Revista Moderna quando entrou o próprio Eça, à
procura de Eduardo Prado. Emocionado, o jovem Azeredo não obede-
ceu às ordens de segredo, e revelou a Eça que estavam a preparar um
número especial em sua honra e que ele ali estava escrevendo o seu
elogio ao escritor. Ora, “qual não foi sua decepcionada surpresa ao ve-
rificar que Eça não se mostrou nada abalado com a revelação. (. . . ) e
comentou, com displicência, já a caminho da porta, «Está a escrever o
meu elogio? Pois carregue-lhe no adjectivo»”12.

Um outro diplomata (e igualmente escritor), Ribeiro Couto foi tam-
bém grande admirador de Eça: “Para mim e para os rapazes do meu
tempo, da minha roda, primeiro em Santos (. . . ) depois sob as arca-
das do velho Convento de São Francisco, por volta de 1915, na Facul-
dade de Direito de São Paulo, ele foi uma grande janela aberta para o
mundo vivo”13. Os jovens leitores brasileiros do início do século XX,
por graça, atribuíam uns aos outros os nomes das personagens queiro-
sianas e tentavam imitar os seus personagens preferidos:

Não era só em nossa formação literária e em nosso próprio es-
tilo que Eça de Queiroz influía. Influía em nossos projectos de
andar pelo mundo, em nossos hábitos, gostos e atitudes (. . . )
As paisagens, os ambientes, a humanidade, mesmos os tiques
de linguagem e as atitudes das personagens do Eça, como nós
dizíamos estavam incorporados no nosso quotidiano14.

Massaud Moisés destacou a verdadeira eçolatria que afectou os es-
critores brasileiros na primeira metade do século XX: “desde Aluísio
Azevedo até os contemporâneos, Jorge Amado à frente. Nem mesmo
Graciliano Ramos (. . . ) resistiu ao fascínio do estilista da Póvoa do

12 Cf. Afonso Arinos de Melo Franco, “Amor a Roma”, Revista Brasileira, Rio de
Janeiro, Outubro-Novembro-Dezembro, ano VII. n.o 29, 2001, pp. 303-332.

13 Cf. Ribeiro Couto, Sentimento Lusitano, Lisboa, Livros do Brasil, 1963, p. 105.
14 Cf. Ibidem, pp. 106-108.

www.lusosofia.net
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16 Adriana Mello Guimarães

Varzim”15. Clarice Lispector, que negava ter sido influenciada por ou-
tros autores, foi leitora voraz do Eça16. José Lins do Rego é outro
escritor fascinado pelo estilo queirosiano17 e Cyro dos Anjos, ainda na
sua cidade natal, Montes Claros, leu Eça18.

Julgamos ainda conveniente recordar Monteiro Lobato que, nas
suas cartas ao seu amigo Godofredo Rangel, confessa a sua admiração
pelo escritor Camilo Castelo Branco, e na epístola de 7 de Dezembro
de 1915 faz um alerta: “Acho o Eça o culpado de metade do empor-
calhamento da língua no Brasil, onde o lido e o imitado é só ele, ele
e mais ele”19. E quando fala sobre estilo literário, Lobato aproveita
para criticar as imitações: “Fugir sobretudo da maneira do Eça, a mais
perigosa de todas, porque é graciosíssima e muito fácil de imitar. «Ci-
garro lânguido», «Caneta melancólica», «Tinteiro filosófico»”20. Cum-
pre ressaltar, entretanto, que a imagem que desse testemunho se colhe
é de uma crítica madura, onde Lobato enfatiza a impropriedade do pen-
samento brasileiro.

De facto, a imitação e o aproveitamento indevido dos escri-
tos alheios foram temas debatidos em larga escala no início do século
XX, no Brasil. Lima Barreto (1881-1922), no seu Diário íntimo questi-
ona se seria saudável para o Brasil a influência dos portugueses: “Não
é o Eça, que inegavelmente quem fala português não o pode ignorar,
são figuras subalternas: Fialho e menores”21. Ainda no que respeita

15 Cf. Massaud Moisés, A literatura como denúncia, Cotia/São Paulo, Editora Íbis,
2002, p. 54.

16 Cf. Edgar César Nolasco, Restos de ficção: a criação biográfica de Clarice
Lispector, São Paulo, Edição de Annablume, 2004, p. 100.

17 Cf. Murilo Melo Filho, “José Lins do Rego: cem anos”, Revista Brasileira, Rio
de Janeiro, Outubro-Novembro, Dezembro, ano VII, 2001, n.o 29 pp. 103-109.

18 Cf. Vera Márcia Paráboli, Cyro dos Anjos: memória e história, São Paulo, Arte
e Ciência, 1997, p. 17.

19 Cf. Monteiro Lobato, A barca de Gleyre, 2.o tomo, São Paulo, Editoria Brasili-
ense, 1961, p. 58.

20 Cf. Ibidem, p. 59.
21 Cf. Lima Barrreto, Diário Íntimo, disponível on-line em http.//www.ebooksbras

il.org/eLibris/intimo.html, consultado em 20 de Novembro de 2011.

www.clepul.eu
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à admiração de Lima Barreto por Eça de Queirós, cabe mencionar a
personagem Isaías Caminha que, no início do sexto capítulo do livro
Recordações do escrivão Isaías Caminha, confessa que lê, entre ou-
tros, o Eça, para descobrir o segredo de fazer romances.

Interessante, ainda, é um inquérito elaborado por Gilberto Freyre
que deu origem ao livro Ordem e Progresso. Trata-se de uma série
de perguntas que Freyre enviou para diferentes pessoas, de norte a sul
do Brasil, nascidos entre 1850 e 1900, cujos depoimentos foram re-
colhidos pelo autor para servir a tentativas de interpretação da nação
brasileira dos séculos XIX e XX, momento crucial de consciência da
identidade cultural brasileira. No que diz respeito à literatura, o resul-
tado do estudo é claro:

Eça de Queirós, continuaremos a ver que foi tanto como Alencar
e Bilac uma dessas preferências da parte dos brasileiros requin-
tados, do Norte ao Sul do País, que, como preferências nacionais
em sua extensão e em sua significação, concorrem para unifica
a aristocracia intelectual do Brasil em torno dos mesmos cultos
ou de iguais devoções22.

Ou seja, segundo Freyre, Eça de Queirós, “semelhante a um novo
santo sobre os seus devotos”23, contribui para a unificação da elite bra-
sileira do início do século XX. Porém, parece que não foram só os
brasileiros ilustrados que leram Eça. O escritor Antonio Cândido ao
tentar explicar o porquê da existência do “culto” queirosiano, afirma
que a projecção do escritor foi vasta: Eça atingiu “até os incultos, pois
é destes raros escritores eminentes dotados de uma inteligibilidade que
os torna acessíveis aos graus modestos de instrução”24.

22 Cf. Gilberto Freyre, Ordem e progresso, I, Lisboa, Livros do Brasil, s/d, p. 405.
23 Cf. Ibidem, p. 400.
24 Cf. Antonio Candido, “Eça de Queirós, passado e presente” in Eça de Queirós,

Ecos do Brasil, organização de Benjamin Abdala Júnior, São Paulo, SENAC, 2000,
p. 14.
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A utilização da caricatura é outro motivo apontado por Antonio
Cândido para o sucesso dos escritos queirosianos no Brasil. Mas, quan-
do Eça utiliza uma espécie de lógica fantasiosa que emprega um exa-
gero caricatural, Cândido reconhece que este refinamento nem sempre
foi compreendido pelos brasileiros.

Uma análoga explicação para o fenómeno é avançada por Eduardo
Lourenço que, no texto “Nós e o Brasil: ressentimento e delírio”, en-
fatiza a incompreensão mútua das duas culturas, assinalando porém a
presença ímpar do escritor no universo brasileiro: “Talvez o grande
êxito de Eça no Brasil possa explicar-se por um humor, um brilho que
o Brasil não tinha então, mas igualmente pela perspectiva satírica que
foi a sua da realidade portuguesa”25. Outra justificação para a populari-
dade de Eça em terras de Vera Cruz é sustentada por Massaud Moisés,
que vê no brasileiro uma aptidão nata para acolher de braços abertos
tudo o que o vincule à Europa26.

Para finalizarmos este brevíssimo estudo, cumpre ressaltar que a
investigação acerca do significado da presença de Eça de Queirós no
âmbito cultural brasileiro nos remete ao carácter moderno e crítico de
sua obra.

25 Cf. Eduardo Lourenço, A nau de Ícaro. Imagem e miragem da lusofonia, Lisboa,
Gradiva, 2004, p. 142.

26 Cf. Massaud Moisés, A literatura como denúncia, op. cit., p. 58.
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A poesia da Belle Époque na historiografia
(1900 a 1922)

Álvaro Santos Simões Júnior27

As duas primeiras décadas do século XX constituem uma fase da
poesia brasileira que não recebeu um tratamento adequado por parte da
historiografia a princípio por ser recente e, depois, por ser analisada à
luz do movimento modernista, cujo início ficou convencionalmente as-
sociado à realização da Semana de Arte Moderna de 1922. Pretende-se
com este artigo evidenciar, mediante sínteses das obras dos principais
historiadores, o fato de que o assim chamado “pré-modernismo” mere-
ceria ser compreendido em sua autonomia, desvinculado da dependên-
cia diante do modernismo.

A Pequena história da literatura brasileira (1919), de Ronald de
Carvalho, foi a primeira obra historiográfica a incorporar a poesia de-
cadentista/simbolista, a mais recente novidade estética, e seus desdo-
bramentos no começo do século XX. Após tratar das obras de Cruz
e Sousa e B. Lopes, o historiador citou poetas contemporâneos igual-
mente orientados pela inclinação geral mística e simbólica que se no-
tava nesses dois autores. Do grupo formado por Emílio de Meneses,

27 Universidade Estadual Paulista (UNESP), CNPq, CLEPUL.
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Félix Pacheco, Alphonsus de Guimaraens, Silveira Neto e Mário Pe-
derneiras, atribuiu maior importância a este último, que, ao publicar
Histórias do meu casal (1906), revelara-se “um dos mais doces e emo-
tivos poetas contemporâneos”. De simplicidade inusitada, a poesia de
Pederneiras exercia “segura influência” sobre “grande parte” dos “po-
etas modernos” (mas ainda não modernistas) graças ao hábil emprego
do “metro livre” e à temática associada à vida doméstica e ao espaço
urbano e natural do Rio de Janeiro28.

Na sua História da literatura brasileira (1955), Antônio Soares
Amora designou o período de 1890 a 1920 de “Época do simbolismo”,
quando se superava o materialismo e o positivismo pela via do espiritu-
alismo católico ou cabalístico e esotérico, fundado no metapsiquismo
(“Teosofia, Espiritismo, Ocultismo”)29. Tendo reunido sob uma de-
nominação geral poetas muito diferentes entre si, Amora acabou por
distribuí-los em dois grupos distintos: os simbolistas de vanguarda e os
comedidos. Ao primeiro grupo pertenceriam Cruz e Sousa, Alphonsus
de Guimaraens, Augusto dos Anjos, B. Lopes e Emiliano Perneta, en-
tre outros; destacar-se-iam no segundo Vicente de Carvalho, Goulart de
Andrade, Hermes Fontes, Martins Fontes e Olegário Mariano30. Note-
-se que os “comedidos” seriam, a rigor, neoparnasianos que eventual-
mente assimilaram elementos do decadentismo/simbolismo. Observe-
-se ainda que Amora vinculou praticamente toda a poesia do período
ao simbolismo.

Ao recolher em livro artigos publicados na imprensa nos anos de
1919 e 1920, Tristão de Ataíde (pseudônimo de Alceu Amoroso Lima)
reuniu-os sob a epígrafe “O pré-modernismo”, nome do primeiro vo-
lume da obra Contribuição à história do modernismo (1939), que, afi-
nal, não teve continuidade. Para o autor, suas crônicas representariam
“um momento de alvoroço intelectual, marcado pelo fim da grande

28 Cf. Ronald de Carvalho, Pequena história da literatura brasileira, 11.a ed.,
revista, Rio de Janeiro, F. Briguiet & Cia., 1958, pp. 354-358.

29 Cf. Antônio Soares Amora, História da literatura brasileira, 4.a ed., revista,
São Paulo, Saraiva, 1963, pp. 132 e 135.

30 Cf. Ibidem, pp. 149-150.
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guerra e, entre nós, por toda uma ansiedade de renovação intelectual,
que alguns anos mais tarde redundaria no movimento modernista”31.
Sem distinções estéticas claras, Ataíde reuniu resenhas das obras mais
relevantes publicadas naqueles anos, contemplando autores como Bi-
lac, Coelho Neto e Monteiro Lobato. Coube a Tristão de Ataíde o
mérito de criar o termo, pré-modernismo, que seria estendido a todo o
período de 1900 a 1922.

No ensaio “Simbolismo, impressionismo, modernismo”, incorpo-
rado à obra coletiva A literatura no Brasil (1959), Afrânio Coutinho
distinguiu no período de 1910 a 1920 uma “fase de transição e sincre-
tismo”, anunciadora do modernismo32. Esse período incaracterístico
reuniria em graus variados elementos parnasianos, decadentistas, sim-
bolistas e impressionistas. O impressionismo, novidade estética, pro-
punha o registro da “impressão que a realidade provoca no espírito do
artista, no momento mesmo em que se dá a impressão”33. Como poetas
representativos dessa fase, Coutinho mencionou Augusto dos Anjos,
José Albano, Raul de Leoni e Hermes Fontes34.

No ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, escrito na primeira
metade da década de 1950 e publicado em volume de 1965, Antonio
Candido denominou a literatura produzida de 1900 a 1922 “literatura
de permanência”, pois teria apenas preservado e elaborado “os traços
desenvolvidos depois do Romantismo, sem dar origem a desenvolvi-
mentos novos”. Parte dessa literatura “satisfeita, [. . . ] sem rebelião
nem abismos”35, a poesia parnasiana apegou-se a “fórmulas” e “logo-
maquia”, agravando sua tendência para a retórica e deixando de lado o

31 Cf. Tristão de Ataíde, Contribuição à história do modernismo. O Pré-
-Modernismo, Rio de Janeiro, José Olympio, 1939, p. 7.

32 Cf. Afrânio Coutinho, “Simbolismo, impressionismo, modernismo” in Afrânio
Coutinho e E. de F. Coutinho, A literatura no Brasil, 4.a ed., revista e atualizada, São
Paulo, Global, 1997, p. 315.

33 Cf. Ibidem, p. 325.
34 Cf. Ibidem, p. 337.
35 Cf. Antonio Candido, Literatura e sociedade, 7.a ed., São Paulo, Editora Naci-

onal, 1985, p. 113.
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paradoxal mas salutar romantismo dos principais parnasianos. Candido
reconheceu no simbolismo “desenvolvimento mais original”, mas limi-
tado às obras de Cruz e Sousa, falecido em 1898, e Alphonsus de Gui-
maraens, que se isolou em Minas Gerais36. Para o crítico, o “idealismo
simbolista” acabou por dissolver-se no “penumbrismo vers-libriste” e
não passou de “uma solução literária e ideológica frágil e pouco cons-
trutiva”37; seria necessário, é claro, esperar pelos modernistas. Augusto
dos Anjos, voz dissonante, não teria servido de estímulo para a criação,
pois seus contemporâneos não encontraram em sua poesia nada além
do “desequilibrado verbalismo”38. Submetendo tudo à pedra de toque
do modernismo, Candido tendia a desvalorizar a literatura anterior ao
movimento. Salvavam-se os que pudessem apresentar-se como precur-
sores do modernismo.

Na obra O pré-modernismo (1966), Alfredo Bosi retomou a ex-
pressão cunhada por Tristão de Ataíde a fim de designar a literatura
das duas primeiras décadas do século XX, mas sugerindo que se de-
veria entendê-la em dois sentidos distintos: primeiramente “dando ao
prefixo ‘pré’ uma conotação meramente temporal de anterioridade”;
depois “dando ao mesmo elemento um sentido forte de precedência te-
mática e formal em relação à literatura modernista”39. Assim, poetas
neoparnasianos que escrevessem e publicassem de 1900 a 1922 seriam
pré-modernistas apenas pelo primeiro critério, uma vez que, pelo se-
gundo, seriam “verdadeiramente antimodernistas”. A avaliação que
Bosi fez da poesia do período foi extremamente restritiva:

De um ponto de vista rigorosamente estético, não se pode asse-
verar a existência de grandes personalidades poéticas nesse vin-
tênio. Se isolarmos Augusto dos Anjos e Raul de Leoni, figu-
ras sob mais de um aspecto excepcionais, encontraremos uma

36 Cf. Ibidem, p. 114.
37 Cf. Ibidem, p. 118.
38 Cf. Ibidem, p. 115.
39 Cf. Alfredo Bosi, A literatura brasileira, vol. 5, O pré-modernismo, 5.a ed., São

Paulo, Cultrix, s.d., p. 11.
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literatura em versos, epigônica, que o prefixo “neo” procura ba-
tizar: neoparnasianos, neossimbolistas e até neoclássicos e ne-
orromânticos, evidenciando um sincretismo de inspiração e de
gosto verbal de que se acham quase sempre ausentes a originali-
dade e a profundidade40.

Quatro anos mais tarde, na História concisa da literatura brasileira
(1870), Bosi consagrou o segundo sentido e considerou pré-modernista
apenas o que antecipava os temas vivos a partir de 1922 e que punha
em discussão a “realidade social e cultural” do Brasil. Os poetas das
primeiras décadas do século XX, cujas obras, na opinião do crítico,
certamente “traíam o marcar passo da cultura brasileira”41, foram con-
siderados meros epígonos do realismo e do simbolismo e ficaram ex-
cluídos da parte “nobre” consagrada aos pré-modernistas, prosadores
todos. Raul de Leoni figurou entre os “outros parnasianos” e Augusto
dos Anjos após os epígonos do simbolismo, de nada lhe valendo ser,
como reconheceu o historiador, “o mais original dos poetas brasileiros
entre Cruz e Sousa e os modernistas”42. A partir de então, instituiu-
-se definitivamente a submissão da literatura das primeiras décadas do
século XX ao modernismo.

Em 1985, José Paulo Paes reafirmou a validade do conceito de “pré-
-modernismo”, mas desvinculando-o, a princípio, dos retardatá-
rios neoparnasianos, neossimbolistas e neonaturalistas para restringi-lo
apenas ao que, de fato, apontasse “para o modernismo vindouro como
uma espécie de batedor ou precursor”. Para que se pudesse delimitar
com mais precisão o “espaço pré-modernista” na periodologia da lite-
ratura brasileira, propôs que se lhe transpusesse, assim como ocorrera
com o barroco e o rococó, um conceito vigente no âmbito das “artes
visuais (e aplicadas)”. Tratava-se do art nouveau ou arte nova, esté-
tica que floresceu “sobretudo no terreno das artes aplicadas, as artes

40 Cf. Ibidem, p. 14.
41 Cf. Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, 37.a ed., São Paulo,

Cultrix, 1994, p. 306.
42 Cf. Alfredo Bosi, História concisa da literatura brasileira, ibidem, p. 287.
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ditas «decorativas»” e se caracterizou pela “ênfase no ornamento”43. A
propósito, Paes recordou que Bosi apontou a ornamentação como traço
característico da prosa pré-modernista, tanto na ficção urbana quanto
no regionalismo pitoresco. Desse ponto de vista, a mais perfeita ex-
pressão do art nouveau na prosa seria o “verbalismo ornamental” de
Coelho Neto44. Observe-se que, assim, o quase consensual antípoda
do modernismo, que a si mesmo denominou “o último heleno”, pas-
saria a precursor do movimento. No caso da poesia pré-modernista,
Paes deixou de lado o neoparnasianismo e o neossimbolismo a fim de
discriminar no restante o que, não sendo ostensivamente modernista,
pudesse ser caracterizado como “um resíduo especificamente arteno-
vista”45. Baseou suas considerações em reflexões teóricas de Jost Her-
mand para quem o Jugendstil (art nouveau alemão) seria tributário do
esteticismo decadentista e simbolista, que reagiu ao “feio e disforme
da época naturalista”. Tal esteticismo teria sido cultuado por “peque-
nas elites autônomas” indiferentes às urgências da “realidade técnica,
econômica e social” e surgiria no bojo de uma “cultura de palacete” em
que imperava absoluto o dândi46. Na lírica do Jugendstil seria possí-
vel distinguir três fases: primeira “fase carnavalesca, de embriaguez e
vertigem urbana”; segunda “fase floral onde predomina a ornamenta-
ção botânica”; terceira fase simbólica, em que “o naturismo erótico da
fase anterior ganha uma unção religiosa, dionisíaca”. Nessas três fa-
ses, distinguir-se-iam doze núcleos temáticos predominantes: “dança e
vertigem; embriaguez da vida; o grande Pã; entrelaçamento monístico;
sensações primaveris; magia das flores; lago e barco; cisnes; sonho
ao crepúsculo; horas de entorpecimento estival; a maravilha do corpo;
paraíso terrestre”47. Munido de duas antologias48, Paes examinou a

43 Cf. José Paulo Paes, Gregos & baianos: Ensaios, São Paulo, Brasiliense, 1985,
p. 65.

44 Cf. Ibidem, pp. 72-74.
45 Cf. Ibidem, p. 76.
46 Cf. Ibidem, p. 76.
47 Cf. Ibidem, p. 77.
48 Trata-se do quinto volume do Panorama da poesia brasileira, organizado por
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poesia do período a fim de julgar a validade do conjunto de temas pro-
postos por Jost Hermand para revelar a poesia artenovista. Com ponto
de partida tão questionável, o crítico elencou um conjunto numeroso
de poetas com características muito divergentes, dos quais vários não
seriam considerados pré-modernistas segundo um critério mais restri-
tivo49 como o da História concisa. De sua sondagem contraditória e in-
consistente, resultou, entretanto, a proeminência de um poeta já muito
valorizado por críticos anteriores: Augusto dos Anjos.

Em Cinematógrafo de letras (1987), Flora Süssekind atribuiu gran-
de importância ao horizonte técnico que se constituiu nas primeiras
décadas do século XIX com a introdução quase simultânea na vida
cotidiana brasileira de diversos aparelhos inovadores como o cinema-
tógrafo, o telefone, o gramofone, a máquina de escrever, o fonógrafo
etc. Tratava-se de um conjunto de inovações tecnológicas que impli-
cariam, segundo a ensaísta, em modificações na visão de mundo e na
sensibilidade principalmente das populações dos centros urbanos. Foi
a familiaridade com a menosprezada literatura “pré-modernista” (no
sentido temporal) que permitiu a Flora Süssekind “sugerir uma história
da literatura brasileira que lev[asse] em conta suas relações com uma
história dos meios e formas de comunicação, cujas inovações e trans-
formações afeta[va]m tanto a consciência de autores e leitores quanto
as formas e representações literárias propriamente ditas”50. Em lugar
de considerar a literatura das primeiras décadas do século XX tardia
produção de epígonos ou de concebê-la como uma espécie de deserto

Fernando Goes com o título geral de O pré-modernismo, e do segundo volume do
Panorama do movimento simbolista brasileiro, de autoria de Andrade Muricy. Note-
-se que Paes deixa de lado os parnasianos mais ortodoxos.

49 Eis a lista: Menotti del Picchia, Manuel Bandeira, Ernâni Rosas, Moacir de
Almeida, Marcelo Gama, Gilka Machado, Amadeu Amaral, Cassiano Ricardo, Pedro
Kilkerry, Mendes de Oliveira, Martins Fontes, Maranhão Sobrinho, Artur de Sales,
Onestaldo de Pennafort, Sosígenes Costa e Augusto dos Anjos (cf. José Paulo Paes,
ibidem, pp. 78-80).

50 Cf. Flora Süssekind, Cinematógrafo de letras, São Paulo, Cia. das Letras, 1987,
p. 26.
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espiritual em que repontavam raros oásis, a autora caracterizou uma li-
teratura rica e diversificada que se constituiu em tensa relação com um
processo de modernização mais amplo. Fugiu, assim, ao estreito limite
associado à Semana de Arte Moderna.

Na sua História da literatura brasileira (1990), José Aderaldo Cas-
tello atribuiu ao início do século XX um prolongamento, com acentu-
ado sincretismo, do parnasianismo e do simbolismo, árido panorama
em que se destacaram: 1) o original Augusto dos Anjos, “verdadeira-
mente herdeiro personalíssimo da poesia científico-filosófica que, com
a ‘realista’, precedeu o Parnasianismo”51; 2) simbolistas que se inclina-
ram para o modernismo como Álvaro Moreira, Felipe de Oliveira, Ro-
nald de Carvalho e Murilo Araújo; 3) Afonso Schmidt, que combinou
“linguagem simples” com “formas tradicionais”52; 4) Gilka Machado,
com sua poesia social, e finalmente, 5) Mário Pederneiras e Raul de Le-
oni, dois poetas aos quais o crítico atribuiu maior importância. Peder-
neiras teria produzido uma poesia “marcada pela simplicidade e fácil
comunicação” em que se notava “inovação temática, inspirada na pai-
sagem urbana e social” do Rio de Janeiro e a ousadia formal do verso
“assimétrico e polimórfico”53. Leoni, por sua vez, ao introduzir na po-
esia brasileira novidades formais como os versos “libertado e livre”,
esteve, sempre segundo Castello, “bem próximo dos modernistas” com
sua poesia “de pensamento” e “cosmopolita”, com “grande riqueza de
imagens e comparações”54. Note-se, portanto, que Castello já divisava
inovações formais e temáticas introduzidas na poesia brasileira antes
do marco mítico de 1922.

Apesar da interessante tentativa (fracassada) por José Paulo Paes de
articular a literatura das primeiras décadas do século XX segundo um
Zeitgeist comum a todas as artes, constata-se a dificuldade geral dos
historiadores em integrar a literatura do período em uma clara síntese

51 Cf. José Aderaldo Castello, A literatura brasileira. Origens e unidade, São
Paulo, EDUSP, 1999, vol. 2, p. 20.

52 Cf. Ibidem, vol. 2, p. 22.
53 Cf. Ibidem, vol. 2, p. 23.
54 Cf. Ibidem, vol. 2, p. 24.
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interpretativa. Dessa dificuldade decorre a proliferação de conceitos
que refletem a percepção de tendências divergentes e, às vezes, apa-
rentemente inconciliáveis. A partir do ensaio historiográfico de An-
tonio Candido, praticou-se a “anexação seletiva” dos autores criativos
do período ao modernismo na condição menor de meros precursores.
Tal intervenção consolidou-se com o trabalho de Alfredo Bosi e impôs
uma “visão oficial” acerca do período. Pela riqueza e complexidade
dessa literatura “pré-modernista”, indicadas por Aderaldo Castello, tal-
vez fosse muito bem vinda uma reavaliação do período destituída de
compromissos com uma perspectiva “modernista” que desse contornos
mais precisos ao processo de atualização da literatura brasileira que se
inicia por volta de 1900 sob o influxo do horizonte técnico de que trata
Flora Süssekind.
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O festim da poesia: Gilka Machado e a
Belle Époque brasileira

Ana Catarina Marques55

1. A partir de um conceito de Derrida, “o mal de arquivo”, Constân-
cia Lima Duarte, no texto “Arquivos de mulheres e mulheres anarqui-
vadas: histórias de uma história mal contada”, traça o perfil hercúleo
de resgate de escritoras brasileiras do passado “ignoradas e alijadas da
memória canônica do arquivo oficial”56, numa época em que a histo-
riografia e a crítica literárias privilegiavam a perspetiva masculina e
patriarcal.

55 Licenciada em Línguas e Literaturas Modernas, variante de Estudos Portugue-
ses, pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto (FLUP, Portugal). É inves-
tigadora do CITCEM. Publicou na Revista Desenredos (online), editada no Brasil, o
artigo “Da Volúpia da In-Compreensão – Entre Clarice Lispector e Hilda Hilst” e na
Revista Românica, da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, o artigo “A
paixão segundo Nélida Piñon: a narrativa como contrapoder”. Tem-se dedicado ao
estudo da literatura brasileira dos séculos XX e XXI.

56 Constância Lima Duarte, “Arquivos de mulheres e mulheres anarquivadas:
histórias de uma história mal contada”, Estudos de Literatura Brasileira Con-
temporânea, Brasília, julho-dezembro de 2007, n.o 30, p. 64. Disponível em
http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/3005.pdf, consultado no dia 16 de agosto de
2012, pelas 16H36.
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Para a mudança de paradigma dos estudos literários, no que con-
cerne à produção autoral feminina, foi decisivo o contributo de Lúcia
Miguel Pereira que, em 1954, publica, na Revista Anhembi, o ensaio
“As mulheres na literatura brasileira”, inventariando as condições das
mulheres autoras desde o Brasil colonial até à contemporaneidade, no-
meadamente a resistência das histórias da literatura brasileira em incor-
porar os trabalhos pioneiros de escritoras que se começaram a afirmar
nos finais do século XIX e inícios do século XX.

Deste modo, quando Gilka Machado (1893-1980) publica, em
1915, o livro de poesia Cristais Partidos, nos anos efervescentes da
Belle Époque brasileira, período que se inicia em 1889, com a Procla-
mação da República, alargando-se até ao advento do Modernismo de
22, o contexto sociocultural, sobretudo as elites cariocas, não estava
preparado para absorver, de imediato, um discurso feminino eivado de
erotismo, sensualidade, transgressão e despudor.

Na perspetiva de Nádia Battella Gotlib, a escrita autoral feminina
que surgiu entre 1900 e 1920 perfilhava duas vertentes estéticas que,
se por um lado, emergiam das correntes de fin-de-siècle, por outro,
procuravam novos trilhos que anunciavam os experimentalismos pré-
-modernistas:

Já na poesia do início do século, pelo menos duas tendências
se sobressaem. Na linha da tradição herdada do final do século
XIX e que persistem, em alguns casos, até os anos 20 do século
seguinte, persiste a poesia que prima pelo acabamento nos mol-
des parnasianos, na trilha de um dos líderes desse movimento:
o poeta Olavo Bilac. É o caso da escritora Francisca Júlia, por
exemplo, que mantém repertório temático de gosto greco-latino
e cultiva sonetos imitados dos poetas-homens que considerava
mestres. [. . . ]. Paralelamente, um outro tipo de poesia se ins-
taura: a poesia erótica de Gilka Machado, que foi muito divul-
gada no seu tempo. Contrariamente a colegas suas que tentavam
aplacar sensações e sentimentos e procuravam, ao fazer poe-
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sia, não se manifestar enquanto mulheres, Gilka Machado elege
o desejo feminino como principal motivo de construção poé-
tica57.

Deste ponto de vista, a poesia gilkaniana, ainda que imbuída de uma
estética do sincretismo que advinha das poéticas de um Olavo Bilac ou
do simbolista Cruz e Sousa, vai promover a mulher, fetichizada nos
séculos anteriores como objeto passivo e submisso a uma hierarquia
patriarcal e varonil, como sujeito do discurso e como produtora autoral.

A trajetória de Gilka Machado acompanhou as mudanças culturais
que se faziam sentir nos inícios do século XX, no Brasil, quando os
modelos dos salões parisienses e da cultura francesa se instalam na ca-
pital da república, o Rio de Janeiro. Gilka nasce, nesta mesma cidade,
em 1893, casa-se com o poeta Rodolfo de Melo Machado e começa
a publicar a partir de 1915, rompendo preconceitos e tabus cristaliza-
dos na elite brasileira, apontando o rumo modernista, após a agitação
da Primeira Guerra Mundial. Gilka morre na cidade do Rio, em 1980,
deixando uma obra que, incompreendida e estigmatizada para a época,
começou a ser resgatada e estudada pela crítica interessada na literatura
feminina, nos estudos feministas e culturais.

Salvaguarde-se o facto de que, a par de Gilka, a poesia erótica bra-
sileira teve em Colombina (pseudónimo de S. Blumenschein, 1882-
-1963) um estandarte de resistência à sociedade tradicional, pois a sua
temática oscilava entre o sexo e o pecado, num percurso erotizante que
abriu caminho à libertação do discurso feminino na poesia brasileira.
Se Colombina quebrava as regras protocolares da sociedade paulista, já
Gilka inquietava os moldes impudicos da sociedade carioca.

Deste modo, o percurso iniciático gilkaniano, nomeadamente dos
seus primeiros três livros de poesia, Cristais Partidos (1915), Estados
de Alma (1917) e Mulher Nua (1922), contém os germes da sua poé-

57 Nádia Battella Gotlib, “A literatura feita por mulheres no Brasil”, ANPOLL,
Boletim do GT A Mulher na Literatura, Florianópolis, Editora da UFSC, 2002, v. 9,
s/p. Disponível em http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/artigo_Nadia_Gotlib.htm,
consultado no dia 16 de agosto de 2012, pelas 17H08.
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tica de rutura e da sua transgressão avant-garde, como salienta Suzane
Morais:

Dotada de uma extrema irritação antiburguesa, Gilka ficou, e fi-
cará sempre, como exemplo, isolado em seu tempo, de corajosa
transgressão das expectativas sociais com respeito à mulher. Fe-
minista, avant la lettre, rebelde, sua poesia é de revolta e incon-
formismo social, mas também, para usar a expressão de Eugênio
Gomes, da “intensidade”. Assim, ela possui todas as caracterís-
ticas do pioneirismo de um lirismo de primeira água, como raros
na belle époque58.

O caráter pioneiro da sua escrita feminina e emancipadora aparece,
também, precocemente, no ensaio A Revelação dos Perfumes (1916),
apresentado como Conferência Literária realizada em 12 de outubro de
1914, na Associação dos Empregados no Comércio do Rio de Janeiro,
mas somente publicado em 1916, no ano seguinte à edição de Cristais
Partidos.

Neste texto, Gilka Machado, ao desenvolver uma dissertação sobre
a origem, usos e a importância social do perfume, lança as bases da
sua poética, explicitando, de igual modo, as fontes modelares da sua
consciência de artista e poeta. De forma provocatória, Gilka dirige-se
ao auditório com as seguintes palavras: “Para que verificásseis o que
exponho, este ambiente deveria estar impregnado de perfumes intensos
[. . . ]”59, o que revela um repto performativo de incontida ousadia. A
argúcia argumentativa de Gilka percorre a Antiguidade Greco-Latina,
desde as preocupações estéticas dos gregos que, nos dias de festas, “fa-
ziam deslizar sobre a cidade artificiais arroios de perfume”, até às “or-
gias da velha Babilónia [em que] as salas pareciam jardins”, valendo-se

58 Suzane Morais, “Gilka Machado e os (des)caminhos da transgressão”, Ca-
dernos do CNLFA, vol. XIV, n.o 2, t. 2, UERJ, 2010, p. 1035. Disponível em
http://www.filologia.org.br/xiv_cnlf/tomo_2/1034-1041.pdf, consultado no dia 16 de
agosto de 2012, pelas 17H32.

59 Gilka Machado, A Revelação dos Perfumes, Rio de Janeiro, Typ. Revista dos
Tribunaes, 1916, p. 7. Disponível em www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/01077
900, consultado no dia 16 de agosto de 2012, pelas 18H04.
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de um léxico que explicitamente raia os campos semânticos do erótico,
do desejo, da volúpia e da lascívia.

Por outro lado, Gilka confronta a visão científica, positivista, sobre
a emanação de cheiros humanos, vegetais e minerais com a visão poé-
tica, a única capaz de apreender a totalidade desta revelação: “Não raro
observareis que os poetas, versejando sobre as mãos das suas musas,
referem-se ao perfume que elas guardam. É que o poeta – eterno in-
vestigador das coisas belas – só ama e canta aquilo que lhe desperta a
emotividade”60.

Neste sentido, para exemplificar a sua tese, a autora de Mulher Nua
recorre às fontes emblemáticas e orientadoras do seu fazer poético: Al-
berto de Oliveira, Olavo Bilac, o próprio Rodolfo Machado e, inevita-
velmente, Charles Baudelaire e as suas Flores do Mal.

Deste modo, ainda sob o signo parnasiano-simbolista, a poesia de
Gilka Machado, por um lado, afeta aos moldes tradicionais do soneto
ou da sextilha, inaugura ou desvenda os trilhos de uma nova poesia,
concentrada na exaltação do erótico e na problemática da mulher que
se predispõe ao autoconhecimento sexual e corporal, já muito além da
dicotómica “mulher-anjo” ou “mulher-diabo” arquidefinida pelos ro-
mânticos.

É de salientar ainda que Gilka Machado colaborou na revista Festa
(1927), ao lado de Cecília Meireles e Tasso da Silveira, participando
do grupo “espiritualista” que oscilava entre as novas tendências moder-
nistas e a tradição simbolista.

No ano de 1933, a autora de O meu glorioso pecado (1928) foi
eleita a melhor poeta do Brasil, pela Revista O Malho, mas, ainda as-
sim, não granjeou a excelência da crítica literária e de uma massa de
leitores homogénea.

60 Gilka Machado, A revelação dos perfumes, op. cit., p. 17.
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Ao longo do seu percurso, publica Sublimação (1938), Meu rosto
(1947), Velha Poesia (1968) e as suas Poesias Completas são editadas
em 1978, só conhecendo reedição em 1991.

No entanto, a experiência da lírica gilkaniana apresenta, à época,
entraves que obnubilam o estudo da sua obra, oscilando entre uma mi-
litância poética e uma militância doméstica, fórmula arguta utilizada
por Nádia Battella Gotlib, no texto “Com dona Gilka Machado, Eros
pede a palavra: poesia erótica feminina brasileira nos inícios do séc.
XX”:

Se é intensiva a experiência de Gilka Machado, como poetisa e
mulher reivindicadora, há outras barreiras a vencer entre a mili-
tância poética e a militância doméstica. [. . . ]. Já fizera emergir
dos porões, no entanto, um dos “monstros” proibidos: o modo
de representação da ansiedade erótica que delineia um projeto
novo ou um novo jeito de querer ser mais mulher; e que justi-
fica, penso eu, o considerar a poesia de Gilka Machado como
precursora na luta pelos direitos de acesso à representação do
prazer erótico na poesia feminina brasileira61.

O erotismo fundacional de Gilka, nas palavras de Gotlib, readquire
uma importância de relevo, ao quebrar os protocolos de uma escrita
eminentemente masculina que diluía a voz discursiva da mulher.

No livro A literatura feminina no Brasil contemporâneo, Nelly No-
vaes Coelho considera que a exigência da crítica face à podução autoral
feminina advém das “mudanças de conceitos” que obrigaram a repro-
cessar o modo como a mulher era encarada pela sociedade brasileira:

Note-se, ainda, que a atenção que a produção literária das mu-
lheres vem exigindo da crítica (como fenômeno que é, em meio
à produção geral) não se identifica com uma intenção judica-
tiva. Não se trata de saber se a literatura “feminina” é melhor ou

61 Nádia Battella Gotlib, “Com dona Gilka Machado, Eros pede a palavra: poesia
erótica feminina brasileira nos inícios do séc. XX”, Polímica: Revista de Crítica e
Criação, S. Paulo, n.o 4, 1982, pp. 46-47.
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pior que a “masculina” (pois isso não teria nenhum sentido. . . ),
mas sim descobrir o que ela é, como se constrói e por que trilha
determinados caminhos62.

2. De facto, ao publicar Cristais Partidos, Gilka revelou uma ousa-
dia incontida que provocou um efeito de choque nas elites intelectuais
que cultivavam “a boa literatura”, seguindo os modelos europeus da
coqueterie francesa. Esta perspetiva permite abordar, com maior ên-
fase, as obras publicadas em 1915, 1917 e 1922 que correspondem,
cronologicamente, a Cristais Partidos, Estados de Alma e Mulher Nua.

No primeiro livro de Gilka, a força da poesia está mais na relação
entre léxico e construção semântica do que propriamente nas compo-
sições poéticas. Predominam o soneto, a quintilha e a sextilha, mol-
des tradicionais que corroboram a influência parnasiano-simbolista, da
qual Gilka será uma epígona rebelde. A quase totalidade dos poemas
é dedicada a vultos masculinos, nomeadamente Olavo Bilac, Alberto
de Oliveira, entre outros. No entanto, devido ao relevo e à temática da
lírica gilkaniana, dois poemas afloram como verdadeiras artes poéticas:
“Ânsia Azul” e “Ser Mulher”.

De extrema importância o facto de “Ânsia Azul” ser dedicado a uma
outra mulher, Francisca Júlia, também poeta de renome entre os seus
pares e cultora de uma poesia formal, secundando os moldes parnasi-
anos. Ainda que esteticamente díspares, Gilka reconhece e, de certo
modo, homenageia, a mulher intelectualmente transgressora. O in-
ventário do vocabulário utilizado – “aroma”, “exala”, “prazer”, “ân-
sia”, “intensa”, “atracção”, “desejos”, “vibrar”, “gozar”, “ímpetos” ou,
ainda “saciar-me” – remete para a sensualidade do universo erótico-se-

62 Nelly Novaes Coelho, “A presença da mulher na literatura brasileira contempo-
rânea”, in A literatura feminina no Brasil contemporâneo, São Paulo, Editora Sicili-
ano, 1993, p. 7.
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xual, mas denuncia, por outro lado, os grilhões que castram social e
sexualmente a mulher:

E que gôso sentir-me em plena liberdade!

longe do jugo vil dos homens e da ronda

da velha Sociedade

– a messalina hedionda

que, da vida no eterno carnaval,

se exhibe phantasiada de vestal.

[. . . ]

De que vale viver,

trazendo na existência emparedado o sêr?

Pensar e, de continuo, agrilhoar as idéas

dos preceitos sociaes nas tôrpes ferropéas;

[. . . ]

Ai, antes pedra sêr, insecto, verme ou planta,

do que existir trazendo a forma de Mulher!

[. . . ]63.

Deste modo, a liberdade almejada pelo sujeito poético colide com
o jugo da “velha Sociedade” e com os “preceitos sociais” que inibem a
existência (intelectual e corporal) da forma de ser plenamente mulher.

Ainda no poema “Ser mulher”, em forma de soneto, a força expres-
siva gilkaniana redunda, no último terceto, a ideia dos grilhões sociais,
que já transpareciam em “Ânsia Azul”. Através da expressão anafórica
“Ser mulher. . . ”, com que inicia as duas quadras e os dois tercetos, res-
salta a dimensão antitética daquilo que a mulher poderia ser e aquilo
que ela, de facto, representa para a sociedade vigente. Refira-se, pois,

63 Gilka Machado, Poesias: 1915-1917, Rio de Janeiro, Editor Jacintho Ribeiro
dos Santos, 1918, pp. 20-22.
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o contraste entre o movimento que busca um desejo libertário e o esta-
tismo (inércia) com que termina a revolta do “eu poético”:

Ser mulher, calcular todo o infinito curto

para a larga expansão do desejado surto,

no ascenso espiritual aos perfeitos ideaes.

Ser mulher, e, oh! atroz, tentalica tristeza!

ficar na vida qual uma águia inerte, preza

nos pezados grilhões dos preceitos sociaes!64.

A consciência crítica da condição feminina da mulher, no Brasil,
dos inícios do século XX, constitui, indubitavelmente, um marco que
caraterizará a belle époque e surtirá efeito na revolução preconizada
pelo movimento modernista, em que, por exemplo, mulheres como Tar-
sila do Amaral ou Patrícia Galvão (Pagu) imprimirão a sua marca de
intelectuais e artistas civicamente ativas e empenhadas.

Ainda de acordo com Nelly Novaes Coelho, “desafiando os precon-
ceitos, Gilka Machado ousa expressar, em poesia, a paixão dos senti-
dos, a volúpia do amor carnal e o dramático choque entre o corpo e
a alma. Choque provocado pelo Cristianismo, ao lançar o anátema ao
prazer sexual, a fruição da carne”65.

Depois da experiência de Cristais Partidos, Gilka publicou Esta-
dos de Alma e, como anuncia no poema à guisa de prefácio, “Meu ser
interno, tumultuoso, vario, / – mao grado o parvo olhar profanador –
/ no livro exponho como num mostruario: / sempre a verdade é digna
de louvor”66, renova o desejo de expor o relato do prazer “sem peias”
e “sem disfarce”. Reforçando a temática amorosa do livro anterior,
Gilka Machado investe, com veemência, no projecto poético de dar a

64 Gilka Machado, Poesias: 1915-1917, op. cit., p. 112.
65 Nelly Novaes Coelho, Dicionário Crítico de Escritoras Brasileiras (1711-2001),

São Paulo, Escrituras Editora, 2002, p. 228.
66 Gilka Machado, Poesias: 1915-1917, op. cit., p. 124.
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ver e sentir, nos seus versos, uma intimidade que supera e suplanta as
amarras sociais:

Teu veneno letal torna-me o corpo langue,

numa circulação longa, lenta, macia,

a subir e a descer, no curso do meu sangue67.

Este excerto retirado do poema “Volúpia” intensifica-se em “Emoti-
vidade da cor”, já que o sujeito poético atinge o êxtase pela consonância
entre a paixão e a cor rubra:

Rubro – o incendio interior que o corpo me tortura,

a constante tontura

que me puzeste na imaginação;

a côr través a qual te vejo,

num voluptuoso ensejo. . .

a exteriorisação do meu desejo68.

Ou ainda: “E não podes saber do meu gôso violento, / quando me
fico, assim, neste êrmo, toda núa, / completamente exposta à Volupia
do Vento!”69, exemplo máximo do conteúdo programático que Gilka
edificará como fundamento poético.

A faceta de poesia altamente erótica é reconhecida, inclusive, em
Portugal, numa conferência pronunciada por Natércia Freire, em 1949,
no Museu Soares do Reis, intitulada “Poetisas do Brasil”:

Há uma certa afinidade de ritmos entre Adalgisa e Gilka Ma-
chado. Mas enquanto esta última é uma cantora do amor sensual,
Adalgisa cola a sua boca às chagas que descobre, e ao abafar os

67 Ibidem, p. 142.
68 Ibidem, p. 168.
69 Ibidem, p. 190.
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lamentos que a cercam, não esquece o coro de aflição dos seus
semelhantes70.

E é esse canto do amor sensual que Gilka coloca a nu, no livro de
1922, Mulher Nua, afunilando a coerência temática e o despojamento
dos artifícios sociais, para glorificar a mulher em toda a sua plenitude:
“Dança, porém, não como a Salomé da lenda, / a lírica assassina: /
dança de um modo vivificador; / dança de todo núa, / mas que seja a
nudez sensual da dança tua / a immortalização do teu glorioso Amôr!”71

– a imagem da dança, pela liberdade de movimentos, é uma marca
inegável da poesia gilkaniana.

A repercussão erótica manifesta-se nas composições do livro Meu
Glorioso Pecado (1928), em que, apesar do surto caótico, antropófago
e estetizante dos poetas modernistas, Gilka continua, para lá das mo-
das e atritos literários, a celebrar o festim da poesia, da mulher e da
volúpia: “Feitas de sensações extraordinárias, / Aguardam-te em meu
ser mulheres várias, / para teu goso, para teu festim. // Serás como os
sultões do velho oriente / Só meu, possuindo, simultaneamente, / As
mulheres ideaes que tenho em mim”72.

Deste modo, a poesia gilkaniana trilhou novos caminhos para a po-
esia brasileira do século XX, numa época em que as modas francesas
invadiam os salões cariocas, os movimentos feministas entravam em
cena e o próprio Brasil procurava redefinir a sua identidade, à luz do
que aconteceria em S. Paulo, em 1922.

Deste ponto de vista, o “glorioso pecado” de Gilka Machado foi a
sua extrema lucidez em não sucumbir aos jogos sociais que facilmente
se convertiam em “jugos sociais” e reivindicar, para a mulher, uma
consciência criativa, discursiva, transgressora e provocatória, camu-

70 Natércia Freire, “Poetisas do Brasil”, in Atlântico, Lisboa, 3.a série, n.o 3, 1950,
p. 10.

71 Gilka Machado, Mulher Nua, 3.a ed., Rio de Janeiro, Editor Jacintho Almeida
Torres, 1929, p. 19.

72 Gilka Machado, O meu glorioso pecado, Rio de Janeiro, Editores Almeida Tor-
res & C., 1928, p. 13.
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flada pelo paternalismo dos séculos anteriores. Com Gilka Machado,
o “teor dessacralizante da sua poesia de mulher”73 fecundará o canto
da volúpia que, ao longo do século XX, poetas como Hilda Hilst, Lupe
Cotrim Garaude ou Adélia Prado recriarão no seu íntimo festim da po-
esia.

73 Maria Lúcia Dal Farra, “Seis mulheres em verso”, Cadernos Pagu (UNICAMP),
Campinas, n.o 14, 2000, p. 254. Disponível em http://www.pagu.unicamp.br/sites/w
ww.pagu.unicamp.br/files/n14a10.pdf, consultado no dia 16 agosto de 2012, pelas
19H26.
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Um romance de introspecção na Belle
Époque brasileira: No hospício, de Rocha

Pombo

Ana Maria Lisboa de Mello74

No ensaio “Dizer as emoções: a construção da interioridade no ro-
mance moderno”, do livro A cultura do romance75, Sergio Givone faz
um balanço das narrativas ocidentais que foram delineando os contor-
nos da subjetividade na ficção. Miguel de Cervantes seria o precur-
sor das perquirições sobre o sentido do eu e do estar no mundo numa
modalidade ainda incipiente, em relação às experiências posteriores.
Considera Givone que a concepção quixotesca da alma coincide com a
elaborada pela tradição teológica: “A alma: ou a perdemos, ou a sal-
vamos. Perdemos a alma deixando que o mundo a seduza e a capture
com seus enganos, suas ilusões, suas quimeras. Salvamos a alma re-
despertando nela a memória daquilo a que está destinada”76. Quixote

74 Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS).
75 Sergio Givone, “Dizer as emoções: A construção da interioridade no romance

brasileiro” in Franco Moretti (org.), A cultura do romance, São Paulo, CosacNaify,
2009, pp. 459-478.

76 Ibidem, p. 460.
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recupera a razão antes de morrer, momento em que a alma não mais
pode ser burlada.

No século XVIII, o desdobramento do sujeito sobre si mesmo res-
surge no romance Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe, cujo
narrador-protagonista relata as aventuras marítimas que o levaram à
África e ao Brasil e os vinte e oito anos em que viveu numa ilha, na
América do Sul, próxima ao rio Orenoco, após sobreviver a um nau-
frágio77. A narrativa recupera as angústias e a solidão do sobrevivente,
a luta cotidiana para garantir a vida, a reavaliação de sua trajetória. O
mundo europeu, então inalcançável, com o medo e a corrupção das
sociedades civilizadas, é avaliado criticamente por Robinson, de tal
modo que os dias de exílio irremediável deixam de ser desesperadores:
“Quantas vezes no curso de nossa vida o mal que mais procuramos evi-
tar, e que nos parece horrível e assustador, resulta na verdadeira tábua
de nossa salvação, a única saída da aflição em que caímos”78. O encon-
tro com o Outro ocorre quando salva um selvagem que fugia de índios
canibais. Robinson vê no fugitivo um possível aliado, apelidando-o de
Sexta-Feira, dia da semana em que o encontra em fuga. Passa a educá-
-lo, a ensinar-lhe a língua inglesa e toma-o por amigo. Isso parece con-
firmar a ideia de que solidariedade entre os seres humanos realiza-se,
principalmente, nos momentos de carência, crise e solidão.

O romance é uma forma literária que, no seu processo de consoli-
dação, ao longo dos três últimos séculos, tem construído um largo es-
pectro de possibilidades de representar a relação do ser humano com a
realidade. As diferentes opções formais para narrar a história, incluindo
perfis de narradores com acesso ao mundo interno das personagens, da
forma plena à restrita, havendo até mesmo romances em que não há

77 Para a escrita desse romance, Defoe pode ter-se inspirado em uma aventura real,
a do marinheiro escocês Alexander Selkirk, que teria optado por ficar em uma ilha
na costa do Chile em lugar de continuar viagem em navio avariado. Ali permaneceu
durante quatro anos até ser resgatado. Supõe-se que Defoe tenha lido o relato deste
exílio, publicado por Woodes Rogers em 1712.

78 Daniel Defoe, As aventuras de Robinson Crusoé, Porto Alegre, L&PM, 1996,
p. 200.
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um narrador que articule os acontecimentos da história, tal é o caso das
narrativas epistolares, como Ligações Perigosas (1773), de Pierre Cho-
derlos de Laclos. Esses diferentes procedimentos demonstram que os
caminhos da criação romanesca têm sido multifacetados, em constante
processo de inovação formal, com muitas nuanças nos questionamen-
tos da relação do homem com a sociedade em cada momento histórico.

No caso específico dos romances de introspecção, que focalizam o
mundo interno das personagens, as opções formais para revelação de
conflitos, de estados alterados de consciência, de alucinação e de de-
pressão foram sendo aperfeiçoadas. Nesses romances, os protagonistas
estão em processo de autoconhecimento e, seguidamente, recuperam
pela memória acontecimentos do passado para melhor compreender o
presente.

Dentre os procedimentos adotados pelos romancistas no século
XIX, que põem evidência no mundo psíquico das personagens, destaca-
-se o emprego do discurso indireto livre por Gustave Flaubert em Mme.
Bovary (1856), forma que aproxima narrador onisciente e protagonista.
No seu ensaio sobre o romance de Flaubert, Vargas Llosa observa o
uso desse recurso faz com “as fronteiras entre esse dois seres ficcionais
se evaporem”, “orientando uma ambivalência que o leitor não sabe se
aquilo que o narrador disse provém do relator invisível ou da própria
personagem que está monologando mentalmente”79. Trata-se de um
procedimento que permite narrar diretamente os processos mentais da
personagem, descrever sua intimidade e colocar o leitor no centro da
sua subjetividade.

É significativa também a contribuição de Fiódor Dostoievski no que
se refere à construção das personagens e à revelação de seus confli-
tos internos. O escritor russo cria personagens complexas, cindidas
por pressões opostas, como amor/ódio, crueldade/masoquismo, humil-
dade/arrogância. Diante de alternativas em relação às quais precisam
tomar posição, as personagens dostoievskianas são impelidas a cons-

79 Vargas Lhosa, A orgia perpétua: Flaubert e Madame Bovary, Rio de Janeiro,
Francisco Alves, 1979, p. 154.
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tantes processos de autoanálise e autocrítica, colocando em pauta o
conflito entre liberdade individual e os interesses coletivos. Conforme
Arnold Hauser, “o herói de Memórias do subterrâneo, Raskolnikov (de
Crime e castigo), Kirilov (de Os demônios) e Ivan Karamazov, todos
eles atacam esse problema, todos se batem contra o perigo de serem de-
vorados pelo abismo da liberdade absoluta, do arbítrio individual e do
egoísmo”80. Portanto, o conflito interno é tão permeado de indagações
de teor filosófico e social, que os protagonistas não conseguem se fe-
char em si mesmos e procurar uma saída individual. Esse parece ser um
traço distintivo da literatura russa relativamente à da Europa Ocidental,
presente em autores como Gogol, Leskov, Tchekhov, Tolstoi, entre ou-
tros, aspecto que também é sublinhado por Hauser. Dostoievski realiza
a expressão da autoconsciência, deslocando a ênfase da retratação do
real para a forma como a personagem vê a realidade e a si mesma, ou
seja, toda a realidade torna-se elemento da autoconsciência. Conforme
observa Bakhtin, Dostoievski introduz “tudo no campo de visão da pró-
pria personagem, lança-lhe tudo no cadinho da autoconsciência”81.

O romance simbolista, apoiando-se em fundamentos da psicologia,
representa uma ruptura maior com as técnicas tradicionais do romance,
sendo Às avessas (1884), de J.-K. Huysmans, e Os loureiros estão cor-
tados (1888), de Édouard Dujardin, duas grandes expressões dessas
mudanças. O primeiro apresenta um personagem – Des Esseintes – ex-
cêntrico e decadente, que se recusa a viver na mediocridade do mundo.
O segundo romance explora o estado de alma do protagonista do relato,
Daniel Prince, através do monólogo interior, com uma linguagem que
pretende mostrar o movimento ininterrupto da consciência. Os prota-
gonistas desses romances – Prince e Des Esseintes – sofrem de tédio e
são atormentados por dúvidas e obsessões.

80 Arnold Hauser, História social da literatura e da arte, São Paulo, Mestre Jou,
1982, tomo II, p. 1023.

81 Mikhail Bakhtin, Problemas da poética de Dostoiévski, tradução de Paulo Be-
zerra, Rio de Janeiro, Forense-universitária, 1981, p. 40.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Um romance de introspecção na Belle Époque brasileira:
No hospício, de Rocha Pombo 49

Na mesma senda de Dujardin, Henry James adota procedimentos
semelhantes ao explorar, em suas personagens, as obscuras regiões da
mente, a aguda percepção da realidade e os conflituosos relacionamen-
tos interpessoais; Marcel Proust explora, nas narrativas de Em busca
do tempo perdido, o funcionamento da memória, seguidamente invo-
luntária, que reconduz o narrador ao passado, a lugares e experiências
que estavam esquecidas; James Joyce, inspirado nas práticas simbolis-
tas francesas, sobretudo em Dujardin, utiliza a técnica do monólogo
interior no romance, a partir de Retrato de uma artista quando jovem
(1916). O monólogo interior evoca o fluxo ininterrupto dos pensamen-
tos que atravessam a alma da personagem, à medida que eles surgem,
sem explicar o seu encadeamento lógico. Trata-se de “um discurso an-
terior à organização lógica, que reproduz o pensamento em estado nas-
cente e em estado bruto”82. Ulisses (1922) é um romance que se inspira
na experiência simbolista em muitos aspectos, sobretudo no uso do mo-
nólogo interior, ao mesmo tempo se reflete em criações posteriores, de
outros escritores, entre os quais John Dos Passos, que, em Manhattan
Transfer (1925), explora o fluxo de consciência, com uma escrita ex-
perimentalista, e William Faulkner que, em O som e a fúria (1929),
apresenta personagens com estados de psíquicos alterados, emoções
descontroladas, que se revelam por meio da técnica do monólogo.

1. A narrativa de introspecção no Brasil

No Brasil, o Simbolismo europeu, sobretudo francês, repercute nos
escritores brasileiros, sobretudo na lírica, a partir do final do século
XIX e início do século XX, como tão bem demonstra Andrade Muricy
em Panorama do Simbolismo Brasileiro (1952). Observa Muricy que,
dentre as manifestações estéticas da literatura moderna, o Simbolismo
parece não favorecer o surgimento da prosa ficcionista, já que o “pro-

82 Dujardin apud Daniele Sallenave, “Sobre o ‘monólogo interior’: leitura de uma
teoria” in Françoise Van Rossum-Guyon et alii, Categorias da narrativa, Lisboa,
Vega, s.d., p. 111.
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cesso alusivo e de sugestão”83, próprio da sondagem interior, não se co-
aduna bem com a tendência descritiva e a narração direta e objetiva do
romance. Contudo, ao lado das manifestações líricas, surgem roman-
ces de tendência simbolista, entre os quais Mocidade Morta (1899), de
Gonzaga Duque, Amigos (1900), de Nestor Vítor, e No hospício (1905),
de José Francisco da Rocha Pombo. As experiências da prosa simbo-
lista coincidem com o movimento realista-naturalista, preponderante
na prosa do final do século XIX.

No mesmo período, Raul Pompéia e Machado de Assis publicam
autobiografias ficcionais, que, não se atendo estritamente à estética
simbolista, inserem-se na linhagem dos romances de “transparência in-
terior”84 ao realizarem incursões na subjetividade, através da rememo-
ração do passado, na tentativa de compreendê-lo. José Guilherme Mer-
quior coloca Machado de Assis entre “narradores impressionistas como
Tchekhov, James e Proust”85. Muricy, no livro citado acima, inclui
Pompéia entre os simbolistas brasileiros e, ao apresentá-lo, endossa
uma afirmação de Eugênio Gomes, segundo a qual Pompéia “trouxe
uma chispa de nervosidade à ficção brasileira”86.

Os romances O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, que pode ser con-
siderado o precursor do romance de introspecção no Brasil, Dom Cas-
murro (1899), de Machado de Assis e No hospício (1905), de Rocha
Pombo, são obras que têm em comum a experiência da clausura e da
solidão em lugares fechados, propícios ao desabrochar da memória e à
autocompreensão.

Sérgio, narrador de O Ateneu rememora e reavalia o período de sua
vida em que se viu obrigado a aceitar a clausura do internato escolar,

83 Andrade Muricy, “Introdução” in Andrade Muricy, Panorama do Simbolismo
Brasileiro, São Paulo, Perspectiva, 1987, p. 54.

84 La transparence intérieure é o título da edição francesa do livro Transparent
Minds, de Dorrit Cohn, lançado em 1978 nos EUA, livro que apresenta e discute os
recursos empregados pelos romancistas para revelar a mente das personagens.

85 José Guilherme Merquior, De Anchieta a Euclides. Breve história da Literatura
Brasileira, Rio de Janeiro, Topbooks, 1996, p. 233.

86 Andrade Muricy, Panorama do simbolismo brasileiro, op. cit., p. 227.
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onde viveu experiências decisivas para a sua formação interior. O ro-
mance descreve a sensibilidade de um adolescente ou a que subsiste na
memória do adulto. O narrador adulto inicia seu relato, recordando a
advertência do pai, na porta do Colégio Ateneu, que lhe recomendara
“coragem para a luta”, aviso que o despia, através de uma frase, das
ilusões de criança:

Eufemismo, os felizes tempos, eufemismo apenas, igual aos ou-
tros que nos alimentam, a saudade dos dias que correram como
melhores. Bem considerando, a atualidade é a mesma em todas
as datas. Feita a compensação dos desejos que variam, das aspi-
rações que se transformam, alentadas perpetuamente do mesmo
ardor, sobre a mesma base fantástica de esperanças, a atualidade
é uma. Sob a coloração cambiante das horas, um pouco de ouro
mais pela manhã, um pouco mais de púrpura ao crepúsculo – a
paisagem é a mesma de cada lado beirando a estrada da vida87.

Dom Casmurro fecha-se solitariamente em uma casa, réplica da-
quela em que se criou e onde conheceu Capitu, para mergulhar dentro
de si mesmo e tentar compreender a sua história, justificar suas ações,
mostrando a falibilidade dos argumentos e as contradições internas no
arranjo das memórias. A lembrança liga-se aos lugares do vivido, de
modo que a réplica da casa aciona os acontecimentos submersos, per-
mitindo que sejam recuperados mais facilmente pela memória, sobre-
tudo porque o espaço do passado, recriado pelo protagonista, associa-se
à condição de isolamento e solidão do presente, condições que propi-
ciam a imersão no passado e em si mesmo.

Sergio e Dom Casmurro, pela memória, recuperam experiências
vividas no Internato e na casa familiar, e deixam filtrar, através de um
discurso ambíguo e feito de lacunas, sobretudo em Machado, o seu
perfil psicológico.

87 Raul Pompéia, O Ateneu (Crônica de Saudade), Rio de Janeiro, Tecnoprint, s.d.,
p. 29.
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Esse isolamento do mundo, espaço do vivido e do ato de recordar,
pode acontecer também no contato com a natureza, longe do burburi-
nho citadino, como no romance Canaã (1902), de Graça Aranha, nar-
rado em terceira pessoa. Nesse romance, são as personagens, vindas
da Europa, que encontram, no espaço da Mata Atlântica, o isolamento
necessário às reflexões sobre o destino da humanidade. O diálogo e de-
bate de idéias entre Milkau e Lentz, no seio da natureza, espaço virgem
e promissor, espécie Eldorado, constitui o foco principal do romance,
sobrepondo-se à seqüência de acontecimentos, de tal forma que a nar-
rativa assume um perfil de romance-ensaio.

2. No hospício – “loucura”, desdobramento do Eu e
autoconhecimento

Escrito no período de 1896 a 1900, mas lançado em 1905 pela Gar-
nier, o romance de Rocha Pombo introduz discussões estéticas, misti-
cismo, idealismo, sendo citados, nos debates das personagens, filóso-
fos, psiquiatras e cientistas da época, como Augusto Comte, Friedrich
Nietzsche, Charcot, Mauroy, autor de Le pur esprit ou Le mentalisme
absolut et rélatif, publicado em 1898-1900, Thomas Carlyle, mais es-
pecificamente a obra Sartor Resartus, além de escritores como Dante,
Goethe, Novalis, Balzac, Dostoievski, Tolstoi, Maeterlinck. Essas refe-
rências revelam um escritor atento às questões em pauta na sua época,
no campo da psiquiatria e filosofia, bem como da literatura, sobretudo
romântica e simbolista, em voga na época.

O romance, narrado em primeira pessoa, inicia com o seu diálogo
entre o personagem-narrador e sóror Teresa, que lhe dá informações
sobre um paciente do Hospício, chamado Fileto, jovem que havia sido
internado à força pelo pai, porque se comportava de forma estranha
aos moldes exigidos por sua condição social, como, por exemplo, pela
forma inadequada de vestir-se. A inteligência, sensibilidade e conheci-
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mentos de Fileto, que é uma espécie de “filósofo-místico”, chama a
atenção da sóror Teresa que acaba imprimindo no interlocutor, o narra-
dor-protagonista, um interesse incomum pelo paciente.

Espantado e tomado de grande curiosidade pelos relatos da freira
sobre Fileto, o narrador informa ao destinatário do relato que pediu,
em seguida, a um amigo que o internasse também no Hospício. A
partir da sua internação, ele tenta aproximar-se de Fileto com a ajuda
de sóror Teresa. Logo a princípio não consegue muito, porém, usando
do artifício de deixar pequenos textos para que ele lesse, passa a receber
a sua atenção e confiança. Próximos, trocam textos e conversam sobre
variados temas filosóficos e começam a construir uma amizade. Os
escritos de Fileto inserem-se na narrativa principal, espécie de texto
dentro do texto, de forma semelhante à história dentro da história na
técnica da mise-en-abîme.

O narrador conhece a família de Fileto e impressiona-se com a sua
irmã mais nova, Alice, único ser por quem Fileto sente afeto e afini-
dade. Os irmãos são vítimas de uma família rica com pretensões de
nobreza e subordinados a um pai autoritário, o Comendador Seixas.
Mas esse elo tão forte de Fileto rompe-se com a morte da irmã. Sabe-
-se depois que o pai havia impedido o seu casamento com um jovem
que, na visão do pai, não possuía um status à altura dos projetos de
ascensão social da família. Esse jovem também é internado no mesmo
manicômio e ali se suicida ao saber da morte de Alice.

O insólito no romance já inicia quando o narrador opta por seu in-
ternamento no Hospício, com a finalidade de estabelecer contato com
um ser humano que ali está afastado do mundo, por incompatibilidade
com a família e com os valores vigentes. A loucura, simulada pelo nar-
rador, passa a ser vista por ele como uma libertação, ao mesmo tempo
em que a simulação aponta para a fragilidade dos diagnósticos, já iro-
nizados por Machado de Assis em O alienista (1882), cujo narrador,
no capítulo II, “Torrente de loucos”, expõe a classificação dos doentes
em duas classes principais: “os furiosos e os mansos”. Essas se subdi-
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videm em subclasses: “monomanias, delírios, alucinações diversas”88.
Em Rocha Pombo, a doença de Fileto é classificada pelos médicos de
“monomania literária”. Eis o que diz o narrador sobre a experiência de
se passar por louco:

Estranho, não é! Mas, não se imagine que me foi muito difí-
cil fingir os desequilíbrios, que atestam a loucura. Ser louco é
o que há de mais fácil no mundo. Parece que quando penetrei
naquela casa, conduzido por um amigo, já eu não era o mesmo
homem, que ali costumava ir são: tudo em mim – o meu andar,
a minha voz, os meus gestos, o meu olhar – tudo era de um ver-
dadeiro louco. Creio que se dava em mim um fenômeno muito
fácil de ser constatado por qualquer pessoa inteligente, que o
deseje. A certeza de que o médico me tinha por louco, mudara
inteiramente o meu moral e todo o meu ser. . . 89.

No excerto acima, o narrador aponta também para o fato de que
o olhar e o julgamento do outro, no caso o médico, altera a conduta
daquele que é observado, sugerindo o quanto isso pode ser significa-
tivo no convívio social. Por outro lado, o rótulo de “louco” confere ao
narrador-personagem uma liberdade que ele não teria no convívio entre
os ditos “sãos”, no qual a máscara e os papéis se impõem:

Demais, eu me senti logo tão bem no meu novo papel. . . Se eu
falava, o médico me ia escutando com tanto interesse. . . Eu po-
dia dizer as coisas mais leais, mais finas, mais altas. . . Podia dis-
cutir moral, religião, ciências exatas e afirmar as coisas mais
belas ou mais absurdas. . . Podia mostrar-me bem materialista e
ateu, ou fazer-me beato e infinitamente místico. . . Podia reves-
sar palavras tímidas ou gritar como um possesso. . . – Tudo que
eu fizesse era de doido. . . Podia zangar-me, ser brusco, ir até a

88 J. M. Machado de Assis, “O alienista” in O conto de Machado de Assis, org. de
Sonia Brayner, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1981, p. 51.

89 José Francisco da Rocha Pombo, No hospício, Curitiba, Prefeitura Municipal de
Curitiba, 1996 (Farol do Saber), p. 61.
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insolência. . . Podia fazer críticas irreverentes ao nariz do doutor,
chamá-lo de ilustre ou de besta, pedir-lhe um cigarro ou mandá-
-lo às favas. . . – tudo me era permitido. Oh! Que vida delici-
osa!90.

O romance trabalha o tema da loucura, tão recorrente no século
XIX, presente nas obras de Nicolai Gogol, Charles Dickens, Dostoi-
evski, Tchekhov, entre outros, associado à clínica, aos métodos de
tratamento e à ineficiência dos mesmos. Ao retomar o tema no ro-
mance, através dos textos da personagem Fileto, Rocha Pombo ques-
tiona, como Machado de Assis, a validade das teorias da psiquiatria,
apontando para a precariedade do conhecimento nessa área da medi-
cina naquela época:

A psiquiatria é a parte da medicina mais atrasada. Neste ponto,
até hoje, mesmo depois dos Claude Bernard [1813-1878], e dos
Charcot [pai e filho], a ciência tem constatado fenômenos, mas
absolutamente não lhes conhece as causas91.

Ao tema da loucura associa-se o tema do duplo, que se insinua no
romance desde as primeiras páginas. A estranha atração do narrador
por Fileto provoca inquietações, processos de autoconhecimento:

Durante uns quantos dias estudei um ataque direto àquele espí-
rito. Quis logo me parecer que os meus esforços seriam impro-
fícuos. À simples saudação cerimoniosa abalancei-me acrescen-
tar palavras e frases; mas ele não escutava com muito interesse,
fitando-me longamente, mudo e compungido, como se fizesse
sobre mim o que procurava eu fazer sobre ele92.

90 Ibidem, p. 61.
91 Ibidem, p. 138.
92 Ibidem, p. 65.
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E mais adiante, o narrador, ao conseguir uma aproximação de Fi-
leto, volta a sublinhar a ideia de duplicidade:

Mas, afinal, a minha perseverança tinha que vencer. [. . . ] Creio
que, no fundo, ele tinha a meu respeito, a mesma persuasão que
eu tinha a respeito dele: isto é, ele me julgava tão doido como
doido me parecia ele para mim93.

Por outro lado, um fato que os aproxima mais ainda é a fascina-
ção por Alice, que vive também em estado excêntrico de conduta e é
o único ser da família de quem Fileto se sente próximo. Os contatos
entre Fileto e o narrador, no espaço do Hospício, não só permitem que
o segundo desenvolva em si um aspecto, próprio de Fileto, que é o de
entregar-se a reflexões filosófico-existencial e religiosa, como também
o induz a refletir sobre o sentido de sua própria vida. Do ponto de vista
das ideias que defendem, o narrador percebe que Fileto, ao contrário
dele, não tem a preocupação com a sociedade e o destino da humani-
dade, mas mergulha no misticismo fechado, afirmando que a sua soli-
dariedade é “com as almas”, motivo por que quer se manter afastado
do mundo. Eis algumas observações do narrador:

Aquela alma me parecia cada vez mais fechada, portanto.

Notei ainda que das ideias, das cogitações de Fileto andavam sis-
tematicamente excluídas as questões de natureza social. Como
se havia de explicar aquela absoluta despreocupação por tudo
quanto respeita a interesses coletivos, a destinos humanos!94.

O nome Fileto remete ao da personagem bíblica, citada pelo após-
tolo Paulo na Segunda Epístola a Timóteo, que, juntamente com Hi-
meneu, teriam cometido apostasia ao afirmarem a impossibilidade de
ressurreição final do corpo e ao considerarem o batismo como o rito que
realiza a única ressurreição possível, a espiritual. Esse renascimento,

93 Ibidem, p. 66.
94 Ibidem, p. 124.
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preconizado pela personagem apóstata da Bíblia, parece coincidir com
a busca do jovem Fileto do romance No hospício e suas crenças. Ex-
cluído do convívio familiar e social pelo pai, ou seja, morto para a so-
ciedade, empreende uma busca de renascimento no âmbito espiritual.
Como um náufrago que luta pela vida, ele busca nos livros as respostas
para a suas angústias e dúvidas; lê Hegel, Nietzsche e discute as ideias
de Victor Mauroy, autor de Le Pur esprit.

Ao contrário de Fileto, que sonha com a paz e harmonia dos pla-
nos celestiais, o narrador sonha com uma sociedade humana ideal e
expõe ao seu interlocutor, no capítulo XVII, as suas ideias a respeito
da Cidade Futura, uma passagem fundamentada nos ideais socialistas
de Charles Fourier, que projeta a organização da sociedade em falans-
térios, com um número máximo de 1500 pessoas, espécie de residência
comunitária. Segundo o narrador: “O regime econômico será na socie-
dade futura baseado [. . . ] sobre a absoluta obrigatoriedade do trabalho
produtivo ou útil para todos. Mas pela equação do trabalho nada seria
sem a equipolação dos ofícios, isto é, do proveito do trabalho: [. . . ]
uma hora de aplicação de um sapateiro ou de um lavrador há de valer
tanto como uma hora de trabalho de um engenheiro ou de um profes-
sor”95. Discorre também sobre as vantagens da cidade futura em rela-
ção aos grandes centros urbanos, considerados verdadeiros “infernos”,
sobre a forma de edificação da “vila”, que teria no centro o Fórum e o
Templo, cercados pelas “moradias com uma certa distância umas das
outras” e expõe suas ideias sobre o instituto de ensino.

A morte de Fileto acontece após o narrador abandonar o Hospício
para empreender uma viagem, que planejavam fazer juntos. Essa via-
gem é uma forma de o narrador voltar à vida, ao mundo, mas agora com
outro olhar, amadurecido pela experiência da clausura no sanatório de
loucos e pelas discussões filosóficas, religiosas e sociais com Fileto.
No retorno, a notícia da morte de Fileto simboliza, em certa medida,
que o narrador já havia feito a conjunção dos opostos, ou seja, já ha-
via processado interna e harmoniosamente as preocupações espirituais,

95 Ibidem, p. 177.
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desenvolvidas em debate, em confronto com Fileto, e em seus próprios
processos de autoconhecimento. Fileto, agora, fazia parte de si mesmo.

Esse tema da duplicidade está muito presente na produção literária
do século XIX, explorado pelos movimentos romântico e simbolista,
os quais, conforme observa Gilbert Durand, “estabelecem progressiva-
mente uma reavaliação positiva do sonho, do devaneio, até da alucina-
ção”, cujo resultado foi “a descoberta do inconsciente”, como assinala
Henri Ellenberger96. Anne Richter, em “Les métamorphoses du dou-
ble”, observa que o idealismo serviu de suporte a essa concepção do Eu
dual para os escritores dessa época [do Romantismo e do Simbolismo],
que pode ser resumida na ideia de que “a verdadeira vida está em outro
lugar, fora daqui. O mundo é duplo e, na realidade cotidiana, dele nós
só captamos a aparência”97. O tema do duplo diz respeito às questões
mais inquietantes para o ser humano: a sua identidade e o seu destino.
“Quem eu sou?” e “o que serei depois da morte?” são indagações que,
projetadas na criação literária, refletem sobre a subjetividade, o sonho,
o mistério.

No Hospício é um romance representativo do simbolismo na ficção
brasileira, como afirma Afrânio Coutinho, na apresentação da edição
de 1970, pelo Instituto Nacional do Livro (INL): “é livro altamente
espiritualizado, intensamente cerebral, na linha do romance-ensaio e de
análise psicológica”98. Eis uma das últimas reflexões do narrador de No
hospício: “A espiritualidade tem mistérios e profundezas insondáveis,
ante os quais o grande perigo é a atração dos abismos”99.

96 Cf. Henri F. Ellenberger, Histoire de la découverte de l’inconscient, Paris,
Fayard, 1994.

97 Anne Richter, “Les métamorphoses du double” in Anne Ritchter (org.), Histoires
de doubles: d’Hoffmann à Cortazar, Bruxelles, Complexe, 1995, p. 12.

98 Afrânio Coutinho, “Rocha Pombo e o romance No Hospício: Apresentação” in
José Francisco da Rocha Pombo, No hospício, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do
Livro, 1970, pp. 7-8.

99 José Francisco da Rocha Pombo, No Hospício, op. cit., p. 273.
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3. O legado da vertente introspectiva para o romance
no século XX

Pode-se afirmar que esses romances, publicados no espaço de pou-
co mais de quinze anos, de O Ateneu (1988) a No hospício (1905),
constituem-se tentativas iniciais de formação do romance de introspec-
ção no Brasil, empregando técnicas narrativas, como fluxo de consci-
ência e tempo psicológico.

Na sequência dessas obras, Albertina Bertha publica Exaltação, em
1916, romance com passagens líricas, digressões filosóficas e pesquisa
sobre o eu-profundo, que põe em xeque a condição feminina na soci-
edade da época, obra cujos procedimentos guardam ainda uma tona-
lidade decadentista. Em 1926, Andrade Muricy, em A festa inquieta,
retoma essa vertente, também cultivada por Adelino Magalhães na nar-
rativa curta. A narrativa de Muricy passa-se em um sanatório para tra-
tamento de tuberculosos nos Alpes, espaço de isolamento que propicia
reflexões do narrador-protagonista, plenas de inquietude a respeito da
vida, do ser e do não-ser e da experiência do silêncio na noite quando
“tudo isso se expandia nos ambientes misteriosos”100, próprios às ex-
periências espirituais. O discurso literário é permeado de imagens sim-
bólicas que dão os contornos da experiência interna, marcada por uma
percepção psicológica fina, desveladora do sentimento de solidão e de
inadaptação ao mundo e aos seus valores, bem como das angústias e
dúvidas em relação ao sentido da existência.

Herdeiro de todas as transformações do final do século XIX e início
do XX, o romance, a partir do Modernismo, como observam Flechter
e Bradbury, vai pôr em evidência questões como “as complexidades de
sua própria forma, com representações de estados íntimos da consci-
ência, permeado por um sentimento de desordem niilista por trás da

100 Andrade Muricy, “A festa inquieta” in Andrade Muricy, A festa inquieta, seguida
de Partida para a Europa, Rio de Janeiro, Pongetti Ed., 1957, p. 17.
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superfície ordenada da vida e da realidade, e com a libertação da nar-
rativa diante da determinação de um oneroso enredo”101. Assim, livre
das convenções realistas, stricto sensu, o romance modernista insere,
no discurso ficcional, a discussão sobre a própria criação literária e
torna-se mais próximo da vida ao desvelar a sequência desordenada do
pensamento, do tempo, bem como a complexidade do psiquismo hu-
mano. Nesses romances, o espaço social finito torna-se a moldura de
uma expansão interior infinita. Espaços fechados, como o sanatório da
Montanha mágica, de Thomas Mann e de A festa inquieta, de Muricy,
por exemplo, permitem ao protagonista a experiência do devaneio sem
restrições, no espaço da montanha, situação que se contrapõe ao mundo
dos negócios e ao da guerra, próprios da “planície”.

Esses procedimentos ficcionais serão empregados por Cornélio
Penna, Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos (sobretudo em Angústia),
Lúcio Cardoso (a partir de Luz submersa), Clarice Lispector e Lygia
Fagundes Telles, entre outros que, juntos, formam uma história do ro-
mance de introspecção no Brasil. As experiências nos espaços fechados
ou isolados, propícias ao desdobramento do sujeito sobre si mesmo e
ao desencadeamento da memória, retornam também nesses romances
da década de 30 e em posteriores. Com diferentes perfis, essas nar-
rativas revelam o desdobramento do sujeito sobre si mesmo, o desen-
cadeamento da “recordação”102, no sentido de Staiger, e o mergulho
no psiquismo, com digressões filosóficas, que aproximam, em muitas
passagens, o romance do ensaio.

A análise e interpretação crítica de romances que se inserem nessa
linhagem da narrativa de introspecção focalizam romances pouco es-
tudados pela crítica e ausentes nos manuais de história da literatura.
Devido à tendência da crítica brasileira a valorizar a ficção mais “en-
gajada”, comprometida com a denúncia da realidade social brasileira,

101 J. Flechter & M. Bradbury, “O romance de introversão” in Bradbury & Macfar-
lane, Modernismo: Guia Geral, São Paulo, Cia das Letras, 1989, p. 321.

102 Para Staiger, “recordar” deve ser o termo para a falta de distância entre sujeito e
objeto, para o um-no-outro lírico.
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esses romances cujo foco mais nítido é a subjetividade, seus conflitos
e indagações interiores ficaram, em grande parte, esquecidos pelos crí-
ticos e historiadores da literatura. Luis Bueno, em Uma história do
romance de 30, demonstra essa tendência da crítica e da historiogra-
fia e traz dados relevantes sobre a presença de autores mais intimistas
no chamado “romance de 30”, rótulo que, em muitas pesquisas, abri-
gam apenas dos romances “empenhados” ou de compromisso social.
Sabe-se, no entanto, que a luz maior sobre o sujeito e seus processos
psíquicos e indagações não elide a denúncia do contexto.
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A Saúde Pública no início do século XX no
Rio de Janeiro: intervenções de Oswaldo

Cruz

Carla Ribeiro Guedes103

As condições sanitárias do Rio de Janeiro em fins do
século XIX

O Rio de Janeiro, no fim do século XIX, era uma cidade com de-
ficiente saneamento básico e ruas sujas. Para se ter ideia de seu pés-
simo estado sanitário, até o final da escravidão, em 1888, o escoamento
do esgoto era realizado pelos chamados “tigres”, escravos que à noite,
carregavam tonéis de excrementos das habitações até o mar, onde eram
atirados sem nenhum tratamento104.

Doenças como varíola, cólera, febre amarela, tinham sua dissemi-
nação facilitada pelas péssimas condições de habitação e de higiene

103 Departamento de Psicologia da Universidade Federal Fluminense, Polo Univer-
sitário de Rio das Ostras (UFF/PURO).

104 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, Rio de Janeiro, ABL, 2009 e S. Chalhoub, Cidade
febril: cortiços e epidemias na corte imperial, São Paulo, Companhia das Letras,
1996.
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pessoal. Boa parte da população morava em cortiços, enormes habi-
tações coletivas nas quais as pessoas ficavam confinadas em pequenos
aposentos. Os cortiços eram conhecidos como “cabeça de porco”, por
causa da escultura, representando uma cabeça de suíno, que decorava a
entrada de um deles. Localizavam-se no deteriorado centro da cidade,
sobretudo nos bairros da Saúde e da Gamboa. Também as favelas co-
meçavam a surgir, a denominação aludia ao Morro da Favela, onde
moravam muitos veteranos da Campanha dos Canudos: “o nome era
uma referência a uma planta típica da região”105.

No Rio de Janeiro, um dos grandes problema de saúde pública era
a epidemia de febre amarela, doença que ataca vários órgãos, entre eles
o fígado, causando icterícia. Um acontecimento deu repercussão inter-
nacional ao problema dessa doença na capital do país. De acordo com
Scliar, em 1895, o Lombardia, navio-escola italiano, veio em visita de
cortesia ao Rio de Janeiro. Dos 340 tripulantes, 333 adoeceram de febre
amarela e 234 morreram. Por causa dessa fama de reduto de doenças,
os navios estrangeiros começaram a evitar o Brasil. As agências euro-
péias passaram a anunciar viagens de navio diretas para Buenos Aires,
sem escalas na costa brasileira.

Por falta de transporte marítimo, o Brasil, país agroexportador, cuja
economia dependia quase que exclusivamente do comércio externo,
não conseguia exportar o café. Conhecido como túmulo dos estran-
geiros, o país encontrava dificuldades para atrair imigrantes para as fa-
zendas de café, carentes de mão de obra desde o fim da escravidão. Os
alemães, italianos, eslavos, que vinham da Europa para trabalhar eram
as vítimas preferenciais da febre amarela106.

O Brasil se via frente ao desafio de promover medidas capazes de
alterar suas condições de saúde e de acabar com as epidemias, tendo em
vista defender a vida de seus habitantes e a economia do país107. Des-

105 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit., p. 14.
106 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit. e C. F. Ponte (organizador), Na corda

bamba de sombrinha: a saúde no fio da história, Rio de Janeiro, FIOCRUZ/COC;
FIOCRUZ/EPSJV, 2010.

107 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit..
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crevendo a situação sanitária do Rio de Janeiro de 1900, Luís Edmundo
comentava:

. . . O turista que vem à América do Sul, muitas vezes, aqui nem
baixa a terra bárbara, do navio em que viaja, contentando-se a
vê-la de longe, no quadro magistral da natureza, que não se pôde
estragar, porque além de feia e desinteressante, a cidade é um
perigo, foco das mais tremendas moléstias infecciosas: a febre
amarela, a peste bulbônica, a varíola. A tuberculose mata como
em nenhuma outra parte, sendo que as moléstias do aparelho
digestivo, graças à ausência de fiscalização no varejo de gêneros
alimentícios, fazem tantas vítimas quantas faz a tuberculose. Os
obituários alongam-se sinistramente pelas colunas dos jornais,
cruzam, pelas ruas, féretros e homens cobertos de luto, sendo
que prosperam particularmente os lojistas de grinalda e coroas,
os médicos e os padres108.

É neste contexto, no que diz respeito a área de saúde pública, que
a medicina começa a ganhar forte poder de intervenção na sociedade,
diferenciando-se, cada vez mais, do amplo grupo de pessoas, tais como
curandeiros, parteiras, benzedeiras, rezadeiras, pajés, que se dedicavam
ao ofício da cura e do cuidado dos doentes109.

A Saúde Pública no início do século XX

O livre exercício da medicina por todo o tipo de curiosos sobre os
quais não se tinha controle nenhum era apresentado como argumento
explicativo para as precárias condições de saúde da época. Na segunda
metade do século XIX e início do século XX, acompanha-se no Brasil
à institucionalização da medicina (criação de cursos, reconhecimento

108 L. Edmundo, O Rio de Janeiro do meu tempo, Rio de Janeiro. Ed. Conquista,
1957.

109 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit..
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por parte do estado) e também à criação de um aparato estatal de aten-
ção à saúde. Período em que a medicina teve que desviar sua atenção
exclusiva do corpo do indivíduo para focá-la no “corpo social”, e a
atenção sobre esse novo objeto teve de privilegiar o aspecto preventivo,
buscando antecipar-se à instalação da doença110.

As ruas estreitas e de casario aglomerado das cidades eram vistas
pelos sanitaristas da época como focos de doenças e campos férteis
para a propagação de epidemias. Havia um segmento da medicina, que
atribuía a origem de algumas enfermidades à emanação de miasmas.
A teoria dos miasmas baseava-se na ideia de que as doenças estavam
associadas à má qualidade do ar oriundo dos pântanos ou de matérias
em decomposição. Deste modo, entendia-se que as ruelas tortuosas e
escuras impediam a penetração dos raios solares e a circulação do ar
nas casas e nas áreas públicas. Esta situação se agravava nas cidades
litorâneas, onde a presença do porto atraía um fluxo maior de pessoas e
mercadorias que, pela falta de fiscalização eficaz, acabava por expor as
populações dessas cidades à maior circulação de doenças e às mazelas
dos surtos epidêmicos111.

Somavam-se a esses problemas, a falta de controle sobre a produção
e e comercialização dos gêneros alimentícios, assim como a ausência
de hábitos higiênicos entre grande parte da população.

Tornava-se necessário, portanto, mudar o panorama das cidades,
organizá-las de acordo com uma nova concepção, assim como já havia
ocorrido na Europa. Urgia sanear o meio, dessecar os pântanos, afastar
os cemitérios, organizar e limpar o espaço urbano das aglomerações e
da estagnação dos fluxos do ar, da água e dos homens112.

110 Cf. C. F. Ponte, Médicos, psicanalistas e loucos: uma contribuição à história da
psicanálise no Brasil, dissertação de Mestrado em Saúde Pública, Fundação Oswaldo
Cruz, 1999; idem (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit..

111 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba da sombrinha, op. cit..
112 Cf. E. C. Marques, “Da higiene à construção da cidade: o estado e o saneamento

no Rio de Janeiro” in História, Ciências, saúde – Manguinhos, 1995, vol. 2, n.o 2,
pp. 51-67.
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Enquanto isso ocorria, uma nova geração de médicos era formada:
“médicos diferentes, não apenas do consultório ou do hospital, mas
também do laboratório. Médicos que tinham no microscópio um dos
seus principais instrumentos de trabalho”113. Profissionais que aderi-
ram às teorias de Pasteur, abandonando as que atribuíam aos miasmas
ou ao clima as origens das doenças, para buscar um agente causador das
enfermidades e suas formas de transmissão. Dentre muitos, destacamos
neste estudo Oswaldo Cruz, médico, sanitarista, que havia estudado no
Instituto Pasteur de Paris e que no início do século XX dedicava-se á
direção do Instituto Soroterápico no Rio de Janeiro.

As transformações na capital do Brasil

No início do século XX, três enfermidades assolavam as principais
cidades brasileiras: a varíola, a febre amarela e a peste bubônica. Ape-
sar de não serem as únicas doenças que vitimavam a população, estas
geravam grandes prejuízos ao comércio exterior e comprometiam a po-
lítica de imigração considerada de suma importância para o comércio
exterior. Na visão dos segmentos dominantes, o Brasil dependia “da
imagem que projetava no cenário internacional e por ser extremamente
negativa prejudicava em muito a sua economia”114.

Rodrigues Alves, eleito presidente em 1902, fazendeiro de café e
que perdera uma filha vítima de febre amarela, baseia seu programa
de governo na mudança da imagem do Brasil no exterior. Centrado
na cidade do Rio de Janeiro, então capital da República e principal
porta de entrada do país, o programa tinha como metas: a) melhoria
do porto, b) a reforma e o embelezamento da cidade, c) e o combate
das epidemias. Sua realização ficou sob a responsabilidade de Pereira
Passos (prefeito do Distrito Federal), e em 1903, Oswaldo Cruz foi
nomeado ao cargo de Diretor Geral da Saúde Pública115.

113 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba da sombrinha, op. cit..
114 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit., p. 60.
115 Cf. C. F. Ponte (organizador) , Médicos, psicanalistas e loucos, op. cit..
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Com inspiração na experiência francesa dirigida por Haussmann,
as reformas na cidade pretendiam transformar a capital da República
numa espécie de Paris dos trópicos. Pereira Passos, engenheiro que
havia morado em Paris, conhecia bem a reforma de Haussman e intro-
duziu-a no Rio. As obras mais complexas, como a abertura de avenidas
e a modernização do porto foram assumidas pelo governo federal; a
demolição do casario do centro antigo, conhecida na época como o
“bota abaixo”, ficou a cargo da prefeitura. Cortiços e velhas casas,
cerca de 1600 no total, foram demolidos, num dos casos com o morador
ainda dentro, que tinha se recusado a sair116.

Essas reformas despertaram sentimentos diferenciados entre os mo-
radores do Rio de Janeiro, reunindo, de um lado, aqueles como o poeta
Olavo Bilac que saudavam o surgimento de uma Paris tropical, e de
outro lado, aqueles como o escritor Lima Barreto, que preferia um Rio
belo e sujo, esquisito e harmônico, a um Rio de boulevards, estranho e
pouco propício a acolher boa parte de sua população.

Houve protestos populares contra as desapropriações e as demo-
lições, uma vez que essas moradias ficavam próximas aos locais de
trabalho, e contra o novo código de posturas municipais que proibia
uma série de atividades que eram bastante comuns, como, por exem-
plo, a criação de porcos nos quintais e a venda de miúdos nas ruas da
cidade. Outro motivo de descontentamento eram as ações propostas
por Oswaldo Cruz para combater as epidemias117.

As intervenções de Oswaldo Cruz para combater as
epidemias no Rio de Janeiro

Oswaldo Cruz, adepto das teses de Pasteur, centra as suas ações na
concepção de que as doenças tinham um agente causal e um vetor que
lhes servia de transmissor. Para ele, a resolução do problema estava na

116 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit..
117 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit. e C. F. Ponte (organizador), Na corda

bamba de sombrinha, op. cit..
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quebra da cadeia de transmissão pela inativação do agente causal, por
meio da vacina ou da destruição de seu vetor.

A febre amarela

Seis dias depois de sua posse, em fins de março de 1903, Oswaldo
Cruz já tinha pronto um plano de combate à febre amarela. Combate
mesmo, uma operação em estilo militar, inclusive o termo “campanha”
viria a se popularizar neste período. Campanha esta, inspirada na des-
coberta de um pesquisador cubano, Carlos Finlay, que demonstrava
que a transmissão se efetuava através de um mosquito, atualmente co-
nhecido como Aedes Aegyptii. A intervenção compreendia dois tipos
de providência: identificar os doentes e acabar com os focos de mos-
quitos. Para alcançar este último objetivo, formou brigadas de mata-
-mosquitos, com uniforme e com poderes para entrar nas casas. Como
se sabe, as larvas dos mosquitos criam-se em água estagnada e os mata-
-mosquitos tratavam de destruir esses focos.

A campanha não foi bem recebida pela população, a hostilidade
que já vinha sendo dirigida às reformas sob responsabilidade de Pe-
reira Passos, estendeu-se a Oswaldo Cruz e seus mata-mosquitos, que
transformaram-se em alvo para críticas e chacotas dos jornais. Entre-
tanto, os casos de febre amarela começaram a diminuir e, aos poucos,
até mesmo os jornais que o criticaram tiveram que admitir: a interven-
ção de Oswaldo Cruz havia funcionado118.

A peste bubônica

O alvo seguinte foi a peste bubônica, causada por uma bactéria,
transmitida pela pulga do rato. Essa doença produzia um inchaço no
linfonodo (órgão de defesa do organismo) decorrente de uma infecção,
também atingia os pulmões e, em muitos casos, levava à morte. Tinha

118 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit..
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grande potêncial epidêmico, inclusive, no século XIV ficou conhecida
como Peste Negra devastando a Europa e matando cerca de um terço
da população.

Oswaldo Cruz concentrou-se no objetivo de desratizar a cidade, se-
guindo o modelo introduzido pelos norte-americanos nas Filipinas. A
antiga colônia espanhola havia sido ocupada pelos Estados Unidos, que
se depararam com muitos problemas de saúde pública. Para enfrentar a
peste bubônica, as autoridades sanitárias recorreram a um modelo “de
mercado”, ou seja, estimulavam a população a caçar ratos, pagando por
cada animal morto. Oswaldo Cruz, que, com a febre amarela, apren-
dera a admirar o estilo norte-americano na saúde pública, fez a mesma
coisa: a Diretoria de Saúde Pública oferecia 300 réis por cada rato
morto119.

A campanha gerou uma grande chacota por parte da população e da
imprensa. Uma modinha da época dizia:

Vou contar um caso novo,

caso de capacidade,

o que se passa com o povo,

pelas ruas da cidade:

até parece brincadeira

não passa de espalhafato,

vive o povo perguntando

por que compram tanto rato.

Logo a venda de ratos se transformou em negócio. Um certo ho-
mem chamado Amaral começou a criar roedores que vendia para o
governo. Preso, confessou a transgressão, mas acrescentou em sua de-
fesa, que os ratos eram cariocas, nascidos e criados no Rio. Ele não
fazia como certos impostores, que traziam ratos de outros estados ou
até compravam ratos estrangeiros, dos navios.

119 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit..
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O fato é que mesmo com as fraudes, em abril de 1903, os casos
de peste bubônica caíram praticamente a zero. O trabalho de Oswaldo
Cruz começava a ser reconhecido. E, então, veio a desastrosa campa-
nha da varíola.

A varíola

A varíola é uma doença que foi mundialmente erradicada, mas en-
quanto existiu, constituiu-se num sério problema de saúde pública. Era
uma enfermidade muito contagiosa, que se manifestava por lesões es-
palhadas por todo o corpo e principalmente no rosto. Havia um pro-
vérbio na época que dizia: “quem gosta de cara é varíola”. Também
era uma doença com alto índice de mortalidade. Desde o fim do século
XVIII havia uma vacina, introduzida pelo médico inglês Edward Jen-
ner, contudo não era disponibilizada em grande escala. Na Inglaterra,
por exemplo, durante muito tempo, só se vacinava quem podia pagar
pelo imunizante.

Oswaldo Cruz sabia que o único jeito de controlar a doença era
através da vacinação maciça. Por isso, por meio de um novo regula-
mento sanitário, tornou-a obrigatória. O regulamento ficou conhecido
como “código de torturas”, e foi muito mal recebido pela população.
Dizia-se que a vacina poderia matar ou deixar a pessoa com cara de
bezerro. Essa lenda tinha origem no fato de as primeiras vacinas, como
a de Jenner, serem preparadas com um líquido extraído da varíola do
gado. Alguns também diziam que as vacinas eram feitas com sangue
de rato, aqueles que o governo comprava na campanha contra a peste.

Além disso, a vacina era aplicada com uma espécia de lanceta,
em geral nos braços. Isso podia configurar ofensa ao pudor, numa
sociedade repressiva como era a sociedade brasileira de então. O
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recato exigia que o corpo feminino não fosse mostrado120. Essa questão
é bem ilustrada através de uma canção popular da época:

Chega o tipo e logo vai

enfiando aquele troço,

lanceta e tudo mais. . .

A lei manda que o povo,

o coitado do freguês,

vá gemendo pra vacina,

ou então vá pro xadrez.

Eu não vou neste arrastão

Sem fazer o meu barulho.

A Revolta da Vacina

As reformas urbana e sanitária foram vistas como faces de uma
mesma moeda, passando a atrair uma grande oposição, agitando coti-
dianamente as páginas dos jornais e as conversas nas ruas e nas casas
dos moradores do Rio de Janeiro. Em um quadro de uma crescente
insatisfação, a lei da vacinação obrigatória, por atingir indiscriminada-
mente a todos, transformou-se no elemento catalisador da revolta. Para
muitos, a obrigatoriedade da vacinação infringia o direito à privacidade
e à autodeterminação, significava uma invasão ao lar e ao corpo. Um
abuso de poder que violava o direito à vida. Parlamentares, médicos,
intelectuais e agitadores, apoiados pela impressa, insuflavam o povo a
reagir. Figuras proeminentes como Rui Barbosa comparavam a obriga-
toriedade da vacina a um assassinato legalizado121.

120 Cf. M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit..
121 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit..
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Tamanha agitação acabou culminando em uma grande convulsão
social entre os dias 10 e 16 de novembro de 1904, período marcado por
protestos populares e sublevações militares. O estopim da revolta foi a
divulgação, em 9 de novembro de 1904, da legislação que regulamen-
tava a obrigatoriedade da vacina. Deflagrado no dia seguinte, o motim
se espalhou pela cidade, alcançando bairros distantes do centro. A ci-
dade entrou em convulsão nos seis dias seguidos, onde não faltaram
tentativas de golpe militar e ameaças de bombardeio dos redutos ocu-
pados pelos antivacinistas. Em 16 de novembro é decretado o estado
de sítio e a revolta é rapidamente rebelada, deixando para trás barri-
cadas, prédios, ruas destruídas e um saldo de 30 mortos, 110 feridos,
945 presos, dos quais foram deportados para os seringais do Acre. A
vacinação tornou-se opcional e a varíola voltou com toda força entre
os anos de 1907 e 1908, quando então a população correu em busca da
vacina122.

Considerada um dos maiores levantes populares ocorridos no Brasil
durante o século XX, a Revolta da Vacina tem sido interpretada, muitas
vezes, como um movimento originário, quase que exclusivamente, de
manipulações políticas engendradas por segmentos da elite brasileira
descontentes com os rumos assumidos pela República. Nesta perspec-
tiva, a insurreição seria fruto das manobras de opositores do regime
que viram na insatisfação popular contra os responsáveis pelo combate
à epidemia e pela reforma urbana, uma oportunidade de derrubar o go-
verno liderado por Rodrigues Alves123.

Além das questões mencionadas acima, pode-se extrair da Revolta
da Vacina uma lição até hoje válida: não dá para fazer saúde pública
sem o público, sem a população devidamente motivada e mobilizada.
É preciso comunicar-se com a população, informá-la, esclarecer suas
dúvidas, e levar em conta seus fatores psicológicos, sociais e cultu-

122 Cf. C. F. Ponte (organizador), Na corda bamba de sombrinha, op. cit. e N. Sev-
cenko, A revolta da vacina: mentes insanas em corpos rebeldes, São Paulo, Scipione,
1993.

123 S. Chalhoub, Cidade febril, op. cit..
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rais. Isto Oswaldo Cruz não chegou a fazer. Em parte, talvez por causa
do autoritarismo então comum entre os médicos, sobretudo os sani-
taristas. Também não contava com meio de comunicação em massa
adequados124.

Com o prestígio abalado, Oswaldo Cruz dedicou-se a tornar o Ins-
tituto Soroterápico em Instituto de Pesquisas, nos moldes do Instituto
Pasteur. Em 1909, finda a sua carreira como diretor de saúde pública
e permanece na direção do Instituto. Hoje o mesmo pertence à Escola
Nacional de Saúde Pública, que leva o nome de Fundação Oswaldo
Cruz. Instituição de referência em ensino e pesquisa em Saúde Pública
do Brasil.

124 M. Scliar, Oswaldo Cruz, op. cit..
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João do Rio e o Rio de Janeiro da Belle
Époque

Carmen Lúcia Tindó Secco125

Focalizaremos, em nosso texto, alguns aspectos e cenários do Rio
de Janeiro da Belle Époque captados pela pena de João do Rio, pseudô-
nimo literário de João Paulo Alberto Coelho Barreto, nascido a 5 de
agosto de 1881. Esse pseudônimo surgiu em 1903, na coluna “A ci-
dade” do jornal Gazeta de Notícias, que contava também, entre seus
jornalistas, com Coelho Neto, Olavo Bilac, entre outros. A Gazeta era
um jornal avançado, anunciador dos novos tempos e de outras manei-
ras originais de diagramação. João do Rio inovou o jornalismo carioca
desse período, imprimindo neste a marca da literatura. Ele ia às ruas
buscar sua inspiração, observava os tipos urbanos e seus universos.
Dava alma à cidade e às ruas, revelando um Rio de Janeiro moderno
que se transformava no início do século.

O universo literário de João do Rio faz uma cartografia ficcional do
Rio dessa época abordando as classes sociais em suas relações com as

125 Professora de Literaturas Africanas do Programa de Pós-Graduação em Le-
tras Vernáculas da Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio de Janeiro
(UFRJ). Pesquisadora I do CNPq.
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paisagens urbanas que sofriam mutações de ordem geográfica, econô-
mica, cultural e sócio-política.

Antes de focalizarmos a ambiência eclética do início do século,
faz-se necessário um rápido recorte histórico-social da situação polí-
tica, cultural e econômica do Brasil nas primeiras décadas do século
XX. Podemos caracterizar esse período inicial republicano como uma
época em que ainda reinava um amplo compromisso com o passado
aristocrático. Os antigos aristocratas – barões de café –, transforma-
dos, pela ação do capitalismo externo em burguesia industrial, apesar
de incorporarem complexos culturais ditados pelos modelos de indus-
triais ingleses e de burgueses franceses, continuaram a valorizar títulos
e brasões de uma nobreza decadente. Havia, por conseguinte, nesse pe-
ríodo em que os valores sócio-culturais do antigo regime monárquico
se encontravam em processo de desintegração, o choque com o advento
do progresso tomado da evolução da Inglaterra e da França e manifes-
tado por meio de investimentos de capitais externos para a criação das
estradas de ferro, dos tramways, de máquinas modernas para a trans-
formação industrial do café, do hábito dos chás e das confeitarias, do
aparecimento da luz elétrica, da abertura de avenidas. Entretanto, toda
essa modernização apresentava um falso dinamismo, já que as transfor-
mações eram, em grande parte, de ordem física e exterior. Subjacente
a essa urbanização, encontrava-se um discurso de mitos progressistas
criados por uma ideologia capitalista, que procurava nações politica-
mente livres, mas economicamente dependentes, como era o caso do
Brasil no início do século.

Art Nouveau e Dandismo no Brasil

Nas artes e, também, na literatura, a influência da França e da Ingla-
terra mostrava-se marcante. Eram importados o decadentismo francês,
o dandismo inglês, o Art Nouveau europeu. No Brasil, o surgimento do
Art Nouveau ocorreu nos primeiros anos republicanos. O aparecimento
do Art Nouveau e do dandismo foram praticamente simultâneos. Am-
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bos nasceram na Europa, como reação à crescente ascensão das massas
que o considerável aumento do capitalismo industrial provocara.

O Art Nouveau se caracterizava por formas serpentinadas. O dan-
dismo, valendo-se de todo um cerimonial vestimentar, buscava recu-
perar o prestígio e o individualismo de uma nobreza aristocrática em
decadência. O dândi desprezava, assim, manifestações do utilitarismo
burguês, pois este favorecia a estandardização da moda, impedindo,
consequentemente, o exercício do individualismo. Por meio de hábitos
elegantes, como o uso de luvas, chapéus, polainas, monóculos, cha-
rutos, cigarrilhas, cravos à lapela e etiquetas de costureiros famosos,
o dândi afirmava sua superioridade e sua originalidade. Desse modo,
os detalhes davam-lhe um toque de distinção funcionando para o dan-
dismo da mesma maneira que as formas serpentinadas e rebuscadas
funcionavam para o Art Nouveau. Os detalhes significavam o requinte
das elites aristocráticas, evocando o mistério, o conteúdo inatingível e
estranho, como marcas singulares de nobreza e prestígio.

O discurso de João do Rio

Inserindo-se em um processo de conhecimento e interpretação da
realidade urbana do Rio, o discurso de João do Rio, enquanto projeto
ideológico questionava a elite burguesa que se pautava por modelos cul-
turais franceses. No entanto, os narradores de seus contos e crônicas se
colocavam dentro da categoria antropológica dos civilizados, ou seja,
daqueles que consideravam possuir uma cultura superior. Tais narrado-
res, como dândis, criticavam a democratização da moda que começava
a surgir no Rio do início do século, porque esta impedia o exercício de
um individualismo aristocrático.

Quanto ao projeto estético, o discurso de João do Rio adotava mo-
dismos literários e o vocabulário científico – por ex.: “nevroses”, “pa-
roxismos”, “hiperestesias” –, usados pelos decadentes, mas em voga
em nossa literatura desde O Homem, de Aluísio Azevedo. O estilo dos
narradores de João do Rio, cheio de metáforas que semanticamente
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denotavam brilho e o gosto pela ostentação, pelos rebuscamentos, flo-
reios verbais, torneios de frases, registrava a influência do Art Nouveau
na literatura da época:

(. . . ) o céu tinha luminosidade de faiança persa”, “o veludo da
noite”, “brazonando de pedrarias irradiantes as fachadas”, “a es-
correr para a semi-opacidade da noite cascatas de rubis, lágrimas
de esmeraldas, reflexos cegadores de safiras, espelhamentos de
topázios (. . . )126.

Essas metáforas denunciavam que, a despeito da crítica à europei-
zação dos costumes, muitos personagens e narradores, como o Barão
Belfort, se mantinham seduzidos por esse luxo importado, como ates-
tava a fisionomia europeia que, nas descrições, assumia a cidade:

Era às seis da tarde, defronte do mar. Já o sol morrera e os es-
paços eram pálidos e azuis. As linhas da cidade se adoçavam na
claridade de opala da tarde maravilhosa. Ao longe, a bruma en-
volvia as fortalezas, escalava os céus, cortava o horizonte numa
longa cor de malva e, emergindo dessa agonia de cores, mais
negros ou mais vagos, os montes, o Pão de Açúcar, S. Bento, o
Castelo apareciam num tranquilo esplendor. Nós estávamos em
Santa Luzia, defronte da Misericórdia (. . . ) a praia, ao longe,
(. . . ) era um trecho (. . . ) de Nice, um panorama de visão sob as
estrelas doiradas127.

Um discurso de dependência cultural

Nas Artes e na Arquitetura, o Art Nouveau se caracterizava, como
já foi dito, por uma mistura de estilos e pelo rebuscamento de curvas

126 João do Rio, Dentro da Noite, Rio de Janeiro, Garnier, 1910, p. 238.
127 João do Rio, A Alma Encantadora das Ruas, Rio de Janeiro, Simões, 1951, p.

84.
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e formas serpentinadas. Literariamente, os discursos dos narradores de
João do Rio também refletiam esse preciosismo e requinte de formas.
Tanto o dandismo, como a influência do Art Nouveau no universo li-
terário do autor apontavam para a imitação de tendências estrangeiras
no Brasil do início do século, momento em que a industrialização e a
ascensão das massas eram processos que apenas se iniciavam. O que
podemos deduzir é que tanto o espaço sócio-político como o espaço
literário-cultural desse período eram percorridos por um discurso de
forte dependência cultural europeia.

Nos textos de João do Rio, as noções de espaço geográfico físico e
de espaço cultural eram traçadas, principalmente, por meio da descri-
ção dos hábitos e costumes da sociedade da época. Pelo modo como
muitos de seus narradores enfocavam a fisionomia urbana do Rio, de-
preendemos que os discursos desses se organizavam segundo a ótica do
civilizado. Tanto nas crônicas, como nos contos de João do Rio, apa-
reciam nitidamente dicotomizados dois espaços: o da cidade velha, de
ruas estreitas e tortas, área marginal e periférica, refratária a mudanças
– “Trechos inteiros de calçada imersos na escuridão. (. . . ) nos bair-
ros pobres”128 –, e o da cidade nova, área central, que se transformava
com a abertura de largas avenidas, e o aparecimento dos grandes hotéis,
teatros, cinematógrafos, cafés, confeitarias e grandes casarões:

À beira das calçadas, a pouco e pouco os pingos de gás dos com-
bustores formavam uma tríplice candelária de pequenos focos
(. . . ) e era aqui o estralejamento surdo das lâmpadas elétricas de
um estabelecimento; mais adiante o incêndio das montras fais-
cantes, de espaço a espaço as rosetas como talhadas em vestes
d’Arlequins dos cinematógrafos, (. . . )129.

Os contos e crônicas de João do Rio deram visibilidade a essa di-
cotomia existente entre a cidade antiga, cheia de becos e memórias, e

128 Ibidem, p. 81.
129 João do Rio, Dentro da Noite, op. cit., p. 238.
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a cidade nova, moderna, da época de Pereira Passos, que crescia, sob o
lema “O Rio civiliza-se!”.

O Rio e as ruas: a figura do flâneur

Os narradores de João do Rio, em muitas das narrativas do autor,
conseguiram captar bem e criticar o progresso transplantado artificial-
mente que ocorria no Rio de Janeiro, nas primeiras décadas do século
XX. Adotando uma estratégia de travestimento na maior parte de con-
tos de Dentro da Noite e em algumas crônicas de A Alma Encantadora
das Ruas, esses narradores se disfarçavam em outros. Um desses dis-
farces era o Barão Belfort, que se comportava como um verdadeiro
dândi. Outro, nas crônicas, era a figura do narrador flâneur.

Walter Benjamin estudou bem a flânerie, quando analisou o apa-
recimento da rua e cidade na obra de Baudelaire. Segundo o referido
filósofo, o flâneur representava o olhar estranho daquele que ainda per-
manecia no limiar da cidade invadida pelas multidões de trabalhadores.
O flâneur se disfarçava em meio às massas humanas não para se perder,
mas para registrar e analisar as transformações.

Benjamin fez da multidão na literatura da modernidade um tema de
estudo, mostrando que as massas e a era da reprodutibilidade técnica
ocasionaram a quebra de um olhar aurático, ao mesmo tempo que cri-
aram a possibilidade de um olhar alegórico. A figura do flâneur era
aquela que registrava essa transição. Misturado à multidão, procurava
detalhes, becos, a singularidade de rostos ao acaso. Mas, não encon-
trando, permanecia um estranho, solitário, embora perambulando pelas
aglomerações populares.

Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as de-
lícias como se goza o calor do sol e o lirismo do luar. É preciso
ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos
com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele
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que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos espor-
tes – a arte de flanar130.

Em A Alma Encantadora das Ruas, o narrador da primeira crônica
diz que “flanar é a distinção de perambular com inteligência, desco-
brindo a alma e as impressões humanas das ruas”131. Define o flâneur
que considera

(. . . ) ingênuo quase sempre. Pára diante dos rolos, é o eterno
“convidado do sereno” de todos os bailes, quer saber a história
dos boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo cada rua,
cada beco, cada viela, sabendo-lhe um pedaço da história, como
se sabe a história dos amigos (quase sempre mal), acaba com a
vaga idéia de que todo o espetáculo da cidade foi feito especial-
mente para seu gozo próprio. O balão que sobe ao meio-dia no
Castelo, sobe para seu prazer; as bandas de música tocam nas
praças para alegrá-lo; se num beco perdido há uma serenata com
violões chorosos, a serenata e os violões estão ali para diverti-lo.
E de tanto ver que os outros quase não podem entrever, o flâ-
neur reflete. As observações foram guardadas na placa sensível
do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical.
Quando o flâneur deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por
ser para seu uso exclusivo, ei-lo a psicologar, ei-lo a pintar os
pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. (. . . )132.

Como uma espécie de repórter, esse tipo de narrador tece crônicas
da abertura das avenidas, do alargamento das vielas no Rio da belle
époque. O fluxo formigante e caótico da multidão é o espaço dele que,

130 Ibidem, p. 9.
131 João do Rio, A Alma Encantadora das Ruas, op. cit., p. 11.
132 Ibidem, p. 12.
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como flâneur, alegoriza a modernização da cidade, apreendendo o en-
canto das ruas e as modificações decorrentes do progresso:

Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos
seria revelado por mim se não julgasse, e razões não tivesse para
julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é parti-
lhado por todos vós. Nós somos irmãos, nós nos sentimos pare-
cidos e iguais; nas cidades, nas aldeias, nos povoados, não por-
que soframos, com a dor e os desprazeres, a lei e a polícia, mas
porque nos une, nivela e agremia o amor da rua. É este mesmo
o sentimento imperturbável e indissolúvel, o único que, como a
própria vida, resiste às idades e às épocas. Tudo se transforma,
tudo varia o amor, o ódio, o egoísmo. Hoje é mais amargo o riso,
mais dolorosa a ironia. Os séculos passam, deslizam, levando as
coisas fúteis e os acontecimentos notáveis. Só persiste e fica,
legado das gerações cada vez maior, o amor da rua133.

As crônicas-reportagens de A Alma Encantadora das Ruas são con-
vites para perambular ao lado dos narradores de João do Rio pelas ruas
cariocas do Rio do início do século. É “flanar” com ele pela capital
da República. Quem lê vai percorrendo recantos da cidade, captando
encantos e sentimentos das ruas e dos lugares. O que mais encanta é
perceber como esses narradores de João do Rio conseguem apreender
particularidades do Rio, transformando-as em discurso literário:

Ora, a rua é mais do que isso; a rua é um fator da vida das cida-
des, a rua tem alma! (. . . ) A rua é generosa. O crime, o delírio,
a miséria não os denuncia ela. A rua é a transformadora das
línguas. Os Cândido de Figueiredo do universo estafam-se em
juntar regrinhas para enclausurar expressões; os prosadores bra-
dam contra os Cândido. A rua continua, matando substantivos,
transformando a significação dos termos, impondo aos dicioná-
rios as palavras que inventa, criando o calão que é o patrimônio

133 Ibidem, p. 9.
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clássico dos léxicos futuros. A rua resume para o animal civili-
zado todo o conforto humano (. . . )134.

Concluímos, assim, que os narradores de João do Rio, como au-
tênticos flâneurs, lançavam sobre as ruas a estranheza de seus olhares,
denunciando, por baixo da aparência de progresso da cidade, o lado de
sombra que subjazia ao brilho da modernização. Desse modo, a noite,
por sob as luzes feéricas das avenidas, guardava um grito, um silvo an-
gustiado que queria vir à tona. Ler João do Rio é, portanto, ainda hoje,
deixar ecoar esse brado rebelde que descortinava o outro lado encoberto
do Rio da Belle Époque.

134 Ibidem, p. 10.
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Um romance da Belle Époque: A
correspondência de uma estação de cura, de

João do Rio

Cláudia Poncioni135

No final do século XIX, o Rio de Janeiro entra numa fase de muta-
ção: a cidade colonial e insalubre fundada pelos portugueses em 1565
começa uma metamorfose que procuraria fazer dela uma “Cidade Ma-
ravilhosa”. Sob a batuta de Pereira Passos, prefeito higienista, a capital
começa a se transformar, bairros inteiros desaparecem sob as picaretas
e brilhantes avenidas são rasgadas sob os escombros, brotam os primei-
ros arranha-céus. . . tudo vibra, tudo se transforma . . .

João do Rio – Paulo Barreto, jornalista e escritor, foi o primeiro a
perceber que as notícias fervilhavam nas ruas, que era preciso sair das
redações e partir em busca delas. Durante vinte anos, esse observador
arguto foi o cronista sensível, atento e irônico dos salões e dos bas-
fonds do Rio de Janeiro, do cotidiano dos cariocas de velha cepa e dos
cariocas mais recentes, aqueles que na capital federal tinham ido buscar
uma vida melhor. . .

135 Universidade de Paris III – Sorbonne Nouvelle.
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Seu talento fez sua fama e quase sua fortuna . . . Foi um dos rarís-
simos a viver de sua pena, situação original no Brasil da Belle époque
que bela não era para os escritores. A abundante produção de Paulo
Barreto levou sua obra das páginas dos jornais às estantes das livrarias,
dos palcos cariocas aos palcos lisboetas e à Academia Brasileira de Le-
tras136. Sua verve, seu olhar atinado, a arte de captar e de descrever em
poucas linhas cenas das ruas, dos salões, dos cassinos, a arte do diá-
logo, a riqueza de seu estilo granjearam-lhe um grande sucesso junto
ao público leitor.

Por isso nada mais natural que em 1917, nas colunas de O País,
tenha sido publicada em folhetins, A Correspondência de uma estação
de cura. No mesmo ano, as edições Leite Ribeiro lançavam a obra em
volume e em 1920 o sucesso permitia uma reedição da mesma. Mas
apenas em 1995, com prefácio de Antonio Candido, apresentação de
Alexandre Eulálio e notas de Adriano da Gama Koury; a Fundação
Casa de Rui Barbosa com o apoio do Instituto Moreira Salles lançava
uma nova edição137.

Que o cronista social por excelência da vida e dos costumes cario-
cas tenha escolhido situar seus personagens em Poços de Caldas, no sul
de Minas, a 500 km do Rio de Janeiro, não é tão surpreendente como,
à primeira vista, pode parecer. É que aquela estação de águas, que deve
seu nome às fontes sulfurosas, parecidas com as das Caldas da Rainha,
estava no início do século XX ligada por via férrea à capital do Brasil
e à cidade de São Paulo. Membros da elite das duas cidades fugiam do

136 No Brasil do século XIX e do início do século XX a parca existência de leitores
tinha como primeira consequência a imensa dificuldade dos novos autores para con-
seguirem editar seus trabalhos. Assim os jornais eram, no mais das vezes, o único
modo de publicar. Por isso, a maioria dos romances eram primeiro publicados em
folhetins.

137 Instituto cultural pertencente ao Unibanco, então o segundo banco brasileiro em
volume de negócios, fundado em Poços de Caldas, justamente onde transcorre a ação
do romance epistolar. . .
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calor e, na estação mineira, reencontravam-se para verem e serem vis-
tos e para eventualmente cuidarem da saúde.

Estamos num hotel snob. Avisos por todos os lados participam
aos doentes de verdade que o lugar não os admite. É exclusiva-
mente de cura mundana138.

ou:

. . . começou a “grande semana”; como eles dizem estrangeirada-
mente, dando a Poços um ar de Deauville da montanha139.

Havia também uma razão complementar, em 1917: o medo dos
submarinos alemães prendia no território nacional os brasileiros que
habitualmente espalhavam-se pela Europa: ricos, aventureiros, caça-
dores de dotes e gigolôs, mocinhas casadoiras, esposas desencantadas,
cantoras cuja virtude era tão fraca como a voz que tinham. . .

Em resumo, um microcosmos, um extrato de “sociedade civilizada”
para quem o Velho Continente e a Cidade Luz eram os únicos centros
de interesse, os exclusivos pontos de referência que em tudo era preciso
imitar. Uma sociedade que em tudo ignorava a realidade brasileira

Caldas com a guerra tornou-se talvez, pela primeira vez e pela
última também, um ponto único de reunião, em que se encon-
tram todos os brasileiros provavelmente nos quatro cantos da
Europa não fosse a conflagração140.

138 “Carta n˚ I. De Antero Pedreira à Senhora Dona Lúcia Goldsmidt de Resende”
in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, Rio de Janeiro, Poços de
Caldas, São Paulo, Fundação Casa de Rui Barbosa, Instituto Moreira Sales, Editora
Scipione, 1992, 136 p., todas as “cartas” citadas são provenientes dessa edição.

139 Ibidem, p. 29.
140 “Carta n.o XI, de D. Maria de Albuquerque à Condessa Hortênsia de Gomen-

soro”, in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 35.
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Que não vê nem sabe da pobreza, da desigualdade social; uma so-
ciedade cujo modo de pensamento e de vida Nicolau Svcenko resume
com maestria:

A transformação do espaço público, do modo de vida e da men-
talidade cariocas foi regido por quatro princípios básicos: a con-
denação dos hábitos e costumes ligados pela memória à soci-
edade tradicional; a negação de todo e qualquer elemento da
cultura popular que pudesse macular a imagem civilizada da so-
ciedade dominante, uma política rigorosa de expulsão dos gru-
pos populares da área central da cidade – que será praticamente
isolada para desfrute exclusivo das camadas aburguesadas – e
um cosmopolitismo agressivo, profundamente identificado com
a vida parisiense141.

Uma sociedade que se maquila de modernidade, que se cobre com
um fino verniz de civilização, aquela sociedade cujas transformações
físicas e morais João do Rio tinha descrito em O Figurino, conferência
publicada em Psicologia Urbana. “Estamos na era da exasperante
ilusão, do artificialismo, do papel pintado, das casas pintadas, das
almas pintadas”142.

Então se o Rio imita Paris, Poços de Caldas copia Vichy, Baden-
-Baden, Spa ou Bath; mas se a capital não passava de um reflexo dis-
tante do Paris de Haussmann, as luzes da civilização chegavam a Poços
de Caldas ainda mais deformadas e bruxuleantes. Concentrados em
Poços de Caldas, num concentrado do Rio de Janeiro, os protagonistas
ainda mais ociosos, ainda mais aventureiros, ainda mais mundanos se
observam e entrecruzam seus olhares.

Um ricaço cético, um empresário sem sorte, um neurótico com
acessos de lucidez corrosiva, um jogador profissional e cínico, uma
rica herdeira forçosamente ingênua, um pretendente que faz cálculos

141 Nicolau Svcenko, Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na
Primeira República, São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 20.

142 João do Rio, “O figurino”, in Psicologia urbana, Paris, Garnier, 1911.
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complexos mas que tem objetivos a curto prazo, uma velha aristocrata
nostálgica que sente saudades de sua juventude e do tempo do Império,
uma viúva obesa e obcecada pelo jogo, uma jovem moderna e cansada
da vida. Personagens tão marcados que só podem ser estereótipos, vão
e vêm como insetos sob uma redoma que o entomologista escruta e que
o cronista descreve:

Não conheces uma estação de cura no Brasil. É o caos de uma
grande cidade abrindo em vício num local ingênuo. Cá encon-
trei toda a gente das festas e toda a gente menos boa do Rio e
de São Paulo. Parecia que estava numa jaula. Estive quase par-
tindo. Mas para onde? Com os submarinos alemães, a Europa é
uma lancinante conquista. O Rio enerva-me. São Paulo faz-me
perder a calma. Para onde ir?143.

Como é de se esperar, a trama pouco vale: um diplomata carioca
tenta seduzir uma jovem paulista; ele é elegante e pobre, ela ingênua
e herdeira. . . Apenas conta a descrição de um meio; a crítica social é
ligeira, é leve, pois o leitor também poderia ser um dos atores do en-
redo. Um mundo frívolo pede um romance saltitante; é preciso agradar,
divertir, ser de certo modo tão mundano como os personagens, às ve-
zes contudo, a ironia brota interrogando, apontando, criticando. Um
romance de costumes que sem querer ou poder castigar, busca fazer
sorrir.

Mas a originalidade está no gênero escolhido: um romance epis-
tolar, técnica raramente utilizada na literatura brasileira, como lembra
Antonio Candido:

Na literatura brasileira, antes do romance de João do Rio só lem-
bro o de Júlia Lopes de Almeida “Correio da roça”, publicado
em 1914144.

143 “Carta n.o V, de Teodomiro Pacheco a Godofredo Pedreira”, in João do Rio, A
Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 24.

144 Antonio Candido, “A Atualidade de um romance inatual”, in João do Rio, A
Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit. p. XVI.
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Redigidas por dezanove curistas vindos do Rio ou de São Paulo,
37 cartas dirigidas a 17 destinatários, constituem o romance. Embora
nenhuma data figure nos cabeçalhos, os fatos que contém e descrevem
mostram que foram transcritas em ordem cronológica.

Uma particularidade do romance é que as cartas não têm respostas;
também nenhuma pseudo introdução vem justificar sua publicação; não
foram encontradas em nenhum baú, o leitor é confrontado de chofre à
primeira carta, no calor da ação, a primeira carta serve para situar o
cenário:

O desagradável é vir para Poços de Caldas imaginando Saint
Moritz e encontrar um desabalado ar de dilúvio145.

E para dar o tom:

Não foi a descrição impessoal de um dia ou de uma semana que
me ordenou. Foi a impressão dos companheiros, alguns nossos
conhecidos; foi a intriguinha, a má língua, a indiscrição, perso-
nagem tão agradável aos contemporâneos e tão amiga da Histó-
ria146.

O romance começa e leva o leitor para uma espécie de “correspon-
dência” que não deixa de lembrar a cumplicidade entre o cronista –
João do Rio em 1917 era “o” cronista social147 – e o leitor, dois indi-
víduos que compartem as mesmas referências, as mesmas visões, os
mesmos encontros . . .

Para o leitor de hoje, o prazer permanece intacto, é certo que os
costumes não são mais os mesmos, mas os tipos humanos são sempre,
sempre, os mesmos. Hoje dançam e amanhã dançarão na ciranda da
vida.

145 “Carta n.o 1 de Antero Pedreira à Sra. D. Lúcia Goldsmith de Resende” in João
do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 3.

146 Ibidem, p. 5.
147 A crônica social é ainda hoje, um gênero muito popular no Brasil.
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Além disso, João do Rio dá nesse romance mostras de seu talento
estilístico: cada correspondente tem um estilo que lhe é próprio, as
diversas vozes são distantes e o romance cresce ao som dessa polifonia.
A correspondência de uma estação de cura permite quase estabelecer
um manual epistolar do início do século XX. No romance encontram-se
18 tipos de correspondência: à carta entre dois amigos de sexos opostos
e do mesmo meio social, segue-se outra que um oportunista homem de
negócios envia a seu sócio tão pouco respeitável como ele. Segue-se
ainda outra em que o gerente do hotel faz parte de suas preocupações
com a gestão do estabelecimento, etc. Uma ausência marcante num
romance articulado ao redor de uma intriga amorosa: nenhuma carta
de amor!

Do mesmo modo, se o estilo de cada “autor” traduz sua origem
social e sua personalidade este contribui para a verossimilhança dos
personagens e das cartas que mutuamente se reforçam.

Além disso, merece observação do fato de que essa correspondên-
cia é em si um documento do estado da língua portuguesa no Brasil
da Belle époque (as cartas contém numerosos diálogos)148. As cartas
testemunham também a “cultura” compartilhada pelo autor e por seus
contemporâneos. As numerosas referências clássicas e alusões à vida
cultural europeia e sobretudo francesa naquele Brasil da Belle époque
justificam o grande número de notas redigidas por Adriano da Gama
Koury, para a edição de 1995.

Inclusive, um dos personagens dirige-se a outro em francês, prova
que o leitor de então, mesmo não sendo perfeitamente francófono, co-
nhecia expressões então correntes nas conversas em certos meios, uso
também de João do Rio mas do qual o escritor faz troça:

ele diz em francês porque ficou assentado no Brasil que os mai-
ores horrores ditos em francês são elegantes149.

148 Antonio Candido chama contudo a atenção para um “lusitanismo” que atribui à
influência de escritores portugueses, mas também à preocupação de João do Rio em
escrever numa língua aceitável pelos editores portugueses.

149 “Carta n.o VI, de Teodomiro Pacheco ao Sr. Godofredo de Alencar”, in João do
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Notemos que Adriano da Gama Koury também deve refrescar a
memória do leitor de 1995 quanto a vida política e cultural do Brasil
da Primeira República, explicando quem eram Pinheiro Machado, o
príncipe Dom Luís de Orleãs e Bragança ou ainda a célebre atriz Itália
Fausta Poloni.

Trata-se portanto de um romance profundamente inscrito na Belle
époque brasileira, no qual a multiplicidade de pontos de vista, diversos
correspondentes referem-se aos mesmos fatos, enriquece a descrição
dos costumes de uma certa elite brasileira ou daqueles que a cercam150.

As cartas de A correspondência de uma estação de cura, remetem
aos destinatários (e aos leitores) imagens instantâneas do que veem e
vivem os personagens, sendo que o leitor tem a possibilidade de re-
lativizar a visão de um, pelo comentário de outro, como quando Dona
Eufrosina queixa-se à filha Eponina, de sua estada em Poços de Caldas:

Não tenho diversões. . . Aborreço-me com o régimen a ver se
acabo com esta doença da gordura que o doutor considera uma
diátese dolorosa. . .
[. . . ] teu marido anda muito mau comigo. Não é que só me
manda o dinheiro justo para pagar o hotel.. . . convence-o a man-
dar mais alguma coisa. Desta vez ainda nem pus os olhos na
roleta151.

Tendo antes lido o que escrevia Antônio Bastos, jogador profissio-
nal ao sócio Major Bento Arruda, o leitor sabe a que se ater:

O jogo cumpre o seu dever. . . encontrei . . . dona Eufrosina de
Machado, senhora gordíssima e muito importante. Mas como a
velha joga! É a primeira a sentar-se e a última a levantar-

Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 23.
150 Antonio Candido, op. cit., p. XVI.
151 “Carta n.o IV, de Dona Eufrosina de Passos Machado à Dona Eponina de Ma-

chado e Sousa”, in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op.
cit., p. 13.
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-se. Perde sempre e continua. Ainda não pagou o hotel uma só
semana152.

O leitor percebe e compreende os mecanismos dessa micro sociedade
organizada em quatro círculos concêntricos: os ricos, reais protagonis-
tas e pivôs da narração, os artistas que animam a estação; os emprega-
dos e serviçais; o povo, distante e quase invisível:

[. . . ] tem a Dona Lúcia o pano de fundo da peça, o povo, o povo
destinado a agir muito menos que nas tragédias de Shakespe-
are. . . 153

Os códigos da correspondência bastam para situar os protagonistas:
o endereço, as formas de tratamento determinam a origem social: An-
tero Pedreira escreve a uma aristocrata, utiliza Senhora; Dona Maria
de Albuquerque também, quando se dirige à Condessa Gomensoro; a
cantora que se esforça por fazer de sua filha educada numa escola de
freiras uma senhorita “comme il faut” escreve a: Mademoiselle Marta
Dovani; já as moças de boa família podem dispensar formalismos e são
apenas Baby Torresão ou Guiomar Pereira.

Do mesmo modo, as relações hierárquicas transparecem nas fór-
mulas estereotipadas e empoladas: Neném Araújo escreve ao noivo:
Senhor José Joaquim Teixeira, digno sócio da Firma Araújo Silva &
Cia, lembrando assim que no Brasil, no meio dos comerciantes portu-
gueses o primeiro empregado tinha como recompensa do trabalho de
muitos anos, atrás de um balcão, a mão da herdeira e a consequente
entrada na sociedade comercial.

Por outro lado, buscando obter subsídios e precisando manifestar
submissão, um filho pródigo escreve ao pai senador: Sua Excelência
o Senador Pereira Gomes. E quando precisa do apoio financeiro de

152 “Carta n.o III, de Antônio Bastos ao major Bento Arruda”, in João do Rio, A
Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 12.

153 “Carta n.o I, de Antero Pedreira à Sra. D. Lúcia Godsmith de Resende”, in João
do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 6.
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um rico fazendeiro de Poços de Caldas, um empresário dirige-se ao
Coronel Joaquim Jurumenha, D.D. capitalista.

Os endereços traçam um verdadeiro mapa dos bairros do Rio de
Janeiro e de São Paulo. A arte de João do Rio situa através deles a
posição social dos correspondentes:

A Senhora Dona Lúcia Goldsmidt de Resende está em Petró-
polis, onde passam o verão o presidente da República, seus mi-
nistros e a maior parte da aristocracia carioca; Guiomar Pereira
mora na Avenida Paulista em São Paulo; a condessa Gomensoro
na rua São Clemente, no então aristocrático bairro de Botafogo;
a carioca Baby Torresão, no Alto da Boa Vista; o senador na Ti-
juca; o escritor recebe suas cartas no Jockey Club. No entanto,
morar na Pensão Bucareste em São Paulo ou na rua do Passeio
no Rio, é consequência das dificuldades materiais que atraves-
sam os destinatários, sem que seja preciso dar maiores detalhes.

Porém, o interesse desse romance, não se limita a esses aspectos
técnicos nem a seu caráter documental; João do Rio utiliza todos os
recursos e toda a arte do gênero epistolar.

A intriga, relativamente pobre, que serve de pretexto a quadros de
costume, lembra os quadros que o teatro de bulevar utilizava em profu-
são; os diálogos muito numerosos acentuam esse caráter teatral refor-
çado por referências recorrentes à ribalta.

Exatamente agora parece que vai levantar o pano. O contrarregra
é o jovem gerente. (Olga da Luz) Querendo casar por amor e
perseguida por um batalhão de caçadores de dotes. É o velho
drama, ou se você quiser, a antiquíssima opereta154.

Sem dúvida, o autor consagrado de peças como A Bela Madame
Vargas que conheceu grande sucesso no palco do Teatro Municipal de
Rio, sabia como ninguém “encenar” e cada uma das cartas além de

154 “Carta n.o VIII, de Antero Pedreira à Sra. D. Lúcia Goldsmith de Resende”, in
João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 31.
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ser um capítulo também pode ser um “quadro” como eram os famosos
“tableaux” do Folies Bergères.

Mas o que lhe escrevo hoje seria um capítulo de romance, em
que se desenha a figura de um moderno rapaz155.

E também:

Esse espanhol só fala francês; eu não tenho o hábito do espanhol.
Mas só encontro uma palavra para definir o momento em que os
dois grupos se encontram: – Tableau!156.

Além disso os cenários são simples (o Grand Hotel de Poços de
Caldas, os casinos) a descrição da natureza feita por João do Rio com
grandes pinceladas de cores vivas, não deixa de lembrar um pano de
fundo de um palco de teatro. Nessa ótica, os correspondentes seriam
atores que leem num palco, a um público que, com cumplicidade, ouve
esses monólogos que apresentam a versão dos remetentes sobre os fatos
e introduzem outros personagens, os de segundo plano, que não escre-
vem, como os Oleps, casal de bailarinos russos que dançam o maxixe
como ninguém, o coronel Titino Jurumenha, amante rico e enganado
de Ivette Ripp a dançarina morfinômana e sem talento, dentre tantos
outros.

Nós, leitores e voyeurs, somos os únicos a termos acesso a esses
múltiplos pontos de vista, a podermos desfrutar desses “quadros” pon-
tilhistas que fazem compreender os atos de uns e de outros porque co-
nhecemos seus hábitos e que cúmplices do autor como somos, estamos
na primeira fila da comédia.

A crítica daquela sociedade – onde a frivolidade das relações entre
curistas se reveste de uma vontade de não enxergar a sociedade brasilei-

155 “Carta n.o XXXIII, de Antero Pedreira à Excelentíssima Sra. D. Lúcia Golds-
mith de Resende”, in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op.
cit., p. 98.

156 Ibidem, p. 65.
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leira real cujo trabalho e esforço financia a existência de esses seres que
vivem pela e para as aparências – é caricata, e às vezes burlesca:

. . . as senhoras vestem no mesmo costureiro da Rua da Paz e os
homens fazem o possível para fingir a peça francesa de boule-
vard157.

Inteiramente dedicada a copiar o modelo europeu, como podia essa
“gente bem” da República Velha interessar-se pela realidade sofredora
e logo desagradável, do Brasil? Teodomiro Pacheco, parisiense neuras-
tênico encarna o brasileiro abastado que vira as costas a seu país:

Teodomiro de Sá Pacheco é um brasileiro como deve haver mui-
tos outros. Tem como base das suas opiniões – o Brasil é um
país à beira do abismo; e desconhece por completo o Brasil. Em
compensação, viaja à Europa, de que conhece muito bem os me-
nores detalhes158.

A viagem de trem de São Paulo a Poços de Caldas, a subida da
Serra da Mantiqueira, que conta Antero Pedreira lembra sem dúvida a
viagem de Jacinto que, em A cidade e as serras, por primeira vez viaja
a Tormes. Ambos execram uma natureza que ignoram e à qual têm
horror pois suas referências são exclusivamente exógenas159.

A noção de Teodomiro acerca da natureza do Brasil limitava-
-se às flores – mata virgem, inacessível à mão humana. Logo
ao deixar Campinas, diante dos seus olhos estendeu-se o mar
de café. Era café, pelo que ele vira em fotografia. [. . . ] Outra
noção de Teodomiro era que, ao deixar as avenidas do Rio ou
de São Paulo, teria de encontrar índios e negros. Não via índios.

157 “Carta n.˚ XV, de Antero Pedreira à Sra. Dona Lúcia Goldsmidt de Resende”,
in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 48.

158 “Carta n.o V de Antero Pedreira à Sra. Dona Lúcia Goldsmidt de Resende”, in
João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 15.

159 Ibidem, p.16.
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Pretos eram raros. Mas o curioso é que o ar, a natureza, moldara
tanto as criaturas que havia velhos italianos com o aspecto de
caciques de taba aimoré. . . . os bois repousando em torno das
grandes árvores, nos pastos imensos, lembravam-lhe quadros de
animalistas vistos nas últimas exposições, e os coqueiros, que
de vez em quando surgiam nos milharais, recordavam-lhe umas
gravuras coloridas que representavam o coqueiro com um negro
em baixo e tinham como título o seguinte: “L’Afrique”.

Assim, a descrição da paisagem só pode ser livresca e o estilo da
carta é decorrência disso:

Afinal, durante uma grande extensão, a bordura dos cafezais re-
nitentes e reluzentes passou a ser de árvores cujas folhas de verde
pálido, em forma de gomos, se ligavam formando as válvulas de
conchas, onde se derramava uma cor de vinho. Vistas de cima,
essas árvores eram como candelabros erguendo vírides patenas
molhadas de mosto.. . . Teodomiro queria descobrir o nome des-
sas árvores lindas e ao mesmo tempo receava advinhá-lo, no seu
mundanismo e na sua literatura. . . 160.

De repente o Brasil até então ignorado entra em cena: o trem pára
para embarcar uma criança vítima de uma crise de malária. . . a imagem
bucólica de Teodomiro se esvai:

Era o Brasil de que sempre ouvira falar o elegante Teodomiro.
Por isso, a neurastenia de novo o atacou no seu aspecto de misan-
tropia. Encolheu-se e olhou a paisagem. Essa continuava com
café e milho. Afinal, já cansava tanto café, tanto milho. . . 161.

E quando o neurótico chega a Poços de Caldas e cruza o narrador
este surpreso exclama: “ – Tu, na selva?”162.

160 Ibidem, p. 18.
161 Ibidem, p. 20.
162 “Carta n.o I, de Antero Pedreira à Sra. Dona Lúcia Goldsmidt de Figueiredo”,

in João do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 5.
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O misterioso Brasil real que coloca os personagens em situação de
cerco se exprime através de diversas alegorias das quais a mais mar-
cante é a da tia Rita, velha, pobre e doente que encarna a visão do
Terrível: os veranistas visitam seu casebre como se fossem ao teatro:

[. . . ] a tia Rita. Uma mulher que, há vinte anos não se move e até
hoje espera a cura na mesma posição! Um espetáculo horrível.
Entrem [. . . ]163.

Segue-se uma cena que retrata uma decadência física extrema. As
almas piedosas dos veranistas, prestes comprarem suas boas consciên-
cias com uma boa esmola, lhe perguntam o que mais deseja no mundo,
a resposta da Tia Rita, vem como uma chicotada:

– O meu desejo. . . Vossa Senhoria quer saber o meu desejo?
– Só Deus, eu quero viver!
– Mesmo assim, Tia Rita?
– Mesmo assim . . . eu tenho medo de morrer! Eu quero viver!
Viver. . . viver. . . mais. . . mais. . . mais!164.

O dinheiro que comanda a vida dos veranista, nada vale para o povo
doente que almeja apenas a sobreviver. O autor contudo não impinge
ao leitor nenhuma lição de moral a ele cabe conferir à Correspondência
de uma estação de cura o sentido que nela quiser encontrar.

* * * *

Apenas muito recentemente, a obra de João do Rio começou a sair
dos arquivos dos jornais; o mesmo ocorre com as peças de teatro que

163 “Carta n.o XIX, de Teodomiro Pacheco ao Sr. Godofredo de Alencar”, in João
do Rio, A Correspondência de uma Estação de Cura, op. cit., p. 59.

164 Ibidem, p. 58.
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pouco a pouco deixam de ser apenas títulos na memória de estudio-
sos165.

A reedição de A correspondência de uma estação de cura deveu-se
à sua forma raríssima na literatura brasileira; com efeito, este romance
epistolar é, como vimos, uma curiosidade, um testemunho de um tempo
remoto, de uma língua do passado. É contudo, um exercício estilístico
agradável, a série de Quadros que o compõem é viva, alegre e a pluma
do autor, acerada.

Trata-se de um exemplo do sucesso da utilização de técnicas pró-
prias à crônica num romance cuja arquitetura é, finalmente, bastante
complexa. O primeiro aspecto poderia talvez justificar a crítica de Vi-
riato Correia para quem a coletânea não era a bem dizer um romance,
mas apenas uma série de crônicas. João do Rio contestou a crítica e
afirmou claramente que a obra era construída e respondia a um plano
preconcebido166.

É bem verdade que as técnicas utilizadas lembram a crônica: o
leitor, brutalmente “abordado”, é colocado de chofre diante das cartas
e ninguém lhe indica quem é Teodomiro Pacheco, Antero Pedreira ou
qualquer um dos diversos correspondentes. Além do mais, a esse leitor
o autor descreve um mundo que ambos conhecem, da mesma forma
que ocorre numa crônica.

Mas A correspondência de uma estação de cura é um romance de
verdade. O desfecho é testemunho disso: as cartas nunca chegaram a
ser enviadas. Foram transcritas por um funcionário enlouquecido no
registro contábil que, no final de sua estada, Teodomiro Pacheco envia
a seu amigo Godofredo de Alencar.

Esse homem de Letras – o qual o leitor lembra-se sem dúvida –
tinha publicado no ano anterior Crônicas e frases e não passa de uma
das sucessivas máscaras de João do Rio. A carta é destarte um espelho

165 Note-se contudo o interesse atual pela obra de João do Rio, sobretudo depois
dos estudos de Flora Sussekind e de Raúl Antelo.

166 A edição de 1992 comporta um curto artigo de João do Rio: “A forma de um
romance”. Trata-se de uma resposta.
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que reflete inúmeras imagens. João do Rio se vê nesses personagens
que vivem do supérfluo, já que vive desse mundo de pacotilha do qual
o jogo é, no romance, a metáfora onipresente. Não deixa de ser, no
entanto, crítico em relação a essa sociedade à qual tudo deve.

No final do romance o leitor sabe que é graças a Godofredo de
Alencar que essa correspondência bizarra não se perdeu. Mas sabe,
sobretudo que sob esse nome, esconde-se João do Rio, que detrás de
suas máscaras sucessivas engana e também encanta.
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Gilberto Araújo167

Se pintássemos as pontas dos dedos e tentássemos com elas assi-
nar nosso nome, o resultado seria, provavelmente, uma nódoa colorida,
sob a qual se esconderia o nome original. Para identificar o signatário,
o leitor precisaria de algum esforço, tendo inclusive grande chance de
frustrar-se na empreitada de reconhecimento da firma. Pouco estuda-
das, as obras coletivas também rasuram a individualidade de seus cria-
dores, diluindo-os numa espécie de mínimo múltiplo comum, uma voz
geral que, pertencendo a todos, pertence a nenhum, como se a morte
dos autores gerasse o Autor do livro comunitário. Tais obras

167 Gilberto Araújo é professor substituto de Literatura Brasileira da UFRJ, onde
também desenvolve pesquisa de Doutorado sobre o poema em prosa no simbolismo
brasileiro. Na mesma instituição, defendeu dissertação de Mestrado sobre as Canções
sem metro, de Raul Pompeia. Já palestrou em diversas universidades brasileiras e
estrangeiras, dentre elas as de Lisboa, Coimbra, Porto, Paris (Sorbonne Nouvelle –
Paris III), Londres (King’s College) e Viena. Além disso, é pesquisador e redator
da Academia Brasileira de Letras. De sua produção em livros destacam-se Melhores
crônicas de Humberto de Campos (Global, 2009) e Júlio Ribeiro (ABL, 2011), dentre
outros.
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situam-se, portanto, na contramão de uma tendência que, desde o ro-
mantismo, consagrava a originalidade autoral: se os românticos sen-
tiam em si o “borbulhar do gênio”, julgando-se dotados de inspirada
capacidade de expressão, os naturalistas tampouco foram modestos,
acreditando-se capazes de debelar as mazelas sociais. Os simbolistas,
por sua vez, seriam assinalados porta-vozes dos arcanos cósmicos, en-
quanto os parnasianos, como beneditinos, isolavam-se da humanidade
para burilar versos. No entanto, essas características gerais refletem
apenas a intenção da maioria dos escritores ou a inclinação de certos
estilos de época, o que não significa que a totalidade da literatura en-
tão produzida compactuasse com o ideal da hegemonia autoral. Fosse
assim, não estariam na segunda metade do século XIX brasileiro a ori-
gem e a consolidação das obras coletivas, que, conforme apontamos,
flexibilizam a supremacia do autor no processo criativo.

Na belle époque brasileira, foi alta a safra de títulos dessa natureza,
dispersos em periódicos ou reunidos em livros. Entre 1880 e 1920,
sugiram parcerias de dois, três, quatro e até de dez ou mais escritores.
Essa epidemia de trabalhos em grupo harmoniza-se com a vivência da
boemia literária, em que se compartilhavam livros como se dividiam
mesas de bar.

Nas parcerias em dupla, o nome mais constante foi Olavo Bilac,
que estendeu a mão a Guimarães Passos, a Luís Murat, a Magalhães
de Azeredo, a Pardal Mallet e, sobretudo, a Coelho Neto, dentre ou-
tros. Mas de Bilac trataremos depois. Por ora, importa ressaltar que
neste ensaio privilegiaremos o gênero romanesco, onde mais prolifera-
ram obras conjuntas, e, nele, os títulos assinados por mais de três au-
tores. Julgamos que nessas condições mais bem se consuma o espírito
da obra coletiva: embora usualmente cada autor escreva sozinho um
capítulo ou um segmento do romance, nas obras feitas a dois, preserva-
-se mais facilmente a individualidade autoral, ao passo que, quando
em diálogo com um grupo maior, mais o artista precisa ajustar-se aos
caminhos abertos pelos confrades. Em certa medida, a obra alcança au-
tonomia, deslocando o autor do centro do livro. Já que nosso interesse
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é justamente verificar os dispositivos de diluição autoral nos romances
coletivos, fica justificada a seleção dos títulos subscritos por mais de
dois escritores (afinal, ao garçom importa mais a mesa como um todo
do que os clientes nela abancados). Ressaltemos ainda que nos restrin-
gimos aqui às obras já reunidas em livro, carecendo os periódicos, onde
nasceu a maioria desses volumes, de urgente e atenta investigação.

A casca da caneleira

No Brasil, a primeira obra coletiva de que se tem notícia apare-
ceu no Maranhão, em 1866, nos estertores do romantismo. Encartada
no periódico O Publicador entre fevereiro e abril de 1866, A casca
da caneleira teve os dois primeiros capítulos republicados em março
no jornal A Coalição, sendo no mesmo ano compilada em livro edi-
tado por B. de Matos, em São Luís. Foi assinada por onze autores,
quantificados erroneamente na folha de rosto como “uma boa dúzia
de «esperanças»”, possível flerte jocoso com os doze pares de França.
São eles: Gentil Braga, Joaquim Serra, Raimundo Filgueiras, Marques
Rodrigues, Trajano Galvão, Sotero dos Reis, Henriques Leal, Dias Car-
neiro, Sabbas da Costa, Caetano C. Cantanhede e Sousândrade, todos
mascarados em pseudônimos. O emprego de nomes falsos tornar-se-
-á marca dos romances coletivos brasileiros, prática que reitera o de-
sejo de descaracterizar ou desestabilizar a identidade autoral. Joaquim
Serra, em carta a Gentil Braga, chega a falar em desfiguração: “Como
em toda empresa perigosa ou grotesca, entra-se em cena de rosto co-
berto, viseira ou máscara; cota de malhas ou dominó, cada um vem
muito desfigurado”168.

Essa e mais outra correspondência endereçada a Flávio Reimar,
pseudônimo de Gentil Braga, apareceram no periódico O Publicador,

168 Gentil Braga, Caetano C. Cantanhede, Dias Carneiro, Sabbas da Costa, Rai-
mundo Filgueiras, Trajano Galvão, Henrique Leal, Marques Rodrigues, Sotero dos
Reis, Joaquim Serra, Sousândrade, A casca da caneleira, 2.a ed., São Luís, Edições
SIOGE, 1980, p. XIV.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

110 Gilberto Araújo

no qual Joaquim Serra, travestido de P.C. [Pietro de Castela-
mare], anunciava A casca da caneleira como um texto dinâmico, bem-
-humorado e descompromissado, cuja pouca relevância, aliás, fazia pa-
ralelo com o nome da coluna assinada pelo seu idealizador, “Terra a
Terra”. Sua filiação, diz Joaquim, remontaria a Le croix de Berny, ro-
mance coletivo organizado pela francesa Georges Sand, e ao folhetim
também coletivo Steeple-chase, publicado no Diário do Rio de Janeiro
em 1858. Tais informações prefiguram dois aspectos fundamentais de
A casca da caneleira: o primeiro, o contraste entre a proposta de cria-
ção comunitária e a permanência de um organizador, ao qual os demais
escritores obedeceriam: no caso, Joaquim Serra, que, especularmente,
destaca a coordenação de Georges Sand: “O chiste do negócio estava
em cada um escrever os seus capítulos, ficando a cargo da autora da
ideia, a união deles, nexo e o desenlace”169. Ele próprio assumirá sua
função aglutinadora:

Sendo diversos os colaboradores, o autor deste preâmbulo aceita
para si a responsabilidade dos maus capítulos; visto como, quan-
to houver de bom nos demais, não pode deixar de pertencer aos
seus distintos companheiros.

Demais, ele, armado de poderes papais, ligou e desligou, co-
ordenou e destramou os incidentes, e as páginas que lhe foram
remetidas. A ele, pois, o desprezo da urdidura e as asperezas que
forem notadas nas respectivas soldas170.

Ainda há, portanto, um centro de comando (“poderes papais”), com
poder de intervenção no conjunto. Em termos boêmios, diríamos que
Joaquim Serra paga a conta da mesa.

169 Ibidem, p. XIII.
170 Ibidem, p. XV.
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À existência de um quartel general soma-se o intenso dinamismo
do enredo, aludido pela referência ao Steeple-chase, corrida equina de
obstáculos:

o romance é feito por muita gente; que ele não quer provar cousa
alguma, e finalmente a fraseologia, em certos capítulos, é o pro-
positalmente crua e coimbrã, os sportsmen, que entram neste
steeple-chase, galopam, cada um para o seu lado, fazendo uma
grande cortesia ao respeitável público171.

A aparente despretensão do projeto coletivo assume conotação crí-
tica, pois ataca os escritores que disfarçam a inconsistência estético-
-ideológica em planos obscuros e grandiloquentes. Portanto, não é ca-
sual a alusão à Questão Coimbrã, cujo ícone, Antero de Quental, de-
fendia, como sabemos, a originalidade dos escritores e o compromisso
dos homens de letras com sua nação. Em “Bom senso e bom gosto”
e “A dignidade das letras e as literaturas oficiais”, o escritor português
recusa a imitação dos mestres, sobretudo António Feliciano de Casti-
lho, preferindo que cada poeta pesquise sua voz individual e intrans-
ferível, ainda que modesta. A argumentação de Antero é, sem dúvida,
louvável, pois substitui o paradigma da imitação pelo da criatividade;
todavia, no calor do debate, o romântico por vezes extrapolou na va-
lorização do artista, atribuindo à escrita a magnitude dum trabalho de
Hércules. É a essa suntuosidade literária que A casca da caneleira se
oporá, uma vez que, se a grandiloquência não foi exatamente uma falha
de Antero de Quental, foi a de vários românticos brasileiros, que, al-
mejando escrever a nação e a humanidade, mal conseguiram fazer um
poema. . . Pensemos, por exemplo, em Gonçalves de Magalhães. Por
isso, A casca debocha de sua pequenez: “este volume, apesar de pouco
volumoso, é um grande livro”172; “Ora, essa razão é que este escrito
não pode, não deve e não quer provar cousa alguma”173.

171 Ibidem, p. 4.
172 Ibidem, p. 3.
173 Ibidem, p. XVI.
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Além disso, ao referir-se restritivamente ao Brasil, terra onde gras-
saria o mau gosto (“filósofos queridos da turba que nunca pensou”),
Antero acendeu ressentimento nos escritores maranhenses, que então
retrucaram ao português, talvez não porque discordassem necessaria-
mente dos princípios por ele postulados, mas porque ele feriu os brios
dos autores patriotas. Ironicamente, A casca da caneleira endossa,
nesse sentido, o compromisso dos autores com sua pátria, atendendo
a uma das reivindicações de Antero. . . Ofendidos, os maranhenses des-
locaram ou ampliaram o alvo do combate: em vez de refutar espe-
cificamente o juízo depreciativo do Brasil, o que provavelmente mais
os feriu, preferiram atacar geral e ironicamente Coimbra e a Questão
Coimbrã:

A luz vem do oriente; a sombra vem. . . de Coimbra174.

(. . . ) esta inconcussa verdade só existe para o leitor que não es-
tiver iniciado nos mistérios da escola coimbrã dos Srs. Antero
de Quental e Cerqueira Lobo. Esta escola, que é moderníssima,
e que tem sido imortalizada por todos os irmãos, filhos e so-
brinhos Castilhos, atrai atualmente a atenção de todo o mundo
culto, pelo infinitamente maravilhoso da ideia e da expressão.
Nós, como entusiastas adeptos da escola coimbrã, da qual da-
mos uns rápidos toques de iniciação aos leitores, no programa
deste livro, vamos entrar agora no mais pleno dos seus domínios
para explicar o que seja a Casca da caneleira175.

No bojo da resistência a Antero de Quental, surge a ridicularização
do idealismo excessivo dos românticos –

A sintética do ideal, a subjetividade do panteísmo e outras
enormes palavradas da nova literatura, precisavam de tão bons
apóstolos.

174 Ibidem, p. 75.
175 Ibidem, pp. 71-72.
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O ideal hoje é tudo; a realidade do ideal; o grande ideal, o ideal
absoluto, eis as incógnitas que nós e os moços de Coimbra de-
vemos de desencovar176

–, ao qual os brasileiros retrucarão chistosamente: “Um capítulo atrás
do outro, e todos atrás do ideal de cada um”177; “Cada um escreveu o
que quis, e foi completo senhor do seu nariz”178.

Mas do que trata A casca da caneleira? Basicamente, de duas qua-
drilhas amorosas: Américo, que amava Júlia, que casou com Fabrício
das Neves. Carlos, que amava Clara, que casou com Américo, amigo
de Carlos. Tais peripécias, bem como os diálogos abundantes, a ca-
racterização breve e superficial das personagens, o socorro do gênero
epistolar para preencher as lacunas narrativas e os ganchos retroativos
ou prospectivos do enredo constituem o arcabouço tipicamente folheti-
nesco do livro, fazendo o entrecho viver de sua própria autorreferência.
Com isso, o romance coletivo matiza o conceito de autenticidade, pois
cada capítulo trilha os rastros dos anteriores, processo que, em escala
mais ampla, revela que todo texto é em si intertextual e que o autor é
sempre a sombra de outros. Em contrapartida, ao zombar dos exageros
do folhetim, A casca da caneleira ironiza seu próprio suporte, com o
qual passa, assim, a manter uma relação ambígua de apropriação e de
recusa:

Esta cena, aparvalhadamente amorosa, continuou largo tempo
na mesma clave e afinação.

Duvido que o leitor esteja disposto a ouvir as variações e, por
isso não o conduzo mais avante.

Entretanto, ................................................................ 179.

176 Ibidem, p. 4.
177 Ibidem, p. 3.
178 Ibidem, p. 3.
179 Ibidem, p. 48.
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O que ela [Clara] pensa, não posso e não o devo dizer. Adivinhe
o leitor, que, sem dúvida, é mais iluminado nestas cousas do
coração.

O que afirmo apenas é que o pobre Carlos não figura nesta cena,
nem mesmo como comparsa ou acessório.

Ele, o antigo protagonista!180.

Além do leitor e dos personagens, ambos escarnecidos pela previ-
sibilidade, outras marcas românticas são farpeadas. A pompa histórica,
por exemplo, é minimizada: mencionemos Fabrício das Neves, ma-
rido de Clara, o qual nasceu no dia 29 de fevereiro de 1784, uma data
bissexta, tendo ainda sua estirpe familiar associada ao surgimento da
frase feita: “morreu o Neves”. O casamento não nasce do amor, mas
do interesse: “Júlia não era nenhuma heroína de balada; o casamento
dava-lhe um marido, e um marido como Fabrício significava: o teatro
lírico, o Cassino, os passeios e tudo mais, fora das pesadas portas do
lar doméstico”181.

O livro se encerra com um “Caleidoscópio final”, que desvela iro-
nicamente a concepção profundíssima da obra, revelando a densidade
de seus pormenores mais frívolos. O título, por exemplo, embora fla-
grantemente desconectado do enredo, recebe minuciosa e debochada
explicação filológica, com requintes de intenção que contrastam com a
superficialidade indiciada pela palavra “casca”:

A parte externa das excrescências folhosas e germinativas, e que
na tosca linguagem moderna chama-se casca, representava o cri-
salidismo do amor real e especulativo.

Vinha a palavra do grego antidiluviano – Kascté – cuja fóssil
significação era coração em concha – pela forma musculosa ri-
mante no primário terreno do globo incandescente182.

180 Ibidem, p. 49.
181 Ibidem, p. 21.
182 Ibidem, p. 73.
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caneleira era a perfumosa das teorias embriônicas sociais e ser-
via de símbolo aos enredos tecidos na existência doméstica183.

Assim – Kascté Kanneloptos – queria dizer: enredo do cora-
ção em concha – ou travessuras de que é o amor capaz184.

O discurso altissonante é novamente ridicularizado. Desta vez, pelo
pastiche, em processo semelhante ao que Mário de Andrade empregaria
na “Carta pràs Icamiabas”, em Macunaíma:

A pneumatologia helênica era a dualidade dos inorgânicos em
refração completa, segunda a média de Aristóteles. Combinava-
-se em espirais simétricos com a panóptica do sentimento, pro-
duzindo a união sexual do visível e do invisível.

As aclimatações piromáticas do encéfalo engurdino formavam a
terciária escala dos círculos cilíndricos e resumiam em si o mar-
doquismo platônico, posto em autogonia cósmica com as fran-
gilidades do pensamento185.

A valorização a posteriori das migalhas do livro desmistifica o au-
tor e corrobora a independência da obra, como se ela, e não o escritor,
conduzisse seu próprio percurso. Lembremos que, no “Exórdio dispen-
sável”, Joaquim Serra já alegara que, num romance coletivo, “o fora de
propósito também é rigor”186. Disso resulta a escrita do improviso, do
erro, do inacabado, do provisório, o que é muito moderno: “Escre-
ver um romance descosido; completá-lo sem saber como, e, no fim de
contas, levar a incongruência para o aparelho da lógica; é seguramente
atinar com a escola moderníssima, e mostrar vocação decidida para a
cousa coimbrã”187.

183 Ibidem, p. 73.
184 Ibidem, p. 73.
185 Ibidem, p. 72.
186 Ibidem, p. 4.
187 Ibidem, p. 3.
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Esse descentramento é curiosamente anunciado pelo próprio orga-
nizador do livro. No capítulo introdutório, Joaquim Serra cria uma
pequena parábola que desmonta a teoria heliocêntrica:

Não há qualquer ebulição que possa ser perpétua; em se che-
gando a certo período da revolução dos séculos, o centro irra-
diador da claridade ficará resfriado; deste resfriamento resultará
o ficar fosco o disco luminoso; e, perdido o equilíbrio pela ex-
tinção do calórico, o centro do engenhoso sistema do Copérnico
desprender-se-á, como um aerólito, em demanda, a seu turno, de
um centro, que jamais será encontrado; o enorme aerólito fará
uma viagem infinita, porque o espaço não tem limites.

Partindo do centro o rompimento das leis do equilíbrio, as órbi-
tas descritas pelos satélites ficarão sem motivo de ser e acompa-
nharão o centro desequilibrado, na mesma carreira vertiginosa
através do espaço.

(. . . )

O romance do fim do século XIX há de apresentar em si a con-
substanciação de todas as maravilhas modernas, e dar um assi-
nalado passo adiante188.

O autor, como um sol iluminado, perde seu cetro. A obra se faz no
aqui e no agora, no tempo do autor, com todo os riscos e imprevistos
interpostos pelo presente. Quando o escritor estava no centro do pro-
cesso criativo, lembra Barthes, a obra vivia no passado, sob o qual o
escritor tinha total domínio.

Na década de 1870, praticamente não houve romance coletivo no
Brasil, possivelmente porque, nessa época, o jornalismo ainda não sus-
tinha o homem de letras, que, assim, precisava recorrer a profissões
paralelas. Nos decênios seguintes, o estreitamento entre literatura e
jornalismo permitiu alguma profissionalização ao escritor, condição fa-
cilitadora do espírito boêmio, que, conforme dissemos, engendrou as

188 Ibidem, p. 6.
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obras coletivas. Conforme observa Brito Broca, “de 1880 em diante, o
Jornalismo possibilita ao escritor não morrer de fome, consumindo as
horas nas mesas dos bares e dos cafés”189. Relembremos, além disso,
que, em 1870, apareceu O mistério da Estrada de Sintra, de Eça de
Queirós e Ramalho Ortigão, o que certamente animou a aventura da
criação coletiva.

Em crônica publicada na Gazeta de Notícias, em julho de 1890,
Pardal Mallet rememora a união dos boêmios, em comentário perfeita-
mente aplicável aos romances coletivos por eles produzidos:

Nós fomos um grupo principalmente solidário pela amizade, di-
vididos embora por essa eterna questão da arte, que cada qual
interpretava ao seu feitio, atirados uns contra os outros por essa
fatalidade da vida faz rivais, nunca faltamos ao apelo do inte-
resse coletivo, nunca deixando de ser – um por todos, todos por
um (. . . )190.

O caso Olavo Bilac

Na década de 1880, temos a pouco lembrada estreia de Cruz e
Sousa, num livro coletivo de poemas: Julieta dos Santos, de 1883, as-
sinado pelo Cisne Negro, Virgílio Várzea e Santos Lostada. No âmbito
simbolista, que infelizmente não comentaremos, Virgílio Várzea e Os-
car Rosas nos brindariam, em 1901, com o romance George Marcial.
Mas voltemos à prosa de ficção de fins do século XIX.

Em 1886, aparecem os Contos infantis, das irmãs Júlia Lopes de Al-
meida e Adelina Lopes Vieira. As parcerias duplas se tornariam marca
da incipiente literatura infantil nas duas décadas subsequentes. Sem dú-
vida, o par mais famoso foi Olavo Bilac e Coelho Neto, que, entre 1898

189 Brito Broca, Naturalistas, parnasianos e decadistas: vida literária do realismo
ao pré-modernismo, Campinas, Editora da Unicamp, 1991, p. 319.

190 Cf. apud, 2011, p. 18.
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e 1922, nos legaram quase uma dezena de livros nesse formato: Terra
fluminense (1898); Contos pátrios (1901); Apólogos (1904); Teatro in-
fantil (1905); A pátria brasileira (1909); Breviário cívico (1921); Man-
damentos cívicos (1922), dentre outros. Essas sementes do livro didá-
tico no Brasil, assemelhando-se à cartilha, detinham nítida intenção
pedagógica, conforme o próprio Bilac estamparia no prefácio de um
livro só seu, as Poesias infantis, de 1901: “O que o autor deseja é que
se reconheça neste pequeno volume, não o trabalho de um artista, mas
a boa vontade com que um brasileiro quis contribuir para a educação
moral das crianças do seu país”191. Outras obras, como A pátria bra-
sileira ou Contos pátrios, trazem a vinheta “educação moral e cívica”.
Na mesma linha, Bilac daria a mão a Manuel Bonfim em Através do
Brasil, de 1910. Em 1909, João do Rio e Viriato Correia subscreveram
Era uma vez. . . , reunindo contos infantis de ambos. Essas dobradinhas
funcionavam, na verdade, como uma espécie de antologia, iniciando
as crianças no folclore brasileiro, nos códigos de comportamento, nas
diversas regiões do país. Muitas vezes escritos sob encomenda, esses
livros circulavam nas escolas, exigindo rápida elaboração, o que pos-
sivelmente solicitou a parceria de autores renomados para otimizar o
tempo de escrita da obra. Como se vê, as obras coletivas, nesse caso,
não estão empenhadas em trapacear o leitor que vangloria a santidade
autoral.

Este, porém, não é o caso de O esqueleto, o romance coletivo mais
intrigante de nossa belle époque. Assinado por Victor Leal, foi publi-
cado em folhetins na Gazeta de Notícias, de 17 a 31 de março de 1890,
e em seguida em volume, pela tipografia do mesmo jornal. Na mesma
Gazeta, de 30 de junho a 14 de agosto de 1891, Victor Leal voltou
com Paula Matos ou O monte de socorro. Nas páginas do jornal, o
leitor encontrava um retrato de Victor, gravado por Hastoy. O moço era
considerado um autor romântico, que seduzia muitas leitoras. Todavia,
Victor Leal não era propriamente um autor, mas vários. O esqueleto,

191 Olavo Bilac, Poesias Infantis, 18.a ed., Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves,
1952, p. 10.
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por exemplo, foi escrito por Olavo Bilac e Pardal Mallet; já Paula Ma-
tos ou O monte de socorro resulta de uma parceria a oito mãos: Bilac,
Mallet, Coelho Neto e Aluísio Azevedo. Como se vê, Victor Leal en-
carna, por excelência, o processo de diluição autoral, oferecendo sua
máscara a grupos diferentes de escritor.

O caso torna-se ainda mais interessante, quando, no início desse
mesmo ano, de fevereiro a março, Aluísio publicou, também na pele de
Victor Leal, o folhetim A mortalha de Alzira, o que acabou por confun-
dir críticos e editores: ao longo do século XX, O esqueleto circularia
equivocadamente, em sucessivas reedições, nas Obras completas de
Aluísio Azevedo. Ao publicar A mortalha de Alzira em livro, chega-
mos ao requinte da esquizofrenia autoral, ao lermos a dedicatória do
romance: “Aos leitores de Victor Leal: Aluísio Azevedo”. Como se
vê, o autor stricto sensu dedica-se a seu próprio fantasma. No prefácio
ao livro, publicado em 1894, Aluísio assume que escreveu o romance
por encomenda do jornal, que exigia uma história “bem romântica e
bem fantasiosa”192. Desse modo, o pseudônimo de Victor Leal veio
mesmo a calhar: conferia coerência ao enredo romântico, já que assim
os leitores o conheciam, e livraram Aluísio Azevedo da pecha de fan-
tasioso. Lembremos que, nessa época, o escritor estava inteiramente
empenhado na causa naturalista: em 1890, ele publicara o romance O
cortiço.

Ao ler A mortalha de Alzira, Bilac escreve, também na Gazeta de
Notícias, uma crônica interessante em que revela quem era Victor Leal:

Victor Leal. . . Lembram-se as leitoras do seu retrato, estampado
na Gazeta de Notícias, quando este mesmo jornal encetou a pu-
blicação do seu romance de estreia, O esqueleto? Nesse retrato,
gravado por Hastoy, Victor Leal aparecia como um mocinho es-
belto, de bigodinhos encalamistrados, chapéu desabado à Van
Dick, cabeleira à 1830, e um grande ar de supremo desaforo e
de insolência suprema na face e no modo de vestir. (. . . ) E todo

192 Victor Leal [Olavo Bilac e Pardal Mallet], O esqueleto: mistério da Casa de
Bragança, Rio de Janeiro, Casa da Palavra, 2000, p. 115.
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o mundo queria saber quem era Victor Leal. . . Bastaria, no en-
tanto, olhar com aferição o retrato de Victor Leal para descobrir
o segredo agora desvendado por Aluísio Azevedo no prefácio da
Mortalha de Alzira. Havia com efeito nesse retrato os olhos ado-
ráveis de Aluísio Azevedo (os mais belos olhos de homem que
conheço, leitora!), a vivacidade felina da fisionomia de Coelho
Neto, a pose à d’Artagnan de Pardal Mallet, e o nariz titânico,
descomunal, de quem está escrevendo estas cousas. Éramos nós
– o romântico Victor Leal. Pardal Mallet e este mesmo cronista
livre tinham escrito O esqueleto. . . 193.

Um autor-Frankenstein, que é todos e nenhum. Uma criação que
se projetou sobre a realidade, gerando equívoco crítico perdurado por
muitos anos. Mesmo um crítico do quilate de Brito Broca se enganou,
atribuindo a Aluísio a autoria de O esqueleto.

Relembremos que Bilac também se reuniu a Magalhães de Azeredo
em Sanatorium (1894), já publicado em livro, e a Guimarães Passos,
Lúcio de Mendonça e Luís Murat em Crime da rua Fresca, também na
década de 1890.

A palavra “crime”, mencionada neste título, prefigura o gênero
onde mais proliferariam criações coletivas no Brasil: o romance po-
licial. Em 1920, Coelho Neto, Afrânio Peixoto, Medeiros e Albuquer-
que e Viriato Correia assinariam O mistério, considerado por muitos
o primeiro romance policial brasileiro. Nessa linhagem detetivesca,
apareceria, já fora da belle époque, em 1964, O mistério dos MMM,
assinado por Rachel de Queiroz, Antônio Callado, Dinah S. de Quei-
roz, Orígenes Lessa, Viriato Correia, José Condé, Jorge Amado, Lucio
Cardoso, Guimarães Rosa e Herberto Sales. Recordemos também que
Jorge Amado surgiu, em 1929, com uma obra coletiva, Lenita, divindo
firma com Edison Carneiro e Dias da Costa. A conjugação entre o
culto dos mistérios e as obras em grupo embasaria, em 1942, o romance
Brandão entre o mar e o amor, também de Jorge Amado, acompanhado

193 Cf. Victor Leal [Olavo Bilac e Pardal Mallet], O esqueleto: mistério da Casa de
Bragança, op. cit., pp. 101-102.
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por José Lins do Rego, Graciliano Ramos, Aníbal Machado e Rachel
de Queiroz. O casamento entre o gênero policial e o romance coletivo
é de fato auspicioso, pois ambos se caracterizam pelo improviso, pelo
suspense e, a depender dos autores, pela conotação crítica.

No prefácio a O mistério, os autores relembram os ícones das obras
em colaboração, resgatando duas importantes referências: a novela Lu-
fada sinistra, publicada no jornal A Bahia em 1900 por Afrânio Pei-
xoto, Augusto de Menezes, Braz do Amaral, Juliano Moreira e Jorge
de Moraes, “escrita em cinco capítulos, e cada um em estilo dife-
rente – simbolista, romântico, naturalista, clássico e eclético”194. Lem-
bram ainda Mãos de náufrago, romance escritor por Júlia Lopes de
Almeida, Afonso Celso, Augusto de Lima e Goulart de An-
drade. Esqueceram-se, no entanto, de Tomás Alves Filho, nome hoje
pouco divulgado, mas considerado por muitos como um dos iniciado-
res do naturalismo no Brasil e que publicou, em parceria com vários
escritores, o romance O imbróglio. Também não mencionaram o ro-
mance Estrychnina, publicado em Porto Alegre, em 1897, por Mario
Totta, Paulino Azurenha e Souza Lobo (talvez porque, nesse caso, o
espírito coletivo claudica em alguns momentos, bastando citar que um
personagem morto reaparece injustificadamente em outro capítulo da
narrativa. . . ).

De qualquer modo, desde A casca da caneleira, em 1866, até O
mistério, de 1920, passando pela crônica de Bilac e pelo prefácio de
Aluísio Azevedo, o romance coletivo acusa seus antecedentes, rastre-
ando aqueles que historicamente consolidaram o gênero. Tal prática é
de todo condizente com a proposta de relativizar a genialidade do au-
tor, sempre assombreada por um antecedente, velado ou explícito. No
mesmo prefácio, os escritores reconhecem que, numa obra coletiva, os
autores também se tornam personagens, algo como reféns da obra:

Este gênero literário do romance de colaboração não pretende
senão o primeiro dever de qualquer novela, no dizer de Geor-

194 Medeiros e Albuquerque, Viriato Correia, Coelho Neto, Afrânio Peixoto, O
mistério, 3.a ed., São Paulo, Companhia Editora Nacional, 1928, p. VIII.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

122 Gilberto Araújo

ges Sand, que delas foi um mestre: – “ser romanesco”. Por
isso mesmo que tem por si a fantasia, o imprevisto e o impro-
viso, dispensam as qualidades de coerência, disciplina e estilo,
obrigadas às obras de autoria individual, ou de lenta e concer-
tada elaboração. Aqui são os autores também personagens, que
divertem ao público, pela desenvoltura ou elegância com que re-
solvem ou deslindam as situações mais complicadas ou embara-
çosas: ao prazer da fábula junta-se a emoção dessa porfia, entre
os fabulistas. É a mesma situação dos que cantam em desafio,
comparada com a das belas poesias, ainda da mesma índole, que
se leem, sem a mesma curiosidade. Certo, o julgamento defini-
tivo depende apenas do talento, posto no improviso, ou na obra
meditada195.

Em O mistério, tenta-se, portanto, desfazer a ideia de que o ro-
mance coletivo é um gênero menor, já que tanto ele quanto uma epo-
peia exigem talento do escritor.

195 Ibidem, pp. VI-VII.
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Raul Pompeia e o poema em prosa no Brasil

Gilberto Araújo196

Em 2003, a revista luso-brasileira Inimigo Rumor compilou extensa
amostragem do poema em prosa na literatura contemporânea. Tal safra
filia-se a experiências anteriores que, se não as justificam, ao menos lhe
prepararam o terreno. A crítica hodierna não está, portanto, diante de
filhos órfãos, fato sinalizado pelo número crescente de ensaios sobre
as origens do gênero e de reedições de seus autores-chave (Aloysius
Bertrand, Baudelaire, Rimbaud e outros).

Outra parcela significativa dos estudos brasileiros sobre o assunto
situa-se entre 1940 e 1960, quando muitos poetas voltaram a excursio-
nar nessa seara. O gênero viveu curioso esplendor na geração de 1945,
possivelmente atraída pelo extremo rigor demandado pelo poema em

196 Gilberto Araújo é professor substituto de Literatura Brasileira da UFRJ, onde
também desenvolve pesquisa de Doutorado sobre o poema em prosa no simbolismo
brasileiro. Na mesma instituição, defendeu dissertação de Mestrado sobre as Canções
sem metro, de Raul Pompeia. Já palestrou em diversas universidades brasileiras e
estrangeiras, dentre elas as de Lisboa, Coimbra, Porto, Paris (Sorbonne Nouvelle –
Paris III), Londres (King’s College) e Viena. Além disso, é pesquisador e redator
da Academia Brasileira de Letras. De sua produção em livros destacam-se Melhores
crônicas de Humberto de Campos (Global, 2009) e Júlio Ribeiro (ABL, 2011), dentre
outros.
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prosa, que, por outro lado, nasce de uma liberdade quase anárquica,
configurando uma tensão característica da modernidade literária. Van-
guarda da literatura oitocentista, esse lubrificante de fronteiras marca
a insurreição dos poetas contra a tirania do metro. Os primeiros a se
rebelar foram os românticos, opondo a vivacidade da imaginação à mo-
notonia das prescrições. Para ficarmos no âmbito brasileiro, lembremos
Gonçalves de Magalhães. No prefácio aos Suspiros poéticos e sauda-
des (1836), ele declara que “nenhuma ordem seguimos, exprimindo as
ideias como elas se apresentaram, para não destruir o acento da inspi-
ração; além de que a igualdade dos versos, a regularidade das rimas, e
a simetria das estâncias produz uma tal monotonia e dá certa feição de
concertado artifício que jamais podem agradar”197. Falsa promessa: os
poemas são rigorosamente metrificados. . . O exemplo constata que, no
romantismo, a flutuação dos gêneros proliferou mais na reflexão teórica
do que na criação efetiva, o que não decresce seu pioneirismo: deslo-
cando cesuras, alterando esquemas rítmicos e rímicos, mudando regras
de estrofação, os românticos dinamizaram a forma literária. Prova disso
é o florescimento na época de um gênero comumente confundido com
o poema em prosa: a prosa poética, de que Iracema (1865), de José de
Alencar, é exemplo maior.

A prosa poética ou ritmada, valorizando o ritmo e a musicalidade,
não chega a constituir, ao contrário do poema em prosa, uma “organiza-
ção de segundo grau”198, pois se condiciona a um gênero central: com
ela se pode “construir um conto, um ensaio, um romance”199. Suzanne
Bernard, uma das maiores estudiosas do gênero, reconhece, porém, que
“é a prosa poética, primeiro aspecto da revolta contra as regras estabe-
lecidas e contra as tiranias formais, que preparou a chegada do poema
em prosa”200.

197 Gonçalves de Magalhães, Suspiros poéticos e saudades, 2.a ed., Paris, Rio de
Janeiro, Morizot, Livreiro Editor, 1859, p. 15.

198 Suzanne Bernard, Le poème en prose – De Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris,
Nizet, 1959, p. 430.

199 Ibidem, p. 430, traduções nossas.
200 Ibidem, p. 19.
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No período romântico, há obras mais nitidamente fermentadoras
do gênero: Meditação (1846), de Gonçalves Dias, As noites da virgem
(1868), de Vitoriano Palhares, Noturnos (1872), de Luís Guimarães
Júnior, O livro de Fra Gondicário, de Álvares de Azevedo, e alguns
Dispersos, de Fagundes Varela. O esvaziamento do personagem, a di-
luição da peripécia, a ênfase na fanopeia e na melopeia e a economia do
entrecho caracterizam esses livros infensos à voga folhetinesca. Neles,
entretanto, não houve efetiva rasura entre os gêneros, antes um rápido
contato da prosa com a poesia, de modo que, depois do choque, cada
carga continuou com sua voltagem. Isso porque, a rigor, o poema em
prosa só alcança autonomia quando a cosmovisão veiculada conjuga-se
à pluralidade por ele próprio advogada. Em As noites da virgem, por
exemplo, frases como “Meu Deus, eu prefiro a virtude” ou “O casa-
mento, eis o momento mais solene na vida do homem e da mulher”
acusam um filtro moralista que em certa medida contradiz a liberta-
ção apregoada pela forma. Assim, se a mão escrevia fragmentos, o
cérebro ou o coração ainda se afeiçoavam a parágrafos e estrofes. Con-
tudo, a melhor explicação para o malogro romântico talvez esteja na
vinculação exacerbada entre liberdade formal e inspiração, como se a
derrocada do metro se atrelasse apenas ao poeta, e não ao poema: na
verdade, a crise também é interna ao texto, e o novo gênero assinala
tanto a implosão quanto a explosão da métrica. O metro, de si, tornou-
-se caduco.

Este não é o caso de Raul Pompeia: no âmbito do poema em prosa,
ele é o pioneiro em criar uma obra em que a multiplicidade equilibra
forma e conteúdo e, não menos importante, é o primeiro brasileiro a
estofar essa prática poemática num sistemático arcabouço teórico. A
constatação mais ostensivamente plural das Canções sem metro está
no título, que opõe a versatilidade dos poemas (canções) ao aprisio-
namento homogeneizador do metro. Resistir às sílabas não significa,
porém, denegar os méritos parnasianos, dos quais Pompeia foi crítico
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favorável, mas combater a estandardização poética em favor da varie-
dade expressiva:

(. . . ) acentua-se uma reação contra o metro clássico; a crítica
espera que dentro de alguns anos o metro convencional e pos-
tiço terá desaparecido das oficinas de literatura. O sentimento
encarna-se na eloquência, livre como a nudez dos gladiadores
e poderoso. O estilo derribou o verso. As estrofes medem-se
pelos fôlegos do espírito, não com o polegar da gramática201.

Conquanto em Pompeia essa crise não se dissocie da inspiração (“a
obra de arte é a manifestação do sentimento”202), ele a justifica endo-
genamente: a agonia do metro também se explica por sua atual inuti-
lidade: “hoje que a mnemônica é inútil, o estilo triunfa”203. A procura
de uma rubrica literária, um estilo, concorre para a represália à metri-
ficação em favor do ritmo, pois enquanto o metro é molde genérico,
em tese aplicável a qualquer texto, o ritmo adapta-se à singularidade
de cada um, atendendo-lhe particularmente às necessidades. Num dos
artigos da coluna “Pandora” na Gazeta de Notícias, Pompeia associa a
autenticidade ao traquejo musical da forma: “o estilo é a justa propor-
ção do sentimento com a prosódia da frase”204. Ao ritmo atribui-se a
essência encantatória da linguagem: “o poema, o romance em que não
há capricho do ritmo acomodado aos períodos sentimentais da descri-
ção, não é obra de arte, da mesma maneira que o esqueleto não é corpo
vivo”205.

A procura da expressão única e intransferível encaminha um se-
gundo aspecto da pluralidade nas Canções sem metro: a questão edito-
rial. Como se sabe, Pompeia publicou os poemas em prosa desde 1883

201 Raul Pompeia, Obras, Volume II – O Ateneu, Rio de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, OLAC, 1981, p. 162, grifo nosso.

202 Ibidem, p. 158.
203 Ibidem, p. 162.
204 Raul Pompeia, Obras, Volume X – Miscelânea: fotobiografia, Rio de Janeiro,

Prefeitura Municipal de Angra dos Reis, OLAC, 1991, p. 49.
205 Ibidem, p. 49.
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em diversos periódicos e burilou-os exaustivamente, deixando diferen-
tes versões de um mesmo texto e descartando outros. O perfeccionismo
era tal que a obra só saiu postumamente (em 1900), como, aliás, ocor-
reu com Baudelaire e Bertrand, exprimindo tal delonga a transpiração
dos poetas da prosa.

Adentrando no universo textual, verificamos que, nas Canções sem
metro, a natureza também se afina pelo diapasão polifônico (cf. “Vo-
zes da vida”): ela é uma “floresta de símbolos” à qual o homem deve
atentar para conhecer o mundo e a si; é um todo em cujas partes vi-
bra a mesma pulsação vital, uma espécie de anima cósmica que iguala
todos os seres. Epigrafado pelas “Correspondências” baudelairianas, o
primeiro poema, “Vibrações”, postula a analogia, princípio de índole
plural, como articuladora da obra: “Sonoridade, colorido: eis o senti-
mento”. Ao arrepio do cientificismo então triunfante, que logicizava
o mundo, a analogia contacta terrenos supostamente incomunicáveis e
esforça-se por flagrar aquilo que a razão não consegue ou não deseja
perceber. Orientado por esse propósito, Raul Pompeia forja um espec-
tro sentimental e compara cada cor a um sentimento, como empenhado
em rastrear o inconsciente coletivo do “simbolismo popular das cores”.

Avatares naturais, homens, animais, plantas e minerais originaria-
mente se relacionam de maneira cordial com o cosmo: na seção inicial
do livro, os personagens leem as mensagens da natureza (cf. “Verme-
lho, guerra”), aceitando-a como esfinge que, embora pródiga de revela-
ções, sempre guardará segredos insondáveis (cf. “Solução”). Ao con-
trário da razão, a analogia, base do pensamento poético, aproxima-se
obliquamente da natureza, preservando-lhe a impenetrabilidade.

Entretanto, a relação humana com o meio ambiente altera-se ra-
dicalmente, uma vez que o homem se transforma num farejador de
matéria-prima (cf. “Indústria” e “Comércio”). Fratura-se a harmo-
nia natural (estampada nas estações do ano que encabeçam a segunda
parte do livro, “Amar”) em nome do lucro. Tal exploração predatória
reflete-se na estrutura crescentemente esquartejada das Canções sem
metro: “Vibrações”, seção inicial, contém um único poema que, sub-
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divido embora, insinua uma espécie de unidade primordial, realçada
pelo pensamento analógico. Já “Amar”, contendo cinco textos distin-
tos, adianta a quebra da união, ainda mais comprometida pelo sonho
apocalíptico inserido no seu poema final, “Ilusão renitente”. Os oito
textos do terceiro bloco, “O Ventre”, agravam o dilaceramento, culmi-
nando em “Vaidades”, com nove poemas, e “Infinito”, com dez.

O homem não olha mais para o alto, desprezando os ensinamentos
celestes, porque se voltou para o Ventre (cf. poema homônimo), alego-
ria do consumismo desenfreado. Eis aí o núcleo das críticas empreendi-
das pelas Canções sem metro: a civilização, obcecada pelo progresso,
escraviza o homem e a natureza, criando a ilusão de conduzi-lo para
o futuro, enquanto, na verdade, empurra-o para a decadência e para a
cova (cf. “Deserto”).

Apesar de o pessimismo se sobressair no livro, seu último poema,
“Conclusão”, contém um suspiro utópico, ao sintetizar no céu (na na-
tureza, portanto) a moralidade da vida, como se, retornando a ela, o
homem lograsse redenção: palco dos “múltiplos aspectos cambiantes
das existências”, o firmamento é a metonímia do “vivo contraste”, que,
insista-se, o estilo pompeiano intenta mimetizar, dispensando, por isso,
a camisa de força do metro (daí o prólogo das Canções pertencer à
Métrica natural da linguagem, de Paul Pierson).

O tempo é outra instância multívoca no livro: superando a crono-
logia, ele figura como ruína, como um palimpsesto em que se sobre-
põem experiências e ensinamentos, os quais cabe a nós despertar. O
poeta apresenta esse baú de ossos numa sequência que ironiza o lei-
tor racional: após os poemas “Ontem” e “Hoje”, esperamos encontrar
algo sobre o amanhã, mas nos deparamos com “Vulcão extinto”, con-
sumando a descronologização anunciada em “Ontem”: “Uma pedra,
um epitáfio, é cada página da história. Embaixo dessas inscrições os
séculos dormem. Poeira vil e saudades”. Também como contestação
da lógica se pode compreender a pictorialização da escrita, marca do
poema em prosa particularmente agenciada por Pompeia, que, dese-
nhista e capista inspirado, ilustrou vários de seus textos. Importa saber,
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porém, que a aproximação entre escrita e pintura não se presta unica-
mente a adornar o discurso ou a ele conferir plasticidade, reproduzindo
as idiossincrasias da tela: contraste de cores, flagrantes de paisagem,
índices de profundidade etc.; tal prática encena sobretudo o desejo de
uma escrita não linear, despegada da lógica cartesiana (de que o metro
é uma das manifestações), como a tinta derramando-se na aquarela.

A ruína comparece de outras maneiras nas Canções sem metro,
sempre como índice irrefutável da multiplicidade: a abundância de epí-
grafes, citações e alusões do livro, por exemplo, também não chance-
lam polifonia? Por meio delas, o autor indicia que seu discurso é a
soma de muitos outros e que o estilo é a fresta que escapa à sombra de
outras vozes. Ademais, poderíamos, com Benjamin, dizer que a própria
obra se configura como ruína, pois, além de abrigar questões sempre re-
nováveis, oferecendo a possibilidade incessante de ser criticada, admite
seu inacabamento. Conforme dissemos, o poema derradeiro é “Con-
clusão”, título que, apesar de sugerir desfecho, assume caráter menos
definitivo do que “Solução”, poema anterior, pois, se uma conclusão
permite-se provisória, uma solução arroga-se decisiva. O paradoxo da
conclusão inconclusa condiz com a própria ideia de “Infinito”, última
parte das Canções, como se o livro, encerrando-se, permanecesse em
aberto. Em um artigo crítico, Pompeia confessou o desejo dessa criti-
cidade permanente:

Uma das grandes faculdades artísticas é obter a expressão espon-
tânea e poder, sem prejuízo da espontaneidade, criticá-la longa-
mente, para que não degenere, como é comum nos casos da solta
inspiração, em coisa semelhante ao que os adversários da orató-
ria de um fecundo tribuno inglês denominaram de eloquência
diarrética206.

Uma possível reiteração simbólica da pluralidade, agora biográfica,
perpassa o suicídio de Raul Pompeia: o autor celebra o Natal de 1895

206 Apud Afrânio Coutinho, Caminhos do pensamento crítico, Rio de Janeiro, Pal-
las, Brasília, Intituto Nacional do Livro, 1980, vol. 2, p. 665.
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encerrando sua vida com um tiro no peito. E fica para a posteridade
como um poeta exclusivo da prosa.
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A Belle Époque francesa e seus reflexos no
Brasil

Jean-Yves Mérian207

No começo do século XX a expressão Belle époque era desconhe-
cida na França. Numa sociedade contrastada onde uma pequena mi-
noria desfrutava das benesses do progresso, a classe média conquistava
lentamente um melhor nível de vida, principalmente nas cidades; mas a
imensa maioria dos operários e dos camponeses continuavam penando
durante as sucessivas crises econômicas e o êxodo rural se acentuava
numa França ainda principalmente rural e tradicionalista.

A expressão Belle époque apareceu depois da primeira guerra mun-
dial, num âmbito de crise econômica de inflação e de grande esforço
para a reconstrução de um país que tinha perdido mais de um milhão
e quinhentos mil mortos numa guerra bárbara e impiedosa. Para os
sobreviventes o período que antecedera esta carnificina, a saudade de
uma época de mais de quarenta anos de paz, de progresso científico,
tecnológico, material, dissimulou em parte as duras realidades vividas
pela maioria da população. Se elaborou progressivamente a ideia de
uma “idade de ouro”, o mito de uma Belle époque. Isto ajudava a es-

207 ERIMIT – EA 4327. Université Rennes 2 – Haute Bretagne.
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quecer os horrores da guerra e a preparar o que viria a se chamar les
années folles dos anos 20/30.

Procuraremos avaliar o que foram os anos da Belle époque em Paris
e na França a partir de vários enfoques: políticos, econômicos, sociais,
mas principalmente artísticos e culturais, e procuraremos entender por-
que e como, no Brasil, se desenvolveu, num momento histórico bem di-
ferente, numa sociedade também muito diferente, uma ideia de “Belle”
époque, provavelmente mais mito do que realidade. A República ve-
lha pouco tinha a ver com a terceira república francesa; as cidades, a
sociedade, os usos e costumes eram também muito diferentes.

Existem divergências entre os historiadores sobre o período que se-
ria chamado de Belle époque na França. Eu partirei do ano da con-
solidação da República em 1879 para dar início a Belle époque que
conheceu várias fases até a Primeira Guerra Mundial.

Depois da humilhante derrota de Napoleão Terceiro contra a Prús-
sia em 1870/1871, o período de reconstrução nacional, material, finan-
ceira, mas também moral, durou vários anos. Como demonstrou Ernest
Renan208, a França precisava definir as bases de uma nação orgulhosa
da sua história e portadora de valores universalistas de civilização e de
progresso para a humanidade.

O contexto era difícil, a França conheceu uma fase de declínio de-
mográfico no fim do século XIX, devido ao malthusianismo, compen-
sado em parte pela imigração de italianos e de belgas principalmente.
Neste aspecto o período não representou uma idade de ouro.

O seu peso demográfico na Europa decresceu. A França de 1914
não contava com mais de quarenta milhões de habitantes. Os habitantes
do campo representavam ainda mais de 50% da população, em 1914. A
agricultura de subsistência predominava em inúmeros minifúndios.

208 Ernest Renan, La réforme intellectuelle et morale de la France (1871), Paris,
Ed. R. Laffon, 1984; Idem, Qu’est-ce-qu’une nation? (1882), Paris, Mille et une
nuits, 1997.
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O contaste com as regiões de latifúndio e agricultura moderna tão bem
descrita por Émile Zola em La Terre209 era, portanto, grande.

A emigração era a única saída para os camponeses pobres que en-
contravam nas cidades um emprego nas indústrias em desenvolvimento
e nas obras públicas (caminhos de ferro, estradas, edifícios públi-
cos. . . ). Foi uma época de crescimento rápido do proletariado urbano e
o começo do desenvolvimento de uma classe média que será o principal
motor da futura sociedade de consumo. Durante este período os usos e
costumes não mudam muito no campo, mas nas cidades surgem novos
hábitos: alimentação mais diversificada, mudanças no vestir, apareci-
mento dos Grands magasins, diversificação dos lazeres.

As classes dominantes se enriquecem como nunca. A França se
torna uma potência financeira importante graças à industrialização e às
conquistas coloniais. Se torna uma das primeiras potências coloniais
com um Império de mais de 11 milhões de Km2 e mais de 50 milhões
de súditos. Os grandes investimentos, a especulação nem sempre deram
certo como a construção do canal de Panamá e os empréstimos feitos
à Rússia que causaram a ruína de muitos capitalistas quando surgiu
a revolução bolchevique em 1917. Mas durante a Belle époque a alta
burguesia não imaginava que uma revolução fosse acontecer, e a “Belle
vie” parecia eterna.

Enfim, a França era um país pioneiro em vários domínios da vida
científica, tecnológica da segunda Revolução Industrial (eletricidade,
transportes ferroviários, construções mecânicas, automóveis, começo
da aeronáutica, moda, produtos químicos, farmacêuticos. . . ). Os be-
nefícios do progresso geraram um crescimento do nível de vida que
permitiu um enriquecimento da burguesia, da aristocracia, e também
das classes médias altas.

Foi neste contexto otimista que foram organizados os grandes even-
tos como as exposições universais de 1889 e 1900 que contribuíram
para reforçar o sentimento ufanista na sociedade francesa, mas também
para difundir no mundo a imagem de um país de sucesso. A exposição

209 Émile Zola, La Terre, Paris, Charpentier Ed., 1887.
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de 1889 atraiu mais de 32 milhões de visitantes; a exposição de 1900
acolheu mais de 50 milhões, mais da metade estrangeiros.

No plano político, assistimos ao abandono da opção monárquica e à
vitória dos republicanos em 1879, depois de oito anos de indecisões. A
constituição que instaurava uma democracia parlamentar, com poderes
reduzidos para o Presidente da República, foi considerada como vitória
pelos republicanos e progressistas franceses e europeus e além mar, no
Brasil, já que as monarquias governavam todos os países europeus.

A Belle époque foi isso também e veremos que para os republicanos
brasileiros podia ser uma fonte de inspiração tão importante como a
federação norte-americana.

Porém na prática não aconteceu nada parecido no Brasil. Os eleito-
res eram 1,5% da população em 1889 e não passavam de 3% em 1930.

Na França republicana, a conquista do direito de voto para todos,
embora limitado aos homens, foi considerado como uma grande vitó-
ria do espírito democrático. Porém, a designação dos senadores por um
colégio de grandes eleitores teve por consequência uma hiper represen-
tação das zonas rurais o que atrasou ou limitou a adoção das leis sociais
e do trabalho.

Duas leis importantes merecem ser lembradas: a lei sobre a liber-
dade de imprensa e de reunião (1881) e a lei sobre as associações de
1905, ainda vigentes, que favoreceram o desenvolvimento do debate
político e da vida política e portanto a evolução das instituições. As
grandes correntes de opinião, durante trinta anos, estavam divididas
entre republicanos, principalmente radicais e socialistas, laicos e anti-
clericais e os conservadores, ligados à igreja e em parte à monarquia e
ao bonapartismo.

A Terceira República não foi uma época de paz e harmonia na soci-
edade francesa. O movimento populista do general Boulanger, a grave
crise ligada ao “affaire Dreyfus” (1894-1906) provocaram enfrenta-
mentos ideológicos, sociais e políticos num ambiente tenso e apaixo-
nado.
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Ao longo dos anos do fim do século XIX, foi crescendo a força dos
radicais e anticlericais e dos socialistas, e em 1905 foi votada a lei de
separação da Igreja e do Estado que marcou a vitória da política laica
iniciada por Jules Ferry no começo dos anos 1880.

Podemos considerar que as mudanças no campo da educação re-
presentaram uma verdadeira ruptura com a ordem antiga em vários do-
mínios: a obrigatoriedade do ensino em língua francesa para as cri-
anças de ambos os sexos deu acesso ao saber e à leitura às massas,
até então analfabetas, e a instrução pública deu os conhecimentos bá-
sicos necessários para o progresso da economia. O ensino em francês
era um elemento essencial para o fortalecimento de um conceito de
nação fortemente marcado pelo jacobinismo e pelo positivismo; mas
paralelamente acelerava uma assimilação das minorias não francófo-
nas e acentuava a perda das identidades regionais. Estes avanços foram
considerados como um progresso pela maioria da população mas pro-
vocaram muitas resistências contra o centralismo parisiense que tinha
instituído a partir de 1880, o 14 de Julho como dia da festa nacional e
a Marselhesa como hino nacional.

As resistências ao progresso durante essa época da Belle époque
eram também ligadas a estrutura da sociedade e da economia france-
sas. O mundo rural, a maioria da população, não tinha o sentimento
de viver uma idade de ouro, principalmente nas regiões vinícolas que
foram arruinadas pelas pragas que assolaram os vinhedos, nem pelos
pequenos agricultores obrigados a emigrar para sobreviver. No começo
do século 20 as sublevações foram reprimidas militarmente no sudeste,
como aliás as greves dos mineiros e outros proletários cujas condições
de vida pouco se diferenciavam da condição de vida do povo descrita
por Émile Zola nos Rougon Macquart. Para uma imensa maioria não
existia o sentimento de viver uma idade de ouro210.

A linhas férreas cobriam a totalidade do território francês, mas con-
vém lembrar que os burgueses que viajavam nos vagões de primeira

210 Cf. Pierre Sorlin, La société française (1890-1914), Paris, Ed. Arthaud, 1969;
Michel Winock, La Belle époque, Paris, Ed. Tempus, 2003.
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classe para passar temporadas nas cidades termais ou praias da moda,
nada tinham a ver com os proletários que viajavam em vagões de ter-
ceira classe em busca de um emprego nas cidades. Eles iam engrossar
as filas do proletariado urbano, as famosas “classes perigosas “ que, em
Paris, viviam em condições muito precárias, longe dos bulevares e dos
parques. Os espaços criados pelo urbanismo concebido por Haussmann
para os mais favorecidos da sociedade, provocaram um deslocamento
da massa dos mais humildes para subúrbios sem infraestruturas, sem
saneamento, onde a tuberculose e outras doenças endêmicas provoca-
vam numerosas mortes.

Uma Belle époque, para quem? Uma Belle époque,
onde?

Se considerarmos que a Belle époque tem a ver com o nível de vida
de uma população favorecida pelo progresso material, tecnológico e
financeiro, nessa fase de grande acumulação capitalista, chegaremos a
uma conclusão evidente: a aristocracia, a burguesia do comércio, da in-
dústria, das finanças, os homens políticos, os altos funcionários, as pro-
fissões liberais, os engenheiros, os representantes da classe dominante
das províncias, quase todos vivendo em Paris ou nas grandes cidades
das províncias, esses tinham os meios para usufruir dos privilégios pró-
prios dessa época.

A pequena burguesia, rural e urbana, os funcionários de segundo
escalão tinham consciência de ser superiores ao povo, mas não podiam,
salvo exceções, participar do festim. Mas podiam ter a esperança de ver
os filhos entrar nessa sociedade favorecida.

O trabalho era um valor dominante naquela época da terceira re-
pública e se afirmou um novo conceito: “A meritocracia republicana”.
A mobilidade social se tornou possível para os melhores: graças à ge-
neralização do ensino, graças aos concursos que abriam as portas das
“grandes écoles” para os melhores, qualquer fosse a sua origem social;
surgiu uma renovação das elites da república.
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As classes populares só beneficiaram dessa mobilidade social de
forma marginal. Para a maioria, a luta pela vida, por um trabalho fixo,
por condições dignas de vida, impediam uma mobilidade social verda-
deira. Porém, essa época fica na memória operária como uma época de
grandes conquistas. As lutas sociais foram muito duras, mas entre 1898
e 1913 foram adotadas muitas leis trabalhistas e sociais que mudaram
as condições de vida do povo. Em 1906 foi votada a lei que garantia
um dia de repouso por semana, em 1910 o direito a uma aposentadoria
para operários e camponeses, em 1911 uma lei sobre as doenças profis-
sionais e em 1913 as leis relativas a assistência às famílias numerosas.

Se existiu uma Belle époque para as classes populares foi essa, a
conquista de novos direitos e de uma cidadania mais efetiva. Mas de-
vemos lembrar que muitos desses direitos não se aplicavam às mulhe-
res. Citamos o novo conceito de meritocracia e achamos importante
lembrar certas características do elitismo republicano que caracterizou
essa época. Os “hussardos negros”, como os chamava Charles Peguy,
muitas vezes filhos e filhas de camponeses ou de pequenos funcioná-
rios, milhares de jovens, dentre os mais dotados e esforçados, podiam
chegar ao colégio, servir como professores do ensino primário, e uma
minoria, preparar nos liceus os concursos para entrar nas prestigiosas
“grandes écoles”, junto com os filhos da burguesia ou nas universida-
des, quinze, uma por região, a partir de 1885.

Essa nova elite, sem ser de origem burguesa, participou de forma
ativa na vida intelectual e cultural da Belle époque e ascendeu social-
mente em uma ou duas gerações.

A visão otimista de paz e progresso da Belle époque deve ser re-
lativizada. As tensões geopolíticas eram muito fortes entre as grandes
potências europeias. Na França, a perda da Alsácia e da Lorena, de-
pois da derrota de 1870/1871 era uma chaga aberta; o nacionalismo e o
espírito de revanche mantinham um ambiente belicista que pesava so-
bre a geração do fim do século XIX, fazendo temer uma nova guerra,
sinónima de perda das conquistas sociais e dos frutos do progresso
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econômico, da paz, da esperança de uma vida melhor para as futuras
gerações graças ao progresso das ciências e da tecnologia.

A própria política de expansão colonial provocou conflitos graves,
apesar da assinatura do tratado de Berlim em 1885. Os conflitos no
Sudão com a Inglaterra em 1898, a rivalidades com a Alemanha para o
controle de Marrocos entre 1905 e 1911, as guerras coloniais na África
e na Indochina, tinham influências na moral das classes dominantes
e também do povo. Os tratados de aliança com a Rússia em 1893 e
com a Inglaterra em 1904 eram garantias limitadas como infelizmente
o mostrou a guerra em 1914.

Existia portanto uma certa fragilidade da paz necessária para o de-
senvolvimento e a democratização do progresso. Porém a imagem da
França como modelo, de Paris como capital da cultura, das artes, da
ciência e da tecnologia, se impôs na França, na Europa e no mundo211.
Paris, principalmente depois das imensas obras de remodelação urbana
iniciadas por Haussmann desde a época do Terceiro Império, era a ima-
gem da modernidade. Para popularizar esta imagem era preciso orga-
nizar grandes eventos capazes de dar a conhecer esta modernidade no
mundo inteiro. Três exposições universais marcaram a época, em 1878
em 1889 e em 1900.

As Exposições

Não me deterei na primeira, mas sim nas duas seguintes, porque
representaram uma encenação, quase uma teatralização dos progressos
e das transformações de Paris e muito fizeram para criar a imagem e o
mito da Belle époque.

Em 1889 a exposição foi concebida a partir de um verdadeiro pro-
jeto museográfico grandioso na zona do Champs de Mars na esplanada
dos Inválidos, no quai d’Orsay e cais adjacentes, sendo a Torre Eiffel,

211 Dominique Lejeune, La France de la Belle époque, Paris, Ed. Colin, 2002.
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a mais alta do mundo, prodígio de engenharia de ferro, o elemento que
mais devia chamar a atenção e provocar as mais diversas polêmicas.

A Exposição Universal de 1889 celebrava o centenário da revolu-
ção francesa e as monarquias europeias manifestaram muitas reticên-
cias para participar. Não foi o caso do Brasil, cujo Imperador incenti-
vou a construção de um magnífico pavilhão. A exposição festejava o
triunfo da Terceira República, do seu modelo político, enaltecendo os
progressos realizados em todos os domínios da ciência, da tecnologia,
da indústria, do saber em geral, mas contribuía também para a difusão
visual de um certo ideário burguês.

Reservaram-se a cada continente, a cada nação, a cada colônia e a
determinados ramos da atividade humana, certos espaços determinados
para ilustrar a participação de todos no progresso e na modernidade, no
“Concerto das Nações”. Não se falava em mundialização, em globa-
lização, mas esses papéis eram definidos em função das necessidades
da indústria a nível mundial. Ao Brasil por exemplo reservou-se o pa-
pel de manancial de matérias-primas, de riquezas naturais: café, açú-
car, cacau, madeiras, borracha. . . O Brasil procurava também aparecer
como um país atraente para os milhares de europeus que queriam emi-
grar e tentar a sorte no Novo Mundo. Povoar o país, contribuir para o
seu desenvolvimento era uma necessidade um ano depois da abolição
da escravidão. Branquear a população era também uma necessidade
para “civilizar” o país na concepção dos dirigentes do Império como
da República que se instalou em novembro de 1889.

Nesta visão enciclopedista, criou-se um mundo artificial, é certo,
ilusório, sem dúvida, para mostrar de forma pedagógica, mas também
lúdica como, depois de uma longa evolução, o homem moderno, nessa
nova era, graças à ciência e à tecnologia podia esperar finalmente con-
quistar o mundo e controlar a natureza.

Havia mil coisas para ver e mil coisas com que sonhar, principal-
mente à noite no momento da iluminação, do “abrasamento” da Torre
Eiffel. Então começaram a celebrar a “fada eletricidade”, a cidade de
Paris iluminando o mundo com uma tocha. Esta exposição era o pre-
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núncio da exposição de 1900 que definiria Paris como “Ville Lumière”,
mas prefigurou também o que seria a sociedade do espetáculo e a soci-
edade de consumo como se verá mais adiante.

Como o mostrou magnificamente a historiadora Madeleine Reberi-
oux212 a exposição de 1889 foi também um evento muito popular com
visitantes franceses de todas as classes sociais, o que deu a sensação
que este sucesso era de todos. Entre os milhões de visitantes havia
muitos brasileiros das classes dirigentes, cujo número é difícil apre-
ciar, que ao regressar ao Brasil, contribuíram para a popularização de
Paris.

Porém na minha opinião, a mediação se operou mais ainda gra-
ças ao trabalho da mídia que dispunha de novos meios de comunica-
ção. A imprensa foi mobilizada, reinando um imenso consenso sobre
a excelência do evento e o interesse em divulgá-la. Isto coincidia com
a modernização das tipografias, com modernas rotativas, composição
mecânica e o lançamento de ilustrações com gravuras magníficas e a
aparição da fotografia nos jornais. Le Petit Journal tinha uma tiragem
diária de 1,5 milhão de exemplares no fim do século XIX. A expansão
da imprensa permitiu uma ampla difusão do evento na França, na Eu-
ropa e até no Brasil. A fotografia disputava então por primeira vez à
gravura num evento de dimensão universal, a representação de todos os
aspectos das manifestações: vistas panorâmicas (um balão sobrevoava
Paris), espetáculos noturnos, cenas exóticas, realizações arquitetônicas,
novas tecnologias, obras de arte e de artesanato do mundo inteiro.

O pavilhão da imprensa facilitou o trabalho dos jornalistas antes,
durante e depois da exposição. Os cartões postais que se tinham po-
pularizado depois de 1872 se tornaram uma forma de difusão muito
eficiente por ocasião da exposição, para os viajantes que queriam agra-
dar os amigos que tinham ficado no Brasil ou para quem quisesse levar
lembranças.

212 Madeleine Reberioux, L’exposition internationale de 1889 et la vulgarisation,
Paris, Ed. Le mouvement social, 1989.
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A Exposição Universal de 1900 foi ainda mais marcante e consi-
derada como emblemática da Belle époque com o seu tema: “le bilan
d’un siècle”. Muitas construções como o Grand Palais, le Petit Palais,
a ponte Alexandre III, ainda hoje lembram o esplendor de um evento
que reuniu mais de oitenta e cinco mil expositores, dos quais quarenta e
cinco mil estrangeiros e mais de cinquenta milhões de visitantes, numa
área de 216 hectares.

As novas estações ferroviárias: Invalides, Orsay, Gare de Lyon, a
roda gigante, o globo celeste, as projeções dos filmes de Louis Lumière
numa tela gigante, e a apresentação do “cineorama”, foram algumas das
inúmeras novidades para a multidão de visitantes. Foram organizadas
atividades esportivas novas, prelúdio à extensão do leque dos esportes
reconhecidos mais tarde como disciplinas olímpicas.

A apresentação das novas conquistas científicas e tecnológicas mu-
dou a imagem que se tinha da França, país da cultura e das artes. As
novas tecnologias apresentadas nos pavilhões já tinham aplicações na
vida cotidiana, como a eletricidade, o telefone, os automóveis (a França
contaria com mais de cem mil automóveis em 1914). Os avanços na
química, na física, o começo da aventura da aeronáutica, os progressos
no campo da medicina e da farmácia, deixava augurar um progresso
global para a humanidade. O espírito moderno, fonte de otimismo era
fruto desse conjunto.

Na vida cotidiana os hábitos também evoluíam, com o apareci-
mento da sociedade do consumo, em Paris, em Londres e nas gran-
des cidades europeias. Com o aparecimento dos “Grands magasins” se
construiu o símbolo de uma certa democratização dos hábitos e de uma
real emancipação das mulheres.

O fenômeno começara antes da época aqui estudada, com a cons-
trução do “Bon Marché” conceito imaginado por Aristide Boussicot no
fim do Terceiro Império. Este comércio nada tinha a ver com as pe-
quenas lojas que até então predominavam. Gustave Eiffel concebeu,
usando os novos materiais como o ferro e o vidro, o maior armazém
do mundo. Boussicot entendera que era preciso criar um tipo de co-
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mércio à altura dos grandes desafios do mundo moderno, numa cidade
profundamente transformada pelo Barão Haussmann, e passar do arte-
sanato à indústria que tinha a capacidade de distribuir por preços mais
acessíveis, produtos manufaturados. Não pensava unicamente no ves-
tuário mas nos mais variados produtos necessários na vida cotidiana da
burguesia. Ele afirmava que era preciso vender o desejo e conquistar
as mulheres com novidades (roupas, chapéus, perfumes. . . ). Mudavam
os hábitos e o conceito de moda aliado ao bom gosto e à elegância se
impôs.

Num “Grand Magasin”, como o Bon Marché, “encontrava-se de
tudo”, a preços acessíveis para uma freguesia burguesa cujo poder de
compra cresceu no fim do século XIX.

Grandes exposições, novos hábitos de consumo, moda, espetáculos
variados numa cidade cosmopolita forjaram uma nova imagem da ca-
pital francesa. Mas Paris era também a capital onde se produziram as
evoluções e as rupturas mais ousadas no campo da cultura e das artes.

Paris cidade da cultura e das artes

Antes de tratar deste assunto, devemos examinar com certo cuidado
o que era o ambiente no mundo intelectual e artístico do tempo (o termo
intelectual era pouco usado até à famosa “Affaire Dreyfus”, que durou
de 1898 a 1906).

Os nomes marcantes citados pelos críticos e historiadores da litera-
tura e das artes para caracterizar a época da Belle époque não eram em
muitos casos celebrados pelos seus contemporâneos e às vezes eram
incompreendidos. A magnífica escultura realizada por Rodin em ho-
menagem a Balzac, por exemplo, foi recusada.

As vanguardas em todos os domínios da produção literária, artís-
tica, intelectual tiveram muitas dificuldades para impor as suas revo-
luções estéticas, filosóficas. . . face aos guardiães do templo da ordem
cultural, do academismo, que gozavam do apoio financeiro do secreta-
riado de estado para as Belas Artes na virada do século XX.
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As ajudas financeiras, os prêmios nos concursos oficiais, os con-
tratos e as encomendas, iam quase sempre aos artistas “oficiais”, hoje
esquecidos, representantes da arte acadêmica. Naquela época, porém,
eles é que impunham as orientações das políticas públicas em todos os
domínios: arquitetura, escultura, pintura, música, dança, nas instâncias
culturais mais importantes: academias do estado e das cidades, esco-
las de arte, conservatórios, nas grandes revistas difundidas no mundo
inteiro. O ecletismo era muito moderado e não afetava profundamente
as tendências dominantes do “Bon Goût français” elogiado por André
Gide e seus amigos da N.R.F. (Nouvelle Revue Française).

Nenhum artista do Art Nouveau, por exemplo, foi selecionado para
ser apresentado na Exposição de 1900.

Lembraremos também que as vanguardas não encontravam o apoio
esperado nos partidos políticos progressistas e nos sindicatos onde diri-
gentes tinham compartilhado com eles (principalmente os anarquistas)
as utopias de uma ruptura estética e cultural.

A intelligentzia radical e socialista estava muito mais preocupada
com a educação do povo, a democratização do acesso à cultura para
uma maioria, do que com o apoio às vanguardas considerada imprevi-
síveis e elitistas.

Aliás, as prioridades eram outras: “Affaire Dreyfus”, a conquista
do poder pela esquerda laica, os conflitos com o partido clerical, o
projeto de lei de separação da Igreja e do Estado, a questão colonial,
as tensões internacionais, os movimentos sociais no campo e nas mi-
nas. . . deixavam as questões culturais num segundo plano. Contudo,
não impediam a sua vitalidade. A ruptura com a ordem antiga só co-
meçaria a ser assumida a partir dos anos 1910, ainda que de forma
relativa. Nessa época, sentia-se a ameaça de um grave conflito com
a Alemanha. Os pacifistas, a Segunda Internacional, Jean Jaurès, Ro-
main Rolland . . . seriam capazes de evitar a guerra? Infelizmente, em
1914 os sonhos de uma época de progresso e paz terminariam numa
tragédia.
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As vanguardas

Cabe ressaltar rapidamente alguns aspectos conhecidos da Belle
époque como época de renovação, metamorfose e revoluções estéticas.
Nas artes plásticas, o impresssionismo dominou a primeira fase: Ma-
net, Monet, Renoir, Degas. . . conquistaram um público que esqueceu
os Delacroix, Courbet, Ingres. Novos artistas vieram ocupar a primeira
linha: Cézanne, Gauguin, Van Gogh . . . num mercado de arte contem-
porânea ainda incerto. A boêmia, mesmo idealizada pelos escritores,
não deixava de ser a boêmia. Raros eram os artistas plásticos da nova
geração que conseguiam uma vida digna.

Aquela época era a época das rápidas mudanças, da velocidade já
e as modas se sucediam e as dissidências igualmente. O fauvismo sur-
giu no começo do século XX: Derain, Matisse, Vlaminck. . . expõem
no Salão de Outono de 1905. Picasso instala-se em Paris em 1904 e
em 1907. Les Demoiselles d’Avignon marcam uma verdadeira ruptura
com o aparecimento do cubismo. Braque, Juan Gris, Fernand Léger
são progressivamente apreciados e reconhecidos pelo público que fre-
quenta as galerias. Em 1909, Marinetti lança seu primeiro manifesto:
O Futurismo, numa certa indiferença. A escola expressionista alemã
conquista adeptos novos.

O que caracterizava a época era a transformação de Paris num lugar
de encontro de uma verdadeira “Internacional de Artistas” que con-
vergiam da Europa toda. O que não podia deixar de impressionar os
jornalistas e artistas vindo do Brasil, como veremos daqui a pouco.

Outro aspecto marcante dessa fase da vida artística de Paris, foi
o surgimento de grandes “marchands” e donos de galerias como Am-
broise Vollard, de colecionadores como Gustave Fayet (Gauguin) que
foram os verdadeiros reveladores e promotores das vanguardas. Lem-
braremos também Daniel Henri Kahnweiler que expõe Braque e Juan
Gris, já em 1907, e promove outros artista que vão marcar a época do
cubismo.
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A vida artística e intelectual se dá também nos salões dirigidos por
“égéries” famosas e pelos cafés que ficaram nas obras dos autores de
romances, A Closerie des Lilas e outros. Esses aspectos da Belle épo-
que foram muito importantes na construção do imaginário desta época,
porém, só diziam respeito a um público muito reduzido213.

Muito mais importante, do nosso ponto de vista, foi o movimento
Art Nouveau. Símbolo da Belle époque pela popularização das suas
realizações arquitetônicas e decorativas, seu caráter universal e porém
muito criticado quando surgiu, a ponto de não ter sido tomado em con-
sideração quando se organizou a Exposição Universal de 1900. O estilo
Art Nouveau ilustra bem essa época de progresso tecnológico porque
utiliza materiais da indústria: ferro e vidro, fáceis de trabalhar e que
oferecem inúmeras possibilidades de criar formas novas. As artes de-
corativas adotaram motivos vegetais, inspirados nas árvores, nas flores,
nos insetos e animais em geral, na criação de objetos utilitários (mobí-
lias, louças. . . ) tratados como obra de arte. Os artistas criaram formas
inéditas, originais, ou inventaram um vocabulário estético novo, em
ruptura com as formas clássicas.

Com a utilização dos meios de produção industrial e a utilização
de materiais novos, eles procuravam, nesta fase de desenvolvimento
da sociedade de consumo, seduzir, não apenas a burguesia, como as
classes médias-altas, bem mais numerosas.

Esta “arte nova” surgiu em Bruxelas no fim do século XIX, mas a
sua consagração aconteceu em Paris, com as obras de Hector Guimard,
escolhido para realizar as entradas das estações de metro.

Os objetos, de decoração, os bibelôs, vão influenciar a geração da
Belle époque em toda a Europa e também na América Latina, onde
as imitações são mais numerosas do que as importações. O que ficou
foram principalmente as obras de Émile Gallé (vasos, lâmpadas, mobí-

213 Marie-Claire Bancquart, Paris – Belle époque par ses écrivains, Paris, Ed. Adam
Biro, 1997.
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lia), os cristais de Daum, as jóias de Lallique, os objetos produzidos
pelos artesãos e artistas, de Nancy.

A sociedade do espetáculo

O que caracterizou a Belle époque em Paris, foi também o que se
poderia chamar de alegria de viver, de gosto pelas festas e diversões:
os cabarets de Montmartre viraram moda, com músicas exóticas (des-
cobrimento do tango e do maxixe, por exemplo). Lá se misturavam os
representantes do “monde” e do “demi-monde” como tão bem o ilustrou
Toulouse Lautrec.

O aparecimento de cantores e cantoras populares, cujas músicas
começaram a ser popularizadas pelos gramofones, como foi o caso de
Mistinguette, o french-cancan, o music-hall, fizeram de Pigalle o centro
de todas as atenções. O ambiente de Paris era único mas as grandes
cidades, como Berlim, Londres, Milão, também ofereciam uma nova
vida cultural.

Toulouse Lautrec ilustrou magnificamente esse ambiente de Paris,
através de inúmeros cartazes coloridos que fazem esquecer que foi tam-
bém um excelente pintor. Os cartazes das casas noturnas “Le Chat
Noir”, “Le Moulin Rouge”, “Le Divan Japonais” ainda hoje são am-
plamente difundidos. Outra diversão se impôs a partir dos anos 1900:
o cinematógrafo, com as produções Pathé, Méliès, Lumière, Max Lin-
der. Paris tornou-se, até à Primeira Guerra Mundial, na capital mundial
do cinema. As artes gráficas acompanharam esse movimento com uma
ampla produção de cartazes, afiches publicitários, trabalhos tipográfi-
cos artísticos, cartões postais. Dentre os artistas marcantes, ao lado de
Alfonse Mucha e Toulouse Lautrec, surgiu um grande artista brasileiro
na casa Pathé, Cândido Faria.

Também a música conheceu uma verdadeira “revolução” nas salas
de concerto, provocando autênticas batalhas entre “antigos e moder-
nos”. Gabriel Fauré, Saint Saenz, Debussy, Ravel, lutaram para impor
um novo estilo e venceram. Neste campo o caráter cosmopolita de Pa-
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ris afirmou-se, com Granados, de Falla e Albeñiz. A música espanhola
estava em moda. Porém quem mais desconcertou os amantes da mú-
sica clássica foi Igor Stravinsky com “Oiseau de Feu”, “Petrouska” e o
“Sacre du Printemps” em 1913. Os balés russos de Diaghilev provoca-
ram as mesmas reações de repúdio ou adesão apaixonadas: “L’après-
midi d’un faune” onde se revelou o talento excepcional de Nijinsky.

Esses são alguns exemplos da intensa vitalidade da vida cultural e
artística que tanto seduziu os franceses da burguesia e classes médias
altas e os numerosos estrangeiros que visitavam Paris.

É difícil falar de todas as crônicas escritas com saudade de uma
época mitificada pelo tempo. Porém poucos descreveram tão bem
como Stefan Zweig214 num livro publicado em 1940, Le Monde d’hier,
o ambiente e a arte de viver da Belle époque. Não esqueceu porém as
fragilidades e as ambiguidades daquela sociedade.

Os Brasileiros e a Belle époque francesa

As repercussões dos diferentes aspectos dessa Belle époque de Pa-
ris não podiam deixar de influenciar a pequena fração da sociedade
brasileira que tinha os olhos voltados para o país e a cidade que repre-
sentavam o exemplo do progresso, da civilização e do “savoir-vivre”.

A participação do Brasil e dos brasileiros porém foi bastante li-
mitada. É certo que a participação do Brasil na Exposição Universal
de 1889, decidida pelo imperador D. Pedro II, poucos meses antes do
golpe militar do 15 de novembro de 1889, deu uma visibilidade muito
positiva ao Brasil, mais no papel de produtor de matérias-primas, de
país de natureza maravilhosa, de país aberto para emigrantes, do que
de um país de grande cultura, de inovação científica e industrial.

Aliás a proclamação da República não modificou fundamentalmen-
te as características econômicas e sociais do Brasil. A produção de ma-
térias-primas agrícolas, o latifúndio, a indústria incipiente, a existência

214 Stefan Zweig, Le monde d’hier (1940), Paris, Ed. Belfond, 1987 – Coll. Livre
de Poche 14040, pp. 156-171, 231-241.
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de uma massa desorganizada, analfabeta, de ex-escravos sem emprego,
a situação precária da maioria dos imigrantes nos cafezais e seringais,
as péssimas condições sanitárias nas cidades, as epidemias de febre
amarela, cólera, varíola e outras pestes, o analfabetismo generalizado,
eram traços marcantes de um país que não podia se comparar com as
nações desenvolvidas da Europa.

Como já vimos, as conquistas sociais impostas na França graças
às lutas operárias a partir dos anos 1900, o exercício de uma plena
cidadania graças ao voto universal masculino, a liberdade de expressão,
de reunião, de imprensa, foram traços importantes de uma Belle époque
para o povo. Com tudo isso, nem chegavam a sonhar os brasileiros já
que, no Brasil, apenas 1,5% dos homens adultos votavam em 1889 e
menos de 5% em 1930.

Se houve uma Belle époque no Brasil foi para poucos, que tinham
os meios financeiros para viajar e desfrutar do melhor que Paris ofere-
cia. Regressavam com muitas lembranças, saudades e objetos de Art
nouveau e por vezes, quadros de pintores na moda. No caso dos inte-
lectuais e artistas, modelos que pudessem imitar.

A participação dos artistas brasileiros no movimento cosmopolita
de Paris, no campo das artes plásticas, foi fraca. Em 1878, o impres-
sionismo se afirmava e na exposição universal esteve presente o pintor
Augusto Rodrigues Duarte, hoje quase esquecido. Na exposição de
1889, Henrique Bernardelli ganhou uma medalha de bronze e Manuel
Teixeira da Rocha, uma das grandes medalhas de ouro.

Em 1900, Pedro Américo, Pedro Veintgarner e Eliseu Visconti, o
último com medalha de prata, representaram o Brasil. Mas a impor-
tância dos prêmios foi muito relativa. Esses artistas não deixaram lem-
branças no movimento das artes plásticas parisienses, mas com cer-
teza, aproveitaram a oportunidade para conhecer as novas tendências, o
que influenciaria a produção artística brasileira do início do século XX.
Este fenômeno, porém, não teve no Brasil a repercussão e a influência
que teriam, no início do movimento modernista após a Primeira Guerra
Mundial, artistas como Anita Malfati ou Tarsila do Amaral.
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Diga-se de passagem que, no Brasil, as condições de difusão das
artes plásticas diferiam muito em relação ao que acontecia na Europa.
O mercado de arte e as galerias eram quase inexistentes no Brasil da
Belle époque.

Já no campo da música popular e da dança, a presença cultural ca-
rioca foi muito importante. O maxixe, considerado por certos críticos
como precursor do samba, conheceu, nos cabarés de Paris, nos anos
que precederam a Primeira Guerra Mundial, um enorme sucesso, tão
importante como o do tango.

O maxixe, considerado no Rio de Janeiro do final do Império e do
começo da República, como um ritmo e uma dança lúbricos que atenta-
vam à moral, era condenado pela Igreja e pelos responsáveis políticos.
Em 1907, o Marechal Hermes da Fonseca proibiu as orquestras e ban-
das militares que tocassem essa “música indecente”. Contudo, graças
ao exotismo das coreografias e dos ritmos que encantavam os dançari-
nos, o maxixe foi consagrado em Paris. O grande promotor do maxixe –
também conhecido como “tango brasileiro” – nos dancings de Pigalle,
Montmartre e Montparnasse foi o “professor” Duque.

Rapidamente a febre do maxixe conquistou, nos dancings chiques
do Bois de Boulogne, até mesmo os casais da alta burguesia. Orques-
tração, edição de gravações popularizavam essa música, primeira con-
sagração dos ritmos afro-brasileiros em Paris. A Biblioteca Nacional
de Paris conserva 72 partituras dessa produção musical. Foram criadas
escolas de dança e Duque assumiu a direção do Dancing Palace. O
maxixe em Paris evoluiu em relação ao maxixe carioca: instrumentos,
coreografias (o rebolado desapareceu) evoluíram e se impuseram. Po-
pularizado pelas revistas ilustradas, o maxixe tornou-se o “dernier cri
des danses nouvelles”, “le fin du fin des arts chorégraphiques”.

Os aspectos mais lascivos e eróticos da dança brasileira foram subs-
tituídos por movimentos menos provocantes, menos excessivos, mais
aceitáveis pelos defensores do “Bon goût et du savoir vivre”.

Consagrado pelas “elites” de Paris da Belle époque, o maxixe con-
quistou o público das grandes cidades europeias e até dos Estados Uni-
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dos. No Rio de Janeiro, a partir de 1910, se estabeleceu uma distinção
sutil e ambígua entre o maxixe “chic” de Paris e o maxixe do povão.
Aliás, em Buenos Aires acontecia o mesmo com o tango.

O maxixe, de certa forma, foi legitimado em Paris e foi doravante
valorizado e promovido. Do interesse manifestado pelos franceses pela
música popular brasileira, nasce um diálogo fecundo entre músicos
como Vila Lobos e Darius Milhaud, e o aproveitamento de ritmos po-
pulares como fonte de inspiração para a composição de música eru-
dita. Esta nova atitude dos franceses e europeus favoreceu também,
depois da Primeira Guerra Mundial, o reconhecimento dos dois lados
do Atlântico de compositores de chorinho e samba como Dunga, Pi-
xinguinha, entre outros.

No domínio do cinema, que conquistou o público carioca nos úl-
timos anos do século XIX como o provam as numerosas crônicas do
Artur Azevedo215, um carioca conquistou um grande êxito: Cândido
Aragonês de Faria, fundador do jornal satírico O Mosquito, onde Aluí-
sio Azevedo também se ilustrou, como caricaturista em 1876. Cândido
Faria tornou-se o principal e o mais famoso autor de cartazes da casa
Pathé – que então dominava a indústria do cinema – entre 1902 e 1911,
ano da sua morte em Paris. Estas obras, conservadas nos arquivos da
Cinemateca de Paris, no “musée de l’affiche”, mereceriam um estudo
para reabilitar esse artista que ocupou um lugar de destaque na artes
gráficas da Belle époque.

Como vimos, o Rio de Janeiro, capital do Império e depois Capital
Federal, e as outras cidades importantes do “Arquipélago brasileiro”
não tinham o grau de desenvolvimento econômico, social e cultural
suficiente para acompanhar a dinâmica de Paris e das capitais euro-
peias216. Porém, Paris serviu de fonte de inspiração para o prefeito Pe-

215 Raimundo Magalhães Júnior, Arthur Azevedo e sua época, Rio de Janeiro, Ed.
Civi. Brasileira, 1966.

216 Cf. José Murilo de Carvalho, Os bestializados – O Rio de Janeiro e a república
que não foi, São Paulo, Cia das letras, 1987; Edgar Carone, A república velha –
instituições e classes sociais, São Paulo, Difel, 1975.
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reira Passos, que estudara em Paris a profissão de engenheiro e fora
influenciado pela obra do Barão Haussmann.

Junto com Paulo de Frontin, apesar da revoltas populares e das nu-
merosas resistências dos proprietários lesados pelas demolições e pelos
arrasamentos dos morros, ele conseguiria dar ao centro da capital, com
a abertura da Avenida central e das ruas adjacentes, um “ar civilizado”,
“à la française”.

A remodelação da cidade, a política higienista indispensável para
acolher novos imigrantes, o saneamento público, a luta contra os mos-
quitos e a febre amarela, as campanhas de vacina para erradicar as
epidemias, provocaram uma forte resistência num povo sem instrução.
Mas entre 1904 e 1905, Oswaldo Cruz217 levaria a cabo sua missão e
repetiria a experiência em 1911, em Belém do Pará e em Manaus.

Novos hábitos apareceram, os espaços públicos, os parques e jar-
dins, tornaram-se mais acolhedores para a vida social. No que diz
respeito, porém, à vida cultural, apenas uma pequena minoria da po-
pulação estava preparada para receber e apreciar os eventos culturais
vindos da Europa. A “elite” acolhia as companhias de teatro e de mu-
sica lírica que, entre duas temporadas na Europa, vinham de Paris, de
Milão, de Lisboa. Os atores e principalmente as atrizes mais famo-
sas eram festejadas e os jornais e revistas dedicavam muito espaço às
“tournées” das companhias europeias.

As peças de teatro de bulevar faziam sucesso, e as espectadoras po-
diam exibir os vestidos da última moda parisiense, criando assim uma
“ilusão” de Belle époque. Mas, no fundo, os gostos evoluíram lenta-
mente; o público manifestava um interesse muito maior pelas operetas,
pela Ópera “bouffe”, pela zarzuela, pelo teatro de revista que assegura-
ria a Artur Azevedo um sucesso garantido até 1908, ano de sua morte.

O público carioca não estava preparado para apreciar as inovações,
nem no campo das artes cênicas, nem no campo das artes plásticas218.

217 Nicolau Sevcenko, A revolta da vacina – mentes insanas em corpos rebeldes,
São Paulo, Scipione Ed., 1993.

218 História da vida privada no Brasil, Vol. 3 – República: da Belle époque à era
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Da mesma forma como Stephan Zweig e outros jovens europeus
ficaram seduzidos e conquistados pela “Cidade Luz”, muitos jovens
brasileiros das classes favorecidas que passaram na capital francesa,
temporadas, mais ou menos longas e frequentes, sucumbiram aos en-
cantos de Paris. Não me refiro aos ricos fazendeiros de café, aos donos
de seringais, aos grandes burgueses que compartiam, com os argenti-
nos ricos, o privilégio de serem os que mais gastavam nos hotéis de
luxo, nos “grands magasins”, na vida cultural de Paris; mas sim aos in-
telectuais, aos escritores e jornalistas que a partir das correspondências
publicadas nos jornais e nas revistas do Rio de Janeiro ou de São Paulo,
ou ainda de outras cidades, popularizavam os debates culturais de Pa-
ris e participavam através de suas crônicas sobre os usos e costumes, à
construção do mito do Paris moderno.

Figuras marcantes da vida política e intelectual brasileira como Jo-
aquim Nabuco e Rui Barbosa contribuíram para construir a imagem de
uma França reconstruída e próspera depois da guerra de 1870/1871.
Tal foi também a contribuição de intelectuais e grandes herdeiros de
fazendas de café, como Eduardo Prado e Paulo Prado.

Porém foram certos escritores e jornalistas os que mais contribui-
riam para dar a conhecer a Paris da Belle époque. Hoje é possível
apreciar quanto foram influenciados pelo que viveram em Paris entre
1880 e 1914, graças aos livros de memórias escritos muitos anos de-
pois. Testemunharam também em jornais e revistas do Rio de Janeiro e
de São Paulo como Cidade do Rio, Gazeta de Notícias, Jornal do Co-
mércio, Correio Paulistano, Estado de São Paulo; através de crônicas,
de relatos, de reportagens, não apenas as temporadas das grandes expo-
sições mas principalmente popularizaram, ao longo dos anos, o mito de
“Paris cidade luz, onde tudo era permitido ou possível”. Essa visão de
Paris era confirmada por escritores portugueses, famosos cronistas da
Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, como Eça de Queirós, Ramalho
Ortigão ou Oliveira Martins.

do rádio, org. Nicolau Sevcenko, Rio de Janeiro, Cia das letras, 1998.
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A partir de 1890, Olavo Bilac fez muitas viagens à França no in-
tuito, dizia ele, de “curar sua melancolia”. Acompanhou de perto a
polêmica levantada pela construção da Torre Eiffel e os debates lite-
rários sobre as novas correntes estéticas na poesia, no teatro e no ro-
mance, num diálogo permanente com os companheiros brasileiros – às
vezes invejosos – como Artur Azevedo, que não tinha a possibilidade
de viajar, arruinado que ficou, pela especulação do Encilhamento.

Nas crônicas de Bilac219 vemos a evolução da imagem de Paris.
Nelas descreve a vitalidade da vida cultural e literária, as modas cultu-
rais, a vida dos teatros e das casa de espetáculos, os encantos da gas-
tronomia, mas dedica também sua atenção a outros aspectos da vida
parisiense: às aplicações práticas do progresso científico e tecnológico.

Nestor Victor220, assíduo visitante de Paris, conhecedor dos mais
diversos aspectos da vida social e cultural parisiense, deu, em 1911, as
impressões de um brasileiro em Paris. Descrevendo, sem preconceitos,
um panorama muito rico da Cidade Luz, que em muitos aspectos, pre-
figura Le monde d’hier, livro de memórias que Stefan Zweig publicaria
em 1940.

Outro viajante famoso, Gilberto Amado221, deixou um testemunho
muito característico dos jovens brasileiros cultos que chegavam a Paris
com a cabeça cheia de lembranças livrescas e que partiam à procura
dos lugares míticos onde tinham vivido e escrito autores consagrados.
Uma viagem em 1912 inspiraria Juventude no Rio e Primeira viagem
à Europa.

Graça Aranha e Oswald de Andrade, após a primeira viagem à
França, em 1912, ano do lançamento do Manifesto Futurista, parti-
ciparam também da construção de uma visão idealizada de Paris. Evi-
dentemente não podemos esquecer João do Rio222, intimamente ligado

219 Antonio Dimas, “Olavo Bilac et la France”, in Katia de Queiroz Matoso (org.),
Modèles culturels et politiques au Brésil, Paris, Presse de la Sorbonne, 2003.

220 Nestor Victor, Paris, Rio de Janeiro, Ed. F. Alves, 1911.
221 Gilberto Amado, Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa (1912), Rio de

Janeiro, ABL, 1956.
222 João do Rio, O momento literário, Paris, Ed. Garnier, 1905.
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a Portugal, mas grande admirador de Paris. Lembremos que em 1905,
em O Momento Literário, publicado pela editora Garnier, deu a conhe-
cer a opinião de mais de quarenta escritores brasileiros que, em suas en-
trevistas, prestaram uma homenagem quase unânime à influência dos
autores franceses, à influência de uma França sonhada, idealizada ou
mitificada.

Todos, porém compartilhavam um sentimento comum de frustra-
ção, com relação à ignorância generalizada da população parisiense
sobre as grandeza do Brasil e belezas do Rio de Janeiro. Como se o
Brasil se resumisse a um pais exótico de onde vinham o café, o cacau,
a borracha, e para quem gostava de dançar: o maxixe.

A Belle époque, como tentei demonstrar, representou por certo os
melhores episódios dos quarenta anos de paz que viveu a Europa depois
da Guerra Franco Prussiana de 1870/1871. Porém seria exagerado afir-
mar que todos os franceses aproveitaram do inquestionável progresso
científico, tecnológico e econômico. Os horrores vividos pelos euro-
peus durante a Primeira Guerra Mundial é que deram aos sobreviventes
o sentimento saudosista de terem deixado para trás uma época de ouro,
uma Belle époque de paz, de concórdia na Europa, de alegria de viver,
de riqueza cultural e artística.

Como vimos, a época que precedeu a Primeira Guerra foi marcada
por profundas transformações, tanto nas zonas rurais, com as migra-
ções, como no meio urbano. Graças às lutas sociais, as classes po-
pulares conquistaram novos direitos, uma cidadania mais efetiva. Os
progressos em todos os domínios também se repercutiram no conjunto
da população, desenvolveram-se as classes médias, a sociedade de con-
sumo começou a democratizar-se, as mulheres conquistaram novos di-
reitos e começaram a sua emancipação.

Conclusão

Esta nova realidade da sociedade francesa, tão diferente da socie-
dade brasileira, não exerceu muita influência nos visitantes brasileiros
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ou latino-americanos. A Exposição Universal de 1889, e sobretudo a
de 1900, os grandes eventos culturais, a sociedade do espetáculo, os
“grands magasins” é que iriam contribuir para a formação, aos olhos
dos visitantes estrangeiros, da imagem de uma “Cidade Luz”. O cos-
mopolitismo muito presente na vida cultural e artística participou tam-
bém na formação do mito da Belle époque. Paris era então o lugar
da inovação nas artes plásticas, na música, na literatura, na moda: um
lugar incontornável para a consagração dos intelectuais e dos artistas.

Estes aspectos marcaram profundamente os visitantes estrangeiros
dentre os quais os brasileiros. Poucos brasileiros marcariam efetiva-
mente sua presença na formação cosmopolita da cultura da Belle épo-
que. Porém, os intelectuais, jornalistas, artistas, políticos, que estive-
ram em Paris, naquela época, contribuíram de forma decisiva, através
da imprensa, para que os cariocas, paulistas, baianos, recifenses, para-
enses, manaoaras, estivessem a par de tudo o que acontecia na França.

As numerosas companhias de teatro, de música lírica, que faziam
anualmente suas turnês pelas principais cidades do país, com atores e
artistas célebres, também participaram na formação desse imaginário,
sem esquecer, evidentemente o cinematógrafo.

A meu ver a Belle époque brasileira, limitada a poucas cidades,
onde as elites tinham o olhar voltado para a Europa, e particularmente
para Paris, não podia ter a mesma significação que na França. As duas
sociedades eram diferentes em demasia. Não se pode dizer que a Re-
pública Velha tenha dado ao povo brasileiro a educação, a saúde, a
cidadania que caracterizaram a Belle époque parisiense e das capitais
europeias. Luiz Edmundo223, porém, dá em O Rio do meu tempo, com
uma saudade evidente, uma visão idealizada do que foi essa Belle épo-
que carioca, que não passou de um reflexo ambíguo, por vezes paró-
dico, do que foi a Belle époque francesa; apresentando, de certa forma
a Belle époque brasileira como uma Belle époque em trompe l’œil.

223 Luiz Edmundo Costa, O Rio de Janeiro do meu tempo, Rio de Janeiro, Imprensa
Nacional, 1938, 3 vols..
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Paradoxos da Belle Époque tropical224

Lúcia Maria Paschoal Guimarães225

No Dicionário Histórico de Palavras, Costumes e Mentalidades,
em verbete preparado por Jacques Boudet, lê-se que a expressão La
Belle Époque aparece no final da Primeira Grande Guerra, para no-
mear de modo nostálgico o alvorecer do século XX, percebido como
um ciclo de estabilidade, de paz e de felicidade, em contraste com a
dura experiência vivenciada durante os anos do sangrento conflito, que
alterou o mapa da Europa. O uso da expressão tornou-se corrente, por
volta da década de 1950, quando o chamado modern style do início do
século voltou a ser moda. No entanto, o autor adverte que jornalistas,
escritores e historiadores esquecem as turbulências e contradições que
marcaram aquele período. Deixam de lado a agitação nacionalista e
anarquista, as rivalidades coloniais, as lutas clericais e anti-clericais, a
estagnação social, e até mesmo acontecimentos políticos do porte do
caso Dreyfuss, da guerra dos Boers e da dos Boxers, para privilegiar

224 Este trabalho apresenta resultados parciais da pesquisa “Atlantida (1915-1920):
A luso-brasilidade em revista”, apoiada pelo CNPq, pelos Programas Prociência, da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e “Cientista do Nosso Estado” da
Fundação Carlos Chagas de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro
(FAPERJ).

225 Universidade do Estado do Rio de Janeiro.
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a lembrança de um tempo onde começam a se manifestar os ícones da
centúria que há pouco findou: a eletricidade, o automóvel, o cinema, o
metrô, o avião226. Creio que o verbete de Boudet, portanto, oferece um
bom encaminhamento para se refletir sobre a Belle Époque tropical.

Identificada com as práticas culturais aristocráticas do eixo
Paris-Londres, a nossa Belle Époque coincide com a derrocada da mo-
narquia e a gênese do regime republicano, alcançando o seu apogeu nas
duas primeiras décadas do século XX. A historiografia, aliás, costuma
eleger como um dos símbolos desse período as intervenções urbanas
promovidas pelo prefeito Pereira Passos na área central do Rio de Ja-
neiro, que deu feições brancas e européias à capital federal, transfor-
mando-a em vitrine do novo regime. Na euforia dos novos tempos,
envergava-se a última moda de Paris e falava-se francês nos salões ele-
gantes; freqüentava-se as corridas do Derby Club, comparecia-se aos
espetáculos do Lírico. Bebia-se champagne e organizavam-se genero-
sos banquetes, como os promovidos pelos letrados do clube Rabelais,
cujos cardápios foram colecionados por Olavo Bilac e agora publica-
dos. Almejava-se o cosmopolitismo e o ingresso na modernidade, e
os cronistas do mundanismo carioca, a exemplo de Paulo Barreto, o
popular João do Rio, davam o tom, orientando a vida chic.

Mas, nem tudo na belle époque tropical era glamour, convém as-
sinalar. O processo de institucionalização do sistema republicano foi
uma das fases mais agitadas da nossa história. Basta lembrar, entre ou-
tros fatos, o golpe de Estado desferido pelo primeiro presidente – De-
odoro da Fonseca, rechaçado por um contra-golpe do vice-presidente
Floriano Peixoto; as disputas pelo poder político, a revolta da Armada,
a revolução Federalista do Rio Grande do Sul, a crise econômica decor-
rente do Encilhamento, as freqüentes insurreições populares, a censura
à imprensa, os movimentos messiânicos (Canudos e Condestado), sem
falar das primeiras greves operárias.

226 Cf. Jacques Boudet, “La Belle Époque” in Jacques Boudet, Dicionnaire Les
Mots de l’histoire, Paris, Larousse-Bordas, 1998, p. 124.
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Seja como for, com a proclamação de 1889, imaginava-se inau-
gurar uma nova era no país, pautada no progresso e na civilização.
Postulava-se a reformulação das instituições nacionais, consoante mo-
delos políticos formulados pelos republicanos norte-americanos e fran-
ceses. Condenava-se a sociedade imperial e ao mesmo tempo repudia-
va-se a colonização portuguesa, reconhecidas ícones do atraso.

Movidos por outras circunstâncias históricas, no contra-fluxo des-
sas manifestações, alguns letrados e políticos começaram a discutir a
importância de preservar a matriz cultural lusíada e a conveniência de
se estabelecer uma comunidade luso-brasileira.

De fato. A idéia de estreitar os laços entre Brasil e Portugal come-
çou a ser aventada em 1890, por Silvio Romero (1851-1914), em uma
conferência “O elemento português no Brasil: a imigração e o futuro
do povo brasileiro”, pronunciada no Gabinete Português de Leitura do
Rio de Janeiro, depois publicada em Lisboa sob a forma de panfleto227.
Cabe acentuar que, dois anos antes, em 1888, na primeira edição da
sua História da Literatura Brasileira228, ele se mostrara um crítico im-
placável da colonização lusa. No entanto, mudara de opinião e decidiu
defendê-la, ao que tudo indica, temeroso da política expansionista do
II Reich.

Baseado em informações da imprensa estrangeira, Romero denun-
ciava os pangermanistas que supostamente promoviam encontros em
diversas localidades do Reich: “(. . . ) cujo fim é enviar alguns pastores,
padres e mestre-escolas ao sul do Brasil. (. . . ) Na cidade de Magde-
burgo um dos oradores declarou que parte do sul do Brasil é terra alemã
e que deverá mais tarde pertencer ao império germânico”229.

As preocupações do escritor faziam sentido. A região citada con-
centrava numerosas colônias alemãs, onde praticamente não se falava
português. Alarmado, ele adverte que: “(. . . ) a língua, por si só, na

227 Cf. Silvio Romero, O elemento português no Brasil (Conferência), Lisboa,
Tipografia da Companhia Nacional Editora, 1902.

228 Cf. Idem, História da Literatura Brasileira, 7.a ed., Rio de Janeiro, José Olym-
pio; Brasília, Instituto Nacional do Livro, 1980, vols. 4 e 5.

229 Cf. Idem, O elemento português no Brasil (Conferência), op. cit., p. 35.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

166 Lúcia Maria Paschoal Guimarães

era presente serve para individualizar a nacionalidade, é por isso que
os alemães consideram a pátria alemã todo e qualquer sítio onde é fa-
lada a língua alemã”. Assim, antevê que no futuro, “(. . . ) o núcleo do
Rio Grande do Sul, (. . . ) tornar-se-á independente e, estendendo a mão
ao de Santa Catarina, aliar-se-á com ele, formando ambos os estados a
nova nacionalidade (. . . )”.

Diante desses riscos, Romero defende o fortalecimento dos elemen-
tos luso-brasileiros que historicamente constituíam a nação, em espe-
cial, o idioma. Alerta, ainda, à platéia do Gabinete Português de Lei-
tura, na sua maioria membros da colônia lusa no Rio de Janeiro, de que
a ambição germânica não se limitava à margem ocidental do Atlântico
sul: “(. . . ) Portugal (. . . ), também pertence ao grupo dos ameaçados,
quando não diretamente nas suas plagas européias, de modo inequí-
voco na África”. Conclui, então, que para enfrentar o perigo comum,
não havia outra alternativa senão os dois países se unirem e formarem
uma federação230.

A proposição expressa por Silvio Romero só ganharia corpo alguns
anos mais tarde. Na República nascente não havia clima para levar adi-
ante tal proposta, sobretudo depois do episódio envolvendo o conde de
Paraty e oficiais da marinha brasileira, que se haviam insurgido contra
o governo de Floriano Peixoto, em 1894. A decisão do conde de conce-
der asilo em navios de guerra portugueses aos rebeldes levou Floriano
a romper relações diplomáticas com o país irmão. Apesar do resta-
belecimento oficial dos laços, em 1895, durante bom tempo perdurou
um sentimento anti-lusitano, cultivado pelas hostes nacionalistas mais
radicais.

De qualquer modo, as idéias do ensaísta e crítico sergipano per-
maneceram latentes, volta e meia, insinuadas por homens de letras e
figuras da elite da colônia portuguesa. Vale lembrar que a despeito do
“afrouxamento” dos vínculos entre duas chancelarias, os contatos cul-
turais luso-brasileiros ganharam notável impulso nos primeiros anos do
século passado, estimulados pelo aparecimento de almanaques, jornais

230 Ibidem, p. 41.
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e magazines, nos quais participavam intelectuais de ambas as nacio-
nalidades. Apesar da distância física que separava seus colaboradores,
esses periódicos constituíram lugares de fermentação intelectual e de
relação afetiva, viveiros e espaços de sociabilidade, como define Fran-
çois Sirinelli, ao examinar os mecanismos que movimentam as com-
plexas engrenagens do meio intelectual231.

Já em Portugal, a idéia de celebrar uma aliança com a ex-colônia
americana seria manifestada em 1909, por Coelho de Carvalho, na Aca-
demia das Ciências de Lisboa. Na mesma ocasião, a Sociedade de
Geografia instituiu um concurso de monografias sobre “o modo mais
eficaz de promover a união moral com a mãe pátria” dos portugueses
residentes no Brasil, e anunciou a intenção de organizar uma expedição
de estudos ao interior do país. Em seguida, o presidente da Sociedade,
Zófimo Consiglieri Pedroso, apresentou um plano mais conhecido por
Acordo Luso-Brasileiro, em que sugeria a nomeação de um grupo de
trabalho permanente, encarregado de viabilizar as seguintes medidas:
negociar tratados de arbitragem, de cooperação internacional e de co-
mércio; ensejar a criação de entrepostos comerciais e a construção de
palácios de exposição em Lisboa e no Rio de Janeiro; promover na
medida do possível a unificação da legislação civil e comercial; fomen-
tar o intercâmbio intelectual, científico, literário e artístico; conferir a
equivalência de direitos ou de títulos aos diplomados de um país que
decidissem trabalhar no outro; estimular visitas recíprocas de intelec-
tuais, artistas, industriais e comerciantes, bem como a convocação de
congressos científicos e a colaboração entre jornalistas, editores, asso-
ciações culturais, pedagógicas, artísticas e beneficentes232.

231 François Sirinelli, “Os intelectuais” in René Rémond (org.), Por uma história
política, Rio de Janeiro, Editora UFRJ/Editora FGV, 1996, p. 294. Ver, ainda, a inte-
ressante abordagem proposta por Emma Gori, “Um lobby pacifista e elitista: O Grupo
de Bloomsbury” in Domenico Di Masi, A emoção e a regra: os grupos criativos na
Europa de 1850 a 1950, Rio de Janeiro, José Olympio, 1997, pp. 131-170.

232 Sobre o “Acordo Luso-Brasileiro” ver João do Rio, “Relações Luso-Brasileiras”
in João do Rio, Portugal d’agora. Lisboa. Porto. Notas de viagem. Impressões, Rio
de Janeiro, H. Garnier Livreiro Editor, 1911, pp. 289-292.
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O ambicioso programa permaneceria no terreno das intenções. Seu
autor faleceu pouco tempo depois de expô-lo. A par disso, havia poucas
chances de levá-lo avante, considerando a atmosfera de instabilidade
política, que marcou o fim da monarquia e o advento da República por-
tuguesa, em 1910. O plano, porém, voltaria a ser discutido com a de-
flagração da Primeira Grande Guerra. No parlamento português, vozes
nacionalistas manifestavam seus receios diante das investidas germâ-
nicas. O deputado João Menezes assinalava que “(. . . ) Brasileiros e
portugueses têm de pensar, hoje mais do que nunca, em estreitar suas
relações políticas, podendo ir muito além duma aliança”233.

No Brasil, o contexto da guerra também favoreceria a disseminação
de culturas políticas de cariz nacionalista. No entanto, as opiniões se
dividiam. Havia quem repudiasse a idéia de uma aliança com a antiga
metrópole. Herdeiros da vertente mais extremada do nacionalismo, ad-
miradores de Floriano Peixoto234, continuavam a responsabilizar a co-
lonização lusa pelo retraso cultural, econômico e social do país. Nessa
corrente, sobressaíam-se o médico e pedagogo Manoel Bonfim, além
dos escritores Antonio Torres, Felix Amélio, Jackson de Figueiredo e
Álvaro Bomilcar, que disseminavam o anti-lusitanismo, além de incitar
a população a participar de campanhas anti-portuguesas235.

Por outro lado, os defensores do congraçamento cultural e político
com Portugal, tal qual Silvio Romero, percebiam no legado da mãe-
-pátria o fator dominante da construção da nacionalidade, baseados na
afinidade lingüística, no passado histórico comum e na ocupação do

233 João Menezes apud Nuno Simões, Actualidade e permanência do Luso-
-Brasilismo (Conferências e discursos), Lisboa, Edição do autor, 1960, p. 34.

234 O rompimento fora provocado pela decisão do conde de Paraty de conceder
asilo em navios de guerra do Reino aos oficiais da marinha brasileira, que se haviam
insurgido contra o governo de Floriano Peixoto, na revolta da Armada. Apesar do res-
tabelecimento das relações oficiais em 1895, perdurou durante muito tempo no Brasil
um sentimento anti-lusitano, cultivado pelos setores nacionalistas mais acerbados.

235 Ver Jorge Luís dos Santos Alves, “Duas interpretações da nacionalidade brasi-
leira”, Anais da XX Reunião da Sociedade Brasileira de Pesquisa Histórica, Rio de
Janeiro, 2005, p. 223.
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território. A tese era compartilhada por membros da Academia Brasi-
leira de Letras, da envergadura de Olavo Bilac, de Afrânio Peixoto, de
Paulo Barreto e de Graça Aranha, quatro figuras emblemáticas da belle
époque carioca.

O nome de Paulo Barreto (1881-1921), ou melhor, o seu pseudô-
nimo literário mais famoso, João do Rio, acabaria ligado a um dos
esforços mais significativos para estimular o aprofundamento das re-
lações entre os dois países: a fundação da revista Atlantida – fruto da
uma parceria com o poeta, publicista, político e pedagogo português
João de Barros (1881-1960)236.

João de Barros e João do Rio se avistaram pela primeira vez, em
1908. O encontro ocorreu na cidade do Porto, e marcou o início de um
sólido relacionamento pessoal e profissional. Além de fortes afinida-
des políticas, ambos professavam o ideário republicano, descobriram
que partilhavam das mesmas preocupações sobre o futuro incerto das
relações luso-brasileiras, uma vez que “(. . . ) se o Brasil se interessava
menos por Portugal do que pela França, Portugal não se interessava, ou
antes, ignorava tudo do Brasil”237. Diante desse dilema, imaginaram
somar forças e fundar uma revista literária, para estimular o sentimento
de luso-brasilidade.

O plano ganhou fôlego com a vinda de João de Barros ao Rio de
Janeiro, em 1912. Mas, segundo João do Rio, foi o contexto da guerra
que “(. . . ) veio definitivamente forçar a publicação”238. O batismo lite-
rário da Atlantida. Mensário Artístico, Literário e Social para Portugal
e Brasil teve lugar em Lisboa, a 15 de novembro de 1915239. A deno-

236 Segundo José Carlos de Seabra Pereira, João de Barros era um entusiasta da
aproximação luso-brasileira. Cf. Arnaldo Saraiva, Modernismo brasileiro e moder-
nismo português, Campinas (SP), UNICAMP, 2004, pp. 81-82.

237 Cf. João do Rio, “O aparecimento de um grande mensário artístico-literário-
-social para Portugal e Brasil”, A Rua, Rio de Janeiro, 5 de novembro de 1915, p. 2.

238 Cf. João do Rio, “O aparecimento de um grande mensário artístico-literário-
-social para Portugal e Brasil”, art. já cit., p. 2.

239 A revista A Águia principal órgão de divulgação da “Renascença Portuguesa”
manifestou “(. . . ) fé ardente nos seus altos destinos.” (cf. A Águia, Porto, dezembro
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minação escolhida se inspirava na lenda do continente perdido, para
designar de forma semântica um projeto que buscava (re)estabelecer a
ligação entre as duas partes do mundo que as águas do oceano haviam
separado. Já o subtítulo, indicava a periodicidade e resumia o seu teor
programático, enfatizando-lhe o caráter binacional.

No primeiro número, após a folha de rosto, indicava-se que o Men-
sário recebia o “(. . . ) alto patrocínio de S. Ex.as os ministros das Rela-
ções Exteriores do Brasil e dos Estrangeiros e do Fomento de Portugal”,
respectivamente, os doutores Lauro Muller, Augusto Soares e Manuel
Monteiro. Sob a forma de manifesto240, os diretores da Atlantida justi-
ficavam o empreendimento e explicitavam seus propósitos: “(. . . ) Há
muito tempo que a publicação d’uma revista literária que defendesse os
interesses comuns do Brasil e de Portugal se impunha. (. . . ) As caracte-
rísticas especialíssimas criadas pela Guerra européia determinaram um
irresistível movimento de solidariedade entre aqueles países e aqueles
povos que vivem d’um mesmo ideal, que se alimentam da mesma tra-
dição ou que descendem do mesmo tronco originário. (. . . )”241.

O Manifesto oferece duas pistas que vale a pena explorar: a men-
ção à defesa de interesses comuns e a associação entre a guerra e uma
revista que se dizia voltada para o “domínio intelectual e social”. João
de Barros, tempos depois, se reportaria a esta conexão, sublinhando as
propaladas pretensões do II Reich na América do Sul242, em particular,
um suposto plano oficial de emigração para a conquista do Brasil e o
projeto do pensador Otto Richard Tannenberg, sintetizado no livro A
Grande Alemanha: a obra do século XX243. A esses argumentos, cabe

de 1915, pp. 252-253).
240 O Manifesto de lançamento da Atlantida constitui num excelente sismógrafo

para examinar a influência e a amplitude das ações dos intelectuais que estiveram
à frente do projeto. Ver Jean-François Sirinelli, Intellectuels et passions françaises.
Manifestes et pétitions au XXe siècle, Paris, Gallimard, 1990, pp. 13-15.

241 Cf. Atlantida, Lisboa, n.o 1, novembro de 1915.
242 Cf. João de Barros, A aproximação luso-brasileira e a paz, Paris, Lisboa, Livra-

rias Aillaud e Bertrand, 1919, pp. 16-17.
243 Otto Richard Tannenberg, Le rève allemand! La plus grande Allemagne.
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acrescentar que na altura, ameaça semelhante pairava sobre Portugal,
pois seu império colonial além de alvo da cobiça anglo-germânica, já
havia sofrido sucessivas incursões do exército do kaiser em Angola e
em Moçambique.

Dirigida por João do Rio e João de Barros, a Atlantida era editada
em Lisboa. A redação localizava-se na rua Barata Salgueiro, chefiada
por Pedro Bordallo Pinheiro. Nos créditos do periódico não há indi-
cação de corpo editorial permanente, nem a quantidade de exemplares
que circulava a cada número. Em Portugal, a assinatura anual custava
2$80 (dois escudos e oitenta cêntimos) e no Brasil 12$50 (doze mil
e quinhentos réis), preços compatíveis com publicações similares em
ambos os países.

De formato sóbrio, impressa em papel mate, a revista ostentava bom
padrão gráfico. As matérias eram organizadas em dois blocos distintos,
cujo número de páginas era variável. O primeiro agregava textos li-
terários, artigos, ensaios e biografias, além de reproduções de telas de
pintores famosos e de obras de arte. O segundo compunha-se de três
seções fixas: “Revista do Mês” – síntese dos principais fatos cultu-
rais e políticos; “Livros” – espaço destinado à divulgação do lança-
mento de publicações e às resenhas críticas; “Notícias e Comentários”
– segmento reservado a pequenas notas, cartas de leitores e observações
correlatas. Aceitava-se publicidade paga, porém, não há indicação de
valores cobrados aos anunciantes.

A princípio, o Mensário privilegiou majoritariamente o campo das
letras – poesia e prosa. Os colaboradores não recebiam remuneração e,
no que diz respeito à nacionalidade, observa-se maior incidência de au-
tores portugueses, já que o estado de guerra dificultava a comunicação
e o transporte regular entre o Rio de Janeiro e Lisboa244.

L’oeuvre du 20e siècle Traduit en français de l’ouvrage Gross-Deutschland, publié
en 1911, Lausanne, Payot, 1916.

244 Há sucessivas notas da direção da revista justificando a ausência de colaborações
de autores brasileiros anunciadas, devido aos transtornos provocados pela guerra.
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Revistas de idéias e de cultura costumam ter vida efêmera. A Atlan-
tida foi uma exceção. Circulou com periodicidade regular entre 1915
e 1920, o que reforça a suspeita de que se tratava de um empreendi-
mento financiado pelos governos das duas Repúblicas. Até o n.o 36, de
março de 1919, sua linha editorial orientou-se pelos objetivos expres-
sos no manifesto de lançamento: divulgava textos literários, históricos
e artísticos, ao lado de ensaios de caráter doutrinário sobre a conveniên-
cia econômica da aproximação luso-brasileira, o que lhe proporcionava
uma dimensão cultural e ao mesmo tempo política245.

Um rápido inventário do material editado revela poemas de Olavo
Bilac, de Antonio Correia d’Oliveira, de Júlio Dantas, de Augusto Gil,
de Oscar Lopes e de Mário de Alencar; contos assinados por Afrânio
Peixoto, de Júlia Lopes de Almeida, de Teixeira de Queiroz, Manoel de
Sousa Pinto; crônicas de Aquilino Ribeiro, Aurélio da Costa Ferreira,
João Luso e Humberto d’Avelar. Nomes de sólida reputação na esfera
literária lusófona, conquanto representassem correntes estéticas e teóri-
cas diversas246. Esse ecletismo parece confirmar o propósito anunciado
por João de Barros de acolher figuras de todos os quadrantes do mundo
letrado, desde que professassem o credo republicano. A mistura de
tendências constituía uma estratégia calculada, buscando atrair adeptos
para a causa da revista e conquistar um público leitor numeroso.

Prática semelhante é observada na mescla dos autores de artigos
e ensaios. O leque compreendia políticos da envergadura de Teófilo
Braga, do ministro Manuel Monteiro e do próprio presidente de Portu-
gal, Bernardino Machado; diplomatas como Hélio Lobo, Araújo Jorge,
Domício da Gama, Fran Paxeco e Alberto d’Oliveira, além de conhe-

245 Ver a esse respeito Luís Crespo de Andrade, “Introdução”, in António Reis et
alii, Revistas, idéias e doutrina. Leituras do Pensamento Contemporâneo, Lisboa,
Livros Horizonte, 2003, pp. 11-16.

246 Ver Cecília Dias de Carvalho Henriques da Conceição, A revista Atlantida. Do-
cumento sócio-cultural e literário de uma época. “Um braço mental” entre Portu-
gal e o Brasil, Dissertação de mestrado apresentada ao Departamento de Literaturas
Românicas da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa, Lisboa, 1997.
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cidas figuras do panorama cultural luso-brasileiro, a exemplo de Raul
Lino, Jaime Cortesão, Guerra Junqueiro, Luís da Câmara Reys, Carlos
Malheiro Dias, Raul Pederneiras, João de Deus Ramos e Celso Vieira,
entre outros.

A intensificação da guerra, como já era de se prever, acabaria por
reforçar o caráter doutrinário do periódico. A militância cultural pela
aproximação dos “povos irmãos” desaguaria na proposição de uma “ín-
tima aliança política”. Em 1917, com o sugestivo título “Uma idéia a
defender – A Confederação Luso-Brasileira”, acrescido da pergunta
“Será possível uma nova e grande Lusitânia?” a Atlantida estampou
uma entrevista concedida a João de Barros pelo representante portu-
guês na França, o dr. Antonio Maria de Bettencourt Rodrigues. O
embaixador sugeria a união Portugal-Brasil, reportando-se a outro di-
plomata, D. Luís da Cunha, que aconselhara ao rei D. João V transferir
a corte portuguesa para o Rio de Janeiro, no século XVIII. Recupe-
rava, também, as teses de Silvio Romero, de Coelho de Carvalho e o
“acordo” de Consiglieri Pedroso, acentuando-lhe as vantagens, à luz
do contexto geopolítico contemporâneo247. As ponderações de Betten-
court Rodrigues, ao que tudo indica, apoiavam-se nas denúncias per-
petradas pelo jornalista e geopolítico francês André Chéradame, publi-
cadas em 1916, no livro Le plan pangermaniste démasqué248. A obra
causara forte impacto no mundo Atlântico. Vertida para o inglês em
1917, alcançou duas edições nos Estados Unidos em menos de seis
meses, conforme nota do The New York Times249. No mesmo ano, no
Rio de Janeiro, apareceu a tradução em língua portuguesa, editada pela
Livraria Garnier, acrescida do prefácio “Brasil e pangermanismo” assi-
nado por Graça Aranha250.

247 Cf. Bettencourt-Rodrigues, “Uma idéia a defender – A Confederação Luso-
-Brasileira”, Atlantida, Lisboa, n.o 20, ano III, 1917, pp. 659-673.

248 André Chéradame, Le plan pangermaniste démasqueé: Le redoutable piège
berlinois de la “partie nulle”, Paris, Plon, Nourit et Cie, 1916.

249 The New York Times, New York, July 27, 1917.
250 André Chéradame, O plano germanista desmascarado, Prefácio de Graça Ara-

nha, Rio de Janeiro, Livraria Garnier, 1917.
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Fonte: André Chéradame, O plano germanista desmascarado, Prefácio de
Graça Aranha, Rio de Janeiro, Livraria Garnier, 1917.

Tal como Chéradame, Bettencourt Rodrigues faz uma cartografia
das pretensões germânicas no Atlântico Sul: “(. . . ) Basta olhar um
mapa (. . . ). De um lado e de outro do Atlântico o que vemos? Numa
extensíssima margem da América Austral, o Brasil; quase em frente,
na costa africana, a vasta colônia de Angola; e, entre elas, como um
mar lusitano, o Atlântico sul”. O embaixador afiançava que o sis-
tema internacional atravessava uma fase de transformação, fruto da
combinação de diversos fatores: a expansão colonial da Inglaterra e
da França, o despertar do Japão para a civilização moderna e o seu
latente imperialismo, bem como a hegemonia que os Estados Unidos
se propunham a exercer sobre o continente americano. Isto sem falar
da multiplicação de movimentos políticos e sócio-culturais, tais como
o pan-germanismo, o pan-eslavismo e o pan-iberismo. A nova ordem
mundial, segundo suas projeções, deveria caracterizar-se pela formação
de grandes agrupamentos de povos, estados e nacionalidades, sob uma
só bandeira, tomando como base ou o território, ou a raça, ou os in-
teresses econômicos. Neste sentido, lançava uma indagação instigante
“(. . . ) porque se não há de também, (. . . ) levantar em Portugal e no
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Brasil, o problema do lusitanismo? Ligados no passado por glórias e
tradições comuns, porque não hão de portugueses e brasileiros, unindo
seus destinos, constituir uma nova e grande Lusitânia?”251.

Na seqüência da entrevista de Bettencourt Rodrigues, o Mensário
passou a abrigar uma nova seção denominada “O inquérito da Atlan-
tida – Confederação Luso-Brasileira”, destinada a colher opiniões a
respeito do projeto da Confederação. O primeiro pronunciamento veio
do comandante Henrique Lopes de Mendonça, personalidade que des-
frutava de prestígio nas classes armadas e nos meios intelectuais de
Portugal. O militar aplaudiu e reforçou a proposta, tecendo conjecturas
sobre a composição de prováveis alinhamentos geopolíticos no Mundo
Atlântico. No hemisfério norte, calculava que a coligação integraria
a Inglaterra e os Estados Unidos, enquanto que no sul reuniria Por-
tugal e Brasil, concretizando, assim, “(. . . ) um belo sonho: o do pan-
-lusitanismo (. . . ), o engrandecimento da pátria comum”252. Na mesma
linha desse raciocínio, entre outros juízos, há que se destacar o de ou-
tro oficial da marinha, o tenente Nunes Ribeiro: “(. . . ) A garantia do
domínio do mar no Atlântico Sul é e será sempre um objetivo comum
aos dois países”253.

Da banda ocidental do Mar-Oceano, o “Inquérito”, publicou apenas
a opinião de apenas um brasileiro, o jurista Arthur Pinto da Rocha.
Argüido por João do Rio, ponderou que inexistiam maiores obstáculos
de natureza jurídica que pudessem inviabilizar o estabelecimento da
“confederação”254.

251 “Uma idéia a defender – A Confederação Luso-Brasileira”, Atlantida, Lisboa,
n.o 20, ano III, 1917, pp. 659-673.

252 Henrique Lopes de Mendonça, “O inquérito da Atlantida – Confederação Luso-
-Brasileira”, Atlantida, Lisboa, n.o 21, ano III, 1917, pp. 771-773. Henrique Lopes de
Mendonça, por ocasião do Ultimato Inglês de 1890, escreveu os versos da marcha A
Portuguesa, adotada pelo governo republicano, a partir de 1910, como Hino Nacional
de Portugal.

253 Cf. Nunes Ribeiro, “A Confederação luso-brasileira – Três opiniões”, Atlantida,
Lisboa, n.o 26, ano III, 1917, pp. 264-269.

254 Cf. Arthur Pinto da Rocha, “A Confederação luso-brasileira – Três opiniões”,
Atlantida, Lisboa, n.o 26, ano III, 1917, pp. 264-269.
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A campanha em prol da criação da Comunidade Luso-Brasileira
prosseguiria com outras adesões, porém, a circulação da revista tornou-
-se irregular e chegou a ser suspensa por alguns meses. Reapareceu,
em fevereiro de 1919, com um artigo assinado por João de Barros,
que levantava uma questão nevrálgica: “A vitória dos aliados trouxe
consigo, a vitória dos grupos étnicos. Será agora a ocasião de fazer
triunfar – no Brasil e em Portugal – o nosso lusitanismo comum? (. . . )
Será ou não será agora a ocasião de alicerçar em bases indestrutíveis,
não direi diplomáticas, mas de interesses comuns, que aos dois países
convém?”255.

Apesar da provocação, com o término da guerra, os fundadores da
Atlantida ambicionaram alçar vôos mais altos, para além do “lusita-
nismo comum”. A partir do número 37, a publicação alterou o subtí-
tulo “Mensário artístico, literário e social para Portugal e Brasil” para
tornar-se “Órgão do pensamento latino no Brasil e em Portugal”. Ou-
tras mudanças se processaram com a inclusão de mais dois diretores,
Nuno Simões e Graça Aranha, sediados respectivamente em Lisboa e
em Paris.

De qualquer sorte, ainda naquele mesmo número, anunciava-se que
o Senador Manoel Gaspar de Lemos, a 19 de junho de 1919, submetera
ao parlamento português um projeto de lei, com o intuito de estabele-
cer uma “Grande comissão de estudo para o estreitamento das relações
entre Portugal e Brasil”. Entre outros temas, deveria tratar da unifor-
mização da língua e da recíproca proteção à propriedade literária; da
harmonização das instituições de direito privado; da mútua elegibili-
dade dos cidadãos dos dois países; da equivalência dos cursos superio-
res e livre exercício das profissões correspondentes; da emigração para
o Brasil; da proteção à navegação comercial; do estabelecimento de um
porto franco em Portugal256, recuperando, assim, os pontos do Acordo
de Consiglieri Pedroso. A tramitação do anteprojeto, todavia, não foi

255 Atlantida, Lisboa, n.os 33-34, ano IV, 1919, pp. 1-4.
256 Atlantida, Lisboa, n.o 37, ano IV, 1919, pp. 791-798.
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adiante, apesar de aprovado pela Comissão dos Negócios Estrangeiros
do Senado.

A partir daí, a periodicidade da revista, tornou-se irregular, devido
a problemas econômicos sucessivos. João de Barros e João do Rio
ainda se empenharam para conseguir apoio financeiro junto a Epitácio
Pessoa, representante brasileiro na Conferência da Paz, recém eleito
Presidente da República. Seus esforços, porém, não foram bem suce-
didos.

A publicação da Atlantida foi suspensa em abril de 1920, após cum-
prir papel relevante na difusão da cultura e na circulação de idéias no
mundo lusófono. Se, por um lado, as concepções políticas que a re-
vista veiculava conquistaram muito mais adeptos nos meios letrados
do que no plano institucional, por outro, despertaram memoráveis po-
lêmicas no Rio de Janeiro, alimentadas pelo nacionalismo exacerbado
de certos grupos, que as percebiam como manifestações de colonia-
lismo cultural, defendidas por traidores da pátria, cujo maior expoente
seria justamente João do Rio, sempre em conluio com emigrantes por-
tugueses. Para além disso, ajudam a descortinar outros aspectos pouco
conhecidos da belle époque tropical e compreender os seus paradoxos:
ou seja, diante da suposta ameaça do pangermanismo ou da perspectiva
de supremacia alemã no Atlântico sul, nada mais conveniente do que
reforçar os laços com a velha metrópole. Nas palavras de Graça Ara-
nha, mais tarde um dos organizadores da Semana de Arte Moderna,
“(. . . ) A união política entre Portugal e Brasil, conseqüência da uni-
dade moral das duas raças, seria a grande expressão internacional da
raça portuguesa”257.

257 Cf. Graça Aranha apud Bitencourt Rodrigues, Uma Confederação Luso-
-Brasileira. Prováveis alianças e grupamentos de nações. Fatos, opiniões e alvitres,
Lisboa, Livraria Clássica Editora, 1923, p. 8.
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Lima Barreto contre la belle époque:
dénonciation, autofiction et critique

Luciana Hidalgo258

Lima Barreto semblait se placer contre la Belle Époque car il évo-
luait toujours dans son sens inverse, tout en dénonçant les effets de la
modernité qui changeait le monde et surtout la ville de Rio de Janeiro.
Il se trouve que la société carioca du début du 20e siècle s’était plongée
dans l’esprit d’une espèce de simulacre de Belle Époque, très influen-
cée par la culture europeénne. On tentait de transformer la capitale du
Brésil en ville cosmopolite, enflée de glamour, malgré sa misère et ses
problèmes très primaires d’hygiène. Mais Barreto était un flâneur assez
attentif, et son rapport très étroit avec sa ville s’est converti en dénonci-
ation. Il a surveillé tous les aspects moins visibles de la modernisation

258 Luciana Hidalgo est écrivain et docteur en littérature comparée (Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Brésil), avec un post-doctorat accompli en 2011. Elle est
l’auteur du roman O passeador (éd. Rocco, 2011), de l’essai Literatura da urgência –
Lima Barreto no domínio da loucura (à partir de sa thèse de doctorat; éd. Annablume,
2008) et de la biographie Arthur Bispo do Rosario – O senhor do labirinto (éd. Rocco,
1996, 2011) – ces deux derniers livres ont eu le prix littéraire Jabuti, au Brésil. Elle
suit actuellement un post-doctorat (CAPES) à l’Université de la Sorbonne Nouvelle
– Paris III.
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là où la plupart de la population ne voyait que du luxe – et cette révolte
s’est transformé en romans, chroniques, contes.

La ville de Rio de Janeiro est très présente dans l’ensemble de
l’oeuvre de l’écrivain et ce qu’on y apprend c’est justement une ville
qui suit un certain mythe de métropole moderne européenne sans pré-
senter une solution humaine pour les plus démunis, exclus du rythme
hallucinant du capitalisme mondial. Car la Belle Époque au Brésil était
surtout caractérisée par la technologie, l’électricité et l’enrichissement
fondé sur une croissance explosive des affaires dans un monde qui com-
mençait à se mondialiser.

La proclamation de la République au Brésil a permis l’ascension
d’une élite de nouveaux riches qui ont beaucoup profité de cette si-
tuation et se sont enrichis grâce à la spéculation. C’est sur Rio que le
maire Pereira Passos a essayé de copier le projet d’urbanisation accom-
pli par Haussmann à Paris. Dans les premières années du 20e siècle,
la ville était devenue un grand chantier de travaux, avec une quantité
d’immeubles démolis, de rues élargies et de grands boulevards ouverts.
Tous ces changements ont bouleversé le plan de l’ancienne ville colo-
niale, mais surtout un habitant très zélé: Lima Barreto, lui qui a rapide-
ment remarqué l’intention de l’administration publique de mettre à bas
plusieurs taudis sous prétexte d’élimination des maladies.

Ce processus consistait à expédier la population plus pauvre aux pé-
riphéries de la ville – une population constituée surtout de noirs. Dans
la chronique intitulée “A volta”, cette question est traitée avec beau-
coup d’ironie par Barreto. Il signale la mauvaise fois du gouvernement
et ses efforts d’aider les plus pauvres à rentrer chez eux à la campagne
pour les éliminer de la scène bourgeoise de la ville moderne. Au bout
d’un moment, l’auteur conclut: “(. . . ) o Rio de Janeiro, capital de um
país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não deve
mais ter pretos”259.

259 Lima Barreto, “A volta” in Toda crônica (org. Beatriz Resende e Rachel Va-
lença), Rio de Janeiro, Agir, 2004, p. 167.
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L’auteur s’avère un critique passionné et radical de l’urbanisation.
Il a constamment dénoncé la ségrégation instaurée pour toujours dans
la ville, avec l’établissement des premiers bidonvilles et de toute la vio-
lence qui les a caractérisé au long du 20e siècle. Comme l’écrivain avait
du mal à se taire, il a tiré parti de tous les moyens pour dire l’indicible,
ce qui n’était pas acceptable dans la société.

Lors de son premier roman, Recordações do escrivão Isaías Ca-
minha, il a choisi de prendre le risque en écrivant un roman très au-
tobiographique. Le courage de s’en servir de ses blessures person-
nelles comme thème est flagrant chez Isaías Caminha, une sorte de
personnage-représentation du moi pauvre et noir de l’auteur. Il s’agit
d’un individu simple qui quitte sa campagne et déménage à Rio, où
il trouve un petit emploi dans un grand journal et doit faire face a
tout genre de difficulté, désireux d’une ascension dans l’hiérarchie du
journalisme. Dans ce roman à clef, Barreto a pris ses précautions et a
changé les noms des personnages, mais l’excessive amertume du prota-
goniste et la coïncidence des caractères de ses collègues réels et fictifs
l’ont tout de suite dénoncé. La rédaction du journal O Globo du roman
était en vérité le prestigieux et pas fictif du tout Correio da Manhã, la
gazette de Rio, cible des virulents attaques de l’auteur.

Dans ce roman il y a plusieurs indices de la vie intime de l’auteur,
de son combat personnel dans la vie quotidienne pour s’établir en tant
qu’intellectuel dans une société qu’ignorait le génie venu d’une classe
sociale défavorisée, surtout s’il était noir. Et là il s’avère inévitable
mentionner Machado de Assis, le grand écrivain qui a joui d’une sorte
de rédemption encore en vie, ayant reçu tous les honneurs dont pou-
vait jouir un homme de lettres, tout en étant un métis d’origine assez
pauvre. Il a peut-être préféré céder aux modèles sociaux-intellectuels
de son temps et de s’en adapter. Il semble avoir préféré l’ironie pour
dénoncer les injustices de la société, une voie plus discrète et sans une
confrontation aussi directe.

Barreto par contre a pris un chemin plus tortueux. Très probable-
ment il a voulu être accepté par la société de son temps tout entier et en
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tant que tel: intègre, sincère, pur et mulâtre. Tout le paquet, y compris
la pauvreté, la négritude, ses habits peu convenables et l’alcoolisme qui
lui a conduit à deux internements dans un hôpital psychiatrique – des
éléments rarement bien reçus dans les salons de la Belle Époque. Il faut
souligner que l’auteur est né mulâtre en 1881, sept ans avant l’abolition
de l’esclavage au Brésil, mais déjà affranchi, et a vécu toute sa vie dans
une famille humble, livrée à des constantes difficultés financières.

On remarque très facilement tous ces éléments autobiographiques
dans l’ensemble de son oeuvre. Il a créé au moins quatre personnages-
-réflexes de lui même, en donnant ses traits personnels aux protagonis-
tes des romans Recordações do escrivão Isaías Caminha, O cemitério
dos vivos, Triste fim de Policarpo Quaresma e Vida e morte de M. J.
Gonzaga de Sá. Toute l’existence de l’auteur a rejailli dans son expé-
rience littéraire d’une façon radicale et l’a amené à mettre en pièces le
concept traditionnel d’auteur. Rappelons que le terme auteur, du latin
auctore, veut dire “cause principale, l’origine de”. Et Barreto a com-
pris l’étymologie en son ultime conséquence, en utilisant le moi en tant
qu’origine de l’écriture, au moment où il invente un récit ayant en lui
même sa cause principale. Mais ce moi, qui se répand de l’écriture
intime dans le roman, était, selon la plupart des critiques, insuffisament
maquillé.

On peut même croire que l’écrivain déjà à l’époque accomplissait
une sorte d’autofiction, celle que, selon l’écrivain Serge Doubrovsky,
suppose la même identité de nom entre l’auteur, le narrateur et le per-
sonnage. Voici la preuve: avant de publier Vida e morte de M. J. Gon-
zaga de Sá, Barreto a demandé à un ami de corriger les manuscrits et de
souligner son prénom Afonso partout où il apparaissait, pour le suppri-
mer. Or Afonso Henriques de Lima Barreto avait écrit le livre avec son
prénom de baptême et l’a ensuite remplacé par celui du personnage.

Cette promiscuité entre l’autobiographie et des éléments fictionnels
a soulevé d’incessantes polémiques au long des décennies de fortune
critique sur Barreto et, surtout à son époque, elle a été mal vue. Avec
une autofiction avant la lettre, l’auteur a fini par blesser une bonne par-
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tie de l’intelligentsia de la Belle Époque qui ne lui a pas pardonné la
virulence verbale avec laquelle il mettait à feu et a sang des traumatis-
mes et des pratiques historiques concernant les plus pauvres et noirs.
Car au moment où il s’exposait, il exposait aussi les blessures nationa-
les. Dans son cas personnel, elles étaient coïncidentes.

Pour ne pas trop s’imposer, croyait-il, dans ses écrits, nommant
différemment ses personnages, l’auteur n’a pas forcement affirmé son
identité chez les protagonistes de ses quatre romans. Mais c’était facile
pour la critique de le deviner entre les lignes, comparer les biographies,
repérer des coïncidences.

Cette limite floue entre la vie et l’art l’a certainement conduit à une
sensation de malaise vis-à-vis de ses pairs, en renforçant sa solitude par
rapport aux mouvements littéraires début de siècle. En se mettant soci-
alement et intellectuellement à l’écart, il a démystifié les modèles soci-
aux, intellectuels, politiques et littéraires de son époque. Il est devenu
l’anti-modèle – du point de vue intellectuel, mais aussi des moeurs, des
bonnes manières et de la façon de s’habiller en société.

Pour mettre en avant cette écriture-dénonciation, il a entrepris une
littérature foncièrement marquée par l’humour, par le sarcasme et par la
sincerité. Prenons, par exemple, un extrait de Recordações do escrivão
Isaías Caminha, où il critique la modernisation à tout prix de Rio:

Os Haussmann pululavam. Projetavam-se avenidas; abriam-se
nas plantas squares, delineavam-se palácios e, como comple-
mento, queriam também uma população catita, limpinha, ele-
gante e branca: cocheiros irrepreensíveis, engraxates de libré,
criadas louras, de olhos azuis, com o uniforme como se viam
nos jornais de moda da Inglaterra260.

En peu de lignes, l’auteur dénonce la reproduction des projets eu-
ropéens à Rio comme si cela pouvait se faire, de transformer toute une
culture, et même de blanchir littéralement une population noire. Il est

260 Lima Barreto, Recordações do escrivão Isaías Caminha in Prosa seleta, Rio de
Janeiro, Nova Aguilar, 2001, p. 210.
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vrai que les tenants de l’aristocratie et de la bourgeoisie brésiliennes
étaient très friands des manières françaises et parfois pédantesquement
francophiles.

Dans l’article “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”,
l’historien Nicolau Sevcenko confirme que à la Belle Époque le fait
d’être identifié en tant que moderne signifiait avoir un rapport avec la
technologie et tous les symboles capitalistes d’origine europeéne ou
américaine, ce qui conduisait à la pratique très chic d’être snob:

(. . . ) o gosto não se refere a nenhum padrão estético ou está-
vel de excelência, típico de uma sociedade aristocrática, mas ao
empenho dos recém-chegados às benesses do consumo em se
diferenciar dos menos afortunados e dos despossuídos, de cujo
seio vieram261.

La modernité causait des effets positifs sur les nouveaux riches et
ruinait le plus démunis:

Além de controlar o espaço social, em nome da “política sa-
nitária”, os “exércitos de fiscalizadores”, os “esquadrões mata-
-mosquitos” e os “batalhões de vacinadores” eram autorizados
a invadir tanto a privacidade das casas quanto a intimidade dos
corpos262.

Selon Sevcenko, Barreto a su convertir les faits historiques en faits
littéraires. L’histoire de la période gagne donc une forme fictionnelle
toujours écrite dans la perspective de l’humour et de la provocation.
Les thèmes étaient souvent les mêmes dans l’ensemble de son oeuvre,
soit dans les romans, les contes ou les chroniques. Dans la chronique
intitulé “Qualquer coisa”, par exemple, Barreto se moque des niaise-
ries des journaux brésiliens pleins d’informations sur le bon usage des

261 Nicolau Sevcenko, “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio” in His-
tória da vida privada no Brasil – República: da Belle Époque à Era do Rádio, (org.
Nicolau Sevcenko), São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 538.

262 Nicolau Sevcenko, “A capital irradiante: técnica, ritmos e ritos do Rio”, art. já
cit., pp. 571-572.
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gants par les femmes et sur la façon de boucler les chaussures, pour les
hommes. Il y avait même des instructions donnés par les spécialistes
français – un thème qui l’a énervé au point de lui faire dédier toute une
chronique.

Le critique et historien Brito Broca a très bien perçu que pour toute
cette période, la vie littéraire était plus importante que la littérature en
soi. Malgré la quantité de salons littéraires, il n’y avait pas un grand
nombre de lecteurs ni d’intellectuels. Les relations sociales semblaient
compter le plus. Barreto n’écrivait pas ce que cette société-là avait en-
vie de lire – et pour cause. Il avait même du mal à comprendre ce qu’à
l’époque se considérait littérature. Dans la même chronique “Qualquer
coisa”, il énonce:

Não posso compreender que a literatura consista num culto ao
dicionário; não posso compreender que ela se resuma em eluci-
dações mais ou menos felizes dos estados d’alma das meninas
de Botafogo ou Petrópolis; (. . . ) não posso compreender que ela
não seja uma literatura de ação sobre as ideias e costumes; não
posso compreender que ela me exclua de seus personagens no-
bres ou não, e só trate de Coelho Neto; não posso compreender
que seja caminho para se arranjar empregos rendosos ou lugares
na representação nacional263.

L’auteur était l’inadapté dérangeant, celui qui regardait la Belle
Époque au-delà de son glamour et qui est resté en marge des conventi-
ons et canons littéraires. Dans cette chronique, il critique les thèmes de
quelques romans qui versaient sur les moeurs de la bourgeoisie, il atta-
que les parnassiens et surtout Coelho Neto, l’un des écrivains les plus
célèbres de l’époque, une star des belles-lettres et des grands salons.

Car Barreto voyait la littérature comme un moyen de transformation
sociale et politique. Muni de son écriture, il pensait aller au delà des fa-
çades, en brisant tous les aspects extérieurs et superficiels passibles de
masquer les problèmes quotidiens. Dans la chronique “As enchentes”,

263 Lima Barreto, “Qualquer coisa” in Toda crônica, op. cit., pp. 88-89.
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l’auteur se plaint des innondations à Rio et signale justement le souci
du gouvernement avec les travaux de façade:

Infelizmente (. . . ) nos preocupamos muito com os aspectos ex-
ternos, com as fachadas, e não com o que há de essencial nos
problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e so-
cial264.

Il faut rappeler qu’avant d’être un chroniqueur et écrivain connu
dans le milieu intellectuel, le jeune Barreto tout dénonçait déjà dans
son journal intime. Parmi les confessions, les écrits très personnels sur
les difficultés de sa vie familiale etc., il y a, par exemple, la descrip-
tion d’une promenade que l’auteur entreprends dans la ville de Rio de
1905 où il accuse les aspects négatifs de la modernisation. Il se trouve
que Barreto était un flâneur déjà très lucide et critique. En prenant la
Rua Larga de São Joaquim, qui avait été prolongée et modifiée par les
travaux de Pereira Passos, il ironise:

A rua quebra um pouco do primitivo alinhamento, mas mesmo
assim ficará bela. Entretanto, como vêm já de boa administra-
ção essas modificações, acredito que o Rio, o meu tolerante Rio,
bom e relaxado, belo e sujo, esquisito e harmônico, o meu Rio
vai perder, se não lhe vier em troca um grande surto industrial e
comercial; com ruas largas e sem ele, será uma aldeia pretensi-
osa e distinta, como é o tal São Paulo265.

L’ironie est partout dans son journal intime dès les premières pa-
ges, y compris dans un extrait daté de 1906 où il entreprends d’autres
considérations sur la ville:

Ora, se as grandes cidades não têm tal disposição natural e se o
Rio quer ser das grandes à européia, deve arrasar as montanhas.

264 Lima Barreto, “As enchentes” in Toda crônica, op. cit., p. 159.
265 Lima Barreto, Diário íntimo in Um longo sonho de futuro, org. Bernardo de

Mendonça, Rio de Janeiro, Graphia Editorial, 1998, p. 56.
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Não há prejuízo algum com isso. A desvantagem única seria a
supressão do Corcovado, montanha internacional e muito pro-
curada por estrangeiros. Em substituição, pode-se erguer uma
torre semelhante à Eiffel, em Paris266.

Voilà l’un des sujets préférés de Barreto et un extrait de son style
très direct, on pourrait même dire, très moderne.

Je termine cette texte en parlant d’un roman que je viens de lancer,
intitulé O passeador. Publié par la maison d’édition Rocco au Brésil
(2011), il s’agit justement d’une fiction autour de Lima Barreto à la
Belle Époque. Le protagoniste est le jeune écrivain Afonso, qui flâne
dans le Rio de 1904, 1905, toujours perplexe devant le paysage en rui-
nes. Il marche un peu hésitant, il perd son équilibre dans les chantiers
de l’Avenida Central, le boulevard ouvert au prix de démolitions des
immeubles anciens du centre-ville.

C’est à partir de Afonso, de son point de vue subjectif, que j’ai créé
le roman, en essayant de reproduire l’ambiance de la Belle Époque à
Rio. Il est le passeador du titre, qui se mélange aux habitants de la
ville et invente aussi des personnages pas du tout réels, en flânant entre
la réalité et la fiction. Dans cette errance, on voit non seulement le
paysage de Rio, mais aussi la solitude du protagoniste, l’alcoolisme
qui commence a apparaître, ses rapports avec des personnages pas du
tout palpables, enfin, les circuits secrets d’un processus de création au
bord du vertige.

Comme ce roman est un hommage à Barreto et à la Belle Époque,
je finis en lisant un extrait:

Afonso arrasta os pés pela terra seca, deixando uma trilha de
pegadas displicentes. Tanto calor a essa hora o faz pensar num
deserto desconhecido. Alheio ao sol, ele avança sonolento, olhos
fixos no chão. A cabeça, sem pensamento, deixa-se conduzir pe-
los calcanhares ligeiros, estes sim no comando do corpo. Pou-
sam, levantam, pisam em pontes improvisadas. Ao alcançar o

266 Lima Barreto, Diário íntimo, op. cit., p. 76.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

190 Luciana Hidalgo

trecho calçado, ele enfim para e encara a paisagem à sua frente.
Tudo aí é de uma solidão cimentada. Está diante da Avenida
Central que, em construção, rasga o centro do Rio de Janeiro
num sorriso esburacado e perverso.

Quanto mais percorre essa cidade em fendas, devassada em seus
avessos, mais amaldiçoa a reforma urbana. O Rio pouco a pouco
se civiliza, ele lê nos jornais, acompanha no cotidiano. Dia a
dia, transformam a capital brasileira numa trôpega Paris. Por
isso Afonso flana, fiscaliza, zela pela dignidade da cidade que
lhe cabe. E a cada passo, percebe, cabe menos na cidade, este
ser mutante, colonizado.

Um tropeço numa pilha de pedras portuguesas, uma topada num
pedaço de madeira indiciam o cansaço. Afinal, ele andou toda a
madrugada, conhecedor de cada vinco, cada desdobramento da
cidade. Os atalhos, decifra-os todos, mesmo os entalhes mais re-
centes gravados numa cartografia que aos poucos se redesenha.
A apatia da noite propicia essas imprudências, preserva o ano-
nimato, assim ele despista guardas e vigia de perto as mutações
arquitetônicas.

Para Afonso, essas andanças noturnas se prestam à despedida de
um paralelepípedo que lhe serviu de rua, ou de uma janela onde
uma bela jovem um dia se debruçou, lançando o olhar mais fosco
de que se tem notícia. A cada rua ele se despede de fragmentos
de um Rio que vem abaixo nesse caótico 1904.

Vão-se os lençóis amarelados dos cortiços, os braços bem tor-
neados das lavadeiras, o cheiro encardido dos operários. Vão-se
os seus ruídos, suas proles, tantas misérias. Manda-se a pobreza
para um ponto cego da capital, ao canto mais obscuro da sua ge-
ografia, na ilusão de que escondê-la a fará desaparecer, passe de
uma mágica cruel.

Combatem-se a sujeira e a feiura como ao diabo. Uma vez
acabada a reurbanização dessa Paris das américas, bastará bran-
quear a pele da população brasileira, clarear seus cabelos e pintar
seus olhos de verde ou azul, pensa Afonso, irônico, emendando
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uma frase na outra. Ele caminha pela avenida entre o riso e o
deboche, atordoado por ideias agora bem mais ligeiras que seus
pés.

O homem é um bufão a dançar sobre precipícios, repete algumas
vezes, silencioso, para si mesmo, num esforço de lembrar as
palavras exatas de Balzac copiadas ontem mesmo em seu diário.
É assim que ele tem se sentido nos últimos meses, meio burlesco,
saltimbanco, a dançar pelo desassossego dos contornos extremos
da cidade. Pensando bem, ele não propriamente dança, apenas
trepida. Por isso, de dia, evita ruas contíguas aos canteiros de
obras, sacolejados pelas picaretas de pedreiros suarentos, sob a
inspeção de engenheiros em ternos bem talhados.

Seu corpo por vezes desobedece, hesita diante de obstáculos e
desvios, desequilibra-se entre desconstruções. Em alguns anos
as calçadas se entretecem, novas construções se verticalizam,
cimenta-se de vez a modernidade, mas a silhueta de Afonso ca-
minhará para sempre trêmula, abatida por todo esse caos. Quem
o olha mais de perto, lampião à mão, no esforço de vencer pe-
quenas barreiras em passadas nervosas, é capaz de distinguir
desde já um e outro vacilo de seus passos, uma insegurança que
se insinua.

E talvez justamente devido ao impacto dessa arquitetura move-
diça, ele não perceba uma outra silhueta que, a alguma distân-
cia, aos poucos se solidifica no seu encalço. Ela segue menos
vacilante pela avenida, que aproveita a calma do amanhecer an-
tes de se render a mais um dia de violência. Toda essa reforma
fere a vaidade urbana e expõe uma privacidade a que ninguém
deveria ter acesso. Exceto Afonso, passeador tão íntimo desse
arcabouço que se deixa estremecer, aos poucos, com ele.

Nas primeiras horas da manhã, somente essas duas sombras ser-
penteiam pelo bulevar ladeado por edifícios semidemolidos.
Sem se dar conta de que tem companhia, Afonso faz um movi-
mento brusco, passível de confundir quem o segue, e para em
frente a sobrados em ruínas. Fica aí vários minutos a observar
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prédios-esqueletos que, horas antes, no auge da alegria boêmia,
poderiam ter-lhe desafiado a razão, improvisando uma dancinha
sinistra. Mas agora estão sóbrios (ele também), imóveis como
sempre deveriam estar, e ele pode devassar as fachadas vazadas
sem assombro.

Seu olhar trespassa as ossaturas dos sobrados para observá-los,
e a seus fantasmas grudados em paredes invisíveis, incapazes do
adeus. É provável que ele os enxergue, todos os seus trejeitos,
até mesmo algumas almas penadas, e se sinta compelido a velar
por esses ex-habitantes apegados às suas quinquilharias, deixa-
das para trás na pressa da mudança. Desapropriados pela admi-
nistração pública, obrigados a abandonar suas casas, foram-se os
corpos, ficaram seus arremedos, imersos em dramas pessoais, às
voltas com amores extraviados267.

267 Luciana Hidalgo, O passeador, Rio de Janeiro, Rocco, 2011.
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Nota Prévia
Agradecimentos: À organização do Colóquio, na pessoa da sua res-

ponsável, Professora Vânia Pinheiro Chaves, pela honra concedida em
participar, reforçada pelo facto de não ser o exponente um especialista
das áreas versadas no mesmo Colóquio.

Estrutura do texto: O texto constará de quatro blocos principais
iniciando-se com uma breve introdução sobre a belle époque, nas suas
vertentes geral e brasileira, seguindo-se um bloco sobre a história do
Teatro Municipal, outro sobre o responsável geral dos Projetos e Obra
– Ramos de Azevedo – terminando com imagens atuais, na celebração
do Centenário do Teatro Municipal de São Paulo.

268 Instituto da Habitação e da Reabilitação Urbana (IHRU).
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Introdução

1. A Belle Époque Brasileira

A Belle Époque corresponde, de um modo geral, ao período com-
preendido entre o final do século XIX (aproximadamente cerca
de 1880) e a eclosão da Primeira Guerra Mundial, em 1914. Mudan-
ças profundas marcam o quotidiano da Belle Époque, provocadas pelo
aparecimento de novas tecnologias como o telefone, o telégrafo sem
fio, o cinema, a bicicleta, o automóvel, o avião, entre outras invenções.
Paris torna-se o centro cultural mundial, com seus cafés-concertos, ba-
lés, operetas, livrarias, teatros, boulevards e a alta costura, inspirando e
influenciando várias regiões do Planeta. Neste período começa a surgir
a indústria do lazer.

No caso do Brasil, por exemplo, devemos considerar o início deste
período em 1889, com a Proclamação da República, levando-o até
1922, ano da explosão do Movimento Modernista, com a realização
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da Semana de Arte Moderna na cidade de São Paulo. O então nascente
regime – a República – desejava inaugurar uma nova era no Brasil e por
isso procurou minimizar tudo que lembrava o Império e a colonização
portuguesa. As artes tomaram novos rumos, aproximando-se das cul-
turas francesa e italiana. É dessa época a fundação de Belo Horizonte,
cidade planeada. João do Rio, escritor, repórter, polemista, foi uma fi-
gura activíssima e controversa neste período e grande interlocutor com
Portugal.

João Paulo Barreto (João do Rio)

2. A importância da construção do teatro

O Teatro Municipal de São Paulo nasceu correspondendo aos so-
nhos de uma cidade que crescia com a indústria e o café e que nada
queria dever aos grandes centros culturais do mundo no início do sé-
culo XX. Imponente e rebuscado, o Teatro foi construído para contentar
os parâmetros europeus de cultura da então emergente aristocracia ca-
feeira. Como em 1898 a cidade perdera, num incêndio o Teatro São
José, palco das suas principais manifestações artísticas, tornava-se im-
perativo construir um espaço à altura das grandes companhias estran-
geiras. Assim, a construção do Teatro Municipal foi idealizada no ano
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de 1895, atendendo ao apelo de italianos influentes e apaixonados pela
Ópera, que residiam em São Paulo.

História do Teatro Municipal

1. Génese da construção

No final do século XIX, São Paulo sofreu profundas transformações
económicas e sociais, decorrentes da expansão da indústria cafeeira em
várias regiões paulistas, assim como da construção do caminho-de-
-ferro Santos-Jundiaí e do fluxo de imigrantes europeus. A população
de São Paulo passou de 130 mil habitantes, em 1895, para 240 mil em
1900. Em 5 anos, portanto, a população da cidade quase duplicou. A
área urbana cresceu, rompendo os limites do seu perímetro, fazendo
surgir as primeiras linhas de elétricos, os reservatórios de água e a ilu-
minação a gás. O parque industrial paulista começou a formar-se e,

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Teatro Municipal de São Paulo: uma joia centenária 199

junto às fábricas próximas das linhas do caminho-de-ferro inglês, apa-
receram os primeiros bairros operários, na maioria italianos.

Três grandes realizações urbanísticas marcaram a última década do
século XIX: a abertura da Avenida Paulista e a construção da Estação
da Luz, em 1891, e a construção do Viaduto do Chá, em 1892, notável
obra de Jules Martin, primeira pessoa a perceber a importância de ligar
o “centro velho” com a “cidade nova”, que surgira na Rua Barão de
Itapetininga e envolvente. Navios carregados de produtos finos, para
damas e cavalheiros da alta sociedade paulista, passaram a transportar
imigrantes italianos, visando a amenizar a crise social e económica,
gerada pela transição do trabalho escravo para o trabalho livre. Em
1910, 40 mil portugueses e 100 mil italianos residiam em São Paulo.

www.lusosofia.net
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2. Localização

A ideia de uma nova e moderna casa de espectáculos surgiu após o
incêndio que destruiu o Teatro São José. Com a aprovação da Câmara
Municipal, em 1903, o Prefeito António Prado lançou a primeira pedra
em terreno expropriado, no Morro do Chá. A 26 de Junho de 1903
tiveram início os trabalhos de fundação do teatro, sendo diretor da obra
o Arquiteto Ramos de Azevedo.

O projeto foi desenvolvido pelos arquitetos italianos Domiziano
Rossi e Cláudio Rossi – sem qualquer parentesco – que trabalhavam
no gabinete de Francisco de Paula Ramos Azevedo. A decoração do
edifício ficou nas mãos do cenógrafo Cláudio Rossi, que acompanhou
a confecção das obras de arte na Europa e supervisionou o embarque
delas para o Brasil. Com a instalação do Teatro, a vida cultural de São
Paulo tornou-se rota das grandes óperas internacionais, que antes só se
apresentavam na cidade do Rio de Janeiro.

www.clepul.eu
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3. Inauguração

A inauguração oficial do Teatro Municipal de São Paulo deu-se em
12 de Setembro de 1911, oito anos e meio depois de as obras terem
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tido início, noite marcada por fatos imprevisíveis, que muito abalaram
os organizadores da festa. A estreia solene tinha sido marcada para o
dia 11 de Setembro. No entanto, os cenários enviados pela companhia
lírica não terão chegado a tempo. Não houve outra alternativa senão
transferir o espetáculo para a noite do dia seguinte. E assim foi.

A inauguração do teatro causou o primeiro grande problema de
trânsito da cidade. O Teatro Municipal foi aberto perante uma mul-
tidão de 20 mil pessoas, que se acotovelava às suas portas! Na Praça
da República às portas do Teatro, o congestionamento era total. Veí-
culos vinham de todas as direções, atravessavam o Viaduto do Chá,
desembocavam na Rua Xavier de Toledo e chegavam principalmente
pela Barão de Itapetininga. Caleças, tílburis, landôs e cerca de cem
automóveis. Houve quem dissesse cento e cinquenta. Muitos, quando
chegaram, encontraram o segundo ato começado (. . . ). Os homens de
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fraque e as mulheres exibindo notável diversidade de toaletes, conside-
ravam uma afronta não serem vistos, conduzidos pelos seus cocheiros
de libré ou chauffeurs fardados. Terminado o espetáculo, nova confu-
são, pelo mesmo motivo (Jorge Americano, Loyola Brandão).

Para a inauguração, foi escolhida a ópera Hamlet de Ambroise Tho-
mas, facto que ocasionou indignação e protestos. A proposta desagra-
dara os nacionalistas. To be or not to be? Muitos exigiam que se tocas-
sem obras brasileiras, muito particularmente aquelas de Carlos Gomes,
lembrando que a ópera “Il Guarany”, baseada no romance de José de
Alencar, fora apresentada ao público em 1870, no Teatro Scala de Mi-
lão, assim como noutras grandes cidades europeias. Até Verdi assistira
à récita de “Il Guarany”! Além disso, Hamlet já tinha sido representada
no Teatro São José, em 1886. A escolha dessa ópera levantara protestos
pela voz respeitável do Vereador Alcântara Machado, que transmitira
representação, nesse sentido, do Centro de Ciências e Letras de Cam-
pinas e, pela imprensa, por intermédio de Armando Prado.

www.lusosofia.net
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Ambroise Thomas, autor da ópera Hamlet

A comissão teve que ceder às pressões dos descontentes. Para se-
renar ânimos e evitar apupos, a Empresa Celestino da Silva resolveu
alterar o programa e a abertura de “Il Guarany” foi executada, sob a re-
gência do Maestro Vitale. Foi esse o leit-motif da noite de gala, porém
o programa inaugural, que deveria ser iniciado às 21 horas, só começou
às 22 horas. Por causa desse transtorno e, considerando-se o adiantado
da hora, a apresentação do Hamlet, foi interrompida, não chegando ao
fim. Terminada a sessão, pela uma hora da manhã, repetiu-se o desfile
de elegância, mas o congestionamento do tráfego, perturbando mais
uma vez o humor das 1816 pessoas que compareceram ao espetáculo.
Muitos saíram frustrados. A inauguração do Teatro Municipal foi irri-
tante e cansativa, mas certamente inesquecível.

Cena da ópera Il Guarany

www.clepul.eu
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Cena da ópera Hamlet

4. Momentos de prestígio

Todas as grandes salas têm os seus momentos de glória, momentos
que, de alguma forma ligados à atuação de grandes nomes, lhe acres-
centam prestígio, honrando o seu património. O mesmo acontece com
o Teatro Municipal de São Paulo, por onde passaram nomes como. . .
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Maria Callas Enrique Caruso

Arturo Toscanini Claudio Arau
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Arthur Rubinstein Anna Pawlova

Vaslav Nijinsky Isadora Duncan
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Rudolf Nureyev Margot Fonteyn

Mikhail Baryshnikov Ella Fitzgerald
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Duke Ellington

Tantos nomes, tantos espetáculos e ainda o cenário do movimento
que promoveu uma grande transformação cultural no Brasil: a “Semana
de Arte Moderna de 22”.

www.lusosofia.net
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5. Obras de transformação

A construção do Teatro Municipal foi considerada arrojada para a
época: recebeu influência da Ópera de Paris e a sua arquitetura ex-
terior tem traços renascentistas barrocos do século XVII. No seu in-
terior, muitas obras de arte: bustos, bronzes, medalhões, paredes de-
coradas, cristais, colunas neoclássicas, vitrais, mosaicos e mármores.
Duas grandes obras marcaram as mudanças e renovações no Teatro: a
primeira, em 1954, em que foram criados novos pisos para ampliação
dos espaços dos camarins, tendo reduzido os camarotes e instalando-se
o órgão Tamburini, nas laterais do palco. A segunda intervenção, de
1986 a 1991, restaurou o prédio e implementou estruturas e equipa-
mentos mais modernos.

www.clepul.eu
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Ramos de Azevedo, o arquitecto

1. Formação e sensibilidade

Francisco de Paula Ramos de Azevedo nasceu em São Paulo em
8 de Dezembro de 1851, tendo falecido na mesma cidade no dia 1 de
Junho de 1928. Quando iniciou a supervisão do projecto do teatro,
contava já, portanto, a idade de 52 anos.
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Jovem ainda, dirigiu-se a Ghent, na Bélgica, para estudar Engenha-
ria Civil. Conta-se que o diretor do curso de Arquitetura da Escola,
surpreendido com a qualidade de seus trabalhos, lhe terá proposto que
mudasse de curso. Naquela Escola veio assim a estudar Arquitetura
Clássica, tendo sido influenciado a seguir pelas ideias do ecletismo ar-
quitetónico. Recém-formado, estabeleceu-se em Campinas (onde terá
sido muito bem recebido), executando aí os seus projetos iniciais. Foi
responsável pela conclusão da construção da Catedral da cidade, o pri-
meiro dos seus grandes trabalhos.

www.clepul.eu
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2. Percurso profissional

Decidiu estabelecer em São Paulo o seu gabinete técnico, que em
pouco tempo se transformou na principal referência da arquitetura lo-
cal. Durante algumas décadas foi deste escritório que saíram pratica-
mente todos os projetos residenciais da elite e os principais projetos
públicos da cidade. Ramos de Azevedo participou na fundação da Es-
cola Politécnica, junto de um grupo de aristocratas paulistas ligados às
correntes políticas consideradas progressistas, estabelecendo na Escola
um modelo similar ao que experimentou na Europa. A sua ligação com
o ensino também aconteceu quando se tornou diretor do Liceu de Ar-
tes e Ofícios de São Paulo, onde promoveu uma reforma de ensino que
tornaria a escola auto-suficiente e reconhecida em todo o país.

Ramos de Azevedo no seu gabinete, em gravura da época

3. Obras marcantes

Apesar de todas as obras do “Escritório Técnico Ramos de Aze-
vedo” terem a assinatura de seu fundador enquanto era vivo, sabe-se
que grande parte delas não foi diretamente projetada por ele. Nesta lista
constam tanto obras próprias quanto obras apenas assinadas por ele. No
início do século XX assumem o escritório os sócios Ricardo Severo e
Dumont Villares, que passam a coordenar de fato os novos projectos.

www.lusosofia.net
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Pinacoteca do Estado – antiga sede do Liceu de Artes; Estação Pina-
coteca – museu ligado à Pinacoteca de São Paulo; Teatro Municipal de
São Paulo; Mercado Municipal de São Paulo; Palácio das Indústrias;
Palácio da Justiça de São Paulo; Palácio dos Correios; Escola Normal
Caetano de Campos; Colégio Sion; Museu Casa das Rosas; Catedral
Metropolitana de Campinas; Fazenda Pau d’Alho, em Campinas; Co-
légio Politécnico Bento Quirino, em Campinas; Mercado Municipal de
Campinas; Colégio Técnico de Campinas (COTUCA); Penitenciária
do Estado.

O Centenário

1. Obras de revitalização

Centenário, neste ano de 2011, o Teatro assume uma importância
simbólica inquestionável, no contexto deste colóquio! Para celebrar o
Centenário, em 12 de Setembro de 2011, o Teatro Municipal de São
Paulo sofreu a terceira obra, esta bem mais complexa que as demais,
por restaurar todo o edifício e modernizar o palco, tendo estas obras
durado três anos.

www.clepul.eu
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Para tal, as fachadas e a ala nobre foram restauradas, 14.262 vidros
que compõem os conjuntos de vitrais recuperados, as pinturas decorati-
vas foram resgatadas com base em fotos antigas e o palco foi equipado
com os mais modernos mecanismos cénicos.
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Comemorações

O Teatro Municipal de São Paulo passou de Departamento da Se-
cretaria Municipal de Cultura a Fundação pública de Direito público
em 27 de Maio de 2011, pretendendo-se, conferir uma maior agilidade
e autonomia à gestão. O corpo artístico do Teatro Municipal de São
Paulo é composto pela Orquestra Sinfónica Municipal, pela Orquestra
Experimental de Repertório, pelo Ballet da Cidade de São Paulo, pelo
Quarteto de Cordas da Cidade de São Paulo, pelo Coral Lírico, Coral
Paulistano e pelas Escolas de Dança e de Música de São Paulo.
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A comemoração do Centenário, no passado dia 12 de Setembro,
contou com a devida sessão solene, com a presença da Ministra da Cul-
tura, Anna de Holanda, e de outras autoridades tendo sido apresentada
a ópera “Il Rigolleto”, de Giuseppe Verdi.

www.clepul.eu
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Ainda, na circunstância do centenário do Teatro Municipal de São
Paulo, foi emitido um selo comemorativo, com tiragem especial redu-
zida.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

220 Manuel Alexandre Madruga

Espaços e Imagens do Teatro Municipal

Apresenta-se, de seguida, um conjunto de fotos de Paulo Vitale,
fotógrafo brasileiro, que as realizou em Junho de 2011, para a ocasião
do Centenário deste Teatro Municipal de São Paulo.
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Vista nocturna do teatro – Praça Ramos de Azevedo

Plateia
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Detalhe da porta de entrada na plateia

Detalhe de entrada nas bilheteiras
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Detalhe dos ornamentos dos camarotes

Ornamentos das plateias superiores e tetos
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Baixo-relevo que encima o palco

Escadaria de acesso à plateia superior e camarotes
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Átrio principal

Detalhe da escadaria de acesso à plateia superior e camarotes
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Escadarias interiores de acesso

Detalhe de vitral
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Plateia superior

Átrio de acesso à plateia
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Escultura da escadaria principal

Novo balcão e espelhos, projecto dos irmãos Campana
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Detalhe do corredor de acesso à plateia superior

Detalhe da porta de acesso à plateia superior e camarotes
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Detalhe de vista nocturna da fachada

Porta de entrada no camarote principal
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Portas de entrada nos camarotes

Salão nobre no piso superior
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Detalhe do salão nobre no piso superior

Vista geral das escadarias
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Átrio do “Salão Social”

Átrio de acesso à plateia e camarotes
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Detalhe da porta de acesso ao “Salão Social”

Detalhe de coluna do “Salão Social”
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Detalhe de janela do “Salão Social”

Detalhe de colunas e ornamentos
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Detalhe de porta e coluna do “Salão Social”

Escultura da varanda exterior
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Lustre e teto do auditório

Plateia
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Detalhe do órgão instalado nas laterais

Vista das plateias superiores e tetos
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Vista geral da plateia

Detalhe da fachada
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Vista noturna geral

Descansando . . . à sombra de um século
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Créditos:
Ana Lúcia Santana (textos)

Paulo Vitale (fotos)
Daia Oliver (fotos)

Nota de humor sarcástico, numa perspectiva de
correntes estéticas naturalmente posteriores
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Letras e Café

Maria Manuel Marques Rodrigues e José Viegas Dias269

“Letras e Café” foi o título que escolhemos para o nosso texto, que
nasceu de uma encomenda que muito nos orgulha. Aproveitamos para
agradecer ao CLEPUL e à Professora Vânia Chaves o amável convite.
Hoje, num país tão triste como Portugal e numa época já tão distante
da Belle époque tropical, o dilema da liberdade de criação versus re-
conhecimento não é infelizmente exclusivo da boémia literária carioca
fin-de-siècle.

Podíamos simplesmente ter optado por baixar os braços, reproduzir
e/ou aportuguesar com um olhar historiográfico, próprio da nossa dis-
ciplina, os excelentes trabalhos que têm sido publicados nestes últimos
anos sobre o tema. Mas quisemos saber mais, pois somos curiosos.
É da nossa natureza. A bibliografia é vasta e proveniente de diversas
áreas académicas.

Mais uma vez a parceria com a Maria Manuel, residente sazonal da
cidade “maravilhosa” foi indispensável. Mergulhar no Rio com olho

269 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa (CLEPUL).
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244 Maria Manuel Marques Rodrigues e José Viegas Dias

míssil, recolher com paixão artigos e fotocópias, frequentar tertúlias,
seminários e enviar informações @gmail.com não é para qualquer um.
Procurámos, portanto, entender através das leituras e da pesquisa efec-
tuada, uma realidade que já não existe e não é nossa. É do Brasil que
vamos falar e da boémia literária que se encontrava regularmente nos
cafés, restaurantes e confeitarias do centro da cidade do Rio de Janeiro
nos finais do século XIX270.

1. A Boémia Literária Carioca

De quem estamos a falar? Quem são estes indivíduos que busca-
vam a glória literária nos sótãos da Cidade Velha ou em locais muito
particulares, como o café Londres, o restaurante “Cailteau” e a Confei-
taria Colombo, escolhendo abandonar o conforto prometido pelo curso
de Direito ou pela Medicina?

Com poucas excepções, a maior parte desta geração vinha do mes-
mo meio privilegiado que os seus predecessores românticos. Poucos
autodidactas pobres eram recrutados para esta “Giornata particolare”.
Todos eles possuíam uma formação clássica e um ano ou mais de facul-
dade atrás de si. Eram boémios porque podiam ser literatos em horário
completo e isso era atraente como forma de auto-identificação literária.

Estes jovens, que viviam timidamente as fantasias do muito folhe-
ado “Scénes de la vie de bohème”271, moravam juntos, trabalhavam nos

270 O melhor da vida social, cultural e mesmo política do Rio de Janeiro, durante boa
parte do século XIX e início do século XX, acontecia na rua do Ouvidor. Lá ficavam
os cafés, os bares, as sedes dos grandes jornais e as melhores lojas de moda feminina.
Era uma artéria muito agitada e inspirou uma infinidade de artigos e alguns livros.
Era moda entre a fina flor da boémia intelectual da Belle époque carioca frequentar
as confeitarias da rua do Ouvidor. As mais famosas eram a Pascoal, a Cailteau e a
Colombo (que existe até hoje). Sobre o tema ver Isabel Lustosa, “Rua do Ouvidor, o
palco das novidades”, REVISTA FILME E CULTURA, 1986, vol. 47, pp. 22-24.

271 As memórias romanceadas de Henri Murger alcançaram enorme sucesso; muitos
dos leitores se lembrarão delas como fonte da ópera de Puccini – ela ofereceu o maior
paradigma para o meio boémio de Paris no século XIX.

www.clepul.eu
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Letras e Café 245

jornais de grande circulação e davam um novo impulso à vida dos ca-
fés e das confeitarias. Viviam o imaginário de Paris com que todos
sonhavam, nos limites estreitos da rua do Ouvidor e adjacentes. Viam-
-se como uma minoria combatente de rebeldes altruístas, lutando pela
regeneração nacional através do ataque às instituições decadentes do
Império, escrevendo romances naturalistas escandalosos e versos par-
nasianos puros.

Os grandes movimentos nacionais da época e as aspirações de
uma geração literária se encontravam. Não é surpresa constatar
que, mais tarde, nenhum desses homens esquecia a década das
suas esperanças272.

Ao contrário da geração romântica que era maioritariamente apolí-
tica com a notável excepção de Castro Alves, que incendiava com os
seus versos o movimento Abolicionista, os jovens boémios questiona-
vam o Império, o provincianismo, o analfabetismo e a miséria dos po-
bres. Cariocas ou provenientes de outas regiões do Brasil, caracteriza-
vam-se por serem críticos e combativos. Os boémios fizeram da li-
teratura séria e dos movimentos políticos a sua única preocupação e
identificavam-se com uma existência quase marginal num Brasil que
vivia a época do imperialismo europeu num contexto neocolonial.

Mesmo os membros mais velhos e sensatos dessa geração, como
Joaquim Nabuco (1849-1910) ou Sílvio [Vasconcelos da Silveira Ra-
mos] Romero (1851-1914), José Veríssimo [Dias Matos] (1857-1916)
e outro velho conhecido, Rui Barbosa (1849-1923) que, como os ro-
mânticos, ganhavam a vida num estilo mais “respeitável” (como pro-
fessores, deputados e advogados), sendo mesmo assim combatentes e
marginais, na medida em que atacavam, tal como os boémios, as ins-
tituições básicas do Império e trabalhavam pela regeneração da pátria,
com o objectivo de torná-la uma nação “moderna”.

272 Jeffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, S. Paulo, Companhia de Letras, 1993,
pp. 221-222.

www.lusosofia.net
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246 Maria Manuel Marques Rodrigues e José Viegas Dias

José Veríssimo relembrou a década de 1880 nestes termos:

Dez anos antes surgira um movimento literário que tendo talvez
origem no Norte, aqui se concentrou e se desenvolveu produ-
zindo uma nova geração de poetas, de escritores, de cientistas,
como outra se não vira desde o nosso romantismo [. . . ] Uma
grande preocupação social, a emancipação dos escravos, domi-
nava com justo motivo todos os espíritos. As letras e a poesia,
por honra sua, puseram-se ao serviço de uma causa da qual se
pode falar com prazer na Academia273.

É sugestivo que José Veríssimo tenha mencionado apenas a Abo-
lição, omitindo a referência à República, porque o “triunfo” desta ge-
ração foi ambíguo. A década entre a Abolição e o governo de Campo
Sales (1898-1902) representa a sua agonia. Não porque a Abolição e a
República não se tenham materializado, mas pelas consequências que
acarretaram quando se tornaram realidade.

A Abolição trouxe a emancipação, mas nenhuma grande recupera-
ção através de reformas sócio-económicas. A República, por sua vez,
trouxe o fim da Monarquia centralizada e a emergência de novas forças
políticas regionais, mas não se empenhou numa nova democratização
ou na abertura de novos horizontes. Assim, entre os literatos que ti-
nham sido jovens e/ou de meia idade na década de 1880, existia o de-
sapontamento com a participação política e uma sensação de fracasso
quanto ao seu papel na transformação da sociedade brasileira.

Deodoro “O Marechal” mereceu sempre a consideração da impren-
sa jovem apesar dos inúmeros equívocos que marcaram a sua passagem
pelo poder. Frequentadora das mesas da Confeitaria Pascoal e das cal-
çadas da rua do Ouvidor, tinha em nomes como Olavo Bilac, Paula Ney,
Guimarães Passos, Pardal Mallet, Luiz Murat, Emílio de Azevedo e
Coelho Neto, entre outros, as mais brilhantes expressões do momento.

273 Cf. Jeffrey Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p. 223, “José Veríssimo”
Resposta do Sr. José Veríssimo”.
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Foi de costas viradas a Machado de Assis, que estes homens desilu-
didos, iriam falar, ilustrar e escrever sobre a cultura da Belle époque
carioca.

Artur Azevedo, em parte pertencente ao grupo, tornara-se uma ce-
lebridade no Rio pela sua atitude no teatro, onde se especializou na
produção de revistas (comédias musicais). Além da sua actividade
na imprensa e no teatro, Artur Azevedo era um funcionário público
que não compartilhava do mesmo entusiasmo que os colegas mais jo-
vens, que aderiam à causa republicana. Surpreendido pelos fatos, re-
cebera mesmo com certa desconfiança a instituição do novo regime.
Foi mesmo Artur Azevedo um dos primeiros a registar num conto a
pouca penetração que o acontecimento teve, nos primeiros tempos, na
população periférica da cidade274.

Boémios todos eles encontravam abrigo nas folhas do jornal de ou-
tro boémio incorrigível, José do Patrocínio (Cidade do Rio), e na Ga-
zeta de Notícias, de Ferreira de Araújo. Num tempo em que a anedota,
o trocadilho e as quadras satíricas eram muito valorizadas, muitos des-
ses jovens poetas e escritores conquistavam um espaço na imprensa,
pela sua capacidade de fazê-las mais criativas, mais engraçadas. Esta-
vam ansiosos para construir um novo mundo.

Em 1884, um deles confidenciou a outro:

Concordo [. . . ] no que pensas a respeito do deplorável estado
mental e moral do nosso país [. . . ] basta olhar para o nosso
jornalismo e nossas letras, a que o gélido desânimo nos para-
lisa todos os ímpetos ardentes e aspirações generosas [. . . ] as
influências do meio são omnipotentes; creio, é verdade, no po-
der dos grandes homens, cujo génio e cuja soberana vontade lo-
graram galvanizar o cadáver do indiferentismo e modificando o
meio e infundindo novo sangue nos homens e nova direcção às
coisas. Mas quando teremos o V. Hugo? O Rio de Janeiro é ci-
dade essencialmente mercantil. Ciências, letras, artes, indústria,

274 Isabel Lustosa, “O Texto e o traço: imagens dos nossos primeiros presidentes
através do humor e da caricatura”, in O Brasil Republicano, vol. I, Rio de Janeiro,
Civilização Brasileira, 2003, p. 295.

www.lusosofia.net
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248 Maria Manuel Marques Rodrigues e José Viegas Dias

governo, política, moral, religiões, todas as ideias, todos os sen-
timentos estão subordinados aos tantos por cento e ao câmbio do
dia275.

Estes homens iriam opor a este pragmatismo estagnado as aspi-
rações estimuladas pelo cientificismo. Um escritor relembrou a fer-
mentação presente entre os estudantes cariocas à medida que estas no-
vas ideias se começaram a disseminar a partir do Recife e do exterior:
“Comte e Spencer exerciam influência grande no meio intelectual [. . . ]
Uma aragem de liberdade de pensamento corria o Brasil – discutiam-se
doutrinas, firmavam-se conceitos, organizavam-se escolas. Bela época!
Os pensadores se aprestam à luta – enérgica, violenta por vezes, mas
nunca deselegante”276.

A febre do “mundanismo” que o Rio começa a viver, reflecte-se,
como descreve Brito Broca na vida literária. As seções mundanas dos
jornais ocupam-se, ao mesmo tempo da literatura. Os escritores vão
para a rua recolher os “potins” (falatório), tecer intrigas. Afrancesa-
mento da capital empreendida por filhos de cafezeiros que haviam es-
tudado na Europa, em particular em Paris, são os temas que vão ocupar
o quotidiano da boémia carioca. E se bem que os escritores exagerem
esta modernização da cidade, atribuindo ao Rio, em contos, romances
e crónicas, ambientes e tipos que na realidade aqui não existiam, os
requintes da “civilização” na parte urbana da cidade vão fazendo com
que os velhos costumes recuem para a zona suburbana.

O intelectual brasileiro dos finais do século XIX faz parte da pe-
quena classe média urbana que vive do seu trabalho – ainda que as difi-
culdades e as vicissitudes sejam múltiplas. “Ganhar o pão era simples,
mesmo que as letras no Brasil ainda não chegassem para a manteiga
(Valentim Magalhães)”. Isso não significava portanto uma vida tran-
quila, antes pelo contrário. Os boémios vão enfrentar uma sociedade

275 Cf. Jeffrey Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p. 220, “Urbano Duarte
para (Lopes) Trovão”.

276 Cf. Jeffrey Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p. 221, “Pedro do Coutol”.

www.clepul.eu
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profundamente conservadora, cujos fundamentos herdados do período
colonial e do esclavagismo não admitiam grandes brincadeiras.

A literatura produzida durante o período da Belle époque pode ser
caracterizada como uma escrita que tendia para o diletantismo e para
a superficialidade. A admiração pela cultura francesa, como meio de
expressão literária, da inglesa por meio da figura extravagante de Oscar
Wilde, da italiana através de D’Annunzio, da filosofia alemã através de
Nietzsche e da portuguesa com os romances e crónicas (Gazeta de No-
tícias) irónicos e incisivos de Eça de Queiroz exerceram uma profunda
influência no meio literário brasileiro.

A Academia Brasileira de Letras pode ser considerada o lugar re-
presentativo da intelectualidade oficial. As confeitarias, os cafés ou os
simples “freges” (como eram chamados, na época os botequins) foram
simbolicamente tidos como local privilegiado pelos autores pré-mo-
dernistas, sobretudo se levarmos em conta a conhecida relação de al-
guns deles com a boémia literária de então. Nesse aspecto a guerra de-
senvolvida contra a Academia numa atitude provocatória dos boémios,
como expressão máxima da contestação da oficialidade não podia ser
bem recebida. A intelligentsia era bem comportada e não achava muito
graça às provocações vindas do café.

Houve evidentemente um movimento de resistência e muitos litera-
tos, no início dessa profissionalização, criticavam os que recebiam para
escrever, sendo Bilac e Coelho Neto os preferidos como alvo de críti-
cas. No entanto, a estabilidade no emprego e até mesmo o pagamento
de artigos e colaborações, estavam intimamente ligados ao prestígio e à
repercussão do autor junto do público. O autor para vender, tinha de ter
o seu nome na “vitrine” dos jornais e revistas. Mesmo as novas formas
de escrita – como a crónica moderna – são temáticas e estilos determi-
nados pela importância e força da imprensa. O jornalismo tornou-se
assim uma opção de rendimento viável para quem pretendia viver das
letras num país de analfabetos. Até ao desaparecimento de alguns dos
seus grandes impulsionadores e à congregação de vários dos seus mem-

www.lusosofia.net
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bros na Academia, a boémia sobreviveu no panorama literário brasi-
leiro até aos finais do século XIX e início do século XX.

Aluízio Azevedo, por vezes citado como exemplo de intelectual que
viveu da “pena”, somente o fez devido a uma intensa actuação em jor-
nais. Humberto de Campos é bastante sincero quando usa esta analogia
para explicar de onde vem a sua subsistência: “Quem tem fome não
planta árvores de luxo, que só produzem ao fim de cinco anos; planta
leguminosas comuns que fortificam em cinco semanas. Foi o que eu
fiz”277.

2. Paula Ney. Retratos da boémia. Percurso de um
intelectual provocador

“Eu te sentencio a escrever para os jornais pelo resto de seus dias,
tendo ou não alguma coisa a dizer, estando ou não doente, desejando ou
não escrever!” diz uma espécie de Mefistófeles a um escritor interes-
sado em vender sua alma em troca do sucesso, numa crónica publicada
por Olavo Bilac, em 1887 na Gazeta de Notícias278.

Bilac como muitos outros jovens boémios do seu tempo nunca ter-
minaria a faculdade. Arranjou um emprego no Novidades, jornal abo-
licionista do seu ex-colega de Medicina Alcindo Guanabara. Publicou
versos no Cidade do Rio, de José do Patrocínio, para onde se transfe-
rira mais tarde, com Pardal Mallet e Raul Pompeia. Com eles fundou
depois o semanário A Rua. Pouco mais tarde, em 1889, o sonho aca-
bou e os desertores do Cidade do Rio começaram a voltar. Em 1892,
pagou caro por se ter juntado ao grupo que fundou o periódico anti-
-florianista O Combate, sendo preso durante quatro meses. Quando o
Cidade do Rio, jornal em que chegou a ser secretário de redacção foi
suspenso, achou por bem esconder-se em Minas Gerais. Só voltou dois

277 A. L. Machado Neto, Estrutura social da república das letras, S. Paulo, Ed. da
Universidade de S. Paulo, 1973, p. 77.

278 Cristiane Costa, Pena de aluguel, São Paulo, Companhia das Letras, 2005, p.
46.
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anos depois em 1894, quando o estado de sítio no Distrito Federal foi
levantado.

Pardal Mallet andou errante pelo interior do país, de onde voltou
para morrer. Paula Ney, escapou à rede policial montada na cidade, e
desapareceu dos antigos pontos de reunião.

O personagem principal do romance Fogo Fátuo de Coelho Netto é
Paula Ney, um dos mais representativos intelectuais da boémia carioca.
A obra é dedicada “À memória de Paula Ney, o dissipador de génio”
trazendo como epígrafe uma frase que insinua o desvendamento do
roman à clef : “quem o conheceu reconhecê-lo-á”. Paula Ney é aqui
apresentado não só como folhetinista oral, orador de barricadas, mas
sobretudo como popular. Exemplo extremo da dramatização de papéis
num percurso acidentado entre a tradição e a modernidade, o privado e
o público, o mundo da escrita e a das oralidades”279.

Detesto o definitivo. Não tenho casa, como não tenho esposa,
nem livro, tudo transitório: o hotel, a amante, e o jornal. Vivo
ao deus dará e dia a dia. Essas preocupações do fim do mês.
Aluguel de casa, caderno de venda, conta do gaz, etc., não são
para homens como eu. Instalo-me em qualquer cubículo de ho-
tel, beijo a primeira boca que me sorri, onde me apetece, leio o
jornal que acho à mão. Não tenho raízes nem preferências: va-
gueio em tudo. Errare humanum est. O lar é para o burguês, o
pai de família, cujo destino é produzir humanidade como o do
lavrador é semear searas. A luz, os ventos, a água e a imagina-
ção não param. Eu sou desse grupo. Os sedentários são uteis,
não há dúvida: sem eles não haveria a família célula; mater da
sociedade, segundo dizem. Mas a inércia é horrível280.

279 Monica Velloso, “Um folhetinista oral: representações e dramatizações da vida
intelectual na virada do século XIX”, in História e Linguagens: Texto, imagens, ora-
lidade e representações, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2006, pp. 205-223.

280 Coelho Neto, Fogo Fátuo, Porto, Lello, 1929.
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Leôncio Correia observador participante descreve em Boémia do
meu Tempo:

Naqueles tempos, poetas e jornalistas, escritores e artistas, quase
que vivem nos cafés e restaurantes de preços cómodos. . . As tar-
des são gastas nos cafés da rua do Ouvidor, as noites nas tascas
e casas de pasto, as madrugadas nas bancas do Mercado, entre
vinhaças e ostras, as manhãs nas camas das mansardas colecti-
vas281.

Na realidade, os homens de letras não constituíam um grupo coeso,
as polarizações davam-se não só em termos ideológicos, mas sobretudo
de pessoas: o grupo da livraria Garnier, reunido em volta da figura de
Machado de Assis; os simbolistas liderados por Cruz e Sousa; e o grupo
boémio, unido sob a liderança de José do Patrocínio e Paula Ney. Este
aspecto é importante, pois permite perceber como as individualidades
podem funcionar como fator aglutinador de identidades e sociabilidade.

A figura de Paula Ney é emblemática, traduzindo a sua posição sui
generis no campo intelectual ao apresentar-se como um escritor que
elegia a linguagem falada como canal de expressão e de comunicação
social. As biografias sobre o autor (Menezes, 1944 e Cunha, 1950 e
2001) estão centradas nesta faceta da sua de vida: a enfâse na comu-
nicação oral.

O que nos chama a atenção é o fato de esses escritos, como sali-
enta Monica Velloso, terem sido produzidos por intelectuais que, de
alguma forma, estavam vinculados ao círculo da Academia Brasileira
de Letras. Ambos cearenses, é com empenho que pretendem integrar
no campo da memória um intelectual cuja produção fora praticamente
lacunar e marcada pelo mais completo anonimato. Paula Ney andava
pelos cafés e ruas da cidade apregoando a ideia de “Transformar a mul-
tidão em povo” tal como escrevia em publicações efémeras, fundadas
com o objectivo de sensibilizar a opinião pública para o moderno e a

281 Cf. A. L. Machado Neto, Estrutura social da república das letras, op. cit., p.
93.
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valorização das letras e das artes em revistas como O Meio-Dia (1884),
Vida Moderna (1886), O Meio (1889) e O Álbum (1893-1894).

Paula Ney concebia a escrita como verdadeira arma de combate,
autodefinindo-se como orador de barricadas. Os seus artigos na Gazeta
de Notícias eram incendiários, quase sempre registando ideias e frases
já proferidas em discursos.

Eu não sou um homem de pena e nem me apresento como tal –
eu sou um folhetinista oral; a rua do Ouvidor é o meu rodapé.
Eu faço com a palavra o que vocês fazem com a pena282.

Mefistófeles viria a cobrar o seu preço. O rápido crescimento eco-
nómico possibilitou uma concentração de renda nas mãos de uma clas-
se emergente disposta a qualquer sacrifício pessoal, para conquistar os
símbolos de distinção social, criando também uma ampla gama de ex-
cluídos. Os homens de letras não ficaram imunes a nenhum desses
factores.

Os boémios tinham atravessado vitoriosos a campanha Abolicio-
nista e entraram felizes e unidos pela República, mas foram depois
severamente castigados pelo marechal Floriano Peixoto. Durante dois
anos não se viu no Rio uma roda literária, nas livrarias, nos teatros,
nos cafés e nas confeitarias. Quando os fugitivos e os exilados volta-
ram ao Rio, não encontraram mais os ambientes propícios, que haviam
deixado. Uma sociedade nova, utilitária e burguesa tinha se levantado
sobre os destroços da aristocracia imperial. A boémia literária que deu
ao Brasil tão belos espíritos, e dera à cidade tanta alegria, agonizou e
morreu. “O escritor, ainda que boémio e rebelde na juventude, che-
gada a idade burocrática, encontrava nos condutos da instituição do
mecenato oficial, o caminho funcional de seus enquadramento e da sua
acomodação”283.

282 Cf. Raimundo de Menezes, A vida boêmia de Paula Ney, S. Paulo, Livraria
Martins Editores, s.d., p. 143.

283 Cf. A. L. Machado Neto, Estrutura social da república das letras, op. cit. e
Humberto de Campos, Crítica, 2.a série, p. 96.
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Dois factos, assinala Brito Broca, concorreram para a decadência
da boémia literária: o desenvolvimento e a remodelação da cidade, e
a fundação da Academia Brasileira de Letras em 1896. A abertura da
avenida Central veio deslocar os pequenos grupos que se formavam à
tarde, em diferentes pontos da rua do Ouvidor; e o sistema de expe-
dientes que alimentava a subsistência dos conhecidos boémios. Nas
novas e amplas perspectivas da Avenida Central, os boémios invetera-
dos já não desfrutavam do prestígio que os cercava nos estreitos limites
da rua do Ouvidor sem negar a importância relevante da fundação da
Academia, que se revestia de uma solenidade oficial incompatível com
os “desmandos” dos boémios.

A reacção de Paula Ney é conhecida. Vendo-se excluído do número
dos quarenta imortais fundadores da Academia, lançou as bases de uma
“Academia Livre de Letras”, em que colocou alguns dos seus amigos
boémios, como B. Lopes284, Emílio de Meneses, Dermeval da Fonseca,
mas também outros homens considerados sérios, como Érico Coelho,
que protestou logo publicamente, dizendo não fazer parte de tal Aca-
demia. O propósito era obviamente hostilizar o grupo de Machado de
Assis, ao publicar uma notícia dizendo não terem sido aceites na novel
Academia por não terem sido reunidos os sufrágios suficientes aos Srs.
Lúcio de Mendonça, Oliveira Lima, Rodrigo Otávio e Graça Aranha.

Desdenhando e ridicularizando a casa de Machado de Assis, mui-
tos boémios não tiveram a superioridade necessária para lhe voltar as
costas e ignorá-la. Foi o que aconteceu com B. Lopes, Lima Barreto
e Emílio de Azevedo que acabaram por lhe bater à porta. Os dois pri-
meiros, vendo a inutilidade da tentativa e sentindo, principalmente a
impossibilidade de abdicar das condições de vida que os incompatibili-
zavam com a Academia desistiram bem depressa. Em carta a Monteiro
Lobato, Lima Barreto explicava o insucesso: “sei bem que não dou

284 B. Lopes (1859-1916) foi um dos fundadores da Folha Popular (1891) onde
foi lançado o primeiro manifesto do simbolismo no Brasil. Mais tarde após o seu
falecimento, Manuel Bandeira, inseria-o na “Antologia dos Poetas Brasileiros da fase
Parnasiana” (1937).
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para a Academia e a reputação da minha vida urbana não se coaduna
com a sua respeitabilidade. De modo próprio, até deixei de frequen-
tar casas de mais ou menos cerimónia – como é que podia pretender a
Academia? Decerto não. . . ”285.

Emílio de Meneses, porém não desistiu e, depois de vários fracas-
sos, conseguiu ser eleito para a vaga de Salvador de Mendonça, a 15
de agosto de 1914. Já então falecido Machado de Assis, que sempre
se opusera às pretensões do popularíssimo boémio. Eleito, Emílio pre-
parou um discurso de recepção, em que ao invés de estudar a obra do
antecessor, como era praxe, se punha a falar de si mesmo, defendendo-
-se das acusações de boémia e agredindo ferozmente alguns académi-
cos que lhe haviam combatido a candidatura. O escândalo foi evitado
porque Emílio morreu antes do dia da posse. Mas o discurso acabou por
ser publicado na Revista da Academia Brasileira de Letras (dezembro
de 1926) com os cortes impostos pela censura académica.

3. Em jeito de conclusão. Jornal de letras e palavras
cruzadas. O início do longo processo de profissionaliza-
ção dos escritores brasileiros

“Poucos dentre os boémios proeminentes da década de 1880 che-
garam até 1900” como observa Brito Broca286. A morte, a desilusão
e o desejo de conseguir a segurança antes dramaticamente desdenhada
tinham reduzido as suas fileiras. Restavam apenas os incorrigíveis ex-
cêntricos, sobrevivendo como jornalistas. Muitos dos literatos agora
conhecidos como boémios eram ou pobres e fracassados ou simbolis-
tas que se haviam fechado nos seus mundos particulares. Tal como
refere Needell, “Assim, não havia mais entre literatos consagrados
nenhum iconoclasta escandaloso, mas apenas uma academia de ho-

285 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, Livraria José
Olympio Editora, 1975, p. 8.

286 Brito Broca, A vida literária no Brasil – 1900, op. cit., pp. 7-10.
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mens que envelheciam prosaicamente como burocratas, professores,
diplomatas e advogados”287.

As principais figuras da boémia de 89 já se haviam instalado e
adoptado uma vida burguesa. Com as suas sobrecasacas pretas, cha-
péu de coco ou cartola, podiam ser reconhecidos por duas razões: os
seus rostos eram conhecidos pela elite e continuavam a reunir-se em
determinados cafés e livrarias. Nenhum boémio bêbado, irreverente e
descabelado concorreu a uma vaga durante a presidência de Machado
de Assis.

“Os tempos mudaram, meu caro”. A frase, dita por um suposto
interlocutor de João do Rio no final do seu Momento Literário, faz
referência às novas condições profissionais dos homens de letras, que
precisavam de enfrentar a concorrência, o trabalho excessivo, a falta
de pagamento, mas que necessitavam da imprensa como veículo privi-
legiado para chegarem ao seu público. Assumindo esse novo estatuto
tomaram o seu lugar num Brasil que “transforma-se e civiliza-se”. Eles
não só participavam do fetichismo do consumo associado à cultura eu-
ropeia da elite, como também ajudavam a reproduzi-la.

Flora Süssekind no seu livro Cinematógrafo de Letras288 mostra
como os homens de letras se apropriaram dos novos recursos para trans-
formar a sua própria técnica literária numa relação estreita entre litera-
tura e os meios de comunicação de massas, e o papel determinante que
a imprensa desempenhou na produção cultural brasileira deste período.

Partilhamos por isso a conclusão de M. Neto quando afirma que a
boémia literária não expressou o desenquadramento social de um tipo
de intelectual, de certo modo abundante e sem maiores possibilidades
de absorção. Na realidade, uma boa parte dos seus membros foram
enquadrados no funcionalismo público e acabaram por se acomodar a
um estilo de vida que antes criticavam.

287 Jefffrey D. Needell, Belle Époque Tropical, op. cit., p. 229.
288 Flora Süssekind, Cinematógrafo de Letras. Literatura, Técnica e Modernização

do Brasil, São Paulo, Companhia das Letras, 1987.
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O homem de letras brasileiro sempre teve que enfrentar com “jeiti-
nho” a estrutura social fundada no “sabe com quem está falando” estu-
dada brilhantemente por Roberto DaMatta em Carnavais, malandros e
heróis289. De contrário corre o sério risco de ser excluído dos círculos
de amizade que costumam assegurar visibilidade no sistema intelec-
tual brasileiro. Segundo Raimundo Faoro, exposta em Os donos do
poder. Formação do patronato político brasileiro290 e que mostra que
as estruturas do estado brasileiro e os seus traços distintivos já se ha-
via cristalizado, tendo, em alguma medida, permanecido determinantes
mesmo após a Proclamação da República. O modelo brasileiro filia-se
na velha tradição portuguesa dos “amigos do rei”.

Tal como Borges já escrevera sobre a Argentina: onde o Estado é
impessoal, o argentino somente concebe uma relação pessoal. No que
se refere ao processo histórico brasileiro já Sérgio Buarque de Holanda
havia chegado a uma conclusão semelhante. “Não existe, entre o cír-
culo familiar e o Estado uma gradação, mas antes uma descontinuidade
e até uma oposição”291.

Assim, a formação do campo literário no Brasil reproduz conser-
vadoramente as hierarquias sociais, a sua eficácia bem ilustrada com
humor por DaMatta, “depende do calibre do pistolão a que se pode re-
correr”, ou nas palavras de Carlos Drummond de Andrade “Nenhuma
literatura vale uma amizade”.

A exiguidade do público leitor impede que qualquer ideia se mate-
rialize sem o concurso de uma ampla rede social de amigos. O escri-
tor anglo-saxónico, o self made man não se adapta a climas tropicais.
Não dispõe de um público consumidor de cultura amplo e diversificado.
Num universo dominado pela lógica do favor e estruturado pelo princí-
pio da amizade, qualquer aspirante a homem de Letras está sempre às

289 Roberto DaMatta, Carnavais, malandros e heróis. Para uma sociologia do di-
lema brasileiro, Rio de Janeiro, Rocco, 1990.

290 Raimundo Faoro, Os donos do poder. Formação do patronato político brasi-
leiro, Rio de Janeiro, Editoria Globo, 1976.

291 Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Bra-
sileira, 1936, p. 101.
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voltas com uma autêntica antropologia da timidez. Tal forma de soci-
abilidade, em lugar de interlocutores dispostos a caminhar pelas suas
próprias pernas, favorece ao contrário a multiplicação de discípulos que
apenas repetem o dito pelo mestre. E mesmo assim, timidamente.
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Da abertura da Avenida Central à
derrubada do Morro do Castelo.

Transformações urbanas na Belle Époque
carioca

Naylor Vilas Boas292

Introdução

Durante os três primeiros séculos desde sua fundação, a cidade do
Rio de Janeiro se estabeleceu em uma região delimitada pela linha do
litoral, e cercada por diferentes acidentes geográficos – morros, lagoas
e pântanos – que definiram as diretrizes iniciais para sua ocupação.
A região que atualmente é entendida como a área central da cidade foi,
durante séculos, a sua própria totalidade, ainda que outras áreas de ocu-
pação estivessem em lento mas gradativo processo de desenvolvimento
em regiões mais afastadas.

O crescimento urbano do Rio de Janeiro sempre foi marcado pelo
embate entre o meio construído e o meio natural, que representava um
entrave ao seu desenvolvimento em função da pouca disponibilidade de

292 Programa de Pós-Graduação em Urbanismo da Faculdade de Arquitetura e Ur-
banismo da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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terrenos para a construção. Além disso, são praticamente inexistentes
iniciativas de pensar o crescimento urbano de modo planejado, o que só
vai acontecer de modo sistematizado a partir do século XIX293, ainda
que propostas tenham existido pontualmente em séculos anteriores, em
alguns momentos com preocupações ligadas à defesa da cidade294, em
outros com intenções pontuais de embelezamento paisagístico295.

Tais questões fazem com que o desenvolvimento da cidade tenha
sido feito de modo pouco ordenado e marcado, principalmente a par-
tir do século XX, por grandes intervenções urbanas que determinaram
importantes momentos de transformação em sua estrutura. De qual-
quer modo, mesmo que seu desenvolvimento não tenha sido ordenado,
é possível identificar uma certa lógica de crescimento através do re-
conhecimento de espaços entendidos como centralidades urbanas, es-
paços públicos que se caracterizam por serem lugares significantes da
cidade. Em função dessa qualidade, adquirida a partir da articulação de
diversos fatores – sociais, econômicos, históricos – tais lugares tornam-
-se representativos dos valores simbólicos de cada sociedade. Inscritas
no devir urbano, as centralidades também se esvaziam e se ressignifi-
cam ao longo do tempo, dando lugar a outras que passam a fazer mais
sentido para uma determinada época e uma sociedade com outros va-
lores e mentalidades.

Assim, a história urbana da área central do Rio de Janeiro pode
ser escrita a partir da articulação e da significação desses espaços ao
longo do tempo296, a partir dos quais toda a sua estruturação urbana

293 Cf. Verena Andreatta, Cidades Quadradas, Paraísos Circulares: Os Planos
Urbanísticos do Rio de Janeiro no Século XIX, Rio de Janeiro, Mauad X, 2006 e
Nina Rabha (coord.), Planos Urbanos. Rio de Janeiro. Século XIX, Rio de Janeiro,
Instituto Pereira Passos, 2008.

294 Cf. Jorge Czajkowski (org.), Do Cosmógrafo ao Satélite: Mapas da Cidade do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Centro de Arquitetura e Urbanismo, 2000, pp. 51 e
57.

295 Hugo Segawa, Ao Amor do Público: Jardins no Brasil, São Paulo, Studio Nobel,
1996, p. 90.

296 Rachel Sisson, Espaço e Poder: os três centros do Rio de Janeiro, Rio de Ja-
neiro, Arco, 2008.
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passa a fazer sentido, mesmo que a cidade não tenha nascido de ma-
neira estruturada, tais como as cidades surgidas a partir da colonização
espanhola297, ainda que estudos mais recentes rebatam essa ideia e de-
fendam a existência de uma certa ordenação espacial urbana típica da
colonização portuguesa298.

O núcleo urbano original do Rio de Janeiro em um plano para construção de
muralhas defensivas no século XVIII

297 José Luís Romero, América Latina: as cidades e as ideias, Rio de Janeiro,
Editora UFRJ, 2004, p. 94.

298 Maurício de Abreu, “Reencontrando a antiga cidade de São Sebastião: mapas
conjecturais do Rio de Janeiro do século XVI” in Cidades, vol. 2, n.o 4, Presidente
Prudente, Grupo de Estudos Urbanos, 2005.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

264 Naylor Vilas Boas

A Dinâmica das Centralidades na Área Central do
Rio de Janeiro

O Rio de Janeiro é fundado no ano de 1565 no sopé do morro do
Pão-de-Açúcar, e logo seu primeiro núcleo urbano foi transferido para
o alto do Morro do Castelo, de acordo com a lógica determinante da
fundação de cidades portuguesas, que buscava preferencialmente luga-
res altos e facilmente defensáveis299. No morro, originalmente cercado
por lagoas e terrenos alagadiços, foram edificadas as construções re-
presentativas e simbólicas do poder colonizador, o que o caracterizou
como a primeira centralidade urbana do Rio de Janeiro.

No entanto, em função das limitações de áreas de expansão no
morro, da sua própria topografia e da consolidação da ocupação do lu-
gar, a cidade começa a se deslocar para as áreas planas e baixas ao seu
redor, o que se dá logo nas últimas décadas do século XVI300. Assim,
ao longo do século XVII, a expansão urbana se desloca para a ocupação
do Largo do Carmo, e o Morro do Castelo vai perdendo sua importân-
cia na dinâmica da vida cotidiana. Em um romance ambientado nos
tempos coloniais, José de Alencar já escrevia sobre o esvaziamento da
vida religiosa no morro. Segundo o autor,

à medida que a cidade abandonava as alturas, a matriz ia ficando
longe para os moradores do bairro mais povoado. (. . . ) Com
exceção dos carolas e das beatas (. . . ), os fiéis buscavam de pre-
ferência para seus atos de devoção algum templo mais próximo;
e só iam à matriz nas festas da municipalidade ou para atos pa-
roquiais301.

299 José Luís Romero, América Latina, op. cit., p. 93.
300 Maurício de Abreu, Reencontrando a antiga cidade de São Sebastião, op. cit.,

p. 200.
301 José de Alencar, O Garatuja. Coleção Biblioteca Carioca, Vol. V, Rio de

Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1987.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Da abertura da Avenida Central à derrubada do Morro do
Castelo: transformações urbanas na Belle Époque carioca 265

As diferentes centralidades que estruturaram o espaço urbano da área central do Rio
de Janeiro ao longo de sua história: (1) Morro do Castelo; (2) Largo do Carmo; (3)

Campo de Santana; (4) Praça Marechal Floriano.

A estruturação do Largo do Carmo, surgido como espaço aberto
vinculado à construção do Convento dos Carmelitas, faz com que, ao
longo do século XVII, o Morro do Castelo tenha perdido sua importân-
cia como centralidade urbana. Concentrando gradativamente as fun-
ções simbólicas fundamentais para a formação de uma imagem urbana
mais ou menos coesa – o porto, o poder político e religioso, além de se
estabelecer como confluência de importantes caminhos, o Largo do
Carmo logo se estabeleceu como a centralidade da cidade colonial302.
Segundo Cláudia Nóbrega,

o deslocamento do centro do Rio do alto do Morro do Castelo
para o Terreiro do Carmo não foi consenso entre os governado-
res. (. . . ) O governador Duarte Vasqueanes, em uma carta de

302 Rachel Sisson, Espaço e Poder, op. cit..
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1646, expressa sua revolta contra a tendência da população não
querer habitar o Morro do Castelo. (. . . ) Solicitava ao rei que
obrigasse (. . . ) todos que ocupassem cargos oficiais a morar no
Castelo303.

Esse espaço urbano determinava o início de um vetor de expansão
no sentido leste-oeste, em direção às terras do interior. Foi ao longo
deste eixo que a cidade do século XIX se expandiu, reforçado pela ins-
tauração no Campo de Santana de edifícios representativos do poder
imperial304, e que deslocou do Largo do Carmo a centralidade simbó-
lica colonial, em um processo que, sem desqualificar o antigo espaço,
o insere em uma nova dinâmica de relações.

Com a expansão urbana acelerada e o agravamento dos problemas
de infra-estrutura, formou-se na década de 1870 uma comissão, com o
objetivo de estabelecer diretrizes de intervenção sobre a cidade, dando
continuidade e formalizando as primeiras idéias elaboradas, ainda na
primeira metade do século XIX, por Grandjean de Montigny e Beau-
repaire Rohan305. Assim, a criação da Comissão de Melhoramentos da
Cidade do Rio de Janeiro sistematizou uma série de antigas e novas
propostas, fazendo com que se formasse um corpus de projetos e so-
luções que iriam ser postas em prática por Pereira Passos no início do
século XX306.

Privilegiando o eixo norte-sul da cidade, delimitado pelos morros
do Castelo e de São Bento, o Prefeito Pereira Passos atuou radical-
mente na malha urbana ao abrir a Av. Central, estabelecendo um novo
vetor de crescimento em direção à zona sul ao longo da orla marítima.
Com isso, possibilitou uma expansão urbana que favorecia a emergente

303 Cláudia Nóbrega, São Sebastião do Rio de Janeiro: A Construção de uma
Cidade-Capital, Tese de doutorado, Rio de Janeiro, IPPUR, 2003.

304 Rachel Sisson, Espaço e Poder, op. cit..
305 Lílian Fessler Vaz, Projetos Urbanísticos do Século XIX para a Cidade do Rio

de Janeiro: Atualidade e História. Anais do V Seminário da História da Cidade e do
Urbanismo, Campinas, PUCCAMP, 1998.

306 Verena Andreatta, Cidades Quadradas, Paraísos Circulares, op. cit. e Nina
Rabha (coord.), Planos Urbanos, op. cit..
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burguesia republicana, fazendo uma opção que deixava de lado as ca-
madas mais pobres da população, que se estabeleciam principalmente
ao longo do eixo leste-oeste em direção ao interior. Este, por sua vez,
seria novamente alvo de intervenções do poder público nos anos de
1940, sob o governo populista de Getúlio Vargas.

Avenida Central: Um Boulevard nos Trópicos

A Av. Central era a realização de diretrizes projetuais estabelecidas
anteriormente, e desde a década de 1840 já era prevista como possibi-
lidade pelo relatório de Beaurepaire Rohan307. Posteriormente, durante
os trabalhos da comissão, uma série de outros projetos foram propos-
tos. É importante observar que o traçado desta avenida era condicio-
nado fortemente pela existência dos dois morros, o do Castelo e de São
Bento, fazendo com que tensões específicas com estes elementos da
paisagem já tenham nascido junto com ela. Segundo Lílian Vaz,

alguns pretendentes, ao invés de limitarem sua avenida pelos
morros, procuravam prolongá-la utilizando-se do Morro do Cas-
telo. Era o caso de Manoel Pereira Reis que, em 1889, desejava
levar a avenida da praia de Sta. Luzia à Prainha (atual Praça
Mauá) através de um túnel no Morro do Castelo. Ou então o pro-
jeto do capitão-tenente Colatino Marques de Souza que propõs
o traçado de uma avenida que deveria cortar ‘convenientemente
o Morro do Castelo’ para depois construir nele uma pequena ci-
dade suíça, embelezada de lagos, bosques e cascatas308.

307 Lílian Fessler Vaz, Projetos Urbanísticos do século XIX para a cidade do Rio
de Janeiro, op. cit..

308 Lílian Fessler Vaz, Projetos Urbanísticos do século XIX para a cidade do Rio
de Janeiro, op. cit., p. 19.
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O eixo da Avenida Central conectou dois importantes espaços públicos, a Praça
Mauá (1) e a Praça Marechal Floriano (2), e reestruturou a dinâmica urbana da área

central do Rio de Janeiro.

A avenida marca a preponderância do eixo norte-sul como vetor
de expansão da cidade, e vai conectar em suas extremidades a antiga
Praça Mauá e a nova Praça Floriano Peixoto, mais conhecida a par-
tir da década de 1920 como Cinelândia. Ainda que a Praça Mauá já
tivesse uma importância relativa por ser o lugar de atracamento de na-
vios, sendo uma das “portas” de entrada da cidade, o estabelecimento
de um eixo que a conectava com outras centralidades a inseriu em um
sistema maior, potencializando seu caráter simbólico já existente. Po-
rém, foi a definição da Praça Floriano como lugar dos edifícios que
simbolizam a nova ordem de poder republicano e burguês – o Theatro
Municipal, o Museu de Belas-Artes, a Câmara Municipal e o Supremo
Tribunal Federal, entre outros, que fizeram dela a centralidade mais
importante da cidade no início do século XX309.

309 Rachel Sisson, Espaço e Poder, op. cit..
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Mesmo com a abertura da Avenida Central, o espaço ganho para
o crescimento da cidade não estava de modo algum garantido. Nesse
contexto, o morro passa a representar um entrave para o acelerado cres-
cimento da cidade que irá culminar, na década de 1920, na realização
efetiva dos antigos projetos para o seu arrasamento, já que a maioria
dos projetos para a cidade eram propostos para sua área consolidada,
não havendo interesse em investir em áreas próximas propícias à ex-
pansão da malha urbana. Como observava Machado de Assis,

as populações crescem, a nossa vai crescendo, e ou havemos de
aumentar as casas para cima, ou alargá-las. Já não há espaço cá
dentro. Os subúrbios não estão inteiramente povoados, mas são
subúrbios. A cidade, propriamente dita, é cá em baixo310.

É importante observar que intervir na malha urbana já construída
era bastante vantajoso. Sob o sistema de concessões, o governo redi-
mia-se de qualquer investimento nas obras, cabendo os custos aos pró-
prios empreendedores particulares que, sob a justificativa de trazer me-
lhorias necessárias à cidade, ganhavam em troca uma série de vanta-
gens sobre sua utilização, tais como isenção de impostos e direitos de
exploração dos benefícios por longo tempo311. Cabia ao governo arcar
com as desapropriações, as quais muitas vezes arrastavam-se na justiça,
inviabilizando muitos dos projetos elaborados.

O fato de promover um concurso de fachadas para a Avenida Cen-
tral, e não ter organizado uma ocupação regular de quarteirões, indica
que o poder público não tinha grandes recursos para executar custo-
sas desapropriações. Daí a imperiosa necessidade de novas terras onde
construir os prédios para a expansão da centralidade da Praça Floriano,

310 Machado de Assis, “Crônica”, Rio de Janeiro, 1894 in M. Bandeira e Carlos
Drummond Andrade, Rio de Janeiro em Prosa e Verso, Rio de Janeiro, Livraria José
Olympio, 1965.

311 Lílian Fessler Vaz, Projetos Urbanísticos do Século XIX para a Cidade do Rio
de Janeiro, op. cit..
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ou mesmo para a construção de uma nova, o que vai colocar a necessi-
dade de arrasamento do Morro do Castelo como etapa necessária para
o crescimento da cidade.

A Praça Marechal Floriano, atual Cinelândia, foi identificada como a grande
centralidade urbana da República. Em destaque à esquerda, o prédio do Theatro

Municipal.

Transformações na Década de 1920: A Demolição do
Castelo e a Exposição do Centenário

Na década que antecede à demolição definitiva do Morro do Cas-
telo, o contexto urbano da área central ainda apresentava, em sua gran-
de parte, o caráter morfológico da cidade colonial, identificada por suas
vias estreitas e casarios, em sua maioria de dois ou três pavimentos,
cuja tipologia era definida por lotes de largura estreita e de grande pro-
fundidade. As áreas limítrofes do morro, na direção da rua da Mise-
ricórdia, da rua Santa Luzia e da rua São José, definiam uma cidade
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compacta e adensada, que contrastava fortemente com aquela existente
na Av. Central. A inauguração da avenida, ocorrida duas décadas antes,
estabelecia uma nova escala e novas tipologias no tecido urbano, cuja
diferença em relação à primeira forma da cidade revelava as tensões
existentes geradas pelo crescimento urbano, que já tinham sacrificado
um trecho do morro no início do século XX, em um prenúncio das
transformações que estavam por vir.

A estrutura espacial do morro era definida fortemente pela existên-
cia de três importantes marcos arquitetônicos localizados em extremi-
dades opostas de seu topo, que ainda refletia, no início do século XX, a
ocupação original do primeiro núcleo urbano312. Assim, as construções
dos Jesuítas, ao final da Ladeira da Misericórdia; as ruínas do Forte, in-
tegradas ao casario do morro; e a Igreja de São Sebastião, a antiga Sé
da cidade, ocupavam os vértices de um triângulo que estabelecia uma
estrutura espacial coesa, onde seus limites eram definidos por espaços
qualitativamente distintos e igualmente interessantes.

Como observado anteriormente, o arrasamento só foi colocado em
prática na prefeitura de Carlos Sampaio, no início da década de 1920.
Ainda que na contratação dos serviços de demolição o prefeito tenha
contraído vultuosos empréstimos313, os custos com desapropriações
neste caso não foram significativos, já que a população pobre que lá
residia, além de indesejada, não tinha poder para criar problemas jurí-
dicos que impedissem a demolição de suas casas. Segundo o Jornal do
Brasil,

higiene, aeração, ruptura total com tudo que lembre o coloniza-
dor português são as desculpas mais comuns daqueles que que-
rem ver o Rio perder o início da própria história. As máquinas
prometem destruir tudo até o ano que vem, deixando 4.200 pes-

312 Maurício de Abreu, Reencontrando a Antiga Cidade de são Sebastião, op. cit..
313 Carlos Kessel, A Vitrine e o Espelho: O Rio de Janeiro de Carlos Sampaio, Rio

de Janeiro, AGCRJ, 2001.
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soas sem lar. Elas ficarão, provisoriamente, instaladas em barra-
cos na Praça da Bandeira314.

O início da demolição do morro aconteceu concomitantemente à
construção da Exposição do Centenário da Independência, ambos em-
preendimentos fundamentais do governo de Carlos Sampaio315, e refle-
xos de um discurso relacionado à idéia de modernização urbana. Neste
sentido, a justaposição dos dois eventos, tanto no tempo como no es-
paço, adquire forte caráter simbólico de uma cidade que derrubava seu
passado ao mesmo tempo que construía seu futuro.

Aspectos do Morro do Castelo. Da esquerda para a direita, em sentido horário, o
antigo Forte do Castelo; o Colégio dos Jesuítas e sua presença na paisagem; a igreja

de São Sebastião; e a praça do Castelo.

O contexto da área, durante a década de 1920, é caracterizado fun-
damentalmente pelo grande vazio gerado pelo arrasamento do morro,

314 “Rio tem o Coração Arrancado” in Jornal do Brasil, edição de 9 de Março de
1921 disponível online em www.jbonline.terra.com.br/jseculo/1921.

315 Carlos Kessel, A Vitrine e o Espelho, op. cit..
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que efetivamente vai desaparecer da paisagem da cidade no curto pe-
ríodo de um ano e meio, compreendido entre meados de 1921 e o final
do ano de 1922. A partir da utilização da força hidráulica, que tripli-
cava a velocidade dos trabalhos, este curto período de tempo foi o sufi-
ciente para tornar a demolição um processo irreversível, ato consciente
do prefeito Carlos Sampaio, que impedia, com isso, seus sucessores de
paralisar ou mesmo reverter as decisões de seu governo316.

A demolição do antigo Colégio dos Jesuítas no Morro do Castelo destruiu um dos
mais importantes marcos urbanos da cidade, presente em sua paisagem por mais de

quatro séculos.

A demolição do morro acontece a partir da direção sul-norte, onde
os primeiros trabalhos são iniciados nos trechos localizados atrás dos
prédios da Av. Central. A partir deste vetor, o arrasamento logo chega
às áreas do topo do morro, onde localizava-se a Igreja de São Sebas-
tião, o primeiro dos importantes marcos arquitetônicos a desaparecer,
demolido por volta do mês de maio de 1922. Ao longo do ano, progres-
sivamente os limites do morro com a Av. Central e a rua Santa Luzia
são desgastados e transformados no aterro sobre a baía, onde paralela-
mente se construía a Exposição do Centenário da Independência.

316 Carlos Kessel, A Vitrine e o Espelho, op. cit..
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Por fim, nos últimos meses do ano de 1922, o arrasamento do morro
chega à última área que se voltava para a rua da Misericórdia, onde
o complexo dos Jesuítas é demolido, apesar das inúmeras vozes que
se levantaram contra seu desaparecimento que, sem sucesso, tentaram
paralisar o processo em busca de alternativas técnicas para salvar seus
edifícios. Junto com ele, desaparece também o antigo Forte de São
Sebastião e os últimos representantes do sistema simbólico do Morro
do Castelo.

Assim, à medida que a Esplanada do Castelo ia surgindo como uma
enorme área “em branco”, o caráter efêmero e transitório da Exposição
do Centenário se estabelecia como um ensaio urbanístico e arquitetô-
nico de como a nova área poderia vir a ser ocupada, consolidando a
imagem da continuidade monumental da Cinelândia e definindo um
novo eixo à beira-mar de expansão da cidade, posteriormente assimi-
lado pelo crescimento da estrutura viária em direção aos bairros bur-
gueses da zona sul. Segundo Kessel,

a Exposição não teria somente o caráter de uma vitrine (. . . ); o
espaço tomado ao mar e ao Castelo deveria ser também um espe-
lho, onde a cidade e a nação pudessem buscar a imagem (. . . ) do
progresso, da civilização, da higiene e da beleza. Dia a dia, no
movimentado ano de 1922, o Rio de Janeiro assistia ao espetá-
culo diário do passado representado pelo Castelo se esvaindo em
forma de lama pelas mangueiras hidráulicas, enquanto que sobre
o aterro resultante tomavam forma os palácios e as avenidas317.

Conclusão

Demonstramos aqui os processos de transformações urbanas que
forjaram, no início do século XX, a estrutura espacial da área central

317 Carlos Kessel, A Vitrine e o Espelho, op. cit..
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do Rio de Janeiro. Tais processos, violentos na maneira com que fo-
ram feitos, prepararam a cidade para a enorme expansão verificada ao
longo do século, quando seus limites tradicionais logo são expandidos
para as áreas mais afastadas do centro – os subúrbios, onde instala-se a
classe trabalhadora, e os bairros nobres do litoral, para onde vai a nova
burguesia republicana318.

Apesar dessa expansão, a área central continuou sendo motivo de
uma série de estudos e projetos que, durante as décadas subsequentes,
vão pensar seu futuro de acordo com as ideias do Movimento Moderno,
que passam a definir as diretrizes para o desenvolvimento urbano a
partir da década de 1930. Tais diretrizes vão direcionar em grande
parte o processo de arrasamento do Morro de Santo Antônio, na década
de 1950, perdurando até o início da década de 1960, quando a última
grande intervenção foi realizada na área com a construção do Parque
do Aterro do Flamengo.

Como demonstrado no trabalho de doutorado que investigou com
profundidade o processo de arrasamento do Morro do Castelo319, a des-
continuidade administrativa impediu que um plano coerente tenha sido
edificado no seu lugar, gerando um espaço público incoerente e frag-
mentado que permanece até hoje na cidade, sendo que os mesmos pro-
cessos se repetiram para o Morro de Santo Antônio duas décadas mais
tarde.

Nesse sentido, quando olhamos para a área central atualmente, não
identificamos um lugar particularmente coeso e coerente em sua es-
truturação urbana, mas uma espécie de palimpsesto urbano, onde frag-
mentos de diferentes épocas coexistem, muitas vezes em conflito – ruas
que levam a lugar nenhum, ladeiras que terminam abruptamente320, en-

318 Maurício de Abreu, Evolução Urbana do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Insti-
tuto Pereira Passos, 2006, pp. 71-91.

319 Naylor Barbosa Vilas Boas, A Esplanada do Castelo: Fragmentos de uma His-
tória Urbana, Tese de Doutorado, Rio de Janeiro, PROURB, 2007.

320 É o caso da Ladeira da Misericórdia, último fragmento do Morro do Castelo e
um de seus antigos acessos. Atualmente, só o trecho inicial permanece, e termina
abruptamente em uma queda de mais de 15 metros de altura.
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tre outras ocorrências. Tais fatos ocorrem na cidade pelo fato de que
não há uma tradição de planejamento a longo prazo na sua administra-
ção pública, agravado pelo fato de que as esferas de poder municipal,
estadual e federal, todas atuantes em seus espaços públicos em função
de sua condição de capital até 1960, muitas vezes estiveram em desa-
cordo sobre o que seria melhor para a cidade.

O que se espera, no momento em que a cidade encontra-se nova-
mente pensando e olhando para seu futuro face aos grandes eventos
esportivos que acontecerão, e na iminência de grandes obras públicas
que prometem transformar uma parte da sua área central onde localiza-
-se o porto, entre outros lugares, é que a história não se repita, e que
suas estruturas urbanas possam se transformar com qualidade e coerên-
cia, gerando um legado que permaneça para o próximo século.
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A identidade sulina na Belle Époque: a
cartografia lírica em O Perdão, de

Andradina de Oliveira

Ricardo Barberena321

Como ser tão cidade como o Rio e Buenos Aires, desejando secreta-
mente que Paris fosse aqui e, ao mesmo tempo, compor com a tradição
e a especificidade local. Dilemas identitários de uma cidade com a ca-
beça em Paris, os olhos no Rio de Janeiro e os pés à beira do Guaíba.
Grande e/ou pequena, aldeia ou metrópole?322

Quem consulta o oráculo da pós-modernidade, o google, a respeito
do primeiro romance urbano da literatura gauchesca receberá, quase
que invariavelmente, a resposta homologada pelo cânone literário: Os
Ratos, de Dyonélio Machado, publicado em 1935. Mas existe um texto
literário que, mesmo estando na clandestinidade historiográfica, me-
rece especial atenção. Trata-se do romance O Perdão, de Andradina

321 Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em Letras da Pontifícia
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS).

322 Sandra Pesavento, O Imaginário da Cidade – Visões Literárias do Urbano –
Paris/Rio de Janeiro/Porto Alegre, Porto Alegre, Editora da UFRGS, 1999, p. 35
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de Oliveira, publicado em 1910, na cidade de Porto Alegre. Inserido
no contexto da Belle Époque, o enredo problematiza uma identidade
sulina contraposta à identidade nacional e cosmopolita, salientando-se,
paradoxalmente, o desenvolvimento de uma modernidade no bojo de
um espaço urbano periférico embrionário. Hoje, ao caminharmos pe-
las ruas da capital gaúcha, percebemos que pouco resta de um espaço
urbano romanesco, marcado pelos signos de uma cidade portuária. No
início do século, o porto da cidade era um elemento fundamental para
o agenciamento das ligações comerciais e culturais.

A primeira cena do romance apresenta-se bastante significativa no
que se refere ao contraponto entre centro e periferia nacional. Ao che-
gar de uma fazenda serrana, o pai de Stella encontra uma atmosfera
familiar romântica, representativa de uma burguesia rural. No interior
de uma mansão, erguida numa das ruas mais elegantes da cidade, per-
cebemos uma cena familiar, composta por pai, mãe, filhos, agregados
familiares e criados, característica das elites do início do século. Mas
é na sequência da narrativa que se desenha uma imagem carregada de
conotações simbólicas e identitárias. Trata-se do momento em que o
fazendeiro, recepcionado pelas mulheres da família, passa a se despir
de seus trajes regionais: pala, guaiaca, botas, faca de prata e pistolas.
Ao abandonar o vestuário tipicamente naturalizado com o campo, o
gaúcho sofre um processo de metamorfose urbana no qual os valores
“civilizados” acabam fetichizando um ser/estar refinado, erudito, cos-
mopolita. Aos poucos, numa espécie de strip-tease tradicionalista, este
personagem revela um ponto de mutação entre os valores regionalistas
e os costumes eurocêntricos. Com a chegada do jantar, Leonardo de
Souza, devidamente perfumado com uma essência francesa, veste-se
com uma bela camisa de seda. Ao desenrolar desta ceia nos moldes
da burguesia europeia, as mulheres da família, também elegantemente
trajadas com vestidos confeccionados na França, conversam sobre li-
teratura e música. Performaticamente, todos celebram uma identidade
confeccionada e ficcionalizada através da importação de uma cotidia-
nidade do além-mar. Após o jantar, no salão de música, ornamentado
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com um quadro de Carlos Gomes, a família celebra esfuziantemente
num ambiente repleto de bustos de compositores europeus, partituras
importadas de música erudita e diversos instrumentos musicais impor-
tados. Ao executar um pequeno recital, a mulher e as filhas acabam
por homenagear o patriarca que exerce o seu papel de chefe de famí-
lia dominador. Através de uma irredutível heterogeneidade cultural,
presentifica-se uma mescla policêntrica quanto à espacialização medi-
atizada por uma família situada nas margens do rio Guaíba, mas com
olhos nas fáusticas águas do Senna. Um bom exemplo dessa hibridez
é o próprio ato de preparar um peixe pela empregada negra: o animal,
signo dos trópicos e da natureza exuberante, recebe sob sua pele um
manto de condimentos estrangeiros. Ainda na construção desse cená-
rio europeu, cabe ressaltar a predominância dos móveis domésticos que
categorizam um ambiente “civilizado” sob a matriz ideológica e cultu-
ral da belle époque. Se a matéria-prima é local, o aporte civilizacional
é estrangeiro. A cozinheira, Eva, recorre ao azeite português para tem-
perar e adestrar harmonicamente possíveis saberes e sabores locais,
por consequência, agressivos ao gosto das patroas que leem e recitam
autores do cânone literário ocidental. Ao final do primeiro capítulo,
a modernidade porto-alegrense é descrita por intermédio da descrição
dos bondes que transitam pelas ruas de uma capital agitada. E é assim
que passamos a vivenciar uma espécie de torcicolo culturalizado no to-
cante à justaposição de um imaginário urbano às forças residuais de
uma tradição/ficção pampiana. O Réquiem de Mozart, escolhido por
Celeste, pode ser avaliado como uma metaforização de um funeral cre-
puscular dos tradicionalismos artificialmente ontológicos impostos por
uma violência discursiva, pautada pela genealogia de uma moral local.

Quebrado o escudo arbitrário do regionalismo essencialista, resta
uma prece profana que mescla num palimpsesto indentitário tanto ele-
mentos do campo quanto ritos da cidade. Nesse escopo intercambi-
ante entre urbanização e ruralização, o entre-lugar de Porto Alegre as-
sume especial significado enquanto ponto de abandono da inércia se-
cular colonial e manutenção de resquícios tradicionalistas. A contin-
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gência urbana porto-alegrense, no começo do século XX, apresenta-se
fortemente marcada por um excepcional desenvolvimento econômico
devido ao trânsito de negócios platinos. Em termos populacionais, a
cidade crescia com o aumento da imigração colonial, caracterizando-
-se uma multiplicidade étnica e um fluxo migratório na inserção das
oportunidades de emprego. A urbanização começava a ficar caótica. E
ciente do desenfreado desenvolvimento urbano, a escritora gaúcha co-
meça a cartografar liricamente um movimentado urbano ritmado pelos
compassos e descompassos de um pulsar moderno, impulsionado pelos
bondes, pelas grandes avenidas, pela arquitetura das mansões na Ave-
nida Ipiranga e no aristocrático bairro Moinhos de Vento. Para registrar
esse mosaico linguístico formado pelos múltiplos quadrantes coloniais
além dos trabalhadores negros recém-libertados, Andradina de Oliveira
constituirá um detalhado trabalho narrativo no tocante à exposição das
diferentes nuances nos dialetos e nas escolhas lexicais. Ao configurar
um tipo de caleidoscópio identitário, o romance prefigura uma plurali-
dade cultural no interior de uma sociedade aristocrata porto-alegrense
na qual coexistem heranças racistas e demandas democráticas.

Em termos nacionais, a Belle Époque brasileira marcou a exponen-
cial revolução dos espaços urbanos nas principais metrópoles através
da fundação de novas rotinas de coletivização, distanciadas dos ritos
coloniais. O Brasil Imperial começa a ser transformado por uma força
desejante que se aloja no âmago das elites aristocráticas: transformar-
-se/metamorfosear-se na Paris remodelada no século XIX pelo Barão
Georges-Eugène Haussmann. Conforme afirma Sandra Pesavento,
“modelo parisiense, sob a forma acabada de metrópole, foi capaz de
viajar no tempo e no espaço, participando das representações sociais
construídas sobre a cidade moderna da América Latina”323. A impor-
tação do modelo parisiense acaba por repercutir também numa nova
concepção de saúde pública, de comércio e dos serviços públicos. Pa-
rece bastante óbvio que as duas principais cidades brasileiras, Rio de
Janeiro e São Paulo, dirigem toda a sua atenção para os ecos culturais

323 Sandra Pesavento, O Imaginário da Cidade, op. cit., p. 12.
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parisienses. Mas como ficaria a situação de uma cidade em constante
paralaxe identitária entre os reflexos platinos, cariocas e europeus?
Situada numa espécie de esquizofrenia espacial e cultural, a entre-
territorialidade porto-alegrense mira de um lado o modo de ser/estar
de Buenos Aires de outro a malemolência de Copacabana, e, ainda,
vislumbra numa terceira margem, flanar pelos bulevares de Paris:

[. . . ] estrategicamente localizada numa mesma distância entre
as duas metrópoles brasileiras – Rio de Janeiro e São Paulo – e
as capitais do Rio da Prata – Buenos Aires e Montevidéu. Essa
localização peculiar, que provocou desdobramentos históricos,
inscreve uma paisagem única cuja forma mescla espaço e metá-
fora numa rede rica de relações que sinaliza uma zona marcada
por conexões geográficas e políticas, acumulando também, sig-
nos simbólicos próprios adquiridos de seu processo histórico e
cultural. Como espaço marginal determinado por limites naci-
onais, à distância dos eixos metropolitanos do país, a cidade se
constitui num outro, com sua diferença definida em relação ao
centro homogêneo e monopolizador, enquanto que, como espaço
de fronteira, se constitui numa passagem, zona de trânsito e de
contato entre pontos importantes de países324.

Enquanto percebemos na metrópole carioca a homologação e a fá-
cil digestão da influência francesa, na Porto Alegre da belle époque
experimenta-se um trauma referencial, originando um sentimento de
traição da naturalização do pampa como voz onipresente do gauchismo
rural. Será preciso então mediar uma emergente modernidade e a picto-
rialidade bucólica das estâncias. E será como antídoto ao “barbarismo”
do campo que aparecerá a sublimação de um refinamento social das
elites, cristalizando-se uma dicotomia arquetipal entre a natureza inci-
vilizada e a cidade logocêntrica. A capital gaúcha, ao longo da belle

324 Rita Schmidt, “Porto Alegre, Cultural Center of Southern Brasil” in Mario Val-
dés, Djelal Kadir, Literary Cultures of Latin América: A Comparative History, Ox-
ford, University Press, 2004, p. 150.
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époque, fortalecerá seus laços portuários com os países platinos e eu-
ropeus, consolidando-se todo um crescimento de novos bairros, praças,
bancos, lojas, hotéis, cinemas, cafés, confeitarias. Inserido nesse con-
texto de efervescência econômica e cultural, o enredo do Perdão tem
como centro narrativo o adultério de Stella e Armando. O encontro
amoroso se torna sintomático de uma nova rotina urbana, pois os aman-
tes apenas se encontram graças à ausência do marido, ocupado com o
balanço de fim de ano de sua poderosa casa comercial. Enquanto a babá
passeia com as crianças na Praça Júlio de Castilhos, os amantes se re-
fugiam nos espaços urbanos onde não podem ser vistos pelos demais
familiares. Após o adultério consumado, o casal foge bruscamente e
acaba precipitando a morte da irmã mais moça de Stella. Dá-se início
ao desmoronamento da família burguesa. Tanto na Confeitaria Central
quanto no Café América, um turbilhão de comentários a respeito do
desmantelamento familiar tomam as ruas de Porto Alegre. Aqui nesse
ponto existe uma observação do narrador sobre a impossibilidade de
circulação das mulheres nos cafés, restando apenas as confeitarias, as
lojas dos Andradas, o teatro São Pedro. Ou seja: há uma forma de
desposar a cidade para os homens e uma área restritiva imposta às mu-
lheres. A cidade passa a ser espaço gendrado de concessões e homo-
logações de uma partilha das distâncias. Assim sendo, o exercício da
sociabilidade feminina mostra-se estruturada segundo algumas norma-
tividades quanto às formas de habitar as interioridades urbanas: o lar,
as igrejas, as lojas, as confeitarias, os teatros. O transitar pelas ruas,
invariavelmente, configurava-se como uma atividade transitiva que me-
recia um acompanhamento para dignificar tal decisão de se flanar pelo
espaço urbano. O romance de Andradina focaliza especialmente essas
impossibilidades de livres caminhadas pelo Porto Alegre, expondo uma
condição feminina coadjuvante no interior do status quo burguês. Mas
existe um ponto de fuga e rompimento do script de gênero que merece
especial atenção. Pois é a partir do adultério que o casal passa a habitar
a cidade e Stella começa a transitar. Nasce uma mulher flâneur. Ou
melhor: em termos historiográficos, deparamo-nos imeditamente com
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a representação da mulher urbana na literatura gaúcha. A segunda parte
do romance, da cena vinte e sete até à cena quarenta e um, evidencia-se
o predomínio dos espaços públicos. Se na primeira parte do romance
percebemos a predominância dos espaços privados onde os amantes se
encontram, diferentemente, na segunda parte, o espaço público torna-
-se recorrente em diferentes momentos de interação social e cultural.
Agora em rota de migrância, Stella irá transitar por espaços não auto-
rizados o que acabará levando-a ao navio, signo da desterritorialidade,
no qual encontrará a morte, enquanto limiar escapista de libertação.

A condenação ao casal é quase unânime na cidade. Resta apenas
uma voz que acreditará numa possível inocência dos amantes. Trata-se
de um jovem poeta revolucionário, que, ao discursar na frente de um
café, idealiza a liberdade nos relacionamentos e nas artes. Este perso-
nagem é relevante, em termos metonímicos, ao traduzir toda uma inqui-
etude vanguardista e cosmopolita que começa a se agitar na metrópole
sulina. Isoladamente, revela-se uma voz dissonante se contrapondo à
quase uníssona condenação social de Armando e Stella. O tom punitivo
e moralizante, presente na voz dos habitantes da cidade, constitui uma
caixa de ecos dos valores restritivos de uma sociedade ainda marcada
pelos signos falocêntricos. Mesmo que estejamos aqui diante de uma
cidade com múltiplas fronteiras, ratifica-se ainda uma identidade ensi-
mesmada e encapsulada em tradições sulinas que haviam sido eleitas
como ditames hegemônicos de uma identidade natural/local. A fron-
teira, enquanto espaço coercitivo, acaba se transformando numa força
de totalização do devir gauchesco. Pensada nessa perspectiva de luta
pela manutenção/invenção da tradição, a fronteira com a cultura platina
e com a própria cultura brasileira cêntrica se comporta como um espaço
belicoso e simbólico para assegurar uma identidade supostamente fixa:

Sabemos todos que as fronteiras, antes de serem marcos físicos
ou naturais, são sobretudo simbólicas. São marcos, sim, mas
sobretudo de referência mental que guiam a percepção da reali-
dade. Nesse sentido, são produto da capacidade mágica de re-
presentar o mundo por um mundo paralelo de sinais pelos quais
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os homens percebem e qualificam a si próprios, ao corpo social,
ao espaço e ao próprio tempo325.

Mais uma vez se articula um espaço fraturado na urbanidade porto-
-alegrense, deslindando-se um ambíguo movimento de retração e ab-
sorção para o resto do Brasil. Sob a égide do estranhamento e da subal-
ternidade identitária, a cultura rio-grandense se alimenta amargamente
por uma pulsão de desejo oculto de pertencimento a uma identidade
legitimamente brasileira. Esta evidente ferida do não-estar-no-Brasil
mas desejar/repudiar ser-brasileiro fica exposta numa passagem do ro-
mance na qual Armando, sobrinho carioca de Jorge, marido de Stella,
conversa com o tio sobre a (ex)centricidade do Rio Grande do Sul:

Quando no Rio me fallavam no Rio Grande vinha-me à idéia
uns homens de bombachas, botas, pala, chapéo de barbicacho,
a cavallo, sempre com o laço nos tentos, a se exprimirem num
portuguez esquisito, cheio de termos desconhecidos em todo o
resto do Brazil.

– E quanto às mulheres, que pensavas tu? Perguntou rindo Jor-
ge?

– Fazia-as todas umas moçoilas morenas e coradas, sempre em-
biocadas a chuparem chimarrão dia e noite326.

Na fala do personagem carioca, revela-se um imaginário recheado
de estereótipos, tanto psíquicos quanto políticos, na construção de uma
rede discursiva pautada por uma violência identitária que aniquila a
voz da alteridade enquanto periferia geográfica e cultural. Esse estra-
nhamento diante uma urbanidade porto-alegrense acaba por inviabili-
zar o entendimento da existência de uma belle époque sob o signo dos
pampas. Aos olhos cariocas, o deslumbramento perante um admirável

325 Homi K. Bhabha, O local da cultura, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 1998,
p. 154.

326 Andradina América Oliveira, O Perdão, Florianópolis, Editora Mulheres, 2010,
p. 104.
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mundo, com suas invenções e descobertas, parecia ter endereço certo
para ser vivenciado: as grandes metrópoles do centro do país. Voltaría-
mos então àquela indagação recorrente: como aceitar uma belle époque
nas margens do rio Guaíba? Seria preciso mais uma vez flanar com o
romance de Andradina e contemplar os vários testemunhos arquitetô-
nicos desse período. Ao longo do romance, potencializa-se uma força
imagética que descreve vários espaços da belle époque, como o chalé
da Praça XV, no centro da cidade, construído no início do século XX,
em estilo bávaro com traços de art nouveau. Curiosamente ou epi-
fanicamente, os prédios que permanecem conservados hoje em Porto
Alegre se encontram concentrados à beira das águas numa espécie de
último suspiro de migrância em direção às estrangeiradas parisiense e
buenairense. Próximos ao porto, essas edificações remanescentes aca-
bam por trazer à tona uma memória residual do início do século XX no
qual o desejo de fixar-tradições-locais e a vontade de transcender-a-
-tradição-regional se confundiam numa sensual luta de suplementação
e negação. Sem perder de vista a construção de um descritivismo lí-
rico, a obra da escritora gaúcha recorre a uma poeticidade cromática e
sensorial ao apresentar as sedas francesas, as indumentárias, os trajetos
dos pobres, o pôr do sol do Guaíba. Neste primeiro romance urbano
gaúcho, percebemos um detalhismo sobre os traços e vestígios subjeti-
vos do cotidiano nos quais as cores, os sons e os aromas desempenham
um papel primordial para constituir a cidade de Porto Alegre enquanto
personagem. A subjetividade, inserida no interior de uma narrativa
realista, fica bastante evidente no próprio final do romance, pois as úl-
timas linhas não esclarecem didaticamente sobre a natureza da morte
de Stella. Jogar-se nas águas mortuárias e maternas como negação,
libertação, purificação?

Ao contextualizar historiograficamente o romance de Andradina de
Oliveira, é preciso se mencionar a contemporaneidade em relação à
obra canônica de Simões Lopes Neto na qual se percebe um projeto re-
gionalista marcado pela ficcionalização identitária de um suposto gaú-
cho pampiano. Não há como se negar que Simões Lopes Neto foi

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

288 Ricardo Barberena

o grande inventor da figura do gaúcho em seu espectro mais amplo,
elencando-se a peculiaridade dos seus costumes, hábitos, ritos. A par-
tir dos Contos Gauchescos, elege-se uma normatividade simbólica e
imagética que se possa conjugar o regional em termos de ancestrali-
dades orais, mediadas pelo narrador Blau Nunes. Será essa a iden-
tidade sulina, enquanto alteridade radical dos trópicos cariocas, con-
sumida e fetichizada pelo campo literário nacional. Enfim, o gau-
chesco se transforma em sinonímia para local, natural, regional, estra-
nho, (ex)cêntrico, folclórico, não-urbano. A prosa desse escritor gaú-
cho dará carne ao solitário herói do campo. Em visível contraponto,
Andradina de Oliveira lançará mão de um projeto estético preocupado
com valores urbanos em formação no tocante à construção social e psi-
cológica de uma identidade sulina. O tecido urbano se reproduzirá em
diversas cenas pontuadas por um detalhismo no que se refere à partilha
das distâncias dos habitantes de Porto Alegre, seja nos bondes, na boé-
mia letrada, nos cafés, nas margens do Guaíba. O romance cartografa
liricamente os pequenos códigos urbanos presentificados nas formas
de regular os espaços na cidade, descrevendo-se, assim, quem tran-
sita em locais cifrados e interditados por divisões de gênero e classe
social. Essas imposições urbanas ficam evidentes na cena em que os
intelectuais, movidos à cerveja, discutem programaticamente nos ca-
fés, distanciando-se claramente das mulheres, movidas a docinhos, que
conversam futilmente nas confeitarias. Mas aqui cabe uma observa-
ção importante quanto ao ponto de encontro entre campo e cidade no
romance. Apesar de toda essa preocupação com os signos urbanos, An-
dradina agencia uma focalização pendular entre os valores da cidade e
os ritos do pampa. Os modismos franceses são relatados em diferentes
momentos romanescos, mas também se abre espaço para uma refle-
xão sobre os imigrantes do campo que sofrem com as tensões sociais.
Mesmo que se perceba o protagonismo da elite aristocrática, em muitas
cenas os escravos alforriados são retratados de forma a contextualizar
um ambiente onde os serviços começam a ser remunerados. Entre o
surgimento de uma classe trabalhadora e a manutenção de estruturas
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opressoras coloniais, consolida-se uma modernidade sulina marcada
por uma hibridez cultural que não pode ser equacionada numa mera
síntese dos valores puros e originais do gaúcho do pampa. Esse mal-
-estar genealógico ainda está presente na Porto Alegre do século XXI,
basta que lembremos um acontecimento hilariante na chegada dos visi-
tantes à cidade: ao saírem do aeroporto, todos são “recebidos” por um
dos monumentos mais conhecidos da capital gaúcha, O laçador, que
dá as boas-vindas à metrópole trajando bombachas, esporas, guaiaca.
Na fronteira entre o dentro-e-fora da cidade está erguido um signo li-
miar do entre-lugar do gauchesco urbano. Dentro de uma releitura pós-
-colonial, o conceito de “fronteira” não é mais associado unicamente à
demarcação dos limites coesos da nação moderna, pois também passa
a ser repensado como uma liminaridade interna contenciosa que pro-
move um lugar do qual “se fala sobre – e se fala como – a minoria, o
exilado, o marginal e o emergente”327. E, nesse sentido, percebemos
uma mudança no enfoque analítico: o conceito de fronteira que era
apenas concebido em relação a um espaço “exterior”, agora, também
se apresenta relacionado com a finitude interior do território nacional.
Em consequência, podemos começar a pensar uma nação que se orga-
niza através das diferenças existentes dentro do seu interior, em visível
oposição, ao funcionamento daquela antiga lógica da exterioridade que
se sustentava pela busca dos contrastes entre duas ou mais culturas.
Dito de outra forma, esta releitura crítica do conceito de fronteira, de
fato, procura desconstruir aquele signo da modernidade – a nação –
que se encontrava pautado por um apagamento das diferenças culturais
e por uma visão horizontal da sociedade.

Daí a problematização, justamente, de um discurso nacional que se
estruturava pela denominação de um povo em termos de um anonimato
de indivíduos circunscritos à “horizontalidade espacial” de uma comu-
nidade [supostamente] hegemônica. Visto deste ângulo, a fronteira re-
presenta um lugar onde se articulam as diferenças culturais numa pers-

327 Homi Bhabha, O local da cultura, op. cit., p. 211.
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pectiva de negação da naturalização da normalidade e da unicidade:
um espaço não linear e descontínuo, que não coincide com a geogra-
fia. Seja na urbanidade da família de Stella, seja nas heranças residuais
do pampa, parece que uma indagação está escrita: será que o antigo
conceito de fronteira contenciosa ainda resiste aos novos movimentos
migratórios de desterritorialização? Torna-se bastante plausível afir-
mar que os índices regionais são importantes fontes de identidade cul-
tural, pois desde o nascimento nos acostumamos com certas definições
a respeito de uma identidade subjugada a caracterizações e tipificações
inscritas numa conjuntura social e política – o malandro, o subdesen-
volvido, o marginal – cunhadas numa dimensão da generalização do
particular. A rotulação dos genuínos exemplos de gauchismo passa
por este processo de identificação numa lógica de essencialização da
natureza/origem do indivíduo alinhada a uma perspectiva determinista
concebida através de um protótipo para os legítimos brasileiros, argen-
tinos e tchecos, resultantes do esquecimento de uma premissa básica
epistemológica: quando se fala nos colombianos, brasileiros, russos,
fala-se metaforicamente, nenhum gene humano contém estas informa-
ções. As identidades regionais, portanto, não são geradas por proprie-
dades específicas da fisiologia do nosso organismo que desencadeariam
manifestações da “natureza” de um queniano ou de um inglês, derivam,
sim, de uma negociação no interior da representação. Nesta perspec-
tiva de releitura das identidades na contemporaneidade, conheceríamos
os significados de ser/estar “gaúcho” conforme os mecanismos utiliza-
dos para representar os diversos significados integrantes de uma “re-
gionalidade” institucionalizada – ou excluída – da cultura nacional. É
justamente sobre este suposto aspecto de homogeneidade das identida-
des regionais que está situada uma questão crucial para o entendimento
da relevância do romance de Andradina de Oliveira: será que as iden-
tidades locais se apresentam tão unificadas e hegemônicas como em
alguns momentos a nossa representação artística e a nossa crítica li-
terária tentou retratar? Desta maneira, a formação de uma identidade
regional unificada mostra-se dependente do apagamento das múltiplas
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etnias que contribuem para a integralidade daquela comunidade através
da instauração de uma fantasia sobre a pureza racial e cultural; processo
oportunamente salientado por Edward Said quando se refere ao estudo
Black Athena, de Martin Bernal, que evidencia um “esquecimento”, no
decorrer do século XIX, da presença de elementos das culturas meridi-
onais, orientais, egípcias e semitas na construção da civilização grega
para a sua transformação no berço da cultura “ariana”, incompatível
com um passado híbrido de raízes africanas e semitas.

Como forma de rechaçar uma cena porto-alegrense arianizada, se-
ria bastante razoável afirmar que as identidades regionais são, efetiva-
mente, constituídas por uma rede de diferenças que se articulam pe-
los eixos de pertencimento de gênero, etnia e classe social, que, em
muitos casos, se comportam como sujeitos minoritários. Portanto, as
culturas regionais podem ser analisadas como um aparato discursivo
voltado para a representação das diferenças sob a forma de uma uni-
cidade identitária, apesar das particularidades sociais que atravessam e
problematizam uma homogeneidade simbólica, produzida na presença
das diversas formas de poder cultural. Passados mais de cem anos de
sua publicação, o Perdão permanece sendo um forte testemunho so-
bre a irredutível heterogeneidade de uma cena urbana formada pelos
passares dos talleurs elegantes, das mitaines, das peignoirs de pongé
e das boutonnières. Mas é na frente dos luxuosos espelhos biseautés
que se refletem ex-escravos, imigrantes, aristocratas, peões, trabalha-
dores, boêmios. Simulacros de uma urbanidade sob múltiplos feixes
identitários.
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Sob o signo da dualidade: a recepção crítica
de João do Rio328

Virginia Camilotti329

Quem quer que, atualmente, se ocupe de João do Rio (pseudônimo
de Paulo Barreto) terá enorme facilidade para recuperar os seus escri-
tos. Suas crônicas podem ser encontradas nas muitas coletâneas organi-
zadas por estudiosos de literatura330, ou mesmo nas reedições dos volu-
mes que ele próprio organizou como A Alma Encantadora das Ruas331,

328 Este artigo constituiu uma versão adaptada de capítulos que integram minha
dissertação de mestrado intitulada João do Rio e/ou Paulo Barreto: a crítica literária
e a construção de uma imagem, UNICAMP, 1997.

329 UNIMEP/ PPGH — UNESP-França.
330 Tais como: Edmundo Bouças e Goes Fred (orgs.), Melhores Crônicas de João

do Rio, Rio de Janeiro, Editora Global, 2009; Renato Cordeiro Gomes (org.), João
do Rio por Renato Cordeiro Gomes, Coleção Nossos Clássicos, Rio de Janeiro, Agir,
2005.

331 A Alma encantadora das ruas recebeu reedição em 1997 pela Companhia das
Letras; em 2007 por duas outras editoras – Crisálida e a Martin Clarete; e, em 2008,
em versão pocket, pela Editora Companhia de Bolso.
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Vida Vertiginosa332, Cinematógrafo333 e As Religiões no Rio334. Seus
dois romances – A profissão de Jacques Pedreira335 e A Correspondên-
cia de uma Estação de Cura336 – reeditados na década de 1990 –, até
à bem pouco tempo atrás, figuravam nos catálogos da Editora Scipi-
one como paradidáticos, rubrica adotada para edições voltadas a um
público amplo, jovem e em processo de formação.

Alguma dificuldade será encontrada somente com os volumes de
contos, porém, mesmo assim, Dentro da Noite ganhou nova publicação
em 2002337. Muitos de seus contos foram incluídos em coletâneas com
títulos curiosos como os melhores contos de loucura338, de crime e mis-
tério339, eróticos340, de amor341. E Italo Moriconi concedeu a João do
Rio lugar de destaque ao incluir “O bebê de tarlatana rosa” e “Dentro de
noite”, na antologia que organizou sobre os melhores contos brasileiros
do século XX.

É surpreendente também o volume de trabalhos de estudiosos da
literatura ou de historiadores que, atualmente, o tomam como objeto de
estudo ou como referência privilegiada para a abordagem do período

332 João do Rio, Vida Vertiginosa, Edição preparada por João Carlos Rodrigues, São
Paulo, Martins Fontes, 2006.

333 João do Rio, Cinematógrafo (Crônicas Cariocas), apresentação Ledo Ivo, Co-
leção Afrânio Peixoto, vol. 87, Rio de Janeiro, ABL, 2009.

334 João do Rio, As religiões no Rio, Rio de Janeiro, José Olympio, 2006.
335 João do Rio, A profissão de Jacques Pedreira, Rio de Janeiro, Scipione; Instituto

Moreira Sales; Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992.
336 João do Rio, A correspondência de uma estação de cura, Rio de Janeiro, Scipi-

one, 1992.
337 João do Rio, Dentro da Noite, São Paulo, Antiqua, 2002.
338 Flávio Moreira da Costa (org.), Os 100 melhores contos de loucura, tradução

de Celina Portocarrero [et. al.], Rio de Janeiro, Ediouro, 2007 (“História de gente
alegre”).

339 Flávio Moreira da Costa (org.), Os 100 melhores contos de crime e mistério da
literatura universal, Rio de Janeiro, Ediouro, 2002 (“A aventura de Rosendo Moura”).

340 Flávio Moreira da Costa (org.), As 100 melhores história eróticas da literatura
universal, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003 (“Penélope”).

341 Rosa Amanda Strauz (org.), 13 dos melhores contos de amor da literatura bra-
sileira, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003 (“A parada da ilusão”).
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histórico em que sua obra se insere – a Belle Époque ou as primei-
ras décadas republicanas no Brasil. Intrigante, ainda, é o quanto esses
trabalhos ganham destaque na mídia impressa no país.

Trata-se de uma presença no cenário intelectual ou na mídia em
geral só comparável à forma como João do Rio ocupou a cena literá-
ria e jornalística no próprio período em que atuava342, espalhando pela
imprensa aproximadamente dois mil e quinhentos títulos, publicando
mais de vinte volumes com índices de reedição muito acima dos pa-
drões do período, e figurando ele próprio em crônicas de seus contem-
porâneos, em caricaturas, e, ainda, inspirando personagens de ficção.

Um quadro que, por sua vez, jamais se repetiu (muito ao contrá-
rio) ao longo dos aproximadamente setenta anos que decorrem de sua
morte, em 1921, até o final dos anos 1980.

Ocupo-me neste artigo da história de recepção crítica de João do
Rio, reputando à crítica ou à teoria literária a condição de saber respon-
sável por integrar ou apartar um corpus textual da memória coletiva343.
Neste sentido, busco explorar a crítica literária que se dedicou a João
do Rio considerando a série de textos de que foi foco, atentando-me
igualmente para outras práticas envolvendo seus escritos – de edição,
reedição e divulgação na mídia em geral –, buscando os diferentes mo-
mentos de inscrição de seu nome e de sua obra no patrimônio das letras
brasileiras. Recepção crítica que firmou uma particular imagem do au-
tor e obra, capaz de apartar ambos da memória das letras por um largo

342 Paulo Barreto inaugura sua participação nas letras em 1891, com a crítica teatral,
intitulada “Lucília Simões”, no jornal A Tribuna, em 1 de junho de 1899, e desaparece
da cena jornalística e literária em 21 de junho de 1921. Sua última publicação se dá
no jornal A Pátria, jornal fundado e dirigido por ele próprio, com o título “Ao Vice-
-embaixador Clark – em Paris”, na coluna “Bilhete”.

343 Embora atualmente os estudos críticos, segundo Marisa Lajolo, não se perfilem
pela legitimação de uns tantos textos e a exclusão de outros, e as análises da literatura
canonizem a “si mesmas como discurso e a seus objetos como história” erigindo
uma visão fragmentada do conjunto da produção ficcional, eles ainda assim definem
uma imagem daquilo que constitui a “literatura”. Cf. Marisa Lajolo, “Literatura
e História da Literatura: Senhoras Muito Intrigantes” in História da Literatura –
Ensaios, Campinas, Ed.Unicamp, 1994, pp. 21-36.
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período. Importa, em primeira instância, explorar a construção e emer-
gência desta imagem no tempo, bem como sua reposição.

No final dos anos 1980, quem objetivasse localizar as obras de João
do Rio, especialmente os seus livros de contos, somente poderia fazê-
-lo em seções de obra raras de bibliotecas públicas ou, ao acaso, em se-
bos ou junto a alfarrabistas. Impasses e dificuldades enormes também
seriam encontrados por aqueles que intentassem, amparando-se nos in-
térpretes existentes do autor, elucidar ou compreender o que animou a
presença de figuras com conformações psíquicas, mentais e físicas bi-
zarras no interior de seus trabalhos, ou, adotando a nomenclatura pro-
posta por alguns intérpretes para referi-las, a presença da “morbidez e
do chocante” nesta produção.

Os ensaios interpretativos sobre o autor e as notas críticas divulga-
doras desses ensaios na mídia impressa, circunscritos aos inícios dos
anos 1970 até aproximadamente os finais dos anos 1980, atualizavam
uma dinâmica que se conformava a um paradoxo: a cada novo en-
saio interpretativo sobre o escritor, e a despeito das interpretações e
reedições que por acaso os antecedia, reiterava-se a necessidade de re-
abilitação de João do Rio, tendo em vista seu esquecimento e desco-
nhecimento do público leitor. O jogo entre os comentários na mídia
impressa sobre o mais recente ensaio de então, sempre prenunciando
polêmica, terminava por atestar a insuficiência na decifração proposta
e a denunciar a manutenção do desconhecimento, tendo em vista que
a totalidade da obra e a complexa personalidade de seu criador esca-
pavam aos esquemas interpretativos propostos. Exemplo notório desta
ocorrência pode ser encontrado nos eventos que envolvem a publicação
da biografia de João do Rio por Raimundo Magalhães Júnior, em 1978.

A vida vertiginosa de João do Rio344, embora antecedida por algu-
mas coletâneas de contos e crônicas do autor, pela reedição de algumas

344 Raimundo Magalhães Júnior, A vida vertiginosa de João do Rio, Rio de Janeiro,
Editora Civilização Brasileira; Brasília, Instituto Nacional do Livro, 1978.
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de suas obras345, e por artigos de divulgação em jornais346, foi dessa
forma caracterizada em resenha assinada por Álvaro Cotrim, em espe-
cial com relação à tentativa de reabilitação do literato:

Quando nos aproximamos do centenário do nascimento de João
do Rio [. . . ], o silêncio e o esquecimento quase total a que ele
fora relegado foi quebrado simultaneamente por duas obras –
uma minuciosa biografia e uma análise de duas características
dominantes de sua literatura. A primeira é a Vida Vertiginosa
de João do Rio, o mais recente livro de R. Magalhães Júnior, no
qual essa figura fascinante reaparece de corpo inteiro, com seus
discutíveis vícios e suas reais virtudes. [. . . ]. Aquela biogra-
fia [. . . ] vem refrescar a memória dos que viveram a época do
quase fabuloso jornalista, [. . . ]. Já tardava essa volta de João do
Rio, cujas inúmeras obras, de há muito esgotadas, e quase nunca
reeditadas, estão caindo no esquecimento, conhecidas apenas de
uns poucos [. . . ]347 (grifos meus).

345 Luís Martins (org.), João do Rio – uma antologia. Contos, crônicas e repor-
tagens cariocas, Rio de Janeiro, Sabiá, MEC, 1971; João do Rio – uma antologia,
Petrópolis, Vozes, 1973. A peça A bela Madame Vargas, Coleção Dramaturgia Bra-
sileira, n.o 31, Rio de Janeiro, Serviço Nacional de Teatro, Nova Aguilar, 1973; As
religiões no Rio, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1976 e Dentro da Noite, Rio de Ja-
neiro, INELIVRO, 1978.

346 João do Rio, “Uma vanguarda com o povo” in Jornal do Brasil, 22 de janeiro
de 1972; Josué Montello, “Uma glória esquecida” in Jornal do Brasil, 25 de janeiro
de 1972; Santos Morais, “Antologia de João do Rio” in Jornal do Comércio, 1 de
fevereiro de 1972; Hélio Pólvora, “João do Rio” in Caderno B – Jornal do Brasil,
10 de maio de 1972; Luís Martins, “Os dois Barretos” in O Estado de São Paulo, 7
de novembro de 1972; Antônio Carlos Vilaça, “Vida e morte do jornalismo literário”
in Caderno B – Jornal do Brasil, 24 de agosto de 1974; Luiz Felipe Baêta Neves,
“As Religiões no Rio” in Jornal do Brasil, 20 de junho de 1976; Reynaldo Bayrão,
“Um escritor para qualquer espécie de literatura. Até para o colunismo social” in O
Globo, 26 de junho de 1976; Isabel Cristina Mauda, “Um mandamento: não magoar
a crença de ninguém” in O Globo, 4 de julho de 1976; Carmem Lúcia Tindó Secco,
“A moda como ritual tranquilizador na ficção de João do Rio” in Convergência, ju-
lho/dezembro de 1977; Antonio Candido, “Radicais de ocasião” in Discurso, n.o 9,
1978, pp. 193-201.

347 Álvaro Cotrim, “A Volta de João do Rio” in Revista Manchete, 24 de fevereiro
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Ressalta da caracterização da biografia a capacidade que lhe foi
atribuída de abarcar João do Rio “de corpo inteiro”, nos seus múltiplos
e opostos aspectos, e a importância conferida a essa forma abrangente
de considerar o autor no quadro do esquecimento como passível de
inaugurar a “volta de João do Rio” e de “refrescar a memória” dos
que o conheceram, além de dar a conhecer aos que nunca dele ouviram
falar.

No entanto, menos de um mês depois, outra resenha sobre A Vida
Vertiginosa de João do Rio, caracterizava-a de modo completamente
oposto. Para Marinho de Azevedo, articulista do Jornal do Brasil, a bi-
ografia de Magalhães configurava-se insuficiente em captar o literato na
riqueza de sua personalidade como um todo, “de corpo inteiro”, e em
abarcar a totalidade de sua multifacetada obra, mantendo-o, por esta
razão, no lugar de esquecimento a que fora relegado. Na opinião de
Azevedo, a impossibilidade da biografia de abarcar tanto a totalidade
do homem e da obra resultava, justamente, em se querer dotar atitu-
des, produção e vida do biografado de coerência e sentido únicos. Tal
procedimento, no seu entendimento, resultou no recorte de apenas um
aspecto das atitudes do homem e parcela de sua produção, deixando
outras de lado. As inúmeras reportagens e contos que Magalhães não
utilizara compunham um residual que, se considerado, relativizaria as
imagens ou impressões sugeridas de João do Rio, promovendo a com-
posição de um quadro mais fiel à complexa personalidade do escritor:

O livro é ruim, mas, apesar dele, sente-se que a personalidade do
biografado é muito mais rica do que nos pintam. E não é mérito
desprezível o de despertar a curiosidade do leitor para o assunto
tratado. Pena que só ao acaso dos sebos poderá este descobrir
alguma coisa de João do Rio ou mais detalhes sobre sua vida.
[. . . ]. Foi complexa e até dúbia a figura de Paulo Barreto. Quem,
no entanto, se ativer a esta biografia acabará, inegavelmente
formando uma imagem quase só pejorativa. Arrivista, bajula-
dor, espertinho cresceu à sombra dos grandes [. . . ]. O resultado

de 1979.
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é que acabado o livro ainda não se conhece João do Rio. [. . . ]
Em As Religiões do (sic) Rio, há relatos de uma cidade onde,
ao mesmo tempo em que chega o automóvel, cada feiticeiro tem
seus feitiços próprios. [. . . ]. Em seus contos, demora-se em
descrever perversões e vícios elegantes. [. . . ]. É pena que Ray-
mundo Magalhães Jr. tenha escrito tantas páginas sobre Paulo
Barreto, sem conseguir tirá-lo deste cipoal de esquecimentos348

(grifos meus).

Algumas coincidências estabelecem-se entre os comentários de Co-
trim e de Azevedo: a reiteração da condição de esquecimento de João
do Rio, a mesma queixa quanto à dificuldade de acesso à sua obra,
e, um mesmo parâmetro a fundamentar os dois juízos: a capacidade
em abarcar João do Rio e sua obra na sua totalidade como condição
necessária para a retirada do literato do “cipoal do esquecimento”. Ca-
pacidade confirmada para a biografia, aos olhos de Cotrim, e negada
por Azevedo.

Somando-se a isso, um mesmo enunciado organizava os dois co-
mentários no que se refere à forma a ser adotada para a (re)inserção do
autor no cenário das letras: a obra e a vida de João do Rio não podiam
figurar dissociadas. Somente o cuidadoso resgate e a revelação dos
múltiplos e opostos aspectos de caráter do homem ou a riqueza de sua
complexa e dúbia personalidade possibilitariam a inversão da tendên-
cia ao esquecimento de sua produção; ou alterando os termos: somente
considerando a variedade e a totalidade de sua produção, poder-se-ia
lançar luz sobre a complexa e fascinante forma de ser de João do Rio,
e, assim, projetá-lo a outra condição.

Além dos diferentes juízos sobre a biografia de Magalhães Júnior, e
do movimento de negação de um em relação ao outro, é possível ver no
curso cumprido pelos comentaristas outra ideia prevalecendo: a de que
João do Rio e sua obra resistiam a uma apreensão total, seja qual fosse

348 Marinho Azevedo, “João Justino Wilde do Rio” in Jornal do Brasil, 17 de março
de 1979.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

302 Virginia Camilotti

o viés explicativo adotado, ou seja, de que um constante resíduo sempre
escapava ou traía qualquer das lógicas interpretativas propostas.

Em artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo, Luís Mar-
tins349, ao comentar a biografia, explicita essa concepção de uma vida
ou de uma obra que não se reduz aos esquemas explicativos formais a
ela aplicados. Se, por um lado, seu comentário destacava a minuciosa
pesquisa executada pelo biógrafo e a capacidade da obra em desfazer
as imagens e preconceitos de há muito estabelecidos sobre João do Rio,
apostando que ela finalmente despertaria a atenção das novas gerações
para o autor “quase esquecido”; por outro, e independente disto, Mar-
tins afirmava que à biografia escapava a compreensão total do enigma:

O livro de Magalhães revela-me um indivíduo que me surpre-
ende, sob vários aspectos, por que eu o julgava mais acomodatí-
cio, mais frágil, mais flácido, para não dizer mais frívolo, do que
na realidade. Confesso, entretanto, que a incômoda sensação de
incompreensão que sempre tive, diante dessa dúbia e contradi-
tória figura humana, continua, de certa forma, a me irritar, como
um enigma inquietante e impenetrável350 (grifos meus).

Vale notar que os qualificativos “contraditória” e “dúbia” tonalizam
o que, até então, nomeou-se como “complexa” ou “resistente” perso-
nalidade de João do Rio às racionalizações. Acabando por fazer coro

349 Luís Martins já teria, por essa época, organizado e prefaciado uma antologia
sobre João do Rio, em 1971 (já citada) e publicado, na imprensa, inúmeros arti-
gos sobre o autor: “O Rio há cinquenta anos”, “O suburbano Lima Barreto”, “Vida
vertiginosa”, “Cem crônicas escolhidas”, in Homens e livros, São Paulo, Conselho
Estadual de Cultura, 1962, respectivamente pp. 17-21, pp. 23-26, pp. 31-35, pp.
83-86. Todos esses artigos faziam menções significativas a João do Rio e o terceiro,
era especialmente a ele dedicado. Ainda publicara: “Do folhetim à crônica” e “João
do Rio” in Suplemento literário do Estado de São Paulo, Coleção Ensaio, São Paulo,
Conselho Estadual de Educação, s/d (porém supostamente no início da década de 70),
respectivamente pp. 11-1 e pp. 19-31 e “Os dois Barretos” in O Estado de São Paulo,
7 de novembro de 1972.

350 Luís Martins, “Vida vertiginosa” in Suplemento Cultura – O Estado de São
Paulo, 4 de fevereiro de 1979.
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com o artigo de Azevedo na negação da capacidade da biografia de
Magalhães em revelar João do Rio de “corpo inteiro”, o comentário
de Luís Martins completa o quadro de elementos que instalam a di-
nâmica recorrente quanto às tentativas de reabilitação de João do Rio
para as letras: a riqueza e a complexa personalidade de João do Rio e
sua multifacetada obra sempre escapam às racionalizações propostas;
elementos residuais da personalidade do homem e da obra constante-
mente emergem dessa incapacidade de articulação integral; tais ele-
mentos aparecem como uma obscuridade, uma contradição, parte de
um duplo da personalidade e obra que sempre desconcerta as avalia-
ções já estruturadas, provocando uma frequente insatisfação com o que
quer que se ensaie sobre ele. Uma mesma imagem do autor, misto de
dubiedade e ambiguidade, e de sua obra, de duplicidade e contradição,
preside os juízos sobre o que quer que se ensaie sobre João do Rio; de-
fine uma constante insatisfação com as decifrações propostas; instaura
a sensação de impossibilidade de sua reabilitação, resultando, por fim,
na afirmação de sua presença enquanto uma ausência351.

Uma imagem, por sua vez, claramente afirmada por uma articulista
do Jornal do Brasil, em 1981, ao comentar a publicação de Histórias
de Gente Alegre352, coletânea de contos e crônicas de João do Rio or-
ganizada por João Carlos Rodrigues. Antologia que pretendia ser o pri-
meiro resultado de um trabalho amplo de investigação, cuja perspectiva
primeira implicava a retirada de todas as máscaras de João do Rio (seus
pseudônimos), prevendo encontrar, nos escritos inéditos, vinculações

351 Nesse sentido, a homenagem prestada a João do Rio por uma escola de samba
da cidade do Rio de Janeiro no carnaval de 1982 com um enredo intitulado “Um
réquiem para João do Rio” parece reverberar o que se afigurava no universo da crítica
literária – a afirmação de uma presença como ausência. A homenagem da escola
constituía um intento de reavivar a memória de um imortal da academia ironicamente
por meio de uma prece (requiem) que se faz a um morto. Cf. “O Samba sai à rua para
homenagear um imortal” in O Globo, 7 de setembro de 1982.

352 João Carlos Rodrigues (org.), Histórias da Gente Alegre, Rio de Janeiro, José
Olympio, 1981.
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objetivas com os aspectos obscuros da vida e da obra do escritor emer-
gentes das interpretações anteriores353.

Danúsia Bárbara, ao comentar a iniciativa de João Carlos Rodri-
gues, declararia que a obra de João do Rio era inegavelmente bipartida
entre maior e menor, jornalística e literária, atual e inatual, e, funda-
mentalmente, entre autêntica e prótese. Na opinião da comentarista,
o empenho de Rodrigues em tentar dar a conhecer João do Rio, com
uma coletânea de textos organizada a partir de uma temática julgada de
maior interesse para o público leitor dos anos 1980 – as descrições de
vícios e aberrações –, acabou por enterrar o escritor. A essa parte da
obra evidenciada por Rodrigues, e correspondente, no juízo de Bárbara,
aos termos menor, literária, inatual e prótese ainda se acrescentavam:
“cópia”, “inspiração alheia”, “modelo estrangeiro advindo de cultura
cristalizada que mal se adequa ao homem e ao Rio de João do Rio”354.
Contrariando Rodrigues, a articulista recomendava, caso se quisesse
efetivamente suspender o esquecimento e desconhecimento a que João
do Rio fora relegado, manter essa parcela da obra no interior de sua
bela época de onde jamais deveria ter saído.

Curiosamente, tal recomendação em nada diferia daquela efetuada
por alguns raros ensaios interpretativos efetuados sobre João do Rio na
década de 1950 que também davam a dualidade como fato. Apesar de
raros, esses ensaios denunciavam uma tendência: lamento pelo precoce
esquecimento de João do Rio e concomitante ênfase na necessidade de
sua recuperação, sugerida, no entanto, a partir de parte da obra – as
crônicas. Testemunhos da seriedade no exercício do trabalho de re-
pórter e prova de um escritor e jornalista ocupado com a tradução dos
matizes nacionais, as crônicas, para estes intérpretes, compensavam a
parte mais literária de seus escritos, fruto apenas da cópia do figurino

353 Dentre as obras que resultam deste empreendimento de João Carlos Rodrigues
encontram-se João do Rio – catálogo bibliográfico – 1899-1921, Rio de Janeiro, Se-
cretaria Municipal de Cultura – Departamento Geral de Documentação e Informação
Cultural, 1994 e João do Rio – uma biografia, Rio de Janeiro, TopBooks, 1996.

354 Danúsia Bárbara, “A Alma nem sempre encantadora das ruas” in Jornal do
Brasil, 17 de outubro de 1981.
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literário ditado lá fora, ou por seus aspectos mórbidos, indiciadora dos
desequilíbrios na constituição da personalidade ou do caráter do escri-
tor.

Em 1940, ao tentar reavivar a memória de João do Rio, Rosário
Fusco355 busca descodificar à sua geração o quanto os seus próprios
procedimentos jornalísticos eram devidos ao escritor. Nesse intento,
notifica a existência de campanhas contra o autor quando ele ainda atu-
ava e de interpretações efetivadas após a sua morte dispostas a exumar
sua vida. Ao buscar distinguir o homem da obra, como forma de repor-
-lhe a memória, sugeria a existência de alguma ordem de interpretação
anterior que teria subsumido o sujeito em obra ou vice-versa e conde-
nado ambos ao esquecimento.

Se campanhas e exumações do homem encontram-se na base do
desconhecimento e prematuro esquecimento de João do Rio, conforme
sugeriu Fusco, que imagem foi aí gerada e que relação poderia existir
entre essa imagem e o tipo de literatura, envolta com as figuras associ-
adas à morbidez e ao chocante, praticada pelo escritor?

Por ocasião da entrada de João do Rio na ABL, em 1910, Kalixto
Cordeiro faz estampar na Fon-Fon, uma caricatura, intitulada “Imor-
talidade”356, em que João do Rio, o mais recente imortal, jaz fardado
sobre uma mesa, rodeado por outros acadêmicos com um instrumento
qualquer de exumação próximo à sua boca.

Alusão às contendas entre os acadêmicos sobre sua entrada na aca-
demia?357 Talvez. Mas outra sugestão se impõe: a exumação de João

355 Rosário Fusco, “Presença de João do Rio” in Vida literária, coleção Estudos e
Documentos, São Paulo, SEP, 1940, pp. 214-221.

356 Foto extraída do exemplar da Fon-Fon, n.o 35, de 27 de
agosto de 1910, digitalizado pela Biblioteca Nacional e disponível em
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_periodicos/fonfon/fonfon_1910/fonfon_191
0_035.pdf.

357 A entrada de João do Rio na Academia em 1910, na verdade, resultava em sua
terceira tentativa. A primeira ocorreu em 1906, quando João do Rio disputou a vaga
aberta com a morte de Pedro Rabelo e foi derrotado. A segunda foi em 1907 quando,
antes mesmo de disputar a vaga deixada por Teixeira Mello, João do Rio desiste de
concorrer, reconhecendo a pouca vontade dos acadêmicos com seu nome. A pouca
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do Rio, no desenho de Kalixto, se reportaria aos inúmeros artigos que
analisavam sua produção pautando-se pela dúvida sobre quem efetiva-
mente era João do Rio.

Nesses artigos, o esforço em defini-lo relaciona-se a duas questões
ou dilemas enfrentados pelos homens de letras no período: o impacto
do jornalismo sobre a literatura e a correlata necessidade de distinção
entre um e outro e a questão da representação do Brasil na tempora-
lidade com a correspondente definição de motivos a que deveriam se
dedicar os literatos. Quanto ao primeiro dilema, cabe dizer que a pro-
fissionalização oferecida pelo jornal suscitou impasses na apreciação
daquilo que emergia das páginas dos diários. A tensão entre jornalismo
e literatura, expressa enquanto objetividade x subjetividade, verdade x
imaginação, exterioridade x apreensão profunda dos sentidos das coi-
sas, neutralidade x afirmação de valores, compõe o quadro em meio ao
qual se tentou julgar as obras de João do Rio.

idade e pequena produção do escritor até aquele momento não justificam a oposição
dos acadêmicos ao seu nome; sua atividade de repórter era o que possivelmente expli-
que as recusas ou rejeição. Seu discurso de posse, em 1910, enfatizando esse aspecto
da sua atividade alimenta esta hipótese.
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Em 1906, Nestor Vitor, antes de opinar sobre As religiões no Rio –
obra por ele identificada como “reportagem” – admite que João do Rio
era um profissional do jornalismo que primeiro se fizera escritor358.
Se, por um lado, Vitor considerava os produtos do jornal “literaturas”,
mesmo que carregadas de defeitos, por outro admitia que o órgão, na
medida em que estampava homens e coisas, incitava aqueles que bus-
cavam o sucesso à corrupção. Admitindo encontrar-se diante de uma
obra que atendia aos quesitos de objetividade requeridos pelo gênero –
a reportagem – o crítico não deixava de considerar que, por vezes, nas
descrições de As Religiões. . . predominavam imaginação e fantasia.
Nutrindo-se de certo psicologismo, Nestor Vitor reporta os exageros
e fabulações a uma vocação de João do Rio para com um atributo do
jornalismo que reprovava: o exibicionismo. O falseamento do real, am-
pliando o sensacional, revelava-se recurso à conquista de leitores e um
meio para a publicidade do próprio autor. É enquanto uma tendência do
caráter próprio ao escritor que a ideia de “corrupção” frequenta a aná-
lise de Vitor e explica a interpenetração dos campos ocorrida na obra.
Parecendo querer alertar ou influir sobre as escolhas e condutas futuras
de João do Rio, o crítico condiciona as portas que lhe abre para as letras
à resolução que deveria dar aos elementos constitutivos de sua persona-
lidade. No entanto, o texto busca compensações à imagem do escritor
construída a partir dessas associações entre o seu caráter/personalidade
e a ideia de “corrupção”. E o faz na medida em que tenta resolver outra
questão – o resultado do inquérito – a multiplicidade de ritos religiosos
no Brasil, suas extravagantes e aberrantes formas. Ao admitir que a
obra de João do Rio revelasse um Brasil pouco “refinado”, onde reli-
giosidades denunciavam a rudeza e o primitivismo, Vitor busca ver na
composição de As Religiões. . . preferências, condenações em prol da
afirmação de valores. Nesse caso, parece importar mais o artista, que

358 Em artigo intitulado “As Religiões no Rio por João do Rio (Paulo Barreto)”
[1906] in Obra Crítica de Nestor Vitor, vol. I; Coleção de Língua Portuguesa Mo-
derna, Rio de Janeiro, Fundação Casa de Rui Barbosa, Brasília, MEC, 1969, pp.
382-388.
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além de se deixar impressionar pelos fatos, empenha-se em satirizar ou
denegrir as manifestações que denunciam a ausência de civilização.

Quando fica difícil atribuir o lugar de João do Rio entre os dois cam-
pos – jornalismo e literatura –, em função da conformação de sua obra
de estreia, tendo em vista as fabulações que ela supostamente apresenta,
o crítico explica-a pelas oscilações do caráter do escritor. Quando a
apreensão do autor se faz embrenhada com o debate sobre a represen-
tação do Brasil na temporalidade, é também ao caráter do homem que
o crítico recorre para destacar, das descrições, o que o Brasil não devia
ser. De qualquer forma as indefinições só encontraram certa resolução
quando transferidas para o homem (Paulo Barreto), e ao futuro, tendo
em vista a expectativa nutrida pelo crítico de resolução das tendências
de corrupção nele verificadas.

Para Elísio de Carvalho, em 1907359, os trabalhos de estreia de João
do Rio não eram fruto da imaturidade, eram resultados de um talento já
corrompido pelo jornal. Se para Vitor “espírito mundano” constituía-
-se sinônimo de neutralidade, ganhando conotações positivas, quando
aplicado ao jornalismo, em Elísio de Carvalho, mundanismo denotava
superficialidade, reverso do artístico, resultado de talento já degene-
rado pelo jornal. Para Carvalho, o jornal era um elemento de corrupção
dos literatos e da literatura, um determinante das “degenerescências”
próprias ao tempo. No Brasil, um meio tão inculto, que impedia os ho-
mens de letras de viverem apenas de literatura, os efeitos desse órgão
eram ainda mais graves. Os germes corroedores da civilização, uma
vez instalados num país “atrasado” em relação à marcha geral, apro-
fundava de forma perversa a degenerescência. Entretanto, não é como
literato ou jornalista que qualquer valorização de João do Rio é inten-
tada. Ao enfatizar a contribuição de suas obras para o conhecimento
dos comportamentos, tanto do povo quanto da elite, o escritor é carac-
terizado como psicólogo. Mas um psicólogo que é atraído e incitado a
descrever desejos absolutamente idênticos aos que nele se calam. Iden-

359 Elísio de Carvalho, “João do Rio” [1907] in As modernas correntes esthéticas
na literatura brazileira, Paris, Rio de Janeiro, Garnier, s.d., pp. 121-139.
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tificando tais desejos como indicadores de uma moralidade corrompida,
Carvalho nega às publicações360 de João do Rio qualquer qualificativo
próximo à obra de arte – sua produção resultaria da vontade excessiva
e “malsã” do inédito, do novo, aproximando-o do corrompido. Ex-
pressões, inclusive, da precariedade de uma cultura que outra coisa não
possibilita senão a cópia generalizada das práticas mais degeneradas
experimentadas nos centros urbanos europeus. Já que os trabalhos ou
a obra do escritor apenas serviriam para que um futuro distante (uma
“época futura da civilização”) dimensionasse os vícios daqueles anos,
a valorização do escritor, também fica relegada para a posteridade. To-
davia, era preciso que a época ou o tempo documentado por João do
Rio, e do qual ele próprio era um índice, fosse superado para que esse
futuro ambicionado pudesse chegar.

Se do futuro ambicionado por Carvalho pouco se pode falar, o fu-
turo de João do Rio e sua sentença definidora chegaram em 1928, pelas
mãos de um psiquiatra. Inaldo de Lyra Neves-Manta dedica ao autor
o primeiro volume de um grande projeto: um tratado de patologia da
estética brasileira, sob o título original de A Individualidade e a Obra
Mental de João do Rio em Face da Psychiatria – tratado de Pathologia
e Esthetica Brasileira361; e, em edições posteriores, A arte e a neurose
de João do Rio (a individualidade e a obra mental de João do Rio em
face da crítica e da psiquiatria).

A obra de Neves-Manta constituía-se o resultado de um dos expe-
dientes adotados pela Liga Brasileira de Saúde e Higiene Mental para
fazer cumprir um programa perseguido desde sua fundação em 1923.
A eugenia, que, segundo Jurandyr Freire362, figurava como objetivo da

360 Elísio de Carvalho analisa as seguintes obras de João do Rio: As Religiões no
Rio, O momento literário, uma série de escritos publicados em “colunas de um diário
paulista” sob o título geral de A escola de vício e Jornal de verão (obra inédita,
segundo Carvalho).

361 Inaldo de Lyra Neves-Manta, A individualidade e a obra mental de João do Rio
em face da psychiatria – tratado de pathologia e esthetica brasileira, vol. I, Rio de
Janeiro, Imprensa Médica, 1928.

362 Cf. Jurandyr Freire Costa, História da psiquiatria no Brasil: um corte ideoló-
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Liga, no seu primeiro estatuto, direcionava nesse momento as ações
do organismo para os objetos da cultura. Em nome do aprimoramento
da raça, os psiquiatras, além de combaterem o alcoolismo, as ativida-
des sexuais pervertidas e “imoralidades” de toda ordem, combateram
obras de arte que estimulavam tais “degenerescências”. Dessa forma,
buscaram incidir sobre os gostos, preferências literárias, expressões ar-
tísticas e seus sujeitos proponentes. A arte e a neurose em João do Rio,
pioneiro nesse sentido, busca explicar como era possível ao escritor so-
breviver e inserir-se no espaço público apesar das degenerescências que
apresentava. Para tanto, ele parte das formas de sua arte, expressão de
sua interioridade, para chegar às formas do homem; pressupõe as cri-
ações ou criaturas reflexos do criador. Mas quais criações e criaturas?
Rodolfo, o sádico do conto “Dentro da noite”, que se ocupava em es-
petar alfinete na sua cândida noiva. Oscar Flores, personagem do conto
“A mais estranha moléstia”, vítima de uma obsessão que o levava a pe-
rambular pela cidade em busca dos mais exóticos odores. E a mulher
da berlinda preta, de “O carro da semana santa”, que saía uma vez por
ano, na sexta-feira santa, no seu próprio automóvel, à procura dos mais
variados corpos a fim de satisfazer seus apetites.

Além da obsessão, salientada nos três personagens, e das vincu-
lações da mesma com a hereditariedade apontada para a mulher da
berlinda preta, o psiquiatra destacava outras duas características destes
personagens: o “delírio” e a “consciência” que guardavam de seu pró-
prio mal. Nas palavras do médico, tanto Oscar Flores quanto Rodolfo
é capaz de fazer a anamnese do mórbido que lhes constitui, mesmo
quando começam a delirar.

Para Neves-Manta, João do Rio era como seus personagens, clini-
camente um doente emotivo, alucinava; porém, mantinha suas faculda-
des psíquicas intactas e apresentava consciência do mal que o afligia.
Podia recobrar a razão após e até paralelamente às suas alucinações, e,
desta forma, exercer suas atividades e responsabilidades no espaço pú-
blico. Daí a possibilidade de João do Rio ter combinado suas funções

gico, 4.a ed., Rio de Janeiro, Xenon Ed., 1989, p. 79.
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de redator-chefe de um importante jornal carioca e de literato obce-
cado pelos tipos “degenerados”, pelas coisas do “sub-instinto”. Sob o
comando das alucinações provocadas pelos mais sórdidos desejos, João
do Rio adentrava as noites cariocas; passados os delírios, neles ainda
se inspirava para compor seus contos.

No entanto, como pareceu insuficiente deduzir da obra – reflexos da
doença – o próprio doente, Neves-Manta localiza no corpo do autor a
confirmação do seu diagnóstico. A constituição física de João do Rio –
mulato e obeso – era a prova cabal do comprometimento de seu sistema
endócrino. Esse comprometimento constituía-se a causa última de seus
comportamentos ambíguos, discrepantes, opostos e duplos, tal qual a
mulher do carro da semana santa.

Muito embora a razão de sua doença tenha sido reportada em maior
medida ao comprometimento de seu sistema endócrino, ela também
foi atribuída às interferências do “tempo” sobre o homem. Para Neves-
-Manta, a obra de João do Rio não passava “da projeção de um inti-
mismo semidesfeito pela velocidade do século”363. Desse “intimismo”
bipartido derivavam ações distintas: uma parte delas regrada e domi-
nada pela razão; outra, determinada por arroubos de alucinação, conse-
quentemente degeneradas.

Dessa forma, Neves-Manta afirmava a duplicidade do homem,
como também a duplicidade de suas práticas e de sua obra. Ao acusar
João do Rio de não dizer nada da finalidade dos crimes de seus perso-
nagens, o que uma vez feito permitiria caracterizá-lo como um crítico
dos vícios da educação do período, o psiquiatra, diagnosticava a sua
literatura como “morbígena” – capaz de adoecer ou produzir no leitor
os mesmos males de que padecia seu criador.

Quanto ao caráter de sentença definitiva a propósito de João do Rio
e de sua obra assumido por A arte e a neurose. . . não deixam dúvida os
mais de duzentos e oitenta comentários elogiosos que o volume recebeu

363 I. de L. Neves Manta, A arte e a neurose de João do Rio (A individualidade e
a obra mental de João do Rio em face da crítica e da psiquiatria), 4.a ed., Rio de
Janeiro, Livraria São José, 1960, p. 46.
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na imprensa. Atestando a constituição bipartida do sujeito, de suas
ações e sua obra, o trabalho de Neves-Manta, após 1928, foi diversas
vezes reeditado – em 1934, 1947, 1960 e 1977364.

No entanto, se parte das ações e da obra – o jornalismo de João
do Rio – de certa forma ficou preservada da condenação do psiquiatra,
não seria por muito tempo. Elói Pontes, em Obra alheia365, em 1933,
dedica-se a esta parte de sua produção, tratando de desqualificá-la. Para
tanto, retoma os argumentos de Antonio Torres, na obra Razões da In-
confidência366, quanto às vinculações do escritor com a colônia portu-
guesa no Rio de Janeiro, e aqueles relativos à manipulação do real em
suas reportagens em proveito do “reclamo” de si. O anúncio da exis-
tência de campanhas contra João do Rio e de interpretações dispostas
a exumar a sua vida, da parte de Rosário Fusco, em 1940, e a tentativa
de reavivar a memória de João do Rio enfatizando o cronista/jornalista
que ele foi, constituía-se uma resposta a Elói Pontes.

Quando Gilberto Amado, em 1956367, intentou reparar a imagem
do escritor, valorizando suas crônicas e reportagens e ainda recupe-
rando a parte de sua produção admitida como mais literária – aquilo
que se identificou com a “morbidez” –, o que acabou repondo foi a du-
alidade uma vez inscrita no corpo de Paulo Barreto. Ao admitir a exis-
tência de aspectos discrepantes nas práticas e na produção do escritor,

364 Sob o título de A arte e a neurose de João do Rio (A individualidade e a obra
mental de João do Rio em face da crítica e da psiquiatria), em 1934, a obra foi
reeditada pela Livraria Editora Marisa (Rio de Janeiro); em 1947 (3.a ed.) pela editora
Irmãos Pongetti (Rio de Janeiro); em 1960 (4.a ed.) pela Editora Livraria São José
(Rio de Janeiro); em 1976 (5.a ed.) pela Editora Francisco Alves (Rio de Janeiro);
em 1977 (6.a ed.), também pela Editora Francisco Alves; e, em 1992, pela Editora
Folha Carioca (Rio de Janeiro). Vale destacar que os anos em que a obra foi reeditada
correspondem ao largo período em que predominou o silêncio e o esquecimento em
relação ao autor.

365 Elói Pontes, Obra Alheia – crítica, 1.a série, Rio de Janeiro, Selma Editora;
referências a João do Rio nas pp. 19-32 e pp. 71-73.

366 Antonio Torres, Razões da Inconfidência, Rio de Janeiro, A. J. de Castilho, 1925.
367 Gilberto Amado, “João do Rio” in Mocidade no Rio e primeira viagem à Europa,

Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1956, pp. 57-79.
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Amado recorria a argumentos próximos àqueles de Neves-Manta: da
mãe, mestiça, advinha-lhe a busca dos mais condenáveis prazeres; do
pai, positivista, intelectual e voltado para a reflexão, advinha-lhe a pos-
sibilidade de recobrar a razão, por meio do jornalismo sério, ao tratar
dos problemas que afligiam sua época.

No prefácio à antologia de contos e crônica que Luís Martins orga-
nizou em 1971, tentando dar uma amostra da totalidade da obra de João
do Rio, Amado é citado justamente nas passagens em que se aproxima
de Neves-Manta como recurso para explicar as discrepâncias nas prá-
ticas e nos volumes do escritor. A partir de Luís Martins, ao longo da
década de 1970 até finais de 1980, a história da apreensão de João do
Rio se repete, e se repete como reposição da dualidade.

Antonio Candido, em artigo de 1978, intitulado “Radicais de oca-
sião” 368, ao buscar também, de alguma forma, recuperar João do Rio,
refere-se aos mesmos intérpretes aqui destacados, a partir dos quais se
pode ver a perpetuação, por longo tempo, da duplicidade. Avaliando
suas interpretações, o crítico assinala quais contribuíram para certa re-
cuperação do autor. De Antonio Torres, condena a maneira desabrida
com que retratou o escritor. De Elói Pontes, avalia como apressadas
as afirmações de que João do Rio falsificava e manipulava os fatos nos
escritos jornalísticos. De Rosário Fusco, salienta a revelação das in-
fluências exercidas pelo escritor na geração dos anos quarenta. De Luís
Martins, destaca o empenho desse admirador maior de João do Rio em
alimentar o interesse sobre o escritor com a antologia de 1971. É certo
que Candido não se refere às explicações que Martins extrai de Gilberto
Amado quanto às discrepâncias localizadas nas práticas e produções de
João do Rio. Porém, fundamentando-se em outros pressupostos, o que
Candido busca explicar em João do Rio não difere daquilo que Martins
ou Amado objetivavam – as contradições admitidas como próprias às
suas ações, posições e obra.

368 Originalmente publicado na Revista Discurso, n.o 9, 1978, pp. 193-201; reedi-
tado no volume Teresina etc., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1980, pp. 83-94.
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Ao associar João do Rio a um tipo de intelectual que nomeia de
“radical de ocasião”, Antonio Candido enfatiza o escritor como um su-
jeito dividido entre dois mundos, entre duas práticas e sua obra como
expressão dessa divisão. Para o crítico, a maior parte de sua produção
era crônica mundana, amena, descritiva dos hábitos, ritos e costumes
de uma elite contente consigo mesma e cega para os problemas maiores
do Brasil. A outra parte, maior em qualidade, digna de recuperação e
merecedora de divulgação, constituía expressão e reflexo de um sujeito
que, em certas ocasiões, se identificava aos miseráveis e era sensível às
mazelas que assolavam a população pobre do país. As explicações que
Candido apresenta para as variações na produção do escritor partem do
pressuposto de que todo intelectual oscila diante de um mundo bipar-
tido em duas classes antagônicas, entre uma adesão ao ideário burguês
e uma solidariedade para com os injustiçados, e, por esta razão, adotam
práticas e produzem obras ora expressivas de um posicionamento, ora
de outro.

Mais recentemente, em especial nos anos noventa, muitas estraté-
gias foram definidas visando resoluções, dissipação, ou mesmo sínteses
para a dualidade, mas a maior parte delas acabou por repô-la. Quando
se considerou as expressões de “morbidez” em Dentro da Noite como
uma abordagem deliberada do inconsciente reprimido pela cultura o-
pressora e homogeneizadora, identificando-se aí uma crítica ao meca-
nismo das dependências culturais dominante na sociedade brasileira,
considerou-se que a forma escolhida para sua expressão, tomada aos
decadentes franceses, portanto importada, ideologicamente reduplicava
o discurso das dependências369.

As tentativas que buscaram explorar os trabalhos de João do Rio
sob os signos do dandismo e da flanerie acabaram por transferir a dua-
lidade da obra e do homem para o país – o Brasil. O dandismo, como
prática que substitui a realidade por sonhos, adequava-se à vontade ou
necessidade de cópia apresentada por um país que se quer moderno. A

369 Cf. Carmen Lúcia Tindó Secco, A morte o prazer em João do Rio, Rio de
Janeiro, Francisco Alves, Instituto Nacional do Livro, 1978.
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flanerie, como prática adequada ao país real possibilitava a descrição
da vida dos humildes e os traços de uma cultura genuína. O dandismo
e a flanerie presentes em João do Rio compuseram, para esta linhagem
de intérpretes e, nas palavras precisas de um deles, “uma obra exemplar
da consciência em crise” 370. Crise essa que é expressão da crise de um
país que se quer moderno, mas não consegue sê-lo.

370 Orna Messer Levin, As figurações do dândi – um estudo sobre a obra de João
do Rio, Campinas, Ed. Unicamp, 1996, p. 212.
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Decadência da cidade na Belle Epoque em
Belém do Grão-Pará, de Dalcídio Jurandir

Yurgel Pantoja Caldas371

Nas últimas cenas do romance Belém do Grão-Pará372, o narrador
coloca toda a carga dramática na ameaça de desabamento em torno da
casa dos Alcântara, o que se concretiza com os despojos da família
postos na calçada, incluindo um piano. Na iminência da queda da casa
da Estrada de Nazaré – nobre endereço e símbolo tardio da vida faus-
tosa dos barões da Borracha e, como tal, local de moradia dos sonhos
de Isaura, filha do casal Virgílio e Inácia Alcântara –, o menino Anto-
nio, agregado da família, pergunta, preocupado: “Madrinha Inácia, a
cozinha. . . Cai?”373, quando recebe a resposta já sem o peso da tensão:
“Caindo estamos nós, meu coirão. Estamos nós, abre aquele vinho ali,
meu anjo”374.

371 Universidade Federal do Amapá.
372 A primeira edição do romance é de 1960, a cargo da Livraria Martins Editora.

A presente edição é da Editora Universitária UFPA, em conjunto com a Casa de Rui
Barbosa, em 2004.

373 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, Rio de Janeiro, Belém, Fundação Casa
de Rui Barbosa, Editora Universitária UFPA, 2004, p. 520.

374 Idem.
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Mais adiante, quando o desabamento da casa era inevitável, assim
como inevitável seria o desabrigo da família, Alfredo – outro menino,
também agregado dos Alcântara, que chega de Cachoeira do Arari (no
arquipélago do Marajó) para estudar em Belém – declara seu compa-
nheirismo e sua gratidão ante o desespero de D. Inácia, sua madrinha:
“Mas eu fico até mudarem. Saio com a senhora”. Ao que a mesma
replica: “Os Alcântaras desabam, meu cavalheiro. Deixa a tua leal-
dade, tua gratidão para os que merecem, meu filho”375. Tal como o
piano que repousa sob a mangueira da calçada, enfeitando o que iro-
nicamente D. Inácia chama de “lindo entulho”376, a casa, toda ela uma
estrutura falida – na verdade, um antigo sobrado já desgastado pelo
tempo, que não suportaria o peso de uma nova família a habitá-lo – de-
saba à revelia do desejo de Isaura, a filha que de tudo faz para “morar
bem” e mostrar aos conhecidos que ela e sua família ainda possuem a
honra de ser uma digna representante do poder local. Ao perceber que
o desabamento é mesmo uma realidade, e como seu último ato, Isaura
simplesmente foge do local com certo sentido de sobrevivência, ou im-
pelida pela vergonha da queda, que não é apenas sua ou de seu caro
abrigo, mas também de toda a família, como seria de Belém e da pró-
pria ordem econômica, que se reinventava para produzir novos líderes
políticos (como Lauro Sodré) no contexto da iminente falência do ciclo
da borracha na região.

No capítulo 4, a descrição de outra casa, embora breve, chama a
atenção e já aponta para o sentido de ruína que no texto se comple-
tará com o desabamento da casa dos Alcântara. Trata-se da casa “Do
Governador”: “Baixa, envelhecida, como se fosse aos poucos se afun-
dando, a casa parecia consciente da ruína de seu dono”377, nada menos
do que Augusto Montenegro, governador do Pará, que sucedeu a Anto-
nio Lemos por uma manobra deste ao alterar a Constituição do Estado

375 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 522.
376 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 524.
377 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 99.
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em favor da reeleição de Montenegro378. Na memória de Alfredo, en-
tretanto, é outra a casa que interessa, precisamente a vizinha, a de seu
padrinho Barbosa, que lhe receberia para os estudos em Belém, função
que acabaria sendo exercida pela família Alcântara. Nas suas tênues
lembranças de quem muito pequeno estivera naquele lugar, Alfredo se
esforça por reconstruir o espaço antigo com os objetos gravados em
sua memória, como o tapete, a sala do disco com o famoso gramofone
que encantava inclusive o governador, a sala de jantar, e até um velho
ganso: “Seria o ganso aquele? Ainda, depois de tantos anos?”379. No
esforço de lembranças, que mesmo pode ser um movimento de reco-
nhecimento de si próprio por meio de um passado não muito distante,
mas já desfocado na sua lembrança, Alfredo passeia pela casa à espera
do padrinho Barbosa, que nunca chega – quem, além da mãe, poderia
lhe dar algumas respostas àquelas tentativas de encontro com a própria
memória perdida. A tão aguardada vinda de Barbosa confere a Al-
fredo sua condição de desvalido, e já surge aqui, de forma clara, uma
das primeiras referências de que os desejos estão sempre deslocados
no tempo, porque este (o tempo da decadência da Belle Epoque) vira
as costas àqueles (os desejos humanos), que não podem mais ser sa-
tisfeitos. Ignorando comadre e afilhado à mesa do almoço, Barbosa
– com seu “alvo colarinho gomado, [lembrando] todo o remanescente
alinho dos tempos da borracha”380 – torna-se nova figuração do tempo
perdido, outra prova de que o que se deseja não se pode mais ter. A pró-
pria composição da mesa representa a insistente presença de um pas-
sado, que agora soa fora de propósito, irrealista e sem sentido. Assim,
“[h]avia na mesa pratos demais, saleiros supérfluos, todo um inútil jogo
de louças cercando aquela comidinha rala, que seu Barbosa devorava
com uma fina pressa e um tanto de aborrecimento”381. Se a mesa do al-
moço é excessiva, tal como seu dono e sua casa, assim mesmo a própria

378 Carlos Roque, História de A Província do Pará, Belém, Mitograph, s.d., p. 101.
379 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 100.
380 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 102.
381 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 102.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

324 Yurgel Pantoja Caldas

cidade se mostra a Alfredo, o qual se reconhece então como alguém a
quem falta sua raiz geográfica (zona rural de Cachoeira do Arari) e sua
referência afetivo-familiar (a mãe, que logo deixaria Belém e o filho
aos cuidados dos Alcântara, e Andreza, seu amor de infância).

Agora sem o padrinho Barbosa, que “sumiu da casa como um fan-
tasma”382, Alfredo – aqui um personagem também em constante trans-
formação na narrativa (“Não era mais menino e não chegava a ser ra-
paz”383) confirma sua condição de dependente e desamparado, tendo
perdido Cachoeira em busca de uma Belém que não era sua, e nunca
seria. O menino-rapaz Alfredo – que deixou para trás o deslumbra-
mento inicial desde sua chegada de barco a Belém, com seus prédios,
praças e calçamento português –, na sua condição transitória, tem que
aprender a crescer vivendo, experimentando “na marra” as agruras da
decadência da cidade e dos Alcântara. É, no entanto, nesse lugar in-
termediário que Alfredo passa a circular e consegue uma dinâmica na
difícil cidade de Belém – ela mesma um entrelugar, encravada na selva
equatorial, mas tendo sido e ainda respirando os últimos ares europeus,
dos quais o Theatro da Paz e o Cinema Olympia são seus representan-
tes arquitetônicos mais ilustres, que expressam o desejo metropolitano
de tornar Belém, assim como Manaus, uma Paris na América, ou uma
Liverpool brasileira384. Deslocado e “sempre atrasado” – mais vale
aqui dizer “desenraizado” –, Alfredo é a expressão fronteiriça de um
personagem mestiço, filho de pai branco e erudito (o Major Alberto
Coimbra) e mãe negra (D. Amélia), o produto de uma relação amorosa

382 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 102.
383 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 113.
384 O naturalista Henry Bates, que havia visitado Belém em 1848, aponta para me-

lhorias naquele espaço (em 1859) no relato em relação a sua primeira estada: “Achei
o Pará [Belém] muito modificado e melhorado. Não era mais aquele lugar de aldeia
cheia de mato, ameaçando ruína, que eu vira quando a conheci” (Henry W. Bates,
Um naturalista no rio Amazonas, tradução de R. Junqueira, São Paulo, Edusp/Itatiaia,
1979, p. 123). Trata-se de uma referência à expansão da cidade rumo à modernização,
que seria operada mais rapidamente pela Idade do Ouro da Borracha na região.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Decadência da cidade na Belle Epoque em Belém do
Grão-Pará, de Dalcídio Jurandir 325

não cartorial em busca de uma identidade em Belém, que com Alfredo
dificilmente se identifica.

As casas descritas no romance – a do Barbosa, a “Do Governa-
dor” e as duas dos Alcântara, sobretudo a última, que desaba no fim do
drama, início da decadência – podem ser lidas como imagens da própria
cidade, a qual ainda se esforça para parecer grandiosa na sua condição
de emblema (artificial) do áureo período da Borracha. No princípio do
fim, Belém agora é também a presença tardia num espaço que não mais
aceita as relações em torno do valor da borracha, assim como é tardia
a presença de Alfredo na cidade, na casa dos Alcântara, ao ouvir a fala
de Virgílio sobre os restos de Belém, sem saber, naquele momento, que
sua família também fazia parte daquela descrição: “O inglês fez o que
bem quis [. . . ]. E por cima nos rouba as sementes de seringueira”385.
Desse discurso, do qual “[s]ó falavam duma cidade desaparecida”386,
Alfredo pegava apenas uma parte, pois “[t]inha chegado tarde, como
sempre”387, na apresentação do narrador do romance.

Aliás, algumas casas mencionadas em Belém do Grão-Pará – como
a “Do Governador”, do padrinho Barbosa, e a última de Virgílio Alcân-
tara – são também conhecidas pelo nome de “palacete”, o que marca a
presença nobre da palavra a partir da Belle Epoque, e entra no discurso
do narrador como termo “natural” talvez em função do contexto da
época. A ironia marcante no decorrer do romance passa pela condição
da família Alcântara, que surge num “palacete” de segunda categoria,
localizado na Avenida Gentil Bittencourt – reconhecido espaço de des-
cida de status daqueles que não conseguiram acumular bastantes bens
no período da borracha –, e se consuma com a mudança de endereço,
agora o tão sonhado da Estrada de Nazaré, porém uma construção já
em ruínas, mas que ainda recebe a nobreza da excelente localização –
espaço exclusivo dos barões da borracha na capital do Pará.

385 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 153.
386 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 153.
387 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 153.
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A condição de quase penúria por que passam os Alcântara – tendo
que manter a posição de representantes da época de ouro da Borracha, e
esse é o drama da família – revela-se em muitos momentos do romance,
como quando não se tem mais dinheiro para assinar os jornais diários,
mas se conseguem os favores do humilhante empréstimo do jornal do
dia anterior de vizinhos como a Valmira; ou nos momentos em que
Emilia (a fútil filha do casal Alcântara) vai ao cine Olympia somente
porque sua prima Isaura, uma mera costureira, consegue ganhar ingres-
sos e oferece alguns à família decadente – situação incômoda que surge
assim na voz do narrador: “É verdade que as entradas, de quem eram?
Da costureira. Sim, oferecidas, uma vez por semana, pela empresa,
por ser a Isaura a ornamentadora do Palace Theatre para os bailes de
carnaval. Por isso, iam as Alcântaras ao melhor cinema, de graça”388.

A trajetória da família Alcântara – claramente uma referência meto-
nímica da cidade e dos valores burgueses exaltados pela Belle Epoque
– expõe as distorções do espaço amazônico num quadro marcado pela
interseção perturbadora entre o urbano (progresso e modernidade) e
o rural (atraso e arcaísmo), que muitas vezes se mesclam no seio da
própria cidade de Belém, dos bairros periféricos ou por meio de perso-
nagens marginalizados, como a Mãe Ciana: “Menos preta que cafuza,
beiçuda e de roupa sempre limpa, fazia cheiro de papelinho para fre-
guesia certa [. . . ]. Trazia no rosto e na voz, no corpo vergado, trabalhos
e penas de sua família de escravos”389. Mãe Ciana é presença exemplar
na narrativa de Dalcídio, pois retrata a história de vida sofrida (o filho
morto por doença, o marido alcoólatra e fugido de casa, a filha mãe
solteira, o despejo da casa, as privações várias) que certamente não po-
deriam figurar no rol dos seres ilustrados, em quadros que retratam o
cotidiano feliz da Belle Epoque na capital do Pará. Na preparação de
suas essências – que serviam aos mais abastados da cidade – Mãe Cia-

388 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 201.
389 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., pp. 184-185.
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na “não gostava que ninguém a visse dosando seus aromas em pó, que
embrulhava nos pacotinhos de papel de seda. Era o seu segredo”390.

Versada em mistérios afro-indígenas, Mãe Ciana ainda “frequen-
tava os terreiros [de candomblé] de d. Luís de França na Cremação [e]
sabia nova dos pajés, que escutava[m] os caruanas”391. Nada melhor
que o domínio do intangível para servir de ligação e ao mesmo tempo
justificar a presença da personagem no romance, que estabelece a re-
lação entre a cidade maquiada com o estilo moderno europeu (os cli-
entes), as manipulações e as explicações espirituais (“trabalhos”) que
a tradição imemorial, se não ajuda a compreender, ao menos permite
algum nível de aceitação no espaço urbano.

Mais do que um espaço onde se desenrolam as tramas do romance,
a cidade – já irônica e deslocada desde o título “Belém do Grão-Pará”,
em que o termo “Grão” confere a ideia de grandeza e onipotência da-
quele local – captura e tenta recuperar o período colonial, quando a
referida cidade alcança certo grau de importância em diversos contex-
tos. Assim Belém é apresentada em seus espaços contraditórios por um
narrador com voz contundente e realista, pois o romance constitui-se de
múltiplos embates entre seus personagens, sobretudo aqueles oriundos
do interior do Estado, como é o caso do próprio menino Alfredo. No di-
zer de Marli Furtado, ao mesmo tempo em que o romance de Dalcídio
possui como contexto o período da Borracha e do Lemismo em Belém,
a cidade surge “como o palácio derruído de Alfredo porque [. . . ] o
menino-rapaz percorre aquela cidade com que sonhara, reconhecendo
os resquícios do glamour da belle epoque”392. Novamente aqui Alfredo
“se dá conta de que chegou tarde e vive, junto com os Alcântaras [. . . ]
as sombras do Lemismo”393.

390 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 187.
391 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 187.
392 Marli Furtado, “Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio Jurandir” in

ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, p. 99.
393 Marli Furtado, “Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio Jurandir”,

art. já cit., p. 99.
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Embora a figura de Antonio Lemos seja apenas uma sombra para
Alfredo e os Alcântara – sobretudo para Virgílio, que intimamente so-
fre por conta de suspeitas de infidelidade entre sua mulher e o refe-
rido político394, ora apenas suspeitas, que faziam o marido purgar-se de
pensamentos tão despropositados: “Seu Virgílio, que só ia à igreja aos
domingos e isso num minuto, para aspirar o cheiro e contentar a cons-
ciência, desejou ir se pegar com a Virgem [de Nazaré] ou confessar-se
para retirar de si aquela tentação de duvidar de sua mulher, agora que
Inácia envelhecia, talvez inocente, ou arrependida, ou melhor, livre de
tentações”395 –, o Lemismo, que já é passado no tempo da narrativa396,
ainda constitui forte presença no romance pela devoção e pelo carinho
com que D. Inácia Alcântara se refere àquela figura. As lembranças
saudosas da esposa, aliadas às referências arquitetônicas e políticas da
narrativa, delineiam o contexto em que os Alcântara se movem, assim
como o próprio drama da cidade de Belém, conhecida pelos paraenses
como a “terra do já-teve” – certamente uma leitura popular dos desejos
utópicos da instauração da modernidade naquela região.

Como espaço dessa “instauração utópica de modernidade”397, a ci-
dade de Belém, palco maior da atuação do Intendente Antonio Lemos,
torna-se “simulacro da cidade moderna [. . . ] segundo os moldes eu-
ropeus”398, afirmando-se como uma capital que oferece os luxos e as

394 O capítulo 17 inicia-se com os ciúmes de Virgílio, ora um pouco mais claros
(“Quanto mais oculto e indesvendável o suposto procedimento de Inácia, naqueles
anos do lemismo, mais lhe parecia culpada, astuciosa na sua culpa e cínica na sua
infidelidade” (Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., pp. 210-220.

395 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 219.
396 Na “Introdução” à edição de 2004 do romance de Dalcídio, Marta de Senna

e Soraia Pereira situam a ação da narrativa de Belém do Grão-Pará no contexto de
1922, “o que não é explicitamente informado ao leitor, mas que ele pode adivinhar
pelas rarefeitas alusões à história do País: a campanha Nilo-Seabra, a eleição de Artur
Bernardes para a presidência da República, a rebelião dos 18 do Forte, no Rio de
Janeiro” (Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará , op. cit., pp. 15-16 [“Introdução”]).

397 Luiz Tadeu da Costa, “Memória e iconografia de Belém: 1896 a 1908” in ASAS
da Palavra, vol. 8, n.o 18, Belém, 2004, p. 94.

398 Luiz Tadeu da Costa, “Memória e iconografia de Belém: 1896 a 1908”, art. já
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escolhas de uma grande cidade da Europa. Assim, Belém nasce, em
meados do século XIX, como espaço de sedução para atrair o capital
estrangeiro, e se torna grandiosa e moderna naquilo que revela (arquite-
tura e traçado de avenidas largas), mas ainda arcaica e atrasada pelo que
esconde (a miséria das periferias, tanto humana quanto arquitetônica),
justamente o que interessa ao narrador de Belém do Grão-Pará.

No trânsito dos valores em relação à cidade, as ambivalências pro-
duzidas pelo frisson econômico do período da Borracha ganham relevo,
pois “[e]nquanto Belém e Manaus assumiam o papel de capitais, com
padrões de urbanização e estilo de vida assimilados das cidades eu-
ropéias, o mundo rural da Amazônia continuava a se desenvolver por
meio do extrativismo e do sistema de troca”399. Desse período, a partir
da segunda metade do século XIX – que não deixa de ser um contexto
favorável à presença marcante do jornalista Antonio Lemos400 –, alguns
dados testemunham a emergência do espaço de Belém como centro das
ações em vários ramos, como o surgimento de consulados de diversos
países europeus na cidade, além de casas financeiras (bancos), e a fun-
dação da Capitania do Porto (principal via de acesso de mercadorias,
mesmo com a implementação de ferrovias e estradas). Nesse quesito,
Roca Penteado aponta que “[n]ão pode haver dúvida alguma de que

cit. p. 95.
399 Yara Vicentini, Cidade e história na Amazônia, Curitiba, EdUFPR, 2004, p.

201.
400 Vale ressaltar que a carreira jornalística de Antonio Lemos precede a política,

mas daquela depende fundamentalmente para assumir a Intendência de Belém. Como
fundador do jornal A Província do Pará, em 1876, Lemos elege-se, em 1897, para um
primeiro mandato como Intendente Municipal já como uma figura pública importante
na região, em função de suas atividades jornalísticas. Nesse mesmo ano, “A Província
do Pará” ganha novo prédio, novas instalações e maquinário moderno, o que repre-
senta maior circulação do jornal e ajuda a construir a imagem de um dos melhores
da região e do País, além de auxiliar Antonio Lemos em suas campanhas políticas.
Tanto que em 1900, Lemos se reelege Intendente já na condição de dono político do
Estado. O jornal de Antonio Lemos seria importante até o final de sua carreira polí-
tica, quando as forças anti-lemistas (Lauro Sodré) planejam, em 1912, um atentado
para atingir Lemos justamente incendiando o prédio onde funcionava “A Província”.
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a cidade se firma como centro de região, pois Belém transforma-se
numa grande capital, onde não faltam seis jornais diários e cinco se-
manários, duas companhias de bondes e um movimentado porto [. . . ]
4 companhias seguradoras, 387 lojas, 107 escritórios de comissão, 43
fábricas”401.

A fundação do jornal A Província do Pará por Antonio Lemos, Jo-
aquim José de Assis e Francisco Cerqueira, em 1857, simboliza um
marco de início da Belle Epoque em Belém, assim como o incêndio
do prédio do jornal, em 1910, provocado pelos rivais políticos de Le-
mos (a saber, os apoiadores de Lauro Sodré), fecha o ciclo áureo da
Borracha na região, ao mesmo tempo em que determina a mudança de
poder das mãos lemistas para as lauristas. Tal contexto toca de raspão
a narrativa de Dalcídio, como já vimos, pois que o tempo ficcional é
no pós-governo de Lauro Sodré, nos idos de 1922402, mas torna-se pre-
sença importante por determinar o percurso de toda a família Alcântara
até seu triste fim, com o desabamento da casa de Nazaré. Não é à toa
que os ciúmes despertados em Virgílio passam pela atuação da mulher
(D. Inácia), que havia se filiado à Liga Feminina em apoio ao “amigo”
Antonio Lemos, contra Lauro Sodré.

Para além do percurso político de Antonio Lemos e de todos os
cargos exercidos por toda sua carreira política, que culmina com o fim
de sua vida, em 1913, no Rio de Janeiro, a figura emblemática de Le-
mos seria ainda tomada como mecenas, o que reforça ainda mais sua
condição de maior figura da Belle Epoque na região. Assim, Antonio
Lemos – cuja administração dura entre 1897 e 1910, justamente o pe-
ríodo áureo da borracha, que também é conhecida como Belle Epoque –
reafirma seu poder nos círculos intelectuais, projetando inclusive a cri-
ação de uma escola de pintura, que seria o Instituto Pedro Américo, o
qual futuramente deveria se transformar em uma Escola de Belas-Artes.

401 Apud Yara Vicentini, Cidade e história na Amazônia, op. cit., p. 124.
402 Lauro Sodré governou o Pará entre 1891 e 1897, tendo exercido novo mandato

entre 1917 e 1921. No tempo da narrativa, em 1922, era governador Antonio de Sousa
Castro.
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Nesse contexto, a contratação de artistas de renomes nacionais (como
o pintor Antonio Parreiras) e internacionais (como o músico Carlos
Gomes) fazia parte da estratégia dos administradores públicos, como
Lemos, o que certamente auxiliava na legitimação de um espaço para a
Belle Epoque, que impulsiona a cidade de Belém a uma modernidade
à la manière europeia, de preferência francesa.

A partir das referências iconográficas sobre a cidade de Belém en-
tre o final do século XIX e o início do século XX, Luiz Tadeu da Costa
contrapõe a pintura acadêmica (encomendada oficialmente para regis-
trar o espaço da Belém moderna, que não é outro senão o do Theatro da
Paz ou do território valorizado pela nova burguesia citadina, palco da
encenação requerente pelas famílias abastadas) à fotografia, que muitas
vezes marca a presença da exclusão social no mesmo espaço da idea-
lizada Belém europeia. Assim, pode-se considerar o romance Belém
do Grão-Pará mais próximo de um registro fotográfico que de um qua-
dro equilibrado e romântico, artificial em si mesmo, pois que o texto
de Dalcídio evoca as vozes de quem não fala nas academias e espa-
ços restritos, e denuncia justamente essa e muitas outras carências:
os “alheios”. Assim é a história de Antonio, o menino que diz de si
mesmo: “Não tenho um cuí, de família. Meu sangue é só eu”403; assim
é a índia Libânia, “pés de tijolo, a saia de estopa [. . . ] era uma serva de
quinze anos, trazida, muito menina ainda, do sítio, pelo pai, para a mão
das Alcântaras”404; como também é Alfredo que, desde sua chegada
a Belém, tenta penosamente se adequar às regras de certo comporta-
mento urbano:

Estaria andando direito como menino da cidade? [. . . ] Tam-
bém na cidade saberiam logo descobrir os que vinham do sítio,
tios-bimbas no caminhar e no admirar tudo? [. . . ] Examinou se
havia calçado as meias direitinho. Consertou o laço de sapato,
operação em que foi pouco hábil. Ajeitou as ligas que apertavam

403 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 421.
404 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., pp. 51-52.
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vam [. . . ]. Deveria fingir indiferença, mostrar que era menino
habituado a ver Belém405.

Andar, calçar meias e fazer os laços dos sapatos – enfim, ser natural
– seriam as penas de Alfredo ao vislumbrar Belém em seu batismo de
fogo, o segundo depois do religioso na prestigiosa Basílica de Nazaré,
o “alheio” de sua Cachoeira, de Andreza e logo também de sua mãe,
que voltaria para o interior sem o filho querido. A tarefa de Alfredo
seria “compreender a cidade [e] aceitá-la”406, assim como “[s]er amado
por ela, saboreá-la com vagar e cuidado, como saboreava um piquiá,
daqueles piquiás descascados, cozidos pela mãe, receando sempre os
espinhos”407seria uma imposição para o resto de sua vida – uma vida
com polpa rarefeita e muito mais caroços e espinhos.

A Belém que exige ser compreendida e aceita, mas que para Al-
fredo e os demais “alheios” do romance de Dalcídio Jurandir nunca
são amados pela cidade, é aquela que expõe os valores da acumulação
do capital e que também cobra a moeda como troca de certa felici-
dade. Daí que a percepção de Alfredo acerca da sobrevivência humana
é representada em duas passagens significativas do romance. A pri-
meira, quando o narrador aponta que Alfredo “[i]a aos poucos compre-
endendo, mais exatamente, o que é isso de ‘faltar dinheiro’. Por ser
aqui uma cidade, dinheiro fazia mais falta nos Alcântaras que no chalé
[em Cachoeira]. E isso lhe dava um desânimo, uma desilusão”408. A
segunda passagem é o momento em que o mencionado personagem
consegue ganhar seu primeiro dinheiro, fazendo um carreto, logo após
a mudança da família da casa da Gentil para a de Nazaré409. A partir
desse momento, quando a pensão da mãe para as despesas do filho nos
Alcântara encontra-se em atraso, os personagens começam a ganhar
para Alfredo uma reflexão econômica acerca do trabalho e da sobrevi-

405 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 81.
406 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 85.
407 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 85.
408 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 210.
409 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., pp. 325-326.
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vência na cidade. É assim que Alfredo pensa em enviar os dois mil-réis
ganhos no feliz carreto para a mãe; é assim que ele pensa nos irmãos
da prima Isaura: um ferreiro, outro marceneiro; assim também que Al-
fredo pensa na sobrevivência de Mãe Ciana, quando ele a encontra no
Largo da Misericórdia: “Vendia cheiro?”410.

Para fugir de brutal realidade, Alfredo – menino criado nos cam-
pos do Marajó – busca a magia e o alento do caroço de tucumã que,
dentre os múltiplos condões, transporta o menino para sua terra-natal
e, portanto, para a verdadeira felicidade, a agora irreal e distante vida
no chalé de Cachoeira do Arari. Do início ao fim do texto, Alfredo
procura o alívio do caroço como um bálsamo no combate às feridas
do corpo e do espírito, no dia-a-dia da cidade grande, desde as chate-
ações da escola até as confusões da cidade e dos Alcântara: “Andava
naqueles dias mais insatisfeito com o estudo, saudoso do carocinho,
cheio duma solidão em que se via sumindo, triturado por trens, bondes,
carroças, pregões, apitos, vozes das professoras, algazarra dos colegas,
brigas entre Isaura e Emília”411. Mas Belém não é Cachoeira, e não
será tão fácil achar um caroço de tucumã que sirva de vara de condão
ao personagem sofredor, o qual “procurava na rua ou num quintal um
coquinho de tucumã para reatar os jogos da imaginação e do faz-de-
-conta. E não encontrava um só”412. E Alfredo continuava sua saga em
busca do caroço413, pois “[a]ndava às voltas atrás de um carocinho de

410 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 326.
411 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., pp. 208-209.
412 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 174.
413 Tema recorrente nas referências a Alfredo, não apenas em Belém do Grão-Pará,

mas em outros romances em que surge o personagem, o caroço de tucumã torna-se
leitmotiv no Ciclo do Extremo Norte, de Dalcídio Jurandir. A fortuna crítica sobre
Dalcídio e seu Ciclo é farta de estudos tendo como elemento importante o mágico
caroço de tucumã, como “Dalcídio Jurandir, uma leitura do caroço de tucumã”, de
Rosa Assis (Rosa Assis, “Dalcídio Jurandir, uma leitura do caroço de tucumã: vias
de sonhos e fantasias” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 23-m
-31), e outros trabalhos que acabam considerando a dita fruta em sua análise, como
os de Josebel Fares (Josebel Fares, “Dos campos de Cachoeira a Belém do Grão Pará:
encontro de vozes em Dalcídio Jurandir” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém,
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tucumã para, no faz-de-conta, completar aquela intimidade dele com a
baixa, habituar-se mais àquele silêncio”414.

Seria o mágico poder do fruto de sabor agridoce – o qual levaria
Alfredo “[d]esde o caroço de tucumã até Andreza”415 – que o narrador
quase sempre mistura o paladar azedo da realidade em Belém com o
doce do desejo de retornar a Cachoeira e seu chalé, com Andreza. O
mesmo poder não teriam os Alcântara, que apenas lamentam a fuga
da casa de Nazaré e o triste repouso do velho piano na calçada; assim
como a própria cidade de Belém teria um futuro incerto com a queda
dos preços da borracha, decreto fatal ao encerramento de sua tão de-
cantada Belle Epoque.

2004, pp. 131-140), de Josse Fares e de Paulo Nunes (Josse Fares, Paulo Nunes,
“Palcos da linguagem: uma leitura psicanalítica de Chove nos campos de Cachoeira,
de Dalcídio Jurandir” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 57-65),
entre outros. Todos levando em conta os poderes mágico-populares do tucumã, cujo
caroço (do qual também se faz um anel) protege o usuário do assédio de espíritos
maus; defumado, o caroço tem ainda a capacidade de proteger o espaço de qualquer
maldade que lhe sobrevier; e o óleo extraído do caroço serve para tratar inflamações
cutâneas.

414 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 248.
415 Dalcídio Jurandir, Belém do Grão-Pará, op. cit., p. 110.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Bibliografia

ASSIS, Rosa, “Dalcídio Jurandir, uma leitura do caroço de tucumã: vias
de sonhos e fantasias” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004,
pp. 23-31.

BATES, Henry W., Um naturalista no rio Amazonas, tradução de R.
Junqueira, São Paulo, Edusp/Itatiaia, 1979.

COSTA, Luiz Tadeu da, “Memória e iconografia de Belém: 1896 a
1908” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 18, Belém, 2004, pp. 93-108.

FARES, Josebel, “Dos campos de Cachoeira a Belém do Grão Pará:
encontro de vozes em Dalcídio Jurandir” in ASAS da Palavra, vol. 8,
n.o 17, Belém, 2004, pp. 131-140.

FARES, Josse, NUNES, Paulo, “Palcos da linguagem: uma leitura psi-
canalítica de Chove nos campos de Cachoeira, de Dalcídio Jurandir”
in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 57-65.

FURTADO, Marli, “Universo derruído e corrosão do herói em Dalcídio
Jurandir” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 97-107.

HOLANDA, Silvio, “Mito e sociedade em Dalcídio Jurandir” in ASAS
da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 81-95.

JURANDIR, Dalcídio, Belém do Grão-Pará, Rio de Janeiro, Fundação
Casa de Rui Barbosa; Belém: Editora Universitária UFPA, 2004.



i
i

i
i

i
i

i
i

336 Yurgel Pantoja Caldas

LEMOS, Antonio, Relatório apresentado ao Conselho Municipal de
Belém, Belém, Archivo da Intendência Municipal de Belém, vol. 3,
1905.

NUNES, Benedito, “Dalcídio Jurandir: as oscilações de um ciclo roma-
nesco” in ASAS da Palavra, vol. 8, n.o 17, Belém, 2004, pp. 15-21.

ROQUE, Carlos, História de A Província do Pará, Belém, Mitograph,
s.d..

SARGES, Maria de Nazaré, Belém: riquezas produzindo a Belle Epo-
que (1870-1912), Belém, Paka-Tatu, 2004.

VICENTINI, Yara, Cidade e história na Amazônia, Curitiba, EdUFPR,
2004.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O Colóquio Internacional A Belle Époque Brasileira realizou-se
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa nos dias 21 e 22 de
novembro de 2011, na Faculdade de Letras da Unversidade de Coimbra
no dia 23 de novembro de 2011 e na Université Sorbonne Nouvelle –
Paris 3 no dia 28 de novembro de 2011.

Este evento contou com o apoio do CLEPUL, da Fundação para a
Ciência e a Tecnologia através do Fundo de Apoio à Comunidade Ci-
entífica (FACC), da Embaixada do Brasil em Portugal, da Delta Cafés
e do Gabinete para os Meios de Comunicação Social (Palácio Foz).
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