
i
i

i
i

i
i

i
i

 

 

Em torno de duas 

Repúblicas 
 

 

 

 

 

 

Luís da Cunha Pinheiro 

Maria Manuel Marques Rodrigues 

(Organização) 

 

 

 



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Em torno de duas Repúblicas

15 de novembro de 1889
–

5 de outubro de 1910



i
i

i
i

i
i

i
i

Lisboa, 2012

FICHA TÉCNICA

Título: Em torno de duas Repúblicas: 15 de novembro de 1889 – 5 de
outubro de 1910
Organização: Luís da Cunha Pinheiro e Maria Manuel Marques Rodrigues
Coleção: Ensaios LUSOFONIAS

Composição & Paginação: Luís da Cunha Pinheiro
Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa
Lisboa, dezembro de 2012

ISBN – 978-989-8577-05-4



i
i

i
i

i
i

i
i

Luís da Cunha Pinheiro

Maria Manuel Marques Rodrigues

(Organização)

Em torno de duas Repúblicas
15 de novembro de 1889

–
5 de outubro de 1910

CLEPUL

Lisboa
2012



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Índice

Luís da Cunha Pinheiro e Maria Manuel Marques Rodrigues
Introdução . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Isabel Lustosa
Nasce a República: entre a nostalgia monarquista e o progresso

positivista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

I Escritores na Revolução 25
Eugénio Lisboa

Manuel Teixeira-Gomes: dias de Londres . . . . . . . . . . . 27
Júlio Machado Vaz
Bernardino Machado: culto privado . . . . . . . . . . . . . . . 39

II Retratos dos primórdios da República em Por-
tugal e no Brasil 51
Giovanni Ricciardi
Lima Barreto e a República . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Margarida Gouveia
Raul Brandão: memórias e dramatismo. A revolução republicana 71
Maria Eunice Moreira
Republicanos Gaúchos: um “causo” muito curioso . . . . . . . 85
Teresa Martins Marques
O Imaginário Republicano em José Rodrigues Miguéis . . . . . 101

3



i
i

i
i

i
i

i
i

III A República e o Republicanismo nos Países Afri-
canos de Língua Portuguesa 113
Augusto Nascimento
A República em São Tomé e Príncipe: os escolhos à afirmação
da elite são-tomense . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Fátima Mendonça
Imprensa e circulação de ideias em Moçambique . . . . . . . . 151
Luís Dias Martins
A recepção da República na imprensa de Cabo Verde . . . . . . 173

IV Relações luso-brasileiras no início do período
republicano 185
Beatriz Weigert
João do Rio e a República Portuguesa . . . . . . . . . . . . . . 187
João Marques Lopes
Romances e romancistas brasileiros em Portugal: o caso da re-
vista Atlântida (1915-1920) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
José Viegas e Maria Manuel Marques Rodrigues
Ecos de duas Repúblicas: o 5 de Outubro na imprensa brasileira 209
Vania Chaves e Maria da Conceição Silva
O Presidente brasileiro Hermes da Fonseca e a Revolução
Republicana em Portugal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227



i
i

i
i

i
i

i
i

Introdução

Luís da Cunha Pinheiro
Maria Manuel Marques Rodrigues

Na década de 80 do século XIX o regime monárquico brasileiro
vivia uma profunda crise. A falta de apoio popular devia-se a, entre
outros fatores, à interferência de D. Pedro II em assuntos religiosos, às
constantes críticas efetuadas por membros do Exército face à corrup-
ção crescente, ao desejo sentido por grande parte da população de uma
maior liberdade e de uma maior participação nos assuntos políticos.

A 15 de novembro de 1889 o Marechal Deodoro da Fonseca, com o
apoio dos republicanos, demitiu o Conselho de Ministros e o seu presi-
dente e nessa mesma noite proclamou a República no Brasil. Três dias
depois D. Pedro II e a família real embarcaram de regresso à Europa.
A novel constituição da República garantia alguns avanços políticos,
embora representasse os interesses das elites agrárias, implantando o
voto universal com exceção das mulheres, dos analfabetos e dos mili-
tares de baixa patente. A bandeira nacional adotada pelo decreto n.o 4
de 19 de novembro de 1889, é constituída por um retângulo verde, no
qual está inserido um losangolo amarelo e no centro um círculo azul
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6 Luís da Cunha Pinheiro, Maria Manuel Marques Rodrigues

com vinte e umas estrelas brancas, representando os estados de Ama-
zonas, Pará, Maranhão, Piauí, Ceará, Rio Grande do Norte, Paraíba
do Norte, Pernambuco, Alagoas, Sergipe, Bahia, Espírito Santo, Minas
Gerais, Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná, Santa Catarina, Rio Grande
do Sul, Goiás, Mato Grosso e o Município da Corte, e uma faixa branca
contendo a frase “Ordem e Progresso”. O brasão da República é cons-
tituído por um escudo azul-celeste apoiada sobre uma estrela de cinco
pontas, com uma espada em riste. Ao seu redor está uma coroa for-
mada de um ramo de café frutificado e outro de fumo florido sobre um
resplendor de ouro. O hino da Proclamação da República do Brasil é
da autoria de Medeiros e Albuquerque e a música de Leopoldo Miguez,
tendo sido publicado no Diário Oficial de 21 de janeiro de 1890.

O governo de Deodoro da Fonseca (1889 a 1891) caraterizou-se
pelo esforço de implantação do novo regime e por uma grande instabi-
lidade. O Marechal Deodoro da Fonseca empreendeu a consolidação
da República ao enfrentar com sucesso numerosos movimentos arma-
dos, tais como a Revolta da Armada, no Rio de Janeiro, e a Revolução
Federalista, no Rio Grande do Sul.

Em 1891 o Marechal Deodoro da Fonseca renunciou à Presidência
perante a divergência dos elementos civis do Governo face à centrali-
zação do poder desejada pelos militares.

Vinte e um anos depois, e num momento em que o presidente brasi-
leiro o marechal Hermes da Fonseca estava de visita a Portugal, eclodiu
o movimento que conduziu à implantação da República portuguesa.

Antes do movimento republicano ter alcançado o sucesso ocorre-
ram algumas tentativas frustradas. Uma das últimas sucedeu a 14 de
julho de 1910 a qual falhou devido à falta de cooperação do regimento
de Caçadores 2. Mas o espírito revolucionário era irreversível. Quinze
dias antes da revolução, a 29 de setembro, na sede do diretório do Par-
tido Republicano Português decorreu uma reunião preparatória do mo-
vimento.

Apesar de algumas dificuldades de última hora, nomeadamente o
assassinato de Miguel Bombarda e o suicídio de Cândido dos Reis por

www.clepul.eu
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Prefácio 7

se ter convencido de que o movimento iria falhar, a República é procla-
mada em Loures e em vários municípios da margem sul do Tejo no dia
4 de outubro.

A 5 de outubro de 1910 é proclamada a República, na varanda da
Câmara Municipal de Lisboa, constituindo-se um governo provisório
presidido por Teófilo Braga e que incluía António José de Almeida
como ministro do Interior, Afonso Costa na pasta da Justiça, José de
Mascarenhas Relvas nas Finanças, Bernardino Machado nos Negócios
Estrangeiros, António Luís Gomes no Fomento, António Xavier Cor-
reia Barreto na Guerra e Amaro Justiniano de Azevedo Gomes na Ma-
rinha. Nesse mesmo dia a família real embarcou para o exílio.

No dia seguinte a República é proclamada no Porto, Vila Real e
Viana do Castelo, mas somente no dia 12 o novo regime chega a todo
o país. Em 1910 o território português, para além do continente e dos
arquipélagos da Madeira e Açores, incluía as antigas colónias onde a
notícia da proclamação do novo regime chegou via telégrafo. A 6 de
outubro a República foi proclamada em Cabo Verde e Angola, no dia
seguinte em Goa e Moçambique e a 10 de outubro em Macau.

Em outubro de 1910 para além da alteração do regime político
verificou-se a substituição dos símbolos nacionais, abandonando-se os
monárquicos. O Governo Provisório nomeou uma comissão, integrada
por João Chagas, Abel Botelho, Columbano Bordalo Pinheiro, entre
outros, com o objetivo de elaborar um projeto de bandeira da Repú-
blica Portuguesa. Após algumas discussões a nova bandeira, de dese-
nho rectangular com as cores verde, da esperança, e vermelha, símbolo
do combate, e ao centro o brasão da República constituído pelo escudo
e pela esfera armilar, foi aprovada pelo Governo a 29 de novembro de
1910 e homologada pela Assembleia Constituinte a 11 de junho do ano
seguinte. Para além da bandeira adotou-se como hino nacional a mar-
cha A Portuguesa composta, ainda durante a Monarquia, por Alfredo
Keil, como resposta ao Ultimato Inglês de 11 de janeiro de 1890, e com
letra do poeta Henrique Lopes de Mendonça. Como moeda adotou-se
o escudo, tendo o sistema monetário sido reestruturado por um decreto

www.lusosofia.net
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8 Luís da Cunha Pinheiro, Maria Manuel Marques Rodrigues

do Governo Provisório de 22 de maio de 1911, apesar de as primei-
ras moedas só terem sido cunhadas em 1912 e o papel moeda somente
ter a sua primeira emissão em 1916, com uma nota de 20 escudos. O
novo regime criou também uma nova força policial a Guarda Nacional
Republicana.

Os primeiros países a reconhecerem oficialmente a novel República
foram o Brasil e a Argentina, no dia 22 de outubro de 1910.

A 19 de junho de 1911 ocorreu a sessão de abertura da Assembleia
Nacional Constituinte, eleita por sufrágio em que participaram os cida-
dãos alfabetizados e os chefes de família maiores de 21 anos, e a 21 de
agosto foi promulgada a Constituição Política da República Portuguesa
cujo primeiro artigo prevê:

A Assembleia Nacional Constituinte, tendo sanccionado por
unanimidade, na sessão de 19 de junho de 1911, a Revolução de
5 de outubro de 1910, e affirmando a sua confiança inquebran-
tavel nos superiores destinos da Patria dentro de um regime de
liberdade e justiça, estatue, decreta e promulga, em nome da Na-
ção, a seguinte Constituição Politica da Republica Portuguêsa:

TITULO I

Da forma de Governo e do territorio da Nação Portuguêsa

Artigo 1.o A Nação Portuguêsa, organizada em Estado Unitario,
adopta como forma de governo a Republica, nos termos d’esta
Constituição.

Art. 2.o O territorio da Nação Portuguêsa é o existente à data da
proclamação da Republica.

§ unico: A Nação não renuncia aos direitos que tenha ou possa
vir a ter sobre qualquer outro territorio.

Após a aprovação da Constituição foi eleito Manuel de Arriaga, na-
tural da cidade da Horta, Açores, como o primeiro Presidente da Repú-
blica que declarou no discurso de posse ser o depositário da “simpática

www.clepul.eu
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Prefácio 9

missão de chamar à conciliação, à paz, à ordem, à harmonia social a fa-
mília portuguesa, em nome da Liberdade, em nome da República, em
nome da nossa libérrima Constituição.

*
* *

Esta obra reúne ensaios sobre o contexto, político, histórico, literá-
rio e cultural, após a proclamação da República no Brasil e em Portugal
e como o movimento republicano e a alteração do regime político em
Portugal foi visto do outro lado do Atlântico, quer no Brasil, quer nos
países africanos de expressão portuguesa, nomeadamente em São Tomé
e Príncipe, Moçambique e Cabo Verde.

Agradecemos a todos os autores a disponibilidade de colaborarem
neste volume. A todos o nosso MUITO OBRIGADO!

novembro de 2012

www.lusosofia.net
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Nasce a República
entre a nostalgia monarquista e o progresso

positivista

Isabel Lustosa1

Em 26 de novembro de 1921, Lima Barreto publicou uma crônica
na revista Careta sobre o aniversário da República Brasileira, comemo-
rado a 15 de novembro. O tom da crônica do escritor, que morreria no
ano seguinte, é o mesmo da desilusão e da amargura que marcaram as
suas vida e obra especialmente naquele último ano de sua vida. Lima
Barreto fala que, morando em subúrbio distante do centro da cidade,
não fora às festas comemorativas. Mas, mesmo que mais próximo mo-
rasse, o escritor diz que não teria ido pois não sente muito entusiasmo
pela data. A notícia publicada na imprensa que mais lhe chamara a
atenção e que lera com pesar fora a da morte da Princesa Isabel. Diz
Lima Barreto: “Embora eu não a julgue com o entusiasmo de panegí-
rico dos jornais, não posso deixar de confessar que simpatizo com essa
eminente senhora”.

1 Fundação Casa de Rui Barbosa.
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12 Isabel Lustosa

Essa “eminente senhora” que passou para a história como “Isabel,
a Redentora”, governava o Brasil na qualidade de Regente quando a 13
de maio de 1888, assinou a Lei Áurea que extinguiu o regime de escra-
vidão no país. Lima Barreto nasceu justamente no dia 13 de maio de
1881 e imagino que a coincidencia dessas duas datas comemorativas,
da Abolição e a do seu aniversário tenham estado sempre muito ligadas
em sua memória.

O resto da crônica no entanto é um lamento pelo estado deplorável
da República em seu 32.o segundo aniversário. Lima Barreto contrasta
a situação de abandono dos morros da Favela, do Salgueiro e de outras
passagens pitorescas da cidade com a notícia que leu também nos jor-
nais de que a prefeitura iria gastar cinco mil contos para a reconstrução
da Avenida Beira-Mar. Diz, Lima Barreto:

Vi em tudo isso a República; e não sei por quê, mas vi.

Não será, pensei de mim para mim, porque a República é o re-
gime da fachada, da ostentação, do falso brilho e luxo de “par-
venu”, tendo como “repoussoir” a miséria geral? Não posso pro-
var e não seria capaz de fazê-lo.2

Em seu aniversário de sete anos, Lima Barreto foi levado pelo pai
para ver as festas que animaram as ruas do Rio de Janeiro depois que
a notícia da assinatura da Lei Áurea se espalhou. Seu pai, o gráfico
João Henriques, era um típico personagem da sociedade patriarcal do
Segundo Reinado. Um mulato agregado a uma família da aristocracia
do Rio de Janeiro, de cujo chefe era afilhado e, possivelmente, filho
bastardo. Graças a essa situação tivera uma educação de qualidade,
conhecia bem o francês e o latim, sendo homem instruído, leitor dos
clássicos da literatura, gosto que passara ao filho mais velho. Graças
às boas ligações da família de seu padrinho com o Visconde de Ouro
Preto, último chefe de gabinete do império, João Henriques fora nome-

2 In Rachel Valencia (org.), Toda a Crônica: Lima Barreto, vol. 2 (1919/1922),
Rio de Janeiro, Agir, 2004, p. 460.

www.clepul.eu
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Nasce a República: entre a nostalgia monarquista e o progresso
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ado chefe da gráfica da Imprensa Imperial. Cargo que perderia com a
Proclamação da República.

A duras penas e ainda por conta das ligações da família de seu pa-
drinho com os poucos contatos de prestígio que sobreviveram à mu-
dança do regime, João Henriques conquistaria o cargo de responsável
pelo Hospital de Alienados da Ilha do Governador. Garantiria assim
os recursos necessários para pagar os estudos do filho mais velho que
ambicionava ver formado em Engenharia. Sonho frustrado tanto pela
loucura que acabou acometendo João Henriques quanto pela própria re-
alidade republicana que não deu a seu filho Afonso Henriques de Lima
Barreto as mesmas possibilidades que dava aos jovens de talento da
geração de seu pai, nas mesmas condições, no tempo do Império3.

Quem observa o elenco de personalidades que emergiram na vida
pública durante a Monarquia se surpreende com a quantidade de pes-
soas destacadas que tiveram trajetória parecida com a do pai de Lima
Barreto. Os especialistas nos estudos sobre a sociedade escravista têm
revelado a complexidade das ligações entre homens brancos, homens
livres de cor e escravos. Complexidade que fazia com que alguns ne-
gros e mulatos se distinguissem e conquistassem um lugar naquela so-
ciedade marcada pelo estigma da escravidão4. Assim é que o império
conheceu, desde os seus primeiros anos, figuras como o Visconde de
Jequitinhonha, Francisco Jê de Acaiaba Montezuma, jornalista mulato
baiano que se destacou já na guerra da independência da Bahia fazendo
depois carreira na política e recebendo de D. Pedro I, um título de no-
breza.

Também ainda na primeira metade do século XIX, a trajetória do
negro advogado e depois deputado maranhense António Rebouças, au-

3 Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto (1881/1922), Rio de Ja-
neiro, José Olympio, 1981.

4 Ver especialmente os trabalhos de Hebe Mattos, Das cores do silêncio – sig-
nificados da liberdade no Sudeste escravista. Brasil. Século XIX, Rio de Janeiro,
Arquivo Nacional, 1995, e de Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros: escravidão,
cidadania e direito civil no tempo de António Pereira Rebouças, Rio de Janeiro, Ci-
vilização Brasileira, 2002.

www.lusosofia.net
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14 Isabel Lustosa

tor de textos importantes sobre a questão do homem livre de cor no
contexto da escravidão tem sequência na gloriosa carreira de seu filho,
também negro, André Rebouças, engenheiro que era pessoalmente li-
gado por laços de amizade com a Princesa Isabel e com o Conde d’Eu.
Ainda nesse mesmo contexto, ressalta a figura de José do Patrocínio,
o Leão da Abolição, jornalista, orador e figura notável da vida inte-
lectual brasileira do fim do século XIX. Filho de um padre com sua
escrava, Patrocínio, tal como o pai de Lima Barreto, teve acesso a estu-
dos formando-se em Farmácia (um curso de menos importância que os
de Direito e Engenharia para o qual se destinavam os filhos legítimos)
mas que, de qualquer maneira, possibilitaria uma formação de elevado
nível a um homem de cor.

Finalmente, o grande símbolo desse espaço ocupado pela gente li-
vre de cor é o escritor José Maria Machado de Assis. Filho de um pintor
de paredes português e de uma mulher negra, Machado de Assis veio
a ser considerado, ainda em vida, o maior escritor brasileiro. Ele foi o
fundador da Academia Brasileira de Letras, seu primeiro presidente e
principal organizador daquela agremiação de literatos que atraiu muita
gente da antiga nobreza que perdera o poder com a queda do Império.
Exemplar da maneira como a sociedade então via esse tipo de persona-
gem é a frase do abolicionista Joaquim Nabuco, último rebento da de-
cadente aristocracia pernambucana do açúcar sobre Machado. Depois
da morte do escritor, Nabuco pedira ao crítico literário e parceiro da As-
sociação Brasileira de Letras, José Veríssimo, que tirasse de um artigo
a expressão “o mulato Machado de Assis”. Nabuco dissera: “Mulato?
Eu só via nele o grego”.

Qual foi a mudança da República que impossibilitou esse tipo de
arranjo? Com a Proclamação da República, a aristocracia formada em
torno do trono de D. Pedro II deu lugar a uma nova elite, onde predomi-
navam os produtores paulistas de café. Gente que vinha de uma outra
tradição em suas relações com o elemento servil. Onde este esteve sem-
pre no eito e bem distante da Casa Grande. Onde também não se tinha
acesso aos mecanismos que a centralidade do poder público no Rio de

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Nasce a República: entre a nostalgia monarquista e o progresso
positivista 15

Janeiro propiciava: a da colocação dos protegidos nas repartições pú-
blicas. Vindos de suas fazendas de São Paulo para o Rio de Janeiro
não tinham nem mesmo esse elenco de protegidos para colocar. Outras
relações de poder e de trabalho se estabeleceriam na República inviabi-
lizando definitivamente o estreito canal que o Império propiciava para
a ascensão de seus negros e mulatos talentosos.

Os primeiros anos da República ainda viram alguns negros em pa-
pel de destaque, mas, pouco a pouco, essa elite foi branqueando. Ao
negro de talento no Brasil do pós-1930 só restariam o samba e o futebol
como meios de ascensão social. Curiosamente, parece que a libertação
dos escravos, juntou todos os homens livres de cor num mesmo balaio e
provocou um maior distanciamento entre os que eram brancos e os que
eram negros. Abandonados pelo Estado e sem acesso à educação, aos
remanescentes dos escravos restaram os morros e periferias das gran-
des cidades, aqueles lugares tão bem descritos por Lima Barreto. E eles
ali ficariam até os nossos dias.

Segunda parte

O ideal da república como sistema de governo percorreu a história
do Brasil desde a Inconfidência Mineira, ocorrida em 1789. Ali, alguns
membros da elite de Vila Rica, hoje Ouro Preto, então capital das Minas
Gerais, revoltados com a cobrança dos elevados impostos da coroa por-
tuguesa sobre o ouro que produziam, sonharam com a independência
daquela parte do Brasil e o estabelecimento de um estado republicano
nos moldes dos Estados Unidos. Já naquele contexto, fica claro que o
movimento nada tinha de popular. O envolvido de menor poder econô-
mico, o tenente José Joaquim da Silva Xavier, conhecido pela alcunha
de Tiradentes, pois exercia também esse ofício, era homem branco e de
algumas posses. Talvez por não serem tantas quanto as de seus cole-
gas, todos homens de cultura superior, alguns formados em Coimbra,

www.lusosofia.net
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16 Isabel Lustosa

ele foi o único condenado à morte em virtude de seu envolvimento com
a conspiração.

No contexto da Independência, a presença da Família Real no Rio
de Janeiro desde 1808 dera à Monarquia e ao Monarca, um prestígio
inquestionável. Os que professavam a fé na superioridade da República
como sistema de governo, por conta daquela circunstância, adotaram a
Monarquia Constitucional como o modelo mais próximo da República
com que sonhavam. Pois já ali se percebia que, menos do que o sistema
republicano, o que importava era ter uma boa Constituição, sustentada
por um parlamento forte que se sobrepusesse ao rei. Mesma posição
adotava pelos constitucionalistas portugueses que fizeram a Revolução
do Porto em agosto de 1820.

Pouco depois da Independência, os republicanos brasileiros, lidera-
dos pelo maçom Joaquim Gonçalves Ledo, exigiram de D. Pedro a con-
vocação de uma Constituinte Brasileira. Tentaram impor, como antes
o fizeram os constitucionalistas portugueses a D. João VI, o juramento
prévio da Constituição que a Assembléia ainda iria fazer. Queriam a
República possível, onde o parlamento é que definia de fato os destinos
da Nação5. A dissolução da Assembléia pelo Imperador D. Pedro I
em novembro de 1823 e a outorga da Carta Constitucional no ano se-
guinte provocaram um movimento separatista de caráter republicano,
em Pernambuco, no norte do país: a Confederação do Equador.

Entre nós, os federalistas que reivindicavam maior autonomia para
as províncias, consideravam que menos importante do que o Brasil se
definir por ser monarquia ou república era que sua organização polí-
tica e administrativa assumisse a forma de uma federação. Ou seja que
as províncias fizessem suas próprias leis, administrassem a maior parte
dos recursos oriundos de seus próprios impostos e elegessem seus pre-
sidentes. Com isto se reduziria drasticamente o poder concentrado no
Rio de Janeiro e nas mãos do Imperador6.

5 Ver Isabel Lusotosa, Insultos impresso: a guerra dos jornalistas na Independên-
cia, São Paulo, Companhia das Letras, 2000.

6 Ver Isabel Lustosa, “Criação, ação e dissolução da primeira Constituinte brasi-
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Mesma questão que agitaria a Regência – o Período entre a abdica-
ção de D. Pedro I em 1831 e a declaração da Maioridade de D. Pedro
II em 1840. As guerras que marcaram aquele Período, das quais a mais
longa e difícil foi a chamada Revolta dos Farrapos, tiveram origem no
desejo de maior independência das províncias com relação ao Rio de
Janeiro. Ao longo do século XIX, o federalismo só se converteria em
republicanismo assumido quando explodisse a revolução. Foi assim no
Pernambuco de 1824, com a Confederação do Equador e foi assim em
1836, na chamada República de Piratini, durante a Revolução Farrou-
pilha que se prolongou por nove anos.

A estabilidade alcançada pelo jovem imperador D. Pedro II, a par-
tir de 1850, se deveu ao pacto silencioso entre as elites econômicas do
país interessadas na tranqüilidade para tocar os seus negócios. A va-
lorização do café no mercado internacional e o quase monopólio que
o Brasil tinha de sua produção propiciaram um período de relativa paz
entre os grupos políticos que dominavam as diversas províncias, com o
predomínio dos conservadores que apostaram em uma política de con-
ciliação, atraindo para seu núcleo setores liberais7.

Até a eclosão da Guerra do Paraguai em 1864 essa estabilidade se
manteve. Mesmo a lei que aboliu o tráfico negreiro em 1850 não abalou
profundamente a economia pois havia mão de obra escrava ociosa no
norte onde o açúcar perdia força mercantil. Esta mão de obra formada
por escravos já nascidos no Brasil passou a ser vendida no centro-sul,
onde o café prosperava. A guerra do Paraguai, maior conflito armado
da história da America do Sul, durou seis anos e arruinou as finanças do
Império. Ela trouxe também outros problemas que se intensificariam ao
longo das duas últimas décadas do reinado de D. Pedro II.

O problema da escravidão seria um dos temas que voltaria à pauta
depois da guerra. Muitos escravos fizeram parte dos batalhões e sua

leira: 1823”, in Isabel Lustosa, As trapaças da sorte: ensaios de história política e de
história cultural, Belo Horizonte, Editora da Universidade Federal de Minas Gerais,
2004, pp. 51-78.

7 Ver José Murilo de Carvalho, D. Pedro II: ser ou não ser, Col. Perfis Brasileiros,
São Paulo, Companhia das Letras, 2007.
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participação como soldados brasileiros no conflito estimulou a impren-
sa abolicionista a intensificar sua campanha. Em 1872, uma nova lei
representaria significativo avanço no sentido da abolição. A chamada
Lei do Ventre Livre declarava livres todos os filhos de escravas nascidos
a partir daquela data.

A exaustão das lavouras de café do vale do Paraíba no estado do
Rio de Janeiro, havia provocado o avanço daquela cultura para o oeste
de São Paulo. São Paulo logo se tornaria o maior produtor de café
do Brasil sem que, no entanto, em contrapartida seus representantes
tivessem junto ao governo imperial poder equivalente. Este ainda se
mantinha na mão das famílias oriundas dos comerciantes e fazendeiros
da Corte que vinham do tempo do rei e das antigas famílias do Norte,
do tempo em que o açúcar é que era a grande riqueza.

A Lei do Ventre Livre provocou a reação dos fazendeiros paulistas
que, seguindo o estímulo que fora dado pelo manifesto republicano de
Quintino Bocaiúva e Saldanha Marinho em 1870, criaram em 1873,
o Partido Republicano Paulista. Se com Quintino e Marinho, o ideal
da República estava em patamar quase utópico, algo a ser alcançado
paulatinamente no âmbito do Império, com os paulistas, o movimento
assumiu um caráter realmente revolucionário. Os ideais de integração
do Brasil na América, estavam mais ligados com a perspectiva de uma
maior aproximação com os Estados Unidos e às repúblicas vizinhas do
que com a velha Europa. Ao mesmo tempo, boa parte dos produtores
de café já estavam investindo na mão de obra livre, estimulando as
levas de imigrantes europeus que deveriam substituir o braço escravo
no trabalho da lavoura.

No movimento republicano paulista se verificaria uma curiosa mis-
tura de abolicionistas, escravocratas e republicanos ideológicos, jovens
bacharéis formados pela Faculdade de Direito de São Paulo. Entre es-
tes, irmanados pela retórica do discurso dos republicanos do Rio, se
sobressaíam dois jovens da elite cafeeira que seriam os primeiros civis
a ocupar a presidência da República: Prudente de Morais e Cam-
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pos Salles. No entanto, esses elementos, sozinhos, não teriam condi-
ções de derrubar o regime.

O Exército foi a força decisiva que garantiu o sucesso do movi-
mento republicano. E sua organização foi resultado direto da Guerra
do Paraguai. Foi a guerra que permitiu a formação de um corpo mili-
tar bem estruturado e hierarquizado e que deu a esse corpo lideranças
formadas no campo de batalha. Com o fim da Guerra essa força virou
um problema para o Império financeiramente arruinado. A insatisfação
da tropa com os atrasos no pagamento dos soldos e, ao mesmo tempo,
a vontade de participação no poder da jovem oficialidade vai criar o
clima para a adesão do Exército ao movimento republicano.

No âmbito da Escola Militar, entre a geração que se formava no
final do século XIX, os ideais do positivismo e do cientificismo, en-
sinados por Benjamin Constant Botelho de Magalhães, estimulariam
igualmente entre a juventude militar uma visão negativa do sistema
monárquico em favor de um certo ideal de Ditadura Republicana.

Uma série de episódios que passou à história do Brasil como a
“Questão Militar”, acabaria por envolver com os republicanos a estrela
maior do Exército Brasileiro que era o Marechal Deodoro da Fonseca.
Herói da Guerra do Paraguai e fundador do Clube Militar, só nos últi-
mos momentos e insuflado pelos jovens oficiais republicanos, Deodoro
assumiu a liderança do golpe que se armou à sua revelia durante a ma-
drugada do dia 15 de novembro. Sua presença na cena final, dado a de-
missão do gabinete do Visconde de Ouro Preto – aquele mesmo a que
era ligado o pai de Lima Barreto – definiu o sucesso do movimento8.

Foram militares os dois primeiros governos republicanos mas pro-
curaram sempre atender às disposições da Constituição de 1891. Mes-
mo o sistema repressivo instaurado durante o governo do segundo pre-
sidente, o Marechal Floriano Peixoto teve como justificativa a Revolta
da Armada de 1893. Para reprimi-la o Marechal contou com o apoio

8 Ver Isabel Lustosa, “A Proclamação da República”, in Isabel Lustosa, As tra-
paças da sorte: ensaios de história política e de história cultural, Belo Horizonte,
Editora da Universidade Federal de Minas Gerais, 2004, pp. 81-115.
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econômico dos produtores de café paulista que consideraram aquele um
movimento monarquista. Floriano também contou com a ajuda dos Es-
tados Unidos para reagir à tentativa de revolução, o que também estava
em sintonia com os idéias do partido republicano paulista, simpatizante
de uma maior integração do Brasil na América. Mesmo tendo gover-
nado em regime de exceção, Floriano passou o governo ao presidente
eleito Prudente de Morais em 1894.

Com Prudente de Morais e seu sucessor, Campos Salles, começa a
chamada “República dos Bacharéis” ou “República do café com leite”
– que simbolizava a partilha do poder com Minas Gerais – mas onde
a hegemonia estaria sempre com São Paulo. A adoção do federa-
lismo pela República serviu aos interesses das oligarquias estaduais
que, valendo-se de um sistema eleitoral onde a fraude era a regra, se
perenizariam no comando de seus Estados. A lealdade desses grupos
ao poderoso grupo econômico dos produtores de café de São Paulo que
dominaria o governo federal fazia com que as sucessões presidenci-
ais fossem totalmente previsíveis. A valorização artificial do preço do
café ao longo dos 30 primeiros anos da república ajudaria a conservar
o sistema que a crise de 1929 finalmente faria desaparecer.

Essa República, dominada pelos paulistas, tinha sua sede no Rio
de Janeiro. Na passagem do século XIX para o XX, uma nova elite
intelectual, política e administrativa tentaria dar uma feição européia
à Capital Federal tanto do ponto de vista urbanístico quanto cultural.
Do ponto de vista urbanístico, a reforma do Prefeito Pereira Passos, a
partir de 1904, pôs abaixo o casario colonial do velho centro do Rio
de Janeiro e abriu em seu lugar largas e arejadas avenidas no estilo dos
bulevares que Haussmann criara em Paris. E era com Paris que o Rio de
Janeiro queria parecer. Esse era também o desejo das elites locais que
se esforçavam para falar e escrever em francês, usar roupas francesas,
conhecer o que de novo se publicava em Paris e, sempre que possível,
passar uma temporada em Paris.

Para fazer do Rio uma cidade parisiense era preciso apagar as mar-
cas da escravidão, excluindo das vistas o vasto contingente de negros
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e mulatos. Estes, que antes habitavam o centro da cidade, foram afas-
tados para lugares menos valorizados na periferia do centro; para os
novos bairros do subúrbio como aquele em que viveu Lima Barreto ou
ainda, foi formar as favelas no alto de morros – Estácio, Mangueira,
Salgueiro – onde, mais tarde surgiriam as primeiras escolas de samba.

Poetas e escritores também se engajaram nesse projeto de civilizar o
Rio de Janeiro, produzindo uma literatura e uma arte que eram imitação
do que se fazia na Europa. Dependentes do Estado, dos quais quase
sempre eram funcionários, emprestaram seus talentos para a missão
afirmativa do Brasil europeu. Essa atitude, mais visível na literatura
do início do século XX, talvez explique o seu caráter superficial e sem
base na realidade próxima, ou seja, sem referência no social9.

No entanto, não se pode desconhecer que, do meio dos jovens posi-
tivistas, admiradores de Benjamin Constant, alguns egressos da Escola
Militar, educados na fé inquebrantável na ciência, emergiu um elenco
de gente que trabalharia realmente por um Brasil mais integrado, in-
clusivo e realmente progressista. Dentre eles merecem destaque: Eu-
clides da Cunha, Candido Rondon e o aluno do primeiro e assistente
do segundo, Edgard Roquete-Pinto. Por caminhos inesperados, eles
lançaram as bases dos estudos sociológicos e antropológicos que ali-
mentariam as futuras Ciências Sociais no Brasil. Seu exacerbado cien-
tificismo foi fundamental para neutralizar o incensado e artificial bele-
trismo da intelectualidade do centro-sul do país. Com um olhar mais
analítico, usando o instrumental científico que então se conhecia e com
vontade de entender, mapear e explicar o país e seu povo, eles se inter-
naram pelo interior do Brasil produzindo obras diagnósticas que seriam
de grande utilidade para os futuros estudos demográficos, sanitários e
culturais10.

9 Este tema é trabalhado mais detidamente em Isabel Lustosa, Brasil pelo método
confuso: humor e boemia em Mendes Fradique, Rio de Janeiro, Bertrand Brasil,
1992.

10 Ver Nísia Trindade Lima, “Roquette-Pinto e sua geração na República das letras
e da ciência”, in Nísia Trindade Lima; Dominichi Miranda de Sá (org.), Antropologia
Brasiliana: ciência e educação na obra de Roquette-Pinto, Belo Horizonte; Rio de
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Foi, principalmente, graças a eles que, apesar da justificada amar-
gura de Lima Barreto com o espetáculo da desigualdade na Capital
Federal, felizmente nem tudo o que a geração que fez a República no
Brasil em 1889 deixou, foi herança maldita.

Janeiro, Editora Universidade Federal de Minas Gerais/Editora Fiocruz, 2008.
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Manuel Teixeira-Gomes: dias de Londres

Eugénio Lisboa11

No dia 7 de Abril de 1911, à tarde, isto é, seis meses após a pro-
clamação da República em Portugal, Manuel Teixeira-Gomes chega a
Londres, onde irá ser acreditado como Ministro de Portugal, na capital
britânica.

A escolha do escritor algarvio, doublé de homem de negócios de
considerável fortuna, não fora pacífica. O Ministro dos Negócios Es-
trangeiros, Bernardino Machado, procurara outro nome que correspon-
desse, segundo ele, a um maior número de qualidades adequadas ao
cargo. Estas qualidades definidoras do “perfeito diplomata” têm sido
motivo de especulação, ao longo dos séculos e, por vezes, o caderno
de encargos previsto chega a roçar o delírio. Ottaviano Maggi, por
exemplo, publicou em 1596 uma tese intitulada De Legato, na qual
sustentava que um enviado diplomático deveria ter formação teológica,
conhecimento dos filósofos gregos e ser especialista nas ciências ma-
temáticas, incluindo-se nestas a arquitectura e a física; deveria ainda

11 Universidade de Aveiro.
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ser competente em direito, música e poesia e ser especialmente conhe-
cedor de ciência militar; sem esquecer proficiência em Grego, Latim,
Francês, Alemão, Espanhol e Turco, deveria, além disso, ser aristo-
crata, de nascimento, rico e bem parecido. Está-se mesmo a ver que
nem Teixeira-Gomes nem ninguém do seu tempo ou de qualquer ou-
tro tempo poderia jamais responder positivamente a um tão sumptuoso
caderno de encargos.

Teixeira-Gomes, à primeira vista, não mostrava sequer o perfil mí-
nimo requerido: pouco versado em política – que lhe não interessava
por aí além –, sem curso superior concluído, homem de negócios ac-
tivo e eficaz mas também viajante compulsivo e impecável gozador dos
“alimentos terrestres”, imoralista assumido, mas de maneiras irrepre-
ensíveis, que lhe davam o perfil de “a very distinguished gentleman”,
que, todavia, se não exprimia em inglês, escritor aos quarenta anos
e criador, na década que precedeu a sua nomeação para Londres, de
uma espécie de produto literário que não apontava para o perfil mais
exigido ao diplomata (elegante, hedonista, desbocado e frontal, assu-
midamente “sem moral nenhuma”), o autor de Sabina Freire (1905)
ofereceria pois algum fundamento à relutância de Benardino Machado.
Mas um homem arguto e experimentado nas lides da diplomacia, o Mi-
nistro da Grã-Bretanha em Lisboa, Sir Lancelot Carnegie, acolheu ca-
lorosamente o nome de Teixeira-Gomes, “quase garantindo”, informa
Norberto Lopes, na sua biografia do escritor-diplomata, “[quase garan-
tindo] que o seu governo daria, com satisfação, o desejado agrément”.

O famoso – e notório – diplomata Harold Nicholson, no seu livro
Diplomacy, inventaria, mais modestamente, apenas quatro qualidades
requeridas por um bom diplomata: veracidade, precisão, calma e des-
pretensiosidade. São poucas, mas boas. De notar, sobretudo, uma que
parece desmentir a cínica sabedoria corrente: refiro-me à “veracidade”,
qualidade de que o diplomata português usaria sempre, recusando, na
sua bagagem, as clássicas “manha” e “duplicidade”, vulgarmente ti-
das como fazendo parte do equipamento diplomático. Teixeira-Gomes,
de resto, faria uso sistemático das quatro vantagens enumeradas por Ni-
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cholson: veracidade, precisão, calma e despretensiosidade. Elas seriam
instrumentais na sua final e decisiva aceitação por parte do establish-
ment inglês.

Como tantos, antes e depois dele, Teixeira-Gomes não pensava que
o posto em Londres viesse a ser de trabalho absorvente. Talvez ali pu-
desse dar continuidade aos trabalhos literários a que se entregara, com
prazer, nos últimos dez anos. Como se enganava! A sinecura entrevista
afinal não o era e o homem de acção, que também havia nele, aliado
ao profissional consciencioso, iria abater uma média de dezoito horas
de trabalho por dia, com a luz do seu gabinete na missão de Londres
ainda acesa bem para além da meia-noite. De tudo isto dá o diplomata
conta, numa admirável carta que, com data de 20 de Abril de 1927, es-
creve de Túnis, a João de Barros: “Pensava, no entanto, a caminho da
Inglaterra”, observa o escritor, “que a missão não seria de tal modo ab-
sorvente, que me impedisse de continuar os trabalhos literários, a que
por via de regra, e por tradição, quase todos os diplomatas se dedicam e
pensava, sobretudo, em terminar um livro, Londres Maravilhosa, cujo
primeiro capítulo aparecera no único número da revista intitulada Vida
Nossa ou coisa semelhante – que o Fialho publicara. Mas depressa
me desiludi ao perceber a situação em que tinha de me desenvencilhar,
e compreendia a hostilidade da corte, do governo, da imprensa, e do
público inglês; as maquinações do ilustre, mundano e influente Sove-
ral, a acção de presença de D. Manuel e D. Amélia; e as intrigas dos
numerosíssimos emigrados realistas, que tinham assentado barraca em
Londres, entre os quais havia gente activa e inteligente, e que dispunha
de dinheiro, e forma de o empregar em proveitosa propaganda”.

Eram, de facto, três obstáculos de monta: a Inglaterra e os ingle-
ses, com o seu peculiar modo de ser; a monarquia inglesa e os realistas
portugueses emigrados em Londres (incluindo o ex-rei e o ex-ministro
de Portugal em Londres, Marquês de Soveral). Mesmo para um espí-
rito cosmopolita e culto, como Teixeira-Gomes, o solo inglês não era
o seu habitat preferido: dera-se sempre melhor com a luz, o colorido e
a vivacidade dos países do meio-dia: Itália, Espanha e Portugal, desde
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que, por Portugal, se entendesse, sobretudo, o Algarve. Os ingleses,
enfim, tinham, é claro, qualidades. Mas era uma “gente singular” – de
uma singularidade diferente daquela que o escritor descodificara no seu
conto célebre. Não gostavam de mudanças e os portugueses acabavam
de mudar tudo em Portugal, havia seis meses àquela parte. “Deplorar a
mudança é o imutável hábito de todos os ingleses”, disse-o um inglês,
Raymond Postgate. Primeiro agravo. Havia também, é provável, a co-
mida: o diplomata português não era um comilão, mas tinha o paladar
sofisticado e exigente dos alados fruidores dos alimentos terrestres –
que trincara, com gosto, em Portugal e na Itália. Ora a Inglaterra disse-
-o já Jackie Mason, “é o único país do mundo em que a comida é mais
perigosa do que o sexo”.

Havia também a conversa: embora distinto de maneiras e discreto
q.b., Teixeira-Gomes era português e algarvio – amava o comércio so-
cial e, em viagem pelo estrangeiro, nunca lhe custou entabular relações
com estranhos ou, sendo necessário, relações íntimas com estranhas.
Ora, disse-o o poeta alemão, Heinrich Heine, “o silêncio pode definir-
-se como uma conversa com um inglês”. Havia também, naquela gente,
o recato, a famosa reserva, o gosto exagerado da privacidade, a recusa
quase mórbida do brilho e do talento cintilante: “Os ingleses admiram
instintivamente quem quer que não tenha talento e seja modesto a esse
respeito”, dizia esse escritor, grande crítico de teatro e de literatura, e
espírito pecaminosamente fulgurante, que se chamou James Agate.

Havia, no outro prato da balança, alguns sinais “mais”. Ao longo da
obra do diplomata-escritor, são várias as passagens dedicadas às diver-
sas seduções da capital britânica. Nas Cartas sem Moral Nenhuma, por
exemplo, refere-se à “relva – esse «green» túpido e macio, que é uma
das incomparáveis especialidades inglesas” e, ainda neste mesmo livro,
refere a cidade de Jonhson, em termos inesquecíveis: “Com um francês
da minha amizade, [ao tempo destemido decadentista e faustoso defor-
mador à maneira de Beardsley – hoje de um classicismo cristalino –]
me encontrei a miúde em Londres no decorrer de um Verão abafado,
sufocante, afumegado, como só nas fabulosamente povoadas margens
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do Tamisa a humanidade suporta. Nem por isso a babilónica metrópole
– Londres estarrecedora, Londres incalculavelmente múltipla, desvai-
radamente infinita, misteriosa, tentacular, hermética, derradeiro refúgio
da Esperança que o mundo inteiro baldasse, etc. [. . . ] – nem por isso
perdia qualquer das suas seduções nas inumeráveis, iriadas cambiantes
da arte e da luxúria”. Não devem também esquecer-se as páginas ad-
miráveis com que abre o livro Londres Maravilhosa, nas quais, depois
de tecer uma comparação bem recortada entre a esbelteza cartesiana e
ampla de Paris, e as seduções ínvias, tortuosas e perturbantes de Lon-
dres, acaba por concluir: “Toda a gente gosta de discretear a respeito
de Paris; eu prefiro lembrar-me de Londres. . . ”.

Isto, em resumo muito resumido, quanto à Inglaterra e os ingle-
ses. Depois, havia a monarquia. Os ingleses têm o hábito intrigante
de achar que, sem a monarquia, não há uma Inglaterra viável. O mais
extraordinário é que muito trabalhista de topo de gama partilha deste
dogma bizarro. Os ingleses agarram-se à monarquia como a um hábito
perverso. Já no final do século XX, o actual príncipe Carlos – eterno
rei adiado – achava maneira original e desastrada de defender o regime,
dizendo que “a monarquia é a profissão mais antiga do mundo”. E ao
simpático Rei Jorge VI, que tão galhardamente se comportou durante a
2.a Guerra Mundial, escorregou-lhe um dia o pezinho, sem se aperce-
ber bem do alcance do que dizia: “Nós [a família real] não somos uma
família: somos uma firma”. Como firma bem gerida, ela cuida, funda-
mentalmente, dos seus próprios interesses, pondo-os ocasionalmente
acima dos interesses nacionais. O que não perturba, por aí além, o país
que tão bem glosa os “british interests”, pondo-os acima dos interesses
da humanidade em geral e até da ética mais corrente. É verdade que
a pompa e circunstância, tão bem orquestradas pelo compositor Elgar,
mais do que deslumbrar os inocentes, serve também como boa forma de
rendimento: os pacóvios de todo o mundo acotovelam-se diariamente
às portas do palácio de Buckingham, para assistirem ao patusco render
da guarda e, se possível, espreitarem a fímbria de um vestido de Sua
Majestade. Seja como for, a monarquia é, ali, para ser levada a sério.
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Como muito bem postulou Lord Birkenhead, “nos homens como nos
cavalos, o princípio hereditário quer dizer alguma coisa”. O que terá le-
vado o inevitável e sempre arreliador George Bernard Shaw a retorquir:
“Os reis não nascem reis, são fabricados por alucinação artificial”.

Foi contra esta “alucinação” que teve de confrontar-se Teixeira-Go-
mes, representante de um país que acabara de mandar pela borda fora
uma monarquia que tantos amigos contava na congénere inglesa. Disse
um francês que “uma raça de deuses e de deusas desceu do Olimpo
aterrando na Inglaterra”. Estes deuses e deusas, ainda por cima, ricos e
com “interesses” em Portugal, não acharam graça nenhuma à mudança
de regime nem à entrega do poder aos fraldiqueiros da República: fica-
vam ameaçados, de uma só vez, o dinheiro e as boas maneiras.

E chegamos ao terceiro obstáculo que o diplomata português teve
que afrontar: os realistas portugueses emigrados em Londres, a que
Teixeira-Gomes se refere, na aludida carta de 20 de Abril de 1927, di-
rigida a João de Barros: o próprio ex-rei D. Manuel, D. Amélia e, entre
os vários monárquicos que por ali se agitavam, intrigavam e conspi-
ravam, o ex-Ministro de Portugal em Londres, Luís Maria Pinto de
Soveral, marquês, competente, inteligente, brilhante e estragado com
mimos.

Na primeira biografia de fundo dedicada ao grande diplomata por-
tuguês a quem Teixeira-Gomes sucedeu, Paulo Lowndes Marques, com
objectividade, brilho e humor, recria, para nós, O Marquês de Soveral
– Seu Tempo e Seu Modo. Dele recolho esta curta passagem acutilante-
mente definidora: “Soveral, hábil e inteligente, sabia fazer grande uso
da sua capacidade de criar relações próximas, até íntimas, com os gran-
des do seu tempo, em especial com as figuras reais. Foi o seu acesso
rápido aos centros do poder que lhe deu o seu grande prestígio profissi-
onal e o tornou um instrumento tão útil como importante da política ex-
terna do seu país. Verificámos já essa habilidade em Berlim, como em
Madrid, e também em Lisboa, onde se revelou tão íntimo de todos, no-
meadamente do rei D. Carlos. Mas Londres, foi onde Soveral sublimou
esta “arte”, chegando ao cúmulo de se tornar o amigo mais próximo do
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príncipe de Gales, mais tarde, em 1901, rei Eduardo VII. Na verdade,
era não só amigo no sentido convencional, como companheiro de mui-
tas pândegas e aventuras, sobretudo no capítulo feminino. Eram ambos
exímios coureurs de femmes, não só conquistadores de mulheres bo-
nitas da alta sociedade, como clientes das afamadas «maisons closes»
da Belle Époque parisiense”. O que, se era geralmente aceite e confir-
mado, lhe suscitava também algumas invejas e remoques, na imprensa,
onde era alcunhado de “the blue monkey”. Eram farpas ocasionais mas,
de um modo geral, o marquês era adulado, admirado e invejado. Carlos
Lima Mayer, citado por Lowndes Marques, escrevia, de Londres a um
amigo: “Luiz Soveral”, dizia, “é um autêntico «enfant miracle»: está
a caminho de colocar na lapela toda a alta sociedade de Londres [. . . ].
É íntimo do Ritz, cozinheiro do Jockey – o que é um triunfo mundano;
e joga o bilhar com o Príncipe de Gales – o que é apenas um triunfo
político”. Mas os seus triunfos de diplomata não se resumiram a isto.
Foi, por exemplo, à sua intimidade com D. Carlos e com Eduardo que
se deveu ter podido impedir que os domínios ultramarinos portugueses
fossem partilhados entre a Inglaterra e a Alemanha. Ser aristocrata, ser
importante socialmente, ajudava, nesta altura.

Sir John Ure, que foi embaixador britânico em vários países e de-
sempenhou o importante cargo de Comissário Geral do Reino Unido na
Exposição de Sevilha, em 1992, no seu livro interessante, bem infor-
mado e extremamente divertido, intitulado Diplomatic Bag – An Antho-
logy of Diplomatic Incidents and Anecdotes from the Renaissance to
the Gulf War, afirma ter existido “uma autêntica maçonaria interna-
cional de diplomatas oriundos da aristocracia que tinham, frequente-
mente, mais em comum com os seus homólogos de outros países do
que com os seus próprios compatriotas”. Isto, como é óbvio, foi mo-
tivo de preocupação, nas democracias modernas, e não pouco foi feito
para pôr cobro a esta situação, até no Reino Unido onde, actualmente,
ser aristocrata não figura nas especificações que tornam elegível, para o
cargo, qualquer aspirante a diplomata. Mas Soveral foi ainda do tempo
em que vigorava esta “maçonaria internacional” e não pouco lhe deve
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ter doído ver, como sucessor seu, um burguês como Teixeira-Gomes,
mesmo endinheirado e de distintas maneiras. Deste ressentimento terá
derivado o acinte que, segundo o autor de Agosto Azul, teria posto na
intriga que moveu ao primeiro enviado da República, em Londres. De
pouco – ou por pouco tempo – lhe valeu. Teixeira-Gomes não levaria
muito a impor-se junto do Foreign Office e da família real. Sir John
Ure, no livro que já citámos, confirma o que muitos outros diplomatas,
de Talleyrand para cá, têm vindo a sustentar, nomeadamente, que a di-
plomacia não é feita de conversa suave e rendilhada, nem de astúcia e
duplicidade. Sir John identifica quatro qualidades insignes que deve ter
o grande diplomata: imaginação, engenho, integridade e inteligência.
Saliente-se, mais uma vez, a tónica na integridade, de que Teixeira-
-Gomes fez grande uso na sua vida profissional em Londres. Com de-
terminação, trabalho, coragem e seriedade, foi-se impondo. E viria, ele
próprio, a dizer: “No Foreign Office, com o andar do tempo, estreitei
amizades, das quais algumas ainda subsistem e outras foi a morte que
as rompeu; o inglês, se é amigo, é-o para sempre, de uma forma igual
e inalterável, embora sem as manifestações excessivas que são habi-
tuais aos latinos”. O próprio Soveral, fino apreciador do mudar dos
ventos, acabaria por se render, enviando a Teixeira-Gomes um livro,
assim como quem fuma o cachimbo da paz. Mas o seu prestígio não
se ficou pelo Foreign Office: estendeu-se à sociedade aristocrática e à
da própria Casa Real. Norberto Lopes, na sua preciosa biografia, nota:
“Outra prova do prestígio que gozava na Corte inglesa e do apreço em
que era tido o seu gosto em matéria de arte consiste no facto de a rai-
nha Alexandra ter pedido a Teixeira-Gomes que dirigisse a decoração
do seu gabinete oriental no Palácio de Buckingham, o que fez morrer
de inveja os melhores decoradores e antiquários de Londres, que nunca
tinham conseguido transpor os umbrais desse misterioso santuário”.

Teixeira-Gomes desempenhou um papel ímpar na defesa dos inte-
resses de Portugal, no contexto europeu, apesar de todas as intrigas e
até torpezas que teve que defrontar, num período especialmente difícil
para a afirmação da jovem República. Intrigas feitas, não só nos meios
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ingleses e na imprensa inglesa, mas igualmente na portuguesa. Numa
carta de desagravo dirigida ao ministro dos estrangeiros, Teixeira de
Queirós, em 1915, o grande escritor e diplomata, reagindo aos ataques
malévolos de certa imprensa portuguesa, faz, de caminho, um inven-
tário eloquente do seu trabalho diplomático, nos anos de estadia em
Londres: “Tenho seguido com muita curiosidade”, observava, “a cam-
panha ultimamente movida contra mim na imprensa portuguesa e não
posso deixar de exprimir a V. Exa. a minha surpresa pela ignorância
em que os meus acusadores se encontram a respeito da forma como me
tenho desempenhado do alto e tão honroso como difícil cargo em que
me investiu o Governo Provisório.

“No dizer dos meus detractores tem sido constantemente nociva
aos interesses da República a acção do homem que tratou do reconhe-
cimento das novas instituições pelo Governo inglês, conseguindo que
este resolvesse a Alemanha, a Áustria, a Itália e a Espanha a acompa-
nhá-lo no reconhecimento; que obteve de Sir Ed. Grey declarações
claras e precisas no Parlamento acerca da existência e natureza do tra-
balho de aliança; que obteve do Governo inglês a sua nota cominatória
e decisiva ao Governo Espanhol quando este pretendeu apossar-se das
ilhas Selvagens; que na questão esclavagista levou o governo inglês a
substituir-se ao nosso próprio governo para nos defender em repetidos
«Livros Brancos» e no Parlamento das piores acusações que nos as-
sacavam os nossos adversários, os quais, para que a dificuldade fosse
maior, eram vultos de grande importância no seu próprio partido; que,
apesar da oposição da corte inglesa, obteve deste Governo, em Outubro
de 1917, que ordenasse a ida a Lisboa de um navio de guerra (. . . ) em-
bora os monárquicos afirmassem que nunca o conseguiríamos e para
o impedir despendessem toda a sua influência; que levou Sir Edward
Grey, a declarar no Parlamento que o governo não interviria no caso dos
prisioneiros políticos, quando a opinião inglesa na sua parte mais influ-
ente e importante reclamava essa intervenção; que impediu a assinatura
do tratado anglo-alemão de 1898 sobre as nossas colónias africanas, o
qual o parentesco e amizade das famílias reinantes nos dois países e a
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influência de que dispunha o marquês de Soveral não conseguira evi-
tar; que de sua iniciativa diligenciou e obteve que se efectuasse em
nome do Governo da República um tratado de arbitragem com a In-
glaterra, tratado que, anteriormente feito em nome do rei de Portugal,
fora ruidosamente reclamado pelos monárquicos como penhor exclu-
sivo das vantagens que a Realeza trazia ao País; e que, finalmente (para
encurtar esta resenha que desejo cingir só a factos capitais), quando as
circunstâncias da presente guerra tornaram inevitável a nossa participa-
ção activa, solicitou e recebeu das mãos de Sir Ed. Grey o memorando
de 10 de Outubro invocando a aliança e encarecendo a importância do
nosso auxílio em termos tais que o Sr. João Chagas, no seu recentís-
simo folheto Portugal perante a Guerra, declara ser esse o documento
mais honroso para Portugal que existe no arquivo do nosso Ministério
dos Negócios Estrangeiros”.

Teixeira-Gomes foi realmente a quem se ficou devendo, por influên-
cia pessoal e firmeza de negociador, a salvaguarda dos interesses por-
tugueses em África, pagos à custa da entrada de Portugal no apocalipse
de 1914-1918.

Saído de Londres em 1923 e após dois agónicos anos como Pre-
sidente da República, Teixeira-Gomes resignou o cargo, por cansaço
e desgosto insuperável causado pelos partidos desavindos, a bagunça
parlamentar e a verificação da impossibilidade de aplacar cobiças, am-
bições e mais do que alguma falta de mínimo sentido cívico dos gladi-
adores de serviço. Alijado o peso das responsabilidades cívicas, partiu
em viagem e, por fim, para o exílio. Mas, no lastro abandonado, ia
muito mais do que responsabilidades do cidadão – ia quase tudo. “Saí
de Portugal”, dirá ele, “sem um livro, sem um papel, sem um apon-
tamento ou nota; nada que, de longe ou de perto, recordasse o antigo
literato ou o político; abri na vida uma página perfeitamente em branco.
Pouco ou nada leio; como e bebo com apetite e proveito, durmo a noite
em dois sonos de pedra; faço todas as manhãs uma hora de ginástica e
à tarde dou um passeio regulamentar de dez quilómetros; os museus, as
igrejas, os monumentos, abrem-se-me como outras tantas portas para
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o paraíso; o espectáculo das ruas nunca me embasbacou e surpreendeu
como agora; olho para o céu, para o mar, para as montanhas, para a
paisagem, com a encantada curiosidade de um ressuscitado; e escrevo
a alguns amigos com a abundância – a incontinência – que sabe. O
que lhes digo é leve e inconsistente, como é a minha bagagem literá-
ria. Vou consumindo, à semelhança de certos animais que hibernam,
a própria enxúndia, adquirida com o magro chorume das leituras pas-
sadas e repito, invariavelmente, ao fim de cada dia: «este já ninguém
mo tira»”. No exílio, publicará seis livros – mais um do que os que es-
crevera antes de partir de para Londres: Cartas a Columbano (1932),
Novelas Eróticas (1935), Regressos (1935), Miscelânea (1937), Maria
Adelaide (1938) e Carnaval Literário (1939).

O lugar escolhido para o retiro final, depois de anos de deambulação
por Itália, pelo norte de África, foi Bougie, a 250 Kms de Argel. Deste
ancoradouro final, dirá Norberto Lopes, que ali visitou o ex-Presidente,
em 1939, que era “a cidade mais graciosa, mais alegre, mais verde,
mais florida, mais bem situada do norte de África”. O grande esteta, o
grande fruidor sempre soubera escolher. Em Bougie, passaria os últi-
mos dez anos da sua vida, olhando a magnífica baía, passeando a pé,
encharcando-se de sol. E recordando os bons momentos que a vida lhe
dera – e não foram poucos. Ali recordaria, por certo, os onze anos pas-
sados em Londres, onde representara, galhardamente, uma República
frágil e desarrumada. A qual defendera, com honra, trabalho árduo,
competência, coragem e elegância. Recordaria a Londres do bom com-
bate diplomático, mas também a outra, da qual escrevera: “Sim, não
oferece dúvida, em Londres é que se vêem os mais formosos cabelos
do mundo inteiro, e era com uma dessas prestigiosas comas – mas dou-
radas ao gosto da moda nos moldes do penteado grego – que a menina
inglesa, extremamente gentil, por detrás de quem o acaso me colocara,
no concerto do Sarasate, me tirava a luz dos olhos e me açambarcava a
atenção que eu deveria consagrar, ciosamente, à música”.

Estes momentos, em que recordava os frutos da terra, que outrora
trincara, com delícia, amaciavam-lhe, por certo, o envelhecer e faziam-
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-no aceitar, com sagesse, a morte que se aproximava. E que veio buscá-
-lo, em 18 de Outubro de 1941, no seu isolamento multiplamente popu-
lado. Teixeira-Gomes sempre se dissera “suficientemente apetrechado
para a existência solitária”. Com tais “apetrechos”, mesmo em Lon-
dres, mesmo manietado pela necessária discrição e reserva a que o
votava o protocolo diplomático, Teixeira-Gomes achara modo de se
deixar seduzir pelos alimentos terrestres – que lhe iriam mais tarde,
recordando-os, junto ao soberbo mar africano, povoar prodigiosamente
uma solidão que o não era.
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Júlio Machado Vaz12

Todos os dias nos enregela uma chuva tóxica de números. Bapti-
zados com nomes vários, não próprios como os dos furacões, na moda
estão mercados e agências de rating. Por trás abrigam-se investidores
rapaces, governantes avessos a escrutínio, analistas verborreicos que
dizem tudo e o seu contrário. Nesse registo, anunciam o Apocalipse
dos bolsos vazios, mas regressados a funções burocráticas não me co-
mandam a vida – de modo algum à prova de déficites. . . –, ou ser-me-ia
impossível recordar Bernardino Machado. Afinal, a sua certidão de
óbito viu a luz em 44 e a minha de nascimento foi enterrada nos arqui-
vos em 49.

O que é uma recordação? Uma fotografia animada, de carne e osso,
anterior à moldura que lhe guarda ou aprisiona um momento de vida?
Não, mil vezes não. Por isso lembramos de modo diverso o mesmo
acontecimento, os psiquiatras sempre o souberam. Mas suspiraram
de alívio quando Damásio anunciou que razão e memória sobrevivem

12 Universidade do Porto.
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abraçadas aos afectos, a respeitabilíssima Ciência respondia pelas nar-
rativas que enchem os nossos dias. No que me diz respeito, cada ima-
gem de meu Bisavô desperta um arco-íris de sentimentos, verdadeiros
artesãos do fio condutor que une gerações, a lenda familiar.

Meu Pai era ateu firme e não proselitista, admirador confesso do
enorme desafio que mansamente Jesus nos deixou – amar o Outro como
a nós mesmos. À perseguição de tal utopia, que não jorra, espontâ-
nea, da natureza humana, chamava ele honradez, invocando o granítico
Afonso, e o contraste entre a educação à inglesa de Carlos da Maia e
o raquitismo mental de Eusebiozinho. Com os seus pecadilhos, foi um
homem honrado, sem o engodo de ir para o Reino dos Céus. Nunca pre-
cisou de adjectivar a Ética para se colocar um degrau acima de outros,
idealizava a Primeira República, mas em momento algum lhe atribuiu
o monopólio da distinção entre o Bem e o Mal praticados na Cidade.

Outro motivo lhe proibia aderir a um credo religioso – falta de es-
paço psíquico. Todo se entregara ao culto do Avô Presidente, como lhe
chamava, era ao mesmo tempo fiel depositário implacável do passado
e inexaurível semeador do futuro, quem lhe merecesse fímbria de res-
peito dificilmente deixava nossa casa sem um dos livros de Bernardino
Machado; e a insinuação de que a frase favorita sobre Eça também ali
cabia – estava lá tudo. Ao contrário de outros Sumo-Sacerdotes, não
fora obrigado a alimentar a Fé de escritos sagrados ou encontros bre-
ves com o Senhor, vivera com Ele uma longa história de amor seguro
– fora o neto favorito, o confidente, o sonhado continuador, o médico a
quem se pedia conselho, o cúmplice de graças marotas, enfim, o desti-
natário de bilhetes postais que terminavam por um “teu Avô que muito
te quer”. O resultado dessa alquimia era maravilhoso – um homem ve-
nerava outro, mas olhos nos olhos, o brutal carisma de ambos tornava
ridícula qualquer aura protectora.

Compreenderão que use menos a infância como paraíso perdido e
mais como álibi, para confessar que não estive à altura do privilégio
que constituía o espectáculo. Ainda por cima quando a meu lado, na
plateia, se sentava uma mulher com a grandeza de minha Mãe, a força
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telúrica que permitia ao marido viver feliz, como um sábio no meio
da ponte – de um lado a margem que nos abrigava e à sua querida
Universidade; do outro a dedicada ao culto. Incapaz de me imaginar
no palco, ao contrário de minha Mãe, que além de conhecer outros se
sentia acolhida de braços abertos naquele, escolhi o refúgio do amuo,
ofendido e credor. E em silêncio exigi que ele se juntasse a mim. Longe
dos holofotes, e sem o peso daquele morto-vivo omnipresente.

Lembro o ritual das chegadas a casa. Se minha Mãe decidira pre-
sentear-se – por fim! – com um momento de repouso, brilhava sem
espavento no sofá, prisioneira dos autores favoritos – Veríssimo, Stein-
beck, Maugham. . . –, emoldurada pela música que lhe regava o sorriso
doce. “O Pai?”. A resposta, sempre a mesma – “às voltas com os
papéis”. Os papéis. . . Montanhas deles, um só tema – o Avô Presi-
dente. Meu Pai ordenava-os meticulosamente, construía ficheiros, for-
necia informação a investigadores imberbes e catedráticos susceptíveis,
sonhava com o Museu que sem ele, minha prima Elzira e Agostinho
Fernandes nunca teria nascido. E em que um dia eu viria a representá-
-lo, com má consciência, ciente do meu estatuto de recém-convertido
apenas apoiado no sangue, que nada garante. Minha Prima Elzira foi,
é e será a herdeira espiritual dos dois.

Mas a palavra escrita estava longe de esgotar a presença divina. A
cada amena cavaqueira, a propósito de uma notícia de jornal ou televi-
são, o Sumo-Sacerdote citava a palavra do Senhor sem precisar de ler
páginas ou fechar os olhos para convocar a memória. Como a água das
minas do meu covil em Cantelães a citação fluía, límpida – “já o Avô
Presidente dizia. . . ”. O amor, intemporal, fazia-o mudar-me de geração
e tentar aproximar-nos a todo o custo.

Casmurro, adoptei estratégia pífia para reclamar a atenção que me
julgava devida. Eu, futuro agnóstico despudorado, em contínuo namo-
riscar com a Fé, talvez pela certeza que o flirt não desembocaria em
casamento, assumi um ateísmo radical no que a Bernardino Machado
dizia respeito – não lhe pronunciava o nome, ouvia meu Pai com sim-
ples deferência, pus-lhe os livros no índex numa altura em que não

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

42 Júlio Machado Vaz

tinha maturidade para saborear os que lia. Cheguei ao extremo de de-
clarar completo desinteresse pela Política, supremo despautério! Bref,
exibi a ingénua crueldade psicopática de que a juventude tem o segredo.

Meu Pai não acusou o toque e serviu a Causa não monárquica de
forma subtil e irresistível – ensinando-me o gozo de escuta e conversa.
Portas adentro, o hábito vinha de longe. A partir dos dez anos, eu parti-
lhava à mesa os privilégios dos outros convivas, incluindo o da opinião
desassombrada. Pagava apenas o preço educativo de a ver questio-
nada ou demolida pela temível esgrima do Verbo paterno, que, à beira
do abismo, me impedia o mergulho no ridículo com aviso florentino
– “não estará o meu querido filho a deixar-se arrastar pelo prazer da
frase?”. E eu calava-me. Sabia como ele idolatrava a inteligência e não
perdia oportunidade de afiar a minha na sua; desiludi-lo?, isso nunca.

Mas quando entrei para a Universidade, minha Mãe, consciente do
amor crispado que os seus homens viviam, teve ideia extraordinária –
anunciou a um marido apavorado que seria o responsável pela educa-
ção do filho. A reboque de uma catastrófica e atrapalhada confusão, ele
marcou pontos fundamentais: participei nos almoços que o juntavam a
boa parte da intelligentsia portuense no velho Tripeiro; e na Faculdade,
entrasse quem entrasse no gabinete, para pedir conselho, ensaiar cons-
piração universitária ou carpir mágoas, se adivinhava alguma hesitação
pela minha presença, dizia, suave: “não tenho segredos para meu filho”.
E quando um dia lhe agradeci a confiança, olhou-me surpreendido e es-
petou fundo a adaga – “é a mesma que o Avô Presidente depositava em
mim”.

Era inevitável que o 25 de Abril inflamasse o triângulo. Meu Pai
era um político nato, desaproveitado por uma Ditadura que lhe vedara a
cátedra durante anos, por recusar jura contra um comunismo que todos
sabiam não cultivar. A autoridade moral inquestionável, o humor sar-
cástico face ao Poder que debitava nas aulas, a admiração que por ele
nutriam colegas e alunos, tudo o apontava como protagonista lógico da
mudança. E o telefone não demorou a ganir. Em dois minutos ouvi-o
recusar o Ministério da Educação e a Reitoria. Adivinhei-lhe a res-
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posta, cordial mas firme – “só eleito”. Entretanto, a confusão instalara-
-se na Faculdade e os corpos docente e discente apenas concordavam
num ponto – a única solução consensual para a Direcção da Casa era o
Professor Machado Vaz.

Que recusou, perante a minha incredulidade escandalizada. O di-
lema foi atroz, o preço elevado. Meu Pai esperara aquele momento toda
a vida, primeiro com o Avô, depois em nome dele com o Pai, por fim em
honra de ambos, mas acalentara uma esperança que se não confirmava
– a de que os outros obedeceriam à Ética que impunha a si mesmo.
Não existiria violência, hipocrisia, aproveitamento, soldados fora dos
quartéis, jogos de bastidores, pressões, saneamentos, listas de irrecu-
peráveis, nostalgias, bombistas de regresso aos maus velhos tempos. E
descobria, a caminho dos setenta, que ao day after faltava a limpidez
da Razão. Considerava a Democracia Parlamentar em risco de morrer
no berço e decidiu não ser cúmplice de tal crime – auto-exilou-se.

Simbolicamente exilado teria preferido eu ficar. Desconfiado de lí-
deres e palavras de ordem inquestionáveis, cedo percebi que na Facul-
dade a luta seria sem quartel e espaço para independentes. Convidado
para os Órgãos Directivos, com o “não” debaixo da língua, ouvi-me a
dizer “sim” e a não perceber o porquê, de cristalina evidência – queria
agradar-lhe, vê-lo perdoar o filho que não se interessava por política,
permitir que a fizesse através de mim. Óbvio e crasso erro, o político
nato e ensinado pelos melhores via, com secreta inveja, o filho envol-
vido no Governo da Cidade e temia diletantismo e entusiasmo fátuos.

Ele jurava manter distância para me respeitar a independência; ma-
goado, eu calava os pedidos de ajuda. E a tensão foi subindo. Até que
um dia, no gabinete que mais tarde partilharíamos no seu consultório,
ele não resistiu à tentação de um remoque violento e eu reagi dizendo-
-lhe que se refugiava em mãos inúteis de tão limpas. Nunca discuti-
mos assim, com o desespero das paixões tímidas e desencontradas. E
eu recuei passo a passo, o nervosismo não lhe embotara a lâmina to-
ledana do argumentário, com saudoso orgulho o digo – o meu não lhe
chegava aos calcanhares. Dei comigo encostado à porta e não parede,

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

44 Júlio Machado Vaz

lógica a escolha, só me apetecia fugir. Mas esgotados os trunfos, em
completa roda livre e humilhada, lancei mão da batota em forma de in-
sulto canalha, assim não é difícil ter a última palavra. Gritei que o Avô
Presidente se teria envergonhado dele. Eu não saí, ele não se levantou;
petrificados. Um pela monstruosidade da acusação, outro pelo receio
de que minimamente se justificasse. Até ele recuperar fôlego e com-
postura e invocar a outra divindade da sua vida – “é tarde, sugeria que
não deixássemos a Senhora sua Mãe aperceber-se desta nossa diferença
de opinião”. E descemos Sá da Bandeira, rumo ao jantar. De tal forma
preocupados e unidos por ela, que de tão eficazes na mentira acabámos
por desaguar na verdade e ser um trio feliz à mesa.

Casamento, Suíça, depressão, psicanálise, divórcio, difícil é a es-
colha entre os acontecimentos de vida que fui coleccionando. Para o
que hoje nos reúne, o mais importante foi o nascimento de meus filhos.
Porque a criança e o adolescente ressentidos deram lugar a um adulto
fascinado, meu Pai desenvolvia com os netos a relação que sonhara
para mim. Vê-los trepar-lhe para o colo, pasmar por ele descer à al-
catifa para os gozar em pleno, foram molduras de um doce armistício,
ele mimava as duas grandes paixões da minha vida, ninguém resistiria
ao brilho guloso daqueles olhos quando perguntava pelos petizes. Sem
lho dizer, não mergulhasse eu em recaída azeda, dei comigo a ler os
originais das citações que conhecia de cor e salteado.

Estranha sensação. . . Era como visitar fonte de água muito bebida
e navegada, cada requebro de linguagem ou subtileza de argumentação
pareciam anunciar meu Pai. Por fim percebi a força que o empurrava,
escondido nos barcos do Minho, a visitar o Avô na Guarda (que eu evito
o castelhano e abraço o galego sempre que posso). Ou demandar terras
de França, em salto temporário, para ouvir o patriarca resumir o con-
ceito de ambivalência e o cadinho de emoções em que crescemos numa
das frases que mais me agradam – “encantadora família, desesperadora
família”. Tinham sido feito um para o outro.

Disse-vos que minha prima Elzira é a herdeira espiritual de meu Pai
e o garante da memória de Bernardino Machado. Assim, não me de-
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bruçarei sobre o político brilhante, o docente inovador e solidário com
os alunos, o maçon coerente, o pedagogo obcecado pela Educação para
todos e os mais desfavorecidos em particular, incluindo essa minoria
maioritária que são as mulheres. Pelos direitos das quais, de resto, se
bateram com denodo as que na família o rodeavam. Mas a minha que-
rida Chica perdoar-me-á que em duas palavras exprima o fascínio que
me despertou Maria. Não por nesse livro descobrir o homem de afec-
tos por trás do intelectual, quem pode folhear as Notas de um Pai ou As
Crianças sem se encantar com a ternura daquele coração?

Mas eu sou psiquiatra e Maria é diferente. O choro pungente do pa-
triarca no exílio pela morte da filha querida, uma hemorragia da alma
tão grande – para roubar a expressão do Eugénio –, que em certas pá-
ginas se percebe o vacilar de um homem que no fim da vida respon-
dia, com dignidade espantada, ao alento de um visitante – “coragem?
Nunca me faltou!”. É verdade. Mas em Maria a dor é tão excruciante
que propusessem Deus ou o Diabo um pacto para a salvar e meu Avô
pelo menos o consideraria. Essa leitura fez-me transpor a barreira en-
tre a admiração e o profundo carinho. Muitos anos depois, pensei nele
quando li as palavras sombriamente luminosas de Amalia Bautista: “E
ao fim são pouquíssimas as coisas que em nossa vida a sério nos im-
portam: poder amar alguém, sermos amados e não morrer depois dos
nossos filhos”. Nem esse último ordálio foi poupado a meu Avô Ber-
nardino.

Admirável embora, foi um homem como os outros, vítima de fra-
quezas tão humanas! Meu Pai descrevia-lhe a agorafobia e pergunta
de neto surpreendido – “como consegue, Avô?” –, a resposta humilde:
“cerrando os dentes, meu filho”. Por vezes pressentia o adejar da morte,
como o neto, que em segredo me escreveu bilhetes de despedida ao
longo de décadas. Li-os na casa da Rua do Bolhão, desfazendo o lar
em que crescera, no meio do pó inquilino dos milhares de livros e que
poupava a minha asma alérgica, valores mais altos tinham caído por
terra. Eu teria matado para ouvir aquelas palavras dos seus lábios. . .

As excepções eram minha Mãe e os petizes. Filho apaixonado da
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cultura francesa, o mais justo será dizer que primava por garder la me-
sure em todas as circunstâncias. Quando me doutorei não houve efu-
sões latinas, apenas um olhar penetrante e elogio em forma de aviso –
“se o Avô Presidente aqui estivesse dir-lhe-ia que não prestou provas,
meu filho, proferiu uma lição, é diferente”. Nunca ouvi um lamento por
não trepar os restantes degraus da carreira académica, seguiu a minha
desordenada trajectória profissional com desvelo, recordo telefonema
tardio após programa de rádio, genuína surpresa na voz – “nunca pen-
sei que tais selvagens sonoros pudessem escrever um poema como o
que teve a gentileza de dissecar”. Mas passar ao largo da cátedra não
chegou para escapar ao Deus dos Machados, quando Nuno Grande,
querido Mestre, me desafiou para iniciar e reger a disciplina de An-
tropologia Médica, invocou o argumento da tradição – “afinal o seu
Bisavô foi o primeiro em Coimbra. . . ”.

Coimbra. . . Meu Pai era um contador de histórias inigualável, po-
dem imaginar o infinito gozo que lhe dava contar as do Senhor. Cresci
a ouvir os diálogos com Guerra Junqueiro, que acusava o amigo de se
atardar para o passeio pós-prandial por cacarejar amabilidades às se-
nhoras, com Aquilino, a quem faltava barro nas mãos para encostar à
parede um sogro que comparara às enguias da sua terra. E com tantos
outros. . . , a resposta pronta, a ironia certeira, o bom humor, sempre de
mão dada com a firmeza. Em contrapartida, bebi de outras fontes os
madrigais ao belo sexo, meu Pai não os negava, mas jamais os alimen-
tou. Só de certa mulher falou vezes sem conta, terminando com um
“não se esqueça” solene. Minha Avó Manuela não era filha de sangue
da Avó Elzira, do coração não o poderia ter sido mais. E meu Pai fa-
zia questão em mo lembrar, outra mulher existira à beira-Mondego e o
amara, dos dois vínhamos nós, daí o aviso repetido – “somos Francos,
não se esqueça”. E eu não esqueci. Ainda hoje fantasio, com carinho,
tricana de luto por homem vivo. Com muita profissão e vida em cima
não serei eu a julgá-los, aprendi que o plural do amor não é sinónimo
inevitável da mentira.
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Franco e Machado, fui o último da minha geração. E por isso nunca
visitei a Quinta de Mantelães, meu Pai jurara não regressar, preferia as
recordações – “éramos mais de quarenta e eu dormia no bilhar”. A
ironia da vida. . . O vale pelo qual me apaixonei, quando decidi pedir
a meu filho Guilherme que alucinasse covil familiar, o que fez com
talento e esmero, espraia-se na freguesia de Cantelães, apenas uma letra
me separava do Avô Presidente. Mas a vida, além de irónica, sabe ser
cruel – o sonho de ver as cabeleiras brancas de meus Pais presidir às
reuniões tribais nunca se realizou. O Alzheimer dela e os enfartes dele
condenaram-nos à pior das torturas, sobreviverem a si mesmos. No
caso de meu Pai, com um episódio sinistro. No penúltimo Natal em que
o tivemos, os netos reservaram-lhe a surpresa de gravar um programa
sobre o Avô Presidente para o entreter antes do jantar. Os seus olhos
vaguearam pelo ecrã e não reconheceram a paixão mais antiga da sua
vida. O espectáculo, de tão obsceno, deixou-me paralisado, um espírito
brilhante sucumbira à ferrugem das artérias.

Mas o Avô Presidente continuava a fazer valer os seus direitos de
formas inesperadas. O Museu pediu-me para emprestar a voz a um
DVD de divulgação e eu juraria ouvir gargalhadas jorrando de um qual-
quer Céu republicano, Avô e Neto divertiam-se com a minha expressão
horrorizada. O “não” foi imediato. Dar-Lhe voz, eu!, que tanto O ne-
gara; pareceu-me a última das heresias. Só a pressão dos filhos me
convenceu, mas o resultado deixa muito a desejar, o nervosismo es-
preita por trás de frases bem maiores do que eu. E a saga continua! Em
Braga, aquando de uma exposição por iniciativa do Museu da Presidên-
cia, o Senhor Presidente da República teve a gentileza de referir uma
conversa com alto dignatário religioso, que lhe descrevera Bernardino
Machado como o homem que tudo fizera para normalizar as relações
Estado-Igreja na Primeira República. E eu sorri, lembrei o exemplo de
meu Pai e enviei-lhe o livro que o demonstrava para além de qualquer
dúvida. Mas ainda há poucas semanas, alguém disse que escutara o
meu programa dominical e tivera de encostar o carro para deixar cor-
rer as lágrimas. Eu citara o Avô Presidente, afirmando que só deixamos
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verdadeiramente de ser crianças quando os nossos pais morrem. A mãe
daquele homem partira há pouco tempo. . .

O futuro da lenda familiar está assegurado. Meus filhos continuam
a tecê-la em honra dos Avós amados, os netos passeiam nos Verões de
Cantelães com as T-shirts que lhes trouxe do Museu, eis o Avô Pre-
sidente com estatuto de ícone pop, estampado nos peitos dos Macha-
dinhos. Eu dei um passo atrás, para o recato do pano de fundo, que
assegura mas não tolhe a liberdade dos mais novos. Olho em volta:
a casa enche-se de odores, sons, imagens que os afectos não deixam
desbotar. Durante alguns anos, apenas um pormaior escapava à minha
compreensão – o desaparecimento num T2 de um dos bilhetes que meu
Pai deixara. Não um papel como os outros!, mas frase única, que me
deixara em lágrimas furiosas, como podem certos homens amar-se com
tão magnífica incompetência? Meu Pai tivera uma das suas crises de
morte próxima e paixão urgente, precisara gritar o que por mim sen-
tia e afirmava ter transferido para mim a admiração sentida pelo Avô
Presidente.

Mesmo dando de barato que o verbo transferir significava partilhar
ou estender, a afirmação era extraordinária num homem incapaz de me
dizer “gosto muito de si”, que guardava religiosamente as minhas cartas
de amor, escritas em férias Europa fora, mas não lhes respondia. E
de repente, ei-lo a investir com desespero afectos e blasfémia adentro.
Todos os seus bilhetes velam à minha cabeceira; esse não. Porque logo
o perdi, o psiquiatra em mim sussurra que descuido é palavra curta para
descrever o ocorrido, falo-vos de um lapso freudiano evidente.

Mas, como outros da minha colheita, habito num mundo em que vi-
vos e mortos convivem paredes-meias no meu espírito. À medida que
me vou dobrando, para regressar, na erva de Cantelães, à paz que o mi-
lagre laico da vida sobressaltou, tenho coragem para recusar a ditadura
do racional e verosímil. Não perdi o papel. Por uma vez os sentimen-
tos fizeram o pino e foi o Avô Presidente a ter ciúmes de mim. Maroto,
surripiou o bilhete. O que me faz encarar a estrada que afunila com
enorme sossego – o Deus de meu Pai, para empregar um verbo querido
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aos três, amantes da luz que irradiava de Paris, é bem capaz de taqui-
ner, jamais de roubar. Por isso, e embora o não mereça, sei que estão
algures à minha espera. Quando chegar, a minha histeria tagarela ajoe-
lhará perante a recatada elegância deles – “Perdoem a demora. A tribo
vai bem. A Chica manda um beijo e diz que aparece um dia destes”.

Depois ouvi-los. Eternamente agradecido.
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Lima Barreto e a República

Giovanni Ricciardi13

Pelos seus estigmas (pobre e mulato), pela consciência de ser um
bom escritor, porém não reconhecido – nem na Academia conseguiu
entrar! –, pela sua ideologia (antes monárquico e depois anarquista)
Lima Barreto torna-se um misântropo, que usa da escrita para se li-
bertar e para combater as injustiças, que têm nome: República. Um
intelectual orgânico ante litteram, um intelectual que tomara a frente
não de um partido, como na elaboração teórica de Antonio Gramsci,
mas a frente de uma classe, a classe dos despossuídos, dos pobres, dos
miseráveis de uma cidade inteira. Digo cidade e não Brasil, pois o ho-
rizonte criativo e cronaquístico da produção do autor de Recordações
do escrivão Isaías Caminha começa e acaba na cidade do Rio de Ja-
neiro, num período que vai de 1904 a 1922, ano de sua morte, em plena
vigência da República.

Da proclamação da República – 15 de novembro de 1889 –, Afonso
Henrique de Lima Barreto lembrava apenas as patrulhas armadas de ca-
rabinas pela ruas da cidade e o pai, que tinha sido demitido do trabalho.

13 Università degli studi di Napoli-L’Orientale.
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Estava então com 8 anos. Mas aos vinte afirma com consciência e con-
vicção “Eu, há mais de vinte anos, vi a implantação da República. Vi-a
com desgosto e creio que tive razão”14. E no conto O falso Dom Henri-
que V: “A Bruzundanga [a República de] era um sarcófago de mármore,
ouro e pedrarias, em cujo seio porém o cadáver mal embalsamado do
povo apodrecia e fermentava”15.

Se quiséssemos enumerar os estigmas da República segundo Lima
Barreto, seria suficiente ler Os Bruzundangas e Coisas do reino de
jambon. As duas obras constituem um índice encorpado de todos os
defeitos da jovem República, começando pela língua, que é incompre-
ensível, e pelo culto fanático aos títulos de doutor, oficial do Exército
ou da Marinha e de literato até à política – “os seus políticos são o pes-
soal mais medíocre que há” – e ao apreço exagerado do café, “o novo
mordidor das finanças da Bruzundanga”. E o tal índice poderia conti-
nuar com o ensino, a diplomacia, os heróis, a sociedade, as eleições,
as manifestações, a administração pública, os Mandachuvas16.

Por que tanto rancor, tanta animosidade? Qual a postura de Lima
Barreto perante a vida e perante suas personagens? Uma resposta
parece-me encontrá-la na epígrafe do romance Triste fim de Policarpo
Quaresma, tirada do Marc’Aurèle de Renan17, em que se afirma que
um “homem superior”, um “homem íntegro”, guiado pelos “princípios
do ideal”, encontra-se em luta perpétua com todos os outros que são
guiados pelo “egoísmo e rotina”. Um misântropo, afinal, um misân-
tropo carioca do começo do século, que, como Alceste, o protagonista

14 Coisas do reino de jambon, in Lima Barreto, Prosa seleta, org. de Eliane Vas-
concellos, Rio de Janeiro, Aguilar, 2001, p. 892.

15 Histórias e sonhos, in Lima Barreto, Prosa seleta, op. cit., p. 1095.
16 Estes, os Mandachuvas, escreve o autor, “quando são eleitos e empossados,

tratam logo de colocar em bons lugares os da sua clientela. Fazem reformas, inventam
repartições para executarem esse seu alto fim político” (Os Bruzundangas, in Lima
Barreto, Prosa seleta, op. cit., p. 779 e p. 830).

17 “Le grand inconvénient de la vie réelle et ce qui la rend insupportable à l’homme
supérieur, c’est que, si l’on y transporte les principes de l’idéal, les qualités devien-
nent des défauts, si bien que fort souvent l’homme accompli y réussit moins bien que
celui qui a pour móbiles l’égoisme ou la routine vulgaire”.
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da comédia homônima de Molière, odeia “As torções / desses grandes
acrobatas da vida social /, desses afáveis distribuidores de abraços levi-
anos, desses serviçais declamadores de palavras inúteis”18. Um retrato
de muitos jornalistas e escritores contemporâneos.

Minhas pesquisas desde sempre tiveram como objeto o relaciona-
mento biografia versus criação literária. Para isso, do universo da soci-
ologia da literatura – autor, obra, público19 – tendo escolhido para meu
cantinho de investigação o autor, entrevistei, ao longo de vários anos,
mais de 120 escritores brasileiros20, uns poucos portugueses (José Sa-
ramago, Manuel Alegre, Urbano Tavares Rodrigues, Lídia Jorge, José
Cardoso Pires, Augusto Abelaira, Agustina Bessa Luís, António Ra-
mos Rosa) e uns madeirenses. Uma das conclusões desse meu método,
que eu chamo de Sociologia do autor ou de Sociologia para a literatura
afirma que é difícil haver alguma relação entre o plano do autor e a sua
literatura, entre o projeto e o texto, porque a poesia, a literatura, como
o Espírito de Deus, sopra onde e quando quer e não onde e quando
quer o autor. Discutindo-a, durante um congresso em Assis (SP), ape-
lei para o nosso escritor, dizendo: “ O autor que talvez mais caiba nessa
categoria ou seja da impossibilidade de fazer sempre uma boa e alta li-
teratura, partindo de um preciso projeto estético, é, parece-me, Lima
Barreto”. E continuava: “Desfraldando como se fosse uma bandeira
seus estigmas: pobre e mulato, foi à luta: contra os gramáticos, contra
os jornalistas, contra os burocratas, contra os militares e os generais

18 Le misantrope, ato 1, cena 1. É Alceste, o protagonista, que fala.
19 Quando, nos anos Setenta, surgiu a Sociologia da Literatura, usava-se normal-

mente dividi-la em três partes: o autor, a obra e o público (vide o meu livro Sociologia
da Literatura, Lisboa, Publicações Europa-América, 1971).

20 Vide os sete volumes, com os Cds incluídos, da coleção Biografia e criação
literária: vol. 1: Entrevistas com Acadêmicos, Rio de Janeiro, Nitpress, 2008; vol.
2: Entrevistas com escritores de São Paulo, Rio de Janeiro, Nitpress, 2008; vol. 3:
Entrevistas com escritores mineiros, Ouro Preto, UFOP, 2008; vol. 4: Entrevistas
com escritores de Goiás, Goiânia, Kleps, 2009; vol. 5: Entrevistas com escritores
do Rio de Janeiro e outros, Rio de Janeiro, Nitpress, 2010; vol. 6: Entrevistas com
escritores do norte e nordeste, Salvador, Livro.com, 2009; vol. 7: Entrevistas com
escritores do Sul, Florianópolis, Unisul, 2009.
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que nunca foram à guerra, contra o nacionalismo à Floriano, contra as
discriminações raciais, contra o futebol, contra o feminismo nascente,
contra tudo e contra todos, numa identificação total entre vida e escrita.
É tudo literatura e boa literatura?”. Escreve o seu biógrafo Francisco
de Assis Barbosa, sempre atento e amoroso:

Aos 30 anos, Lima Barreto atingira o ponto mais alto da sua car-
reira literária. E produz as suas obras primas: A nova Califórnia
é de novembro de 1910; O homem que sabia javanês de abril
de 1911. Foi exatamente no intervalo desses contos que escre-
veu Triste fim de Policarpo Quaresma. Trabalhou com paixão,
entregando-se por inteiro à sua composição, vertiginosamente,
como se estivesse em estado de transe.21

Pergunto-me: só um romance e dois contos atingem um superior
êxito literário? Eu, sinto-me mais generoso do que o biógrafo e aponto
além de quanto lembrado também o bom romance Clara dos Anjos e
as muitas páginas de seus romances e contos, páginas em que o autor
esquece de polemizar com alguém ou alguma coisa. E não esqueço
o primeiro romance Recordações do escrivão Isaías Caminha. Mas é
inegável que a sua obra, toda a sua obra, é saturada de um descarado
biografismo. O cotidiano de Lima Barreto tropeça em todos os seus
personagens. Ele é Isaías Caminha, é Policarpo Quaresma, é Gonzaga
de Sá; ele é todos os figurinhos e todos os tipos que perpassam as suas
páginas.

Educado ao respeito da Monarquia pelo pai João Henrique, tipó-
grafo na Imprensa Nacional; passando ligeiramente pela doutrina posi-
tivista; afastando-se cedo da Federação dos Estudantes (1901) em cuja
diretoria tinha sido eleito, pois discordava da representação por estes
dirigida ao Congresso, favorável ao serviço militar obrigatório, mas
continuando as suas primeiras experiências jornalísticas na redação de

21 Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto, 7.a ed., Belo Horizonte,
Editora Itatiaia Limitada e Editora da Universidade de São Paulo, 1988, [1.a ed.,
1952], p. 168.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Lima Barreto e a República 57

A lanterna, Lima Barreto começa a se perceber “fora do lugar” entre os
estudantes da Escola Politécnica, por ser pobre e por ter sido reprovado
4 vezes em Mecânica, o que não acontecia, diz ele, aos outros colegas,
filhos de doutores ou de chefes de gabinete. Em 1902, passa por mais
uma infelicidade: o pai enlouquece e ele, aos 21 anos, teve que se tor-
nar responsável por toda a família. Deixa então a escola e consegue
um emprego, por concurso, na Secretaria de Guerra (1903). Mas so-
bretudo o escritor sente o peso da sua cor. Em seu Diário íntimo, aos 6
de novembro de 1904 lê-se:

Na estação passeava como que me desafiando o C.J. (puto, la-
drão e burro) com a esposa ao lado. O idiota tocou-me na tecla
sensível, não há que negá-lo. Ele dizia com certeza:

– Vê, “seu” negro, você me pode vencer nos concursos, mas
nas mulheres, não. Poderá arranjar uma, mesmo branca como a
minha, mas não desse talhe aristocrático.22

Mais um depoimento do mesmo teor, aos 24 de janeiro de 1908 que
também lemos no Diário íntimo:

Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contato pleno com
meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém pe-
diam convite, mas a mim pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca
Floresta. Fiquei tomando cerveja na barca e saltei.

É triste não ser branco.23

À pobreza e à cor mulata acrescentam-se, logo depois, o alcoolismo
e a loucura, que acentuam aquela misantropia que o faz fugir de todos e
de tudo, que o faz enfrentar a todos. Por contra, jorra nele e com força
uma vontade de se afirmar, de se tornar alguém, de se resgatar através
da escrita, através da literatura, o sonho de toda a sua vida e a força que

22 Diário íntimo, in Lima Barreto, Prosa seleta, op. cit., p. 1221.
23 Ibidem, p. 1278.
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o sustenta no dia a dia. “A glória das letras, afirma em Os Bruzundan-
gas, só a tem quem a ela se dá inteiramente; nelas, como o amor, só é
amado quem se esquece de si inteiramente e se entrega com fé cega”24.
E, em Cemitério dos vivos, contando sua segunda entrada no hospício
e como fosse tratado bem melhor do que a primeira, exclamou: “Ah!
A literatura ou me mata ou me dá o que eu peço dela”25.

Ainda que goste de biografia e suas implicâncias com a criação lite-
rária, não vou continuar nesse caminho, não vou confrontar as peripé-
cias do escrivão Isaías Caminhas com as do escrivão Afonso Henrique
de Lima Barreto ou com as decepções de Policarpo Quaresma. Prefiro
interrogar-me um pouco sobre as motivações que levaram Lima Bar-
reto a fazer da sua literatura, uma literatura de combate, uma literatura
militante, obrigatória eu diria, se tivermos em conta que seus alferes
e guias foram críticos do porte de J. M. Guyau (L’art au point de vue
sociologique) e Taine (Philosophie de l’art), que trouxeram a litera-
tura para a sociedade e dentro da sociedade26. Afirma o nosso escritor,
categoricamente, em Amplius de Histórias e sonhos:

Não desejamos mais uma literatura contemplativa . . . mas uma
literatura militante, para a maior glória da nossa espécie na terra
e mesmo no Céu.27

24 Os Bruzundangas, in Lima Barreto, Prosa seleta, op. cit., pp. 756-757.
25 Cemitério dos vivos, in Lima Barreto, Prosa seleta, op. cit., p. 1380.
26 A única conferência que podia ter feito e não fez porque o álcool o venceu

e não pode se apresentar no teatro, Lima Barreto dedicou-a, em 1921, à literatura,
melhor a “O destino da literatura”. Nela afirma “que o fenômeno artístico é um
fenômeno social”, que pode ajudar os homens na procura da felicidade. Cita com
muito amor seus mestres Sainte-Beuve, Guyau, Taine, Brunetière, Tolstoi e afirma
que o destino da literatura “é tornar sensível, assimilável, vulgar esse grande ideal [o
ideal de fraternidade e de justiça] de poucos a todos, para que ela cumpra ainda uma
vez a sua missão quase divina” (in Lima Barreto, Impressões de leitura, prefácio de
M. Cavalcanti Proença, São Paulo, Brasiliense, 1961, p. 56 e p. 68).

27 Sobre o assunto, vide Figuras do Eu nas recordações de Isaías Caminha, in
Alfredo Bosi, Literatura e resistência, São Paulo, Companhia da Letras, 2002, pp.
186-208; Roberto Vecchi, L’estetica della ribellione: la letteratura militante di Lima
Barreto, Bologna, Pangloss Cultura, 1992; Francisco de Assis Barbosa, Lima Bar-
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Dentro das suas obras, destaco para o meu assunto Triste fim de
Policarpo Quaresma.

O tom geral do livro é o nacionalismo e insere-se no debate geral
do tempo pela construção de um Brasil novo. Com efeito, aquela sen-
sação de decadência que pairava sobre a Europa no final de Oitocentos
contagiava o Brasil também. O fim da monarquia e da escravidão, a
insatisfação dos jovens tenentes, a questão religiosa28, a substituição
da força de trabalho escrava pela imigração, o domínio de uma cultura
de imitação amorfa eram sinais importantes da crise que o país estava
vivendo.

Em um artigo de 1893, Capistrano de Abreu escrevia:

Pobre literatura nacional! Essa nem ao menos encontra quem
lhe chore o triste fado. Vive pr’aí, mísera, viúva, perpetuamente
em crepe, num abandono pungente, coberta de desprezo, de ri-
dículo. . .

A nova geração continua fazer literatura por simples diletan-
tismo, sem ideal definido e civilizador, reproduzindo no mais
das vezes, em estilo pobre e defeituoso, autores estrangeiros.

O ano anterior Raimundo Correia, mais conhecido como o poeta de
As pombas, bradava:

A época atual é, com efeito, dura e penosa para a vida do es-
pírito. Que vemos nós em torno? O patriotismo, a abnegação
heróica e as mais nobres virtudes deixam de ser uma realidade,
evaporando-se em frases ocas. . .

reto, precursor do romance moderno, in Lima Barreto Prosa seleta, op. cit., sobre-
tudo as páginas 77-84.

28 Pirotécnico o começo do romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá sobre os
protestos do bispo de Tocantins que entrando no porto de Belém foi saudado com 17
e não com 18 tiros de salva, tanto que teve que intervir o Ministro o qual, salomonica-
mente, determinou que aos bispos “devia competir uma salva de dezessete tiros, com
canhões de quinze, e um tiro com canhão de sete e meio” (in Lima Barreto, Prosa
seleta, op. cit., p. 562).
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E mesmo no ano da proclamação da República o mesmo poeta pro-
clamava:

É preciso erguer-se mais o sentimento de nacionalidade artística
e literária, desdenhando-se menos o que é pátrio, nativo e nosso;
e os poetas e escritores devem cooperar nessa grande obra de
reconstrução.29

Em campo político-literário essa obra de reconstrução manifesta-se
por exemplo na publicação da “Revista do Brasil” (janeiro de 1916),
cujo editorial de Júlio Mesquita justificava assim o aparecimento da
mesma:

O que há por trás do título desta Revista e dos nomes
que a patrocinam é uma coisa simples e imensa: o desejo, a deli-
beração, a vontade firme de constituir um núcleo de propaganda
nacionalista.

O mesmo editorialista define melhor:

O seu nacionalismo não é, porém, e não será nunca uma forma
de hostilidade ao estrangeiro. Não queremos isolar o Brasil da
humanidade, o que seria um disparate, nem podemos negar a
dívida de civilização que nos prende ao estrangeiro.30

A nível literário, aquela crise e aquela obra de reconstrução ma-
nifestam-se na criação de tipos “nacionais”, quase respondendo à per-
gunta: quem somos nós, quem é o verdadeiro brasileiro? Que Brasil
queremos construir? O primeiro “tipo” de brasileiro é o Jeca Tatu de

29 Citações em Mário da Silva Brito, História do modernismo. Antecedentes da
semana de arte moderna, 3.a ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1971, res-
pectivamente pp. 16-17; p. 17 e p. 22.

30 Citação em Wilson Martins, História da inteligência brasileira (1915-1933),
vol. VI, São Paulo, Cultrix, 1978, p. 67.
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Monteiro Lobato, criado em Velha praga, um artigo de 1914, tipo que
lembramos ainda hoje. Impenetrável ao progresso, mudo, feticista e fa-
talista, é a denúncia terrível das condições pré-históricas em que vivia
o caboclo brasileiro:

No meio da natureza brasílica, tão rica de formas e cores, onde
os ipês floridos derramam feitiços no ambiente e a inflorescên-
cia dos cedros, às primeiras chuvas de setembro abre a dança dos
tangarás; onde há abelhas de sol, esmeraldas vivas, cigarras, sa-
biás, luz, cor, perfume, vida dionisíaca em escacho permanente,
o caboclo é sombrio urupê de pau podre a modorrar silencioso
no recesso das grutas.

Só ele não fala, não canta, não ri, não ama.

Só ele, no meio de tanta vida, não vive.31

Outro tipo, oposto, é a personagem criada por Menotti Del Picchia
ou seja Juca Mulato, caboclo este também como o Jeca Tatu, mas de
um caráter totalmente diferente. Juca Mulato parece-se um pouco com
o sertanejo de Euclides da Cunha, é um forte:

É ágil como um poldro e forte como um touro;

No equilíbrio viril dos seus membros possantes

Há audácia de coluna e a elegância dos barcos.

E temos Policarpo Quaresma, não um caboclo, mas um pequene-
níssimo burguês, nacionalista e patriota singelo que combate, como um
dom Quixote ressuscitado, o emaranhado cotidiano da República, que
o historiador e divulgador Eduardo Bueno assim descreve:

Todos os descaminhos da política e da economia brasileira se
materializaram plenamente nos dez primeiros anos da Repúbli-
ca. Escândalos financeiros, arrocho salarial, clientelismo, au-
mento dos impostos, regime oligárquico, coronelismo, repres-
são aos movimentos populares, desvio de verbas, impunidade,

31 Monteiro Lobato, Urupês, 22.a ed., São Paulo, Brasiliense, 1978, p. 115.
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fraude eleitoral, fechamento do Congresso, estado de sítio, cri-
mes políticos, confronto entre governos civis e governos milita-
res, alternância no poder de forma mais equivocada com o novo
governo devastando a obra do governo anterior – houve de tudo
na primeira década republicana.32

O romance é o confronto entre o ufanismo ingênuo do protago-
nista e o cotidiano dos subúrbios cariocas. Depois dos esplendores das
personagens de Machado de Assis e da Rua do ouvidor, eis agora a
literatura dos “caixotins urbanos” e do povinho de Lima Barreto.

Triste fim de Policarpo Quaresma é dividido em três partes, como
as três decepções que sofreu o protagonista. Na primeira parte é o
Policarpo amanuense do Ministério da Guerra o protagonista. Animado
por um forte amor à Pátria e às suas tradições, começa a aprender o
tupi-guarani, mas é logo apelidado, em tom zombeteiro, de Ubirajara;
contra um confrade de Ministério que suspirava por conhecer a Europa,
grita: “Ingrato! Tens una terra tão bela, tão rica e queres visitar a dos
outros! Eu, se algum dia puder, hei de percorrer a minha de princípio
ao fim!”33.

Possui uma biblioteca extraordinária de livros sobre “as grande-
zas do Brasil”, mas gostava sobretudo da História da América Portu-
guesa de Rocha Pita, cujo incipit para os ouvidos de um nacionalista
soa como melodia celeste:

Do novo Mundo, tantos séculos escondido, e de tantos sábios
caluniado, onde não chegaram Hanon com as suas navegações,
Hércules Líbico com as suas colunas, nem Hércules Tebano com
as suas empresas, é a melhor porção o Brasil, vastíssima região,
felicíssimo terreno, em cuja superfície tudo são frutos, em cujo
centro tudo são tesouros, em cujas montanhas e costas tudo são
aromas; tributando os seus campos o mais útil alimento, as suas
minas o mais fino ouro, os seus troncos o mais suave bálsamo e
os seus mares o âmbar mais seleto. . .

32 Eduardo Bueno, Brasil: uma história, São Paulo, Leya, 2010, p. 250.
33 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, São Paulo, Ática, 1983, p. 23.
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gosta de frango com feijão-guando e não de frango com petits-pois –
puro estrangeirismo!; pesquisa o folclore e quando percebe que tradi-
ções e canções tinham todas ascendência estrangeira começa a estudar
os costumes dos tupinambás. Assim, para cumprimentar, não aperta
mais a mão, mas desata a chorar porque “era assim que faziam os tu-
pinambás”; aprecia e aprende a tocar violão porque “convém que nós
não deixemos morrer as nossas tradições, os usos genuinamente nacio-
nais”; prepara um requerimento, em tupi, e o envia ao ministro, em que
pedia “que o Congresso Nacional decrete o tupi-guarani como língua
oficial e nacional do povo brasileiro”34.

Por tudo isso foi levado ao hospício, uma experiência que o autor,
por causa do álcool, experimentará na carne logo depois da publicação
em jornal do romance. Não entendem o seu amor pela pátria e pelas
tradições. Amor que Policarpo persegue também no “Sossego”, o sítio
onde vai morar depois da saída do hospício.

Aqui, organiza imediatamente um museu dos produtos naturais; en-
comenda livros nacionais e estrangeiros sobre botânica e ciências na-
turais; compra também termômetros, barômetros, pluviômetros, higrô-
metros. . . tudo para fazer do “Sossego” um sítio modelar e demonstrar
que as terras brasileiras são as melhores do mundo e nem precisam
de adubos! Só que as “frumigas” como as chama Mané Candeeiro, o
caboclo que trabalha com ele, só que as terríveis saúvas acabam com
tudo, dentro e fora da casa de campo. Uma catástrofe, sem falar nos
impostos e na falta de cooperação entre caboclos como acontecia com
os estrangeiros. Policarpo convence-se que na agricultura:

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se ne-
cessário refazer a administração. Imaginava um governo forte,
respeitado, inteligente, removendo todos esses óbices, esses en-
traves, Sully e Henrique IV, espalhando sábias leis agrárias, le-
vantando o cultivador. . . Então, sim! O celeiro surgiria e a pátria

34 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit., respectivamente pp.
35, 21 e 48.
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seria feliz.35

No entanto, “há baruio na corte e dizem que vai arrecrutá” – é
sempre o caboclo Mané que fala. Policarpo abre o jornal, lê a notícia
que os navios da esquadra se haviam insurgido e tinham intimado ao
presidente a sair do poder. Um absurdo para o patriota Policarpo a
revolta contra o presidente! Corre ao telégrafo e oferece-se: “Marechal
Floriano. Rio. Peço energia. Sigo já. Quaresma”.

A terceira e última parte do romance atinge o alvo maior de sua
polêmica contra a República, pois toca nos protagonistas da mesma: a
doutrina positivista, o marechal Floriano e os militares, sobretudo os
jovens cadetes, que o escritor assim define:

adeptos desse nefasto e hipócrita positivismo, um pedantismo
tirânico, limitado e estreito que justificava todas as violências,
todos os assassínios, todas as ferocidades em nome da manuten-
ção da ordem, condição necessária. . . ao progresso e também ao
regímen normal, a religião da humanidade.36

Também Lima Barreto freqüentou quando jovem, lá pelos 15 anos,
a igreja da Rua Benjamim Constant, onde pregava aos domingos Tei-
xeira Mendes, um dos apóstolos, junto com Miguel Lemos, do Posi-
tivismo no Brasil, mas foi “uma passagem breve e ligeira que o não
convenceu37, ainda que num dos últimos artigos publicado na Gazeta
de notícias, em 1921, reconheça que o Positivismo trouxe vantagem à
cultura e às instituições políticas38.

35 Ibidem, p. 161.
36 Ibidem, p. 106. Veja também p. 113: ”Os cadetes da Escola Militar formavam a

falange sagrada. . . Uns trapos de positivismo se tinham colado naquelas inteligências
e uma religiosidade especial brotara-lhes no sentimento, transformando a autoridade,
especialmente Floriano e vagamente a República, em artigo de fé, em feitiço, em
ídolo mexicano, em cujo altar todas as violências e crimes eram oblatas dignas e
oferendas úteis para a sua satisfação e eternidade”.

37 Cemitério dos vivos, in Lima Barreto, Prosa seleta, op. cit..
38 Vide Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto, op. cit., p. 65.
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E também os militares, nem todos replicam as façanhas dos jovens
positivistas. Antes, a maioria em suas obras são sobretudo momento de
riso e zombaria, como quando descreve “as forças armada” de Bruzun-
danga:

Na Bruzundanga não existe absolutamente força armada. Há
porém cento e setenta e cinco generais e oitenta e sete almirantes.
Alem disso, há quatro ou cinco milheiros de oficiais, tanto de
terra como de mar. . . 39

A maioria dos generais e almirantes, que aparecem em suas obras,
só lembram da guerra do Paraguay, a que talvez nem tenham partici-
pado como é o caso do general Albernaz, cuja preocupação maior é o
casamento da filha. E quando fez concurso para amanuense e o Minis-
tério chamou-o logo que a primeira vaga se abriu – ele tinha tirado o
segundo lugar – reconhece: “Veja você, começo a acreditar que a única
coisa moralizada nesta terra ainda é o Exército, que respeita os con-
cursos”40. Geralmente, porém, seu juízo sobre militares é tranchant e
bem determinado. Nas Recordações eram os jornalistas – um dos pila-
res fundamentais da sociedade republicana – o alvo de sua crítica, em
Triste fim de Policarpo Quaresma é a classe dos militares.

Voltemos ao “baruio” de que falava o caboclo Mané. Fala o autor:

A cidade andava inchada de secretas, “familiares” do Santo Ofí-
cio Republicano, e as delações eram moedas com que se obti-
nham postos e recompensas.

Bastava a mínima crítica para se perder o emprego, a liberdade –
quem sabe? – a vida também. . . Em nome do Marechal Floriano,
qualquer oficial ou mesmo cidadão, sem função pública alguma,
prendia e ai de quem caía na prisão, lá ficava esquecido. . . Era
um terror, um terror baço, sem coragem, sangrento. . . 41

39 Os Bruzundangas, in Lima Barreto, Prosa Seleta, op. cit., p. 793.
40 In Francisco de Assis Barbosa, A vida de Lima Barreto, op. cit., p. 102.
41 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 105.
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E “Os militares estavam contentes”, ressalta ainda o escritor. Poli-
carpo, “como muitos homens honestos e sinceros” veste a farda e vai
à guerra. Porém a crueldade e a intolerância dos cadetes, a incom-
preensão da guerra – nem os soldados sabiam o porquê –, o horror e o
sangue fratricida42, tudo isso o convence a escrever ao Presidente, “com
veemência e paixão” uma carta de protesto. Resultado? Policarpo, o
patriota, é condenado à morte, como um bandido e um traidor. Todas
as verdades em que Policarpo tinha acreditado estavam desmoronando
e o seu exame de consciência, o balanço de uma vida, tinha-lhe apre-
sentado um estado de falência completo:

Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele
fizera a tolice de estudar inutilidades (. . . ) O tupi encontrou a in-
credulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e levou-o à loucura.
Uma decepção. E a agricultura? Nada. A terras não eram fera-
zes e ela não era fácil como diziam os livros. Outra decepção.
E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que achara?
Decepções. Onde estava a doçura de nossa gente? Pois ele não
a viu combater como feras? Pois não a via matar prisioneiros,
inúmeros? Outra decepção. A sua vida era uma decepção, uma
série, melhor, um encadeamento de decepções.43

Policarpo, como o seu criador Lima Barreto, estava mesmo “fora
do lugar”, para usar de uma expressão de Roberto Schwarz44. Pere-
nemente em luta e em guerra contra os homens e a sociedade que o
rodeavam. Um “pingente” para lembrar o título do retrato traçado por
João Antônio45, vale dizer, um sujeito “pendurado”, um passageiro de
bonde, que não consegue entrar porque não há espaço ou porque não
tem dinheiro. De onde a sua misantropia e a sua infelicidade. E com

42 “O tempo estava de morte, de carnificina; todos tinham sede de matar” (Lima
Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 151).

43 Lima Barreto, Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit., p. 152.
44 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades, 1990.
45 João Antônio, Calvário e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto,

Rio, Civilização Brasileira, 1977.
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essa belíssima e plástica imagem de Lima Barreto “pingente” pelas ruas
e subúrbios do Rio de Janeiro nos começo da primeira República agra-
deço a todos pela atenção.

Roma, novembro de 2010.
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Raul Brandão: memórias e dramatismo. A
revolução republicana

Margarida Gouveia46

De resto, isto de ter opiniões não é fácil

Raúl Brandão

Convém lembrar que as Memórias de Raúl Brandão não pertencem
ao conjunto de obras que o tornou mais conhecido. Dispersando-se por
três volumes, respectivamente de 1919, 1925 e 1933 (este póstumo),
constituem, no entanto, um conjunto de textos significativamente mar-
cado pela visão brandoniana do mundo, na qual pesam sempre a ad-
miração pelo sonho, o espanto pelo dom da vida, a História entendida
como dor, a comiseração pela dor dos desgraçados.

46 Universidade dos Açores.



i
i

i
i

i
i

i
i

72 Margarida Gouveia

Evidenciando feição diarística, acolhem farrapos de memória, re-
miniscências soltas, frases ouvidas, “conversas colhidas a esmo”47, tes-
temunhos carregados de emoção, das pessoas aludidas e do próprio me-
morialista. Tudo isto é habitual nas obras deste autor, mas mais nesta,
porque expressa uma vivência directa e testemunho de geração. A cen-
tralidade da República nestes escritos é mais um a propósito de. . . , é
o a propósito de um momento político que lhe é contemporâneo (em
1910, o escritor tem 43 anos).

Olhando para o conspecto geral da sua obra, os grandes assuntos
históricos que o interessaram e dos quais extrai acima de tudo o sen-
tido de História como dor são as invasões francesas (El-rei Junot), a
repressão anti-liberal (Vida e Morte de Gomes Freire) e a República.
Todos eles lhe serviram de pretexto para despertar sentimentos e juízos
sobre o drama humano. No caso porém da República, deve insistir-se
numa espécie de mais-valia existencial: é que Brandão foi, como se
disse, contemporâneo da matéria de reflexão.

Estas memórias da evocação republicana são construídas dentro de
uma organização própria. Com efeito, o caos e desorganização de im-
pressões e sentimentos em “estado puro”, que é o que caracteriza a
escrita brandoniana, são tanto quanto possível compensados por algum
grau de organização. Assim, no volume I estão incluídos textos que
vão de Março de 1902 a Julho de 1910 (cerca de 130 páginas); no vo-
lume II incluem-se textos de 4 de Outubro de 1910 até finais de 1911,
focando já a revolução acontecida (cerca de 120 páginas); no volume
III agrupou cerca de 30 páginas sobre a República e Monarquia. De no-
tar que no Volume I Brandão testemunhou e reflectiu sobre o período
que antecedeu e “preparou” a eclosão da República, abarcando assim
cerca de oito anos indicadores da atmosfera nacional que apressou o
fim da Monarquia; no segundo caso, apenas cerca de um ano, ano da
Revolução, o testemunho torna-se mais concentrado sobre a relevân-
cia temporal dos acontecimentos, e escolhe o significativo título de “O
meu diário”; no terceiro caso (como se disse, texto póstumo) retoma-se

47 Raúl Brandão, Memórias, Lisboa, Perspectivas & Realidades, s.d., vol. I, p. 14.
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e continua-se o que fora escrito sobre a República e a Monarquia mas
sem datas de abertura dos textos, porém com indicadores temporais no
interior dos mesmos, permitindo assim situá-los. Intitulou esta terceira
tranche de memórias “O que eu vi e ouvi. (Do meu diário)”, título que
também assume uma forte carga de subjectividade.

Note-se: do meu diário e não o meu diário, o que quer dizer que as-
sume neste título ter feito uma selecção de memórias que haviam sido
indiscriminadamente reunidas. O que quer dizer também que houve
um grau de organização e intencionalidade. Neste terceiro volume, a
fechá-lo, vem mesmo uma bibliografia “Para a história da República
(esboço bibliográfico)”, por ordem alfabética do primeiro nome dos
autores, seguida de indicação de documentos diversos e alguns perió-
dicos. A desarrumação brandoniana não é, pois, um caos total, é uma
“desarrumação arrumada”, à qual presidiram juízos e sentimentos. Es-
tes escritos até poderiam constituir uma crónica, que se poderia intitu-
lar “Sobre políticos e política da República”, dado o lastro factual, a
atmosfera ressurgida, as personalidades referenciadas. Algumas intro-
missões do narrador no discurso dos factos narrados, quer em monólo-
gos quer em diálogos criados, uns e outros resultantes de testemunhos
e conversas havidas, acusam a intenção subjacente de uma reconstitui-
ção fiel e tanto quanto possível verdadeira dos acontecimentos, procu-
rando dar voz ao espírito do tempo, como acontece nas obras históricas
El-Rei Junot e Vida e Morte de Gomes Freire48. Atitude claramente
documentada em expressões do tipo “Disse-me ele a mim [. . . ] Posso
garantir-lhe isto: ouvi-o a ele próprio. . . ” (vol. I, p. 161); “Pormenor
absolutamente autêntico” [expressão de Paçô Vieira ou do próprio nar-
rador?] (vol. I, p. 133); “depois estas palavras textuais” (vol. II, p.
35).

No entanto, nem sempre se terão passado as coisas como literal-
mente nos são contadas! Entre o ouvir dizer-se, o boato ou até a ca-

48 Cf. Maria de Fátima Marinho, “El-Rei Junot e vida e morte de Gomes Freire
de Raúl Brandão: nem história nem romance”, in Revista da Faculdade de Letras
“Línguas e literaturas”, Porto, vol. XX, n.o 1, 2003, p. 97.
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lúnia, erguem-se figuras históricas cujo valor testemunhal não é a total
verdade objectiva do acontecimento mas o valor simbólico do aconte-
cimento. Recria, quer dar um certo clima, é sempre sensível às paixões
humanas. O que se acrescenta, mesmo que disfémico, aumenta o valor
do testemunho. É, porém, um narrador sempre consciente dos “aumen-
tos” e “diminuições” da verdade possivelmente acontecida. Atente-se
na seguinte passagem:

E a Maria Pia, que há muito o [João Franco] não pode ver:

– Diziam por aí que o senhor era o coveiro da Monarquia, mas o
senhor foi pior, foi o assassino do meu filho e do meu neto!

Isto cheira a frase feita, mas, como esta, repetem-se, insiste-se,
inventam-se outras mais.49

“Frase feita”, mas não para pôr de parte. Um historiador de pai-
xões aproveita tudo: o dito, o pensado, o provado, o provável, até o
que anda nas bocas do mundo, também testemunho de uma atmosfera
e de uma sociedade. Não estamos perante o académico mas perante o
poeta. . . O rigor para ele não é um culto documental, historiográfico,
é uma consequência de querer dar vida às coisas. Aliás, isso de “ver-
dade histórica” – ele não acredita nisso. Nem isso é o que mais lhe
interessa. O que mais lhe interessa é a condição humana com todas as
dúvidas permanentes que ela acarreta. Todos os dias se pode mudar de
opinião. . .

Procede por impulsos, por reminiscências carregadas de afectivi-
dade, que o levam a construir pedaços de discurso oral, como também
a transcrever “em bruto” documentos inteiros, artigos de jornal, decre-
tos, despachos. O consta e o ouvir dizer até podem valer mais do que
um discurso historiográfico, feito com racionalidade e frieza, mas que
omite as paixões humanas:

Só vemos máscaras [. . . ] ninguém [. . . ] se livra de paixões [. . . ].
Foi sempre com a legenda que se construiu a vida. Sei perfei-
tamente que a história viva tanto se faz com a verdade como

49 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. I, p. 132.
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com a mentira – se não se faz mais com a mentira do que com a
verdade.50

Uma sociedade em crise, um mundo que parece estar para acabar
– crise, decadência, apocalipse. Como escreve Vítor Viçoso: “uma
concepção dolorista e onirista do homem, da arte e da História: e um
visionarismo apocalíptico”51. De resto, estamos perante um período
crítico da História de Portugal, aquele que se refere aos últimos anos
da Monarquia Constitucional e à atmosfera do ideal republicano e seus
próceres.

Entre reais e simbólicas surgem as personagens dessa fase deca-
dente da História na qual tanto se esperou messianicamente: Sampaio
Bruno, Basílio Teles, Teófilo Braga, António José de Almeida, Afonso
Costa, Bernardino Machado, Brito Camacho, Manuel de Arriaga, Silva
Pinto, Camilo, Gomes Leal. Traça-nos retratos de desencanto, alguns
cheios de ironia, de grandes vultos políticos da época (“O Brito Cama-
cho, até quando tem razão, é detestado!”; Bernardino Machado “pro-
mete tudo, falta a tudo”; Afonso Costa é “um homem sem Deus”; An-
tónio José de Almeida, embora honesto e bem intencionado, “hercú-
leo”, é vencido pela doença e pelas decepções, “está todo branco e
trôpego”. . . ). Uma escrita que é uma espécie de diz que diz de memo-
rialismo afectivo, de que é exemplo também esta outra reflexão sobre
Bernardino Machado: “Pertence a uma geração de homens extraordi-
nários, de homens que construíram ao lado da vida uma vida abstracta
– e só vivem para essa coisa imaginária e tremenda feita de teias de
aranha”52.

Mais do que figuras históricas, são personagens de uma tragédia
da vida. Da anarquia de intenções, das conversas descozidas, da má-
-língua de um encontro ocasional, Raúl Brandão retira a lição de que a

50 Ibidem, pp. 15-16.
51 Vitor Viçoso, “As Memórias de Raúl Brandão: do intimismo aos pesadelos da

história” in Românica, Departamento de Literaturas Românicas da Faculdade de Le-
tras da Universidade de Lisboa, n.o 3, 1994, p. 180.

52 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. III, p. 43.

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

76 Margarida Gouveia

vida é um desconcerto e de que tudo acaba em desencontro. Exercício
de introspecção, dos outros e dele próprio, o questionar dos outros e o
questionar-se a si próprio, com forte carga de dramatismo.

Entre a boutade e a reminiscência de palavras ouvidas surgem per-
sonalidades, talvez distorcidas pelo discurso fragmentário mas alçadas
a símbolos pelo sofrimento e pelo acaso da vida e do destino. É exem-
plo a rainha-mãe, a D. Maria Pia, que sobreviveu aos assassinatos do
filho e do neto, que viveu caprichosa e autoritariamente uma vida de
luxo, e que acabou, segundo o texto, qual figura de tragédia, embar-
cando na Ericeira, à pressa, agarrada a um pão:

A rainha Maria Pia embarcou sem uma palavra nem um protesto.
Embrulhada no xale, mais alta e mais magra, parecia sonâmbula,
com um grande pão, que nunca quis largar, metido debaixo do
braço – ela que nunca soube o valor do dinheiro.53

Simbólica por excelência, esta figura representa o topo do poder
e, diametralmente, o limite da desgraça. Da glória à loucura, do ter à
miséria, do fausto à decadência, do trono ao exílio, do poder ao medo:
a família real que foge para Ericeira, a velha rainha mãe D. Maria Pia,
do fausto da velha corte agora agarrada a um pão como uma pedinte. . .

Por detrás das figuras ditas históricas estão os seus fantasmas, as
suas intrigas, os seus boatos, que são as forças que as movem. Todos,
figuras sociais ou cidadãos anónimos, são, na visão brandoniana, igua-
lados nessa comum tragédia do outro lado ignorado da vida, que torna
tão difícil julgar um homem com justiça. Toda a obra de Brandão é,
de resto, como se sabe, a perplexidade sobre o que é afinal a vida, que
passa pelo Húmus, pelas figuras evocadas de Junot e de Gomes Freire,
e perpassa na vasta galeria das Memórias54.

53 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. II, p. 64.
54 Cf. António M. B. Machado Pires, O essencial sobre Raúl Brandão, 2.a ed.,

Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2007, p. 58: “K. Maurício, Gabirú,
Eponina, Candidinha, Junot, Gomes Freire, Brandão ele mesmo – todos sonhando e
sofrendo, crendo e duvidando”.
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Qual é o denominador comum a um D. Carlos, a um D. João VI, a
um Bernardino Machado, personagens de A Farsa, ao Gabiru? Todas
diferentes, saltam porém todas do plano do quotidiano para o sonho –
cada um à sua maneira sonha, aspira a alguma coisa, nem que seja à
última hora. A morte sublima-os. Morto D. João VI, foi um homem
bom, o melhor do seu tempo; assassinado D. Carlos, quase merecia ser
considerado um bom rei, condenado mais pelas suas virtudes do que
pelos seus defeitos, “a ponto de [lhe] parecer um dos maiores reis da
sua dinastia”, quem “tomou a sério o seu papel de reinar”, aspirando a
“realizar dentro da Monarquia o sonho de Portugal Maior”55.

Os testemunhos dos homens servem para provocar interrogações
sobre a vida mas também sobre a existência de Deus. António Lou-
renço, o aldeão que, segundo a narrativa de Brandão, desceu da Guarda
a Lisboa para vir pregar ao Governo, afirma que Deus existe e que a
ruína do país vem dos materialistas. O cavador, que não é uma figura
histórica da galeria da República, tem no entanto força dramática que
impressiona o memorialista. Brandão apresenta-o a Junqueiro, repro-
duz o diálogo: o ingénuo cavador da montanha não está corroído pelo
saber dos doutores e das cidades, pelo racionalismo da ciência, pelo
cinismo da política. E Brandão conclui com Junqueiro: “É um bloco
de granito com uma centelha lá dentro”56.

Ele não está, afinal, a fazer memórias da República, o que está é a
ressuscitar vivências de conversas sobre a República – com republica-
nos e não republicanos. . . Mas mais do que isso, não interessa tanto o
conteúdo do que foi dito mas sobretudo o significado humano do que
é transcrito. E nas palavras transcritas sobreleva ainda a lição de vida
como Brandão a quer ver: “A certa altura da vida tive a impressão de
que me despenhara num mundo de espectros. A face humana meteu-
-me medo pelo que nela descobria de repulsivo e de grotesco”.57

Independentemente dos regimes políticos, Monarquia ou Repú-

55 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. I, pp. 219-220.
56 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. II, p. 132.
57 Ibidem, p. 12 (“O silêncio e o lume”).
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blica, independentemente das posições político-ideológicas, o que vale
na História para Brandão não são os desencontros da alma humana, os
interesses, os ódios, coisas abstractas? No texto “O mundo político”
escreve:

Quem reina agora em Portugal não é o senhor D. Manuel, é a sua
Majestade o Medo. Que quadro para um Saint-Simon, que des-
crevesse os políticos e a corte, o que se diz e o que se adivinha,
o que ressalta dos Documentos Políticos, e o que se conserva na
sombra como um baixo-relevo de ódios e interesses!58

Eis a razão por que usa as personalidades históricas como perso-
nagens, e usa as fontes como personagens. Os documentos aparecem
inteiriços, como que intocados, são elementos vivos, uma forma de
satisfazer o apetite de criação dramática sem perder o rigor da docu-
mentação. Daí o tom frequentemente dialogal da escrita, os discursos
directos resultantes de testemunhos e conversas havidas. É o caso dos
testemunhos de desentendimentos entre Junqueiro e Teófilo a propó-
sito das bandeiras: Teófilo, radical, quer a bandeira vermelha e verde;
Junqueiro, gostaria de ver mantida a bandeira azul e branca59.

É o caso ainda da descrição da chegada do rei a Mafra. A exempla-
ridade da inquietação, perversidade e paradoxos da condição humana
vivem do dramatismo criado, que a alternância do discurso directo com
citações e apartes do narrador ajudam a dar relevo:

De noite, tudo se avoluma. Mais notícias, mais boatos trági-
cos vinham de fora, do escuro: “Morreu o Malaquias de Le-
mos. . . Foram trucidados muitos oficiais.” Depois, pior: a an-
siedade, a incerteza, o silêncio naquele isolamento da noite. A
certa hora, chegou um telegrama: “Tudo corre bem, os revoluci-
onários estão encurralados.” Mais tarde, outro, contraditório.

De noite, notei no corredor um vulto magro de mulher, de xaile,
com a cabeça tapada. “Diabo! – exclamei –, já deixam entrar

58 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. I, p. 235.
59 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. II, p. 66.
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por aqui dentro as mulheres de Mafra.” Avancei: era a rainha
Maria Pia, que apertava muito a mão a um criado, dizendo coisas
desconexas.60

Estes escritos são o que os outros disseram mas bastante também
os comentários dele sobre o que os outros disseram, o “que faz das me-
mórias um frequente texto confessional, latente ou expresso”61. Ainda
a propósito das opiniões acerca do bispo do Porto, que sublinhavam
uma santidade aliada a fraqueza de carácter (“Será um santo [. . . ] mas
um mau prelado”, no dizer de Alberto Pinheiro Torres), Brandão não
resiste a comentar: “Tudo isto será verdade, mas, quanto a mim, a fi-
gura de D. António Barroso não se amesquinha por ser um pouco fraca
e humana; sinto-a até mais perto do meu coração”62.

As figuras históricas da República, trata-as Brandão como um jogo
de vozes das memórias que ele viveu e com quem conviveu. Se nos
ativermos às estratégias do escritor para narrar o conteúdo destas Me-
mórias, reconhecemos vários tipos de situações: 1) Brandão concebe
um papel preponderante a “testemunhantes”, com a consequente utili-
zação de discursos directos; 2) Brandão assume o papel de “jornalista”,
espécie de entrevistador; 3) Brandão utiliza um diálogo narrativizante,
resultando a narração do encadeamento dos testemunhos e dos diálo-
gos. Frequentemente há apartes do narrador e apelos ao leitor.

Não estamos, porém, perante estratégias separadas, mas perante
uma estratégia global, polifonicamente utilizada. A sua finalidade é
sempre a mesma: exprimir espanto, decepção, amargura, mostrar as
contradições humanas, lembrar os “fantasmas” por detrás dos seres hu-
manos, os sonhos que devoram os ambiciosos, ideias que nunca aban-
donam as suas obras.

60 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. II, p. 63. O narrador transcreve e
pronuncia-se sobre um testemunho de um empregado de Mafra.

61 Manuel Clemente, “As memórias-confissões de Raúl Brandão” in Colóquio ao
Encontro de Raúl Brandão, Porto, Lello Ed., Universidade Católica Portuguesa, Cen-
tro Cultural do Porto, 2000, p. 180.

62 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. II, p. 88.
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Vale a pena referenciar esta polifonia estratégica de narração e esta
abordagem “filosófica” da vida em certos passos das Memórias. Refe-
rindo-se ao ex-ministro da Fazenda, Mariano de Carvalho, escreve:

Vejo-o mudo, lívido – com um olhar átono, como nunca vi em
mais ninguém. O céptico! O céptico amarfanhado, reduzido
a trapo, com um golfão de desprezo, por si e pelos outros, na
boca, com um golfão de negrume!. . . Jamais me esquece esta fi-
gura, que vi morta entre os vivos, sentado num canto da Câmara,
sem ninguém fazer caso dele, vendo sem ver, ouvindo sem ou-
vir, e não tendo podido realizar nenhuma das suas ambições:
– Deixem-me! Deixem-me! – Deixem-no com os seus fantas-
mas!63

Repare-se ainda como nos transmite o Regicídio. Serve-se de tes-
temunhos directos, isto é, testemunhas presenciais. Intromete-lhes ele-
mentos de ligação, ordenando o discurso de modo a conseguir uma
pintura global da tragédia:

E pela narração do Melo, do Armando Navarro e de outros que
assistiram, reconstituo assim a tragédia:

O comboio descarrilara. Seguia atrasado. Durante o trajecto, o
rei não fumou nem jogou, como costumava. Vinha apreensivo.64

Após a citação de vários testemunhos compõe o quadro: “Linda
tarde para uma bomba – exclama uma menina da alta, na ponte da
estação. Havia, é natural, um certo receio, e a duquesa de Palmela, ao
ouvido de João Franco: – Não haverá perigo? – V. Exa. vai ver que ova-
ção!”65. Depois, são, de novo, testemunhas a falar na primeira pessoa:
“Eu assisti – diz o Navarro. [. . . ] Eu estava a quatro passos – confirma
o pintor Melo. [. . . ] Ao primeiro tiro – continua o Navarro”66. Fi-
nalmente fala o Franco Nogueira: “Um polícia avançou direito a mim,

63 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. I, p. 82. Sublinhado nosso.
64 Ibidem, vol. I, p. 125.
65 Ibidem, p. 125.
66 Ibidem, p. 126.
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com o revólver apontado, exclamando como um doido: Matei agora
um! Matei agora um!”.

E termina assim o texto. O que se segue são curtos apontamentos
separados por asteriscos.

Brandão aproveita segmentos da realidade histórica vivida, de for-
ma caótica, sentimental, ao acaso das suas emoções e juízos sobre a
condição humana. Quando lhe interessa, avoluma as figuras e dá-lhes
uma voz mais forte. Por outras personalidades e circunstâncias passa
como pouco mais de um anotador de notas de diário. O que o impres-
siona mais é sempre aquilo que está mais carregado de tragicidade, de
contradição e de dor.

Com constantes incursões na realidade social e no seu próprio ín-
timo, nestas memórias pesam a subjectividade, as contradições que o
atormentam, o desabafo, o comentário, a interrogação estética. Diría-
mos mesmo que no volume III, na síntese feita em jeito de balanço final
e em que o discurso está mais solto de eventuais preocupações docu-
mentais (como acontece nos dois anteriores volumes), e por isso mais
elaborado, mais “literário”, é aí que esta estratégia de interrogativas re-
tóricas e de construções anafóricas é recorrente, como na seguinte pas-
sagem: “Quem pesou o egoísmo? Quem contou com o terror? [. . . ]”67.
E, algumas linhas depois: “Mas o País é, na realidade, monárquico?
Se o País é monárquico, porque falham todas as tentativas de incursão?
E porque falham da mesma forma todas as tentativas cá dentro, até à
última aventura da Traulitânia, com o Norte sublevado?”68.

Afinal, as Memórias, espécie de peregrinação pela História, pela so-
ciedade portuguesa e pelas suas próprias reminiscências, vêm inserir-se
no pensamento chave com que abre El-Rei Junot: a História é dor. Na
série de obras que constituem a sua quase obsessão pela História (como
diz Álvaro Manuel Machado), a Invasão Francesa, o Gomes Freire nas
suas várias edições, e agora também nas memórias respeitantes à Re-
pública, o que vemos é um Brandão céptico perante a política, os sis-

67 Raúl Brandão, Memórias, op. cit., vol. III, p. 32.
68 Ibidem, pp. 32-33.
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82 Margarida Gouveia

temas, as revoluções – o mundo. A História de Portugal revelou uma
sucessão de falhanços, de dramas, de regimes que apodrecem, de revo-
luções que falham. Interesses e ambições corroem a política. Mas será
só isso? Não será uma incapacidade estrutural do povo português para
se organizar? Mais ainda: não será a condição humana, cujo paradoxal
dramatismo está constantemente a impressionar Raul Brandão?
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Republicanos Gaúchos: um “causo” muito
curioso

Maria Eunice Moreira69

E contudo é necessário um resfôlego para mostramos ao mundo que
pelejamos tão esforçadamente nos diversos e mais elevados ramos da

atividade humana, como nos campos de batalha.

Apolinário Porto Alegre

Precisamos sempre mostrar ou provar que, no Rio Grande, a situação
republicana é inteiriça e não aceita a mínima transigência.

Júlio de Castilhos

69 Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul.
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“Causo” ou caso é uma história curta, com dinamicidade narrativa,
que envolve a presença de um narrador-personagem, geralmente aquele
que viu ou ouviu o episódio a ser narrado e é introduzido por algumas
expressões próprias como: “Vamos ao causo” ou “O causo que vou
narrar”. A linguagem coloquial que geralmente envolve a narrativa e a
autoridade do narrador (antigo soldado ou velho capataz, por exemplo)
tornam esses relatos cheios de sabedoria e ampliam a sociabilidade dos
gaúchos70 que vivem (ou viviam) nas antigas estâncias. O espaço privi-
legiado para o relato do causo é o galpão, onde as mulheres geralmente
não entram e os homens, sentados em pequenos bancos (ou mochos),
dividem suas histórias, alimentados pelo chimarrão ou por um pedaço
de carne assada na brasa.

Narrativa proveniente quase que exclusivamente da boca de um ho-
mem, os causos singularizam a literatura regionalista do Rio Grande
do Sul, se bem que possa haver causos em outras literaturas regionais.
O caso requer, pois, um narrador, uma história e testemunhas, que,
geralmente ausentes ou porque já não mais vivem, ou porque estão dis-
tanciadas do fato ou porque não se encontram na hora do conto, são
invocadas para conceder maior credibilidade ao narrado. Para não dei-
xar dúvida, o narrador convoca, ao final, a participação da platéia, com
expressões como: “E vancês (ou vocês) acreditam no que digo?”71.

Com essa introdução, tratarei do “caso” da República brasileira,
dizendo de onde venho – do Rio Grande do Sul – e parto da hipótese
de que o Rio Grande do Sul foi a Província onde ocorreu a primeira
manifestação republicana brasileira, antes, portanto, da fundação, no
Rio de Janeiro, do Partido Republicano, em dezembro de 1870.

70 Gaúchos eram homens livres, dedicados às atividades pastoris e à guerra, no Sul
do Brasil. Hoje a denominação é estendida a todos que nascem ou vivem no Estado
do Rio Grande do Sul.

71 Ver Maria Eunice Moreira, Regionalismo e literatura no Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, EST, 1981.
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Primeiro caso

O ano de 1835 foi um dos mais turbulentos da regência imperial de
1831 a 1840, em virtude do estouro de revoluções regionais de norte
a sul do Brasil: a Cabanagem, no Pará; a revolta dos negros malês e a
Sabinada, ambas na Bahia, e a mais duradoura de todas – a Revolução
Farroupilha ou guerra dos farrapos, no Rio Grande do Sul. Por dez
anos – de 1835 a 1845 – o governo imperial viu a Província de São
Pedro ou o Continente do Rio Grande, como era conhecido o extenso
território ao sul do Brasil, na divisa com o Uruguai e a Argentina, ser
sacudido por uma luta fratricida, cujos resultados são até hoje motivo
de discussão política e acadêmica. São Pedro sentia-se uma província
mártir72, como diz Urbim: “seus habitantes pagavam impostos muito
altos, viviam de armas na mão para se defender dos castelhanos que
ameaçavam a fronteira e o produto básico da região, o charque, era
comercializado dentro do próprio país com valores mais altos do que
o uruguaio ou o argentino, favorecendo, portanto, a importação dos
países do Prata, ao contrário das vantagens oferecidas pelo império aos
cafeicultores de São Paulo”.

A revolta era iminente e as concessões do Ato Adicional de 1834,
pelo qual os gaúchos aguardavam disposições mais favoráveis sobre a
taxação da carne, a escolha dos presidentes provinciais e a autonomia
das câmaras municipais, frustrou de vez a Província. Tropas de todos
os lados começaram a se movimentar, divididas em dois agrupamen-
tos distintos: conservadores (legalistas ou caramurus), para defender o
império, e liberais (farroupilhas ou farrapos) para lutar contra a hostil
política imperial.

Legais, chavetas, caramurus, pés de chumbo, marujos, marotos, la-
bregos, assim eram identificados os legalistas e, para corresponder-lhes
na mesma moeda, os adversários chamavam depreciativamente os li-
berais de farrapos ou farroupilhas, designação, que, pouco, a pouco,
perdeu o caráter pejorativo e passou a identificar orgulhosamente os

72 Carlos Urbim, Os farrapos, Porto Alegre, Zero Hora, 2003, p. 16.
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revolucionários. O termo farrapo vinha do antigo português farroupa,
pano, trapo velho; caramuru foi tirado do nome de uma gazeta que apa-
receu no Rio de Janeiro, defendendo princípios retrógrados, totalmente
avessos à opinião nacional.

Nas cidades do Rio Grande e de Pelotas, colonizadas pelos portu-
gueses e onde ali muitos viviam, assim cantavam eles quando algum
republicano era preso:

Nós tamos dóvrigaxão: / Xarbiri ao noxo monarca, / Agarrari
aos farroupilhas, / Metê-los no vriguevarca.

Fora, fora, farroupilhas! / Boxo partido pardeu; / Léguas a pé
caminhastes / Bistes Rio Grande? Nem eu! (naim eu!).73

As ofensas se sucediam de ambos os lados e atacavam tanto os che-
fes guerreiros, quanto a gente do povo e as situações mais comuns:

Galego, pé de chumbo, / Calcanhar de frigideira, / Quem te deu
a liberdade / De casar com brasileira?74

No ano seguinte ao início da revolta, ou seja, em 1836, um dos
chefes farroupilhas, o então Coronel Antônio de Souza Neto, depois
de vencer os legalistas na batalha do Seival, e motivado pelo ódio ao
império, que se negava a conceder direitos aos revolucionários farrou-
pilhas, reuniu a tropa e, sem consultar o líder, leu uma proclamação em
que, ao final, manifestou-se a favor da independência:

Camaradas! Nós, que compomos a primeira brigada do exér-
cito liberal, devemos ser os primeiros a proclamar, como procla-
mamos, a independência desta Província, a qual fica desligada
das demais do Império, e forma um Estado livre e independente,

73 Apolinário Porto Alegre, Cancioneiro da revolução de 1835, Porto Alegre,
Companhia União de Seguros Gerais, 1981, p. 85. Os versinhos reproduzem a foné-
tica portuguesa: “farroupilhas! / Vosso partido perdeu; / Léguas a pé caminhastes /
Vistes Rio Grande? Nem eu!”.

74 Ibidem, p. 83.
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com o título de República Rio-Grandense, e cujo manifesto às
nações civilizadas se fará competentemente.

Camadaradas! Gritemos pela primeira vez:

Viva a República Rio-Grandense!

Viva a Independência!

Viva o exército republicano rio-grandense!

A literatura registrou em versos esse momento, coligidos mais tarde
por Apolinário Porto Alegre no Cancioneiro da revolução de 1835:

O dia doze de setembro

Foi um dia soberano

Foi no Seival que soou

O grito republicano.75

Declarada a separação, Bento Gonçalves da Silva impôs-se como
o guia da liberdade por ser contrário à tirania e por expressar o valor
mais alto da guerra: a valentia:

Bento Gonçalves da Silva

Da liberdade é o guia.

É herói porque detesta

A infame tirania.

O general Bento Gonçalves

Que de nada se temeu,

Ainda estando numa ilha

Corajoso combateu.76

75 Ibidem, p. 51.
76 Ibidem, p. 61.
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Em outubro de 1836, Diogo Feijó, em nome do imperador D. Pedro
II, por esse ser menor, assinou uma carta de lei decretando a suspen-
são pelo prazo de um ano das garantias individuais na Província de São
Pedro77. Por essa carta, Feijó oferecia anistia aos rebeldes, desde que
aceitassem a ordem legal, mas previa sanções, como perdas de patente
e vencimentos, caso não a acatassem. A decisão dos conflagrados, con-
trária ao documento legal, deixou os farrapos definitivamente fora da
lei e seu líder, Bento Gonçalves da Silva, foi aprisionado pelos legalis-
tas.

Mesmo com seu guia na prisão, os farrapos instituíram a república,
em 5 de dezembro de 1836, em Piratini, escolhida como sede da Re-
pública. Piratini (que significa “peixe barulhento” em tupi guarani) era
um ponto estratégico: longe de Porto Alegre, mas perto das estâncias
guarnecidas pelas tropas rebeldes, fica no caminho do mar, não muito
distante do rio Camaquã e da lagoa dos Patos, que propiciava a saída
para o oceano Atlântico. Instalada a república, sua nova capital foi
elevada à categoria de cidade com o título de “Mui leal e patriótica”
e os dispositivos para a implantação do regime tomaram mais consis-
tência. Os revolucionários criaram um jornal, O Povo, uma bandeira
oficial farroupilha (um triângulo com três cores: verde, vermelho e
ouro – o verde e o amarelo são as cores da dinastia bragantina), que
passou a guiá-los nas batalhas e a identificar os revoltosos em todas as
circunstâncias; um escudo, marcado pela influência das sociedades se-
cretas e da maçonaria. Em 1838, os farrapos derrotaram os imperiais,
que tinham uma excelente banda, e encomendaram ao maestro Men-
danha a composição do Hino da República Rio-Grandense (no século
20, tornou-se o hino oficial do Rio Grande do Sul). A letra da música
tem o seguinte estribilho: “Mostremos valor, constância / Nesta ímpia
e injusta guerra; / sirvam nossas façanhas / de modelo a toda a Terra”.

De todos os símbolos, porém, o que mais unia os homens era o
lenço vermelho de seda aberto, usado ao pescoço, com duas pontas
soltas às costas e atado de modo peculiar à frente, quase como uma

77 Carlos Urbim, op. cit., p. 75.
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cruz no peito78, cujo nó, feito uma vez, não se desfazia mais e assegu-
rava os ideais dos republicanos:

Nos ângulos do continente,

O pavilhão tricolor

Se divisa sustentado

Por liberdade e valor.

Ao mesmo tempo que a guerra se desenvolvia no campo de batalha,
a “ordem ritual” da república começava a se valer de outro campo – o
do imaginário – para instaurar sua fundação através da criação de sím-
bolos que pudessem compor a “nova nação”. O crítico uruguaio Hugo
Achugar chama a atenção que a instituição de imagens visuais, hinos,
moedas, selos e monumentos forma parte do trabalho para construir a
série de símbolos necessários a uma ordem “que operaria como um es-
forço fundacional para a construção de um novo imaginário nacional
que, a seu tempo e vez, terminaria por ser objeto de recordação e se
objetivaria na memória nacional oficial”79.

A ideia de que a arte visual compõe a identidade nacional foi um
lugar comum na reflexão intelectual durante certo tempo, diz também
Achugar. Porém, no que tange à produção da arte pela palavra, há
consenso de que ela é parte de construção do estado-nação. As letras
acompanham a centralidade do poder, o protegem e o perpetuam, co-
menta o mesmo crítico80.

Não foi diferente no processo revolucionário do sul do Brasil. O
desenrolar da guerra, que durou dez anos, ensejou, de cada lado, uma
literatura que, embora expressa oralmente, como as condições do con-
flito impunham ou mesmo decorrentes da baixa escolaridade da maior

78 Ibidem, p. 82.
79 Hugo Achugar, “A escritura da história ou a propósito das fundações da nação”

in Maria Eunice Moreira, Histórias da literatura: teorias, temas e autores, Porto
Alegre, Mercado Aberto, 2003, p. 50.

80 Ver especialmente as páginas 53 a 58 do artigo citado na nota supra.
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parte dos envolvidos, colaborou fortemente para a composição do ima-
ginário político e revolucionário. Estrofes muito simples e geralmente
em versos de redondilha maior (sete sílabas) permaneceram na memó-
ria dos rio-grandenses, transmitidos de geração a geração, como esta
“Persignação farroupilha”:

O herói Bento Gonçalves, / Por ter de nós piedade, / Quer mos-
trar a liberdade / Pelo sinal.

O Neto, que é seu igual, / Não teme grandes perigos, / Livra-nos
dos inimigos / Da Santa Cruz,

Que são os caramurus / De João da Silva Tavares, / E de todos
seus sequazes / Livre-nos Deus.

Perdoa os pecados meus / E tem de nós piedade, / Livra-nos da
crueldade, / Nosso Senhor.

Destes que com furor / Vão levando tudo a eito, / Para tirar o
direito / Dos nossos.

Pois sofrer eu já não posso / A esta malvada gente, / Porque são
do Continente / Inimigos.

Olhem que grandes perigos / Estar-se criando outro Pedro! /
Deus nos livre deste enredo, / Em nome do Padre.

Deste-nos a liberdade, / Já nos livraste do pai, / Vê se também
nos livras / Do filho.

E então eu me humilho / De todo o meu coração; / Manda-nos a
proteção / Do Espírito Santo.
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i
i

i
i

i
i

i
i

Republicanos Gaúchos: um “causo” muito curioso 93

E ressoará suave canto, / Compassada melodia, / Dizendo a Vir-
gem Maria: / Amém, Jesus.81

Apolinário Porto Alegre, que coligiu as expressões poéticas sobre
a revolução de 1835, registrou também uma “Persignação caramuru”.
Mantendo a estrutura idêntica à da farroupilha, nela os caramurus (le-
galistas) invocam a proteção divina para se livrarem dos inimigos. Esse
texto, extremamente raro e apenas registrado nesse Cancioneiro, con-
clui com a seguinte estrofe: “Assim queira Deus portanto / Que o diabo
por esses ares / Carregue o Silva Tavares / Amém, Jesus”82.

Em 1845, ambas as partes, porém, não podiam mais prosseguir na
luta: os farroupilhas estavam completamente esgotados e as derrotas
nos campos de batalha eram freqüentes. O governo imperial, por sua
vez, precisava garantir a paz e tranqüilizar o império, ainda que sob
condições, e mesmo à custa de empréstimo aos bancos ingleses, o que

81 Augusto Meyer, Cancioneiro gaúcho, Porto Alegre, Globo, 1952, pp. 156-157.
Esse texto encontra-se também em: Apolinário Porto Alegre, op. cit., pp. 77-78; João
Simões Lopes Neto, Cancioneiro guasca, Porto Alegre, Globo, 1960, p. 193, sob o
título “Pelo sinal”.

82 Apolinário Porto Alegre, “Persignação caramuru” in Apolinário Porto Alegre,
op. cit., pp. 79-80. A “Persignação caramuru” é a seguinte:

Tristes tempos malfadados / De não vistas maravilhas! / Distinguem-se
dos farroupilhas / Pelo sinal. // De pistola, de punhal, / A vaga, raivosa
gente / Assola o continente / De Santa Cruz. // Chama-nos caramurus /
Nos ameaçam de saque; / Mas de semelhante ataque / Livre-nos Deus!
// As leis andam a boléus / O povo tremendo foge. . . / Bento Gonçalves
é hoje / Nosso Senhor! // Os que furtam sem pudor, / Espancam os seus
patrícios, / Chamam-se sem artifícios / Dos nossos. // Os que, temendo
alvoroços, / Querem viver retirados, / Logo são apelidados / Inimigos.
// Dizem ainda que tais amigos / Que há de Caldas governar, / E que a
lei há de ditar / Em nome do Padre. // Não acham lei que lhes agrade,
/ Senão com a lei dos seus, / Todos abusam de Deus / e do Filho. //
Malditos! Em um tornilho / Deve achar-se cada qual, / Com o tormento
corporal / Do Espírito Santo. // Assim queira Deus portanto / Que o
diabo por esses ares / Carregue o Silva Tavares / Amém, Jesus.
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colaborava para aumentar a dívida externa brasileira. A assinatura do
Tratado de Ponche Verde encerrou o decênio guerreiro, mas os ideais
que movimentaram os rio-grandenses persistiram na memória coletiva.

Mais tarde coligidos pelos intelectuais do Rio Grande do Sul, em
obras hoje já raras, como o Cancioneiro da revolução de 1835, de Apo-
linário Porto Alegre; o Cancioneiro gaúcho, de Augusto Meyer; o Can-
cioneiro guasca, de Simões Lopes Neto, os dispositivos da república
(hino, poemas, estrofes e causos) fixaram a memória da guerra e, ao
mesmo tempo, operaram como um discurso de religação e interpelação,
como esclarece Achugar, consolidando o imaginário de independência
dos rio-grandenses, que nos anos posteriores seria recuperado.

Por esse processo, pode ser possível entender por que, mesmo com
o final da guerra, a ideia de república separatista prevalecia entre os
gaúchos, de modo que a convenção republicana de 1882, ao colocar a
alternativa de separação ou federação, “retornava à exigência dos re-
beldes farroupilhas: citavam o episódio de Farrapos como evidência de
que o Rio Grande do Sul possuía tradições republicanas mais fortes do
qualquer outra Província, a despeito de existir, em termos de organiza-
ção, mais progresso em outras partes”83. Tem início, assim, o segundo
causo republicano rio-grandense.

Segundo causo

Na década de 1870, apesar do apaziguamento dos ânimos bélicos,
os rio-grandenses continuavam divididos em duas facções, remanes-
centes do polarismo da Revolução Farroupilha, que tomariam outra en-
vergadura com a formalização do pensamento republicano. Os tempos

83 Joseph Love, O regionalismo gaúcho e as origens da revolução de 1930, São
Paulo, Perspectiva, 1975, p. 30 [nota de rodapé introduzida por *].
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de oposição ao império que desencadearam a guerra civil de 1835 re-
apareciam agora envolvidos pelo manto da república. A fundação do
Partido Republicano, no Rio de Janeiro e em São Paulo, cidades onde
estudavam os filhos de estancieiros mais abastados e a criação de agre-
miações culturais, em Porto Alegre, como a Sociedade Partenon Lite-
rário, com objetivos abolicionistas e propostas de autonomia literária,
estimularam os gaúchos a entrar no debate nacional. O regime republi-
cano, com sua proposição federalista, preenchia os interesses dos gaú-
chos que logo fundaram um clube republicano no qual se engajaram os
intelectuais congregados em torno do Partenon Literário.

Dentre os temas questionados pelos integrantes do Partenon Lite-
rário, entidade fundada em 1868, a abolição da escravatura congregou
o maior número de adeptos. O escravo, considerado até então proprie-
dade do estancieiro, motivou a proclamação do ideal de liberdade como
um valor supremo a ser conquistado. Libertar o cativo representava um
ato político que podia ser entendido sob dois ângulos: de um lado, a
alforria a ser concedida pelo dono do escravo representava para o ca-
tivo a libertação do jugo e a mudança de categoria – de mercadoria,
ele passava a pessoa; por outro lado, a liberdade assinada pelo homem
branco, elevava-o a um patamar moral superior – era por suas bondade
que o negro podia ser libertado.

Apolinário Porto Alegre, mentor da Sociedade Partenon Literário
e um dos intelectuais mais empenhados na luta pela abolição e pela
república, assim cantou nos versos de “Gabila”, poema escrito em ho-
menagem ao escravo:

Liberdade! quimera que afagava

Por mal dormidas noites de amargura,

Miragem esplendente em seu deserto

Sem fontes que apagassem-lhe a secura,

Raio de luz divina

Que a existência ilumina,
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Para o escravo não era o céu, mas só ventura.84

A passagem do ideal libertário ao ideal republicano ou a associa-
ção entre abolição e república tornou-se um dos eixos ideológicos em
torno dos quais o Partenon Literário gravitou e que permitiu também
a união entre homens de diferentes posições políticas. Liberais com
republicanos irmanaram-se sob a égide das letras (afinal o Partenon Li-
terário constituiu-se como uma agremiação estimuladora da literatura
regional) e contra a monarquia.

Apolinário Porto Alegre, em poemas como “Evasão” e “Tobias”,
reforçou, na década de 1870, a valentia dos antigos farroupilhas, vis-
lumbrando nesses homens o ideário republicano:

De repente um batel nas águas surge

E os homens que trazem descoberto o peito:

À república: um viva longe ecoa

E a nave leve para o largo aproa.85

Ia o barco com as velas enfunadas,

A tricolor bandeira sobre o mastro,

Lábaro da República, águia excelsa,

Que no espaço se libra como um astro!86

A república, portanto, encontrou o terreno arado quando se insta-
lou no Rio Grande do Sul. Recuperando os ideais farroupilhas de três
décadas passadas, o pensamento republicano facilmente tomou conta
dos gaúchos. Além disso, o regime republicano possibilitava, ao me-
nos teoricamente, a realização da propalada “democracia campesina”,

84 Regina Zilberman; Carmem Consuelo Silveira; Carlos A. Baumgarten, O Parte-
non Literário: poesia e prosa, Porto Alegre, EST, Instituto Cultural Português, 1980,
p. 85.

85 Ibidem, p. 32.
86 Ibidem, p. 32.
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em que os donos do poder, os estancieiros, lutavam, lado a lado com os
mais pobres, os soldados, os peões, enfim, os homens a pé, sem cava-
los. Os heróis do passado, exaltados por suas virtudes físicas e morais,
reacendem na figura dos políticos responsáveis pela implantação do
sistema republicano, estabelecendo-se entre eles o elo de religação e
de reinterpretação de que fala Achugar.

O Rio Grande aparece, agora, como o locus da igualdade, o espaço
em que todos convivem sem diferenças de classe, o lugar em que os
homens, livres e soltos nos campos abertos do pampa, concretizam o
ideal de igualdade implantado pela república. Nesse cenário, os mais
pobres, os despilchados, como se diz no sul do Brasil, podem atuar
em conjunto com os estancieiros, a classe abonada e proprietária, e
construir com ela a estrutura para a tomada do poder. A questão envolve
a literatura e a política e, nesse momento, diferentemente dos tempos
dos farrapos, em que versinhos ajudavam a fundar a nação (ou a região),
agora, com essa já fundada, o caminho era em direção ao poder. A
literatura explora essa ideologia e constitui o campo de força no qual
aparece um novo homem – o gaúcho; uma nova nação – o Rio Grande:
e um novo ideário – a república, capaz de oferecer a base teórica para
a concretização do ideal pretendido.

Múcio Teixeira expressa, em versos, a aliança entre a política e
literatura, entre o tempo passado, o presente e o futuro:

O coveiro que venha abrir a cova,

Co’a enxada das modernas teorias,

Para enterrar-se à luz da vida nova

O fúnebre caixão de Monarquias!. . . 87

Escritos em 1877, portanto doze anos antes da proclamação da re-
pública brasileira, essa quadra traduz o pensamento dos gaúchos. Não
era necessário, pois, que o regime republicano se impusesse pela força

87 Ibidem, p. 33.
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ou pelas armas em 1889. No Rio Grande, alguns anos antes a monar-
quia teoricamente já tinha sido abolida e seus habitantes viviam sob a
égide de outra bandeira – a da república – embora entre a população
essa não tremulasse de par em par.

São essas situações que tornam o Rio Grande do Sul um caso (ou
“causo”) singular quando se fala em república, especialmente porque,
nesse caso, a aliança entre política e literatura assume outras propor-
ções. No tempo dos farrapos, os gaúchos almejavam a república como
forma de separação política do império – gaúchos lutaram contra os
brasileiros para buscarem sua autonomia – política e financeira, em es-
pecial; em tempos de república, a luta não é mais pela separação do go-
verno central, mas se transforma numa batalha que, apesar de interna,
visa alcançar um lugar ao sol – para utilizar a expressão do escritor
gaúcho Erico Verissimo – na federação brasileira.

A aliança entre política e literatura teve resultados favoráveis. Re-
cuperando os feitos da guerra de 1835, os rio-grandenses movimen-
taram a cena política de 1870-1880, encamparam a república quando
essa foi proclamada em 1889 e levaram ao poder a oligarquia de estan-
cieiros que, com Getúlio Vargas, ultrapassou o século XIX e chegou
ao XX, garantindo a liderança dos gaúchos em plano estadual e naci-
onal. Curioso “causo” entre duas senhoras tão hábeis – a literatura e a
política!
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O Imaginário Republicano em José
Rodrigues Miguéis

Teresa Martins Marques88

Dedico esta minha comunicação à primeira mulher que exerceu o di-
reito de voto em Portugal: a médica Carolina Beatriz Ângelo, minha
conterrânea, nascida em 1878 na Guarda, na paróquia de S. Vicente e
falecida em Lisboa em 1911. Foi ela que bordou a bandeira hasteada
na varanda da Câmara, ao ser proclamada a República.

José Rodrigues Miguéis nascido em Lisboa em 1901 é um escri-
tor poliédrico, pintor de grandes frescos históricos dos finais da Mo-
narquia, da jovem República e do advento do Estado Novo. Passados
trinta anos sobre a sua morte, poucos conhecerão ainda hoje o seu papel
pioneiro como autor da nossa primeira narrativa neo-realista publicada

88 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.
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a 20 de Janeiro de 1935, no jornal O Diabo, com o título O Acidente89

continuando a atribuir-se a Alves Redol o papel de iniciador do neo-
-realismo com o romance Gaibéus, publicado em 1939, isto é, quatro
anos depois da narrativa de Miguéis.

Discípulo assumido de Raul Brandão e Raul Proença, de quem
nunca se distanciou, nem mesmo em 1930, quando se incompatibili-
zou com António Sérgio, na conhecida polémica com Castelo Branco
Chaves90. Tal polémica não impediu o lúcido Sérgio de, cinco anos
mais tarde, escrever a respeito de Miguéis: “É um espírito rico, vari-
ado, insinuante, fino e o mais admirável dos oradores que jamais ouvi
na minha língua”91.

A sua escrita, sem academismos de escola, revela múltiplas tonali-
dades, além da neo-realista, sobretudo a presencista e até mesmo a exis-
tencialista, marcadas por um estilo lúcido e lúdico, melancólico e cor-

89 Dois anos depois, nos Estados Unidos da América. Cf. A Plebe, Newark, 1
de Setembro de 1937; Casa de Ricos – New York: Série Portuguesa, 1937. Cf.
apelo feito no jornal: “Casa de Ricos é o título de uma bela e interessante novela da
autoria do conhecido escritor José Rodrigues Miguéis, cuja leitura recomendamos a
todos os liberais portugueses. [. . . ] Esta magnífica novela custa apenas 20 cents. O
produto da sua venda destina-se ao fim mais urgentemente altruísta da actualidade:
a defesa da democracia espanhola” (citado por John A. Kerr Jr., “On Some Political
Writings of Miguéis” in Onésimo T. Almeida (org.), José Rodrigues Miguéis: Lisbon
in Manhattan, Providence, Gávea-Brown, 1984, p. 82). Ainda sobre esta actividade
militante do autor cf.: “José Rodrigues Miguéis por Camila Miguéis” in Letras &
Letras, n.o 62, de 1 de Janeiro de 1992, p. 11.

90 Castelo Branco Chaves, “O Conceito de Revolução em Eça de Queiroz” (20 de
Março) a que José Rodrigues Miguéis responde com dois artigos, sob o mesmo título:
“Sobre os Fins e a Coragem nos Meios de Actuar” (18 de Setembro e 2 de Outubro).
Réplica de Castelo Branco Chaves, sob forma de carta (13 de Novembro). Sérgio
intervém com os artigos “Sociedade e Espírito, Acção Política e Sinceridade Intelec-
tual” (25 de Dezembro) e “Sobre uma Crise de Consciência” (29 de Dezembro), onde
rebate as posições de José Rodrigues Miguéis e expressa a solidariedade da revista
com Castelo Branco Chaves. Desta polémica resultaria o afastamento voluntário de
José Rodrigues Miguéis da Seara Nova através de “Uma Carta” endereçada a Câ-
mara Reys (29 de Dezembro) a que este responde na mesma data, elogiando o jovem
Miguéis, todavia solidarizando-se com a direcção da revista.

91 Diário de Lisboa, 5 de Abril de 1935.
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tante, sombrio e luminoso. Páscoa Feliz92, A Mancha não se apaga93,
Léah94, Saudades para a Dona Genciana95 são dignas de figurar no
mais exigente cânone literário da literatura portuguesa do século XX.

Os pais de Miguéis eram republicanos convictos e o futuro escritor
bebeu o sonho republicano com o leite materno, mas tragou também o
veneno da decepção, ao assistir ao rápido declínio da República, que
culminaria no golpe de 28 de Maio de 1926. Com essas vivências viria
a alimentar o tríptico incompleto de Lisboa, já que dele nos ficaram
apenas o 1.o e o 3.o painéis – A Escola do Paraíso (1960) e O Milagre
segundo Salomé (1975). O 2.o volume anunciado na “Nota do Autor”
do Milagre, com o título Filhos de Lisboa, havia de ficar para sempre
inconcluso96.

O futuro escritor não tinha ainda nove anos, em 5 de Outubro de
1910. Em nítida transposição autobiográfica, a revolução é mostrada
através do olhar do menino Gabriel, e com ele percorremos a Lisboa97

de finais do século XIX e das primeiras décadas do século XX nas pági-
nas do romance Escola do Paraíso. Pressagiando o regicídio, o capítulo
19 intitulado “Bolacha «Marselhesa»” inicia-se sob o signo do sangue
e da morte. A atmosfera deprimente manifesta-se na lúgubre paisagem

92 José Rodrigues Miguéis, Páscoa Feliz, Lisboa, Edições Alfa, 1932.
93 José Rodrigues Miguéis, “A Mancha não se apaga”, in Miguel Cruz (org.), Dez

Novelas Dez Novelistas, Lisboa, Imp. Artística, Col. Amanhã, 1934.
94 José Rodrigues Miguéis, “Léah”, in Revista de Portugal, Lisboa, n.o 10, 1940

(ainda com o título Léa). Incluído posteriormente em Léah e Outras Histórias, Lis-
boa, Editorial Estúdios Cor, 1958.

95 José Rodrigues Miguéis, Saudades para a Dona Genciana, Lisboa, Iniciativas
Editoriais, 1956. Incluído posteriormente em Léah e Outras Histórias, Lisboa, Edi-
torial Estúdios Cor, 1958.

96 Em 1975 Miguéis havia já publicado material diverso como conto ou crónica,
o qual primitivamente era destinado a esse romance, conforme declarações suas ou
anotações constantes do seu espólio. Para minorar essa lacuna do 2.o volume, incluí-
mos 87 páginas de “Trechos Complementares ao romance A Escola do Paraíso”, no
final da nossa edição: A Escola do Paraíso, Lisboa, Círculo de Leitores, 1995, pp.
403-490.

97 Cf. Teresa Martins Marques, O Imaginário de Lisboa na Ficção narrativa de
José Rodrigues Miguéis (1994), 3.a ed., Lisboa, Editorial Estampa, 1997.
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do cemitério avistado de casa, no sangue da mãe, que acabara de ex-
trair mais alguns dentes e na solidão de Gabriel: “Porque não andava
na rua como o irmão e os outros, a estilhaçar o vidro azul da tarde
aos gritos?”98 (p. 177). “Estilhaçar” e “gritos” referenciam-se direc-
tamente, em termos de violência direccionada para um alvo abstracto
– “o vidro azul da tarde”, metáfora de um espaço-tempo de marasmo,
de “morrinha”, que o regicídio vem estilhaçar derramando o sangue
azul da cor dos vidros “estupidamente azuis”, dos palacetes da cidade,
que distorcem a cor azul do céu. A filtragem dos acontecimentos pelo
olhar da criança corrobora aquela atmosfera depressiva: “Um dia de
morte pairava no ar, afogava-o de tristeza, o mundo inteiro pareceu-lhe
agonizante, um moribundo violáceo, a exalar o último suspiro. . . ” (p.
179).

O conhecimento da notícia do regicídio e os comentários pró-mo-
nárquicos da mensageira, a mestra D. Mariana: “Uma espera, uma es-
pera como aos lobos!” (p. 178) – provocam o silêncio, não apenas
em D. Adélia, a mãe, mas também na criança. Silêncio precocemente
adulto, meditativo, de quem “foi até à outra janela olhar a rua deserta”
a imaginar “garotos invisíveis” soltando “gritos dilacerantes”. A cega
raiva da mestra, que deseja encontrar um bode expiatório na família de
Gabriel, é diferida pelo discurso de sua mãe: “Esta vossa mestra é uma
boa peça. Veio cá para me dizer que nós também tínhamos culpa na
morte do rei. Mas viu-me neste estado. . . Como o desgraçado do Buíça
foi explicador do vosso irmão. . . ” (p. 180). Fernando o irmão mais ve-
lho de José Miguéis, que se chama Santiago no romance, tivera lições
com um dos regicidas, o professor Manuel Buíça, na escola das Pedras
Negras.

O espaço físico de Lisboa é interpretado pelo pequeno Gabriel, a
partir de uma reportagem da Ilustração Portuguesa que se encheu de
“estampas tiradas de revistas estrangeiras, mas não havia duas iguais”
(p. 180). A inautenticidade da representação, mostrando um Terreiro

98 Todas as indicações de página remetem para: A Escola do Paraíso, Lisboa,
Círculo de Leitores, 1995.
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do Paço “mais ou menos desfigurado”, “lampiões que não eram os de
Lisboa”, remete indirectamente para os boatos e mentiras da informa-
ção – “decididamente não se podia confiar na imprensa”. “O regicí-
dio era interpretado segundo a fantasia de cada artista” (p. 180) e até
mesmo as posições das imagens dos regicidas variavam, contraditórias,
retirando tragicidade ao momento, como se de uma qualquer dança se
tratasse:

Quanto aos dois regicidas, aí havia sempre um homem de barbas,
ora pretas ora loiras, o Buíça, de carabina em punho, de capote
ou em corpo bem feito, de joelho no empedrado, ou escondido
na arcaria; o outro o Costa, de cara redonda e bigode, de boina
ou de chapéu de coco, trepava à caleça para atirar ao rei: ora de
frente, ora de lado, ora ainda pela retaguarda. (p. 180)

A sátira à imprensa, que encontrará na escrita migueisiana o seu
pleno desenvolvimento nos romances O Milagre segundo Salomé e O
Idealista no Mundo Real99 está assim contida em embrião n’A Escola
do Paraíso. A descrição do regicídio “o fim de tudo, o fim de um
mundo” é feita por uma testemunha ocular, a “talassa” D. Leonor de
Mendanha e Serrano, que viu tudo a partir da sua varanda, o único lo-
cal da casa que entusiasma Gabriel: “Ele queria era ir para a varanda
corrida donde se via a praça com o Pelourinho no meio, retorcido como
uma rosca de padeiro, a Câmara e o Arsenal” (p. 183). A comparação
do Pelourinho com a rosca do padeiro representa ainda a intrusão do
elemento popular no espaço nobre do Terreiro do Paço e da casa da
nobre e alcoólica anfitriã, antiga patroa da mãe de Gabriel. Intrusão
também neste espaço da nobreza obtida ainda por outro produto co-
mestível – a bolacha “Marselhesa”, oferecida pela criada a Gabriel, que
se mostra surpreendido: “Como é que vinha encontrar bolachas Mar-
selhesa em casa desta gente talassa?” (p. 187). Clara sobreposição do
olhar-percepção do mundo do narrador ao da criança, que não poderia

99 José Rodrigues Miguéis, O Idealista no Mundo Real, Lisboa, Editorial Estampa,
1986.
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ainda estabelecer conexões com a Revolução Francesa e muito menos
com Rouget de Lisle.

A recusa dos valores aristocráticos que esta gente representa, torna-
-se visível ao não aceitar as bolachas que “também cheiravam a nafta-
lina, a casa mortuária, a regicídio” (p. 187). E a imagem da precoce
coerência política da criança que ressalta do silêncio perante o inter-
rogatório do filho de Dona Leonor de Mendanha – o imaturo adulto
Adalberto – funciona também como resposta e recusa do gaiato que se
contém ao ser-lhe dito por Adalberto que “é mudo” e se parece “com
o palerma do Dom Manuel” na mesma idade. Semelhança essa que
incluiria o próprio vestuário: “E andas de saias como ele andava!” (p.
188)100.

O Dr. António José d’Almeida visitava a casa dos pais de Miguéis
como médico da família. Assim se explica a cena do correligionário
que usa os emblemas trocados: “Mas deixa cá ver: tu andas com a
coroa bordada no braço? e a bandeira talassa?! já não és meu corre-
ligionário!” (p. 230). A sinceridade, a coerência do pequeno Gabriel
é posta em evidência em contraste com a falta dela no mundo adulto,
pois, “chegado a casa, reclamou que a mãe lhe descosesse os ornatos”
(p. 230). Não tendo sido atendida a pretensão, ele mesmo fez o ser-
viço, não se livrando de “dois democráticos açoites”, que sua mãe “lhe
ferrou nos fundilhos”, aprendendo, por esta forma radical, que a coe-
rência política tem os seus custos. É evidente a ironia na adjectivação
“democráticos açoites” que tem em pano de fundo o Partido Democrá-
tico de Afonso Costa, contraposto ao Partido Evolucionista de António
José d’Almeida.

Vista do lado das crianças a revolução da República não poderia
chegar em melhor altura, afinal já não precisavam de ir com o pai

100 No conto “Pouca Sorte com Barbeiros” in Léah e Outras Histórias (Lisboa,
Editorial Estúdios Cor, 1958) o narrador é também apresentado como sósia de Sua
Alteza. É com velada ironia que tal “parecença” é apresentada pelo narrador, agora
adulto, para mostrar a boa fé do povo, principalmente das “boas mulheres”, a sua
veneração submissa perante os símbolos reais, que levam à imitação das poses foto-
gráficas do Senhor Infante.
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à praia de Paço de Arcos, pouco apetecível no mês de Outubro: “a
Revolução está na rua”, “Viva a República, filhos. . . Adeus” (p. 327)
disse o pai e lá vai ele esfuziante para a Baixa e as crianças espantadas
de retorno a casa, sozinhas, pois claro. Gabriel adere logo à Repú-
blica (pronunciando Repúbrica), mas agitando sempre a bandeira azul
e branca101.

Correu ao quarto de vestir, tirou da sapateira do guarda-fato a
bandeira azul e branca, enterrou na cabeça o chapéu de feltro
encarnado e pôs-se a correr a casa dando batalha a invisíveis
inimigos agitando o estandarte estrelado da União e cantando a
meia voz um hino belicoso. Sentia-se muito orgulhoso do seu
pai, que tinha ido para a baixa, sem medo aos tiros. (p. 328)

A implantação da República é apresentada como um tempo de gran-
de emoção: “Parecia um arraial. Mas não houve remédio senão ir para a
cama, deixando os outros de janela a gozar” (p. 329). E mesmo quando
a imagem transmitida pressupõe um ponto de vista do narrador adulto,
lemos ainda nela uma sensação de infantil alegria na personificação da
cidade: “Durante dois dias e duas noites o ar de Lisboa andou esguede-
lhado de tiros, o céu riscado de fogos de vista singulares” (p. 329). A
substituição, ao nível discursivo, do fogo de artilharia pelos “fogos de
vista”, em alusão ao fogo de artifício, implica a sobreposição do ima-
ginário lúdico infantil à realidade do espaço revolucionário adulto, por
vezes mais fogo de vista do que propriamente revolucionário.

A “reacção do prédio” de Gabriel, perante os acontecimentos da
República, afigura-se-nos uma curiosa manifestação da interpenetra-
ção dos espaços físico e social de Lisboa: “O prédio embandeirou,
mas só do lado esquerdo, numa espécie de hemiplegia republicana” (p.

101 Gabriel engana-se de bandeira e este engano reflecte certa opinião pública da
época que, apesar de republicana, preferia manter a bandeira azul e branca. São
conhecidos diversos projectos para uma nova bandeira, que mantêm como cores de
fundo o azul e o branco, nomeadamente os de Álvaro Foito, Duarte Leal, Carvalho
Neves e Guerra Junqueiro.
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334). O prédio semi-sorri à República, aludindo implicitamente à do-
ença do protagonista da narrativa autobiográfica Um Homem Sorri à
Morte – com Meia Cara. O facto de embandeirar do lado esquerdo tem
o significado político que às esquerdas se associa, mas será o misto de
personificação e comparação, “numa espécie de hemiplegia”, que valo-
riza aquelas imagens. Tal como o pai de Gabriel, “três dias tinha ficado
fora de casa” (p. 335) o Sr. Roque da mercearia do Monte, ao passar
na rua com outros combatentes, foi ovacionado pelos moradores repu-
blicanos do prédio de Gabriel, que deles recebera um olhar-resposta-
-emocionada. Mas é ainda o espaço físico do prédio que personifica
os moradores: “Todas as caras dos combatentes se viraram para cima,
de barba crescida, sorrindo felizes. Aquele olhar ficou preso à fachada,
tornou o prédio memorável” (p. 334).

Com a República, o espaço de Lisboa transfigura-se: “Passam ban-
dos aos vivas a caminho da Baixa, da Rotunda, do Tejo, cantando A
Portuguesa, irmanando-se com José Relvas, na varanda da Câmara:
‘foram eles que proclamaram a República naquela encruzilhada”’ (p.
333). Encruzilhada no espaço da cidade e no tempo político, com as
naturais hesitações no caminho. Uns, fiéis ao novo regime e outros
acorrentados ao antigo. É este o caso dos “savalidades”, termo que
designa impopularmente a polícia: “Marchavam à defesa das institui-
ções de olhos baixos, sucumbidos, como quem vai para o cadafalso”
(p. 329). Observe-se a importância do irónico “à defesa”, em vez de
“pela defesa”, como lhes competia, defendendo-se eles próprios das
instituições que temiam.

Numa notícia da primeira página do vespertino O Paiz, de 5 de Ou-
tubro de 1910102, lemos o seguinte: “Nas ruas de Lisboa, o povo con-
fraterniza generosamente com a polícia e com a guarda municipal, es-
quecendo todos os agravos recebidos das duas corporações”. Apesar da
confraternização, diríamos que a ficção é bem mais verosímil do que a
imprensa. O que parece uma constatação, de um ponto de vista adulto,
acerca do papel ambíguo da polícia, relativamente à sua fidelidade ao

102 Suplemento ao n.o 1331.
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novo regime, contém ainda uma reminiscência da leitura do mundo
da criança, através do reemprego do epíteto “savalidades”, que remete
para um outro episódio do romance, quando um polícia, num ataque de
fúria selvagem, destrói um carrinho de madeira, lúdico meio de trans-
porte de dois garotos que seguiam rua abaixo, “montados no carro a
descer a grande curva a vertiginosa velocidade” (p. 130). Gabriel,
tendo presenciado esta cena, “nunca mais poderá olhar aqueles homens
de farda cor-de-pinhão e bigodaça” (p. 131). O termo savalidades in-
triga Gabriel, que medita, qual Crátilo em miniatura, na motivação do
nome, descobrindo uma curiosa pista interpretativa na pistola “Savage”
usada pelo polícia. Consultando o Dicionário Inglês-Português, em ní-
tida colagem do narrador à criança, que duvidosamente saberia inglês
naquela idade, procura o sentido que se lhe afigura lógico: “savage” na
acepção de selvagem, bárbaro, brutal. O comentário final: “Deve ser
então isso” (p. 131) constitui um ponto alto da ironia do texto, já que o
leitor deduz que o significado de “savalidades”, decorre da corruptela
“cavalidades”.

Para os republicanos convictos, entre os quais se contava o pai de
Gabriel, a República era a Vida Nova, o mito da Esperança, já deses-
perada no final do romance, preparando o caminho para a débâcle n’O
Milagre segundo Salomé. Há boatos, greves, assaltos, prisões, bom-
bas: “Nem tudo corre como se esperava”, “a cavalaria carrega sobre o
povo”. Torna-se natural a dupla pergunta: “Então a República não é
a harmonia e a fraternidade, a liberdade e o pão para todos? Ou não
será esta a República que eles sonharam?” (p. 361). A projecção para
um tempo futuro é associada à definição do mito da “Idade de Ouro”.
Mito que está latente na primeira parte do pensamento do pai de Ga-
briel, para, na segunda parte, o reduzir a um retorno à infância. Na
primeira parte é o tempo futuro, na segunda é o tempo passado. “A
Idade de Ouro está no futuro, feliz de quem lá puder chegar! O que
eles chamam Idade de Ouro é a infância, os que a tiveram. . . ” (p. 355).
Fazendo coincidir a Idade de Ouro com a infância, o passado, a inocên-
cia, não se incompatibiliza esta interpretação com uma Idade de Ouro
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no futuro, encarada como reconquista colectiva de uma inocência per-
dida. O final da frase do pai é marcado pela ambiguidade: “os que a
tiveram”; “a” pode referir-se à infância – os que tiveram infância, no
sentido de terem podido ser crianças não adultizadas por um trabalho
precoce; “a” pode também referir-se à inocência – os que não foram
precocemente corrompidos pelo mundo adulto. Em ambos os casos a
interpretação aponta para uma crítica social, lendo-se a Idade de Ouro
no futuro, como uma espécie de Providência que resolveria as actuais
situações de injustiça. Nas quinze linhas finais do romance retomar-se-
-á esta problemática, numa cena em que um homem se suicida no átrio
do hotel onde seu pai trabalha e Gabriel sente um enorme desejo de
fuga:

Sim ia a fugir mas não sabia de quê. Talvez deste mundo ator-
mentado, da morte que espreitava a cada canto, ou da vida, que
começa no sangue e acaba em sangue. . . [. . . ] O paraíso, a idade
de ouro, o sonho – nada disso existia fora dele. Estava dentro da
vida e não podia fugir-lhe. (p. 401)

Numa tentativa de explicação, Gabriel aponta duas hipóteses: fuga
de um mundo adverso, ou fuga da própria vida que começa em sangue,
no início deste romance com o episódio da gato preto, que coloca a mãe
grávida em risco de vida. Ao considerar que o paraíso não existe fora de
si, tal implica que ele é uma interpretação do mundo concebido como
tempo da infância: “Alguma coisa mais do que um homem morrera ali:
um tempo, a sua infância” (p. 401). Impõe-se subir a ladeira da vida.
Subir a ladeira é acreditar no futuro. Gabriel é agora um jovem que
nascera nas primeiras páginas do romance, crescendo sob os olhos do
leitor. Porque um tempo terminou, seria necessário iniciar-se outro, da
adolescência103, qual Sísifo carregando às costas a pedra dos dias:

103 Justamente porque o 2.o volume (Filhos de Lisboa) teria como objecto esse
tempo da adolescência, em que ocorreram duas grandes tragédias pessoais ao autor
(as mortes do irmão e do pai) José Rodrigues Miguéis foi sempre adiando a sua
escrita.
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Era preciso recomeçar tudo noutro plano, trepar a ladeira arras-
tando o peso das cadeias. Sentiu-se de repente só, e teve medo.
Então, num impulso, atirou-se contra o peito do pai, e escon-
deu a cara, sacudido de soluços. As lágrimas correram-lhe por
fim, arrastando e dissolvendo a escuridão.” [. . . ] “O sr. Au-
gusto esperou, calado, enlaçando-o pelos ombros com um braço,
e acariciar-lhe a cabeça com a mão direita (p. 401)

E é ainda ao espaço protector familiar que sempre retornam: “Va-
mos para casa, que a tua mãe já deve estar apoquentada com a demora”.
A aprendizagem de Gabriel é como “uma talagarça onde a pouco e
pouco a vida se vai bordando”. A adolescência, que aí vem, será es-
touvada de tão generosa, será radical de tão ambiciosa, em tudo se-
melhante à da moçoila República, que não logrou passar dos dezasseis
anos.
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A República em São Tomé e Príncipe: os
escolhos à afirmação da elite são-tomense

Augusto Nascimento104

Introdução

Ao focarmos a história das várias ex-colónias portuguesas, tornadas
países independentes há mais de trinta anos, colocar-se-á em questão o
interesse da implantação da República em Portugal (1910-1926) para

104 Investigador auxiliar do Instituto de Investigação Científica Tropical (IICT), co-
laborador do Centro de Estudos Africanos do Instituto Superior de Ciências do Tra-
balho e da Empresa – Instituto Universitário de Lisboa (CEA/ISCTE-IUL), do Centro
de Estudos Africanos da Universidade do Porto (CEAUP) e do Instituto de História
Contemporânea da Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova
de Liboa (IHC – FCSH/UNL).
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os africanos, mormente para os são-tomenses105. A questão não deriva
da pretensão de ter um olhar africano ou são-tomense, mas do interesse
em repensar o impacto de um marco da história portuguesa na evolução
de outras sociedades.

O período republicano foi relevante para os africanos? Para esboçar
uma eventual resposta importa ponderar vários vectores, desde logo, o
novelo das políticas e dos acontecimentos de então e, conjuntamente, o
do curso do tempo, que parece apagar o rasto dessa história em África.
Presumamo-lo, a resposta dos africanos, porventura ainda tributária da
ideologia anti-colonial, será a de que não lhes interessará um período
histórico que em pouco ou nada lhes mudou as vidas, acima de tudo
pautadas pela dominação colonial. Contudo, esta resposta afigura-se
redutora e pouco apropriada à compreensão quer da evolução política,
quer de traços de uma identidade cultural própria, conquanto plural,
dos africanos de vários países.

Se, em largas extensões territoriais do que já era ou viria a constituir
domínio colonial português nas décadas seguintes, a implantação da
República correspondeu a uma mudança sem consequências na vida
local, para não dizer que passava completamente desapercebida, não
ocorreu assim em São Tomé e no Príncipe, em Cabo Verde, nas cidades
de Luanda e Lourenço Marques e, ainda, noutros núcleos urbanos.

Com os seus lemas de cidadania e de interesse pela coisa pública, a
República impeliu as elites africanas à tentativa de interlocução com os
governantes e, daí, à expressão de sentimentos de pertença e de iden-
tificação com a sua terra numa escala até então inobservada. Dessa
perspectiva, a República foi um marco na vida de sectores sociais das
colónias, mormente em São Tomé e Príncipe.

105 Este texto, escrito tendo presente a comparação possível com o caso de Cabo
Verde, pondera não só as contribuições teóricas de Gabriel Fernandes (Em busca da
naçao. Notas para uma reinterpretação do Cabo Verde crioulo, Praia, Instituto da
Biblioteca Nacional e do Livro, 2006), mas também o conhecimento da imprensa
cabo-verdiana consultada no âmbito do projecto A imprensa atlântica: Angola, Bra-
sil, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe, executado com Marcelo Bittencourt e Andrea
Marzano, apoiado pelo CNPq, Brasil.
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O regime republicano não se revestiu de uma coloração política
clara e, nomeadamente, não primou pela igualdade e pela fraternidade,
promessas saudadas nas colónias aquando da sua implantação. Ao in-
vés, foi pródigo em sinais contraditórios na metrópole e nas colónias,
onde a soberania colonial se foi reduzindo à faceta da dominação ins-
pirada pelo racismo emergente em finais de Oitocentos. Frequente-
mente, as políticas espelharam compromissos com os poderosos in-
teresses económicos e as governações nortearam-se por condutas que
pouco tinham a ver com os ideais republicanos.

Ao invés da propaganda, os governantes e os demais europeus não
estavam interessados na reprodução no arquipélago dos seus valores
culturais e políticos, mormente os da República. Preferiram insistir em
signos legitimadores da sua supremacia de contornos crescentemente
raciais, vincada no terreno e ressentida pelos ilhéus. Em virtude da
importância da exploração das terras virgens e do ambiente cultural
induzido pela expansão europeia – ilusoriamente, o boom do cacau pa-
recia comprovar uma inexcedível superioridade técnica dos europeus
–, a empresa económica concretizada nas roças aparecia como um em-
preendimento perene e insuperável.

A implantação da República no arquipélago equatorial

Nas derradeiras décadas de Oitocentos, o arquipélago tornara-se
uma colónia-plantação, onde o espaço urbano era exíguo e usurado pe-
las roças. Por causa da rígida hegemonia dos roceiros, com que os
governos contemporizavam, o arquipélago equatorial não era propria-
mente um local de efervescência ideológica e política. Chegou a ser
local de desterro de alguns republicanos, mas o controlo da actividade
política pelos governadores, amiúde incumbidos de fazer triunfar nas
eleições para deputados os correligionários do partido do governo, e
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pelos roceiros não dava azo a disputas políticas de monta ou referidas a
causas respeitantes ao futuro do arquipélago106, resumido que estava à
produção de cacau. Apesar das diferentes trajectórias e da variação dos
proventos, todos os influentes – os roceiros e, em muito menor grau, a
elite da terra – viviam do cacau e, sobretudo, do trabalho dos serviçais
importados do continente africano e, até, de Cabo Verde.

Não obstante a rala actividade política, o contumaz favorecimento
dos roceiros desde finais de Oitocentos fizera crescer a desafeição rela-
tivamente ao Terreiro do Paço. Esse ressentimento face às políticas de
Lisboa agitava parte dos europeus impedidos de enriquecer, antes con-
denados à condição de remediados ou, mesmo, de indigentes107. Por
isso, na ilha do Príncipe, o governador, apodado de monárquico e de
instrumento dos roceiros, foi apeado por opositores, que, na circuns-
tância, se reclamaram do republicanismo. Dias depois, este episódio
foi replicado na ilha de São Tomé108.

Subsequentemente, esse ressentimento contagiaria as elites locais,
menos por via do arraigamento de lemas ideológicos republicanos do
que pela percepção de não desfrutarem da parte das autoridades e dos
europeus da deferência política e social consentânea com a sua distin-
ção social e a sua relativa abastança. Em todo o caso, celeremente os
ilhéus se convenceriam de que a República não inverteria a trajectória

106 Por causa da riqueza gerada, esta feição da política em São Tomé e Príncipe era
claramente diversa da operante em Cabo Verde, onde, na era republicana, se discuti-
ram, por exemplo, as políticas de instrução, de trabalhos públicos, de regulação dos
preços e de concessão de licenças de operação no porto do Mindelo. Basta ler os
jornais – por exemplo, a A Voz de Cabo Verde e O Futuro de Cabo Verde, entre outros
– para se ter a noção de como os imperativos das governações eram objecto de uma
acirrada luta política. Sem embargo de algumas posições programáticas, a discussão
política em São Tomé e Príncipe era mais pessoalizada.

107 Cf. Augusto Nascimento, Órfãos da Raça: Europeus entre a fortuna e a des-
ventura no S. Tomé e Príncipe colonial, S. Tomé, Instituto Camões/Centro Cultural
Português, 2002.

108 Cf. Augusto Nascimento, “Conflitos de europeus em S. Tomé e Príncipe” in
Revista Internacional de Estudos Africanos, n.o 12-13, Lisboa, CEAA-IICT, pp. 57-
-97.
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da sua secundarização política e social na sua terra, em muito devida à
avassaladora hegemonia das roças.

Os instrumentos ideológicos para a interpretação das mutações no
mundo e no arquipélago eram escassos e ralos. Perdera-se a ligação
com a realidade brasileira109 e os jornais chegados da metrópole não
bastavam para cimentar ideários políticos, mormente adversos à Mo-
narquia. Apesar da presença de lojas e triângulos maçónicos em São
Tomé e Príncipe110 ou da estada durante anos de figuras republicanas,
entre as quais António José de Almeida, não se pode falar de um gras-
sar do republicanismo, aqui equivalente a um sentimento de adesão à
República. Porventura mais importante do que a adesão a uma dou-
trina, o crescendo do republicanismo ocorrera por conta da vergonha
nacional com a inépcia administrativa das colónias e, nestas, por causa
do aludido ressentimento proporcional às dificuldades de sobrevivência
do comum dos colonos. Não obstante, o enfeudamento da governação
aos interesses dos roceiros, por um lado, e a debilidade do tecido so-
cial sobrante para além das roças, por outro, impediam uma actividade
política desenvolta em prol das ilhas. As crescentes voracidade e pu-
jança dos interesses económicos das roças atrofiavam as manifestações
políticas dissonantes, não só de ilhéus como de assalariados europeus.

Na primeira década de novecentos, a conflitualidade aumentou e,
com ela, a sensação de uma crescente arbitrariedade dos governantes
instigados pelos roceiros, por um lado, e embebidos de racismo, por
outro. Em Abril de 1910, num artigo intitulado “Loucura?”, O Afri-
cano, jornal de europeus fundado no ano anterior, protestou contra a
instrução ministerial de recrutamento de 150 ilhéus para irem para a
Guiné e contra a arbitrariedade das prisões efectuadas a esmo pela po-

109 Alguns são-tomenses tomaram contacto com ideários, como o nativismo. Mas a
rarefacção das relações com o Brasil, após o fim do tráfico, não facilitou a circulação
desse ideário.

110 Consultem-se António Ventura, “A Maçonaria e a República” in João Medina
(dir.), História de Portugal, vol. X, Amadora, Ediclube, p. 321 e A. H. de Oliveira
Marques, Portugal da Monarquia para a República, Lisboa, Editorial Presença, 1991,
p. 435.
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lícia para lograr tal contingente111. Por esse tempo, alguns europeus
ombreavam com os ilhéus na defesa destes contra a discricionariedade
do Terreiro do Paço112.

A cada ano, os resultados das eleições tornavam-se numa questão.
E, em 1910, de maior monta se tornaram quando o governador Leote do
Rego deu pública nota da sua incomodidade com o teor da instrução go-
vernamental atentatória da liberdade de urna. A prática era corriqueira,
mas a disposição de um governador se indispor contra o Terreiro do
Paço era inusual. Prontamente, O Africano convocou um comício em
defesa de Leote do Rego, “afim de se acordar na forma de se protestar
contra essa violência e no procedimento a seguir nas próximas elei-
ções”113.

Dado este ambiente político, o regime republicano foi bem aco-
lhido, mas, provavelmente, por europeus e ilhéus perpassavam senti-
mentos diferentes no tocante quer à futura evolução da política na me-
trópole, quer à sua posição relativa no arquipélago.

Para entender a trama política em São Tomé e Príncipe convirá ter
presente que a expectativa de enormes proventos com a agricultura de
exportação suscitara a qualificação do arquipélago como uma colónia-
-plantação. Parecendo referir-se a uma actividade produtiva dirigida
para a valorização de um recurso pródigo, a terra, tal noção de colónia-
-plantação trazia no seu bojo a justificação da usura da mão-de-obra

111 O Africano, n.o 39, 6 de Abril de 1910, p. 2; n.o 40, 21 de Abril de 1910, p.
1. Em Lisboa, O Colonial, semanário interessado na causa ultramarina, envolveu-se
na questão do recrutamento para a Guiné. No artigo “Rusgas em S. Tomé” anunciou
ter-lhe sido pedida a sua intervenção para terminarem as rusgas abusivas para efeito
de alistamento. Entrementes, o ministro ordenara a cessação das rusgas e a libertação
dos presos (cf. O Colonial, n.o 32, 16 de Maio de 1910, p. 2).

112 A 13 de Abril de 1910, os ilhéus expediram o seguinte telegrama: “Proprietários,
Agricultores, Comerciantes indígenas, pedem perante Cortes Gerais providências ur-
gentes contra prisões arbitrárias espancamentos, violações domicílios. Imunidade
igreja desrespeitada. Comércio paralisado. Causa, terror. Cenas verdadeiro escla-
vagismo que envergonham povo civilizado. Menores também presos” (cf. Arquivo
Histórico Ultramarino (doravante AHU), São Tomé, M. 531).

113 O Africano, n.o 47, 20 de Julho de 1910, p. 2.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A República em São Tomé e Príncipe: os escolhos à afirmação da
elite são-tomense 121

serviçal e, mais relevante, da arquitectura de poder que, barateando e
oprimindo os serviçais, marginalizava os ilhéus e sujeitava os próprios
assalariados europeus, para os quais restavam escassíssimas alternati-
vas fora das roças.

Ao longo de décadas, delineara-se uma política de favorecimento
das roças em detrimento da criação de um mercado local e da acumula-
ção nas ilhas. Grosso modo concluída a apropriação da terra, dividida
por grandes roças, firmara-se uma hegemonia dos roceiros não coinci-
dente com a imaginada hegemonia europeia. No virar do século, não
existia sequer um espaço urbano que se afirmasse como centro decisó-
rio e que oferecesse oportunidades económicas para os colonos pobres.
Tal significava que a ideia da colónia como local de enriquecimento se
revelava uma quimera, defraudando as expectativas de assalariados eu-
ropeus. A maioria destes tinha condições de vida assaz penosas e, em
muitos casos, asperamente pautadas pelas suas obrigações no comando
subalterno dos serviçais nas roças.

A frustração dos europeus seria tanto maior quanto deparavam com
ilhéus em tudo diferentes dos arquétipos de que se alimentava o naci-
onalismo imperial114. Na verdade, a ascensão económica e social dos
colonos estava muito longe de ser imediata e, até, de se concretizar,
em contraponto às narrativas avalizadas pelas fortunas despendidas em
palácios em Lisboa. Neste contexto, onde pontificava o crescendo de
racismo, os governadores facilmente manipularam os assalariados eu-
ropeus contra os ilhéus. Imbuídos de etnocentrismo, incapazes de cul-
par as roças115, os assalariados europeus viravam-se contra os ilhéus

114 Em finais de oitocentos, a política colonial foi pautada por formas radicais de na-
cionalismo imperial (cf. Valentim Alexandre, “Configurações políticas” in Francisco
Bethencourt e Kirti Chaudhuri (dir.), História da Expansão Portuguesa, vol. 4, Do
Brasil para África (1808-1930), Lisboa, Círculo de Leitores, 1998, p. 119), as quais
emergiram com o populismo imperial, resultante da exaltação nacionalista em torno
das viagens de exploração (cf. ibidem, p. 122). Os motes da propaganda imperial
e a formação do imaginário da vocação colonial de Portugal tornar-se-iam um factor
político determinante (cf. ibidem, p. 124), especialmente quando o país enfrentou um
coro internacional de críticas à sua incapacidade colonizadora.

115 O citado apeamento do governador no Príncipe e a luta da Comissão Municipal
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tidos como seus concorrentes, nalguns casos, com mais instrução es-
colar ou, quando tal não sucedia, menos onerosos para administração
colonial116.

A elite são-tomense face às contradições do tempo
republicano

No arquipélago, rapidamente assomaram as contradições da gover-
nação republicana. Dessas contradições assinale-se a prevalecente en-
tre, por um lado, o seu liberalismo e o ímpeto voluntarista de trans-
formação do país e, por outro, o avolumar do racismo e da visão de
colonialismo duro, tributária do nacionalismo imperial, cujo corolário
era a derrogação das liberdades e da cidadania dos africanos.

Na metrópole, por causa desse crescendo do nacionalismo imperial,
tal contradição não parecia questionar o republicanismo. Tal devia-se
ao progressivo arraigamento de um pressuposto que enformava as con-
vicções políticas nas metrópoles, a saber, o princípio da diferença co-
lonial ou, noutras palavras, o da inaplicabilidade das leis vigentes nas
metrópoles aos universos sociais das colónias, cujos nativos não pos-
suíam a compreensão das noções de direito e de dever do ordenamento

desta ilha contra os roceiros a propósito das taxas sobre as lojas das roças (Augusto
Nascimento, Histórias da Ilha do Príncipe, Oeiras, Câmara Municipal de Oeiras,
2010, pp. 304-305) derivavam da tensão e, pontualmente, do ânimo para desafiar os
privilégios dos roceiros. Mas, por regra, os roceiros saíram vencedores de tais lutas
desiguais.

116 A distinção entre hegemonia dos roceiros ou hegemonia europeia revelou-se
no desamparo em que se viu a Associação dos Operários da Construção Civil e Ar-
tes Anexas, cujos elementos foram pedir protecção ao governador, porquanto eram
preteridos em favor de operários da terra. Na verdade, pragmaticamente induzida
a isso pelas restrições financeiras, a administração pública contratava mão-de-obra
local (consulte-se Augusto Nascimento, Órfãos da Raça, op. cit., pp. 145-146).
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jurídico das sociedades colonizadoras. Logo, justificavam-se as chama-
das leis de excepção, que, diferentemente do que a denominação dava
a entender, se pretendiam aplicadas ao grosso da população subjugada.

Esta orientação, algo independente das ideologias políticas, depa-
rou-se com resistências, desde logo as da heterogeneidade social e cul-
tural das populações das colónias. As elites africanas eram assaz diver-
sas da tipificação racista. Assim, a inadequação da perspectiva racista
para a condução das sociedades africanas acabou colmatada pela im-
posição da discricionariedade colonialista.

Em todo o caso, por um curto período de tempo, os ideais republi-
canos foram tomados à letra pelas elites das colónias. Concretamente,
a são-tomense depositou expectativas na República, por certo decalca-
das das críticas dos republicanos à degeneração da governação monár-
quica. Parte dessas expectativas atinha-se à inversão de um caminho de
subalternização que, em especial no caso da elite são-tomense, se afi-
gurava totalmente injustificada. Assim o pretextavam os são-tomenses
ilustres, na realidade, culturalmente mais diferenciados do que muitos
europeus, de origem rural, chegados por esses anos para tarefas braçais
ou para servir de capatazes nas roças.

A República potenciou as aspirações dos naturais das colónias, mas
estas aspirações colidiram com o etnocentrismo e a sobranceria dos eu-
ropeus – enquanto genuínos representantes da raça lusitana – tocados
pela disseminação do racismo e do nacionalismo imperial. Induzido
pela concorrência internacional, este nacionalismo imperial, enquanto
ideário norteador das expectativas dos europeus sobrepôs-se ao repu-
blicanismo, a despeito (ou por causa) de, no arquipélago equatorial, os
colonos terem de reconhecer, aberta ou veladamente, uma inegável di-
ferenciação cultural e social à elite são-tomense, em tudo diversa do
arquétipo etnocêntrico rebaixador do negro africano, baseado na mis-
tura das noções de raça, cultura e civilização.

Por seu turno, inspirados pela disseminação dos ideais do progresso
e da valorização da raça negra, os ilhéus pretenderiam a promoção eco-
nómica e social da sua terra e dos seus conterrâneos. Num plano mais
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político, almejariam participar na governação local ou, pelo menos, ver
atendidas as representações formuladas em nome dos irmãos de raça,
na verdade, mais em nome dos conterrâneos do que dos serviçais im-
portados das outras colónias para trabalhar nas roças, tanto das dos eu-
ropeus como das suas. Dito de outro modo, a identificação com a terra
prevalecia sobre a afinidade racial. Nem a crescente agressividade ra-
cista da governação colonial fez com que os ilhéus tendessem a firmar
laços com os serviçais, de quem se sentiam diferentes.

Apesar de produto de uma europeização plurissecular, a elite são-
-tomense não possuiria sofisticação intelectual comparável, por exem-
plo, à da elite cabo-verdiana. Todavia, detinha um relativo poderio eco-
nómico, conquanto estivesse numa trajectória de secundarização e de
declínio. Perfilhava gostos cosmopolitas e não se inferiorizava perante
o comum dos colonos europeus.

No arquipélago, não existia uma tradição de competição política,
mas a República veio colocar na ordem do dia essa competição, na
qual, à pressão internacional no tocante às práticas coloniais e à acção
governativa de Portugal, se somava um factor novo, a saber, a propen-
são dos africanos para a sua afirmação política e social. Indirectamente
por causa dessa pressão e, a par disso, pelo crescendo do racismo, a
afirmação política das elites africanas, para que a República pareceu
inicialmente abrir portas, foi progressivamente hostilizada. Neste con-
texto adverso, a elite são-tomense acabou remetida a uma posição de-
fensiva, a qual parecia passar, desde logo, pela comprovação da sua
civilização e consequente distinção da selvajaria dos gentios. Tacita-
mente reconhecida aquando da recolonização em meados de Oitocen-
tos, tal distinção parecia carecer, em inícios de Novecentos, de nova
prova.

A elite local apostava na sua ilustração e, com ênfâse, abraçou o
lema da instrução. Mercê das suas posses, alguns ilhéus empenharam-
-se na respectiva disseminação em São Tomé. Por exemplo, a 5 de
Outubro de 1911, Leote do Rego, de novo no governo, presidiu ao lan-
çamento da pedra fundamental da Escola de Artes e Ofícios Jerónimo
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José da Costa117. Este ilhéu, comendador, legara uma soma para essa
escola. Em 1914, o governo provincial louvou o professor da escola da
freguesia da Graça, Manuel da Graça do Espírito Santo, por ter devol-
vido ao Estado 60$00 para serem distribuídos aos alunos com aprovei-
tamento118. Este interesse pela instrução dos ilhéus ia ao encontro dos
lemas da República. Mas não teve seguimento nem consequências na
promoção social dos ilhéus.

Aos olhos dos europeus, outro factor de distinção dos ilhéus face
ao comum dos africanos deveria ser o catolicismo. Contudo, embora
antes considerado um índice de civilização, o catolicismo apartava os
ilhéus dos republicanos. Aos ilhéus, o viés anti-clerical dos republi-
canos deve ter parecido acintoso e instrumental, pois que era acompa-
nhado de medidas que os ilhéus entendiam como espoliadoras dos bens
das corporações religiosas. Ora, estas não apenas vinham de longa data
como eram lideradas por ilhéus.

O decreto n.o 233, de 22 de Novembro de 1913, estendeu a lei da
separação da Igreja e do Estado às colónias, onde as missões católicas
deveriam ser substituídas por missões civilizadoras ou laicas. Esse de-
creto determinava que, a partir de 1 de Janeiro de 1915, o culto público
e o ensino religioso só teriam lugar se alguma corporação administra-
tiva, associação civil ou missão religiosa exclusivamente formada por
portugueses assumisse os competentes encargos, incluindo os da con-
servação dos edifícios e os da renovação dos respectivos pertences119.

Apesar do aviso publicado no Boletim Oficial em Novembro de
1914, somente as corporações da Graça e da Conceição, as freguesias
urbanas, apresentaram os seus estatutos. A 20 de Janeiro de 1915, a
portaria provincial n.o 27 prorrogou até 25 de Fevereiro o prazo para
a harmonização dos estatutos com a lei. Depois disso, seriam dadas
como extintas quaisquer irmandades, confrarias e comissões de carác-

117 Boletim Oficial, n.o 2, 9 de Janeiro de 1912, p. 10.
118 Manuel da Graça do Espírito Santo recebera tal quantia como prémio pelos seus

esforços em prol da instrução (cf. Revista Colonial, n.o 19, 25 de Julho de 1914, p.
229; Boletim Oficial, n.o 24, 13 de Junho de 1914, p. 224).

119 Boletim Oficial, n.o 4, 23 de Janeiro de 1915, p. 44.
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ter religioso porventura existentes na província120. Perante tal ame-
aça, os ilhéus empenharam-se na adequação dos estatutos das corpo-
rações religiosas ao regime legal vigente. A 2 de Fevereiro de 1915,
aprovaram-se os estatutos de Associações de Beneficência das fregue-
sias da Conceição, Graça, Trindade, Madalena, Santo Amaro e San-
tana121.

Esta adaptação do associativismo religioso à feição civil deman-
dada pelas leis republicanas foi levada a cabo pelos ilhéus económica e
socialmente diferenciados, que daí retiraram reconhecimento dos con-
terrâneos. Tal liderança permitiu colocar os bens das corporações reli-
giosas ao abrigo da voracidade de europeus ou de roceiros cujas terras
confinavam com as das irmandades.

Aparte a maior liberdade de expressão, o regime republicano não se
revelava mais equitativo do que as políticas dos derradeiros decénios da
Monarquia.

A trincheira defensiva e os instrumentos de
modernidade

Já se referiu, no aquipélago equatorial, não abundaram as procla-
mações políticas ou ideológicas, como, por exemplo, as observáveis
em Cabo Verde ou em Angola. Mais do que se comprometerem com
afirmações programáticas ou ideológicas impulsionadoras da compe-
tição política, os são-tomenses tiveram de se defender. A trincheira
dos ilhéus era a da preservação de um modo de vida independente, ao
abrigo da indesejada subordinação ao mando directo dos roceiros, e a
negação da excepção colonial no arquipélago.

120 Boletim Oficial, n.o 4, 23 de Janeiro de 1915, p. 44.
121 Boletim Oficial, Suplemento n.o 5, 4 de Fevereiro de 1915, pp. 1-6.
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Com esse fito, e tal como noutros contextos coloniais, os dois ins-
trumentos da modernidade abraçados pela elite local foram a imprensa
e o associativismo. Porém, devido aos óbices apostos por roceiros e
governantes, o primeiro desses recursos não foi largamente usado e
não contribuiu para o fortalecimento da elite local. Já o associati-
vismo, tendo tido um papel insubestimável nas lutas pela defesa do
estatuto dos ilhéus, não teve força suficiente para o diálogo directo ou
para a negociação simbólica com o poder político, em Lisboa assaz
influenciado pelo Centro Colonial. Ainda assim, e sem embargo das
divergências que a atravessaram, a Liga dos Interesses Indígenas (do-
ravante, LII) congregou e serviu de esteio à representação política dos
são-tomenses, mobilizando-os para acções de rua quando tal se impôs
como um imperativo para a defesa da sua cidadania.

Vejamos, além de instrumentos de competição política, os jornais
podiam constituir um meio de interlocução com a sociedade local e de
uma tentada negociação com a metrópole122 em nome dos interesses da
“terra”. Naturalmente, tal noção abarcava uma pluralidade de interes-
ses, porquanto os jornais dos europeus também aludiam aos interesses
da “terra”. Mas, por entre o confronto de opiniões, a inovação que a
imprensa introduzia na vida colectiva parecia credibilizar a elite que se
anunciava através dela.

Todavia, como se disse, os objectivos de promoção social e polí-
tica e, em particular, o da negociação simbólica com o poder através
da exposição pública nos jornais123 não se lograram em São Tomé e
Príncipe, onde a hegemonia dos roceiros tendeu a eliminar a imprensa
nativa e a cercear a dos europeus. No arquipélago, prevalecia o hábito
de estrangulamento da imprensa, um sinal do progresso com que go-
vernadores e roceiros conviviam mal. Afora a exiguidade atrofiadora

122 A este respeito, veja-se Gabriel Fernandes, op. cit., p. 98.
123 Num certo sentido, tal já vinha sucedendo desde a Monarquia, pois os jornais

de Lisboa davam à estampa as correspondências das colónias. Amiúde, tais corres-
pondências tinham uma clara carga política. Os jornais de Lisboa também atendiam
a pedidos de publicação de cartas, que não eram mais do que reclamações contra
acções dos governadores.
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do meio, os governadores encaravam com animosidade os jornais e
chegaram a encomendar a sua liquidação. As promessas da República
pareceram augurar novas possibilidades. Logo, os ilhéus importaram
uma tipografia, para não dependerem da Imprensa Nacional124. Mas,
como em décadas precedentes, também os governantes da República
trataram de impedir a publicação dos jornais, decretando interdições a
pretexto de violações das leis de imprensa ou instigando ao recurso a
meios violentos contra os jornais dos ilhéus.

A debilidade económica de qualquer empresa jornalística tornava-a
mais dependente da boa vontade e do clima político criado pelos go-
vernantes. A 10 de Julho de 1911, em São Tomé, surgiu o primeiro
número do semanário Folha de annuncios, que se intitulava político,
literário e noticioso. Era propriedade do ilhéu Ezequiel Pires dos San-
tos Ramos, ex-director da imprensa nacional. A 27 de Julho, anunciou-
-se o desaparecimento da Folha de Annuncios. Em seu lugar, surgia A
Verdade para satisfação dos “desejos de muitos dos nossos assinantes,
colaboradores e leitores”. Propriedade do mesmo Ezequiel Ramos, A
Verdade concitou a animosidade do governador Mariano Martins, do
Partido Democrático. Este governador seria acusado de ter induzido os
operários europeus a empastelar a tipografia na noite de 31 de Julho
para 1 de Agosto de 1912125.

A 1 de Agosto de 1912, Martins expediu um telegrama: “Último
numero jornal Verdade publicado exclusivamente atacar a mim e cura-
dor Santos. Jornal faz grande elogio ex-governador Leote e juiz da 2.a

vara e dirige-me maiores insultos dizendo que eu entrando revolução
fui traidor. Grande indignação de povo republicano. Mandei delegado
querelar. Esta noite grupo cidadãos assaltou tipografia fazendo justiça
sumária partindo tudo sendo preso um. Administrador procedendo ave-
riguações”.

124 Para sacudir a dependência da imprensa oficial, também em Cabo Verde se im-
portou um parque tipográfico (cf. João Nobre de Oliveira, A imprensa cabo-verdiana
1820-1975, Macau, Fundação Macau, 1998, p. 256).

125 Cf. Alfredo Margarido, Estudos sobre literaturas das nações africanas de língua
portuguesa, Lisboa, A Regra do Jogo, 1980, p. 91.
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No dia seguinte, noutro telegrama culpava-se o governador: “Ma-
drugada foi destruída tipografia jornal Verdade, governador adminis-
trador indicados como mandantes este crime povo indignado indígena
proprietário tipografia reduzido miséria”126. Segundo a LII, o empaste-
lamento da tipografia do jornal A Verdade fora precedido de arromba-
mento. A justiça não actuava, conquanto a opinião pública apontasse
os criminosos, entre eles, vários operários do caminho-de-ferro, a soldo
do administrador do concelho e do governador127.

Na edição de 29 de Agosto de 1912, que, apesar das promessas
em contrário, foi a última, deu-se conta da intimação da autoridade ad-
ministrativa: o jornal seria encerrado caso se publicassem “artigos de
linguagem despejada” ou se, por qualquer forma se injuriasse “qual-
quer cidadão ou funcionários públicos”128. Dois dias bastaram para se
passar da intimação ao acto.

O governador considerou que a publicação de A Verdade, que dava
à estampa artigos ofensivos da dignidade dos funcionários, provocava
alterações da ordem pública. Segundo o exposto na portaria provincial
n.o 255, de 31 de Agosto de 1912, o editor, simultaneamente composi-
tor e proprietário, não estava ciente da gravidade dos artigos, porquanto
confessara desconhecer o teor dos originais publicados. Numa funda-
mentação distorcida, o governador fingia admitir que alguns especula-
dores sem escrúpulos abusavam da ignorância do editor para publicar
artigos causadores de desordem. O editor fora avisado para se abster de
publicar tais artigos sob pena de supressão do jornal. Ora, no número
publicado dias antes, conquanto não se ofendesse nenhum funcioná-
rio, dirigiam-se “ofensas a diversos cidadãos, muito principalmente à
classe operária”. Logo, o governador depreendia a intenção de alte-
ração da ordem pública num meio onde ela era assaz necessária. Por
um lado, o proprietário do jornal solicitara a protecção administrativa

126 AHU, São Tomé, Mç. 531.
127 AHU, Autoridades Diversas, 1912, ofício de 20 de Agosto de 1912 da Junta

de Defeza dos Direitos de África – Secção de S. Tomé e Príncipe ao Ministro das
Colónias.

128 A Verdade, n.o 17 de 29 de Agosto de 1912, p. 1.
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a pretexto de ameaças em cartas anónimas. Por outro, a Associação de
Classe dos Operários de Construção Civil e Artes Anexas de S. Tomé
dera conta da agitação “no meio operário em virtude da publicação de
uma local do último número do dito jornal”. Portanto, comprovava-se
que a ordem se alterava sempre que se publicava um número do jor-
nal. Por isso, o governador deliberou não consentir na publicação de A
Verdade, decisão que a autoridade administrativa tornaria efectiva pelo
recurso aos meios repressivos necessários129.

Mais do que a deliberação em si, os termos em que era expressa
denotavam a animosidade muito comum entre os governantes republi-
canos relativamente à iniciativa política dos ilhéus. Na circunstância,
o facto de os ilhéus se mostrarem algo conservadores e avessos aos
democráticos irritava o governador Mariano Martins.

O posicionamento político na metrópole não tinha correspondência
com a conduta nas colónias, onde, mais do que as convicções republi-
canas, se insinuavam o etnocentrismo e as convicções da supremacia
racial dos europeus. Sintoma da política no arquipélago, o governador
Boto Machado – a quem os ilhéus acusariam da perpetração de arbitra-
riedades – mais depressa se entendia com os roceiros do que dialogava
com os ilhéus.

Por causa de constrangimentos políticos, outro jornal, A Liberdade,
acabou a ser impresso em Luanda. Em 1920, A Liberdade radicalizara-
-se e alvitrava que do crescendo de desespero causado pela arbitrarie-
dade dos europeus forçamente resultaria uma resposta política já histo-
ricamente comprovada: “Quanto maior for o despotismo, melhor para
nós, visto que se esquecem da História!”130. E acrescentava: “Mas

129 Boletim Oficial, n.o 37, 7 de Setembro de 1912, pp. 323-324.
130 A Liberdade, n.o 19, 4 de Maio de 1920, p. 2. Podemos aplicar ao caso são-

-tomense a análise que Gabriel Fernandes teceu para o cabo-verdiano: a ameaça de
ruptura face a Portugal deve ser entendida, não como uma possibilidade real, mas
como um jogo retórico que espelhava a indignação face à “sua renegação pelo re-
gime” português. Os cabo-verdianos não tinham dúvidas quanto à inviabilidade da
independência do arquipélago (Gabriel Fernandes, op. cit., p. 141). No caso são-to-
mense, as ameaças de secessão eram ainda mais esporádicas e nem sequer existiam
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esquecer-se-hão os democráticos do motivo da revolução de S. Domin-
gos, que só em uma noite se fez a liquidação de quantos europeus ali
existiam?”131.

O período de maior afrontamento, o do pós-Guerra, passaria e as
crenças subjacentes a tais afirmações acabariam por não se concreti-
zar. O radicalismo dos textos em jornais publicados fora, mormente
em Lisboa, nunca teve eco na elite dos ilhéus, cuja posição na socie-
dade colonial, a um tempo intermédia e dependente, lhe condicionava
a iniciativa política. Ademais, o contexto mundial tornar-se-ia avesso a
aventuras independentistas, assistindo-se, pelo contrário, à reafirmação
da ordem colonial.

Na linha da procurada afirmação das aspirações políticas e sociais
dos ilhéus, a 21 de Março de 1925 publicou-se o primeiro número de
O Combate, semanário defensor dos interesses públicos da província,
e dos oprimidos, sem distinção de cor, raça ou hierarquia. O Combate
proclamou lutar contra a tirania, lembrando a igualdade, consagrada
constitucionalmente, entre todos os portugueses sem distinção de raça.
Decerto por causa deste tom, também durou pouco. Após a publicação
do sexto número, a 25 de Abril, seria suspenso pelo governo provincial,
atitude louvada pelos europeus.

Subsistia, ainda assim, outro instrumento de modernidade, o asso-
ciativismo. O de cariz económico e mutuário surgira ainda antes da
República. Porém, com esta, emergira o associativismo de vocação po-
lítica. Diferentemente do sucedido em Cabo Verde e, de alguma forma,
em Angola, as réplicas das agremiações políticas da metrópole não sin-
graram em São Tomé e Príncipe. Da mesma forma, não apareceram
associações corporizando diferentes estratos económicos e sociais132.

os antecedentes que se tinham verificado em finais de Oitocentos em Cabo Verde.
131 Explicava-se: “Essa revolução deu-se por a França se recusar a receber no parla-

mento o deputado de côr, eleito pelos seus patricios para os representar ali”. Perante
“lição tão dura”, a “representação nacional francesa” passara a integrar “deputados
negros, senegaleses” (cf. A Liberdade, n.o 19, 4 de Maio de 1920, p. 2).

132 Como, por exemplo, sucedeu em Angola, onde Grémio Africano e Liga Ango-
lana eram expressão de diferentes grupos económicos e sociais, mantendo uma rela-
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A LII tornou-se uma agremiação consensual, conquanto pontuada, es-
pecialmente em épocas de crispação, por algumas divergências. Num
certo sentido, poderíamos considerar que os grupos divergentes das po-
sições maioritárias na LII tendiam à iniciativa política através da publi-
cação dos jornais. Mas a combatividade e o voluntarismo estampados
em A Liberdade e em O Combate não granjeavam o suporte no conser-
vadorismo do grosso dos ilhéus mais diferenciados e, previsivelmente,
cautelosos.

É interessante registar o contraste entre a capacidade da LII de mo-
bilização popular para a defesa do modo de vida na terra e a incapaci-
dade de afirmação política dos ilhéus. Só a espaços se elegeram indiví-
duos da terra para deputados e senadores. Logo nas primeiras eleições,
em Julho de 1911, o candidato ilhéu a deputado prescindiu a favor do
nome indicado por António José de Almeida, saindo derrotado o eu-
ropeu Carlos Mendonça, que presidira à Comissão Municipal Republi-
cana após a implantação da República. Esta postura de demissão da
luta política viria a ser criticada por elementos da elite em Lisboa133.

Diga-se, a representação política formal do arquipélago era de pou-
ca valia. Ademais, por circunstâncias várias, desde a instabilidade polí-
tica na metrópole à incomodidade dos governadores com eleições numa
terra onde os nativos tinham um peso decisivo no colégio eleitoral, vá-
rios actos eleitorais foram sendo preteridos.

Antes da entrada de Portugal na Guerra, mais precisamente a 31
de Março de 1916, as associações e ligas africanas lograram encontrar-
-se com António José de Almeida, presidente do ministério e minis-
tro das colónias. As associações terão protestado contra o diferimento
das eleições em São Tomé e Príncipe e contra o facto de o arquipélago
e Angola não terem representantes no parlamento. António José de
Almeida terá retorquido que as eleições se realizariam imediata e im-

ção diferente com a governação do território, mais moderada e contida a do Grémio,
mais conflitual a da Liga, razão pela qual viria a ser suspensa (cf., por exemplo, Eu-
génia Rodrigues, A geração silenciada. A Liga Nacional Angolana e a representação
do branco em Angola na década de 30, Porto, Edições Afrontamento, 2003).

133 O Negro, n.o 3, 23 de Outubro de 1911, p. 1.
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parcialmente, acrescentando que a vitória dos africanos não inspirava
receios à República, antes era motivo de orgulho134. A publicação desta
notícia denotava a tentativa de vincular a autoridade central aos interes-
ses da terra, onde António José de Almeida vivera anos, por cima da
autoridade local. A tentativa de interpelar directamente o poder colo-
nial era costumeira. Mas, por regra, os resultados não iam muito além
de expectativas vãs.

Admitindo-se que se noticiava fielmente a posição de António José
de Almeida, resultava inegável o hiato entre tal posicionamento e a in-
terpretação da conveniência da realização de eleições por quem gover-
nava o arquipélago. Por isso, tudo quedou inalterado, dando azo a que,
em Maio de 1916, A Nova Patria perguntasse até quando Angola e São
Tomé e Príncipe permaneceriam sem representantes no Congresso135.
Mais tarde, relembraria as promessas por cumprir do ministro acerca
das eleições em São Tomé e Príncipe e em Angola136.

Na sequência de eleições posteriormente realizadas, os eleitos não
chegaram a assumir os cargos. Argumentou-se que várias manigâncias
tinham escandalosamente obstado a que os ilhéus eleitos por São Tomé
e Príncipe tomassem assento no parlamento, apesar dos protestos da
imprensa e de diferentes centros políticos. Culpavam-se altos funcio-
nários, comerciantes e grandes agricultores e o governador Pedro Boto
Machado, entre outros. À força de dinheiro e de influência no Partido
Democrático, aqueles tinham vedado a entrada dos ilhéus eleitos no
parlamento. A eleição do senador fora anulada a pretexto de não ter a
idade exigida, ao arrepio da prova feita quando da candidatura. Quanto
ao deputado, tinham roubado o processo de eleição, como se roubava
um relógio ou uma carteira. Não se podia senão augurar que “os tem-
pos vão ser outros. . . ”137. Esporadicamente, figuras locais voltariam a
ser eleitas, mas sem consequências notórias.

134 A Nova Patria, n.o 6, 25 de Agosto de 1916, p. 1.
135 A Nova Patria, n.o 5, 27 de Maio de 1916, p. 1.
136 A Nova Patria, n.o 6, 25 de Agosto de 1916, p. 1.
137 A Nova Patria, n.o 9, Janeiro de 1918, p. 1.
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Restava a resistência nas ilhas. Em finais da década de 1910, para
os críticos mais acirrados da governação colonial, um decénio de Repú-
blica não bastara para inverter a falta de tradição de intervenção política
e cívica em defesa da terra. Os mais afoitos pretendiam tornar o jornal
A Liberdade, rotulado de defensor dos oprimidos, numa tribuna que não
se devia calar perante “as iniquidades exercidas pelos senhores da terra
sobre os nativos, estejam eles em que categoria estiverem”. No tocante
aos ilhéus, o alheamento dos “interesses públicos da pátria” redundava
numa “espécie de suicídio moral, tão criminoso como o físico”138.

Na impossibilidade de emancipação, a defesa perante
os agravos

A não estar enformada por uma perspectiva anacrónica e finalista,
a análise das balizas políticas da actuação dos ilhéus evidenciará que,
independentemente do radicalismo visionário mas inconsequente de al-
guns deles, a emancipação política não estava no horizonte. A reivindi-
cação política respeitava à aplicação dos lemas colonizadores relativos
ao progresso e à promoção da cidadania dos colonizados. Tal reivin-
dicação escorava a trincheira de defesa dos padrões de vida social no
arquipélago. Dado o crescendo do racismo e da agressividade coloni-
alista, este comedido objectivo não era fácil de alcançar. Afinal, eram
limitadas as possibilidades da elite de um território micro-insular face
às dinâmicas que varriam o mundo.

Decerto, a elite local teria uma preclara intuição destes condiciona-
lismos, o que, juntamente com o seu estatuto socialmente intermédio,
lhe ditaria a conveniência de uma posição cautelosa. Percebia que não
podia responder a provocações de europeus. Logo em 1911, A Verdade,

138 A Liberdade, n.o 20, 5 de Agosto de 1920, p. 4.
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a propósito dos conflitos entre europeus e ilhéus após as eleições, reco-
mendou aos são-tomenses o não envolvimento em conflitos139.

A cautela podia nortear a elite, mas não podia impedir a ocorrência
de confrontos, prontamente avaliados pelos governadores pelo diapa-
são das insurgências africanas contra a imposição da soberania colonial
noutros territórios. Em finais de 1914, o governador Boto Machado
despachou uma canhoneira para a vila das Neves para restabelecer a
ordem. Alguns ilhéus tinham amarrado um europeu e a companheira,
levando-os, em seguida, para o mato140. Segundo a versão da LII, um
rendeiro europeu deixara de pagar a renda de uma terra ao respectivo
proprietário ilhéu. A pendência correra na justiça e, no fim, o escrivão,
mancomunado com o rendeiro, recusara dar posse ao ilhéu das terras
que lhe pertenciam, conforme o acórdão da Relação de Luanda. Tal in-
dignara os ilhéus, que tinham invadido a propriedade. Na sequência de
um ligeiro conflito, o governador enviara tropa que assaltara proprie-
dades, arrombara casas e fizera fogo contra ilhéus – homens, mulheres
e crianças – em fuga. Segundo o pároco, teriam sido mortas vinte e
duas pessoas, além dos feridos. O estado de sítio, impeditivo do re-
gresso dos ilhéus à vila, servia para dar sumiço aos cadáveres. Além
de cinquenta e seis ilhéus entrementes presos, outros continuavam a ser
detidos. Em face do que expunha, a LII demandou a comparência dos
presos no tribunal e uma sindicância à actuação do governador141.

Para O Eco d’Africa parecia impossível que uma autoridade da Re-
pública cometesse tais desatinos, sacrificando vidas humanas à sua es-
túpida fúria, pelo que esperava que o ministro procedesse com rigor142.
Já para o Portugal Novo, jornal da Junta de Defesa dos Direitos de
África, de Lisboa, o indivíduo mais repelente e o mais indigno da con-
sideração de todos os amigos da liberdade não podia continuar a gover-
nar: “Que importa que ele tenha sido um dos heróis do 31 de Janeiro,

139 A Verdade, n.o 5, 12 de Agosto de 1911, p. 3.
140 Arquivo Histórico de São Tomé e Príncipe (doravante, AHSTP), Série C, Reser-

vados, Maço 11.
141 Portugal Novo, n.o 1, 15 de Janeiro de 1915, p. 1.
142 O Eco d’Africa, n.o 7, 1 de Dezembro de 1914, p. 1.
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se depois disso se tornou covarde e assassino?”143.
Afastado e reposto no cargo de governador na sequência das altera-

ções políticas na metrópole durante 1915, Boto Machado continuaria a
revelar-se tão ou mais arbitrário do que se observara durante a Monar-
quia. A 5 de Agosto de 1916, Boto Machado deportou para a Guiné 25
presos acusados de vadiagem, entre os quais algumas mulheres144.

Nem o supracitado conflito das Neves nem a discricionariedade de
Boto Machado terão abalado irreparavelmente a adesão à República145.
Mas terão comprovado que a discricionariedade e o racismo indepen-
diam dos regimes. Também terão provado que a actuação dos repre-
sentantes do poder colonial se tendia a distanciar das proclamações de
Lisboa. Ademais, os ilhéus deveriam intuir a sua nula capacidade de in-
fluenciar este rumo político e, adicionalmente, a pouca valia do tentado
diálogo com ministros que propendiam a fiar-se nos governadores.

Desinteressados de uma política de promoção económica e social
dos ilhéus e, por maioria de razão, dos serviçais, os projectos dos gover-
nantes centraram-se na reafirmação da soberania. Ter-lhes-á parecido
que a efectivação da soberania poderia materializar-se na transforma-
ção da urbe de São Tomé. A civilização e o progresso pareciam passar
pela sua higienização, na realidade, pela remoção dos ilhéus do centro
para a periferia urbana. Porém, este desígnio não só tinha implicações
sociais susceptíveis de produzir rupturas políticas graves, como encon-
trou resistência da parte dos ilhéus, mobilizados pela LII.

Conforme a LII relembrou, as instituições municipais representa-
vam o povo na administração do seu burgo. A Comissão Administra-
tiva Municipal (doravante, CAM) intimara mais de cem proprietários

143 Portugal Novo, n.o 1, 15 de Janeiro de 1915, p. 1.
144 Arquivo Histórico Nacional de Cabo Verde, A1/A6.1/Cx. 344.
145 É certo que, aqui e além, se lembrava a Monarquia, menos pelas suas virtudes do

que pela ideia de um poder real magnânimo que representava um último recurso para
reposição da justiça contra os gravames de colonos e governantes. Mas, independen-
temente de saudosismos, mormente entre os que ligariam a sua vivência pessoal ao
contacto com personagens reais – caso do príncipe D. Luís Filipe, que passara na ilha
– os mais afoitos defensores dos ilhéus perfilhavam valores da República.
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a demolir no prazo de trinta dias as suas habitações com base num ar-
tigo das posturas. Ora, este artigo referia-se a edificações arruinadas
ameaçando a segurança pública e não edificações arruinadas mas sem
oferecer perigo. Logo, a intimação da CAM era desumana e contrá-
ria à letra e ao espírito do artigo invocado: “Porque princípio se vai
mandar que fiquem sem tecto nem abrigo centenares de indígenas, que
têm por únicos haveres umas pobres casas, que agora lhe mandam de-
molir para aformosear a cidade, sem lhes darem outras onde possam
ir viver? Pensaram já porventura nos graves inconvenientes que advi-
rão em andar uma grande quantidade de pessoas vagueando dia e noite
pelas ruas, por lhe terem destruído o seu abrigo? Triste acção civiliza-
dora a de semelhante medida. Destruídas, por homenagem à estética,
as casas deterioradas e sem haver outras para onde as classes pobres ir
habitar, o que será dos naturais desta terra?”.

Na sequência de “ruidosas manifestações” de protesto diante do
edifício da Câmara, a comissão municipal, que não representava senão
a vontade do governador, acabara por pedir a sua demissão sob um
coro de maldições. A contestação saldara-se por um “grande triunfo
popular”146.

A contemporização durou alguns anos: a própria autoridade ad-
ministrativa elencou os inconvenientes da demolição durante a crise
económica resultante da guerra. A maioria de tais edifícios pertencia
ou era habitada pelas classes pobres, que muito sofreriam com a falta
de habitação ou com a dificuldade, senão impossibilidade, de construir
outra devido ao excessivo custo e à falta de materiais de construção.
Assim, com autorização de Lisboa, por portaria provincial n.o 383, de
19 de Agosto de 1918, prorrogou-se até um ano depois de terminada a
guerra o prazo para a demolição dos edifícios abrangidos pelo decreto
n.o 3366147. É possível que se tenha demolido uma ou outra casa, mas
só já no tempo da Ditadura se demoliriam a esmo casas de ilhéus no
centro da cidade, denotando a clara intenção de dominar sem lugar a

146 A Nova Patria, n.o 1, 6 de Janeiro de 1916, p. 2.
147 Boletim Oficial, n.o 34, 24 de Agosto de 1918, p. 383.
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contemporizações.
Retornando à República, a soberania colonial não assumia tal fei-

ção. Mas as tentativas de formatação da sociedade colonial à luz dos
preconceitos colonialistas em gestação desde finais de oitocentos suce-
diam-se, obrigando a LII e a elite dos ilhéus a uma continuada acção de
defesa dos conterrâneos e, em bom rigor, da sua própria posição social.

A 15 de Setembro de 1917 publicou-se o decreto n.o 3366, que
adaptava para o arquipélago a lei de expropriação por utilidade pública
de 26 de Julho de 1912. Considerar-se-iam de utilidade pública as ex-
propriações para variados fins, entre eles, a salubridade pública. Tal
abria a porta à manipulação da lei contra os proprietários ilhéus. Em
todo o caso, os custos políticos e sociais de tal medida sugeriram co-
medimento às autoridades.

Outro gravame adviria do decreto n.o 3579, de 21 de Novembro de
1917, que instituía o imposto de capitação indígena, no montante de
10$00 anuais. Independentemente da quantia, tal imposto, reafirmando
a soberania colonial e desqualificando a cidadania dos ilhéus, foi tido
como afrontoso. Em Fevereiro de 1918, um opúsculo contra os de-
cretos n.o 3579 e n.o 3644, este relativo à contribuição industrial, foi
posto à venda em São Tomé148. Não foi certamente por causa deste
Protesto149 dirigido ao ministro da Marinha que a cobrança do imposto
foi preterida, mas, na realidade, assim quedaria alguns anos.

As posses económicas e a demarcação simbólica e social dos servi-
çais tinham cimentado entre os são-tomenses a noção de que eram cida-

148 Boletim Oficial, n.o 6, 9 de Fevereiro de 1918, p. 90.
149 Segundo A Liberdade, os decretos sobre contribuições, acompanhados do da lei

de capitação, tinham sido contestados por “Europeus e Africanos unidos para debelar,
dentro do respeito devido à autoridade, tão ‘monstruosas concepções”’. Perguntava o
jornal: “Foi ou não imponente a representação que se dirigiu ao palácio do governo a
pedir providências contra tão nefandos decretos?”. Enfatizava, “a união de todos os
elementos activos ou de todos os membros” da sociedade era condição para se lograr
qualquer vantagem. “Sem união nada se consegue e com ela tudo se obtém”. Em todo
o caso, o jornal considerava a união dos ilhéus uma “pura ilusão” (cf. A Liberdade,
n.o 20, 5 de Agosto de 1920, p. 4).
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dãos, devendo ser tratados como tal. De resto, tal noção entroncava no
curso da narrativa, vulgarizada no arquipélago, segundo a qual a liber-
dade remontava à magnanimidade dos soberanos. No ocaso da Monar-
quia, o recuo na ideia do recrutamento militar, criticado por europeus
aparentados com os republicanos, parecera confirmar a cidadania dos
ilhéus, que não podiam ser arrebanhados a esmo. Logo, uma das de-
silusões terá resultado da imposição do imposto indígena: se era certo
que, no arquipélago, “indígena” tinha a ver com a terra, logo ficava in-
diciado que a pertença a uma terra, onde em tempos pretéritos todos
tinham sido libertados da escravatura, parecia, ao tempo, não garantir
a condição de cidadãos. Ainda assim, por alguns anos, como maior ou
menor dificuldade, o imposto indígena seria rechaçado, também graças
às possibilidades de livre expressão política no regime republicano.

Mas viera para ficar o que o imposto significava, a saber, a despro-
moção dos ilhéus na hierarquização racial e política. Por isso, era cada
vez mais difícil combater as práticas informais que ganhavam terreno
e que, de facto, iam alterando a feição da governação colonial, como o
provava à saciedade a conduta de Boto Machado. Essas práticas plas-
mavam o aparelho estatal de alto a baixo e não dependiam dos regimes
nem de credos políticos, como, aliás, a parcialidade e a discricionarie-
dade violenta em anteriores pendências já comprovara.

A 23 de Julho de 1917, o presidente da direcção da LII, João Pas-
coal Will, escrevia ao encarregado do governo a pedir providências no
sentido de evitar a continuação de castigos corporais, que, constava,
eram aplicados aos polícias do destacamento de S. Miguel, cujo co-
mandante, o sargento Adriano Augusto Ramos, os obrigava a serviços
violentos e a andar descalços. O despacho, “Arquive-se”150, não podia
ser mais eloquente da sobranceria que enformava as decisões quotidia-
nas com implicações relevantes na vida dos ilhéus.

Aliás, tal sobranceria era consonante com a visão do governador
Boto Machado. Numa missiva ao ministro, em Maio de 1917, este go-
vernador manifestara-se contra a igualdade de acesso e dos vencimen-

150 AHSTP, Série C, Reservados, Maço 13.
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tos na administração. Advogava a diferenciação, de resto, vigente nas
colónias britânicas. Segundo ele, as repartições pejadas de indígenas
eram contrárias às exigências de serviço e até da disciplina social. Por
isso, sugeria a concessão de incentivos à fixação de um núcleo de fun-
cionários brancos151. Os devaneios de uma colónia europeia não pas-
savam disso mesmo, até por razões financeiras. Mas nem isso impelia
à valorização da mão-de-obra local, do que acabavam por se ressentir
também os funcionários europeus.

O pós-Guerra trouxe dificuldades de abastecimento de géneros, a
carestia dos mesmos e tensões em torno da desvalorização das remune-
rações dos funcionários152. Esta situação e o ajustamento salarial que
deixava os mais pobres em más condições153 levaram a uma greve em
Setembro de 1920154.

Na sequência dessa greve, pareceu crescer o associativismo polí-
tico, o qual pretendeu associar as reivindicações salariais à reiterada
fidelidade à República. Esse associativismo equivalia a um protesto
contra o ministro das colónias, acusado de só dar ouvidos a talassas,
como Freire de Andrade, e de desconsiderar republicanos, como su-

151 AHSTP, Série C, Reservados, Maço 20.
152 Por exemplo, A Liberdade, n.o 19, 4 de Maio de 1920, p. 3.
153 No tocante aos vencimentos dos funcionários, ridículos para a arraia-miúda,

principescos para os poderosos, era dito que, depois de muita discussão, o au-
mento fora uma bagatela enquanto as despesas essenciais tinham triplicado. Por
isso, preparavam-se reclamações que, atenta a justiça da causa, obteriam resolução
favorável (cf. A Liberdade, n.o 21, 15 de Setembro de 1920, pp. 3-4).

154 Segundo A Liberdade, a greve do funcionalismo resultara da recusa do ministro
em aprovar o regime de ajudas de custo, enquanto não se aprovava o aumento dos
vencimentos, também reprovado, apesar de adoptado noutras colónias. Dada medida
tão odiosa, “rebentou o protesto mais formidável que na Ilha se tem visto” contra a
condenação à fome do funcionalismo. A greve iniciara-se a 14 de Setembro, tendo
decorrido ordeiramente, apesar dos boatos terroristas espalhados pelos inimigos dos
funcionários, a saber, o comércio, a agricultura e alguns funcionários superiores. A
greve terminara a 20, após a publicação de uma portaria a ordenar a reabertura das
repartições, a que os grevistas acederam, depois de o encarregado do governo se
comprometer a atender as suas aspirações (cf. A Liberdade, n.o 22, 1 de Dezembro
de 1920, p. 2).

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

A República em São Tomé e Príncipe: os escolhos à afirmação da
elite são-tomense 141

cedera com o ex-governador Avelino Leite. No Príncipe, criou-se o
Centro Republicano Dr. Avelino Leite. A 5 de Outubro, fundou-se em
São Tomé o Centro Republicano Dr. António José de Almeida. Am-
bos os centros não tinham “política. São apenas republicanos. Viva a
República! Viva a Pátria Portuguesa!”155. Nestes termos, as críticas
ao poder metropolitano prendiam-se com a atribuição indevida de res-
ponsabilidades de governação a indivíduos aberta ou encapotadamente
monárquicos, que transmitiam falsidades para Lisboa e que minavam
a confiança dos ilhéus na República, até por obstarem à resolução dos
problemas sociais e políticos como os decorrentes das dificuldades com
as subsistências. Diga-se, as denúncias de ilhéus acerca de influências
talassas entre os funcionários europeus eram desqualificadas por pre-
conceito racial, que, no limite, norteava os governadores e os funcioná-
rios de topo colonial, apostados, afinal, na subalternização dos ilhéus e
no seu afastamento da res publica.

Num ambiente de dificuldades e de tensões sociais, a 10 de Março
de 1921, os funcionários públicos iniciaram nova greve156 por aufe-
rirem menores salários do que os pagos em Angola e por causa dos
cheques157, que, descontados no comércio, se traduziam numa perda
adicional da sua remuneração.

Perante a manutenção da greve, que deveria exasperar os comerci-
antes e os roceiros, a 26, aqueles mandaram os seus empregados com
os serviçais para a ponte-cais da alfândega para substituir os grevistas
na descarga das lanchas atracadas. Geraram-se conflitos entre euro-
peus, empregados de casas comerciais e de roças, de um lado, e os
funcionários, de outro. Desses conflitos resultaram mortos e feridos.

O comércio europeu e os empregados das roças apresentaram-se no
governo para se armarem, pretextando defender a vida e os bens. Para
A Liberdade, os monárquicos queriam alegar um ódio de raça inexis-
tente, porquanto a agressão partira dos brancos. Não se esboçara sequer

155 A Liberdade, n.o 22, 1 de Dezembro de 1920, p. 4.
156 Boletim Oficial, 2.o suplemento ao n.o 11, 28 de Março de 1921.
157 A Liberdade, n.o 25, 9 de Setembro de 1921, pp. 3-4.
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o mais leve gesto contra os brancos quer da parte da força pública com-
posta por nativos, quer da generalidade destes158.

Com a resistência já quebrada pelos confrontos, a 28 de Março,
o governador interino Nogueira de Lemos lavrou uma portaria: mui-
tos funcionários públicos tinham abandonado o serviço desde 10 de
Março, obrigando ao encerramento das repartições. A greve não podia
perdurar por esse motivo e por ser “absolutamente ilegal”. O governo
esgotara em vão os meios para persuadir os funcionários a retomar o
exercício das funções sem o conseguir. Para assegurar a normalização
dos serviços, o governador determinou o regresso de todos os funcio-
nários ao trabalho, até ao dia 30, sob pena de demissão159. Tal como
em Setembro do ano anterior, em meados de Abril chegou tropa de
Angola para manter a ordem, um expediente desnecessário, mas que
evidenciava as nulas possibilidades de qualquer acto insurgente.

Em Lisboa, o ilhéu Manuel de Deus Lima declararia que os even-
tos de 26 de Março – que, com fins reservados, alguns apodavam de
revolução nativista – tinham resultado de uma greve de funcionários
subalternos. Europeu algum fora beliscado, ao invés da acre persegui-
ção aos ilhéus, que não tinham obtido qualquer reparação apesar das
queixas apresentadas às autoridades. Deus Lima pediria um inquérito
aos conflitos, incompreensíveis entre povos que, embora de diferentes
raças, estavam sob domínio da mesma bandeira160.

Os conflitos de 1921 ecoaram nos tempos seguintes. Para um cor-
respondente do Correio de Africa, nunca se registara tanta barbaridade
como a praticada pelo comércio após 26 de Março. Sem embargo de
conflitos passados, nunca se agira com tanto despotismo contra o povo.
Entre os ilhéus grassava o ressentimento161: os que, no dia anterior,
lhes afagavam as costas, pegavam em armas e sujeitavam-nos a um
tratamento impiedoso nunca antes vivido. O povo, que alegremente

158 A Liberdade, n.o 25, 9 de Setembro de 1921, pp. 3-4.
159 Boletim Oficial, 2.o suplemento ao n.o 11, 28 de Março de 1921.
160 Correio de Africa, n.o 4, 7 de Julho de 1921, p. 1.
161 Correio de Africa, n.o 38, 20 de Abril de 1922, p. 3
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festejava o sábado de aleluia, fora surpreendido pelas violências dos
“caixeiros militares”. O comércio, esquecido dos benefícios proporci-
onados pelos ilhéus, fora quem mais os enxovalhara durante quarenta
dias. Entre outros, o presidente da assembleia-geral da LII fora amea-
çado de morte a ponto de se entregar à prisão. Tinham-se detido funci-
onários sem motivo justificado, ao passo que outros patrícios andavam
a monte. Ao mesmo tempo que estavam privados da liberdade de pas-
sear pelas ruas ou de conversar nas suas casas, os telegramas chegados
a Lisboa davam-nos como revoltosos com tendências nativistas. Solici-
tado o inquérito a fim de se conhecerem os factos de lesa-civilização e
lesa-humanidade, tudo ficara em silêncio. Concluía, alvitrando “. . . que
o 26 de março, nos sirva de base, em cujo alicerce devemos construir o
pedestal do despertamento, da desilusão e da união”. Fazia votos para
que, pela união e pela evolução, os ilhéus se revelassem capazes de
efectuar uma greve de compra, caso se repetissem os gravames subse-
quentes à greve de Março de 1921162.

Alguns ilhéus defendiam que existia um défice de política, tal a
razão do atraso e da indiferença, por que pugnavam os que viviam à
sombra dos poderes de um país cada vez mais atolado. Se houvesse
mais política, não haveria tantas mazelas sociais163. O tempo não era
de esperança, era, quando muito, de ironia cáustica em torno do fa-
lhanço das promessas republicanas. Ainda em 1921, em A Liberdade
registava-se que, além da entrega do governo a Lemos, um médico dos
roceiros, a presidência do município era ocupada por um padre. Logo,

A Colónia vai, pois, num sino; tem como governador – para a
liquidar – um indivíduo pertencente a uma classe que pode matar
legalmente e tem um padre para a ajudar a bem morrer; coveiros
não faltam; há-os por aí às dúzias!
E não saímos disto.164

162 Correio de Africa, n.o 38, 20 de Abril de 1922, p. 3. Ver referências a conflitos
entre a polícia e a população branca em São Tomé em Jornal do Comércio, n.o 54, 9
de Abril de 1921, Luanda, p. 1.

163 A Liberdade, n.o 24, 1 de Abril de 1921, p. 3.
164 A Liberdade, n.o 25, 9 de Setembro de 1921, p. 4.
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Para os ilhéus, a lição dos eventos de 1921 era a da sua exclusão da
nação, definida de acordo com o nacionalismo imperial e o racismo, em
bom rigor, menos pela promoção económica dos europeus do que pela
derrogação colonialista da cidadania dos ilhéus em virtude do critério
racial. Aos olhos destes, este crivo pareceria ilegítimo, mas nem por
isso ele se revelava menos operante. De pouco valiam a protestada fi-
delidade à nação – as críticas dirigiam-se aos colonos e aos governantes
que delapidavam o capital de afeição pela República e, na circunstân-
cia, por Portugal – ou a procurada demonstração da adesão aos impe-
rativos da acção colonizadora, ao tempo propagandeados, não como
marcas opressoras, mas como metas intemporais da evolução humana.

Num contexto mundial de ascenso do colonialismo, era reduzida,
para não dizer nula, a capacidade de acção política dos ilhéus e, até,
dos europeus que viviam na colónia. Não espanta a retracção da com-
petição política num período pós-conflito, nem mesmo o acentuar das
clivagens entre os ilhéus.

Notas conclusivas

Nos anos 20, tudo parecia já decidido num sentido oposto às pre-
tensões dos ilhéus, o que, tendo pouco a ver com a República, decorria
da imperante ordem imperial e do crescendo do autoritarismo, às mãos
do qual morreria a República.

Sobraria a interpelação do ideário nacionalista colonial: o que, à
partida, era propaganda na metrópole colonizadora, que não visava che-
gar aos colonizados, acabava, em São Tomé e Príncipe, por ser tomado
à letra e, daí, tornado objecto de questionamento, embora com cada vez
menos consequências no decurso do tempo. A constatação da exclusão
da nação lusa – isto é, das prerrogativas da cidadania dos brancos, ainda
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que boçais e iletrados –, mesmo agravada pela frustração das expectati-
vas criadas com a República, não conduziu à procura de uma afirmação
política própria.

Amiúde, entre os ilhéus, prevaleceria uma adesão sentimental não
necessariamente dúplice e instrumental à nação portuguesa e, circuns-
tancialmente, ao regime republicano. Daí, a posterior desilusão e, até
mesmo, o ressentimento. Num certo sentido, se a educação e, também,
as possibilidades de viajar pela metrópole impeliam a uma identifica-
ção com a nação colonizadora, admitar-se-á como teoricamente pos-
sível que, em contrapartida, a experiência da subalternização colonial
pudesse empurrar os são-tomenses para a afirmação convicente de uma
identidade própria. Só um grupo muito restrito ensaiou traduzir poli-
ticamente a diferença identitária relativamente ao colono, ainda assim,
de modo circunstancial e inconsequente.

Se, por um lado, a elite são-tomense não andou a reboque da luta
partidária na metrópole, a verdade é que também não pareceu ser capaz
de uma afirmação política em prol da sua terra. Em termos compa-
rativos, diríamos que a intervenção dos cabo-verdianos nas lutas par-
tidárias da metrópole e o subsequente alinhamento com os partidos da
metrópole pareciam não colidir com a defesa dos interesses da sua terra
e, sobretudo, com o consenso em torno de patamares mínimos de efi-
cácia administrativa na protecção da população, a que os governadores
quedavam obrigados.

Vários factores terão pesado nesta relativa passividade da elite são-
-tomense, tão mais notória quanto ela possuía recursos e se mobili-
zava, a si própria e aos conterrâneos, em reacção a medidas gravosas:
a comparação com Cabo Verde sugere a importância da emigração,
praticamente inexistente em São Tomé. Em Cabo Verde nem toda a
articulação económica e social com o exterior estava nas mãos de colo-
nos, aliás, em número reduzidíssimo no arquipélago. Outro factor seria
a multipolaridade de Cabo Verde, não só devido à dispersão quanto
também à diversidade económica e social das ilhas, as quais impediam
que um grupo social restrito e absentista conseguisse uma hegemonia
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quase total sobre o arquipélago, como sucedeu em São Tomé e Prín-
cipe. Aqui, esta hegemonia não se cingia à cumplicidade de ministros
e à subserviência de governadores, estendia-se também à dependência
em que se encontravam os proprietários são-tomenses no tocante ao
acesso ao crédito e ao abastecimento de mão-de-obra. Dada esta de-
pendência, o caminho da reivindicação de direitos para os conterrâneos
e de defesa dos interesses da terra era muito estreito. E ainda se estrei-
tava mais pela eventual instrumentalização dos serviçais pelos roceiros,
dissuasora de quaisquer veleidades de revolta contra os roceiros. Por
fim, porque, aos olhos da elite dos ilhéus, os serviçais eram gentios,
tornava-se difícil a germinação de um traço de partilha e de identifica-
ção entre são-tomenses e serviçais. Apesar dos ressentimentos e dos
ideários de valorização da raça negra, era mais pronta a identificação
com a nação colonizadora. Por isso, alguns ilhéus aceitaram ser co-
optados para desempenhos de defesa de Portugal contra as acusações
sobre escravização dos africanos. Esse desempenho tutelado, em troca
do que nada obtiveram, decorria de um apego afectivo à metrópole e de
sentimentos nacionalistas dos ilhéus, a que os portugueses recorreram,
conquanto, de forma dúplice, tendessem a desqualificá-los.

Arredando veios comemorativos, muitos estudos apontam a enorme
distância entre os ideais e as realidades na República, que, nas coló-
nias, acabou refém do voluntarismo e da consequente arbitrariedade de
governantes, por um lado, e dos condicionalismos internacionais, por
outro. Sem deixar de ter sido, ao menos episodicamente, uma época
de portuguesismo exacerbado por conta dos horizontes então abertos,
a República foi também uma época de consciencialização e de sedi-
mentação de um sentimento de diferença face aos colonos. Contudo,
este sentimento de diferença não foi potenciado devido ao atrofiamento
da elite da terra, acentuado, depois, com a Ditadura e o Estado Novo,
que puseram fim ao espaço de liberdade que, remontando à Monarquia,
fora ampliado pela República

A geração dessas décadas foi esquecida pelos poderes independen-
tistas nos vários países. Mais do que esquecimento, no arquipélago
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equatorial ocorreu uma rasura da memória desses homens. Ao tempo,
o arquipélago equatorial teve figuras ímpares que mereceriam um es-
tudo.
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Imprensa e circulação de ideias em
Moçambique

Fátima Mendonça165

Introdução

Desde a sua emergência (o surgimento em 1868 de O Progresso
– primeiro jornal conhecido166 – após a fundação formal da Imprensa
com a publicação, em 1854, do Boletim Oficial do Governo de Mo-
çambique, na então capital Moçambique (Iha de Moçambique)167, a

165 Universidade Eduardo Mondlane – Moçambique e Centro de Literaturas e Cul-
turas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa
(CLEPUL).

166 Alfredo Pereira de Lima refere o jornal Baluarte como o primeiro jornal publi-
cado em Moçambique em 1860, segundo informação oral do capitão Santos Figuei-
redo. Contudo este jornal até hoje não foi localizado (ver A imprensa em Moçambi-
que, Lourenço Marques, s. ed., 1954).

167 Recorde-se que a primeira capital de Moçambique foi a cidade de Moçambique
(Ilha de Moçambique) transferida para Lourenço Marques (Maputo) apenas em 1898.
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Imprensa em Moçambique apresentou grosso modo as seguintes carac-
terísticas:

– por uma lado uma imprensa que reflecte totalmente os interesses
do poder de Estado ou a ele associados, disseminando conjuntos de
ideias que se tornam hegemónicas e se instituem em ideologia;

– por outro uma imprensa reflectindo interesses divergentes, po-
dendo coincidir em alguns aspectos com os do Estado, mas dando ori-
gem à produção de ideias de ruptura que se podem integrar no campo
da utopia.

Estas características transversais da Imprensa em Moçambique ti-
veram um desenvolvimento diacrónico, no período colonial, de acordo
com acontecimentos históricos com repercussão no território que viu
alternado sucessivamente o seu estatuto de província, colónia e estado
até à proclamação da Independência em 1975.

Um outro aspecto a considerar é a relevância que a Imprensa teve
no surgimento de elites letradas as quais viriam a ser determinantes
para a emergência e divulgação de uma escrita literária, sobre a qual
se instituíram os fundamentos de uma literatura com carácter diferen-
ciado, importante componente identitária com forte incidência a partir
dos anos 50.

Sob o signo do Liberalismo

Entre 1868 e 1908, podemos distinguir dois tipos de imprensa:
1 – Os jornais que, como Progresso e os três jornais Noticiá-

rio de Moçambique (1872-1873), Jornal de Moçambique (1873-1875)
e África Oriental (1876-1887) onde pontificaram Francisco Paula de
Carvalho e João Sinfónio de Carvalho, concentrados na então capital ou
Futuro de Lourenço Marques (1894-1895), utilizando os pressupostos
ideológicos que justificavam a dominação colonial em geral, defendem
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a sua legitimidade. O que ressalta dos editoriais, das pequenas notícias,
dos comentários é a defesa da superiordade racial e dos benefícios da
evangelização levada a cabo pela Igreja Católica. Estes são os suportes
de legitimação dos diferentes tipos de exploração no trabalho e que vão
produzindo formas ideológicas assentes em preconceitos raciais:

De quanta utilidade seria para a agricultura nesta província apro-
veitar a natural domesticidade dos elefantes, sua fina inteligência
(. . . ). Mais tarde forçosamente nesta província há-de sentir-se a
falta de braços, porque hoje, se o negro trabalha é obrigado a
isso pelo senhor, mas depois quando eles reconhecerem que de
forma alguma os podem violentar, entregar-se-ão a roubo, pois
é a sua tendência natural.168

Os vastos terrenos que há nesta província são aptos não só para
a cultura da cana do açúcar mas para café, algodão, anil e mui-
tas plantações. Para cultivá-los precisa-se de europeus, não para
manejar os terrenos agrícolas mas sim para escolher os terrenos
próprios para as diferentes culturas e dirigir os nativos na ma-
neira de os cultivar pois estes são os únicos que podem suportar
o trabalho aturado neste clima abrasador.169

Em toda a costa oriental o único ponto onde o preto faz o que
quer é aqui. O preto é um potentado da sua independência. En-
xameia a cidade, no pleno gozo do seu acoio, chamam-no para
trabalhar e ou não quer ir ou reclama um preço que pelo exagero
chega a ser fantástico. No serviço doméstico o preto subjuga
completamente o branco. Se o patrão o pune, foge; se o não
pune, abusa, embebeda-se, rouba e tudo o europeu tem de atu-
rar.170

2 – Os jornais orientados por personalidades menos subordina-
das às estruturas oficiais e que fazem uma oposição crítica ao governo,

168 Noticiário de Moçambique, n.o 1, 1872.
169 África Oriental, 4 de Janeiro de 1876.
170 O Futuro de Lourenço Marques, 1884.
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denunciando corrupções e arbitrariedades. Neste período há três jor-
nais concentrados em Quelimane, alguns dos quais ostentando títu-
los que indiciam pressupostos diferentes dos anteriormente citados: O
Africano (1877-1881), O Vigilante (1882-1883), Correio da Zambézia
(1886-1887), Gazeta do sul (1889-1891) e O Clamor africano (1892-
-1894). Destaca-se aqui o protagonismo do polémico alferes angolano
Alfredo Aguiar, proprietário destes três últimos, várias vezes criticado
no África Oriental e que, na ilha de Moçambique, havia criado anteri-
ormente o jornal Imparcial (1885) cujo número 2 o levou à cadeia:

No dia 21 que saiu o Clamor com a local sobre os vexames da
polícia aos negociantes mouros, soubemos por muitas bocas que
desagradou ao chefe da polícia, a este e aquele e aquele outro. . . e
que estavam escamados como a barata!. . . Mas se não querem
que haja queixas por que razão não procedem com legalidade? É
muito exigir? O opressor deixa ao menos liberdade ao oprimido
para que solte o último arranco.171

Uma análise comparativa do conteúdo destes jornais leva-nos a con-
cluir que há uma demarcação entre os jornais de Quelimane, críticos do
governo e a imprensa representada pelo África Oriental, apologista do
mesmo. Contudo essa atitude crítica, onde se chegam a divisar posições
próximas das ideias liberais (por ex. o valor da instrução), protagoni-
zada por Alfredo Aguiar, não implica a ausência dos tópicos estruturan-
tes da ideologia colonial de onde se destaca o par de oposições Europa
civilizadora versus África selvagem, que toda esta imprensa partilha.

Esta é uma caracterização geral, não se podendo daí contudo de-
preender a existência de uma completa uniformidade no discurso pro-
duzido, tanto pelos jornais de Quelimane, como pelos da Ilha de Mo-
çambique. Isto explica-se pelo facto de os mesmos estarem mais de-
pendentes de personalidades que de grupos com interesse estruturado.
No próprio África Oriental surge o comentário que se segue, da autoria

171 O Clamor Africano, 27 de Abril de 1892.
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de Joaquim de Almeida e Cunha bastante mais próximo do estilo de
Alfredo Aguiar:

O capitão-mor de Quelimane é perfeitamente dispensável, o de
Rios de Sena é perigoso, o de Inhambane é um estorvo a todo
e qualquer efectivo domínio português nas terras da coroa. O
que os povos sofrem a estes tiranetes não se descreve. Chega
um ajudante a uma povoação e os povos hão-de apresentar-lhe
galinhas para sustentar-se; se é sargento-mor não basta a galinha,
é mister de cabrito; se for capitão mor, o cabrito é substituído
pelo carneiro, pela vitela ou pela vaca, e tudo isto com inúmeros
vexames e questões, de sorte que povos preferem não criar estes
animais.172

Perpassam, ocasionalmente, em toda esta imprensa reflexos de uma
visão do mundo influenciada pelas concepções liberais europeias, que
introduzem alguns elementos dissonantes no conjunto das ideias chave
disseminadas pela imprensa em geral durante o século XIX, sem con-
tudo as perturbar. Tal pode ser o caso de uma crítica intitulada “A pro-
pósito de um choradinho ultra-romântico do Senhor José Pedros Cam-
pos de Oliveira”, da autoria de Rui Xavier e que transcrevo abaixo:

O Sr. José Pedro, o sympático director do Correio que todos
nós conhecemos, alegre com excelente saúde, comendo bem,
transforma-se nos seus versos num pálido e tysico sonhador, de
cabeleira annelada e rebelde às tyranias do pente e do cosmé-
tico, a ponto que chegamos a temer que um dia o poeta em vez
de deitar versos deite simplesmente umas golfadas de sangue
(. . . ). Eu, se pudesse arrogar-me direitos de crítico sairia um
dia ao caminho do sr. Campos Oliveira e compondo a minha
gravata e experimentando previamente a voz dir-lhe ia assim:
quando os povos que já pediam no incêndio de 1789 liberdade e
pão, pedem hoje cheios de grande direito irrespondível mais pão
e sr. José Pedro Campos de Oliveira, director do correio mais

172 África Oriental, 19 de Abril de 1883.
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liberdade, quando a ciência toda cada vez mais positiva, cada
vez mais experimental, desvenda um a um mistérios impenetrá-
veis, como dogmas, crê poeta, o povo não pede doces lirismos
que apodrecem de luxúria, pede sãs verdades que o illuminem
ou pelo menos graves palavras que o consolem, não pede bei-
jos ao clarão da lua, pede carne sobre a mesa, não quer amor,
exige justiça. (. . . ) Nasceste numa pequena ilha. Tens, desde
que nasceste, diante de ti esse misterioso gigante o mar. Tens
um grande povo, rude e bárbaro do qual a negrura do rosto é
tradução fiel da escura ignorância que lhe entorpece o cérebro;
mas ele tem costumes originais, tem a sua língua selvagem, tem
a melancólica toada dos seus cantares. Tens a possante vegeta-
ção luxuriante dos trópicos, tens a desgraça daqueles a quem o
crime e a miséria fizeram desterrar da sua Pátria. Aquele a quem
o destino concedeu o dom de falar aos seus irmãos a língua da
arte, tem a obrigação de ser um agente de moralidade e não de
corrupção e se tu poeta me convenceres que “é belo ter por úni-
cos afectos / a argêntea lua, as lúcidas estrelas / das aves o cantar
/ eu deixo de ter afecto à Pátria, ao Trabalho, à Justiça, entidades
que me darás licença eu escreva sempre com iniciais maiúsculas
enquanto porei sempre em letra pequena as horas dos teus cantos
eróticos.173

A muitas destas ideias não é alheia a herança do pensamento ilumi-
nista que, ao reclamar o “homem universal”, modelava esse mesmo ho-
mem pela percepção europeia do mundo, formando um conjunto des-
contínuo e por vezes contraditório.

Diria concluindo que há aspectos contraditórios na interpretação da
realidade por estas vozes mais dissonantes pois, se por um lado se faz a
apologia da civilização ocidental, por outro denuncia as consequências
da imposição dessa mesma civilização a povos que possuíam outras for-
mas de organização. Instaura-se assim a contradição cuja origem está
nos próprios pressupostos das ideias iluministas. Contradição que se
pode explicar pela impossibilidade de o grupo social aqui representado

173 África Oriental, n.o 16, 19 de Abril de 1877.
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alterar a estrutura da sua consciência relativamente aos conceitos de
Civilização (Iluminista) e Religião (Judaísmo-Cristianismo), resultante
do seu passado e dos múltiplos acontecimentos que actuaram sobre ela,
impedindo o trânsito de ideias susceptíveis de provocar alterações. No
entanto, perante situações objectivas (escravatura, arbitrariedades) a re-
alidade impõe-se de tal forma que essa transformação se torna possível
e a consciência de grupo sofre algumas alterações.

Socialismo utópico, anarco-sindicalismo e
protonacionalismo

Com o fim da Monarquia e a implantação da República em Portu-
gal, assiste-se em Moçambique ao surgimento de jornais, alguns de
duração efémera, cujos títulos denotam a sua orientação proletária,
anarco-sindicalista e republicana: Gráphico (1911), A República
(1911), Os Simples – jornal operário (1911-1913), O Proletário
(1912), Germinal (1914-1918) ou Emancipador (1919-1937).

O Proletário, com um único número programa (1912), revela mes-
mo a clara influência do Partido Socialista Português fundado por José
Fontana e Antero de Quental. Nesse único número é publicado o artigo
“O que é ser socialista” de Ladislau Batalha, deputado do Partido So-
cialista Português. Chegou-se à criação do Centro Socialista que inte-
grava um grande número de ferroviários, de onde se destacava António
Fortunato do Rego, que viria em 1920 a protagonizar uma greve, de
forte impacte em Lourenço Marques, que lhe valeu a deportação para
o Norte de Moçambique.

No entanto a euforia de O Proletário é substituída por alguma de-
cepção relativamente ao comportamento do governo local depois da
implantação da República. Em O Intransigente (1911) editado por Al-
bino Neves, sob a consigna “Pela Pátria, pela República”, lê-se: “Se o

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

158 Fátima Mendonça

Governo Provisório se esforçou tanto quanto lhe foi possível para fa-
zer uma política patriótica e republicana, aqui o Governo local tem-se
esforçado por fazer exactamente o contrário”.

Também O Gráphico publicado como número único em 5 de Ou-
tubro de 1911 critica a acção do governo republicano relativamente às
colónias:

Na metrópole e no decurso do 1.o ano da República, duplicaram-
-se em número as escolas e diminuíram-se os direitos sobre os
géneros de primeira necessidade. Mas a Província de Moçam-
biquem, esse grande Oriente Português, em vez de receber de
todos os paquetes da Empresa Nacional, exportados pela mãe
pátria, livros de instrução, tantos quantos são os seus habitantes,
tem recebido tantos litros de vinho colonial.

Sinceramente convencidos que a República no segundo ano da
sua proclamação, principiará seriamente a estudar os assuntos
coloniais, eu modesto operário ultramarino, saúdo e faço votos
pela prosperidade e engrandecimento de Portugal e suas coló-
nias. Assinado Fulgêncio Dias.

Apesar de orientados por essa matriz libertária, estes jornais não
deixam de reflectir a compartimentação social produzida pelas catego-
rias raciais induzidas por sucessivas leis, determinadas pela política de
assimilação. De toda esta imprensa o jornal Emancipador foi o único
que estabeleceu ligações, embora nem sempre pacíficas, com a camada
de africanos letrados que a própria dinâmica colonial criara e que a
partir de 1908 deram origem aos jornais O Africano (1908-1920) e O
Brado Africano (1918-1974).

O Emancipador indicava na ficha técnica ser propriedade da em-
presa de Germinal, em cuja tipografia, instalada na Casa dos Traba-
lhadores, se imprimia. Pelas ligações que aparentava estabelecer com
Germinal, parece ter dado continuação a esse jornal e feito convergir
protagonistas dos outros órgãos de imprensa operária já extintos nome-
adamente António Fortunato do Rego. Apesar da sua longa existência
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passou por muitas e atribuladas fases com suspensões pelas autoridades
e reaparecimento com títulos representativos da sua própria situação
durante o ano de 1926 como consequência de dois acontecimentos:

– a sua intervenção na greve dos ferroviários de 1925 a qual le-
vou ao encerramento da Casa do Trabalhador onde estavam instaladas a
redacção e tipografia do jornal e à prisão de alguns tipógrafos. Segundo
Ilídio Rocha174 nesta fase clandestina quem dirigiu o jornal foram os
operários Joaquim Faustino da Silva, Joaquim Guimarães Lourenço,
Manuel Alves Cardiga e Manuel Joaquim da Silva;

– a Lei de Imprensa de João Belo que determinou alterações na
direcção dos jornais175.

Neste jornal convergiram grande parte das ideias que circulavam
nos meios operários de Lourenço Marques nomeadamente a apoliti-
cidade sindical própria do anarco-sindicalismo. Contudo a dinâmica
política em Portugal cujas clivagens entre republicanos e socialistas se
fazia sentir, transitou de algum modo para a imprensa operária que,
como referi se declarava também socialista. O Emancipador chega a
citar a intervenção de Vladimir Lenine no 3.o Congresso da Internaci-
onal Comunista em que este refere a situação das colónias dos países
capitalistas.

Essa circulação de ideias tinha por base relações directas entre os
intervenientes nomeadamente o facto de Raul Neves Dias, um dos fun-
dadores do jornal lisboeta A Batalha, ter vindo para Moçambique e
aqui ter dirigido o jornal nos finais da sua primeira fase (1919-1924).

É igualmente a partir de Emancipador que se constitui o Centro

174 Ilídio Rocha, Catálogo dos periódicos e principais seriados de Moçambique,
Lisboa, Ediçoes 70, 1985, p. 70.

175 Desde 1926, por força da lei destinada a regulamentar a imprensa nas colónias,
feita aprovar pelo então ministro das colónias João Belo, os directores de jornais
tinham de ser portugueses, diplomados com curso superior e simultaneamente não
exercerem funções oficiais. Esta situação levou a que a partir dessa altura quase
todos os directores fossem ou farmacêuticos ou advogados muitas vezes com funções
nominais, cabendo as funções de director de facto a redactores, secretários, chefes de
redacção, conforme o caso.
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Cultural dos Novos, onde se reuniriam jovens de várias proveniências
e onde se destacaram durante algum tempo Rodrigues Júnior (ligado à
revista Miragem onde se estreou Rui de Noronha) e Bráulio Jacques,
colaborador de O Brado Africano.

Do mesmo modo as redes criadas pela maçonaria que dominavam
quer os serviços públicos quer o empresariado nascente, contribuíram
em grande parte para que fossem legitimadas outras ideias produzidas
pelas primeiras elites letradas africanas, cuja instrução se deveu em
parte às escolas da maçonaria mercê da sua política de receber alu-
nos sem distinção de ”raça, nacionalidade ou sexo”. Segundo Ilídio
Rocha176 o papel da maçonaria não se terá circunscrito a este aspecto
pois terá tido uma intervenção directa no financiamento de O Africano,
fundado pelos irmãos João Albasini e José Albasini. Contudo se aten-
tarmos na forma como João Albasini se posicionava relativamente à
maçonaria podem-se colocar algumas dúvidas quanto a esse tipo de
relação, questão que exigiria mais investigação.

Todos estes factores terão contribuído para que no Sul de Moçambi-
que177, se assistisse a uma de tomada de consciência e de assumpção de
um espírito crítico por parte das duas primeiras gerações surgidas em
torno do Grémio Africano de Lourenço Marques, e dos órgãos de im-
prensa que suportaram esta agremiação e a sua sucessora a Associação
Africana de Lourenço Marques. Através de O Africano (1908-1918) e
de O Brado Africano (1918-1974), na sua fase mais combativa a qual
coincidiu com a actividade jornalística de Karell Pott e do poeta Rui

176 Ilídio Rocha, A Imprensa de Moçambique. História e Catálogo (1854-1975),
Lisboa, Livros do Brasil, 2000, p. 91.

177 De recordar que noutras regiões, particularmente em Manica e Sofala, funcio-
nou um fenómeno paralelo, protagonizado especialmente por Kamba Simango, que
conduziu também à formação de elites letradas. Refiro-me ao papel desempenhado,
na África Austral, pelas missões protestantes que, actuando fora do quadro instituci-
onal do colonialismo, punham em prática uma filosofia, cuja origem não está longe
da filantropia abolicionista dos Estados Unidos relativamente aos ex-escravos. Estas
instituições deram origem a uma imprensa missionária em línguas bantas cujo estudo
ainda está por realizar.
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de Noronha nos anos 30, estes homens de letras, imersos num processo
colonial em ascensão, produziram um corpo de ideias que, embora con-
traditórias e descontínuas, como argumenta Mário Pinto de Andrade178,
representavam a primeira forma colectiva de estar com o seu tempo.

Orientados por um paradigma cultural/literário, em que se com-
binavam componentes difusas de uma consciência identitária híbrida,
estes intelectuais nativistas assumiram, de forma nem sempre linear,
a herança do pensamento liberal e racionalista europeu, que julgavam
poder colocar ao serviço da defesa da “Causa Africana” sustentada por
alguns dos princípios do pan-africanismo. Ao constituírem-se como
letrados, num espaço colonizado, forçavam a sua integração na uni-
versalidade e no universo civilizacional inaugurado com as Luzes, ao
mesmo tempo que reclamavam a sua pertença a um espaço outro (“ori-
ginal”), fora desse quadro civilizacional.

De alguma forma esta era uma das consequências da política de as-
similação do Estado colonial português cujos objectivos estavam bem
definidos: produzir um grupo social intermediário que servisse de su-
porte à sua acção, uma pequena burguesia africana, servidora dos seus
interesses. Contudo, e paradoxalmente, é deste mesmo grupo que e-
mergem as primeiras reivindicações políticas, como o Memorial contra
a Portaria dos assimilados de 1917, ou sociais – a questão do vinho
levantada por João Albasini, ou da instrução abordada por Rui de No-
ronha em 1935 – ainda que tais reivindicações fossem inscritas no pro-
jecto colonial179.

O Memorial dirigido ao Governador Massano de Amorim, publi-
cado em O Brado Africano de 18 de Janeiro de 1919, contra a por-

178 Mário Pinto de Andrade, As origens do nacionalismo africano, Lisboa, D. Qui-
xote, 1997.

179 Ver Elia M’Bokolo, “Ce que dit l”Histoire”, Notre Librairie (83), 1986,
pp. 11-16. Sigo neste aspecto a linha de pensamento de M‘Bokolo quando afirma,
referindo-se a estes grupos sociais, que os membros dos aparelhos administrativos
e ideológicos formados para este fim pela colonização, partilharam durante muito
tempo os seus valores e acreditaram poder inscrever as suas ambições no projecto
colonial.
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taria do Governador Álvaro de Castro de 1917 que criava a categoria
de assimilado, é porventura um dos documentos mais dramaticamente
revelador da dualidade que modelou o pensamento destes homens180.

(. . . ) a tristeza que causa ver que, em pleno século XX, se pre-
tende ferretear homens, que a superioridade moral não seja su-
perior à mesquinha e sórdida questão pessoal que se vence pela
jactância da cor, essa miséria que leva ao desvairamento de se
suporem grandes, sábios e fortes só por serem brancos! (. . . )

(. . . ) Essa portaria tem de morrer, para viverem os princípios
da Liberdade, para crédito da Nação (. . . ) porque nesta hora
alta da civilização (os canhões das linhas beligerantes que o di-
gam, porque tiveram sempre alvo em que bater, gente que matar)
neste medonho tempo histórico, sob o céu luminoso da Europa
tempestiva e sanguinária se batem, com o mesmo valor, seres de
todos os matizes, vertendo o seu sangue que é a cor do dos ou-
tros, por ideais de Beleza e Perfeição Moral, Liberdade e Pátria
que, na prática, o egoísmo e a tacanhez de espírito pretendem
suplantar, queimar, destruir, com a sanha feroz do seu abominá-
vel princípio de ódio de Raças – um segregado de veneno que as
serprentes costumam expelir (. . . ).

Que morra pois a portaria para se salvarem os princípios liberais.
(. . . ) Em plena democracia, numa era liberal, portugueses tão
bons como os melhores, firmam com convicção este documento
e bradam bem alto: protestamos contra as leis de excepção –
isto dentro da ordem e levantando o escudo da pátria livre que é
a Constituição vigente! Era preciso distinguir o indígena comum
da sua raça daquele que, pela sua ilustração e costumes está fóra
daquele meio, naturalmente para ao selvagem inculto ser apli-
cada outra legislação. Mas que legislação, onde está ela? (. . . )
ter abandonado os usos e costumes da raça negra é uma cousa

180 Assinavam este texto João Albasini, Vicente Xavier Lobo, José Albasini, Joa-
quim Swart e Guilherme Bruheim.
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vaga; e daí quem nunca teve tais usos e costumes, deve julgar-se
fóra da determinação. (. . . ) dado o caso que tal seja preciso, por
haver necessidade de fazer para os indígenas comuns da raça um
código especial – para perpetuar a escravidão da mulher e atra-
sar a civilização, que é para o que eles, os determinados fulanos,
querem a codificação dos usos e costumes indígenas, os delega-
dos do Grémio Africano propõem a V. Exa. a prancha da tran-
sigência: concordam com essa codificação, com outro Código
(. . . ).

Venha o estatuto e depois quantas portarias forem precisas para
arrumar, dentro desse novo código, os sujeitos que não coube-
rem no Código Civil. (. . . ) É cidadão português aquele que for
eleitor e elegível. (. . . ) Isto é que é lei geral e não irritará nin-
guém. Porque o lado melindroso desta abominável portaria está
justamente no facto indecoroso e aviltante de se distinguir uns
determinados cidadãos para serem marcados, para andarem mu-
nidos de um papel, o tal alvará. (. . . ) é uma flagrante injustiça,
Exmo. Sr. retribui ao gigantesco esforço que a meia dúzia de
nativos fez e faz para sair da chata rotina, o marcar-se-lhe com
uma ignomínia, a vontade, a dedicação e a coragem de aprende-
rem à sua custa língua estranha, escrever e ilustrar-se pelo seu
próprio esforço. (. . . )

A quase totalidade dos artigos ou comentários publicados nestes
anos integra-se assim no espaço de conflituosidade criado pelo con-
junto de leis discriminatórias, relacionadas com obrigatoriedade de tra-
balho que, desde 1829, foram erguendo um edifício jurídico que consa-
grava os princípios da política colonial, e que, dadas as circunstâncias
históricas, possibilitou uma resposta por parte destas elites letradas,
produzindo-se uma oposição entre duas visões: a do colonizador e a do
colonizado.

O Africano e o O Brado Africano funcionaram por isso como veí-
culo de um contra discurso retórico como resposta a esse aparelho ju-
rídico que viria a consagrar-se no Acto Colonial em 1930.
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Foi talvez este o único período em que, na generalidade, a imprensa
– independentemente dos seus interesses de grupo e da sua proveniên-
cia ideológica, maçónica, anarco-sindicalista ou nativista – se posicio-
nou de forma crítica relativamente ao governo (local ou central), cuja
voz se fazia sentir nas diversas leis.

O Estado Novo e a Imprensa

Com a implantação do Estado Novo, vai ser o jornal Notícias que
irá reocupar o espaço de defesa do novo poder. Em 1936 surge ainda O
Jornal (1936-1937), fundado por Neves Anacleto, que apesar de visado
pela censura publica notícias, comentários e entrevistas que evidenciam
a sua simpatia pelo campo socialista, nomeadamente a União Soviética.

Esta situação pode ser explicada pelos facto de os mecanismos de
repressão directa próprios do regime de Salazar, sob a forma de cen-
sura, afastamento de jornalistas e prisões só se terem vindo a praticar
nos anos 60, como consequência do início das lutas de libertação de-
sencadeadas pelo PAIGC, MPLA e FRELIMO. Foram por isso outras
formas de pressão que terão contribuído para que o Brado Africano a
partir da morte de José Albasini em 1935 passasse, em certos momen-
tos, a replicar o discurso salazarista que se viria a cristalizar na fórmula
“Portugal, várias raças uma só Nação” e que o seu papel como defensor
dos direitos civis dos africanos se diluísse.

Contudo acontecimentos políticos posteriores, em 1949, contribuí-
ram para que jornal voltasse, durante algum tempo, a servir de plata-
forma para a veiculação de preocupações filosóficas e estéticas que se
traduziriam em activismo político anti-colonial.
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Os ventos da História. O pós-guerra

Os anos que mediaram entre as eleições de 1949 em Portugal e
a prisão de alguns intelectuais moçambicanos em 1964, acusados de
ligação à FRELIMO proporcionaram a emergência de uma imprensa
que se tornaria progressivamente o veículo do contra-discurso de uma
inteligentia para quem o colonialimo português se tornara um anacro-
nismo no contexto geral do continente africano que desde 1957 iniciara
o processo de independências negociadas.

Os jornais Itinerário, O Brado Africano e a iniciativa [sem con-
tinuidade] de Msaho, vão constituir o suporte material de uma acção,
que adquiriu o aspecto de movimento político e cultural no início dos
anos 50, tendo dado origem a um conjunto de ideias que alargavam
o campo de acção – centrado sobre a defesa de direitos civis – a um
projecto mais global de criação de um espaço cultural próprio centrado
sobre a recusa da situação colonial.

Uma combinação de atitudes – estéticas e políticas –, a adopção
de modelos provenientes de diferentes correntes filiadas na Moderni-
dade inspiradas nas experiências afro-americanas, negritudianas, do
negrismo brasileiro ou do neo-realismo, deu origem a uma consistente
produção cultural que viria a sustentar alguns dos tópicos do discurso
nacionalista.

O Itineráro, cuja publicação se iniciou em 7 de Fevereiro de 1941,
na então cidade de Lourenço Marques, era impresso na Casa do Traba-
lhador (Sociedade Cooperativa de Publicidade), fundada por Joaquim
Faustino da Silva a qual substituíra em 1933 a empresa de O Germinal
como proprietária de Emancipador. Tal relação, podendo não ser di-
recta, afigura-se coerente, podendo constituir uma das hipóteses para a
génese de algumas ideias que se foram formando e se tornaram conver-
gentes nos planos político, social e até artístico, constituindo elementos
ainda dispersos, de ruptura com a ideologia do Estado Novo e a sua ver-
são colonial.
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Assumindo-se como uma “Publicação Mensal de Letras, Arte, Ci-
ência e Crítica”, este periódico, propriedade de Fausto Leitão Ritto,
foi publicado durante quinze anos181, tendo sido dirigido182 sucessiva-
mente por Alexandre Sobral de Campos, Manuel Francisco dos Remé-
dios e H. V. Soares de Melo. Foram colaboradores iniciais alguns en-
tusiastas locais dos quais se podem destacar José Mendonça, Orlando
Mendes, António Rosado, Fausto Ritto e Rodrigues Júnior.

Os fundamentos de base do Itinerário encontram-se no editorial do
n.o 1183 em que assume:

(. . . ) a missão, de realizar uma obra séria e persistente, de divul-
gação de conhecimentos do saber humano; de desenvolvimento
do sentido crítico nas suas mais elevadas expressões e, também
de criação de um campo de letras, pela confirmação de valores
já conhecidos e pela revelação de valores novos que possam vir
a afirmar-se (. . . )

O contexto em que surge o Itinerário e as directrizes que o nor-
tearam, algumas afinidades ideológicas entre os seus colaboradores,
tornaram-no assim um novo receptáculo de ideias políticas que, tal
como acontecera com a imprensa de raiz operária-libertária e maçó-
nica, se disseminaram e convergiram com as ideias determinadas pela
situação colonial veiculadas pelos O Africano e O Brado Africano. Em
simultâneo fez-se eco da Modernidade literária, tendo sido o instru-
mento disseminador das estéticas da Presença184, do neo-realismo e do
negrismo brasileiro.

181 O primeiro número saiu a 7 de Fevereiro de 1941 e o último em Outubro de
1955, num total de 149 edições.

182 Alexandre Sobral de Campos dirigiu a revista do número 1 ao 21, de 1941 a
1942; Manuel Francisco dos Remédios do número 22 ao 53, de 1942 a 1946. O
último director foi H. V. Soares de Melo, tendo assumido o cargo de direcção do
número 54 até ao último número, i.e. de 1946 a 1955. A última direcção decidiu, a
partir do número 144, mudar o formato da revista. Assim, passou a ser publicada em
papel de formato A4 e não A3, como vinha acontecendo desde o início.

183 “Nós”, Itinerário, n.o 1, p. 1.
184 A revista Presença fundada em Coimbra em 1927, congregava um grupo de
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De facto a recepção da estética presencista em Moçambique parece
ter-se operado, quase de forma paralela, com a estética neo-realista,
Parece provar este posicionamento o artigo “Novas Tendências da Li-
teratura Portuguesa” de Joaquim Seabra, publicado no número 51 desta
revista. Nele, e com o declarado propósito de “chamar atenção do leitor
moçambicano para o novo caminho que os mais recentes artistas portu-
gueses estão a construir, apresentam-se as tendências socializantes da
arte produzida em Portugal por Alves Redol, Soeiro Pereira Gomes e,
paralelamente a estes, Jorge Amado, no Brasil”. Também foi através
de Itinerário que se difundiu o ambiente cultural português com base
nas resenhas e notas críticas da revista Vértice.

A partir de 1949 o jornal contou com a intervenção de Augusto dos
Santos Abranches. Ilídio Rocha atribui a Abranches um papel determi-
nante no relançamento desta publicação nesta data até finais da mesma
em 1955. Embora o percurso de A. Abranches possa legitimar esta
percepção, parece-me que Ilídio Rocha sobrevaloriza o seu papel de
protagonista em Itinerário185.

escritores portugueses, de entre os quais se pode destacar Miguel Torga, João Gaspar
Simões e José Régio, este último considerado ideólogo, o “grande entre os grandes”
e doutrinador desta geração. Erguendo-se sob o signo da modernidade que já havia
marcado a literatura portuguesa no início do século XX com o grupo do Orpheu, os
presencistas, advogavam, entre vários aspectos, aquilo a que José Régio designava
por “Literatura Viva”, por oposição à “Literatura Morta”.

185 Augusto dos Santos Abranches chegou a Moçambique por volta de 1943 ou
1944, tendo-se empregado na Livraria Minerva Central de Lourenço Marques. Dei-
xou também o seu nome ligado à geração coimbrã do neo-realismo. Dirigiu em Coim-
bra a Livraria Portugália (que funcionou igualmente como editora) a qual se tornou,
nos finais da década de 30, um espaço de convivência de escritores como Fernando
Namora, João José Cochofel, Joaquim Namorado. É provável que tenha também
tido actividade nos movimentos das revistas Presença e Vértice. O papel que desem-
penhou como activo dinamizador da actividade literária da geração que emergiu do
pós-guerra em Moçambique, é assinalado por Rui Knopfli em crónica publicada, no
jornal A Voz de Moçambique (25 de Maio de 1963) depois do seu falecimento. Partiu
para o Brasil em 1956 tendo falecido em São Paulo em 1963. Deixou publicados
dois livros de poemas (Poemas de hoje, 1942; Tufão, 1943) e uma peça de teatro
(As várias faces, 1943) para além de uma assinalável produção ensaística dispersa
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Se atendermos às origens e propósitos do jornal desde o início e às
redes que nele se cruzaram parece legítima a hipótese de o Itinerário
ter sido um suporte de ideias mais vasto do que uma mera actividade
individual personificada por A. Santos Abranches. É de admitir que
Itinerário (relato de Cassiano Caldas em 1985186) possa ter servido a
certa altura como centro de irradiação de actividade política clandes-
tina, com a existência de redes nem sempre absolutamente coinciden-
tes, mas que se revelaram importantes para a construção de algumas
das ideias de base marxista que se disseminaram em Moçambique.

Há elementos que me possibilitam estabelecer a hipótese de ter ha-
vido no interior da administração do Itinerário, personalidades ligadas
à constituição de uma célula do PCP com ramificações no MUD em
Moçambique em 1948.

Não será certamente por acaso que o último director de Itinerário,
o advogado Soares de Melo, integrou o governo de transição de Mo-

na imprensa moçambicana, cujo estudo será um contributo para a história literária de
Moçambique (cf. Boletim Informativo BI, 2.a serie, (9), Maputo, Serviços Culturais
– Embaixada de Portugal, 1996, pp. 29-31).

186 Em 1985 fui alertada por Mário de Andrade para a existência de uma nota do Go-
verno Geral de Moçambique em que o nome de Noémia de Sousa aparece associado
aos de Ricardo Rangel, João Mendes e Rui Guedes como fazendo parte de uma “Co-
missão Central” que pretenderia criar uma “Organização Comunista Moçambicana”.
Quando a pude questionar directamente, sobre este assunto, Noémia de Sousa deu-me
a indicação, creio que por modéstia, de que Cassiano Caldas (que dirigira a revista do
Rádio Clube de Moçambique nos anos 60 e 70) me poderia esclarecer melhor sobre
todo este período. Em 1985 gravei uma longa entrevista com Cassiano Caldas em
Maputo, que me forneceu detalhes importantes sobre a constituição de uma célula
do Partido Comunista Português e do MUD em Moçambique. Em 1999 Dalila Ca-
brita Mateus publica A luta pela independência. A formação das elites fundadores da
FRELIMO, MPLA e PAIGC, Lisboa, Ed. Inquérito. Trata-se de uma tese de mestrado
circunstanciada que, para além de confirmar os dados de Mário de Andrade e Cassi-
ano Caldas, reconstrói, a partir dos ficheiros da PIDE, a trajectória política (aparente
e injustificadamente esquecida) de Noémia de Sousa, com continuidade em Lisboa,
assim como a de alguns dos protagonistas desse movimento, nomeadamente João
Mendes (que reaparece na vida política e social de Moçambique, depois de 1975) e
Sofia Pomba Guerra que vai reaparecer na Guiné-Bissau com ligações ao PAIGC.
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çambique. Também me parece de algum interesse a circunstância de,
segundo Ilídio Rocha187, os arquivos de Itinerário e Emancipador te-
rem sido escondidos por Joaquim Faustino da Silva a fim de escaparem
a buscas da PIDE. Este é um campo de trabalho ainda não explorado
pela historiografia moçambicana, aparentemente facilitado pelo facto
de o espólio de Faustino da Silva ter sido doado a Moçambique188.

187 Ilídio Rocha, A imprensa de Moçambique . . . , op. cit., p. 315.
188 O Centro Nacional de Documentação e Informação de Moçambique (CEDIMO)

foi inicialmente dirigido por Ilídio Rocha, tendo perdido progressivamente as suas
características iniciais. A quase totalidade da sua documentação foi transferida para
o Arquivo Histórico de Moçambique. No entanto não consegui ainda confirmar a
existência deste espólio no acervo do AHM.
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A recepção da República na imprensa de
Cabo Verde

Luís Dias Martins189

Este texto tem como objectivo dar conta do modo como foram rece-
bidas as ideias republicanas no Arquipélago de Cabo Verde, ao tempo
ainda uma colónia sob administração portuguesa. Fixaram-se como da-
tas limite para a incidência do republicanismo no arquipélago os anos
entre 1890 e 1926. Este trabalho é devedor, em absoluto, do livro de
João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-Verdiana 1870-1975190.

Em primeiro lugar importa justificar com as próprias características
do universo social que recepcionou estas ideias a importância do espaço
temporal decorrido entre essas duas datas. A primeira corresponde à do
ultimato britânico a Portugal (11 de Janeiro de 1890), a segunda é a do
golpe militar do Marechal Gomes da Costa, a 28 de Maio de 1926, e
que fecha o período republicano aberto em 5 de Outubro de 1910.

189 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
190 João Nobre de Oliveira, A Imprensa Cabo-Verdiana 1870-1975, Macau, Funda-

ção Macau, Direcção dos Serviços de Educação e Juventude, 1998.
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Com efeito o ultimato inglês vai despoletar, como em Portugal, um
sentimento anti-monárquico. Por exemplo, em Santo Antão, a Revolta
do Paúl (1894) leva cerca de 1000 camponeses, provenientes de várias
freguesias da ilha a marcharem sobre a Ribeira Grande onde ocuparam
durante cinco dias a Praça do Concelho, a Câmara Municipal e vá-
rias repartições públicas. O que terá despoletado tal movimento foram
os vexames e contribuições a que estavam submetidos pelo colonia-
lismo, desde o tempo do Antigo Regime até ao Constitucionalismo. Na
verdade este clima de revolta intensificou-se a partir do final do pri-
meiro quartel do século XIX. Estes revoltosos da Ilha de Santo Antão,
e seus descendentes, revelaram-se republicanos convictos onde antes
não existiam tais ideias. Na verdade o ultimato vai provocar um senti-
mento ambíguo: por um lado um patriotismo português anti-britânico,
como na “metrópole”, um receio de que a força do império inglês leve
a monarquia a abandonar as colónias portuguesas à sua sorte, e por
conseguinte ao domínio de outras potências e, finalmente, um desejo
de democracia republicana que levaria eventualmente a uma maior au-
tonomia para o arquipélago. No final deste período, isto é a partir de
28 de Maio de 1926, o sentimento geral das elites cabo-verdianas é de
frustração em relação à República o que vai necessariamente conduzir
a um sentimento nacionalista que a partir dos anos 40 do século XX
originará prisões e deportações de cabo-verdianos. Enfim, de forma
muito geral, parte-se de um sentimento de revolta com o tratamento
desigual menorizante de Cabo Verde em relação a Portugal, mas ainda
sem uma consciência profunda da natureza do sistema colonial, para
uma consciência cada vez mais activa de que o importante é a indepen-
dência e o derrube de um sistema cujas regras e leis faziam depender
o arquipélago dos interesses do colonialismo português. O papel que
as ideias republicanas tiveram no aprofundamento dessa consciência
foi significativamente determinante, até pelo sentimento de frustração
que os cabo-verdianos experimentaram para com as expectativas que
depositavam na emergência do regime republicano.
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1890-1910

Este período, entre o Ultimatum e a proclamação da República,
pode dividir-se em dois momentos. Um primeiro, até 1904, caracte-
rizado por intensa actividade jornalística e um segundo marcado por
franco declínio. Entre 1899 e 1904 circulam em Cabo Verde sete títu-
los: a Revista de Cabo Verde (1899), A Liberdade (1902-1903), A Opi-
nião (1902-1903) e O Espectro (1904), os quatro jornais políticos; uma
revista literária – A Esperança (1901); um jornal comemorativo, Salve
(1902) e um almanaque, Almanaque de Lembranças Luso-Africano
(1899). A Esperança foi a primeira revista literária de Cabo Verde e
era publicada como suplemento ao Almanaque Luso-Africano, não ti-
nha ainda um carácter de movimento estético nacional, pois isso será só
possível com a revista Claridade (1936), mas mostra pelo menos uma
preocupação genuína com a cultura dos homens e mulheres de Cabo
Verde. Na declaração de intenções para a revista da autoria do Cónego
António Manuel da Costa Teixeira – também fundador e director do
Almanaque – podemos ler:

Publicação mensal caboverdiana dedicada, em geral, a todos os
que desejam saber e não teem dinheiro para possuir, nem tempo
para ler muitos livros, jornais e revistas e consagrada, em espe-
cial, à juventude colonial e o professorado primário de Portugal
e Brasil.191

Entre 1904 e as vésperas da implantação da República não existe
circulação de jornais nas ilhas, com excepção de um único dia em que
um número especial comemorou a chegada do Príncipe Luiz Filipe, na
sua viagem às colónias: Número comemorativo da passagem por esta
província de Sua Alteza Real Senhor Dom Luiz Filipe. A razão para

191 A Esperança, 1901, p. 160.
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esta diminuição no número dos títulos de jornais de Cabo Verde, pra-
ticamente absoluta, foi obrigatória consequência das fomes de 1903 e
1904. Porém acresceu a esta grande crise alimentar, o declínio da ac-
tividade comercial e da importância do Porto Grande do Mindelo que
a partir dos finais do século XIX se fez sentir. Na verdade, a lenta,
mas inelutável, perda da importância do carvão para o petróleo condu-
ziu ao inultrapassável declínio de Cabo Verde como plataforma atlân-
tica de circulação comercial entre a Europa e a América. Este período
ambíguo, caracterizado por ser ao mesmo tempo de algum progresso
económico e de pobreza extrema, está bem representado nos romances
Chiquinho de Baltasar Lopes e Galo Cantou na Baía de Manuel Lopes,
tanto no empobrecimento e nas condições de vida miseráveis dos traba-
lhadores do abastecimento do carvão aos barcos, como nas condições
de vida da generalidade da população de S. Vicente. Não se pode ainda
esquecer o encarecimento devido aos aumentos de impostos e despesas
do uso do Porto Grande que conduziram ao uso alternativo de outras
instalações portuárias como as de Las Palmas.

Não se pode deixar de sublinhar a imprensa portuguesa colonial
(mas não colonialista de um modo primário, nem tão pouco racista) que
se interessa por África. Nomeadamente os jornais fundados por Edu-
ardo Pinto Balsemão, anteriormente Secretário-Geral de Cabo Verde: A
Família Portuguesa e, após o colapso deste jornal, O Ultramarino. Es-
tes dois jornais foram quase sempre a única tribuna para a denúncia dos
abusos colonialistas sobre os residentes e nacionais das colónias. Im-
portantes figuras da sociedade cabo-verdiana colaboraram nos jornais
de Balsemão. Sublinho apenas três delas, Luís Loff de Vasconcelos,
fundador da Revista de Cabo Verde, José Lopes da Silva e Eugénio
Tavares.

Os temas fundamentais que atravessam nestes cinco anos a im-
prensa cabo-verdiana (1899-1904) são a polémica da necessidade da
transferência da capital da Cidade da Praia para o Mindelo, a luta pela
modernização de Porto Grande, a luta pela adjacência e a defesa do na-
tivismo. Na verdade, este último tem origem no século XVII brasileiro,
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após o regresso da corte portuguesa a Lisboa com o final da dinastia fili-
pina. Consistia fundamentalmente na defesa do Brasil para os brasilei-
ros e acabará por ser a fonte ideológica do movimento independentista.
Existe uma característica deste movimento, tão anti-português como
anti-mestiço, que não se repete no chamado nativismo cabo-verdiano,
é que este último não é anti-mestiço. No fundo o seu significado é
determinantemente o da defesa dos interesses cabo-verdianos e das po-
pulações do arquipélago; todos os quatro temas, relacionados com a
revindicação de maior autonomia administrativa para o arquipélago.
Referir-me-ei em particular à questão da adjacência.

O portuguesismo dos cabo-verdianos era o argumento principal
desta exigência. As elites cabo-verdianas não viam diferença entre os
arquipélagos da Madeira e dos Açores para com o arquipélago de Cabo
Verde. Se as ilhas atlânticas portuguesas da Madeira e Porto Santo, e
dos Açores, podiam ser integradas em Portugal continental porque ra-
zão Cabo Verde não podia ter o mesmo estatuto. Está claro que ganhar
esse estatuto de adjacência seria o fim jurídico-político do sistema colo-
nial em Cabo Verde e tal desígnio não poderia ser alcançado em regime
colonial. Como nos informa João Nobre de Oliveira este é o período em
que pela primeira vez se discute a questão da independência de Cabo
Verde. O circunstancial desenvolvimento do Porto Grande que servia
o Mindelo acorda as reivindicações de maior autonomia administra-
tiva que leva mesmo à referência da possibilidade da independência. O
desfecho das lutas e guerras da independência das colónias espanholas
das Filipinas e das Caraíbas que acabam vendidas aos Estados Unidos
acorda um profundíssimo receio entre as elites cabo-verdianas de que
a monarquia constitucional fizesse o mesmo que o Governador de Ti-
mor tinha feito por falta de dinheiro para pagar aos seus funcionários:
vendeu parte do território de Timor aos holandeses que eram a potên-
cia colonial que dominava as ilhas indonésias. Como se vê tal receio
era mais do que verosímil. Todas estas situações e o ambiente geral
nas ilhas de Cabo Verde contribuíram para o desprestígio da monar-
quia constitucional e mesmo de Portugal. O pensamento republicano
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surge assim como uma esperança para uma maior democracia no con-
certo dos portugueses e para o fim de uma dependência administrativa
e colonial do arquipélago em relação ao centralismo português.

Este período é muito importante tanto pelo que reflecte dos debates
mais importantes na sociedade cabo-verdiana como pela quantidade de
títulos que nele surgem. Quanto a este segundo aspecto, é de sublinhar
que este é um dos períodos mais profícuos da história da imprensa no
arquipélago. Talvez a primeira razão para este crescimento tenha sido,
num primeiro momento (1899-1904), a relativa melhoria económica
das ilhas nomeadamente com o crescimento do Porto Grande no Min-
delo, que se tornara na segunda metade do século XIX plataforma de
abastecimento de carvão aos navios a vapor que atravessavam o Atlân-
tico. Outras razões de carácter mais ideológico são talvez as duas guer-
ras bóeres, a luta pela independência das Filipinas declarada por Agui-
naldo em 1898, mas imediatamente contrariada pelos Estados Unidos
da América que, sendo antes apoiantes e aliados dessa luta, se tornam
a potência colonial administrante. Acresce ainda a luta pela indepen-
dência de Cuba, tanto contra o Império Espanhol como depois contra a
situação de dependência política em relação aos Estados Unidos. Estas
lutas são no interior da sociedade cabo-verdiana vistas como exemplos
de resistência ao domínio colonial e como exemplos dos resultados ne-
gativos da ausência de uma política de autonomia concedida pelas po-
tências coloniais. Um bom exemplo da popularidade destas lutas pela
independência é o facto de algumas crianças nascidas neste período
terem sido registadas com o nome de Aguinaldo, o nome do herói fi-
lipino. Todavia no início do século XX (entre 1900 e 1904) grassa
no arquipélago uma das fomes mais devastadoras da sociedade cabo-
-verdiana que tem consequências muito negativas, não só sociais, com
a emigração massiva de cabo-verdianos para os Estados Unidos, mas
também económicas com a falência de várias casas comerciais
cabo-verdianas. Em finais de 1899, termina a publicação da Revista de
Cabo Verde e, após o seu fecho, Loff de Vasconcelos em artigo publi-
cado no número 27 d’O Ultramarino de 11 de Abril de 1900 escreve
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as seguintes palavras: “A Revista morreu e fez bem em morrer. Morreu
. . . sem pena de deixar o mundo”. Num segundo momento, a partir do
5 de Outubro de 1910, é a própria implantação da República que vai
despoletar o crescimento do número de jornais em Cabo Verde.

1910-1926

Com efeito, a partir da implantação da República o número de tí-
tulos da imprensa cabo-verdiana cresce de forma muito significativa.
Só para se ter uma ideia da expressão desse crescimento entre 1910 e
1926 surgem 15 títulos o que para a totalidade dos 68 títulos que sur-
giram desde o início até 1975 dá uma percentagem de 22%, apenas
no período de 16 anos. Pelo que se pode dizer que o primeiro sinal
da recepção entusiástica, entre as elites cabo-verdianas, da República
em Cabo Verde, acontece justamente com a sua emergência política
em Portugal e, claro está com as expectativas das consequências posi-
tivas para o arquipélago. Mas o ideário republicano não nasce com o
5 de Outubro de 1910, já antes o republicanismo surge e, só a título de
informação, as lojas maçónicas proliferam no arquipélago. Um bom
exemplo disso mesmo é dado por João Nobre de Oliveira no seu, já por
mim apontado, A Imprensa Cabo-Verdina 1870-1975: “Uma pequena
Vila como a de Ponta do Sol em Santo Antão chegou a ter duas lojas
maçónicas em simultâneo”.

Este período de 1910 a 1926 pode ser dividido em duas partes. Uma
primeira que vai de 1911 a 1919 e uma segunda entre 1920 e 1924.
Surgiram neste espaço temporal oito tipos de periódicos:

– jornais de informação geral – I parte: A Voz de Cabo Verde (1
de Março de 1911 – 26 de Agosto de 1918 [Suplemento a este número,
o 358, 16 de Fevereiro de 1919], retoma no número 359 de 1 de Março
de 1919, no 8.o aniversário da primeira publicação, até ao n.o 369 de
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19 de Maio de 1919); O Independente (1912), O Progresso, O Futuro
de Cabo Verde, O Popular e O Caboverdeano. II parte: A Seiva, Cabo
Verde, A Acção, A Verdade e O Manduco;

– jornal de informação local – A Tribuna (Brava) e A Defesa
(Fogo);

– revista literária – A Esperança;
– revistas académicas – Impressas: O Mindelense; policopiadas:

O Recreio e Fénix Renascida;
– jornal infantil – manuscritos: A Voz da Praia, A Voz Popular,

O Arquipélago, A Liberdade, A Pátria e O caboverdeano;
– jornal comemorativo e patriótico – Vasco da Gama;
– jornal para estrangeiros – Capverdische Shiffs Zeitung;
– publicações oficiais – Boletim Oficial do Governo de Cabo

Verde, Estatística Geral do Serviço de Correios, Relatório dos Serviços
de Correios, Estatística dos Rendimentos Públicos da Colónia de Cabo
Verde, Orçamento Geral (até 1973).

Seria impossível num trabalho de curta dimensão apontar e comen-
tar todos os títulos da imprensa deste período. Contudo, A Voz de Cabo
Verde destaca-se de forma indelével neste panorama. Como nos relata
João Nobre de Oliveira na obra já referida, é a 1 de Março de 1911 que
aparece, na cidade da Praia, o seu primeiro número impresso nas ofici-
nas da Imprensa Nacional de Cabo Verde. A 17 de Novembro de 1912
é adquirida pela Voz de Cabo Verde a primeira máquina de impressão a
vapor capaz de imprimir 1500 jornais em pouco tempo. Este facto vai
permitir uma grande autonomia de conteúdos e de periodicidade em re-
lação tanto à administração colonial, no interior do arquipélago, como
à central em Lisboa. Jornal, cujas propriedade, direcção e redacção são
assumidas por membros importantes da elite cabo-verdiana: proprie-
tário e administrador, Abílio Monteiro de Macedo; editor, João Maria
Parreira; redactor nos primeiros anos de existência, Eugénio Tavares
(se bem que não surja no cabeçalho do jornal). Logo no seu primeiro
número, é óbvio o apoio à República e ao primeiro Governador no-
meado pelo novo regime, como se pode ver no primeiro editorial do
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jornal Fiat Lux e na sua primeira página. A esse propósito, diz-nos
João Nobre de Oliveira:

Apresentando-se como Semanário Democrático dedicado aos
Interesses da Província de Cabo Verde, o novo jornal posiciona-
va-se politicamente, logo no primeiro editorial, “Fiat Lux”, a
favor do novo regime português. Saudava a proclamação da Re-
pública em Portugal e descrevia o novo regime como a luz que
vinha rasgar as “trevas” da monarquia. A própria existência d’A
Voz de Cabo Verde era a prova de que a luz jorrava também no
arquipélago.192

Mas esta luz vai ser rapidamente mitigada pelo facto de o novo
regime não ter dado satisfação às revindicações de autonomia admi-
nistrativa por parte das elites do arquipélago. Na verdade em muito
pouco tempo as principais personalidades da cultura e da imprensa
cabo-verdiana vão perceber que a administração central em Lisboa não
tem qualquer intenção de dissolver o estatuto colonial de Cabo Verde.
Por outro lado, uma das consequências da expansão no arquipélago das
ideias republicanas é uma generalização e aprofundamento da moder-
nidade ideológica. As ideias anti-clericais vão introduzir linhas de frac-
tura na sociedade cabo-verdiana. Artur Marinha de Campos, primeiro
governador republicano e, anti-clerical feroz, vai dar origem a contra-
dições fracturantes na sociedade cabo-verdiana. Os seus discursos an-
ticlericais e uma política tendencialmente igualitária entre africanos e
portugueses vão acabar por levar à sua demissão e regresso a Portugal
sob prisão. As suas posições anticlericais vão conduzir à resistência
das estruturas da igreja católica:

O clero reagiu aos ataques do gov. Marinha de Campos falando
directamente ao povo nas Igrejas e, conhecedores dos seus de-
sejos mais íntimos, facilmente poderiam induzi-lo à revolta, não
seria difícil a qualquer demagogo, aproveitando-se da miséria
em que viviam as populações rurais, incitá-las à revolta.193

192 João Nobre Oliveira, op. cit., p. 250.
193 João Nobre Oliveira, op. cit., p. 245.
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182 Luís Dias Martins

Este período é fértil em revindicações dos trabalhadores cabo-ver-
dianos, que em muitos casos têm o apoio do governador. Sem dúvida
que é um momento em que a consciência de uma identidade cabo-ver-
diana se aprofunda. Pedro Monteiro Cardoso, escritor e jornalista cabo-
-verdiano, sob o pseudónimo “Afro”, escreve artigos que defendem o
crioulo. Em 1912, O Independente, n.o 5, de 15 de Março, publica
pela primeira vez um artigo de José Lopes a defender a emancipação
da mulher. No futuro a Voz de Cabo Verde retomará este assunto. Efec-
tivamente, como se vê, o período que vai da implantação da República
ao golpe militar e ditatorial de 28 de Maio de 1926 é um tempo de apro-
fundamento das ideias republicanas e modernas, porém, não deixa de
ser um período de fracturas e dissensões no interior da sociedade cabo-
-verdiana. De algum modo, é este o período em que as ideias de uma
possível independência de Cabo Verde despontam. A partir do golpe
militar autoritário a imprensa cabo-verdiana desaparece praticamente
com a perda das liberdades políticas em Portugal e consequentemente
em Cabo Verde. Contudo, o intenso debate sobre Cabo Verde e o seu
destino durante estes anos da primeira República deixou as sementes
do que vai ser mais tarde uma consciência nacional da necessidade da
libertação do sistema colonial, através de uma independência política.
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João do Rio e a República Portuguesa

Beatriz Weigert194

Nós somos e devemos ser por Portugal, porque somos no Novo
Continente o herdeiro da sua língua e do seu passado, o mais glorioso

passado dos povos da terra.195

João Paulo Alberto Coelho Barreto196 nasce a 5 de Agosto de 1881,
na cidade do Rio de Janeiro e, na mesma cidade, falece a 23 de Ju-
nho de 1921. Pseudônimos somam-se na sua carreira de jornalista, até
que João do Rio197 surge no dia 26 de Novembro de 1903, pela Gazeta
de Notícias, no artigo “O Brasil lê”. Devoção e profissão afivelam-se
no epíteto significativo, cristalizando-se o novo nome pela sua verdade

194 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

195 João do Rio, Sésamo, Rio de Janeiro/São Paulo/Belo Horizonte, Livraria Fran-
cisco Alves, 1917, p. 169.

196 João Paulo Emílio Cristóvão dos Santos Coelho Barreto.
197 “Escritor da belle époque carioca” (conforme Renato Cordeiro Gomes, em João

do Rio, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 12).
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específica. De fato, João do Rio é o cantor do Rio de Janeiro. É o
descritor da marginalidade. É o estudioso das calçadas, ruas, passeios
e jardins. É o investigador das manifestações espirituais. É o pesquisa-
dor dos estratos da sociedade. Precursor dos precursores, ele ilumina a
etnografia198 no Brasil. Deambula pela cidade e anota, em forma lite-
rária, o que vê e sente. Informa, ensina e eleva.

Reunir a obra de João do Rio é listar identidades. Diz a biografia
que muitos dos artigos de Paulo Barreto podem estar assinados com as
inicias P.B., P., ou X, e, de seu nome, João Coelho. Os pseudônimos,
às vezes, sinalizam informações temáticas. Assim, Claude escreve crí-
tica literária; Máscara Negra, crítica teatral; Paulo José, política; José
Antônio José199 comenta a sociedade carioca. Por entre essas máscaras
todas, ainda há Joe, Caran D’Ache, João D’Além, Simeão, Barão de
Belfort. E mais que se pode descobrir na pesquisa de periódicos. Go-
dofredo de Alencar, no entanto, constitui heterônimo que se enriquece
de biografia e autoria de livro200. Verdade é que a identidade civil de
Paulo Barreto quase desaparece, suplantada pelo nome de João do Rio
que assinará a maioria dos livros publicados.

A bibliografia desse escritor refere pesquisa, reportagem, crônica e
conto. Paulo Barreto inaugura o jornalismo científico, que reúne inves-
tigação e informação. Basta dizer que de Fevereiro a Março de 1904,
publica, na Gazeta de Notícias, as reportagens intituladas de “As Re-
ligiões no Rio”201, que alçam “o jovem autor à condição de grande
jornalista”202. O valor antropológico do texto é reconhecido oficial-
mente alguns anos depois203. De seu estilo, diz Carlos Drummond

198 Leia-se As religiões do Brasil, publicação de 1904.
199 José Antônio José que Humberto de Campos parodia com a coluna assinada por

João Francisco João em Imparcial, seção “Nota Social” (em Renato Cordeiro Gomes,
op. cit., p. 18).

200 Crônicas e frases de Godofredo de Alencar, Paris/Lisboa, Allaud, 1920.
201 João Carlos Rodrigues, João do Rio: uma biografia, Rio de Janeiro, Topbooks,

1996, p. 50.
202 Cf. João Carlos Rodrigues, op. cit., p. 52.
203 Cf. Ibidem, p. 52.
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de Andrade “Ele é fundamentalmente escritor-jornalista mais do que
jornalista-escritor”204.

Personalidade preeminente, faz-se ouvir em requintados salões da
intelectualidade do Brasil, da Europa e dos Estados Unidos. Convive
com figuras ilustres da política, das letras e artes. Elege-se para a Aca-
demia Brasileira de Letras, aos vinte e nove anos (1910), sendo admi-
tido, mais tarde (1913), na Academia de Ciências de Lisboa.

Atento aos movimentos da política e da cultura, o jornalista João
do Rio assume posições radicais e polemiza temas e situações. O bri-
lho de sua inteligência e o sucesso de seu trabalho atraem invejas e
inimizades. Contra ele, a agressão verbal torna-se frequente, chegando
ao dano físico, sem justificação. Refira-se que até ao último alento da
vida, Paulo Barreto luta contra a calúnia e a difamação. Pode-se mesmo
dizer que é da perseguição intelectual que morre o homem. Mas é da
morte do homem que se ergue ainda mais alto o escritor.

A verdade é que o meu único desejo é morrer na minha
querida Lisboa.205

De realçar é a sua dedicação a Portugal e aos portugueses. O amor
de João do Rio por Portugal comprova-se nos textos que escreve e nas
ações que realiza. O encantamento que experimenta pelas localidades
e pelas individualidades, o escritor verbaliza em páginas de exaltada
simpatia. Contudo a política mantém-lhe a atenção. Aprofunda a re-
flexão sobre as convulsões sociais e tece comentários sobre o momento
político que Portugal vive. Abraça a causa dos imigrantes portugueses
no Brasil, impondo-se contra decisões governamentais. Voltado para a
comunidade lusa, orienta iniciativas no sentido de alicerçar a relação
luso-brasileira através da cultura e da arte. Traçando objetivos, luta

204 Renato Cordeiro Gomes, João do Rio, Rio de Janeiro, Agir, 2005, p. 12.
205 Desabafo (premonitório?) feito a Maurício de Lacerda, horas antes da morte

súbita no táxi que conduzia o escritor (João Carlos Rodrigues, op. cit., p. 251).
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com as armas que a sua inteligência lhe dá: publica livros, funda perió-
dicos, proclama valores.

João do Rio visita Portugal, em anos sucessivos206. É recebido com
destaque e intervém em eventos culturais. Semeia amizade e colhe
prestígio, que se confirmam em homenagens públicas e preleções ver-
bais. Comprova-se a gratidão de Portugal ao escritor, pelo fato de João
do Rio ser nome de rua na Póvoa do Varzim207. Esse reconhecimento
deve-se à ação do jornal A Pátria (1920), fundado por Paulo Barreto
para defender os interesses dos pescadores portugueses que, na época,
abastecem a cidade do Rio de Janeiro. Sabe-se que o governo bra-
sileiro, através de uma lei de nacionalização, exige que a pesca seja
exercida apenas por nacionais. Desse modo, há pressão sobre os tra-
balhadores, obrigando-os a nacionalizarem-se para exercer a profissão.
Esse empenho em abraçar a causa dos trabalhadores portugueses con-
segue a João do Rio a força das inimizades e da agressão moral e física.

Da primeira visita realizada em Dezembro de 1908, nascem tex-
tos para jornais, na intenção de, em obra de “imenso afeto”, mostrar
Portugal aos brasileiros. Enquanto espera a compilação dos artigos,
implanta-se, em 1910, a República Portuguesa. E é em 1911, que vem
à luz o livro Portugal D’Agora. Nessa obra, se a reflexão sobre as re-
lações luso-brasileiras apresenta a expectativa de um projeto conjunto,
os artigos sobre o momento político de Portugal querem penetrar a at-
mosfera da crise. O luto pelo regicídio, a preparação da República,
a proliferação dos partidos políticos. E o comentário sobre Portugal,
logo após a Proclamação da República vem em “Este livro”, prólogo
em que o autor justifica:

achei que devia dar ao público este livro feito de impressões

206 Em 1908, 1910, 1913, 1914, 1919.
207 O Novo Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, de 1922, documenta: “A

Câmara Municipal de Lisboa aprovou, por unanimidade, uma proposta do vereador
sr. Manuel Martinho, para que a uma das ruas de Lisboa se dê o nome de «João do
Rio»” (Cf. “Paulo Barreto (João do Rio)” in Novo Almanach de Lembranças Luso-
-Brasileiro para o ano de 1922, Lisboa, Parceria de António Maria Pereira, 1921, p.
20). Sabe-se que também é nome de rua do Rio de Janeiro e de Porto Alegre.
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ligeiras. É o único livro de um brasileiro sobre Portugal, e de um
brasileiro que, certo do futuro de sua pátria, ama fervorosamente
Portugal. [. . . ] Os historiadores do futuro [. . . ] encontrarão nele
o pequeno documento de observação dos costumes e ideias do
momento com que se faz a Grande História.208

João do Rio, já em 1911, narra o desembarque em Lisboa e a sur-
presa de encontrar os operários em greve. Nota que a agitação do país
registra a fase de transformação, referindo o modo como “a República
congraçava a maioria e parecia desafogar os corações”. Observa a ação
administrativa, a diligência de Presidente e Ministro em “um trabalho
febril, um entusiasmo febril, um calor democrático tremendo”, em co-
municação estreita com o povo. Avalia que “é preciso fazer em dias
o que se censurou a monarquia não ter feito em anos”. Reforça o fato
de a República dar motivo a que “admiráveis qualidades” do povo se
possam expandir, embora considere que a exaltação não se alastra a
todo Portugal: rivalidades entre as regiões escurecem a ação de Lis-
boa. E com segurança conclui que “definitivo, claro, era ser a república
um fato definitivo”. E reforça: “Em Portugal, a república é a grande
explosão de um renascimento de todas as coisas”209.

De Portugal D’Agora refiram-se três artigos que se intitulam “O
momento político” (pp. 203-214); “Ainda o momento político” (pp.
215-232); e “Relações Luso-Brasileiras” (pp. 283-301).

Em “O momento político”, João do Rio comenta as dificuldades
do povo, as crises de governo do país, afirmando que o “único mal de
Portugal é a politicagem envenenadora” (p. 204). Menciona a tirania
de João Franco (p. 206) e passa em revista as regiões de Portugal. Ob-
serva o movimento político de diferentes cidades, como Lisboa, Porto
e Coimbra. E sobre a agricultura, vê os problemas das comunidades do
campo, sofrendo210 “para fazer produzir a terra ingrata”, ou perecendo

208 Portugal D’Agora, p. XV.
209 Portugal D’Agora, p. XIII.
210 “É a população que se esbofa na canícula do Alentejo para fazer produzir a terra

ingrata, e a população do norte, que morre alegre sem pão na superprodução dos

www.lusosofia.net



i
i

i
i

i
i

i
i

192 Beatriz Weigert

“num mar de vinho desvalorizado” (p. 207). Todos os males devendo-
-se “à política, à falta de administração”. Nomeia os partidos políticos.
Afirma que os republicanos se organizam de tal modo que “se amanhã
for proclamada a República, o país não sente nada na administração,
porque [eles] já cuida[ram] disso” (p. 213). Em certa hora, ouve:

São brasileiros alguns chefes do movimento republicano, como
o Bernardino, o João Chagas. Temos os olhos voltados para o
Brasil. A República far-se-á aqui, como lá, docemente.211

Em “Ainda o Momento Político” (pp. 215-220) considera que a agi-
tação prenuncia um novo modo de estado, realçando que “até os padres
fazem dicursos” (p. 215). Haja vista ao reverendo Chouzal, que diante
dos tumultos do rei e do príncipe, depois do crime do Terreiro do Paço,
vocifera contra a corrupção. Anota as afirmações dos Conselheiros
Vasconcelos Porto e Campos Henriques. O primeiro, empenhando-se
em libertar da tutela política os vários poderes da nação.

As relações luso-brasileiras concentram seu cuidado, e já às véspe-
ras do retorno ao Brasil, o cronista reflete:

O problema da absoluta necessidade de uma verdadeira aproxi-
mação de duas nações que tem a conservar o património de uma
língua esplêndida.212

A constatação de que, antes da tragédia do Terreiro do Paço, em
certos dias os jornais do Brasil parecem “mais de Portugal do que os
seus colegas portugueses” não comprova que haja um entrelaçamento
efetivo entre os dois países. Diz João do Rio que o movimento por-
tuguês, excetuando o teatro e a literatura, é desconhecido de muitos
brasileiros. E para sintetizar posições conclui que “a nossa atitude é
reflexo, é um resultado da atitude de Portugal, para conosco” (p. 285).

vinhedos, num mar de vinho desvalorizado” (Portugal D’Agora, p. 207).
211 Portugal D’Agora, p. 214.
212 Portugal D’Agora, p. 283.
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É de assinalar a ação cultural de Consiglieri Pedroso perante a Soci-
edade de Geografia, propondo catorze itens relativos ao congraçamento
de Portugal e Brasil. Iniciando pela orientação de Congressos, chega
ao item de número dez que sugere a fundação de uma Revista.

Confirmando a proposta deste item número dez, funda-se, em 1915,
a Revista Atlântida, dirigida por João do Rio e por João de Barros. É a
direção conjunta de Brasil e Portugal que os dois amigos exercem com
empenho. A Revista Atlântida vigora até 1921 – ano da morte de Paulo
Barreto –, perfazendo quarenta e cinco números de aproximadamente
setecentas páginas cada.

João do Rio aposta no renascimento de Portugal, país de tradição
quase milenar, contando com um povo jovem, “condensador de saúde
do corpo e da alma”, e “um dos raros povos fortes e puros”. Com muito
ainda por fazer, pode ser nação riquíssima pela força de seus dirigentes.
E Portugal, ligado ao Brasil, consolidará mútuas influências.

O entrelaçamento dos dois países far-se-á no plano das ideias, no in-
teresse recíproco, no trânsito da cultura, das artes, da política. Refira-se
a Revista Atlântida e os pensadores que ali publicaram textos, possibi-
litando a interação de saberes.

Confirma-se o reconhecimento da intelectualidade de Portugal por
João do Rio, também pela homenagem que a imprensa lhe reserva. O
Novo Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, na edição de 1922,
72.o ano da coleção, dedica as primeiras páginas (5 a 21) a exaltar
a memória de Paulo Barreto (João do Rio), reforçando a imagem de
respeitabilidade e de erudição que o autor terá imprimido na cultura.
Transcrevem-se as notícias de jornais como Diário de Notícias, Sé-
culo, e Pátria. Comoventes são os traços que, pela mão do editorial, se
desenham, como se lê:

Ainda se não apagou da memoria dos portugueses agradecidos,
a passagem por Lisboa do grande escritor brasileiro, há pouco
falecido.
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Culminando com a apreensão de uma vida que se encerra, como
diz:

“Morre como viveu: vitoriosamente”.213

213 Novo Almanach de Lembranças Luso-Brasileiro, op. cit., 1922, p. 12.
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Romances e romancistas brasileiros em
Portugal: o caso da revista Atlântida

(1915-1920)

João Marques Lopes214

Introdução

A despeito do esforço de alguns especialistas no sentido de revalo-
rizar e matizar o romance pré-modernista brasileiro215, uma certa ima-
gem de marca negativa permaneceu relativamente incólume até à ac-
tualidade. Em meados do século passado, a historiografia literária do
“país-irmão” já a havia fixado. Para Lúcia Miguel-Pereira da incontor-
nável Prosa de Ficção (de 1870 a 1920) haveria uma tal esterilidade

214 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

215 Por exemplo, o Setor de Filologia do Centro de Pesquisas da Casa de Rui
Barbosa (Rio de Janeiro) tem reeditado obras esquecidas, do período, produzido
exposicões, realizado seminários e publicado colectâneas de ensaios com esse fim (cf.
AAVV, Sobre o Pré-Modernismo, Rio de Janeiro, Fundação-Casa de Rui Barbosa,
1988).
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nas duas primeiras décadas de Novecentos que apenas Lima Barreto
desempenharia o papel de romancista a postular os “prenúncios mo-
dernistas”. Na sua perspectiva, Graça Aranha seria mais filósofo do
que romancista e estaria confinado a Canãa216. Euclides da Cunha e
Os Sertões estariam fora do género romanesco. E tudo o resto seria
passadismo linguístico e temático217. Na História Concisa da Litera-
tura Brasileira, Alfredo Bosi tem uma visão menos restritiva:

Creio que se pode chamar pré-modernista (no sentido forte de
premonição dos temas vivos em 22) tudo o que, nas primeiras
décadas do século, problematiza a nossa realidade social e cul-
tural. [. . . ] Caberia ao romance de Lima Barreto e de Graça
Aranha, ao largo ensaismo social de Euclides, Alberto Torres,
Oliveira Viana e Manuel Bonfim, e a vivência brasileira de Mon-
teiro Lobato o papel histórico de mover as águas estagnadas
da belle époque, revelando, antes dos modernistas, as tensões
que sofria a vida nacional. [. . . ] [o Modernismo] visto apenas
como estouro futurista e surrealista nada lhes deve (nem sequer
a Graça Aranha, a crer nos testemunhos dos homens da “Se-
mana”); mas, considerado na sua totalidade, enquanto crítica ao
Brasil arcaico, negação de todo academismo e ruptura com a Re-
pública Velha, desenvolve a problemática daqueles, como o fará,
ainda mais exemplarmente, a literatura dos anos 30.218

Obviamente, das figuras enunciadas poucas são romancistas, mas
a aproximação de Bosi tem o mérito de explicitar os “prenúncios pré-
-modernistas” para lá da mera figura tutelar de Lima Barreto. Com
efeito, se este foi o único romancista a ser mais frequente e indivi-
dualizadamente tratado na história e na crítica da literatura brasileira

216 Cf. Lúcia Miguel-Pereira, Prosa de Ficção (de 1870 a 1920), Rio de Janeiro,
Livraria José Olympio Editora, 1978, p. 288. Conforme é sabido, a primeira edição
remonta a 1950.

217 Cf. Lúcia Miguel-Pereira, op. cit., pp. 285-288.
218 Alfredo Bosi, História Concisa da Literatura Brasileira, 3.a ed., São Paulo,

Cultrix, 1979, pp. 345-346.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Romances e romancistas brasileiros em Portugal: o caso da
revista Atlântida (1915-1920) 199

enquanto desconstrutor do “meu-ufanismo” e do retardatário purismo
linguístico da Belle Époque, ele não foi excepção absoluta entre os pro-
sadores de ficção. Houve também Graça Aranha e outros a contribuir
para a desmontagem da literatura como “sorriso da sociedade”. Canãa
trouxe o problema novel da imigração germânica e tornou-se num ro-
mance social e de ideias por onde passava criticamente a temática da
brasilidade. Independentemente da sua indefinição de género entre a
ciência e a arte, Os Sertões confrontaram o litoral e o interior brasi-
leiros em termos duros que apelavam para uma ultrapassagem pedagó-
gica, económica e social das clivagens rumo a uma unidade nacional a
impor sem a nefasta força militar usada contra os rebeldes de Canudos.

À margem destas considerações e dificuldades para manter as re-
novações apenas dentro do género romanesco, parece ser certo que
o esquema de visão e divisão dominante nos estudos literários bra-
sileiros tende a menosprezar o romance pré-modernista de conjunto,
salvando-se apenas Lima Barreto à conta de antecipador consistente
das revoluções vindouras. Coelho Neto e Afrânio Peixoto, que foram
“medalhões” culturais da época, aparecem regularmente individualiza-
dos nas histórias da literatura com capítulos ou parágrafos de maior ou
menor porte, mas quase sempre como símbolos de uma esclerose lin-
guística e conteudística comprometida com o Brasil oficial. Dir-se-ia
que nunca mais conseguiram recuperar dos ataques demolidores que os
agentes do modernismo de 1922 lhes moveram, deixando de ser auto-
res vivificados por uma fortuna crítica perdurável, mau grado uma outra
tentativa de recuperação. Graça Aranha tem Canãa entronizado como
seiva donde brotaria algo novo, mas o seu capital no género resume-se
a isso e o seu papel de alto patrocinador da revolução modernista de
1922, devidamente simbolizado no gesto de ruptura com a Academia
Brasileira das Letras, talvez se lhe sobreponha. Nomes grandes como
Euclides da Cunha ou “vanguardistas” como Adelino Magalhães não
contam propriamente como romancistas. Outro ousado inovador como
o Hilário Tácito do romance Mme Pommery (1919) foi simplesmente
apagado. Enfim, qua romancista pré-modernista em sentido constru-
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tivo e não meramente cronológico ficou apenas a marca distintiva de
Lima Barreto, por vezes num tripé algo problemático com Graça Ara-
nha e Euclides da Cunha.

Será que após a abolição da escravatura e a proclamação da Re-
pública o romance brasileiro entrou efectivamente em declínio até às
experiências formais dos Andrades no pós-1922 e ao bloco transforma-
dor dos anos 30? Será que a concretização de tais ideais progressistas
e as mudanças sociais assim acarretadas deixaram os romancistas sem
matéria pela qual norteassem uma renovação ficcional? Não nos cabe
aqui pronunciar sobre tais questões. O nosso objectivo é mais modesto.
Visamos apenas verificar qual a recepção portuguesa dos romances e
romancistas de além-mar durante a década inicial da nossa conturbada
I República, mormente nas páginas da Atlântida. Na sua qualidade de
única revista expressamente luso-brasileira activa em solo nacional de
meados a fins dos anos 1910, talvez tenha podido veicular uma imagem
actualizada e crítica da ficção romanesca proveniente do Brasil durante
as duas primeiras décadas do século XX.

A recepção em Portugal

No essencial, os prosadores brasileiros do período em causa não
parecem ter encontrado um acolhimento consistente e duradouro entre
nós. Em 1939, na sua conhecida História Breve da Literatura Bra-
sileira, ainda dentro de uma caracterização estilística e periodológica
alheia ao conceito do pré-modernismo, José Osório de Oliveira gas-
tou menos de uma página para tratar conjuntamente de Coelho Neto
e Lima Barreto, passa umas breves linhas com Canaã e ignora todos
os outros romancistas e romances do período, salvo o indefinível Os
Sertões abordado em quatro páginas altamente encomiásticas, mas de-
dicou boa parte das últimas dezassete páginas e dos três capítulos finais
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aos romances do modernismo, do Macunaíma aos da voga nordestina
e até aos da linha dominada do psicologismo219.

Cerca de meio século depois, em Modernismo Brasileiro e Moder-
nismo Português, Arnaldo Saraiva sistematizou um conjunto de infor-
mações esparsas concernentes à tal recepção nas primeiras décadas do
século XX e permite-nos concluir igualmente por uma certa aridez.
Sem concordar inteiramente com a afirmação de Rui Gomes que, nas
páginas de um número de 1923 da Revista Portuguesa, asseverara:

enquanto no Brasil é bem conhecida a literatura portuguesa, em
Portugal não se mostra o merecido interesse pelo conhecimento
da literatura brasileira [. . . ]. De facto, em Portugal apenas se
conhece Coelho Neto e Olavo Bilac, e alguns outros de conhe-
cimento mais limitado – Machado de Assis, Euclides da Cunha,
Raimundo Correia e pouco mais220,

o estudioso portuense não deixou de reconhecer que a poesia foi aco-
lhida e valorizada,

mas a prosa perdia claramente em relação à poesia. José de
Alencar e Machado de Assis, que alguns portugueses leram des-
de as primeiras obras, não eram em Portugal o que Eça e Ca-
milo eram no Brasil. E Coelho Neto, abundantemente editado
pela Chardron do Porto, não tinha a estatura ou a exemplaridade
daqueles; o mesmo se diria de Lima Barreto, o qual em 1909
viu editado em Lisboa Recordações do escrivão Isaías Caminha
[. . . ].221

Para o nosso objectivo, pouca importância assume o facto de Ar-
naldo Saraiva estar a misturar autores oitocentistas e pré-modernistas,

219 Cf. História Breve da Literatura Brasileira, São Paulo, Martins, s.d., pp. 98-99,
103-106 e 118-134.

220 Rui Gomes citado in Arnaldo Saraiva, Modernismo Brasileiro e Modernismo
Português. Subsídios para o seu Estudo e para a História das suas Relações, Cam-
pinas, Ed. da UNICAMP, 2004, p. 39.

221 Arnaldo Saraiva, op. cit., p. 37.
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pois o interessante é verificar como das afirmações ora citadas se pode
concluir pela recepção mais fraca dispensada aos prosadores e pela re-
dução portuguesa do universo do romance pré-modernista brasileiro
praticamente ao nome de Coelho Neto, o qual teve várias primeiras edi-
ções de romances seus publicados pela portuense Chardron e mesmo
reedições (caso de Rei Negro ou Imortalidade) e é o único que sói apa-
recer com o nome em destaque nas referências da época. Todos os
outros seriam mais ou menos terra árida. Embora conhecido nos meios
literários lusitanos desde as remotas eras de 1870, o próprio Machado
de Assis teria uma audiência residual. Euclides da Cunha estaria longe
do prestígio do autor maranhense. E Lima Barreto seria praticamente
ignorado, mau grado ter publicado a primeira edição de Recordações
do Escrivão Isaías Caminha pela lisboeta Livraria Teixeira.

Porém, será que esta radiografia é inteiramente justa? Não terá ela
sido suficientemente contrariada pela estada portuguesa do conhecido
jornalista carioca João do Rio durante largos meses de 1909 e de 1919
(aliás, era também romancista e crítico literário), pelos vários trabalhos
de divulgação da cultura tropical do então renomado brasilianista lu-
sitano João de Barros, pelo empenhamento dos homens da Águia em
valorizar a literatura do “país-irmão” ou pelo processo de criação da
primeira cadeira de Literatura Brasileira entre nós? Como combinar
tão desolador acolhimento com o entusiástico destaque do cabeçalho
com que o lisboeta Diário de Notícias saudava, em 16 de Novembro
de 1922, o “medalhão” maranhense a propósito da comemoração do
centenário da proclamação da Independência do Brasil: “Portugal e
Brasil, a celebração literária da glória da Raça, numa homenagem aos
dois maiores representantes das letras portuguesa e brasileira: Guerra
Junqueiro e Coelho Neto”? E não estaremos a esquecer o contributo da
Atlântida para um seguimento mais atento e futurante do que acontecia
com o romance brasileiro?
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A recepção na Atlântida

No que concerne à última pergunta, a compulsão dos quarenta e
oito números da revista não infirma de modo alguma o diagnóstico
acima referido. Com a excepção notável de um artigo escrito por Tris-
tão de Atayde e com os hoje surpreendentemente materiais anacrónicos
acerca de um romance de Albertina Bertha, a publicação de João de
Barros e João do Rio praticamente ignorou os romances e os romancis-
tas brasileiros. Não há nenhum ensaio monográfico. Não há nenhuma
recensão na rubrica “O mês Literário” ou alhures. Nem sequer há pra-
ticamente nenhuma notícia. Nem mesmo João do Rio e Graça Aranha
comparecem qua romancistas a não ser muito marginalmente222, em-
bora ambos tivessem desempenhado funções de co-direcção na Atlân-
tida e publicado romances no Brasil (se A Profissão de Jacques Pe-
dreira e A Correspondência de uma Estação de Cura do primeiro não
auferiram de sucesso assinalável, já o mesmo não ocorrera com Ca-
nãa). Portanto, ao contrário do que aconteceu com os poetas da “outra
banda” do Atlântico, entre os quais Olavo Bilac que mereceu inclusivé
um dossier de mais de trinta páginas aquando da sua visita a Portu-
gal em 1916223, ninguém sobressaiu seriamente no campo da ficção.
Alguma colaboração literária de Afrânio Peixoto, Júlia Lopes de Al-
meida ou algumas referências encomiásticas a Machado de Assis, Co-
elho Neto e outros não alteram o quadro224, relevando mais de uma re-
cepção passiva do que propriamente de uma fortuna crítica empenhada
em divulgar e estudar a obra ficcional de tais autores.

222 O director brasileiro da revista nunca surge nessa qualidade de romancista e
Canãa, de Graça Aranha, tem uma única e breve referência (cf. Atlântida, Lisboa,
n.o 48, p. 360).

223 Cf. Atlântida, Lisboa, n.o 6, pp. 569-603.
224 Por exemplo, Afrânio Peixoto tem textos literários nos números 2 e 34, Júlia

Lopes de Almeida no número 3, e Machado de Assis e Coelho Neto são exaltados no
próprio número 1.
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Assim sendo, o testemunho da Atlântida acerca do acolhimento na-
cional do romance brasileiro durante a primeira década da República
Portuguesa dificilmente poderia resistir ao desgaste do tempo e a ana-
cronismos. Daí nunca ser destacada a tal título nos estudos sobre as
relações literárias luso-brasileiras. Daí os equívocos de apenas Alber-
tina Bertha ter merecido um certo destaque, pois se tratava de escritora
medíocre e sem qualquer futuro225. Retrospectivamente, os artigos de
Joe (pseudónimo do próprio João do Rio) e do influente Cândido de
Figueiredo sobre o romance Exaltação desta autora afiguram-se-nos
como documentos de um crivo crítico praticamente nulo:

O acontecimento literário de monta é o livro da escriptora Al-
bertina Bertha:

“Exaltação”. O romance no Brazil apóz o grande Aluizio Aze-
vedo, Coelho Netto e D. Júlia Lopes de Almeida, estava quasi
um género abandonado. Salvo os dois romances de Afranio Pei-
xoto e a obra A Vida do mallogrado Thomaz Lopes, não apare-
ciam nas livrarias novos nomes de romancistas. A sra. Albertina
Bertha agita porém o mundo literário e o grande mundo com
“Exaltação”226,

asseverava Joe no número 7. Por sua vez, no número 9, Cândido de Fi-
gueiredo arriscava o prognóstico de que “Exaltação tem direito a fixar-
-se imorredoira na bibliografia brasileira”227 no âmbito de um longo
artigo de seis páginas redigido sob o ponto de vista da correcção gra-
matical e lexical que tão detestada seria pelos modernistas brasileiros.

Em todas estas omissões e perspectivas infirmadas pela história li-
terária, salva-se o ensaio do então emergente crítico brasileiro Tristão

225 Basta ver que nem sequer aparece mencionada na História Concisa da Litera-
tura Brasileira, de Alfredo Bosi, ou que Brito Broca se refere a Exaltação em termos
de romance falso e medíocre (cf. Vida Literária no Brasil – 1900, 3.a ed., Rio de
Janeiro, José Olympio, 1988, p. 115).

226 Joe, “EXALTAÇÃO, por Albertina Bertha”, Atlântida, n.o 7, Lisboa, p. 683.
227 Atlântida, n.o 9, Lisboa, p. 808.
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de Athayde. No número 41, presumivelmente de meados de 1919, apa-
receu um texto de oito páginas intitulado “Chronica Literaria do Brasil”
que comportava uma certa apreciação crítica do estado do campo do ro-
mance de além-mar nas duas primeiras décadas de Novecentos. Filiava
o que considerava as duas principais tendências a um ramo machadiano
e a um outro proveniente do Euclides da Cunha de Os Sertões (“o maior
livro que jamais inspirou o nosso interior adusto e desamparado”228).
Salientava bastante o papel de Lima Barreto, que considerava o roman-
cista mais importante do período em parceria com Afrânio Peixoto.
Intuía minimamente a tríade que resistiria ao desgaste desse juiz literá-
rio quase inexorável que é o tempo, posto relevar Euclides da Cunha e
Lima Barreto, e não esquecer o Graça Aranha de Canãa. E tinha até
o discernimento de não endeusar Coelho Neto, algo então muito em
voga. Se não explicitava o que tal tríade viria a representar em termos
de brasilidade temática e de abrasileiramento da linguagem, e até cri-
ticava um pouco os supostos desleixos lexicais e gramaticais de Lima
Barreto, tinha, pelo menos, o mérito irrefutável de ser o único material
actualizado, crítico e futurante que, em cinco anos e quarenta e oito
números, a Atlântida publicou acerca dos romancistas e romances do
período em causa229.

Conclusão

Em sintonia com esta debilidade detectada na recepção do nosso
objecto de estudo nas páginas da revista ora perscrutada e com o diag-
nóstico acima traçado a partir da consideração de livros dos reconheci-
dos brasilianistas lusitanos José Osório de Oliveira e Arnaldo Saraiva,

228 Tristão de Athayde, “Chronica Literaria do Brasil”, Atlântida, n.o 41, Lisboa, p.
568.

229 Cf. Tristão de Athayde, “Chronica Literaria do Brasil”, Atlântida, n.o 41, Lisboa,
pp. 566-573.
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talvez possamos, sem dúvida de maior, concluir que os primeiros dez
anos do nosso regime republicano foram uma espécie de década per-
dida para um maior conhecimento e intertextualidade da ficção luso-
-brasileira quer no pólo restrito dos pares quer no segmento mais am-
plo do público leitor. Se a Atlântida pouco tem quanto ao romance
brasileiro, a verdade é que o panorama não resulta também animador
em A Águia até 1920, embora haja um acolhimento algo mais activo
quanto a Lima Barreto e a Afrânio Peixoto, e até um texto amplo so-
bre o oitocentista Joaquim Manuel de Macedo230. Se Coelho Neto era
publicado com sucesso pela portuense Chardron e uma parcela razoá-
vel das edições provavelmente era consumida por leitores portugueses,
se a sua obra era conhecidas nos nossos meios intelectuais e circu-
lava facilmente na imprensa generalista, o certo é que Lima Barreto era
praticamente ignorado e o tripé renovador e construtivo do romance
pré-modernista por ele constituído ao lado do Euclides da Cunha de
Os sertões e do Graça Aranha de Canãa não só passou ao largo do
espectro comercial do campo literário do período, como, pior ainda,
esteve longe de ser escrutinado na sua dimensão construtiva e futurante
pelos pares nacionais. Será que este alheamento da intelligentsia lusi-
tana face à actualidade romanesca crítica, corrosiva e denunciadora do
Brasil oficial do republicanismo triunfante era também já um indício
do desgaste de uma nossa Primeira República que muitas esperanças
levantou, mas pouco cumpriu no meio de sucessivos e precários ga-
binetes, de golpes e contra-golpes? E será que a Atlântida, atrelada

230 Cf., p. ex., A Águia, n.o 22, Outubro de 1913, Porto, pp. 111-118 e número
40, Abril de 1915, p. 157-160, onde há textos literários de Lima Barreto, além disso
cf. breve resenha a Triste Fim de Policarpo Quaresma no número 58-60, Outubro de
1916, p. 194, e ainda o número 101-102, Maio de 1902, p. 197, com a transcrição
de uma resenha brasileira a Fruta do Mato, de Afrânio Peixoto, ou no número 106-
-108, Outubro de 1920, pp. 168-180, um longo texto de Humberto de Campos sobre
“As modas e os modos no romance de Macedo”, onde Joaquim Manuel de Macedo
aparece abordado num ângulo potencialmente frívolo. Note-se que, em conformidade
com o período recortado neste nosso trabalho, apenas referimos os dados colhidos n’A
Águia até 1920.
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como estava ao situacionismo na instabilidade promovido pelo poder
político-económico e ao apoio ao envio de tropas para a frente francesa
na I Guerra Mundial, poderia alguma vez ser veículo da divulgação, es-
tudo e intertextualidade de uma literatura ou romance pré-modernistas
em sentido construtivo e demolidor do passadismo linguístico e temá-
tico então ainda em vigor no Brasil, com os já anacrónicos Olavo Bi-
lac, Coelho Neto e outros cultores de escrita purista e avessa à reali-
dade social de uma brasilidade em mutação irreversível, quanto mais
não fosse pela acumulação de imigrantes exteriores ao inicial tronco
luso-afro-indígena e pelas transformações industriais que começavam
a despontar em força na área de São Paulo? Parafraseando Oswald
de Andrade, como conciliar o registo intelectual e oficial dominante
com as dinâmicas quotidianas numa “contribuição milionária de todos
os erros” quando estava em causa a visão apurada e futurante do ro-
mance provindo do Brasil nas páginas de uma revista qual a Atlântida
e numa I República qual a nossa? O curto-circuito foi a resposta. De
resto, embora sem o foco agora mencionado, este topos da comunica-
ção perturbada aparece também do lado de lá do Atlântico: comparece
significativamente no próprio artigo que Tristão de Athayde escreveu
para esta revista e por nós acima referido, e está claramente na obra de
referência de Brito Broca sobre a Vida Literária no Brasil-1900231.

231 Cf. Tristão de Athayde, “Chronica Literaria do Brasil”, Atlântida, n.o 41, Lisboa,
p. 567 e Brito Broca, op. cit., pp. 263-264.
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Ecos de duas Repúblicas: o 5 de Outubro na
imprensa brasileira

José Viegas232

Maria Manuel Marques Rodrigues233

Introdução

Hoje a recuperação da história política é um fenómeno inquesti-
onável e o novo paradigma sujeito/observador/observado corrigiu os
excessos e a secura do discurso da história dos Annales, e a desvalori-
zação do “curto prazo” e da “história do tempo presente” reaproximou
o discurso do historiador, do subjectivo e do quotidiano, da literatura e
da arte e assim do próprio jornalismo.

232 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa
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Há mais correlações entre os meios de comunicação social e o seu
estudo e a escrita da história, do que se pode imaginar. A imprensa,
enquanto instituição, e os jornalistas, enquanto actores sociais, partici-
param activamente na construção da realidade histórica. “O historiador
ao reconstruir o tempo está a inserir na sua análise não apenas a sua sub-
jectividade, mas a recuperar uma história que é também individual”234.
Existe, portanto, uma certa semelhança, ou mesmo convergência, entre
os trabalhos de jornalista e do historiador.

A imprensa e particularmente a imprensa regional e local, assim
como a estrangeira, neste caso específico a imprensa brasileira, trans-
portam-nos para outras realidades históricas por vezes desconhecidas e
até desprezadas, que devem ser consideradas como achegas importan-
tes para a composição da história de um país. Para além do jornalismo
existiram também revistas de divulgação e cobertura de acontecimen-
tos mundanos, cartazes e caricaturas que são importantes para entender
o “Zeitgeist” da época que se pretende trabalhar. É essa a história cul-
tural e das mentalidades que nos interessa hoje.

A nossa investigação encontrou alguns problemas práticos e alguns
episódios caricatos na sua fase inicial. Percorridos os caminhos que
nos levaram da Biblioteca Nacional de Portugal ao Ministério dos Ne-
gócios Estrangeiros e à Assembleia da República, da Hemeroteca à
Embaixada do Brasil em Lisboa o resultado foi nulo. Não existiam do-
cumentos que pudessem fundamentar qualquer hipótese quanto mais
qualquer espécie de conclusão. Simplesmente não existiam exempla-
res de nenhum desses jornais em Portugal. Assim sem a ajuda do Brasil
este texto nunca poderia ter sido escrito. A presença de um de nós na
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro foi por isso indispensável, e fez
aquilo que a agência Havas e a Reuters fizeram em 1910.

Comunicando através de telefone e emails a pergunta que procu-
rámos responder era aparentemente simples: teria sido a implantação
da República Portuguesa um acontecimento banal, bem recebido pe-

234 Robert Darton, O beijo de Lamourette. Mídia, cultura e revolução, São Paulo,
Companhia das Letras, 1990, pp. 109-131.
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las elites brasileiras e pela comunidade portuguesa residente no Brasil?
A pesquisa como sempre levantou novas questões e obrigou-nos a re-
pensar uma pergunta que afinal se mostrava pouco adequada. Nem
todos os Brasileiros nem os Portugueses residentes no Brasil olharam
da mesma forma os acontecimentos que se passavam em Lisboa. São
esses diferentes olhares o objecto desta comunicação.

A imprensa brasileira carioca e o 5 de Outubro

O caso da imprensa brasileira dos inícios da primeira década do
século XX, que nos interessa, é no nosso ponto de vista, um objecto de
estudo particularmente interessante.

Ela fez parte integrante de uma fase próspera que resultou da con-
juntura particular vivida pelo Brasil. Era um momento económico de
apogeu do negócio do café e da diversificação das actividades produ-
tivas, pela nova ordem republicana, com programas de alfabetização e
remodelação das cidades; pela agilidade introduzida pelos novos meios
de comunicação; pelo aperfeiçoamento tipográfico e avanços na ilustra-
ção, enquanto as modernas máquinas impressoras atingiam velocidades
nunca vistas.

O jornal, a revista e o cartaz desempenhavam um papel importante
na difusão cultural e potencializavam novos consumos de toda a ordem
apesar de a imprensa estar longe da sua fase de consolidação e mesmo
da “grande imprensa”, como afirma Nelson Werneck Sodré235. A im-
portação de máquinas, a adopção de técnicas, a compra de serviços de
agências informativas, a incorporação de valores do jornalismo ameri-
cano são sinais claros do desejo de fazer de um jornal um negócio.

235 Nelson Werneck Sodré, História da Imprensa no Brasil, Rio de Janeiro, Civili-
zação Brasileira, 1966.
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Segundo o mesmo autor publicavam-se em 1912 um total de 1.377
periódicos no país, dos quais 149 diários e 677 semanais. Revistas
novas foram frequentemente lançadas, algumas com sucesso, outras
sem passar do primeiro número. Será a falta de condições na economia
local que faz sustentar essa vontade.

O Jornal do Brasil, o Estado de S. Paulo, o Correio da Manhã e
O Paiz, objectos principais do nosso estudo, todos tiveram o seu início
nos finais do século XIX. Em 1900, o Jornal do Brasil tirava a sua edi-
ção vespertina, sendo o primeiro jornal do país a lançar duas edições
diárias. Este jornal continuava a ser o diário de melhor equipamento
gráfico e “ninho de coronéis da Guarda Nacional” sob a direcção de
Fernando e Cândido Mendes. Em 1906 em razão do crescimento de-
mográfico de S. Paulo, o Estado atingia já os 35.000 exemplares. Mas
era no Rio de Janeiro que se centralizava a imprensa jornalística nacio-
nal.

O jornalismo que marcou a Primeira República no Brasil foi vi-
brante e decisivo nos destinos do país, muito embora tenha sido nesse
mesmo período que a compra da opinião da imprensa pelo governo se
tenha tornado uma rotina. Com o advento da República, o jornalista
ascende a postos de comando, preenche quadros do poder, ganha outra
visibilidade e impõe-se como um profissional. Aristides Lobo, Rui Bar-
bosa e Quintino Bocayuva que fundara O Paiz tornaram-se ministros
dos governos republicanos. O jovem advogado Edmundo Bittencourt
no Correio da Manhã, um dos periódicos mais lidos do país, através de
um jornalismo opinativo e de oposição, cujos editoriais se habituaram
a demitir ministros e que ajudou a derrubar a Primeira República, que
de acordo com Sodré “quebrava a placidez aparente, alcançada pelo
suborno, pela sistematizada corrupção, institucionalizada a compra da
opinião da imprensa [. . . ] monótona uniformidade política das combi-
nações de cúpula, dos conchavos de gabinete”236.

O advento da República Brasileira levantou algumas suspeitas em
certos meios culturais, as relações diplomáticas entre os dois países

236 Nelson Werneck Sodre, op. cit., p. 329.
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levaram nas palavras de Fidelino de Figueiredo, a um “delírio de in-
tercâmbio” e à vontade de uma aproximação com o Brasil enquanto
do lado brasileiro se passou exactamente o contrário: o exacerbar do
nativismo anti-lusitano xenófobo e uma política que acentuou o eixo
Brasil/ Estados Unidos da América em detrimento do espaço europeu.

. . . A revolução brasileira . . . é uma extravagância dos cariocas

. . . que há-de dar um empurrão no velho Portugalório. Pobre
Portugalório! Já me passou o azedume dos outros tempos, e
agora considerando o que espera a esta pobre gente, que afinal é
tão boa gente, sinto dor verdadeira.237

O malogro da revolta de 31 de Janeiro de 1891, na capital nortenha,
teve profundas consequências, a vários níveis, nas fileiras republica-
nas. O apoio dado depois pelos republicanos brasileiros aos exilados
das várias tentativas fracassadas antes do 5 de Outubro é claro e inques-
tionável.

São formados em várias cidades brasileiras centros republicanos
portugueses238. Os republicanos desejavam ampliar a sua influência
junto dessas comunidades (João Chagas e Magalhães Lima, directores
dos maiores diários republicanos do Porto e de Lisboa tinham nascido
no Brasil). O governo brasileiro, por seu lado, não nutria nenhuma sim-
patia pelo tradicional conservadorismo português e pela ingerência nos
assuntos internos brasileiros. A Revolta da Armada que levou ao corte
de relações diplomáticas em 1895 é um bom exemplo. Conjugação de
interesses que nos ajudam a entender a importância de que o aconte-
cimento do 5 de Outubro, em Lisboa, se reveste em toda a imprensa
brasileira, nomeadamente, na do Rio de Janeiro.

Olhar distante do outro lado do mar com os olhos bem abertos, em
particular pela importância da maior “colónia” portuguesa no mundo

237 Antero de Quental, numa carta de 1890 a Oliveira Martins.
238 Boletim do Centro Republicano Portuguez no Pará, Pará, 31 de Janeiro de 1895.
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neste virar do século e pelas ligações nem sempre pacíficas entre bra-
sileiros e portugueses, que contrariaram e ultrapassaram o discurso ofi-
cial da língua239.

A forte comunidade portuguesa, nomeadamente, no Rio de Janeiro,
através das suas associações e centros republicanos acompanharam
com interesse e preocupação as mudanças que iam acontecendo no Ter-
reiro do Paço. Ainda não tinha sido esquecida a tragédia do Regicídio,
que se dera pouco antes da viagem prevista do rei D. Carlos ao Brasil,
e um novo impacto político já abalava de novo Portugal. As reacções
foram diversas: houve os que aceitaram a República com alvoroço e
houve os que se mantiveram fiéis aos princípios monárquicos. Nal-
gumas associações que tinham sido distinguidas com o título “Real”,
como por exemplo, o Real Gabinete Português de Leitura, a Real e
Benemérita Sociedade Portuguesa Caixa de Socorros D. Pedro V e a
Real Sociedade Clube Ginásio Português, chegou-se a discutir se have-
ria, ou não, com o advento da República, de suprimir a denominação
honorífica. Mas nada se mudou.

A imprensa é também fundamental no processo de construção do
Rio de Janeiro como capital de uma nova institucionalidade: a Repú-
blica. Os outros discursos produzidos com o sentido claro de norma-
lizar a sociedade – como o médico higienista, o jurista e o político –
aproximam-se da imprensa, que passa a aliar ao texto a veracidade da
fotografia, a crítica das caricaturas ou a reprodução da realidade con-
tida nas ilustrações. Promovendo campanhas, os periódicos unificam
os vários discursos da sociedade, em busca de um ideal de progresso e
civilização. É o Rio da “Belle Époque”, capital da República que vive
momentos de grande euforia, local onde funcionam as principais insti-
tuições do Estado, incluindo uma parte significativa da imprensa. Aqui
próximo do poder, o jornalismo tem a possibilidade de fazer história e

239 Veja-se por exemplo, Gladys Sabina Ribeiro, os textos publicados sobre a luso-
fobia na formação da nação brasileira e sobre os motins populares no Rio de Janeiro,
in Ler História, n.o 38, Lisboa, 2000 e o episódio do corte de relações diplomáticas
depois da revolta da Armada.
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de criar os seus “lobbies” que lhes permitem sobreviver com alguma
facilidade e nalguns casos, mesmo com ostentação instalando as suas
sedes em locais nobres da cidade.

Em dois dos grandes jornais do Rio – Correio da Manhã e O Paiz
– e três revistas cariocas, O Malho, a Revista da Semana e a Illustra-
ção Brasileira foi possível recolher também outras informações inte-
ressantes na imprensa, tal como em jornais do Estado do Maranhão,
Pernambuco, S. Paulo e Porto Alegre.

A rivalidade entre estes dois jornais atrás citados é também exem-
plar na forma como pretendem conquistar e formar um público mais
amplo. O Jornal do Brasil, que era o mais popular na cidade vê-se
ameaçado desde 1901, com o lançamento e a rápida ascensão na prefe-
rência do público pelo Correio da Manhã de Edmundo Bittencourt, que
sempre se caracterizou como o jornal de oposição “com o propósito de
combater o governo Campos Sales, veio agitar não somente os arraiais
políticos como também literários. Tornara-se o grande jornal do dia,
de orientação essencialmente polémica, onde se fazia o processo dos
figurões da época”240.

O Paiz de Quintino Bocayuva, jornal com laços estreitos com o
governo, agora na posse do polémico João Lage mantinha uma forte
ligação com os políticos brasileiros, que ostentava a sua prosperidade
na sua própria sede na Avenida Central, e procurava manter ao seu lado
um grande número de leitores. A literária Gazeta de Notícias, que em-
pregava alguns dos escritores mais queridos em todo o país e aquela que
pagava melhor aos cronistas, faz das suas páginas verdadeiros libelos
de denúncias contra o Correio da Manhã e o novo Jornal do Brasil.

A grande polémica entre os dois, neste ano de 1910 é sem dúvida a
eleição do Marechal Hermes da Fonseca apoiado pelo O Paiz contra o
Correio da Manhã que sustentava a candidatura de Rui Barbosa. “Na
orientação da sua folha, Lage, amigo incondicional de todos os gover-
nos, serve-os com diligência e com agrado. Dá, de uma banda, e de

240 Brito Broca, A Vida Literária no Brasil – 1900, Rio de Janeiro, José Olympio,
1975, p. 224.
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outra tira”241.
O destaque que o 5 de Outubro teve na imprensa brasileira é outro

caso particular pelos discursos encalorados que transmitia, as informa-
ções que nos fornecia sobre a comunidade portuguesa nos vários esta-
dos federais, as suas reacções e movimentações face à notícia do 5 de
Outubro, como também sobre outras comunidades espalhadas no sul do
continente americano (caso de Buenos Aires e de Montevideu apenas
para citar as situadas em dois dos países mas próximos do Brasil).

É junto das suas sedes, que se juntam as multidões em busca de
notícias frescas. Os telegramas recebidos através das agências noticio-
sas e outros jornais estrangeiros eram publicados em boletins afixados
junto das sedes dos diários, tal era o caso da argentina La Prensa nessa
época o diário com maior tiragem da Argentina.

Olhares exaltados, mas também cuidadosos, politicamente atentos
mais do que correctos, onde a realidade local e os interesses particu-
lares são mais moldados pelo desejo, que por vezes se transformam
em algumas bengaladas. A comunidade portuguesa não reage de uma
forma homogénea no seu apoio à implantação da República. Nem a
própria imprensa brasileira deixa passar essa ocasião para fazer os seus
próprios comentários comparando duas realidades tão distantes e tão
diferentes.

Escolhidos que estão os actores principais vamos então entrar no
corpo fundamental deste texto.

As notícias de Lisboa começaram a chegar ao Brasil no decurso
da visita presidencial do Marechal Hermes da Fonseca a Portugal, no-
meadamente sobre as cerimónias oficiais e a manifestação organizada
no dia 2 de Outubro pelas classes populares em frente do Palácio de
Belém que segundo O Paiz “atingiu proporções nunca vistas, podendo
considerar-se espantosas”. Tendo o Marechal pronunciado na varanda

241 Luiz Edmundo, O Rio de Janeiro do meu tempo, Rio de Janeiro, 1938, vol. III,
p. 952.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

Ecos de duas Repúblicas: o 5 de Outubro na imprensa brasileira 217

um pequeno discurso onde agradeceu “ao legendário povo português
fonte de onde brotou a Nação Brasileira, minha pátria, agradeço”. O
entusiasmo das ovações foi delirante, parecendo não terem jamais fim
os “vivas e as aclamações de toda a espécie”.

É também dado destaque ao assassinato do Dr. Miguel Bombarda
com o comentário: “O governo de Portugal pouco ou nenhuma impor-
tância dava aos alienados. Pois o Dr. Miguel Bombarda, tanto escre-
veu, tanto batalhou. . . gritou no parlamento que veio a conseguir senão
tudo, pelo menos grande parte do que como indispensável reputara para
o regular funcionamento do hospital que dirigia”.

“O que se terá passado em Lisboa? Quem, como nós, se lembra
da colossal concorrência ao enterro de Heliodoro Salgado, o denotado
protagonista do livre pensamento, no qual tomaram parte muitos e mi-
lhares de pessoas que encheram a majestosa avenida da Liberdade, fácil
e justamente se presume que o funeral do Dr. Miguel Bombarda assu-
misse proporções fantásticas quanto à aglomeração popular”242.

Notícias de última hora no mesmo jornal: “A Revolução em Por-
tugal”. Subtítulo: “Republicanos, prendem o Rei D. Manoel”. Cerca
das 4H00 da madrugada comunica-nos a agência Havas os seguintes
gravíssimos telegramas:

Londres, 4: O Daily Mail diz saber que em Lisboa, há desordens,
estando interrompidas todas as comunicações e fios telegráficos
cortados; acredita que se deram sérios combates e que os repu-
blicanos estão triunfando. Faltam pormenores.

Londres, 5: O Daily Mail publica um telegrama de Paris, di-
zendo que Le Matin recebeu um radiograma de Lisboa notici-
ando que rebentou a revolução, que os navios de guerra surtos
no Tejo, bombardeiam o palácio real e que as forças do exér-
cito e, da marinha operam em terra, sustendo os revolucionários.
2:58 da madrugada. O Daily Mail confirma a notícia que reben-

242 O Paiz, 4 de Outubro.
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tou a revolução em Portugal e acrescenta que o Rei d. Manuel
está já prisioneiro dos revolucionários.243

De facto, em Lisboa nada tinha corrido bem na noite de 3 para 4 de
Outubro. A maior parte dos carbonários, sem muito armamento, fal-
tou à chamada. Os oficiais e os sargentos conjurados só actuaram em
dois dos dez regimentos da cidade, e não levantaram mais do que 400
soldados. Desorientados, os revolucionários instalaram-se na Rotunda
tendo o comissário naval Machado Santos, da Comissão de Resistên-
cia, assumido a chefia dos sargentos e soldados que ficaram com ele.
Para sua surpresa, o comando da divisão militar de Lisboa nunca os
atacou seriamente. Nem sequer impediu a circulação de jornais e a cir-
culação nas ruas. Na Marinha, apoderaram-se do quartel de Alcântara
e de dois pequenos cruzadores, mas não do couraçado D. Carlos. Na
madrugada de 4 de Outubro, o chefe da conspiração suicida-se. Os
líderes republicanos escondem-se. Nos cafés do Chiado, durante a ma-
nhã, todos previam o fracasso da revolução. “Afonso Costa augurava
a derrota, Brito Camacho respondeu-lhe: Não, por ora batem-se. Mas
mesmo que a revolução esteja perdida, é preciso que alguém fique para
honrar a derrota”244. Por volta do meio-dia, os cruzadores amotinados
bombardearam o Palácio das Necessidades fazendo fugir o rei. À noite,
um dos oficiais revolucionários da Marinha, o tenente Carlos da Maia,
tomou o D. Carlos. Na manhã do dia 5, as tropas governamentais na
Baixa de Lisboa perderam a disciplina. O comando da divisão desistiu.
Já ninguém sabia onde estavam os ministros. O directório do Partido
Republicano Português foi à varanda da Câmara Municipal proclamar
a República245. Obviamente que esta narrativa é simplificada. O plano,
tal como sabemos hoje, estava traçado desde Junho de 1910246. Ao

243 O Paiz, 5 de Outubro.
244 Ernesto Rodrigues, O 5 de Outubro. Uma Reconstituição, Lisboa, Gradiva,

2010, p. 183.
245 Seguimos a narrativa de Rui Ramos, História de Portugal, Lisboa, Esfera dos

Livros, 2009.
246 A Maçonaria e a República, Lisboa, Fundação Mário Soares e Grémio Lusitano,
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princípio da noite de dia 3 numa derradeira reunião dos comandantes
militares e civis, houve quem advogasse o adiamento do plano. Cân-
dido dos Reis recusou a sugestão com veemência247. O assassinato de
Miguel Bombarda, responsável pela coordenação das acções civis e o
suicídio do Almirante Reis na madrugada de dia 4, um dos responsá-
veis da direcção revolucionária, contribuíram para alguma confusão e
desorganização do levantamento. Mas a revolução já estava na rua. Os
carbonários tinham efectivamente já cortado as ligações ferroviárias e
isolado os acessos à capital248. A prova de que a situação era mani-
festamente explosiva é o “Manifesto ao povo de Lisboa” datado de 7
de Outubro, onde o governo provisório convida todos os grupos revo-
lucionários e forças populares não militarizadas a entregarem as suas
armas às comissões paroquiais.

No dia 6 de Outubro a imprensa carioca no seu conjunto ocupa
as suas primeiras páginas com as notícias, ainda escassas, de Lisboa
e sobre a revolução em Portugal. A situação é relatada com alguma
cautela pelo Correio da Manhã e de uma forma quase definitiva em
O Paiz, onde se apresenta a constituição do Governo Provisório acom-
panhada por uma pequena biografia comentada e ilustrada de todos os
seus membros.

O tema central das notícias é, contudo, o paradeiro desconhecido do
rei e a reacção da província, face à declaração da República em Lisboa,
assim como a possibilidade de uma intervenção estrangeira. A lega-
ção e o ministro de Portugal no Brasil, Conde de Selir, diz desconhecer
qualquer agitação e não confirma nenhuma das notícias. A comunidade
portuguesa inquieta começa a juntar-se nas sedes dos diários, onde se-
gue com alguma intranquilidade e emoção, as notícias que vão sendo
publicadas em boletins dos principais jornais cariocas.

2010.
247 João Bernardo Serra, “O 5 de Outubro” in Fernando Rosas e Maria Fernanda

Rollo, História da Primeira República Portuguesa, Lisboa, Tinta da China, 2009, p.
55.

248 Ver António Ventura (introd.), A Bomba explosiva. Depoimentos de diversos
revolucionários, Lisboa, Horizonte, 2008.
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No dia seguinte, 7 de Outubro, a capa do Correio da Manhã in-
forma que “Chegam novas informações sobre a mudança de regime em
Portugal” e como subtítulo que “a cidade do Porto adheriu hontem à
República proclamada em Lisboa”. Confirma que a família real embar-
cou com destino a Inglaterra, e interroga-se sobre a forma política que
poderá assumir a nova república. Existe um claro distanciamento so-
bre os acontecimentos e uma abordagem extremamente cautelosa com
referências ao pedido de demissão do embaixador e do secretário da
legação portuguesa no Brasil e informações sobre “os saques” sobre
Portugal em Londres.

É nesse sentido exemplar, a posição claramente apologética do edi-
torial de João Lage no mesmo dia em O Paiz, abrindo as suas páginas
e dirigindo-se em forma de carta aberta “Aos meus patrícios da colónia
Portugueza [. . . ] e levar ao vosso espírito a convicção de que até hoje
tendes sido vítimas da mais grosseira e ofensiva das manifestações por
parte da imprensa fluminense, em tudo quanto diz respeito a assuntos
de política portuguesa. Perdoem-me os colegas a franqueza brutal com
que faço tão dolorosa declaração”.

No mesmo jornal é referido “Um Telegramma Officioso”. Ao nosso
director, Sr. João de Souza Lage: “Agradeço em meu nome e do meu
colega Luis Gomes, as suas felicitações. António José de Almeida”.

A notícia mais relevante para a opinião pública brasileira é, con-
tudo, o discurso e a moção apresentada ao Senado brasileiro por Quin-
tino Bocayuva, vice-presidente do Senado, congratulando-se “com os
bravos patriotas que acabaram de restaurar pela República, as fontes de
energia do povo português, estabelecendo nessa metrópole uma nova
era fecunda, de justiça austera, de liberdade dignificadora”249.

As capas de abertura do dia 8 do Correio da Manhã são reveladoras
das divisões que separam a imprensa carioca. Os títulos são elucidati-
vos: “A mudança de regímen em Portugal continua a ser a grande preo-
cupação do momento” e os subtítulos: “Chegam notícias das adhesões

249 O Paiz, 7 de Outubro.
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ao movimento iniciado em Lisboa” e a “Morte do Almirante Candido
dos Reis, chefe da revolução. Mortos, ferimentos e prisões”.

Já O Paiz, num editorial dedicado à “Aliança Inglesa”, abre a sua
página com a notícia de mais combates, sem deixar de referir o enorme
número de vítimas que teriam acontecido em Lisboa, mais de 3000,
e os violentos combates travados em Setúbal onde se deram 900 bai-
xas. Anuncia a proclamação da República nas ilhas adjacentes e em
várias cidades do continente e “A grandiosa manifestação dos republi-
canos portuguezes a Quintino Bocayuva e ao Paiz”. A segunda página
é completamente preenchida por telegramas recebidos de Madrid, Paris
e Londres, conjugadas com um conjunto de gravuras dos recém nome-
ados governadores civis de Bragança a Beja.

A alusão é clara nos dois diários sobre a imagem sangrenta e difícil
que revestiu este acontecimento, em contraste com a pacífica transição
que se verificou no Brasil em 1889. Aqui é interessante verificar a ma-
nipulação ideológica e a convergência entre os dois jornais. Números
totalmente disparatados que primam por um claro excesso, a contrastar
com os apontados por defeito. (O que dizer também dos números apon-
tados pelos historiadores, onde do mesmo relatório, Rui Ramos refere
apenas 6 vítimas e João Medina encontrou 76 mortos e 308 feridos)250.

Dia 9, o Correio da Manhã confirma através de telegramas rece-
bidos que se continuam a registar adesões à República, mas a man-
chete é logo seguida pela informação dos Estados Unidos, Inglaterra e
Alemanha, segundo um despacho de Madrid, que diz que o rei D. Ma-
nuel II (que afinal estava em Gibraltar), regressou a Portugal num navio
de guerra americano! O Correio da Manhã aborda aqui um dos pon-
tos mais obscuros e pouco esclarecidos da revolução portuguesa. Uma
parte dos monárquicos nunca acreditou que a República seria apoiada
no estrangeiro, nomeadamente pela Inglaterra e pela Espanha e que
uma intervenção destas imporia rapidamente a restauração.

250 Citado por Rui Ramos, História de Portugal, op. cit. – Celestino Steffanina,
Subsídios para a História da Revolução de 5 de Outubro de 1910; e João Medina,
História de Portugal, Amadora, Ediclube, 2004, vol. XI, p. 396.
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O Paiz, no mesmo dia, mostra D. Afonso Henriques em 1139 a bei-
jar a jovem república. O tema central é o decreto de 8 de Outubro sobre
a expulsão dos jesuítas e o encerramento dos conventos, com reposi-
ção em vigor da legislação pombalina e de 1834 de Joaquim António
de Aguiar. Os grandes títulos da manchete: “Jesuítas recalcitram” e
a enérgica atitude do governo provisório na caça ao padre. Acompa-
nhado por um editorial que fala da “Vitória definitiva” e na grandiosa
manifestação no Teatro Municipal do Rio de Janeiro de apoio à Repú-
blica portuguesa.

No dia 10 é grande a manchete de O Paiz: “Grandes escândalos
nos conventos”. “As providências do governo provisório”. “Mais ade-
sões à República”. “O regozijo do paiz”. “A Impressão no Brazil”.
“Telegrammas, notícias e informações várias”.

O Correio da Manhã abre de uma forma clara e cuidadosa: os tele-
gramas referem-se largamente à expulsão das congregações religiosas.
O ex-patriarca de Lisboa, cardeal Netto, foi preso quando fugia, em
companhia de dois sacerdotes. (Na realidade o núncio apostólico só
abandonou Lisboa dia 20 e no dia seguinte, o bispo de Beja, que se
refugiara em Sevilha, foi suspenso251). As potências reconhecerão o
novo regime logo que Portugal tenha um governo estável (mensagem
que obviamente é dirigida ao Presidente brasileiro e ao Senado depois
da nomeação de Magalhães Lima para ministro no Brasil com a indica-
ção que a República portuguesa obedecerá, com algumas modificações,
aos moldes da francesa).

As notícias sobre a expulsão das congregações religiosas vai conti-
nuar a ocupar a primeira página de O Paiz no dia 11, com uma gravura
sugestiva de um jesuíta empunhando uma arma numa mão e guardando
na outra uma caixa das almas com a legenda sugestiva “juros da má fé”.
O editorial sempre polémico de João Lage fala da obra da revolução. A
manchete é clara: “A república é um facto consumado”, “Opiniões da
imprensa mundial”, “Providencias do governo provisório para a execu-
ção do decreto expulsando os jesuítas”, “A lei do marquez de Pombal”,

251 João Bernardo Serra, op. cit., p. 98.
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“Os jesuítas preparam-se para invadir o Brasil”. O Correio da Manhã
abre a sua página preferindo dar relevo. “Á ordem que vae sendo res-
tabelecida, normalizando-se a vida na capital e outros pontos do paiz”.
“Noticias da família real” deixando apenas a referência que os telegra-
mas recebidos continuam a referir-se aos caso das congregações.

Estava aberta a polémica entre os dois jornais em volta da lei da
separação da Igreja do Estado e da liberdade religiosa. Efetivamente
a lei de 9 de Dezembro não era completamente estranha ao modelo de
separação mais moderado do Brasil. Apesar dessa influência, o texto
português era ainda mais radical, e a sua aplicação teria consequências
profundas no seio da Igreja e da sociedade em geral. Afonso Costa
pretendeu fazer uma lei “À portuguesa” mas todos sabemos hoje que
ela foi inspirada no relatório de Aristides Braind que serviu de base à
lei francesa pondo fim ao catolicismo da religião do Estado.

No dia 12 de Outubro a manchete do Correio da Manhã: “Con-
tinuam a chegar-nos informações sobre os acontecimentos que se vão
desenrolando do outro lado do Atlântico; sobre repressão ás ordens
religiosas”. O jornal vai mais longe e os subtítulos falam sobre a con-
servação da bandeira azul e branca, os ataques aos conventos e as re-
percussões na imprensa espanhola. Na primeira página uma entrevista
a um sacerdote português. O Paiz abre com um editorial de “Home-
nagem à Nação” e “uma notável carta política de João Chagas sobre
as congregações religiosas” confirmando que “Em Lisboa há tranquili-
dade absoluta, prosseguindo o governo provisório a providenciar com
energia”. Notícias sobre o movimento anti-clerical que se alastra pelo
Brasil. “Um meeting”, “Apredejamentos”. . .

O Correio da Manhã do dia 13 dá pelo seu lado maior relevo à
amnistia aos refractários “ao serviço militar”. “É projectada a reorga-
nização do exercito e da armada, elevando-se a 250.000 o efectivo, em
tempo de guerra, do exercito português”. No dia seguinte 14 “os tele-
gramas afirmam que reina absoluta tranquilidade em todo o paiz”, “O
novo governo entrega-se a trabalhos de administração, reorganizando
serviços urgentes”, “A notícia da amnistia aos refractários foi recebida
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com satisfação no Brazil”, “O governo completará esse seu acto de jus-
tiça, amnistiando também os desertores?”.

As letras gordas do dia 13 de O Paiz na primeira página totalmente
dedicada à República Portuguesa: “Alastra o movimento anti-clerical”,
“Amnistia aos refractarios do exercito e da marinha”, “O novo ministro
das finanças é o Dr. José Relvas”, “Outra carta de João Chagas que será
o representante de Portugal no Brazil”.

Contextualizando o país da revolução, composto por uma popula-
ção de 5,5 milhões de habitantes, maioritariamente analfabeta e, no
essencial, à margem do significado e do impacto do republicanismo vi-
torioso. A revolução não repercutiu mudanças imediatas na actividade
económica. Não causou pânico nos negócios, corridas frenéticas aos
depósitos bancários, uma súbita fuga de capitais ou alterações signifi-
cativas na cotação dos valores da libra. As principais alterações, bem
pelo contrário, refletem as preocupações da República com o equilí-
brio orçamental e com a contenção de despesas, que surgiram imedia-
tamente no campo da gestão das contas públicas, e que ficaram a dever-
-se à ação do ministro das Finanças, José Relvas. A verdade é que, para
lá da herança, o próprio governo provisório reconhecia a permanência
das principais orientações económicas da monarquia, circunscrevendo
a sua acção, neste período de transição, à gestão corrente252.

Conclusão

Pela leitura destes jornais diários verificamos que o Correio da Ma-
nhã comenta de uma forma discreta e cautelosa os acontecimentos de
Lisboa, até ser confirmada a vitória dos republicanos, em contraste
com a posição clara de apoio entusiasta com que O Paiz se refere aos

252 António José Telo, “A busca frustrada do desenvolvimento”, in António Reis
(dir.), Portugal Contemporâneo, Lisboa, Alfa, 1990, vol. 2, pp. 134-135.
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acontecimentos de Lisboa. O mesmo se passou com a “colónia” por-
tuguesa que não dispensou algumas “bengaladas” entre uma maioria
claramente conservadora e os espíritos mais exaltados de aderentes re-
publicanos. Clio afinal tal como a vida gostam de brincar com “les
terribles simplificateurs”.

No dia 6, o ministro do Brasil em Portugal, José Pereira da Costa
Mota, recebeu instruções telegráficas do seu governo autorizando-o a
entrar em relações com o Governo provisório português, presidido por
Teófilo Braga, comunicando oralmente que o reconhecimento formal
do novo regime se efectuaria quando o governo brasileiro tivesse co-
nhecimento de que a maioria da nação portuguesa apoiava o novo re-
gime republicano. Era uma posição idêntica à assumida pelo governo
dos Estados Unidos.

A 22 de Outubro, porém, o ministro brasileiro recebeu instruções
para reconhecer formalmente a República portuguesa. Esta súbita mu-
dança de orientação do governo brasileiro foi, certamente, devido ao
facto de o governo da Argentina ter decidido fazer um reconhecimento
sem mais demora, o que efectivamente fez nesse mesmo dia. O Go-
verno da República manifestou logo a sua intenção de intensificar e
consolidar as relações de Portugal com o Brasil, designando António
Luiz Gomes, importante figura do Partido Republicano, que fizera parte
do Governo Provisório, sendo depois substituído em 1912 por outra fi-
gura que nascera no Brasil, Bernardim Machado.
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O Presidente brasileiro Hermes da Fonseca e
a Revolução Republicana em Portugal

Vania Chaves253

Maria da Conceição Silva254

Eleito Presidente do Brasil em 1 de março de 1910, o Marechal Her-
mes da Fonseca255 visitou Portugal nos primeiros dias de outubro desse

253 Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e Centro de Literaturas e Cultu-
ras Lusófonas e Europeias.

254 Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias da Faculdade de Letras
da Universidade de Lisboa.

255 Hermes da Fonseca nasceu, em 1855, no Rio Grande do Sul e ingressou na Es-
cola Militar do Rio de Janeiro, em 1871, onde foi aluno de Benjamin Constant, um
dos introdutores das ideias de Auguste Comte no Brasil. Apoiou a instauração da
República no Brasil, proclamada por seu tio, Manuel Deodoro da Fonseca, de quem
foi ajudante-de-campo e secretário militar. Desempenhou vários cargos governamen-
tais, como o de Ministro da Guerra, instituindo o serviço militar obrigatório. Como
comandante da Escola Militar, reprimiu, em 1904, a Revolta da Vacina, movimento
de protesto contra a obrigatoriedade da vacina antivariólica. Na eleição presidencial,
teve como opositor o senador Rui Barbosa, o que deu azo a uma campanha eleitoral
muito disputada entre civilistas e hermistas. Vitorioso e empossado como Presidente
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mesmo ano, tendo presenciado os acontecimentos que antecederam e
sucederam, de perto, à instauração da República Portuguesa.

Embora a visita esteja ligada a um acontecimento importante da
História de Portugal e, como tal, objeto de numerosos estudos e publi-
cações, encontrámos muitas dificuldades na elaboração deste trabalho,
dado que pouco se sabe sobre essa mesma visita. Houve, em geral,
referências ao fato e, no seu conjunto, contraditórias, e mesmo hoje os
trabalhos que vão aparecendo divergem na reconstituição do aconte-
cido, pois as suas fontes diferem muito umas das outras, o que é, sem
dúvida, fruto da confusão reinante no momento.

As fontes que nos serviram para elaborar este estudo, quer em Por-
tugal, quer no Brasil, são sobretudo jornais que, no fervor de transmiti-
rem toda a informação possível, nem sempre a podiam confirmar. Com
efeito, em Portugal, em 1910, a imprensa diária, como observa Mário
Matos e Lemos “ainda não havia saído da etapa histórica do jornalismo
ideológico, dos diários de opinião”256 e, existindo em Portugal vários
partidos políticos, todos publicavam o “seu” jornal, cuja direção estava
entregue a homens que se dedicavam às coisas públicas (res publica) e
que deles faziam tribuna para a defesa das suas ideias e para a determi-
nação do curso dos acontecimentos políticos e sociais257. Como sus-

do Brasil a 15 de novembro de 1910, teve de enfrentar algumas rebeliões, entre as
quais a Revolta da Chibata e a Guerra do Contestado. Promoveu intervenções fede-
rais em diversos Estados do Norte e Nordeste, colocando, na chefia desses Estados,
militares em substituição de políticos, considerados corruptos. Na política externa
manteve a aproximação com os Estados Unidos e renegociou a dívida externa bra-
sileira. Quando deixou a presidência em 1914, candidatou-se ao Senado pelo Rio
Grande do Sul, mas não tomou posse. Afastando-se da política, foi para a Europa e
só retornou ao Brasil em 1920, retomando a ação política, como Presidente do Clube
Militar, envolveu-se no movimento da “reação republicana” e na revolta militar de
1922. Quando da eleição presidencial de 1922, cartas falsas levaram-no à prisão, da
qual foi libertado seis meses depois. Faleceu em Petrópolis em setembro de 1923.

256 Mário Matos e Lemos, Jornais Diários Portugueses do Século XX, Coimbra,
Adiadne; CEIS20, 2006, p. 72.

257 Era o tempo dos chamados jornais políticos, situação que não é exclusiva de
Portugal, aparecendo um pouco por toda a Europa, e especialmente na França, Ingla-
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tenta José Tengarrinha, ao lado dos comícios públicos, a Imprensa é “a
tribuna mais incisiva e de mais profundo efeito, preparando os espíritos
para o movimento que eclodiria vitoriosamente em 5 de Outubro”258.

Todavia, existiam jornais de informação generalista, que se apre-
sentavam como mais objetivos e independentes face aos poderes ins-
tituídos, mas mesmo esses estavam comprometidos com determina-
dos interesses da sociedade. Este é, na verdade, um tempo do jornal
comprometido, em que o jornalista é um elemento “ativo e participa-
tivo”259. Alheio a conceitos como isenção e verdade, o jornalista desta
época não se limita ao que observa e escuta, mas aponta consequên-
cias, acrescenta comentários pessoais e, por vezes, omite informações.
O resultado é não apenas um retrato da realidade mas uma complexa
pintura.

Dirigido por Sebastião de Magalhães Lima, O Século, o jornal mais
popular e com maior tiragem no país, não esconde as suas inclinações
republicanas, tanto que, ao noticiar a chegada a Lisboa do Marechal
Hermes da Fonseca, o faz de modo bastante comprometido com os
ideais republicanos:

O Marechal Hermes vai verificar quanto o seu país é estimado
e querido neste outro país que vai tê-lo por hóspede. Mas há
de reconhecer sobretudo que é a grande alma democrática do
povo de Lisboa que [. . . ] vai enlaçar-se com a alma tão demo-
crática como ela do povo seu irmão, que pela democracia e pela
república tem sabido enobrecer-se e enriquecer-se, cercar-se do
comovido respeito e da admiração sem limites de todo o mundo
que pensa, que labuta e que trabalha.

É o povo que sofre e que desvaira na ardente aspiração de melho-
res dias para a sua pátria empobrecida que correrá hoje a saudar,

terra e Holanda (João Figueira, Os Jornais como Actores Políticos, Coimbra, Minerva
Coimbra, 2007, p. 27).

258 José Tengarrinha, História da Imprensa Periódica Portuguesa, Lisboa, Portugá-
lia, 1965, p. 240.

259 João Figueira, op. cit., p. 28.
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na pessoa prestigiosa de Hermes da Fonseca, o Brasil republi-
cano, o Brasil moderno.260

Fonte principal do nosso trabalho no que respeita à imprensa portu-
guesa, este jornal, a par com o Diário de Notícias, faculta uma das
visões mais completas da estadia do Marechal Hermes da Fonseca.
Completam-no notícias do acontecimento veiculadas no Brasil, o que
possibilita a percepção da importância que, naquela época, tinham, para
o Brasil e os seus habitantes, Portugal e as relações luso-brasileiras.

A visita a Portugal do Presidente eleito do Brasil, inserida numa
viagem de “diplomacia antecipatória” por vários países europeus, co-
meça a ser noticiada ainda antes da sua chegada, como se pode ler n’O
Século, de 21 e 22 de setembro de 1910, onde se dá conta de que o
Rei de Inglaterra não o podia receber, devido a uma caçada anterior-
mente programada, e a iminente viagem para Portugal, no couraçado
São Paulo, com partida do porto de Cherbourg. Este desagradável in-
cidente é, assim, relatado:

Londres, 20 – O marechal Hermes da Fonseca, presidente eleito
da república brazileira, que hontem chegou a Londres na inten-
ção de visitar o rei Jorge V, recebeu, hontem mesmo, um te-
legramma de boas vindas, em que o monarca inglez lhe dizia
quanto sentia estar ausente de Londres, o que o impedia de se
encontrar com elle. Jorge V está actualmente na Escócia, no
castello de Balmoral.

O marechal Hermes da Fonseca, no entanto, apezar d’esta clara
evasiva, insistiu, dizendo que iria a Balmoral para cumprimentar
o rei e a rainha de Inglaterra.

Acabamos, porém, de saber no Foreign Office que o rei Jorge
respondeu hoje ao marechal Hermes da Fonseca que, tendo de
ir caçar, o não podia receber, agradecendo-lhe, no entanto, a sua
visita como se elle a houvesse feito.

260 O Século, 1 de outubro de 1910.
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O marechal resolveu regressar a França na sexta-feira, devendo
embarcar no couraçado São Paulo, no porto de Cherburgo, e não
já em Lisboa, como a princípio planeava.261

Há ainda referências quer ao grandioso banquete que a Associação
Comercial de Lisboa e outras instituições portuguesas iam oferecer ao
Presidente eleito do Brasil, quer a uma sessão solene que, no dia da
chegada do Marechal Hermes, teria lugar em Braga com a presença do
Cônsul do Brasil e da colónia brasileira. Noticiava-se ainda a realização
de uma corrida de touros no Campo Pequeno, a decorrer no dia 2 de
outubro, para a qual tinha sido convidado o presidente eleito do Brasil
e cuja realização não foi possível confirmar.

O Século de 22 de setembro noticiava:

Paris, 21 – O marechal Hermes da Fonseca embarcará em Cher-
burgo n’um paquete, devendo chegar no dia 1 d’Outubro a Lis-
boa, onde tenciona demorar-se 3 ou 4 dias.

E, a 28 de setembro, escrevia o mesmo jornal:

Paris, 27 – O marechal Hermes da Fonseca, presidente da repú-
blica brazileira, partiu, às 8 horas e 45 minutos, para Cherburgo,
onde embarcará hoje, a bordo do couraçado S. Paulo, com des-
tino ao Brazil, passando por Lisboa.

Acrescentava-se que a corrida de toiros no domingo seguinte no
Campo Pequeno seria dedicada a Hermes da Fonseca, dado que

A empreza da praça do Campo Pequeno procurou hontem o côn-
sul do Brazil e pediu-lhe licença para dedicar a corrida de do-
mingo ao marechal Hermes da Fonseca. A empreza foi muito
bem recebida e há todas as esperanças de que a ella assista o
illustre presidente da republica brazileira.262

261 O Século, 21 de setembro de 1910.
262 O Século, 22 de setembro de 1910.
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Os três primeiros dias da estadia do Marechal Hermes da Fonseca
em Lisboa merecem nos jornais portugueses, entre os quais O Século,
A Capital, O Diário de Notícias, destaque de primeira página e grande
número de linhas. A Vanguarda está entre os que lhe dedicaram menos
espaço, mas não deixa de dar relevo à visita de Hermes da Fonseca,
fazendo ainda votos para que o seu governo “seja uma continuação
brilhante de progresso, paz e prosperidade para o paiz irmão, a que
tantos laços de affecto nos prendem”263.

Inicialmente prevista para durar três ou quatro dias, a permanência
do Presidente brasileiro em Lisboa estendeu-se de 1 a 6 de outubro,
tendo o seu desembarque ocorrido na manhã do dia 1 de outubro. Na
foto n.o 1, o Marechal Hermes da Fonseca prepara-se para desembarcar
do São Paulo, barco pertencente à Marinha brasileira e um dos mais
modernos dos começos do século XX.

Foto n.o 1
263 Vanguarda, XX ano n.o 30, Lisboa, 2 de outubro de 1910, p. 1.
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O 4.o Conde de Mafra e outrora médico do Rei D. Carlos I, Thomaz
de Melo Breyner, deixou breves mas interessantes notas:

Sábado, 1 de Outubro de 1910, Paço de Mafra. Dia bonito. Em
Lisboa quente. Em Lisboa, estava uma grande malta à espera
do Hermes da Fonseca. Temos chinfrim qualquer dia não muito
distante.264

Segundo a revista Occidente, um cortejo fluvial de pequenas em-
barcações (foto n.o 2) rodeou o navio São Paulo:

era uma flotilha de 12 vapores e outros barcos cheios de gente
pressurosa em saudar o marechal Hermes da Fonseca. Era a
Associação dos Lojistas de Lisboa, a Comissão Municipal Re-
publicana, a Liga Naval, a Associação Comercial e outras co-
lectividades, avultando grande número de pessoas que por si se
associavam à festiva recepção.

[. . . ]

Cercando o couraçado esta numerosa flotilha, romperam os ca-
lorosos vivas e saudações ao som do hino brasileiro, que as ban-
das de bordo tocavam. Foi no meio deste delírio de ovações e
palmas que o presidente eleito apareceu na ponte do S. Paulo
a agradecer, embarcando depois na galeota que o conduziu ao
arsenal, onde desembarcou, sempre acompanhado pelas aclama-
ções e boas vindas, que não cessavam de clamar dos vapores e
botes regorgitando de gente.265

264 Thomaz de Melo Breyner, Diário de um Monárquico, 1908-1010, 2.a ed., Porto,
Fundação Eng. António de Almeida, 2004, p. 323.

265 Occidente, 20 de outubro de 1910.
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Foto n.o 2

Ao desembarcar, Hermes da Fonseca foi recebido quer por uma
guarda de honra formada por uma força de marinheiros e pelo Bata-
lhão de Caçadores 2, sendo apresentado pelo Ministro do Brasil em
Lisboa, Dr. Costa Mota, aos representantes do Governo e saudado pelo
Conde de Sabugosa, em nome do Rei D. Manuel II, quer pela popu-
lação lisboeta. Alguns jornais referem que o ministro dos Negócios
Estrangeiros, José de Azevedo Castelo Branco, teria antecipado o de-
sembarque, a fim de evitar que a multidão aglomerada o vitoriasse, o
que não aconteceu.

Com um major e o chefe do Protocolo da Monarquia, Batalha de
Freitas (Foto n.o 3), que o passaram a acompanhar em todas as visi-
tas, Hermes da Fonseca seguiu de automóvel aberto para o Palácio de
Belém, convertido oficialmente em palácio de hóspedes desde 1908.

www.clepul.eu



i
i

i
i

i
i

i
i

O Presidente brasileiro Hermes da Fonseca e a Revolução
Republicana em Portugal 235

Foto n.o 3

No trajeto que realizou consta que populares agitavam bandeiras e
“cantavam a Marselhesa, vitoriando a República”. Milhares de pessoas
continuaram a aclamá-lo nos jardins fronteiros ao Palácio de Belém.

Horas depois, Hermes da Fonseca foi recebido pelo Rei D. Manuel
II no Palácio das Necessidades, residência oficial da monarquia, onde
apresentou cumprimentos. À noite, houve um banquete, oferecido em
sua honra pelo Rei D. Manuel II, na Escola Naval, que reuniu centenas
de pessoas, entre as quais o General José Raposo Botelho, Ministro da
Guerra, Anselmo Brancamp Freire, Presidente da Câmara Municipal de
Lisboa, e outras figuras da vida civil, militar, diplomática e cultural266.
Trocaram-se afetuosos brindes, sem qualquer incidente.

No domingo, 2 de outubro de 1910, o Presidente brasileiro visitou
em Sintra as Rainhas D. Amélia e D. Maria Pia e o Infante herdeiro do

266 Cf. Maria Cândida Proença, D. Manuel II, Casais de Mem Martins/Rio de
Mouro, Temas e Debates, 2008, pp. 112-113.
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Trono D. Afonso Henriques. Com eles almoçou no Palácio da Pena,
tendo regressado por Cascais e Estoril. Por volta das 17 horas, chegou
ao Palácio de Belém, onde o esperava uma grande manifestação de
associações de comerciantes, centros escolares republicanos e milhares
de populares, (foto n.o 4) que, concentrados na atual Praça do Império
(então Praça D. Fernando) gritavam vivas ao Brasil e ao seu presidente
eleito.

Foto n.o 4

De acordo com a revista Occidente,

o serviço dos elétricos ficou interrompido durante algumas horas
por não poderem passar, e a força militar que guardava o palácio,
teve de calar baioneta, no receio de que o povo o invadisse; este,
porém, acatou o pedido da polícia, e apenas entraram as comis-
sões [. . . ] para cumprimentarem em nome das suas corporações,
o ilustre representante da nação brasileira.267

267 Occidente, 20 de outubro de 1910.
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Estas comissões representavam a Associação de Lojistas, a Escola
Liberal de Carnide, a Associação dos Caixeiros, o Ateneu Comercial,
a União dos Empregados do Comércio do Porto, o Centro Escolar An-
drade Neves, a Escola Oficina n.o 1, com as suas professoras, o Grémio
Lusitano, a Liga da República das Mulheres Portuguesas, etc.

Hermes da Fonseca agradeceu as manifestações e, de improviso, na
varanda do palácio (foto n.o 5), elogiou o povo português, realçando
os laços que uniam os dois países. Desse discurso, a revista Occidente
transcreveu o seguinte fragmento:

Legendário povo português, honra da humanidade, fonte de onde
brotou a minha pátria, que é a nação brasileira: Eu vos agra-
deço, comovido, a entusiástica, a imponente manifestação que
me fazeis, e que se refletirá no coração dos vossos filhos – os
brasileiros. Eu vos agradeço enternecidamente este testemunho
de amor, de simpatia e de estima que acabais de manifestar pelo
meu país.268

Foto n.o 5
268 Ibidem.
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Na noite do dia 2 de outubro, as Associações de Lojistas e Co-
mercial e Industrial de Lisboa ofereceram a Hermes da Fonseca um
banquete, na Sala do Risco do Arsenal da Marinha.

Na chegada ao banquete, o Presidente brasileiro é retratado pela
revista Occidente com as seguintes palavras:

vem à paisana, e a sua pequena estatura mal se destaca entre as
pessoas que o rodeiam. Um jornalista francês no Matin compa-
rou-o à figura de Napoleão Bonaparte, e com acerto: se o seu
olhar não é penetrante como o do grande dominador, é extre-
mamente vivo, e na ampla fronte, já meio despovoada de cabe-
los, há os característicos de um cérebro bem formado. Conta 55
anos, mas a sua vivacidade não aparenta tanto.269

No evento estiveram presentes cerca de 300 convidados, entre os
quais o Presidente do Conselho e alguns ministros, como o dos Estran-
geiros e da Guerra, bem como o Presidente e Vereadores republicanos
da Câmara Municipal de Lisboa (Foto n.o 6).

Foto n.o 6
269 Ibidem.
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Como refere O Século, na edição de 3 de outubro, o deslumbrante
arranjo da sala, os discursos e brindes louvavam a amizade luso-brasi-
leira:

O aspecto da sala era verdadeiramente deslumbrante. Ao fundo
no lugar de honra, destacava-se um grande quadro, a cores verde
e amarela com o dístico “Bemvindo” encimando-o as iniciais
do presidente iluminadas a lâmpadas electricas. Aos lados mais
dois quadros com os seguintes versos de Camões: “Não vos hão
de faltar gente famosa / Honra, valor e fama gloriosa” e, no outro
quadro: “Que alegria não pode ser tamanha / Que achar gente
minha vem terra estranha”.270

No seu discurso, Hermes assegura que o estreitamento das relações
intelectuais com Portugal é um dos objetivos do seu governo e termina
levantando um brinde pela prosperidade de Portugal e pelo rei D. Ma-
nuel.

Foto n.o 7
270 O Século, 3 de outubro de 1910.
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Na segunda-feira, 3 de outubro, às 11 horas da manhã, Hermes da
Fonseca visitou a Sociedade de Geografia (foto n.o 7), sendo recebido
pelos corpos gerentes e saudado pelo Vice-Presidente em exercício,
Capitão-de-Mar-e-Guerra Almeida de Eça, que lhe ofereceu um exem-
plar de Os Lusíadas, escrito em pergaminho, ricamente encadernado e
encerrado numa pasta de veludo com as cores nacionais portuguesas
e brasileiras. Aí Hermes da Fonseca, além de presidir a uma vistosa
sessão, visitou as diversas salas do edifício, nomeadamente o museu da
Sociedade de Geografia.

O Século de 4 de outubro acrescenta que, em seguida, Hermes da
Fonseca passeou pela Avenida da Liberdade, Avenidas Novas e Campo
Grande, “ficando otimamente impressionado com esses modernos bair-
ros da capital”.

Pelas 3 horas da tarde, o Presidente brasileiro recebeu D. Manuel II
no couraçado São Paulo (foto n.o 8), tendo-lhe mostrado todo o navio,
que era na altura um dos mais potentes couraçados construídos pela
Inglaterra.

Foto n.o 8
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De acordo com a revista Occidente, Hermes da Fonseca brindou o
Rei com “um delicado copo de água”, o que difere das notícias saídas
n’O Século que, no dia 1 de outubro, informava na sua primeira página
que “a bordo do S. Paulo oferecerá [. . . ] o sr. Hermes da Fonseca
um banquete ao chefe do Estado”. Todavia no dia 4 não menciona este
banquete, mas uma recepção oferecida à colónia brasileira, após a saída
do rei, e terminada já noite cerrada, tendo contudo o marechal Hermes
desembarcado pouco depois das 17 horas.

Na noite do dia 3, o Presidente eleito do Brasil ofereceu no Palá-
cio de Belém271 um banquete, para o qual foram convidadas 40 pes-
soas, tendo estado presentes o Rei, alguns ministros, representantes do
Corpo Diplomático, o comandante da Divisão de Lisboa e o das Guar-
das Municipais272.

Quando se dirigia para lá, o Presidente do Governo, Teixeira de
Sousa, foi informado de que se preparava a revolução e refere-o nas
suas memórias:

Saí para o Paço de Belém, mais para prevenir o rei os minis-
tros e os comandantes do que para jantar. No caminho obtive a
certeza de que nessa noite se faria a revolução. Fui informado
por um amigo meu, que me esperava, de que para isso estavam
prevenindo as choças e burracas.273

Ao chegar a Belém pelas 19:30h, Teixeira de Sousa informou o
Rei, os ministros, os comandantes da divisão e da guarda municipal

271 O historiador Joaquim Veríssimo Serrão, na sua História de Portugal, diz que o
banquete foi oferecido pelo Rei no Palácio das Necessidades.

272 Compareceram os Ministros da Guerra (Raposo Botelho), da Marinha (Mar-
noco e Sousa), o Comandante de Divisão (General Gorjão), o das Guardas Munici-
pais (Malaquias de Lemos), o de Lanceiros 2 (Alfredo Albuquerque), o Presidente
do Conselho (Teixeira de Sousa), Ferreira do Amaral, Campos Henriques, Beirão,
Eduardo Vilaça. Não compareceram os ministros da Justiça (Manuel Fratel) e o da
Fazenda (Anselmo de Andrade), por doença.

273 Manuel Teixeira de Sousa, Para a História da Revolução, 2.o vol., Porto, Typ.
da Emp. Lit. e Typográfica, 1912, p. 241.
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sobre o que se passava. O Ministro da Marinha e o Comandante da
Guarda Municipal saíram imediatamente, não assistindo ao banquete.
No mesmo livro, Teixeira e Sousa afirma:

Eu quis dispensar-me de assistir ao jantar. O Rei viu nisso um
motivo de alarme e foi de opinião que eu ficasse. Para haver me-
nos demora, recomendou D. Manuel a Batalha de Freitas, chefe
do Protocolo, que suprimisse alguns pratos.274

Na reconstituição do banquete segundo o livro publicado por Er-
nesto Rodrigues275, as ausências e as saídas imprevistas teriam deixado
muitos lugares vagos na mesa. Triste, o Rei pouco ou quase nada fa-
lara, ao contrário de Hermes que proseava, com a afetuosa e habitual
alegria, ignorando o que se estava a passar, enquanto, no jardim do pa-
lácio, soava a música do Guarani, de Carlos Gomes. Às 23:30h, o Rei
despede-se e diz ao Marechal não poder dar-lhe uma condecoração,
visto o Brasil o não permitir, prometendo enviar-lhe uma lembrança.
As duas bandas militares tocaram o hino real, pela última vez. D. Ma-
nuel recolheu, então, ao Paço das Necessidades, enquanto seu tio e
herdeiro jurado da Coroa, o infante D. Afonso Henriques, seguia para
a Cidadela de Cascais, pois o perigo iminente não aconselhava a que
estivessem juntos.

Sobre este banquete, O Século do dia seguinte apenas noticiou a sua
realização, limitando-se a enunciar as personalidades que nele tinham
participado.

Para o dia 4 de outubro estavam previstas para a manhã uma vista ao
Museu dos Coches e ao Mosteiro dos Jerónimos assim como, à tarde,
a visita à Câmara Municipal de Lisboa, seguida, pelas 16 horas, da
partida de Hermes da Fonseca para o Brasil. Todavia, estas cerimónias
foram canceladas devido à eclosão da rebelião republicana276.

274 Manuel Teixeira Sousa, op. cit..
275 Ernesto Rodrigues, 5 de Outubro. Uma reconstituição, Lisboa, Gradiva, 2010,

pp. 126-127.
276 Às 11 horas do dia 4 de outubro, os cruzadores S. Rafael e Adamastor tomaram
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Segundo Veríssimo Serrão, o Presidente brasileiro foi aconselhado
a deixar o Palácio de Belém no início da tarde do dia 4 de outubro
e a recolher-se ao couraçado São Paulo, de onde pôde acompanhar a
revolta dos navios Adamastor, São Rafael e Dom Carlos, surtos no
Tejo, implicados na conjura republicana. Outras fontes indicam, con-
tudo, que o Presidente se teria retirado para o couraçado São Paulo na
própria noite do dia 3 de outubro, de onde assistiria à revolução. Na
Ilustração Portuguesa, diz-se que na noite de segunda para terça, o

Ilustre hóspede embarcou para bordo do S. Paulo, d’onde poude
assistir à revolta do Adamastor e do S. Raphael, que içando pela
madrugada a bandeira republicana e, firmando-a com uma salva
de 21 tiros, viram a sua saudação à nova bandeira correspondida
pelo navio brasileiro de onde o presidente da grande república
via surgir para Portugal a aurora d’uma liberdade de há muito
desejada e tão valorosa e ousadamente conquistada.277

Durante o dia 5 de outubro, Hermes da Fonseca permaneceu no seu
navio, onde recebeu todas as garantias do governo provisório quanto ao
respeito devido à sua pessoa e aos membros da sua comitiva. Segundo
José Relvas, na reunião do dia 3 de outubro, na Rua da Esperança,
Afonso Costa estabelecera o compromisso de extraterritorialidade do
barco de guerra brasileiro, ancorado no Tejo, “para em nenhuma cir-
cunstância, se afirmar que o momento da revolução fora escolhido,
encontrando-se refúgio em território brasileiro”278. E, por incumbên-
cia de Afonso Costa, José Relvas foi, durante essa tarde, cumprimentar
Hermes da Fonseca, acompanhado por Batalha de Freitas, ex-chefe do

posição frente a Alcântara e dispararam 40 granadas sobre o Palácio das Necessida-
des. Uma atingiu a cornija da Capela, outra conseguiu cortar o mastro onde estava
hasteado o pavilhão real, o que deixou o Rei em pânico. Duas horas depois, ele se-
guiu de automóvel para Mafra, acompanhado pelo conde de Sabugosa, o marquês do
Faial e dois criados. O Adamastor continuava a bombardear as Necessidades, até que
às 15:30h a bandeira verde rubra ali foi defraldada.

277 Ilustração Portuguesa n.o 242.
278 José Relvas, Memórias Políticas, vol. 1, Lisboa, Terra Livre, 1977, p. 112.
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Protocolo da Monarquia e já convertido em Chefe do Protocolo da Re-
pública, para lhe afirmar o respeito do governo provisório279.

No dia 6 de outubro280, a bordo do São Paulo (foto n.o 9), o Mare-
chal Hermes da Fonseca rumou com destino ao Rio de Janeiro.

Foto n.o 9

Todavia, a partida sofreu alguns atrasos, devido à apresentação de
cumprimentos de despedida por parte do Ministro dos Negócios Es-
trangeiros do Governo Provisório, Bernardino Machado, assim descri-
tos n’O Século do dia seguinte:

No Dragão haviam se dirigido ao S. Paulo os srs. drs. The-
ophilo Braga e Bernardino Machado que se faziam acompanhar
dos srs. João Chagas e Batalha Reis [. . . ] onde entre o marechal
e os ministros portugueses se trocaram palavras amistosas. O
sr. dr. Bernardino Machado declarou que aquela visita não pre-
tendia definir situações, mas que apenas significava uma justa

279 Ibidem, pp. 156-157.
280 No Portal da Fundação Mário Soares, indica-se contudo que a partida de Hermes

da Fonseca se deu a 8 de outubro, tendo-lhe Bernardino Machado apresentado os
cumprimentos de despedida.
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homenagem ao chefe da nação irmã. O sr. dr. Theophilo Braga
falou em seguida, exprimindo a mesma opinião do seu collega
dos Estrangeiros.

O marechal mostrou-se reconhecido pela forma como os mari-
nheiros brazileiros haviam sido recebidos e, alludindo à trans-
formação politica de Portugal, teve para o nosso povo palavras
de elogio e admiração. O portuguez, em todas as conjunctu-
ras, é sempre grande, generoso e bom. Depois o sr. Hermes da
Fonseca pede informações sobre a saida de Portugal do sr. D.
Manuel, ao que o sr. João Chagas responde, narrando o que se
passara.281

Portanto, o São Paulo largou do Tejo no dia 6, levando a seu bordo
o Presidente eleito do Brasil que tomaria posse no dia 15 de novembro.
A República Portuguesa foi reconhecida pelo Brasil no dia 22 de ou-
tubro o mesmo fazendo a Argentina, sendo estes os primeiros países a
reconhecê-la.

Como seria de esperar, em função do processo revolucionário em
curso em Portugal, da enorme distância que o separa do Brasil e de
uma época de comunicação difícil e lenta, as notícias que os brasileiros
tiveram sobre o que se passou no país nos dias da estada do Marechal
Hermes da Fonseca em Lisboa, foram muito numerosas mas por vezes
contraditórias, o mesmo ocorrendo, como já se mostrou, em Portugal.

Em relação ao Brasil, decidimos centrar a análise das repercussões
da visita do Presidente eleito do Brasil e da revolução republicana em
Portugal no mais importante periódico do Rio Grande do Sul daquela
época, o Correio do Povo, sobretudo pelo interesse que poderá desper-
tar um universo ainda pouco conhecido e estudado como é o da im-
prensa gaúcha. Este jornal, fundado em 1895 por Caldas Junior (ainda
diretor em 1910), circulou em todo o Estado do Rio Grande do Sul
ininterruptamente por quase noventa anos, tendo reiniciado a sua pu-
blicação em 1986. Inovador na profissionalização dos jornalistas, pois
contava com um quadro próprio, e atento à modernização tecnológica,

281 O Século, 7 de outubro de 1910.
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o jornal revolucionou a imprensa sul-riograndense por se destinar a um
amplo público e não apenas a uma das duas facções em que se dividia
a política estadual, conhecidas pelos nomes de maragatos e chimangos.

Nos dias da visita de Hermes da Fonseca e da revolução republi-
cana em Portugal, páginas e páginas do Correio do Povo se enche-
ram de notícias, frequentemente de primeira página, sobre esses dois
acontecimentos. Além dos telegramas provenientes do Rio de Janeiro,
Lisboa, Madrid, Paris, Londres, Berlim, nele se encontram artigos de
fundo sobre a história recente de Portugal, escritos por jornalistas do
próprio jornal. Neste caso, está um texto do dia 7 de outubro, assinado
por Zeno Silva e intitulado “República Portugueza”. Sem assinatura,
porém, aparece uma série de artigos ainda mais extensos, saídos nos
dias 7, 8, 9 e 11 de outubro, com o seguinte cabeçalho: “A República
em Portugal. Movimento revolucionário. Antecedentes da luta. O novo
governo”. Neles são mencionados não só os acontecimentos relaciona-
dos com o processo revolucionário em curso, mas aspectos do passado
mais ou menos recente, tais como os gastos excessivos da Monarquia
entre 1893 e 1907, a miséria reinante em Lisboa, a campanha eleitoral
e os resultados das eleições realizadas em agosto de 1910, os perfis do
Rei e do presidente do governo deposto, bem como de diversos chefes
republicanos, de ministros e do presidente da república. No dia 8 de
outubro, outro longo artigo, também não assinado e intitulado “Dr. Mi-
guel Bombarda. O seu assassinato. Notas diversas”, aborda o assunto
em pauta. Deles não trataremos, porque o nosso trabalho centra-se uni-
camente no ocorrido nos dias da visita de Hermes da Fonseca a Portugal
e nos que lhe sucederam de perto.

Confirmam o interesse que a viagem do Presidente eleito despertava
no público brasileiro, e talvez ainda mais no do Rio Grande do Sul,
Estado em que ele nasceu e ao qual estava profundamente ligado, as
diversas notícias que, em cada dia, o Correio do Povo dela ia dando. No
próprio dia da sua chegada a Portugal, um telegrama proveniente
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de Lisboa refere que o Marechal Hermes se teria recusado a falar sobre
política durante a viagem que o trouxera até ali e que

Interpelado a respeito de seu futuro governo, respondeu que nada
está definitivamente assentado e que tudo resolverá logo após a
sua chegada ao Rio, de accôrdo com os amigos que trabalharam
pela sua eleição.282

Este tipo de interesse desaparecerá do noticiário posterior, inteira-
mente voltado para os sucessos da visita presidencial e para os aconte-
cimentos relacionados com a instauração da República em Portugal.

Nos dias 2, 3 e 4 de outubro são referidos com muito pormenor inú-
meros aspetos da estada de Hermes da Fonseca em Lisboa e as manifes-
tações de júbilo de que foi objeto. Num telegrama do dia 3 (publicado
no Correio do Povo do dia seguinte) faz-se uma alentada descrição do
almoço que, naquele dia, ele ofereceu ao rei D. Manuel a bordo do cou-
raçado São Paulo, a que se seguiu a receção das famílias de brasileiros
e a abertura do navio à visitação popular. Esta informação difere de
outras divulgadas na imprensa portuguesa e anteriormente referidas.

Na edição do dia 4 do mesmo jornal, menciona-se o adiamento para
esse dia da visita de Hermes da Fonseca aos túmulos do rei D. Carlos e
do príncipe herdeiro Luís Felipe “Por não haverem ficado promptas as
côroas que mandára preparar, o marechal”283, a par com a informação
sobre o encerramento do comércio “a fim de permitir que os seus em-
pregados assistam ao embarque do marechal Hermes”284. Na mesma
edição, em telegrama também do dia 4 informa-se outrossim que o
Marechal Hermes passeara nesse dia por Lisboa, tendo sido recebido
na Câmara Municipal de Lisboa – o que contraria notícias posteriores
da anulação desse evento – e que, no regresso ao Palácio de Belém,
onde estava instalado, recebera a visita do presidente do Conselho e
das Câmaras de Deputados.

282 Correio do Povo, 1 de outubro de 1910.
283 Correio do Povo, 4 de outubro de 1910.
284 Ibidem.
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Ignorando provavelmente a eclosão da revolução republicana em
Portugal na hora em que saiu a sua edição de 5 de outubro, só na do dia
seguinte, o Correio do Povo a noticia e o faz com base em numerosos
telegramas recebidos do Rio Grande, do Rio de Janeiro e de Paris, entre
os quais os abaixo transcritos:

Rio Grande, 5 (pela manhã) – O Echo do Sul affixou telegramma,
que communica ter rebentado a revolução em Portugal, sendo
preso o rei d. Manoel.

Diz o referido telegramma que será proclamada a republica na-
quelle paiz.

Rio, 5 (pela manhã)

[. . . ] Um radiogramma diz que rebentou a revolução em Por-
tugal; que os navios de guerra surtos no Tejo bombardearam o
palácio real e que as forças do Exercito e da Marinha operam em
terra, sustentando os revolucionarios.285

Entre eles há alguns que deixam alguma dúvida sobre os aconteci-
mentos e a vitória dos revoltosos:

Rio, 5 (á tarde) – O ministro e o cônsul portuguezes não recebe-
ram, por enquanto, noticias sobre a revolução em Portugal.

[. . . ]

– O Marquez de Soveral, ministro portuguez junto ao governo
inglez, conferenciou, em Londres, com o ministro do Exterior,
constando que pediu a este a intervenção da Inglaterra, em favor
da monarchia portugueza

Paris, 5 – Confirma-se a noticia de que a Inglaterra enviou para
Lisbôa três navios que se achavam ancorados em Plymouth, e
dois da esquadra do Gibraltar.

285 Correio do Povo, 6 de outubro de 1910.
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Suspeita-se que a Inglaterra reivindique os direitos do rei d. Ma-
noel, visto como a alliança entre Portugal e Inglaterra impõe pro-
tecção ao throno, em caso de perigo.286

Nesse dia e nos seguintes, a notícia sobre a prisão do rei D. Ma-
nuel II é várias vezes referida e outras tantas desmentidas, com base
em informações veiculadas, sobretudo, pela imprensa estrangeira. E
o mesmo acontece com as informações sobre a saída da Família Real
de Portugal. Duas delas fazem referência ao seu refúgio no couraçado
brasileiro em que viajava o Presidente Hermes da Fonseca, enquanto
outras o desmentem.

Paris, 5 (á noite) – Alguns jornaes desta capital noticiam que a
legação do Brazil em Paris já teve communicação de que o rei d.
Manoel se acha recolhido ao couraçado S. Paulo.287

Londres, 7 (á noite)

[. . . ]

– Affirma-se que, antes de embarcar no hiate D. Amelia, d. Ma-
noel esteve refugiado no couraçado brazileiro S. Paulo, onde
os revolucionarios pretenderam aprisional-o, e que o respectivo
commandante, capitão de mar e guerra Pereira e Souza, prohi-
biu, terminantemente, a entrada de qualquer pessoa naquelle na-
vio, dizendo que elle e o maréchal Hermes eram hospedes de
Portugal e da familia real, e, portanto, não podiam associar-se
ao movimento.

Accrescenta-se que aquelle commandante recusou tambem a ce-
der ao pedido, que lhe fôra feito, de desembarcar marinheiros
brazileiros para manter a ordem nas ruas de Lisbôa.288

286 Ibidem.
287 O Correio do Povo, 6 de outubro de 1910.
288 Ibidem, 8 de outubro de 1910.
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Contraditórias são igualmente as notícias sobre os combates, so-
bre mortos e feridos, sobre prisões de padres e freiras, sobre reações à
instauração da República em Portugal por parte da Inglaterra, França,
Estados Unidos, Espanha. Por sua vez, notícias dadas de que o navio
em que viajava o Presidente brasileiro teria salvado a República portu-
guesa no próprio momento em que eclodia a luta revolucionária e de
que Hermes da Fonseca passeara de automóvel por Lisboa, no dia 6 de
outubro na companhia de Teófilo Braga, são pouco depois desmentidas
por outros correspondentes do mesmo jornal.

Lisboa, 9

[. . . ]

– Não é exacto que o marechal Hermes houvesse passeado, pelas
ruas de Lisboa, em companhia do dr. Teófilo Braga, presidente
da República.

É também inexacto que o couraçado brasileiro S. Paulo, anco-
rado no porto de Lisboa, tivesse saudado a bandeira republicana
portuguesa.

O que se deu foi o seguinte: ouvindo, pela manhã de 4 do cor-
rente, as salvas dos navios de guerra portugueses, o comandante
do S. Paulo mandou secundá-las, por supor que o rei D. Manoel
andasse pelo Tejo.

Logo depois, porém, reconhecendo o equívoco, mandou sustar
as salvas.289

Por outro lado, o Correio do Povo publica um telegrama enviado
de Paris, no dia 7 de outubro, em que se faz referência ao facto de
quase todos os jornais daquela capital terem assinalado a coincidência
de se achar o Marechal brasileiro em Lisboa quando rebentou a rebe-
lião, fazendo-se outrossim menção à entrevista que o jornalista portu-
guês Xavier de Carvalho ao Figaro na qual ele teria afirmado

289 Correio do Povo, 11 de outubro de 1910.
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estar convencido de que a chegada do marechal Hermes a Lisbôa
e a consequente effervescencia popular determinada pelas accla-
mações ao futuro presidente do Brazil, mais do que o assassinato
do dr. Miguel Bombarda, forneceram o pretexto para irromper o
movimento revolucionario em Portugal.290

No mesmo jornal, mas em telegrama de Londres, com data de 8
de outubro, refere-se opinião semelhante que teria sido expressa por
Teófilo Braga em entrevista a um jornalista inglês ao declarar

que a revolução rebentou dois dias antes do marcado para o mo-
vimento, havendo sido precipitada pela visita do marechal Her-
mes, que entusiasmou o povo, e pela morte do dr. Miguel Bom-
barda, assassinado por um louco, instigado pelos jesuítas.291

Outro telegrama de Londres traz a seguinte informação:

Londres, 7 (á noite)

[. . . ]

– Consta, aqui, que a revolução, em Portugal, foi organisada com
recursos enviados pelos republicanos portuguezes residentes no
Brazil.292

A ligação do Brasil e de portugueses ali residentes ao movimento
republicano de Portugal é questão que pede investigação cuidadosa, por
parte dos que se dedicam ao estudo dessas matérias.

Todavia, são fidedignas as indicações a respeito do interesse do Bra-
sil no rápido reconhecimento do novo governo de Portugal, como o
revela a seguinte notícia:

290 Ibidem, Porto Alegre, 9 de outubro de 1910.
291 Ibidem, Porto Alegre, 9 de outubro de 1910.
292 Ibidem, 8 de outubro de 1910.
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Lisboa, 9 – O ministro do Brasil em Portugal procurou o dr.
Bernardino Machado, ministro do Exterior, a quem comunicou
haver recebido instruções do seu governo, no sentido de entrar
em relações com o governo provisório, em condições idênticas,
às do governo dos Estados Unidos, quando, a 19 de Novembro
de 1889, autorizou o seu ministro no Rio de Janeiro a entrar em
relações com o governo provisório brasileiro.

O ministro do Brasil acrescentou ao dr. Bernardino Machado
que o Brasil estará pronto a reconhecer o novo governo, logo
que a república seja aceite em todo Portugal, e, mais, que a de-
liberação do governo brasileiro não importa em reconhecimento
oficial, visando apenas os negócios correntes entre os dois paí-
ses.293

E são igualmente autênticas muitas notícias que o Correio do Povo
traz em dias sucessivos sobre o que se passava, nesse momento, em
diversas cidades do Brasil, onde era mais que evidente o interesse da
população local pelos acontecimentos de Portugal.

Rio Grande, 5 (pela manhã) – O Echo do Sul affixou telegramma,
que communica ter rebentado a revolução em Portugal, sendo
preso o rei d. Manoel.

Diz o referido telegramma que será proclamada a republica na-
quelle paiz.

Rio Grande, 5 – Os portuguezes, aqui, procuram saber, nas re-
dacções dos jornaes, noticias dos successos de Portugal.

Rio, 5 (á tarde) – O ministro e o consul portuguezeses não rece-
beram, por enquanto, noticias sobre a revolução em Portugal.

– Á frente dos edificios dos jornaes, acham-se apinhadas grandes
massas de povo, avidas de ler os boletins sobre os successos de
Portugal.294

293 Ibidem, 11 de outubro de 1910.
294 Ibidem, Porto Alegre, 6 de outubro de 1910.
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Também são objeto de interesse do jornal as repercussões desses
acontecimentos no Brasil

Rio, 6 (á noite) –

[. . . ] O conde de Selir, ministro portuguez nesta capital, recebeu
communicação do dr. Bernardino Machado, ministro do Exte-
rior, da procclamação da republica em Portugal.

[. . . ] O conde de Selir, ministro portuguez nesta capital, respon-
deu nos seguintes termos ao telegramma que lhe dirigira o dr.
Bernardino Machado, ministro do Exterior do novo governo:

“Recebi o vosso telegramma, Caso seja certa a implantação da
republica em Portugal, eu, não podendo, por ser convictamente
monarchico, servir lealmente ao actual regimen, considero-me
demissionario. Meu secretario, dr. Faria Machado, apresenta
igual pedido de demissão.295

– e as manifestações de regozijo pela instauração do regime repu-
blicano em Portugal que se sucedem no Brasil são igualmente objeto de
atenção do Correio do Povo, como demonstram as seguintes matérias:

Rio Grande, 6 – Numerosos grupos de pessoas estacionam, nas
redacções dos jornaes, afim de lêr os telegrammas dos ultimos
successos de Portugal.

Em varios pontos da cidade, são queimados foguetes.

O dr. Sampaio Garrido, consul geral de Portugal, neste Estado,
ainda não recebeu nenhuma communicação official.

Rio, 5 – Em sessão de hoje, do conselho municipal, o intendente
Pedro Couto propoz um voto de congratulações com Portugal
pelo advento da Republica.296

295 Ibidem, 7 de outubro de 1910.
296 Ibidem, Porto Alegre, 6 de outubro de 1910.
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Rio, 6 – Na sessão de hoje, do Senado, o senador Quintino Bo-
cayuava propoz fosse lançado em acta um voto de congratulação
pela proclamação da Republica em Portugal.

Essa proposta foi approvada unanimemente.

Rio, 7 (á noite) – O Gremio Republicano Portuguez, desta capi-
tal, realisou, esta noite, uma manifestação de apreço ao senador
Quintino Bocayuva, por haver este proposto, no Senado, uma
moção de congratulações aos republicanos portuguezes e por ha-
ver, ante-hontem, comparecido à séde daquella associação.

– O senador Lauro Sodré, grão-mestre da maçonaria brazileira,
passou telegrammas congratulatorios aos chefes republicanos
portuguezes, drs. Theophilo Braga e Magalhães Lima.

– Uma irmã e dois sobrinhos do dr. Miguel Bombarda, aqui
residentes, mandam rezar missas, por sua alma, segunda-feira
proxima, na egreja do Sacramento.297

Acontecimentos de Portugal – Uma comissão de portugueses
aqui residentes e composta dos srs. Antonio Marques Guima-
rães, Eloy Mendes Bagorro e José da Silva Soares, dirigiu, on-
tem, o seguinte telegrama ao dr. Bernardino Machado, ministro
do Exterior do governo provisório de Portugal:

“Republicanos portugueses aqui domiciliados entusiasticamente
saúdam pátria amada valoroso governo”.

A referida comissão pede aos portugueses que forem solidários
com o telegrama queiram procurar o original do mesmo, para
subscrevê-lo, no armazém do sr. João Martins do Rosário, à rua
dos Andradas, esquina da do Senhor dos Passos.

– Por não ter sido ainda confirmada a notícia sobre a bandeira
adoptada pelo governo provisório de Portugal, não haverá hoje a

297 Ibidem, Porto Alegre, 8 de outubro de 1910.
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anunciada reunião dos republicanos portugueses aqui domicilia-
dos.298

Rio, 9 – Em Belém do Pará foi içada no Centro Republicano Por-
tuguês, daquela cidade brasileira, a bandeira da república portu-
guesa.

Uma multidão, estacionando em frente ao edifício, deu vivas a
Portugal e ao Brasil.

E seguida, foi realizada uma passeata pelas ruas daquela cidade,
executando uma banda de música os hinos português e brasi-
leiro.299

Rio, 11 – Ontem, à noite com grande concorrência, realizou-se
uma manifestação de regozijo promovida por brasileiros e por-
tugueses em comemoração ao estabelecimento da república em
Portugal.

Após um passeio por diversas ruas da cidade, foram os manifes-
tantes ao palácio do Cattete, onde falou o engenheiro Octávio
Carneiro, que pediu ao dr. Nilo Peçanha, presidente da Repú-
blica, o pronto reconhecimento da república portuguesa.

O sr. Teixeira Mendes Sobrinho leu uma mensagem, no mesmo
sentido.

O dr. Nilo Peçanha, respondendo, disse que o governo está se
entendendo diplomaticamente com a república portuguesa, e que
conta que nenhuma nação precederá o Brasil nesse sentido.

– De regresso do Cattete, os manifestantes contornaram a estátua
de Pedro Álvares Cabral, ao som da Marselhesa.300

Pelo que foi dito e demonstrado, é possível concluir não só que a
instauração da República em Portugal interessou de imediato ao Bra-
sil e à sua população, especialmente aos emigrantes portugueses, mas

298 Ibidem, Porto Alegre, 8 de outubro de 1910.
299 Ibidem, Porto Alegre, 11 de outubro de 1910.
300 Ibidem, 12 de outubro de 1910.
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ainda que o Marechal Hermes da Fonseca é figura histórica na mudança
política que acabava de ocorrer em Portugal.

Para encerrar aqui ficam algumas curiosidades apontadas pelo jor-
nal gaúcho que serviu de fonte a este trabalho:

Coincidências curiosas: D. Manoel nasceu no dia em que, pro-
clamando-se a republica no Brasil, seu parente, o imperador d.
Pedro II, era deposto pelo marechal Deodoro da Fonseca; e agora
é ele apeado do trono português quando se acha em Lisboa,
como seu hóspede, o marechal Hermes Fonseca, sobrinho de De-
odoro. O Império no Brasil termina no dia seguinte do famoso
Baile da Ilha Fiscal a Monarquia Portuguesa após um Banquete
oferecido a D. Manuel pelo Marechal Deodoro da Fonseca.301

Nota: As fotos reproduzidas neste estudo foram retiradas da Ilustração Portu-
guesa n.o 242, de 10 de outubro de 1910, excepto as que possuem os n.os 4, 5 e 9,
que pertencem à revista O Occidente.

301 Correio do Povo, outubro de 1910.
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